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I 



Cuando se habla de  humanidad,  se piensa en lo que  separa   y 

distingue al hombre de la naturaleza. Pero tal separación no existe en 

realidad; las propiedades  naturales   y las propiedades  humanas   son 

inseparables. El hombre, aun en sus más nobles y elevadas funciones, 

es siempre una parte de la naturaleza y ostenta el doble carácter 

siniestro que aquélla. Sus cualidades terribles, consideradas 

generalmente como inhumanas, son quizás el más fecundo terreno en el 

que crecen todos aquellos impulsos, hechos y obras que componen lo 

que llamamos humanidad. 

Así vemos que los griegos, los hombres más humanos de la 

antigüedad, presentan ciertos rasgos de crueldad, de fiereza 

destructiva; rasgo que se refleja de una manera muy visible en el 

grotesco espejo de aumento de los helenos, en Alejandro el Grande, 

pero que a nosotros los modernas, que descansamos en el concepto 

muelle de humanidad, nos comunica una sensación de angustia cuando 

leemos su historia y conocemos su mitología. Cuando Alejandro hizo 

taladrar los pies de Batís, el valiente defensor de Gaza, y ató su cuerpo 

vivo a las ruedas de su carro para arrastrarlo entre las burlas de sus 

soldados, esta soberbia se nos aparece como una caricatura de Aquiles, 

que trató el cadáver de Héctor de una manera semejante; pero este 

mismo rasgo tiene para nosotros algo de ofensivo y cruel. Vemos aquí el 

fondo tenebroso del odio. Este mismo sentimiento nos invade ante el 

espectáculo del insaciable encarnizamiento de los partidos griegos, por 

ejemplo, ante la revolución de Corcira. Cuando el vencedor en una 

batalla de las ciudades establece, conforme al derecho de la guerra, la 

ciudadanía de los hombres y vende a las mujeree y a los niños como 

esclavos, comprendemos, en la sanción de este derecho, que el griego 

consideraba como una seria necesidad dejar correr toda la corriente de 

su odio; en ocasiones como éstas se desahogan sus pasiones 

comprimidas y entumecidas; el tigre se despierta en ellos y en sus ojos 

brilla una crueldad voluptuosa. ¿Por qué se complacían los escultores 

griegos en representar hasta el infinito cuerpos humanos en tensión, 

cuyos ojos rebosaban de odio o brillaban en la embriaguez del triunfo; 

heridos que se retuercen de dolor, moribundos exhalando el último 

gemido? ¿Por qué todo el pueblo griego se embriaga ante el cuadro de 

las batallas de la Ilíada? he temido muchas veces que nosotros no 

entendiéramos esto de una manera suficientemente  griega,  que nos 

estremeceríamos si alguna vez lo entendiéramos a la  griega. 

¿Pero qué hay detrás de todo el mundo homérico, cuna del mundo 

helénico? En  éste, la extraordinaria precisión artística de la línea, la 

calma y pureza del dibujo nos elevan sobre el asunto; los colores por 

una extraña ilusión artística, nos parecen más luminosos, más suaves, 

más calientes; sus hombres más simpáticos y mejores; pero ¿por qué 

temblamos cuando, desprendidos ya de la mano de Homero, nos 

internamos en el mundo prehomérico? Entonces nos encontramos en la 

noche y en la oscuridad, tropezamos con los engendros de una fantasía 

habituada a la horrible. ¡Que existencia terrestre reflejan aquellas 

leyendas teogónicas repulsivas y terribles! Una vida en la cual reinan los 

 hijos  de la noche, la discordia, la concupiscencia, el engaño, la vejez y la 

muerte. Recordemos el asfixiante ambiente de los poemas de Hesíodo, 

aún más condensado y entenebrecido y sin ninguna de aquella suavidad 

y pureza, que irradiaba sobre la Hélade, de Delfos y de los distintos 

lugares de los dioses; mezclemos este aire pesado de la Beocia con la 

sombría sensualidad de los etruscos; esta realidad nos dará entonces un 

mundo mítico, en el que Urano, Cronos y Zeus y las luchas de los 

Titanes nos parecerán un alivio; la lucha, en esta atmósfera sospechosa, 

es la salud, la salvación; la crueldad de la victoria es el punto 

culminante de la alegría de vivir. Y así como en realidad el concepto del 

derecho griego se ha derivado del asesinato y del pecado de homicidio, 

la más noble cultura toma su guirnalda de triunfo del altar de este 

pecado. Aquella sombría época traza un surco sangriento por toda la 

historia griega. Los nombres de Orfeo, Museo y sus cultos, revelan a que 

consecuencias llevó la incesante contemplación de un mundo de lucha y 

de crueldad, a la idea de la vanidad de la existencia, a la concepción de 

la vida como un castigo expiador, a la creencia en la identidad de la vida 

y la culpabilidad. Pero estas consecuencias no son específicamente 

helénicas; en ellas vemos el contacto de la Grecia con la India y en 

general con el Oriente. El genio helénico tenía ya preparada otra 

contestación a la pregunta “¿qué significa una vida de guerra y de 

victoria?”, y esta contestación la hallamos en toda la extensión de la 

historia griega. 

Para comprenderla, debemos partir de la consideración de que el 

genio helénico aceptó este instinto terrible y trató de  justificarlo, 

mientras que en el cielo órfico palpita la idea de que una vida 

fundamentada en tal instinto no es digna de ser vivida. La lucha y el 

goce del triunfo fueron conocidos, y nada separa el mundo griego del 

nuestro tanto como la coloración que de aquí se deriva para ciertos 

conceptos éticos, por ejemplo: los de la  Discordia  y la Envidia. 

Cuando el viajero Pausanias, en su peregrinación por Grecia visitó el 

Helicón, le fue mostrado un antiguo ejemplar del primer poema 

didáctico de los griegos,  Los trabajos y los días,  de Hesíodo, escrito en 

hojas metálicas y muy deteriorado por el tiempo y la intemperie. Pero 

vio que, al contrario de los ejemplares usuales, no contenía en un 

extremo aquel pequeño himno a Zeus, sino que empezaba con la frase 

“dos diosas de la discordia hay en la tierra”. Es éste uno de los más 

notables pensamientos helénicos, digno de escribirse en el pórtico de la 

ética griega. “Una de estas diosas merece tantas alabanzas de los 

inteligentes como la otra censuras, pues cada una de ellas tiene una 

disposición de ánimo distinta. Una de ellas predica las disputas 

enconadas y la guerra, ¡la crueldad! Ningún mortal puede soportarla, y 

sólo se le tributa culto bajo el peso de la necesidad y por el decreto de 

los inmortales. Esta, como la más vieja, engendra la negra noche; pero 

la otra fue puesta por Zeus, que dirige los destinos del mundo, sobre las 

raíces de la tierra y entre los hombres, porque era mejor. También se 

encarga de impulsar al hombre desdichado al trabajo; y cuando uno ve 

que el otro posee la riqueza de que él carece, se apresura a sembrar y 

plantar y proveer su casa; el vecino rivaliza con el vecino, que se afana 

por el bienestar de su casa. Buena es esta  Eris   para los hombres. 

También el alfarero odia al alfarero y el carpintero al carpintero, el 

mendigo al mendigo y el cantor al   cantor.” 

Los eruditos no comprenden por qué figuran en este lugar estos dos 

últimos versos que tratan del  odium  fjgulinum.  A su juicio, las palabras 

 rencor  y  envidia  sólo son apropiadas al carácter de la mala  Eris;  por eso no vacilan en considerar tales versos como apócrifos o puestos en este 

lugar por azar. Pero esta vez se han sentido inspirados por otra épica 

distinta de la helénica; pues Aristóteles no sentía ninguna repugnancia 

en aplicar estos versos a la buena Eris. Y no sólo Aristóteles, sino toda la 

antigüedad pensaba sobre el rencor y la envidia de otra manera que 

nosotros, y participaba de los sentimientos de Hesíodo, que consideraba 

como mala aquella Eris que arrojaba a los hombres los unos contra los 

otros en luchas hostiles y destructoras, y al mismo tiempo alababa a 

otra Eris que alimentaba el celo, el rencor y la envidia entre los 

hombres, pero no los lanzaba al hecho de la destrucción, sino al 

atletismo. El griego es  envidioso   y consideraba esta cualidad, no como 

una falta, sino como el efecto de una divinidad  bienhechora. ¡Qué 

abismo ético entre ellos y nosotros! Por ser envidioso, siente posarse 

sobre él, con ocasión de cualquier demasía de honores, riquezas, 

esplendor y felicidad, el ojo receloso de los dioses, y teme su envidia. 

Pero esta idea no lo aleja de las dioses, cuya importancia, por el 

contrario, estriba en que con ellos el hombre  nunca   puede contender, 

ese hombre que arde en rivalidades contra cualquiera otra criatura 

viviente. En la batalla de Thamyris con las musas, de Marsias con Apolo, 

en la trágica suerte de Níobe, vemos la espantosa rivalidad de dos 

poderes que nunca pueden entrar en colisión uno con otro: el dios y el 

hombre. 

Pero cuanto más grande y elevado es un griego, más luminosa es 

en él la ardiente llama de la ambición y aquel instinto de rivalidad que 

siente contra todo el que recorre su mismo camino. Aristóteles hizo una 

vez una lista de tales luchas enemigas, en estilo grandilocuente; entre 

los ejemplos que allí figuran está el de que un muerto puede inspirar a 

un vivo el sentimiento de la envidia. Aquí califica Aristóteles las 

relaciones del colofense Jenófanes con Homero. No comprenderíamos en 

toda su intensidad este ataque al héroe nacional de la poesía, si no 

pensásemos, como también pensó luego Platón, que la raíz de esta 

acometida es el ansia monstruosa de ocupar el puesto del poeta 

derrocado y heredar su fama. Todo griego ilustre enciende la tea de la 

discordia; en cada gran virtud arde una nueva grandeza. Cuando el 

joven Temístocles no podía dormir pensando en los laureles de 

Milcíades, su instinto, precozmente despierto, se desencadenaba en 

largas rivalidades con Arístides, por aquella genialidad instintiva que 

muestra en sus actos políticos y que nos describe Tucídides. ¡Cuán 

elocuente es aquel diálogo en el que a un afamado contrincante de 

Pericles le preguntamos quién era el mejor luchador de la ciudad, si él o 

Pericles, a lo que contesta: “aun cuando yo lo derribo, niega que ha 

caído, consigue su intento y persuade a los que le ven caer”. 

Si queremos contemplar este sentimiento sin velo alguno, en su 

manifestación más ingenua, el sentimiento de la necesidad de la lucha si 

ha de subsistir el Estado, recordemos el sentido primitivo del 

ostracismo; recordemos las palabras de los efesios con motivo del 

destierro de Hermodoro. “Entre nosotros ninguno ha de ser el mejor; si 

alguno lo es, que lo sea en otra parte y entre otras gentes.” ¿Y por qué 

no ha de ser nadie el mejor? Porque entonces la lucha se acabaría y 

desaparecería la suprema razón de ser del Estado helénico. 

Ulteriormente el ostracismo adquirió otra significación respecto de la 

lucha: se echó mano del ostracismo cuando se temió que alguno de los 

grandes jefes políticos que tomaban parte en la lucha, en el fragor de 

ésta se sintiera tentado a emplear medios perjudiciales y perturbadores, 

peligrosos para el Estado. El sentido originario de esta singular 

institución no es el de válvula, sino el de estimulante; se desterraba a 

los que sobresalían para que se restablecieran los resortes de la lucha; 

es ésta una idea que se opone a nuestro  exclusivismo   del genio en el 

sentido moderno, pero que parte del supuesto de que en el orden 

natural de las cosas siempre hay varios  genios,  que se estimulan 

recíprocamente, aunque se mantengan dentro de los límites de la masa. 

Esta es la esencia de la idea helénica de la lucha: aborrece la hegemonía 

de uno solo y teme sus peligros; quiere allegar, como  medio de 

 protección  contra el genio, un segundo genio. 

Por medio de la lucha es como se ha de acreditar toda cualidad 

sobresaliente, esto es lo que dice la pedagogía popular helénica, 

mientras que los nuevos educadores nada temen tanto como el 

desencadenamiento de la llamada ambición. Aquí se teme el egoísmo 

como lo  malo en sí,  con excepción de los jesuitas, que piensan en esto 

como los antiguos y por lo mismo son los mejores pedagogos de nuestro 

tiempo. Ellos parecen creer que el egoísmo, es decir, el interés 

individual es el más poderoso agente, pero consideran como  bien  y  mal 

aquella que conviene a sus fines. Mas para los antiguos el fin de una 

educación rígida era el bienestar de todos, de la sociedad estatal. Cada 

ateniense, por ejemplo, debía desarrollar su individualidad en aquella 

medida que podía ser más útil a Atenas y que menos pudiera 

perjudicarla. No había allí ambiciones inmoderadas ni descomedidas, 

como en las sociedades modernas; cada jovenzuelo pensaba en el 

bienestar de su ciudad natal, cuando se lanzaba, bien a la carrera, o a 

tirar o a cantar; quería aumentar su fama entre los suyos; su infancia 

ardía en deseos de mostrarse en las luchas ciudadanas como un 

instrumento de salvación para su patria; esto es lo que alimentaba la 

llama de su ambición, pero al mismo tiempo lo que la enfrentaba y la 

circunscribía. Por eso los individuos en la antigüedad eran más libres, 

porque sus fines eran más próximos y más visibles. El hombre moderno, 

por el contrario, siente siempre ante sus pasos el infinito, como Aquiles 

el de los pies ligeros en el ejemplo de Zenón el Eleata; el infinito le 

estorba, no puede alcanzar a la tortuga. 

Pero así como los jóvenes educados estaban sometidos a este 

procedimiento de concurso o lucha constante, así también rivalizaban 

continuamente entre sí sus educadores. Los grandes músicos como 

Pindaro y Simónides se miraban mutuamente de reojo; el sofista, sumo 

maestro de la antigüedad, contendía con el sofista; el más generalizado 

procedimiento de enseñanza, el drama, le fue concedido al pueblo bajo 

la forma de grandes combates de los grandes artistas y músicos. 

¡Admirable!  También el artista se encona con el artista. Y  el hombre 

moderno nada teme más, en un artista, que la lucha personal, mientras 

que el griego no reconocía al artista más que en estos encuentros 

personales. Allí donde el hombre moderno olfatea la mácula de la obra 

de arte, el heleno busca la fuente de su grandeza. Lo que, por ejemplo, 

en Platón es de mayor importancia artística en sus diálogos, en su 

mayor parte es el resultado de una rivalidad en el arte de la oratoria de 

los sofistas, los dramáticos de aquel tiempo, hasta el punto de que pudo 

decir: “Ved, yo puedo hacer lo mismo que hacen mis émulos, y lo hago 

mejor que ellos, Ningún Protágoras ha concebido mitos más bellos que 

yo, ningún dramático ha dado vida a obras tan interesantes como el 

Simposion, ningún orador ha concebido tan elocuentes discursos como 

yo en el Gorgias; pues bien, yo censuro todo esto y condeno todo arte 

imitativo. ¡Sólo la lucha me convirtió en sofista, en poeta, en orador!" 

¡Qué problemas plantea esto cuando pensamos en las relaciones de la 

lucha con la concepción de la obra de arte! 

Si, por el contrario, eliminamos la lucha de la vida griega, vemos al 

punto en aquel abismo prehomérico la cruel ferocidad del odio y de la 

sed de destrucción. Este fenómeno se da muy frecuentemente por 

desgracia, cuando una gran personalidad es declarada  hors de concours 

por un glorioso hecho a juicio de sus conciudadanos, sustrayéndose de 

este modo a la lucha repentinamente. El efecto casi siempre es terrible; 

y si de este efecto sacamos la conclusión de que el griego fue incapaz de 

soportar la gloria y la felicidad, hablaríamos con más propiedad diciendo 

que no podía soportar la fama sin lucha ulterior ni la felicidad una vez 

terminada la lucha. No hay ejemplo más elocuente que la suerte final de 

Milcíades, colocado en una cima solitaria por su incomparable victoria de 

Maratón, y elevado sobre cualquier otro guerrero: allí se entregó a sus 

insaciables deseos de venganza contra uno de sus conciudadanos, por el 

que sentía un antiguo resentimiento. Por satisfacer estos deseos de 

venganza renuncia a la gloria, al poder, a las dignidades y hasta se 

deshonró. Sintiendo su fracaso, se entregó a las más indignas 

maquinaciones. Entabló relaciones íntimas e impías con Timo, una 

sacerdotisa de Deméter, y hollaba de noche el sagrado templo en el que 

no se permitía entrar a hombre alguno. Después de haber saltado los 

muros y cuando se acercaba al sagrario de la diosa, sintió de repente un 

terror singular; descompuesto y casi sin sentido, se sintió lanzado otra 

vez por encima de los muros, y cayó sin movimiento y gravemente 

herido. El cerco hubo de ser levantado, el tribunal popular le esperaba, y 

una vergonzosa muerte manchó el final de una vida heroica, oscurecida 

ante la posteridad. Después de la batalla de Maratón se había apoderado 

de él la envidia del cielo. Y esta envidia divina se encendió cuando 

miraba a los hombres sin rivalidad alguna, desde la solitaria cima de su 

fama. No tenía a su lado sino los dioses, y por esto se declaró contra 

ellos. Pero éstos le condujeron a la comisión de un delito contra el pudor 

y en él sucumbió. 

Notemos ahora que así como Milcíades sucumbió, sucumbieron 

también los más prestigiosos Estados griegos, cuando por el mérito, y la 

fortuna llegaron después de una gloriosa lid al templo de la victoria. 

Atenas, que había atentado contra la independencia de sus aliados, y 

castigaba con rigor las insurrecciones de los oprimidos; Esparta, que 

después de la batalla de Egospotamos hacía sentir de dura y cruel 

manera su supremacía sobre la Hélade, precipitó también su caída por 

delitos como el de Milcíades. Todo lo cual es prueba de que sin envidia, 

sin rivalidad, sin ambición combatiente, el Estado helénico, como el 

hombre helénico, degeneran. Se hacen malos y crueles, vengativos e 

impíos; en una palabra, se vuelven  prehoméricos,  y entonces basta un 

terror pánico para conducirlos al abismo y destrozarlos. Esparta y 

Atenas se entregan a los persas, como habían hecho Temístocles y 

Alcibíades; revelan su helenismo cuando han renunciado a la más noble 

idea helénica, la lucha; y entonces Alejandro, la abreviatura y la copia 

más grosera de la historia griega, inventa el Panhelenismo y la llamada 

 Helenización. 

  






