
LA MUJER GRIEGA 



(Fragmento inédito, año 1871) 



Así como Platón nos hizo patente la finalidad del Estado 

despojándola de todos sus velos y nubes, comprendió también con la 

misma visión profunda la situación de la  mujer helénica  respecto del 

Estado; en ambos casas consideró todo lo que alrededor de él se movía 

como copia de las ideas eternas a cuya comprensión había llegado y 

ante las cuales la realidad sólo era para él una imagen oscurecida, un 

espejo empañado. Quien, siguiendo la preocupación general, considera 

la posición de la mujer en Grecia como poco digna y contraria a las leyes 

de la humanidad, habrá de reprochar a Platón este mismo concepto; 

pues no hace sino justificar lógicamente lo que ya existía en la práctica. 

Por consiguiente, aquí hemos de repetir nuestra pregunta: la condición 

de la mujer griega ¿no guardaba una relación  necesaria  can el ideal del 

pueblo griego? 

Porque, en efecto, hay una fase en la concepción platónica de la 

mujer que está en abierta oposición con las costumbres helénicas. 

Platón concede a la mujer una completa participación en los derechos, 

en los conocimientos y deberes de los hombres, y considera a la mujer 

como un sexo menos fuerte que no puede ir tan lejos como el hombre, 

pero sin que esta debilidad la pueda privar de tales derechos. A esta 

extraña concepción no damos nosotros más valor que a la expulsión del 

artista del Estado ideal; son ligeras correcciones, pequeñas derivaciones 

de aquella mano, por otro lado, tan firme, y de aquella mirada tan 

serena, que se turban al recuerdo del venerado maestro; en tal estado 

de ánimo acentúa las paradojas de aquél y se complace, en homenaje a 

su afecto, en exagerar su doctrina hasta la temeridad. 

Pero lo más incitante que Platón, como griego, pudo decir sobre la 

mujer fue la escandalosa afirmación de que en el Estado perfecto  la 

 familia debe desaparecer,  Prescindamos ahora de que para que esta 

medida se llevara a cabo pidió la supresión del matrimonio, 

sustituyéndolo por la unión, acordada por el Estado y con fines 

propiamente estatales, de los hombres más valientes con las más nobles 

mujeres, para la obtención de una hermosa prole. Pero al decir esto no 

hacía sino expresar de la manera más evidente, sí, demasiado evidente, 

con una evidencia ofensiva, una regla de conducta adoptada por el 

pueblo heleno para la génesis del genio. En las costumbres mismas del 

pueblo griego el derecho de la familia al hombre y al niño estaba 

extraordinariamente limitado: el hombre vivía en el Estado, el niño 

crecía para el Estado y de la mano del Estado. La voluntad griega cuidó 

de que las necesidades del culto se practicaran en un estrecho círculo. El 

individuo lo recibía todo del Estado, para luego devolvérselo. La mujer 

significaba, según esto, para el Estado lo que el sueño para el hombre. 

El sueño tiene la virtud saludable de reconstituir el desgaste producido 

por la vigilia, es la quietud bienhechora en que termina todo exceso, la 

eterna compensación que viene a regular toda demasía. En él sueña la 

generación futura. La mujer está más estrechamente emparentada que 

el hombre con la naturaleza, y permanece igual a ella en todo lo 

esencial. La cultura es para ella siempre algo exterior que no toca nunca 

al germen eternamente fiel de la naturaleza, por lo que la cultura de la 

mujer era para el ateniense algo indiferente, cuando no algo ridículo. El 

que considere esta concepción de los griegos respecto de la mujer como 

algo indigno y cruel no debe tomar como punto de comparación a 

nuestras   ilustradas   mujeres modernas, pues contra ellas bastaría 

recordar a las mujeres olímpicas, o a Penélope, Antígona o Electra. 

Ciertamente que éstas son figuras ideales, ¿pero quién podría hallar en 

el mundo moderno tales ideales? Hay que tener también en cuenta  ¡qué 

 hijos  dieron a luz estas mujeres y qué mujeres debieron haber sido ellas 

para dar a luz tales hijos! La mujer griega, como  madre,  debía vivir en 

la oscuridad, porque las necesidades políticas juntamente con los más 

altos fines del Estado así lo exigían.  Debía  vegetar como una planta, en 

un circulo reducido, como símbolo de la sabiduría epicúrea1. En los 

tiempos modernos, y como consecuencia de la pérdida total del instituto 

del Estado, la mujer debía ser requerida de nuevo como auxiliar. Su 

obra es la familia como expediente para el Estado, y en este sentido 

también el fin  artístico   del Estado había de rebajarse al de un arte 

 doméstico.  De aquí también que nuestras artes hayan concebido la 

pasión amorosa como el único campo completamente accesible a la 

mujer. Y por esto mismo considera la educación doméstica como la 

única natural, y la del Estado como un ataque a sus derechos, que 

soporta a regañadientes; y todo esto con razón tratándose del Estado 

moderno. La esencia de la mujer sigue siendo la misma, pero su  poder 

es diferente según la posición del Estado con respecto a ella. Tiene 

ciertamente el don de compensar en cierto modo las lagunas del Estado, 

siempre fiel a su condición, que he comparado con el sueño. En la 

antigüedad helénica aceptaron la posición que les indicaba la suprema 

voluntad del Estado, y, sin embargo, gozaron de una soberanía de que 

no han vuelto a gozar. Las diosas de la mitología griega son su imagen 

reflejada: la Pitonisa y la Sibila, así como la socrática Diotima, son 

sacerdotisas por cuya boca habla la sabiduría divina. Ahora se 

comprende que la altiva resignación de las espartanas ante la noticia del 

hijo muerto en la guerra no es ninguna fábula. La mujer se sentía en su 

puesto con relación al Estado; por eso mostraba una  dignidad  que no ha 

vuelto a sentir. Platón, que al suprimir la familia y el matrimonio 



1 Vive retirado 

acentuaba aun más aquella posición de la mujer, siente tanto  respeto 

ante ellas, que se vio seducido de extraño modo a devolverles el rango 

que les correspondía por una ulterior declaración de la igualdad de 

posición con respecto al hombre. ¡El más alto triunfo de la mujer 

antigua, haber seducido a los sabios! 

Mientras el Estado permanece aún en un período embrionario, 

prepondera la mujer como  madre  y determina el grado y la índole de la 

cultura, de igual manera que está destinada a completar el Estado 

destruido. Lo que Tácito dice de las mujeres alemanas:  inesse quin 

 etiam sanctum aliquid et providum putant nec aut consilia earum 

 aspernantur aut responsa neglegunt,  se puede aplicar en general a 

todos los pueblos que no han llegado a constituir Estado. En tales 

estados se siente más ahincadamente lo que se vuelve a sentir en todas 

las épocas: el instinto invencible de la mujer como protectora de las 

futuras generaciones, porque en ellas la naturaleza nos habla de sus 

cuidados para la conservación de la especie. La intensidad de esta 

fuerza intuitiva estará determinada por la mayor o menor consolidación 

del Estado: en los momentos de desorganización y de arbitrariedad, en 

que el capricho o la pasión del hombre individual arrastra a tribus 

enteras, la mujer se levanta repentinamente como profetisa admonitora. 

Pero también en Grecia hubo siempre el temor de que el instinto político 

terriblemente exacerbado pulverizara los pequeños Estados antes de 

que éstos hubieran conseguido sus fines. En este caso la voluntad 

helénica forjaba siempre nuevos instrumentos para predicar la llaneza, 

la cordura, la moderación; pero sobre todo la Pitia fue la que encarnó 

como ninguna aquel poder de la mujer para equilibrar el Estado. Del 

hecho de que Grecia, a pesar de estar tan disgregada en pequeñas 

estirpes y comunidades estatales, era en el fondo una, y en su 

desdoblamiento no hacía sino resolver sus propios problemas, es la 

mejor prenda aquel maravilloso fenómeno de la Pitonisa y el oráculo de 

Delfos; pues siempre, mientras el genio griego elaboró sus obras de 

arte, habló por una boca y como  una  Pitonisa. Y aquí no podemos callar 

nuestro presentimiento de que la individuación es para la Voluntad una 

gran necesidad, y que ésta, para realizar cada individuo, necesita una 

escala infinita de individuos. Es verdad que sentimos el vértigo ante la 

conjetura de si la Voluntad, para convertirse en  arte,  se ha vaciado en 

estos mundos, estrellas, cuerpos y átomos; pero en todo caso debemos 

ver claramente que el arte es necesario, no para los individuos, sino 

para la Voluntad misma, sublime perspectiva sobre la cual ya nos será 

permitido en otra ocasión arrojar una mirada desde otro punto de vista. 




