
SOBRE LA MUSICA Y LA PALABRA 



(Fragmento inédito del año 1871) 

Lo expuesto por nosotros aquí sobre las relaciones del lenguaje con 

la música debe también ser aplicado por las mismas razones a las 

relaciones del  mimo   con la  música.  También el  mimo,  como simbólica reforzada de los gestos del hombre, es, comparado con la significación 

general de la música, un símbolo cuyo sentido interior se nos revela 

muy superficialmente, esto es, como sustrato del cuerpo movido por la 

pasión. Pero si colocamos el lenguaje en la categoría de la simbólica 

corporal y relacionamos el Drama, según el canon expuesto por 

nosotros, con la música, comprenderemos claramente una proposición 

de Schopenhauer, de la cual hablaremos más adelante. “Podría 

admitirse, aunque un espíritu puramente musical quizá no lo necesite, 

que el lenguaje de los sonidos, aunque se basta a si mismo y no 

necesita de ninguna ayuda, debe ir acompañado de palabras y aun de 

una acción plástica, para que nuestro intelecto intuitivo y reflexivo, que 

no puede estar ocioso nunca, se ocupe de una manera análoga de modo 

que no se desvíe de la música su atención, y lo que los sonidos dicen a 

nuestro sentimiento vaya acompañado de una imagen intuitiva, que sea 

como un esquema, o como un ejemplo que se pone a un concepto 

general: y esto reforzará el efecto de la música” (Schopenhauer,  Parega 

II,  Metafísica de lo bello y estética).  Si prescindimos de la motivación 

naturalista exterior, coma nuestro intelecto no puede estar 

completamente ocioso y el sentido de la música se penetra mejor 

asistidos de una acción plástica, tiene razón Schopenhauer en 

considerar el drama en relación con la música como un esquema, como 

un ejemplo de un concepto general: y cuando añade que la impresión de 

la música es reforzada por este procedimiento, apela a la generalidad de 

la música vocal, de la unión del sonido con la imagen y la palabra, para 

garantizar su aserto. En todos los pueblos la música apareció ligada a la 

lírica, y mucho tiempo antes de que se pensara en una música absoluta, 

realizó en aquel maridaje sus primeros progresos. Y si comprendemos 

esta lírica primitiva de los pueblos como debemos comprenderla, como 

una imitación de la naturaleza en su función artístico-creadora, 

deberemos considerar como el modelo primitivo de aquel maridaje de 

música y lírica, aquella  duplicidad en la esencia del lenguaje  prefigurada 

por la naturaleza, en la cual nos ocuparemos detenidamente después de 

haber fijado la posición de la música respecto de la imagen. 

En la multiplicidad de lenguas se hace patente el hecho de que la 

palabra y la cosa no tienen una relación necesaria, sino que, por el 

contrario, la palabra es un mero símbolo. Pero ¿qué es lo que simboliza 

la palabra? Pues nada más que representaciones, ya sean éstas 

conscientes, o, como ocurre con mayor frecuencia, inconscientes: pues 

¿cómo habría de corresponder una palabra-símbolo a aquella esencia 

interior, cuyas copias somos nosotros así como todas las demás cosas 

del mundo? Esa esencia, ese meollo, no lo conocemos sino por medio de 

representaciones, no intimamos con ella más que por medio de 

imágenes exteriores: fuera de éstas no hay un lazo que nos una a ella 

directamente. Además, todo el conjunto de instintos vitales, el juego de 

los sentimientos, de los afectos, los actos de la voluntad, se nos revela –

y en esto discrepo de Schopenhauer–, si examinamos el hecho 

atentamente, únicamente como representaciones, no con arreglo a su 

esencia; y también tenemos que confesar, que esa misma  Voluntad  de 

Schopenhauer no es más que la forma fenoménica más universal de 

algo completamente indescifrable para nosotros. Pero si, según esto, 

tenemos que someternos a la dura necesidad de no poder salir del reino 

de la representación, sin embargo, en este dominio bien podemos 

distinguir dos géneros principales. El primero se nos manifiesta como 

sensaciones agradables y desagradables que acompañan 

indefectiblemente como un bajo fundamental a todas las demás 

representaciones. Esa forma fenoménica universalista, por la cual y bajo 

la cual conocemos nosotros únicamente todo devenir y todo querer y 

que designamos con el nombre de  Voluntad,  tiene también su esfera 

simbólica en el lenguaje: y esta simbólica es tan fundamental en el 

lenguaje como aquella forma fenoménica universalísima para todas las 

otras representaciones. Todos los grados de placer y de desplacer -

manifestaciones de  algo   primordial que no podemos penetrar – se 

simbolizan en el tono  del que habla,  mientras que todas las demás 

representaciones son indicadas por la  simbólica del gesto.  Como quiera 

que aquel fondo emotivo es en todos los hombres el mismo, también el 

tono fundamental, a pesar de la diversidad de lenguas, es el mismo en 

todos los idiomas. De él se desarrolla después la simbólica del gesto, 

arbitraria y no completamente adecuada a su fundamento: y de aquí 

nace la variedad de las lenguas, cuya multiplicidad debemos considerar, 

si vale la comparación, como un texto cuyas estrofas se yuxtaponen a la 

melodía originaria de las palabras que expresan ya el placer ya el dolor. 

El campo entero de los sonidos consonantes y vocales debe ser incluido 

bajo la simbólica del gesto –las consonantes y las vocales, sin el tono 

fundamental necesario no son más que  posiciones   del órgano del 

lenguaje, en suma, gestos– ; en el momento en que oímos la  palabra 

que brota de los labios del hombre, nos imaginamos la raíz de esta 

palabra y el fundamento de aquella simbólica del gesto, el  tono 

 fundamental,  el tono emotivo, como un eco de las sensaciones o 

sentimientos agradables y desagradables. La misma relación que toda 

nuestra corporalidad guarda con el fenómeno universalísimo y 

primordial de la  Voluntad,  guarda la palabra consonante-vocal con su 

tono fundamental. 

Pero este fenómeno de la  Voluntad   con su escala de sensaciones 

agradables y desagradables, alcanza en el desarrollo de la música una 

expresión simbólica cada vez más adecuada, y paralelamente a este 

proceso histórico se desarrolla el esfuerzo de la lírica para expresar la 

música en imágenes: doble fenómeno, que, como acabamos de ver, se 

da también en el lenguaje. 

El que nos haya seguido de buen grado y con la atención suficiente 

en estas arduas consideraciones, concentrando su fantasía –y 

completando nuestras expresiones cuando éstas son deficientes o 

demasiado absolutas– tendrá ahora, con nosotros, la ventaja de poder 

resolver con mejor base algunas cuestiones estéticas que hoy preocupan 

y que los artistas modernos se proponen seriamente. Pensemos ahora, 

después de sentadas estas premisas, la temeridad que supone poner en 

música una poesía, es decir, querer ilustrar musicalmente un poema, y, 

por consiguiente, querer ayudar a la música por un lenguaje conceptual: 

¡un mundo invertido! ¡Temeridad que yo la compararía a un hijo que 

quisiera engendrar a su padre! La música puede crear imágenes que 

luego serán meros esquemas, ejemplos, por decirlo así, de su propio 

contenido universal. ¿Pero cómo podría la imagen, la representación 

engendrar imágenes? Aparte de la cuestión de que ésta estuviera en 

estado de engendrar el concepto, o como se suele decir, la  idea poética. 

Así como del misterioso castillo del músico puede echarse un puente al 

campo libre de las imágenes –y el lírico pasa este puente–, el camino 

inverso es imposible, aunque haya algunos que crean seguir este 

camino. Aunque poblemos el aire con la fantasía de un Rafael, aunque 

contemplemos como él a Santa Cecilia, arrobada en las armonías de los 

coros celestiales, ningún sonido percibiremos en este mundo perdido 

aparentemente para la música, y si nos imaginamos que por un milagro 

empiezan a resonar aquellas armonías, ¡la Santa Cecilia, Pablo, la 

Magdalena y el mismo coro de ángeles desaparecerían repentinamente! 

Dejaríamos al instante de ser Rafael, y así como en aquel cuadro los 

instrumentos profanos yacen rotos por el suelo, se disiparía nuestra 

visión pictórica, empalidecida, ensombrecida, extinguida, par otra de 

orden más alto. ¿Cómo habría de producirse el milagro? ¿Cómo el 

mundo apolíneo de los ojos sumidos en la contemplación podría 

engendrar de si mismo el sonido que simboliza una estera en que el 

mundo apolíneo de la apariencia se extingue y anonada? El goce de la 

apariencia no puede engendrar de si el goce de la no apariencia: el 

deleite de la intuición el deleite porque no nos recuerda una esfera en la 

cual la individuación queda rota y abolida. Habiendo ya en otra parte 

definido lo apolíneo en oposición a lo dionisiaco, debemos aquí reputar 

por falsa la idea de que la imagen, el concepto, la apariencia tenga la 

virtud de engendrar sonidos. Y que para refutarnos no se nos oponga el 

músico que compone al presente poemas líricos, pues, por todo lo dicho, 

debemos afirmar que la relación del poema lírico con su composición 

debe ser siempre otra que la del padre con el hijo. ¿Pero cuál? 

Ahora los partidarios de una estética arbitraria nos saldrán al paso 

con la siguiente afirmación: "no es la poesía, sino el  sentimiento 

engendrado por la poesía, el que determina la composición”. No estoy 

conforme: el sentimiento, el tono sentimental más o menos marcado, es 

precisamente, en el terreno del arte creador, lo no artístico, es más, 

sólo su completa desaparición es lo que provoca la contemplación 

desinteresada del artista. Pero se me podría replicar que yo mismo he 

hablado antes de  Voluntad,  la cual llega en la música a una expresión 

simbólica cada vez más adecuada. Mi contestación, sintetizada en un 

principio estético, sería ésta: “la Voluntad es el objeto de la música, 

pero no su origen”, es decir, la Voluntad considerada en su universalidad 

más extrema, como el fenómeno primordial, bajo el cual se da todo 

devenir. Lo que nosotros llamamos  sentimiento   está ya, respecto de 

esta Voluntad, penetrado y saturado de representaciones conscientes o 

inconscientes, y, por lo mismo, ya no es objeto de la música: dejada 

aparte la cuestión de si ésta lo puede engendrar. Pongamos par ejemplo 

los sentimientos de amor, de temor y de esperanza: la música no puede 

expresarlos por caminos directos, por lo que llena cada uno de estos 

sentimientos con representaciones. En cambio, estos sentimientos 

sirven para simbolizar la música, y esto es lo que hace el lírico 

traduciendo el mundo de La  Voluntad  inasequible a los conceptos y a las 

imágenes, en el mundo simbólico de loa sentimientos. Semejantes al 

lírico son todos aquellos oyentes musicales que descubren un  efecto de 

 la música sobre sus sentimientos:  el poder remoto y escondido de la 

música evoca en ellos un reino  intermedio   que, por decirlo así, les 

proporciona un gusto preliminar, un concepto simbólico preliminar de la 

música propiamente dicha, el reino intermediario de los afectos. De él se 

puede decir, con respecto a la  Voluntad,  objeto único de la música, que 

se conduce con respecto a ésta como el sueño analógico de la mañana, 

según la teoría de Schopenhauer, al verdadero sueño. Pero de todos 

aquellos que sólo pueden comprender la música por sus efectos, hay 

que decir que se quedan siempre en el vestíbulo y no consiguen 

penetrar hasta el santuario: porque la música, como he dicho, no puede 

expresar sino sólo simbolizar las efectos. 

Por lo que se refiere al origen de la música, ya he declarado que 

éste no puede estar ni está nunca en la  Voluntad,  sino antes bien en el 

seno de aquel poder que bajo la forma de  Voluntad   engendra de sí 

mismo un mundo de visión:  el origen de la música  está más  allá de toda 

 individuación,  afirmación que se explica por si misma con arreglo a 

nuestra definición de lo dionisiaco. En este punto quisiera que se me 

permitiera echar una mirada sobre las afirmaciones decisivas a que nos 

han llevado necesariamente la oposición de lo dionisiaco y lo apolíneo. 

La   Voluntad,  como forma fenoménica originaria, es el objeto de la 

música, y en este sentido puede ser considerada como una imitación de 

la naturaleza, pero de la forma más universal de la naturaleza. 

La   Voluntad   misma y los sentimientos –como las manifestaciones 

de la voluntad ya penetradas de representaciones– son completamente 

incapaces de engendrar la música; como, por otra parte, la música es 

impotente para expresar sentimientos, tener por objeto sentimientos, 

porque su objeto propio es la voluntad. 

El que considera los sentimientos como el efecto de la música, ve 

en ellos, por decirlo así, un mundo intermedio que le puede adelantar un 

gusto por la música, pero que le impide llegar a su más íntimo sagrario. 

Por consiguiente, cuando el músico compone una canción lírica, no 

se siente excitado ni por las imágenes ni por el lenguaje sentimental del 

texto, sino que la elección del texto es determinada por un estimulo 

musical proveniente de otra esfera completamente distinta, siendo 

entonces la letra una expresión simbólica. Por lo tanto, no se puede 

hablar de una relación necesaria entre la canción y la música, pues 

estos dos mundos puestos aquí en contacto, el mundo de las imágenes 

y el de los sonidos, están demasiado lejos el uno del otro para poder 

tener más que una relación meramente exterior; el canto es sólo un 

símbolo y está con la música en la relación de los jeroglíficos egipcios de 

la valentía con los valientes guerreros. En las más altas manifestaciones 

musicales sentimos muchas veces la  grosería  de cualquier imagen y de 

cualquier efecto alegado analógicamente: por ejemplo, los últimos 

cuartetos de Beethoven, que se avergonzarían de cualquier 

interpretación plástica tomada del reino de la realidad empírica. El 

símbolo no tiene ya importancia alguna ante esta esencia divina que 

aquí se nos revela; más aún, nos parecería una superficialidad injuriosa. 

Y que no se nos reproche que colocados en este punto de vista 

pongamos sobre el tapete  el último tiempo  de la  novena sinfonía de 

 Beethoven,  de encanto inexplicable, para hablar de él sin ambages. 

¿Quién me podría convencer de que el júbilo redentor ditirámbico de 

esta música no es incongruente con la poesía de Schiller, que, como 

pálido reflejo de la luna, queda completamente empalidecido por aquel 

mar agitado? ¿Ni quién me disputaría que aquel sentimiento no puede 

ser expresado por la música, porque incapacitados por ésta para todo lo 

que sea imágenes y palabras,  no oímos nada de la poesía de Schiller? 

Todo aquel alto vuelo, aquella sublimidad de los versos de Schiller, no 

hace sino estorbar, incomodar y hasta ofender a la ardorosa melodía 

popular de la alegría; pero como el creciente desarrollo de los coros y de 

las masas orquestales nos impide oírla, no sentimos la incongruencia. ¿Y 

qué estimación hemos de hacer de aquella superstición estética según la 

cual Beethoven, en este cuarto tiempo de la novena sinfonía, habría 

querido hacer una solemne confesión de los límites de la música 

absoluta, y abrir en cierto modo las puertas de un nuevo arte en el cual 

la música fuese capaz de expresar la imagen y el concepto por medio 

del   espíritu consciente?  Y qué nos dice Beethoven mismo cuando al 

empezar este coro por un recitativo: “¡Oh, amigos míos, dejad ese tono 

y entonad un cántico más agradable y más alegre!” ¡Más agradable y 

más alegre! Para ello necesitaba el eco persuasivo de la voz humana, el 

estilo candoroso del cántico popular. Lo que pide el sublime músico no 

es la palabra, sino un sonido  más agradable;  no es el concepto, sino un 

tono más íntimo y gozoso en su anhelo por despertar todas las 

potencias anímicas de su orquesta. ¿Cómo se pudo desconocer esto? 

Más bien podríamos decir de este tiempo lo que dijo Richard Wagner de 

su misa solemne, que era “una obra puramente sinfónica del más neto 

carácter beethoveniano”. (Beethoven, p. 47.) “Las voces son aquí 

tratadas como instrumentos humanos: el texto, en estas grandes 

composiciones religiosas, no está concebido según su significación 

conceptual, sino que sirve simplemente como material para el canto y 

por lo mismo no perturba el sentimiento musical, porque nunca 

despierta en nosotros representaciones lógicas, sino que, con arreglo a 

su carácter religioso, sólo pone ante nuestra mente fórmulas simbólicas 

de fe, bien conocidas.” Por lo demás, yo no dudo que Beethoven, en el 

caso en que hubiera escrito su proyectada décima sinfonía –de la cual 

dejó diseños–, precisamente habría escrito la décima sinfonía y nada 

más. 

Pasemos ahora, tras esta introducción, a tratar de la  ópera,  para 

poder considerar luego su pareja en la tragedia griega. Lo observado por 

nosotros en el último tiempo de la novena sinfonía, es decir, en la cima 

del desarrollo de la música moderna, que la palabra queda por completo 

apagada bajo las olas de un mar de sonidos, no es nada excepcional ni 

singular, sino la reforma generalmente seguida en la música vocal de 

todos los tiempos, conforme únicamente con los orígenes del canto 

lírico. Ni el hombre agitado por la embriaguez dionisiaca, ni tampoco la 

masa orgiástica, poseen un  oyente   al cual necesiten comunicar algo, 

como el que supone el narrador épico y en general el artista apolíneo. 

Por el contrario, es propio del arte dionisiaco no conocer referencia 

alguna a un oyente: el ferviente servidor del culto de Dionisio, como ya 

dije en otra parte, solo es comprendido por sus compañeros. Si en 

aquellas endémicas explosiones de excitación dionisiaca imaginásemos 

un oyente le cabría la suerte que a Penteo, el es-pía descubierto; a 

saber: sería destrozado por las ménades. El lírico canta como canta el 

 pájaro,  por una necesidad interior, y enmudecerá si ante él se planta el 

oyente curioso. Por esto sería contrario a la naturaleza pedir al lírico que 

se preocupe de las palabras de su canción, lo que exigiría un oyente, lo 

que no puede pretenderse en modo alguno tratándose de la lírica. Ahora 

bien, preguntamos sinceramente, con las poesías de los más grandes 

líricos de la antigüedad, si pudieron pensar siquiera hacerse entender de 

la multitud por medio de imágenes y conceptos, y rogamos que se nos 

conteste a esta sincera pregunta recordando a Píndaro y los coros 

esquilianos. ¿Aquellos atrevidos y oscurísimos atracones de ideas, 

aquellos remolinos de imágenes eternamente renovados, aquel tono de 

oráculo del conjunto, todo lo cual no se puede penetrar debidamente 

sino haciendo  callar   a la música y a la orquesta, todo este mundo de 

milagros pudo ser, tratándose del pueblo griego, transparente como un 

cristal, una interpretación de la música por medio de imágenes y de 

conceptos? ¿Y acaso Píndaro, el maravilloso poeta, habría pensado en 

hacer mas clara la clarísima música de su lira con aquellos misteriosos 

pensamientos? ¿No debemos pensar más bien en lo que el lírico es 

realmente, es decir, el hombre artista que piensa en la música por 

medio de la simbólica de imágenes y afectos, pero que no tiene que 

comunicar nada a ningún oyente; que, en sus momentos de rapto, 

olvida todo lo que pasa a su alrededor? Y así como el lírico sus himnos, 

así canta el pueblo su canción, para sí mismo, por un impulso interior, 

sin preocuparse de si sus palabras son inteligibles para otro cualquiera 

que no cante con él. Recordemos nuestra experiencia personal cuando 

se trata del arte musical en sus manifestaciones más altas: ¿qué 

entendemos del texto de una misa de Palestrina, de una cantata de 

Bach, de un oratorio de Händel, cuando nosotros no tomamos parte en 

el canto, sino que simplemente lo oímos? Sólo  para los que cantan  hay 

una lírica, una música vocal: el oyente la considera como música 

absoluta. Pero ahora empieza la  ópera,  según los más autorizados 

testimonios con  el oyente que tiene la pretensión de entender las 

 palabras. 

¡Cómo? ¿El oyente tiene  pretensiones? ¿Las palabras deben ser 

entendidas? 



*** 

Poner la música al servicio de una serie de imágenes y de 

conceptos, utilizarla como medio para un fin, para su mejor 

comprensión y para su fortalecimiento, esta singular arrogancia que 

hallamos en el concepto de la  ópera,  me recuerda la ridícula pretensión 

de aquel hombre que quería elevarse por los aires con sus brazos: lo 

que pretendía este hombre, como lo pretende la ópera, son cosas 

verdaderamente imposibles. El referido concepto de la ópera exige de la 

música no un uso indebido, sino –como ya he dicho– ¡una cosa 

imposible! La música  no puede  nunca emplear medios, aunque se la 

golpee, se la taladre o se la atormente; como ruido, como redoble de 

tambor, es decir, en sus grados más groseros y sencillos vence siempre 

a la poesía y la rebaja a un mero reflejo suyo. La ópera, como género 

artístico, según el concepto que aquí hemos traído a consideración, no 

es solamente una aplicación extraviada de la música, sino que supone 

una idea equivocada de la estética. Pero si yo trato aquí de justificar la 

ópera ante la estética, claro es que estoy muy lejos de querer justificar 

las óperas malas o los poemas musicales inestéticos. La peor música, 

frente al mejor poema, siempre significará el fondo dionisiaco, y el peor 

poema podrá ser espejo espía y reflejo de este fondo, en la mejor 

música: porque ya el sonido aislado, frente a la imagen, es dionisíaco, y 

la imagen aislada, con el concepto y la palabra, frente a la música, es 

apolínea. Y aun una música mala, unida a un poema malo, nos puede 

instar respecto a la esencia de la música y de la poesía. 

Por consiguiente, cuando, por ejemplo, Schopenhauer, consideraba 

la   Norma   de Bellini como colmo de la tragedia, en cuanto a música y 

poesía, tenía perfecto derecho a pensar así en su excitación dionisiaco-

apolínea y en su olvido de sí mismo, porque sentía la música y la poesía 

en su valor filosófico más universal, como música y poesía en general; 

mientras que con aquel juicio demostraba únicamente un gusto poco 

depurado, un gusto anacrónico. Para nosotros, que deliberadamente 

apartamos de nuestra consideración toda cuestión sobre el valor 

histórico de una obra musical y sólo estudiamos el fenómeno en si, en 

su significación invariable y por decirlo así eterna, y par tanto en su  tipo 

 más elevado,  para nosotros la ópera como género aparece tan 

justificada como la canción popular, en cuanto en las dos vemos la 

síntesis de lo apolíneo y lo dionisiaco –nos referimos al tipo más elevado 

de ópera, y para las dos admitimos una misma causa de origen. 

Nosotros rechazamos la ópera sólo en cuanto ésta presenta un origen 

histórico completamente distinto del origen del  lied   o canción popular; 

esta ópera histórica es al género que nosotros defendemos como la 

marioneta al hombre vivo. Y así como la música nunca puede ser un 

medio al servicio de un texto, sino que siempre se sobrepone al texto, 

así, siempre se trataría de una música mala, si el compositor 

subordinara toda su fuerza creadora dionisíaca a cada uno de los gestos 

y palabras de sus marionetas. El poeta no deberá ofrecer al músico más 

que las usuales figuras esquemáticas con su regularidad egipcia, y el 

valor de la ópera será tanto más alto cuanto más libremente se 

desarrollen los instintos dionisiacos de la música y cuanto más 

desdeñosamente trate las llamadas exigencias dramáticas. La ópera 

será, en este sentido y en el mejor caso, buena música y sólo música; 

mientras que el juego escénico es, por decirlo así, un ropaje fantástico 

de la orquesta, y ante todo, de su principal instrumento, el cantante, del 

cual aparta los ojos el aficionado inteligente. Cuando la gran masa del 

público se complace precisamente en  este  ropaje  tolerando  simplemente 

la música, se conduce como aquellos que estiman el marco dorado de 

un cuadro más que el cuadro mismo: ¿quién se atrevería a justificar 

estéticamente semejante extravío? 

¿Pero qué significación habremos de dar ahora a la música 

 dramática en su mayor alejamiento posible de la música pura, de 

efectos propios, de la música netamente dionisíaca? Imaginémonos un 

drama apasionado que arrebate al espectador y que tenga ya asegurado 

el éxito como acción; ¿qué podrá añadir la música  dramática,  dado que 

no quite algo? Pero en primer lugar, sí quita, pues en cada momento en 

que la fuerza dionisiaca de la música impresiona al espectador, desvía la 

mirada de la visión de los personajes que tiene ante si; el espectador 

(oyente)  olvida  entonces el drama, y sólo vuelve a él cuando ha cesado 

el encanto dionisiaco de la música. Y en cuanto la música hace olvidar el 

drama, no es música dramática. ¿Pero qué música es ésa que no tiene 

fuerza dionisiaca ninguna sobre el oyente? ¿Y cómo es posible esa 

Música? Es posible como  mera simbólica convencional,  en la que el 

convencionalismo ahoga toda fuerza natural; como música que se ha 

rebajado a la categoría de signo mnemotécnico; y su efecto tenderá a 

advertir al espectador de algo que ante el espectáculo del drama, si lo 

comprende, no puede pasar inadvertido; de igual modo que un toque de 

corneta es para un caballo un estímulo para trotar. Por último habría 

también, al principio del drama o en los entreactos o en los pasajes 

aburridos o dudosos para el efecto dramático, y aun para sus momentos 

culminantes, otra música no menos convencional, que seria como un 

estimulante de las personas cuyos nervios estuvieran apagados o 

embotados. Yo no puedo distinguir en la llamada música dramática sino 

dos elementos: una música retórica y convencional y una música 

estimulante de efectos ante todo físicos; y esta música participa del 

redoble del tambor y del toque de corneta, como la voz del guerrero que 

nos incita a entrar en fuego. Pero el sentido ilustrado que se crea en la 

música pura pide que estas dos tendencias abusivas sean 

enmascaradas, exige, sí,  recuerdos   y   excitaciones,  pero en buena 

música que a la vez sea agradable y variable. ¡Qué desesperación para 

el músico dramático, que debe enmascarar el ruido del tambor con 

buena música, que no ha de producir el efecto de la música pura, sino 

un efecto excitante! Y luego viene el público filisteo de mil cabezas y se 

regocija ante esta música  dramática  que se avergüenza de sí misma. El 

no nota nada de esta vergüenza y perplejidad; antes bien, siente su piel 

agradablemente cosquilleada. A este público se le procura complacer por 

todos los medios imaginables; a este público, en el que encontramos al 

disoluto epicúreo de ojos apagados por el vicio y que necesita 

excitantes; al que se imagina ilustrado y cree haberse aficionado a la 

buena música y al buen drama como a los buenos manjares, y que, por 

lo demás, no hace mucho caso de ellos; al olvidadizo y disipado egoísta, 

al que hay que atraer a la obra de arte por la fuerza y a toque de 

corneta, porque durante la representación cruzan por su cerebro planes 

ambiciosos de lucro o de placeres. ¡Desgraciado músico dramático! 

"¡Olfatea a sus mecenas que se aproximan! Sabe que son fríos e 

incultos.” ¿Por qué atormenta para tan torpes fines a las dulces musas? 

Y que las atormenta y las martiriza lo confiesa él mismo 

descaradamente. 

Hemos supuesta un drama apasionado que arrastra a los 

espectadores, capaz de producir sus efectos sin necesidad de música; yo 

temía que lo que en este drama es  poesía   y   no   propiamente   acción, 

fuera a la verdadera poesía como la música dramática a la música 

general: una poesía mnemotécnica y estimulante. La poesía es 

empleada como medio para recordar convencionalmente sentimientos y 

pasiones cuya expresión es hallada normalmente por verdaderos poetas 

que por ello se han hecho célebres. En seguida exigimos que en las 

momentos peligrosos venga en ayuda de la verdadera acción, ya sea 

ésta una espantosa historia criminológica o una comedia de magia, para 

echar sobre ella una especie de púdico velo. Con el vergonzoso 

sentimiento de que la poesía es sólo una mascarada que no resiste la luz 

del día, pedimos esta poesía dramática para la música dramática; y 

como luego el poetastro autor de tales dramas se encuentra a la mitad 

de su camino con el músico dramático, con sus admirables dotes de 

tamborilero y trompetero y su horror por la música pura que confía en sí 

misma y se basta a sí misma, estas dos caricaturas apolíneas y 

dionisíacas se contemplan y se abrazan, ¿pobre par de  nobile fratrum!  




