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LA DONCELA DE ORLEÁNS

TRAGEDIA ROMÁNTICA
PERSONAS

CARLOS VII, rey de Francia.

La reina ISABEL, su madre


INÉS SOREL, su manceba.

FELIPE el Bueno, duque de Borgoña.

El conde DUNOIS, bastardo de Orleáns. 

LA HIRE,



Oficiales del Rey. 
DUCHATEL.

EL ARZOBISPO de Reims. 
CHATILLON, caballero borgoñón. 
RAOUL, caballero lorenés. 
TALBOT, general de los ingleses. 

LIONEL. 



Jefes ingleses.
FALSTOLF. 


MONTGOMERY.

Consejeros de la ciudad de Orleáns. 
Un Heraldo del campamento inglés. 
TIBALDO DE ARCO, rico agricultor. 
MARGARITA. 
LUISA.



Sus hijas. 
JUANA.

ESTEBAN.

CLAUDIO MARIA  

Sus novios. 
RAIMUNDO.

BERTRAN, aldeano.

El espectro del caballero negro.


Un Carbonero y su mujer.

Soldados, pueblo, oficiales de la corona, obispos, frailes, mariscales, magistra​dos, cortesanos y demás personas que no hablan y forman el cortejo en el acto de la coronación.

PRÓLOGO
SITIO CAMPESTRE
A la derecha y en primer término, una imagen de santo en una capilla; a la izquierda una grande encina.

ESCENA PRIMERA

TIBALDO DE ARCO. Sus tres HIJAS. Los tres PASTORES sus novios.
TIBALDO.––Sí, mis queridos veci​nos; hoy somos todavía franceses, hoy somos todavía libres habitan​tes y dueños de esta tierra que la​braron nuestros padres... ¡Quién sabe de quién seremos mañana! En todas partes flota la victoriosa ban​dera del inglés. Sus caballos patean las ricas campiñas de Francia. Pa​rís le ha recibido triunfante, y ha coronado con la antigua diadema de Dagoberto, el vástago de extran​jera cepa. El nieto de nuestros reyes vaga errante, desheredado, fugitivo, por su propio reino, y en las filas enemigas que dirige una madre des​naturalizada, combate su más pró​ximo pariente. Villas, ciudades, to​do lo devora el incendio. El humo de la devastación se acerca cada vez más a éstos valles hasta ahora tran​quilos. Ved por qué, mis queridos vecinos, trato de acomodar honrada​mente a mis hijas con la ayuda de Dios, hoy que es tiempo todavía. La mujer, en estos tiempos, necesita un protector. A mi entender, un amor fiel ayuda a soportar las más gra​ves penas. (Dirigiéndose al primer pastor.) Acércate, Esteban; tú deseas la mano de mi hija Margarita; nues​tras tierras se tocan, vuestros cora​zones se comprenden; esto basta para una feliz unión. (Al segundo.) Y tú, Claudio... callas, y mi Luisa baja los ojos... No he de separar dos cora​zones, porque no puedes ofrecer​me tesoros. ¿Y quién los posee hoy? La casa como la granja son en el día presa del enemigo y de las lla​mas, y en los tiempos que corren no creo que exista más seguro refu​gio que el pecho de un muchacho honrado.

LUISA.––¡Padre mío! 
CLAUDIO.––¡Luisa mía!

LUISA.––(Besando a JUANA.) ¡Her​mana mía!

TIBALDO.––Doy a cada una de vos​otras treinta fanegas de tierra, el establo, el corral y el hogar. Dios os bendiga como a mí.

MARGARITA.––(Abrazando a JUA​NA.) Accede a los deseos de padre, toma ejemplo de nosotras... haga​mos tres bodas en un día. 
TIBALDO.––ld y preparaos; las bodas se celebrarán mañana; quiero que acuda a ellas toda la gente del lugar. (Las dos parejas se van dán​dose el brazo.)
ESCENA II

TIBALDO. RAIMUNDO. JUANA.
TIBALDO.––Y tú, Juanilla... ya ves cómo se casan tus dos hermanas y cuánto regocija su dicha mi vejez, mientras que tú, la más joven, pa​rece que sólo quieres darme pesar y tristeza.

RAIMUNDO.––¿Vais a reñirla to​davía?

TIBALDo––El más honrado y gua​po mozo de este país, con quien na​die osara compararse, te ofrece co​razón y mano, te corteja tres años ha con discreción y ternura, y tú sólo le correspondes con desvíos y frialdad. Ni atrajo nunca tu sonri​sa ninguno de nuestros pastores. ¡Pa​rece imposible!... ¡Joven como eres!... ¡En la primavera de tu vi​da! ¡Cuando la esperanza sonríe!... ¡Cuando se abre la flor de tu be​lleza!... ¡En vano me fue dado es​perar verla salir de su capullo, y convertirse en fruto de oro!... ¡Ah, no quiero ocultarlo!... Esto me afli​ge; me parece un fatal error de la naturaleza. No gusto yo de tales corazones... ¡fríos... austeros!... ¡cerrados a la dicha en la feliz edad en que los sentimientos sólo piden expansión!

RAIMUNDO.––Dejadla, padre, de​jadla obrar como le plazca. El amor de mi noble Juana es augusta y casta flor del cielo, y sólo lenta y silen​ciosamente deben madurar tales te​soros. La juventud necesita del ai​re libre y puro de las montañas. No se atreve a bajar de las alturas don​de habita, a nuestras estrechas casas donde moran los mezquinos cuida​dos. Muchas veces del fondo de los valles la contemplo con muda ad​Iriración, cuando se me aparece be​lla y majestuosa en el pico de algún monte, rodeada de sus rebaños y fijja la vista en el suelo. En ocasio​nes creo ver en ella algo sobrehu​mano, y me pregunto si será por ventura esta niña, hija de otros si​glos.

TIBALDO––Esto es precisamente lo que no puedo sufrir. Huye del trato de sus hermanas, y sólo se complace en andar errante por las cimas de​siertas, sin que el canto del gallo la haya sorprendido nunca en sus correrías. En las medrosas horas en que el hombre busca para serenar​se la compañía de sus semejantes, ella, como ave nocturna, vuela a sumergirse en las sombras de la no​che, recorre las encrucijadas y habla misteriosamente con los vientos. ¿Por qué escogió este sitio para apacen​tar sus rebaños? La veo pasarse horas enteras sentada y pensativa bajo el árbol druídico, bajo esta en​cina, a la que temen acercarse los dichosos. Porque este asilo es repu​tado funesto, y de antiguo, desde los tiempos del paganismo, se cree que fue morada del espíritu malo. Los viejos cuentan de este árbol es​pantosas leyendas... ; de sus hojas se escapan a veces extraños sonidos. ¿No vi yo mismo, una tarde, al pa​sar cerca de aquí, una ¡fantasma de mujer, a la sombra del árbol, un espectro envuelto en un sudario, que extendía hacia mí la descarnada ma​no, como llamándome? Tanto fue así, que eché a correr, encomendan​do el alma a Dios.
RAIMUNDO.––(Señalando la ima​gen de la capilla.) No, creedme; vuestra hija viene aquí, no por obra del demonio, sino al sagrado influjo de esta imagen que esparce en torno la paz del cielo.

TIBALDO.––No, no en vano se me aparece en sueños, que empiezan a darme inquietud. Tres veces la he soñado en Reims, sentada en el tro​no de nuestros reyes, ceñidas las sienes con una corona en la que bri​llaban siete estrellas, y en la mano el cetro de donde salían, como del tallo, tres flores de lis, mientras que yo, su propio padre, sus hermanas, y todos los príncipes, condes y obis​pos, todos, hasta el mismo Rey, hin​cábamos la rodilla delante de ella. ¿Qué significa semejante esplendor en mi cabaña? ¿Qué puede ser sino presagio de profunda catástrofe? ¿No es semejante sueño el símbolo de las vanas aspiraciones de su co​razón? Se avergüenza de la oscuri​dad en que vive. La belleza que Dios le concedió, los hechizos que le ha prodigado con sus bendicio​nes, fomentan en su alma un senti​miento de culpable orgullo... y el orgullo fue la causa de la caída de los ángeles... es el medio con que el infierno se apodera de las almas.

RAIMUNDO.––¡Ella orgullosa, cuan​do no la hay más modesta! ¡Si la pobre se complace con verdadera alegría en ser la sirvienta de sus hermanas! Siendo la mejor dotada entre todas, se muestra al propio tiempo la más dócil y se sujeta gus​tosa a las más rudas faenas. Con sus cuidados prosperan vuestros re​baños y vuestro cultivo; cuanto ha​ce prospera de un modo indecible, nunca visto.

TIBALDO.––En efecto: de un modo nunca visto, y esto es lo que me espanta. No hablemos más de ello; me callo; quiero callarme. No seré yo quien acuse a mi propia hija. No; quiero sólo exhortarla, rogar por ella, y exhortarla sobre todo. Aléjate de este árbol, renuncia a tu amor por la soledad, cesa de escar​bar la tierra a media noche, en bus​ca de raíces... déjate de compo​ner brebajes, y de trazar signos mis​teriosos sobre la mesa. Los malos espíritus viven junto a la superficie de la tierra, siempre alerta, y con el odio pegado al suelo. En cuanto se escarba un poco, lo oyen en segui​da. Consiente en no quedarte sola; .mira que en la soledad tentó Satanás al mismo Dios del cielo.

ESCENA III
Dichos. BERTRÁN, con un yelmo en la mano.
RAIMUNDO.––¡Chit!... ahí está Bertrán que vuelve de la ciudad... A ver qué nuevas trae.

BERTRÁN.––Os sorprende verme con esta rara prenda en la mano, ¿verdad?

TIBALDO.––En efecto, decidnos có​mo habéis adquirido ese yelmo... ¿por qué traéis a nuestros tranqui​los valles este signo de discordia? (JUANA, que durante las anteriores escenas había permanecido retirada a un lado, silenciosa y sin tomar parte en la acción, se acerca y em​pieza a mostrarse atenta.)

BERTRÁN.––Apenas sé yo mismo cómo ha ocurrido esto. Me hallaba en Vaucouleurs, donde fui a com​prarme un equipo de guerra. Muche​dumbre de gente se agolpaba en la plaza del mercado, porque acababan de llegar de Orleáns bandadas de fugitivos trayendo malas noticias de los sucesos. La población entera se agitaba fuera de sí. Como tratase de abrirme paso entre la multitud, de repente se me acerca una gitana con este yelmo, y fijando en mí sus penetrantes ojos me dice: “Compa​ñero, buscáis un yelmo, lo sé, nece​sitáis uno, tomad éste, os lo doy barato.” “A los soldados con él, le respondí; yo soy un labrador, y para nada me sirve.” Pero ella continuaba insistiendo. “Nadie puede decir aho​ra para nada me sirve un yelmo. Un abrigo de acero para la cabeza, vale más en nuestros tiempos que una casa de piedra.” Así me persi​guió de calle en calle, forzándome a tomar el yelmo, que yo no quería, bien que me pareciera muy bello y reluciente, y digno de adornar la cabeza de un caballero. Y mientras seguía indeciso, y pesándole en la mano, y discurriendo sobre lo raro del caso, desapareció la gitana, arre​batada por la multitud, y yo me quedé con la prenda.

JUANA.––(Con calor e intentando apoderarse del yelmo.) Dadme ese yelmo.

BERTRÁN. ¿Qué váis a hacer de él? No es éste, adorno propio de una doncella.

JUANA.––(Arrancándoselo de la mano.) Os digo que este yelmo es mío; que me pertenece...

TIBALDO. ¿Qué nuevo delirio la agita?

RAIMUNDO.––Dejadla, padre. Ese apresto de guerra le corresponde, porque su pecho encierra un cora​zón varonil. ¿Olvidasteis cómo do​meñó al guepardo furioso, azote de los corrales, terror de los pastores? Sólo ella, la muchacha de corazón de león, osó medir sus fuerzas con aquella bestia feroz y arrancó de sus dientes la presa. Por valiente que sea el dueño del casco, otro no podría hallarse más digno que Juana.

TIBALDO.(A BERTRÁN.) Hablad; ¿qué nuevos desastres debéis anun​ciarnos? ¿qué os han dicho los fu​gitivos?

BERTRÁN.––Dios salve al Rey y a este desventurado país. Vencedor de dos batallas decisivas, el enemigo está en el corazón de Francia. Se han perdido todas las provincias hasta la orilla del Loira. Ahora con​céntranse las fuerzas frente a Or​leáns. .

TIBALDO. Dios proteja al Rey. 
BERTRÁN.––En todas partes se ha​cen grandes aprestos. Como en el verano el espeso enjambre de abe​jas en torno de la colmena, como nubes de langostas que oscurecen el sol y cubren la campiña por mi​llares, se arroja a las llanuras de Orleáns confusa bandada de pue​blos diversos, y suena en el campa​mento una mezcla ininteligible de todas las lenguas. Allí el Borgoñón ha juntado sus ejércitos con los del país de Liège y Namur, y con los del Luxemburgo y Brabante. Allí están los de Gante, que se pavonean ornados de seda y terciopelo, y los de Zelandia, cuyas ciudades se ele​van a orillas del mar, blancas y limpias, y los holandeses, buenos vaqueros, y los hijos de Utrech y los de Frisia que mira al polo, todos adictos a la bandera del victorioso Borgoñón, todos decididos a someter a Orleáns.

TIBALDO––¡Oh! ¡lamentable dis​cordia que vuelve contra Francia las propias armas de Francia!

BERTRÁN.––También a ella, la rei​na, la altiva Isabel, princesa de Ba​viera, se la ve revestida de su ar​madura, recorriendo el campamento a caballo, inflamando el odio de sus tropas con envenenadas frases contra el hijo que llevó en su seno.

TIBALDO.––Maldita sea; y así Dios la reserve la suerte de Jezabel. 
BERTRÁN.––El temible Salisbury dirige el asalto. Combaten a su lado Lionel y Talbot, cuya mortífera es​pada siega los pueblos en el cam​po de batalla. Estos hombres jura​ron en su arrogancia entregar a la deshonra a todas las doncellas, y matar a cuantos les resistan. Cuatro fortalezas, obra suya, amenazan la ciudad. En lo alto de una de estas atalayas la mirada sanguinaria de Salisbury se cierne sobre la pobla​ción, y cuentan los transeúntes que acelerando el paso se aventuran a atravesar las calles. Ya se hundie​ron a balazos las iglesias y el ma​jestuoso campanario de Nuestra Se​ñora. Han minado también la ciudad que se agita desesperada sobre estos volcanes del infierno, amenazada a cada instante de quedar reducida a cenizas con tonante explosión. (JUA​NA escucha con ansia creciente, y se cubre con el yelmo.)

TIBALDO. ¿Pero dónde están las espadas de Francia, Xantrailles y La Hire? ¿Dónde está el heroico bas​tardo, escudo de la patria, pues pu​do el enemigo triunfante avanzar de tal suerte? ¿Qué hace el Rey? ¿Presencia indiferente las calamida​des que agobian a su pueblo, y la ruina de las provincias?

BERTRÁN.––El Rey ha establecido la corte en Chinon. Sin hombres, ni posibilidad de sostener la campa​ña, ¿para qué sirve el valor de los jefes, el esfuerzo del héroe, si el miedo paraliza las tropas? Porque el terror ¡parece castigo del cielo! se apodera de los más valientes. En vana los jefes les ordenan que se pongan en pie de guerra. Como se estrechan las ovejas, tímidas y re​celosas al aullido del lobo, los fran​ceses, olvidados de su antigua glo​ria, se apresuran a refugiarse en sus fortalezas. Sólo uno, a lo que se di​ce, ha logrado reunir unos pocos combatientes, y marcha a la van​guardia de la corte con diez y seis compañías.

JUANA.––(Con viveza.) ¿Su nom​bre?

BERTRÁN.––Baudricourt. Mas por desgracia desconfían todos de que logre burlar al enemigo que con dos ejércitos le persigue encarnizado.

JUANA. ¿Dónde hallarle? ¿Lo sa​béis? Si lo sabéis, decídmelo.

BERTRÁN.––Acampó a cosa de me​dia jornada de Vaucouleurs. 
TIBALDO.––(A JUANA.) ¿Y a tí qué te importa? ¿Por qué enterarte de lo que no te atañe, muchacha?

BERTRÁN.––En presencia del om​nipotente enemigo, y desesperados de recibir del Rey auxilio alguno, han resuelto todos en Vaucouleurs pasarse al Borgoñón; único medio de escapar al yugo extranjero y con​servar la antigua dinastía. Quizá correrían el albur de caer de nuevo bajo su poder, si Francia y Borgo​ña lograran entenderse.

JUANA.––(Como inspirada.) ¡Nun​ca! ¡No cabe trato alguno, no hay transacción posible, arrancada a la flaqueza! El salvador se acerca y es​tá armándose para el combate. En​frente de Orleáns va a palidecer la estrella del enemigo. Se ha colmado la medida. El trigo está ya en sazón para la siega. Ved cómo llega la don​cella que segará la yerba de su orgu​llo, y desde el firmamento a donde lo alzaron, lo precipitará en el abis​mo. ¡No vaciléis! ¡no huyáis! por​que antes que amaríllee la espiga, antes que pase la luna, los caballos de Inglaterra habrán cesado de abre​varse en la límpida corriente del Loira.

BERTRÁN.––Pasó por desgracia el, tiempo de los milagros.

JUANA. Dios permitirá que vuel​va. Blanca paloma alzará el vuelo, y como el águila audaz caerá sobre los buitres que despedazan la patria. Ha de acabar con el altivo Borgo​ñón y sus fatales traiciones, aterran​do a Talbot, el de los cien brazos, y al sacrílego Salisbury, y echará por delante como rebaño los fero​ces isleños. Con ella estará el Se​ñor, el Dios de los ejércitos, que elegirá para mostrarse la más tímida de sus criaturas, y se glorificará en una flaca doncella, porque Él es to​dopoderoso.

TIBALDO.––¡Qué demonio inspira a mi hija!

RAIMUNDO––El yelmo será, cuyo bélico influjo la penetra. ¡Mirad cómo le chispean los ojos y se ti​ñen de púrpura sus mejillas!

JUANA.––¡Pues qué!... ¿Se des​plomará este reino? ¡Pues qué! ¿el país de la gloria, el más bello que alumbra el sol, el paraíso terrestre que Dios ama, soportará las cade​nas del extranjero? No; aquí se es​trelló el poderío de los gentiles; aquí se elevó la primera cruz, el signo de la redención; aquí reposan las cenizas de San Luis; de aquí partieron los conquistadores de Je​rusalén.

BERTRÁN.––(Entupefacto.) ¿Pero no oís? ¿quién inspira tales pala​bras? Arco, Dios os hizo padre de una mujer predestinada.

JUANA.––¿Así perderíamos para siempre a nuestros reyes? ¿la na​ción, su soberano? El Rey desapare​cería del haz de la tierra, é1 que no puede morir, él que protege el fe​cundo arado, él que da libertad a los siervos y agrupa los lugares en tor​no de su trono; él, providencia de los débiles, terror de los malos, sin envidia, porque es el más grande de todos, ángel de misericordia en esta tierra, presa de las malas pa​siones. Porque el trono de los reyes refulgente de oro, es el albergue tu​telar de los desamparados. Siéntan​se a un lado y otro el poder y la caridad. El culpable se acerca á él tembloroso, y el inocente, confiado, y su mano juguetea con las crines del león extendido en aquellas gra​das. ¡Un rey extranjero! ¡Un amo venido de fuera! ¿Pero cómo podría amar este suelo, si no descansan aquí los huesos de sus mayores? ¿Podrá llamarse nunca nuestro padre quien no creció junto con nuestros mance​bos, quien no siente vibrar sus en​trañas a nuestra voz?.

TIBALDO.––Dios proteja a Francia y al Rey. Cuanto a nosotros pacífi​cos labradores, ignoramos el arte de manejar la espada y de domar un caballo, ni que fuera un palafrén; tratemos, pues, de resignarnos en si​lencio con la suerte que nos depare la victoria. El éxito de las batallas es sentencia de Dios. Para nosotros no hay más soberano que el ungido y coronado en Reims. ¡A trabajar! ¡a trabajar! Cuidemos sólo de lo que nos importa. Dejemos a los gran​des y a los príncipes que se dispu​ten la tierra. Por fortuna podemos presenciar indiferentes semejantes ca​tástrofes, porque el suelo que cul​tivamos resiste a todo embate. Si la llama incendia las aldeas, ¡qué importa! nuestras frágiles cabañas se reconstruyen fácilmente; si los cascos de los caballos pisotean las mieses..., otras traerá la primave​ra. (Vanse todos excepto JUANA.)

ESCENA IV
JUANA, sola.
JUANA.––¡Adiós, montañas; adiós, pastos, y vosotros tranquilos valles, adiós! Ya nunca más hollará Juana vuestros senderos, Juana os dirige su eterno adiós. ¡Prados que yo re​gaba, árboles que planté, seguid re​verdeciendo! ¡adiós, grutas sonoras y frescos manantiales! ¡Eco, dulce voz de este valle, que tantas veces respondiste a mis cantos, Juana se aleja... para siempre!

Para siempre os dejo, ¡oh luga​res, que fuisteis testigos de mis ino​centes dichas! Id y dispersaos por la llanura, ovejas mías; dispersaos, abandonados rebaños; otros reba​ños me reclaman ahora, y es fuerza que los conduzca a través de los en​sangrentados campos del peligro. Tal es la orden del Espíritu que me lla​ma; no me atrae la vanidad, no obedezco a terreno afecto.

El Dios que se apareció a Moisés en las cimas del Horeb y en la zarza ardiendo para mandarle que resistie​ra a Faraón; el Dios que supo armar en su defensa a un niño, al pastor Isaías, y se mostró siempre propi​cío a los pastores, este fue quien tre habló también bajo la copa de este árbol, y me dijo:

“Ve a dar testimonio de mí en la tierra. Revestirás tus miembros de metal, y cubrirás de acero tu deli​cado pecho. Jamás arderá en tu pe​cho la llama del amor humano, ni avivará en ti ilícitos deseos, mas yo te haré ilustre en la guerra entre las demás mujeres.

“Cuando los más valientes fla​quean y van a consumarse los desti​nos de Francia, pongo en tus manos mi oriflama. Como el segador las mieses, aterrarás a los vencedores y detendrás a la victoria; que te sus​cité para salvar a esta nación, para que libertes a Reims y corones a tu Rey.”
Dios me debía una prenda de su predilección, y me envía este yelmo que comunica a mi cuerpo fuerza sobrenatural, e infunde en mis ve​nas el fuego sagrado de los ángeles. Siento que me impele, que me arre​bata al combate con la impetuosidad del torbellino. ¡A las armas! ¡El corcel se encabrita!... ¡resuena el clarín!

ACTO I
La corte del rey Carlos en Chinon.
ESCENA PRIMERA
DUNOIS y DUCHATEL.
DUNOIS.––No; ya no quiero so​portar más. Abandono al Rey que así se entrega cobardemente a la mo​licie. Mi corazón mana sangre, mis ojos lloran sangre, al ver cómo unos cuantos bandidos se reparten la pa​tria, y las antiguas ciudades que en​vejecieron bajo la monarquía, en​tregan al enemigo las enmohecidas llaves. Y entre tanto, perdemos aquí en fútiles devaneos un tiempo pre​cioso para la defensa. Al rumor de que Orleáns está amenazada, acu​do de un rincón de Normandía creí​do de que hallaré al Rey a la ca​beza de su ejército, y le sorprendo entre juglares y trovadores, ocupado en descifrar charadas y en festejar a su amiga. ¡Ni más ni menos que si reinara la paz! El condestable se retira disgustado de tales miserias. Yo hago lo propio, y le abandono a su mala suerte.

DUCHATEL.––¡El Rey!

ESCENA II
Dichos. El rey CARLOS.
CARLOS––El condestable me de​vuelve su espada y abandona mi servicio. ¡Alabado sea Dios! Así nos vemos libres de un malconten​to, que con su carácter arisco y dominante enojaba a todos.

DUNOIS.––Mucho vale un hom​bre en las actuales circunstancias. Yo no me resigno tan fácilmente a perderle.

CARLOS.––Hablas sin duda por afán de contradecir. Mientras estuvo aquí no le tuviste ciertamente por amigo.

DUNOIS.––Convengo en que era loco, orgulloso, majadero, insopor​table, que no acababa nunca, pero esta vez al menos estuvo oportuno dejando su puesto, cuando ya no podía permanecer en él con honor.
CARLOS.––Observo que estás hoy de mal talante, amigo, y no seré yo quien te distraiga. ––Duchatel, han llegado algunos emisarios del ancia​no rey René, que dicen ser muy fa​mosos y maestros en el arte del can​to. Cuida de que sean tratados como merecen. Déseles a cada uno una cadena de oro. (A DUNOIS.) ¿Por qué sonríes?

DUNOIS.––Me gusta oir cómo tu boca prodiga las cadenas de oro. 
DUCHATEL.––Señor, ya no hay di​nero en las arcas.

CARLOS.––A ti, amigo, te toca hallarlo. No creo que estos nobles cantores deban salir de mi corte sin recompensa. Gracias a ellos flo​rece el cetro del monarca. Sólo ellos saben entretejer en la estéril corona los verdes laureles. Iguales a los re​yes, se construyen un trono con sólo desearlo, y su reino, aunque pací​fico, no es puramente fantástico. He aquí por qué no ceden en digni​dad a los reyes; ambos habitan en las más altas regiones.

DUCHATEL.––Señor, mientras no se agotaron los recursos pude callar​me, pero hoy la necesidad me fuer​za a hablar claro. Has de saber que nada puedes dar, y que mañana te será imposible subvenir a tus pro​pias necesidades. Tu tesoro está ex​hausto. Las tropas no reciben la paga y murmuran y amenazan con la deserción. Apenas sé cómo aten​der a los gastos de palacio, y a tu subsistencia, no ya como correspon​de a un príncipe, sino con lo estric​tamente necesario.

CARLOS.––Empeña mis derechos de soberano; pide prestado a los lombardos.

DUCHATEL.––Señor, todos tus de​rechos y rentas han sido empeña​das por tres años.

DUNOIS.––Y para entonces ya no existirán ni la prenda ni el reino. 
CARLOS ––Muchos y buenos esta​dos nos quedan todavía.

DUNOIS.––Mientras así lo quiera Dios y la espada de Talbot. Por​que en cuanto caiga Orleáns, ya po​drás irte con el buen René a apa​centar carneros.

CARLOS.––Sólo sabes esgrimir tu ingenio contra ese buen príncipe, que aun hoy mismo se porta con​migo como un rey.

DUNOIS.–– ¿Te regaló quizá su co​rona de Nápoles? Dicen que está en venta desde que se fue a guar​dar rebaños.

CARLOS.––¡Pura chanza! ¡Gratos pasatiempos! Trata de establecer en medio de la realidad de nuestras bárbaras costumbres; una sociedad inocente y candorosa. Ocultan, sin embargo, sus planes cierta intención magnánima y propia de un rey: re​novar la bella edad pasada, en que reinaba la dulce poesía y el amor hacia héroes, y nobles damas de ex​quisito gusto y peregrino ingenio se erigían en tribunal de la belle​za. ¡Feliz edad de oro que ha elegido el alegre anciano, ocupado en edi​ficar sobre la tierra la celestial ciu​dad que florece en los cantos del pasado! Con sus auspicios se con​gregó la corte de amor donde deben acudir los caballeros, y en la cual figuran castas matronas, y va a ro​nacer la poesía. A mí me nombró príncipe del amor.

DUNOIS.––No soy de los que qui​sieran acabar con su poder. Hijo soy del amor; le debo mi nombre. Todo mi patrimonio se halla en su reino. Mi padre fue el Duque de Orleáns a quien resistieron pocas mujeres, pero también pocos casti​llos, ¡príncipe del amor! Si quieres llevar con dignidad semejante título, muéstrate el más valiente entre los valientes, pues si hemos de creer lo que dicen algunos libros viejos, el amor en aquellos tiempos no exis​tía sin algunas virtudes caballeres​cas, y héroes. y no pastores fueron los que formaban la Tabla Redonda. Quien no sabe defender la belleza, no merece su codiciado premio. Aquí está la liza; tira de la espada en de​fensa del honor de tus nobles da​mas, de tu patrimonio y tu corona. Cuando la hayas sacado del torren​te de sangre enemiga, entonces será ocasión de ceñir tu frente con las guirnaldas del amor, y sentarán bien en el príncipe tales honores.

CARLOS.––(A un paje .que sale.) ¿Qué hay?

EL PAJE.––Los consejeros de Or​leáns solicitan audiencia. 
CARLOS.––Que entren. (El paje se va.) ¡Aún vendrán a pedirme re​cursos, cuando yo mismo ando tan necesitado de ellos!

ESCENA III
Dichos. Tres CONSEJEROS.
CARLOS.––Bien venidos seáis, fie​les vasallos míos. ¿Cómo se porta mi leal ciudad de Orleáns? ¿Sigue resistiendo al sitiador con su acos​tumbrada intrepidez?

EL CONSEJERO.––¡Ah! señor, cre​ce el peligro por instantes. La ciu​dad está próxima a sucumbir. Des​truidas las obras exteriores, el ene​migo avanza a cada nuevo asalto. Las murallas se hallan desprovistas de combatientes, porque nos vemos forzados a practicar desesperadas salidas, y pocos son los que vuel​ven una vez pasaron las puertas. A cuantas plagas nos agobian, se añade ahora el hambre. En tan su​premo trance el conde de Rochepie​rre, que dirige la defensa, pactó con el enemigo, que si dentro de doce días no recibía el oportuno socorro, se rendiría la ciudad. (DUNOIS hace un gesto de cólera.)

CARLos.––El plazo me parece muy breve.

EL CONSEJERO.––Ahora, señor, acudimos a ti, escoltados por el ene​migo, para suplicarte te compadez​cas de la ciudad, pues si no la so​corres, se rendirá en cuanto se cum​plan los doce días.

DUNOIS—¡Cómo! ¿Xaintrailles podrá aprobar un tratado tan ver​gonzoso?

EL CONSEJERO.––Él, no, monseñor; mientras vivió, no se habló nunca de paz ni de sumisión.

DUNOIS. ¿Entonces ha muerto Xaintrailles?

EL CONSEJERO.––Sucumbió el hé​roe en nuestros muros, defendiendo la causa de su rey.

CARLOS.––¡Muerto Xaintrailles! ¡Con él pierdo un ejército! (Sale un caballero y habla al oído de DUNOIS, que queda estupefacto.) 
DUNOIS––Este golpe nos faltaba. 
CARLOS.––Veamos. ¿Hay más? 
DUNOIS––Un mensaje del conde Douglas. Los escoceses se insurrec​cionaron con abandonar sus pues​tos si no reciben hoy mismo sus atrasos.

CARLOS.––¡Duchatel!

DUCHATEL.––(Encogiéndose de hombros.) Señor, no sé qué decir. 
CARLOS.––Promete, empeña cuanto tengas... la mitad de mi reino.

DUCHATEL.––Vanos recursos, em​pleados ya con harta frecuencia. 
CARLOS.––¡Mis mejores tropas! No; no conviene que me abando​nen ahora los escoceses; de ningún modo.

EL CONSEJERO—(Hincando la ro​dilla.) Señor, socórrenos. Atiende a nuestra angustiosa situación.

CARLOS.––(Desesperado.) ¿Pero acaso puedo yo hacer que broten ejércitos de una patada? ¿Puedo ha​cer que nazca un campo de trigo en la palma de la mano? Hacedme pedazos; arrancadme el corazón y repartidlo en vez de dinero. Puedo daros mi sangre, pero no oro, no soldados. (Ve salir a INÉS y va a su encuentro con los brazos abiertos.)
ESCENA IV
Dichos. INÉS SOREL trayendo un cofrecillo.
CARLOS.––Inés mía, vida mía, ven a sacarme de la desesperación. De​ja que te vea y me refugie en tus brazos. Mientras te posea a ti, nada habré perdido.

INÉS.––¡Mi señor! (Mirando en torno suyo con recelo.) ¿Será verdad, Dunois?..
¿Duchatel? 
DUCHATEL.––¡Ay de mí! 
INÉS.––¿Hemos llegado ya al ex​tremo, de que las tropas no reciban su paga y quieran desertar?

DUCHATEL.––¡Por
desgracia, es cierto!

INÉS.––(Obligándole a tomar el cofrecillo.) Ahí tenéis joyas, dine​ro, fundid mi rica vajilla, vended, empeñad mis castillos, mis dominios de Provenza. Convertidlo todo en dinero para satisfacer a las tropas. Daos prisa, vaya; no perdamos tiempo. (Le insta a que salga.)

CARLOS.––¿Qué dices a esto, Du​chatel? ¿Qué dices a esto, Dunois? ¿Aún llamaréis pobre a quien po​see esta perla de las mujeres? Tan noble como yo, de sangre tan pura como la de los Valois, honra sería del primer trono de la tierra, si no los desdeñara. De mí sólo quiere mi amor. Una flor de invierno, una fruta rara, tales son los únicos re​galos que me permite. Y esta mu​jer que no acepta ningún sacrificio, se muestra solícita en colmarme de ellos. ¡Oh! ¡corazón magnánimo, que arriesga sus riquezas y tesoros cuan​do me ve en la desgracia!

DUNOIS.––Sí; es una loca como tú. Lo que hace es dar pábulo a las llamas, o empeñarse en llenar el tonel de las Danaides. No te sal​vará y se perderá contigo.

INÉS.––No le creas. Veinte veces arriesgó su vida por ti, y ahora me quiere mal porque te doy mi dinero. ¿Te habré sacrificado por ventura cuanto poseo, cuanto vale más que el oro y las perlas, para no com​partir contigo mi dicha? Ven, ¡pres​cindamos de toda pompa inútil, y permite que te de un ejemplo de ab​negación! Convierte la corte en un campamento, en hierro el oro, arro​ja resueltamente por tu corona cuan​to poseas. Ven, ven; compartiremos los peligros y las privaciones. En​sillemos nuestros caballos de batalla. Vibre el sol sus rayos sobre nues​tras corazas, tengamos por dosel las nubes, por almohada las piedras. Deja, que para soportar con pa​ciencia sus fatigas, le bastará al aguerrido soldado ver que su Rey reclama también su parte en ellas.

CARLOS.––(Sonriendo.) Sí; ahora se cumple la profecía de aquella monja extática de Clermont, que predijo que una mujer me daría la victoria, y reconquistaría para mí la corona de mis padres. La bus​caba en las filas de mis adversarios. Me empeñaba en creer que mi madre se reconciliaría conmigo. ¡Error!.... Hela aquí la heroína que debe llevarme a Reims. Escrito es​taba que al amor de mi Inés debe​ría el triunfo.

INÉS.––Al esfuerzo de tus solda​dos, lo deberás.

CARLOS.––Haz cuenta que fío tam​bién mucho en las discordias de mis enemigos. Porque si he de dar crédito a ciertos rumores, no se llevan bien como antes los sober​bios lores de Inglaterra y mi pri​mo de Borgoña. Por eso envié a La Hire con encargo de traer a su an​tigua fe y obediencia, a nuestro irascible par. Le aguardo de un momento a otro.

DUCHATEL.––(Mirando por la ven​tana.) Él se apea en el patio del castillo.

CARLOS.––Bien venido sea. Vamos a saber a qué atenernos.

ESCENA V
Dichos. LA HIRE
.

CARLOS.––(Adelantándose a reci​birle.) ¿Nos traes alguna esperanza, La Hire? Dinos: ¿sí o no? ¿Qué debemos esperar?

LA HiRE.––Nada, si no es de tu propia espada.

CARLOS.––¿Rehusa el orgulloso du​que toda reconciliación? Habla. ¿Có​mo acogió el mensaje?

LA HIRE––Antes que todo, antes de oir tus proposiciones, exige que le entregues a Duchatel, que tiene por matador de su padre.

CARLOS.––¿Y si consentimos en tan infame pacto?

LA HIRE.––Romperá en este caso la alianza, aún antes de que haya producido sus primeros efectos. .

CARLOS.––¿Pero le provocaste a desafío, citándole para el puente de Montereau, donde espiró su padre?

LA HIRE.––Le arrojé tu guante di​ciéndole que querías olvidar tu cali​dad, para batirte como caballero por tu corona. A lo cual contestó: “No tengo por qué batirme por lo que ya poseo; si tanto desea tu amo es​grimir las armas, me verá mañana frente a Orleáns.” Y dicho esto, me volvió la espalda riéndose en son de fisga.

CARLOS. ¿Y no hubo nadie en el Parlamento que hiciera oir la voz de la justicia?

LA HIRE.––La ahoga el odio de los partidos. El Parlamento te ex​pulsa del trono, a ti y a tu descen​dencia.

DUNOIS.––¡Cobarde arrogancia del villano, convertido en señor! 
CARLOS.––¿Nada intentaste para atraer a mi madre?

LA HIRE.––¿A tu madre? 
CARLOS.––Sí. ¿Te dio a entender algo?

LA HIRE.––(Después de algunos instantes de reflexión.) Cuando lle​gué a Saint-Denis, se celebraba la coronación del nuevo rey. Había que ver a los parisienses, engalana​dos como para una fiesta, y los ar​cos de triunfo en las calles, por donde pasaba el monarca inglés con su séquito. Las flores tapizaban el suelo. El pueblo, ebrio de alegría, se agolpaba junto a la carroza, ni más ni menos que si Francia hubiese ganado la más brillante victoria.

INÉS.––¡Ebrio de alegría el pue​blo! Ebrio sin duda, de pisotear el corazón del mejor, del más clemen​te soberano.

LA HIRE.––Vi al joven Enrique Lancaster, sentado en el augusto trono de San Luis. Junto a él sus tíos los altivos Bedfort y Glocester. ¡Y el duque Felipe hincaba la ro​dillla delante de aquel trono, y rendía pleito-homenaje en nombre de sus estados!

CARLOS.––¡Infame par!...
¡In​digno primo!

LA HIRE.––El niño parecía turba​do, y al subir las primeras gradas, tropezó. ¡Mal presagio! murmuró el pueblo, y hubo un momento de risa. Entonces se adelantó la Reina, tu propia madre, quien... no... horrible es decirlo... 
CARLOS.––Prosigue...
LA HIRE.––Quien cogió en brazos al niño y le sentó en el mismo trono de tu padre.

CARLOS.––¡Oh!... ¡madre mía!... ¡madre mía!

LA HIRE.––Los mismos borgoño​nes, los feroces, los sanguinarios borgoñones, se han estremecido de vergüenza ante semejante espectácu​lo. Lo advierte ella y volviéndose al pueblo exclama en voz alta: “France​ses, agradecedme que ingerte en el degenerado tronco nuevo y verde tallo. No quisiera el cielo que ten​gáis por soberano al depravado hijo de un demente.” (El Rey se cubre el rostro con las manos. INÉS se lanza hacia él, y le abraza. Todos los presentes manifiestan su disgusto e indignación.)
DUNOIS.––¡Fiera! ¡Furia infernal! 
CARLOS.––(A los consejeros, des​pués de una pausa.) Lo habéis oído, señores. Daos prisa, pues; regresad a Orleáns y decid que redimo a la noble ciudad del juramento presta​do. Decidla que puede rendirse a Felipe para su seguridad. Le llaman el benigno. Esperamos que se mos​trará tal.

DUNOIS.––¡Cómo, señor!. ¿Abandonar a Orleáns?

EL CONSEJERO.––(Arrodillándose.) ¡Oh! ¡señor! No nos retires tu au​xilio. ¡No dejes que caiga en poder de Inglaterra tu fiel ciudad! Cede a mi ruego. Es el más bello florón de tu corona, y no hubo otra que se mostrara más leal a sus reyes, tus mayores.

DUNOIS. ¿Acaso hemos sido ven​cidos? ¿Podemos desertar nuestros puestos sin descargar un solo golpe? Sin que haya corrido la sangre to​davía, ¿pretendes por ventura arran​car del corazón de la patria, su me​jor fortaleza?

CARLOS.––Harto corrió la sangre y siempre inútilmente. El cielo está contra mí. Donde quiera que se presentan mis ejércitos son derrota​dos. Me repudia el Parlamento, y tanto él como el pueblo acogen con alegría a mi adversario. Hasta mis parientes me abandonan y me ha​cen traición. Mi propia madre alien​ta al extranjero y a los de su ralea. No queda otro recurso que retirar​nos a la otra orilla del Loira y sus​traernos al poder de Dios, que com​bate por los ingleses.

INÉS.––¡Desesperar de nosotros mismos, y volver la espalda a este reino! No. ¡Dios no lo quiere!... No, no es propio tal designio de un ánimo esforzado. Sin duda, la con​ducta infame de una madre desna​turalizada partió el corazón de mi Rey, pero volverás en ti, Carlos, y con varonil consejo harás frente al destino que te abruma.

CARLOS.––(Ensimismado y som​brío.) ¿Lo negaréis aún? Pesa la fatalidad sobre la raza de los Va​lois, raza maldecida de Dios. Los vicios de una madre criminal han desencadenado en esta casa las fu​rias. Mi padre vivió veinte años víc​tima de la demencia; mis tres her​manos mayores murieron en la flor de su vida. ¡Ah! no hay duda; la dinastía de Carlos sexto debe pere​cer. Así lo ordena el cielo.

INÉS.––Mejor dirías que está des​tinada a rejuvenecer contigo. Reco​bra la confianza en tus propias fuerzas que no en vano la muerte te perdonó entre tus hermanos para llamarte a ti el más joven, al honor inesperado de ocupar el trono. A la bondad de tu alma fio el cielo el remedio, que tarde o temprano cicatrizará las heridas de este país, despedazado por el furor de las pa​siones. Mi corazón me dice que has de sofocar las llamas de la guerra civil y restablecer la paz, fundando un nuevo reino en Francia.

CARLOS.––Deliras. Los tiempos de borrasca y discordias reclaman más enérgico piloto. Quizá hubiese he​cho feliz a una nación pacífica, mas nada puedo contra desencadenados furores, y renuncio a franquearme con la espada los corazones que el odio me cierra.

INÉS.––El pueblo está ciego, víc​tima del engaño, pero bien pronto se desvanecerá su delirio. No está lejos el tiempo en que sienta reavi​varse su amor por la antigua dinas​tía, amor profundamente arraigado en el corazón de los franceses, y con él los odios y celos que separan a ambos países. Llegará el momento en que su propia fortuna aterrará al arrogante vencedor. Cesa, pues, de empeñarte en desertar precipita​damente del campo de batalla, y pe​lea palmo a palmo y lucha por Or​leáns como por tu vida. Húndanse antes los puentes que conducen a la otra orilla del Loira, tu laguna Estigia, la última frontera de tu reino.

CARLOS.––Hice ya cuanto pude. Quise reconquistar mi corona ba​tiéndome como caballero en singu​lar combate, y mi enemigo rehusa batirse. ¿Iré a prodigar ahora la sangre de mis vasallos y a ver cómo caen reducidas a polvo mis fortale​zas? ¿Acuchillaré, como mi despia​dada madre, al hijo de mis entrañas? No; prefiero que viva y renunciar a él.

DUNOIS.––¡Esto dice un rey, se​ñor! ¿Así vende su corona? La pa​tria lo es todo cuando la guerra civil enarbola su estandarte. El último de sus hijos no vacila en sa​crificarle sus bienes, su odio, su amor. El labrador deja el arado, la mujer el torno, niños y ancianos co​rren a las armas, el ciudadano incen​dia los fuertes de la ciudad, y el campesino sus cosechas en tu daño o en tu servicio. Llevados del im​pulso que a todos arrebata, nada les cuesta, nada economizan, nada excusan ni esperan que nada se ex​cuse con ellos, porque ha hablado el honor y combaten por sus dioses, y por sus ídolos. ¡Afuera, pues, fe​meniles escrúpulos que no sientan bien en el ánimo de un rey! Deja que siga la guerra su camino de de​sastres. No eres tú quien debe acu​sarse de haberla provocado con li​gereza. Es ley que un pueblo debe saber morir por su soberano, y no creo que el francés quiera sustraerse a ella. ¡Vergüenza para la nación que regatea a su honor semejante sacrificio!

CARLOS.––(A los consejeros.) No aguardéis de mi otra resolución. Que Dios os guarde, señores. No puedo más.

DUNOIS. Puesto que es así, quie​re el cielo que la victoria te vuel​va la espalda, como tú al trono de tus mayores. Cedes tú a la flaqueza. Yo te abandono a mi vez. Tu propia pusilanimidad, y no la coalición de Borgoña a Inglaterra, te arroja del trono. Antes los reyes de Francia nacían héroes, pero tú, tú no tienes en las venas una sola gota de san​gre generosa. (A los consejeros) El Rey os despide. Yo voy con vosotros a Orleáns. Es la patria de mi pa​dre y quiero enterrarme en sus rui​nas. (Intenta salir. INÉS le detiene.)
INÉS.––(Al Rey.) ¡Oh!... ¡no per​mitas que se vaya enojado! Su len​guaje es rudo, pero su corazón, puro como el oro. Te ama y mil veces dio por ti su sangre. Acercaos, Du​nois, y confesad que en el arrebato de vuestra cólera os habéis excedido un poco; y tú perdona a tan fiel amigo la viveza de sus palabras. ¡Oh! venid; venid. Dejad que me apresure a reconciliaron antes que devore vuestros ánimos el fuego mortal, inextinguible, de la cólera. (DUNOIS clava la mirada en el Rey, como aguardando su respuesta.)

CARLOS.––(A DUCHATEL.) Pasa​remos el río. Ordenad al momento que embarquen mi equipaje.

DUNOIS.––(A INÉS con sequedad.) Adiós. (Se vuelve y vase; los conse​jeros le siguen.)

INÉS.––(Untando las manos con desesperación.) ¡Dios mío! Si se va, estamos perdidos. La Híre, seguid​le... tratad de calmar su enojo. (LA HIRE se va.)

ESCENA VI
CARLOS. INÉS SOREL. DUCHATEL.
CARLOS.––No parece sino que la corona es el único bien de este mun​do. ¿Será tan difícil separarse de ella? Algo más difícil me parece de​jarse gobernar por tales hombres arrogantes e imperiosos, y vivir por la gracia de tan orgullosos vasallos. Éste sí que es suplicio para un co​razón noble, suplicio más cruel, sin duda, que el infortunio: (A DUCHATEL, que parece aún vacilante.) Ve; cumple mis órdenes.

DUCHATEL.––(Arrojándose a sus pies.) ¡Oh, señor!

CARLOS.––Ni una palabra más. Lo he resuelto.

DUCHATEL.––Firma la paz con el duque de Borgoña; ya que es tu única salvación.

CARLOS.––¿Y eres tú quien me la aconsejas, tú que debes pagarla con tu sangre?

DUCHATEL––Dispón de mi cabe​za que tantas veces arriesgué por, ti en el campo de batalla y llegaré por ti al cadalso con gusto. Apla​ca la cólera del duque. No vaciles en entregarme a ella. ¡Ojalá mi sangre apagara estos encarnizados odios!

CARLOS.––(Le contempla un ins​lante con emoción, sin decir pala​bra.) ¿Será verdad? ¿Tan grande es mi humillación, que ya mis amigos, los que me conocen, me indican para salvarme el camino del oprobio? Sí; ahora comprendo cuán profunda es mi caída. Nadie tiene fe en mi honor.

DUCHATEL.––Atiende... 
CARLOS.––¡Silencio!... No irrites más mi cólera. Nunca jamás, aun cuando debiera renunciar a diez rei​nos, jamás consentiré en comprar mi salvación con la vida de un ami​go. Cumple mis órdenes. Haz que embarquen mi equipo de guerra.

DUCHATEL. Obedezco.
(Se va. INÉS SOREL rompe a llorar.)

ESCENA VII
CARLOS. INÉS SOREL.
CARLOS.––(Tomándole la mano.) Enjuga tus lágrimas, Inés mía. Allen​de el Loira hay todavía una Fran​cia, y bogamos hacia más felices climas. Sonríe allí un cielo sereno y sin nubes, es tibio el ambiente, suaves las costumbres, y el amor, la vida, las canciones, reinan y flo​recen en aquella región.

INÉS. ¿Por qué vieron mis ojos la luz de este día de calamidades v desgracia? ¡Desterrado el Rey! ¡El hijo abandonando la casa de sus padres, volviendo la espalda a su cuna! ¡Jamás volveremos a hollarte con ligera planta, oh caro país, que abandonamos para siempre!

ESCENA VIII
Dichos. LA HIRE.
INÉS.––¿Volvéis solo?... ¿No le traéis? (Observándole con más aten​ción.) ¿Qué hay, La Hire? ¿Qué es lo que leo en vuestra mirada? Un nuevo desastre sin duda.

LA HIRE.––No. Agotada la suma de desgracias, reaparece un rayo de sol.

INÉS.––¡Cómo! ¡Explicaos!

LA HIRE.––Manda que sean de nuevo llamados los consejeros de Orleáns.

CARLOS. ¿Por qué?... ¿Qué ocu​rre?

LA HIRE.––Mandá que sean lla​mados. Tu suerte ha mudado de as​pecto. Acaba de ocurrir un encuen​tro entre ambos ejércitos, en el cual has salido vencedor.

INÉS.––¡Vencedor!... ¡Grata mu​sica del cielo trae a mis oídos esta palabra!

CARLOS.––Sin duda te equivocas con una falsa noticia. ¡Vencedor! No creo ya en la victoria.

LA HIRE.––Otros milagros te ve​rás forzado a creer. Ahí viene el arzobispo que te trae a Dunois.

INÉS.––¡Oh, delicada flor de la victoria! ¡Cuán pronto produce sus divinos frutos, la concordia y la paz!

ESCENA IX
Dichos. El ARZOBISPO DE REIMS. DUNOIS. DUCHATEL. RAOUL armado.
EL ARZOBISPO. –– (Conduciendo junto al Rey a DUNOIS, e imponien​do en ambos las manos.) Abrazaos, príncipes, y callen desde ahora to​dos los resentimientos. El cielo se pone de nuestra parte. (DUNOIS abraza al Rey.)

CARLOS.––Sacadme pronto de la duda y la sorpresa.. ¿Qué significa este solemne cuidado? ¿A qué pro​digio se debe tan rápida mudanza?

EL ARZOBISPO––(Toma de la ma​no a RAOUL y lo presenta al Rey.) Hablad.

RAOUL.––Habíamos armado los de Lorena diez y seis compañías para acudir en tu socorro, eligiendo por jefe al caballero Baudricourt de Vaucouleurs. Llegados a las ci​mas de Vermanton y cuando bajá​bamos a los valles que riega el Yon​ne, se presentó de súbito enfrente de nosotros el enemigo en la llanura. Volvimos la cabeza, y vimos tam​bién que a nuestra espalda cente​lleaban sus armas. Dos ejércitos nos rodean sin dejarnos más esperanza que vencer o morir. Flaqueaban ya los más valientes y estaban a punto de rendirse nuestros soldados, mien​tras deliberaban en vano los jefes, cuando ¡oh, inaudito milagro! sale de repente del bosque una doncella, cubierta la cabeza de un casco, y parecida a la diosa de las batallas, terrible y hermosa al par. Su ca​bellera caía en negras trenzas sobre los hombros, y apenas habló, ilumi​nó la altura vivo resplandor que parecía venido del cielo. “Franceses ––dice––, valientes franceses, ¿por qué tembláis? ¡Sus al enemigo! Ade​lante, aunque fuera más numeroso que las arenas del mar. Dios y la santa Virgen están con vosotros.” Y esto diciendo, arranca el estan​darte de manos del que lo llevaba, con ánimo resuelto se pone a la cabeza de los batallones. Como ce​diendo a involuntario hechizo y mu​dos de sorpresa, corremos nosotros tras la bandera y quien la enarbola, y sin vacilar un punto, caemos so​bre el enemigo. Sobrecogidos de es​tupor e inmóviles nuestros adversa​rios, permanecen un instante deslum​brados por tal prodigio, y después, como aterrorizados ante el poder di​vino, acuden a la fuga arrojando las armas. El ejército entero se des​banda por la llanura. Ni la voz del caudillo, ni el llamamiento de los jefes, nada les detiene. Muertos de miedo, sin volver siquiera la cabe​za, hombres y caballos se precipi​tan a tumbos en el río, o se dejan degollar sin resistencia, y degenera, el combate en verdadera carnicería. Diez mil enemigos mueren en el campo de batalla, sin contar los que se ahogaron en el río, mientras ni uno solo de nosotros recibió el más ligero rasguño.

CARLOS.––¡Esto es raro, vive Dios, y casi milagroso!

INÉS––¿Y este prodigio, decís que lo realizó una doncella? ¿De dónde venía? ¿Quién era?

RAOUL.––Sólo al Rey quiere reve​larlo. Ella dice que es una visiona​ria, una profetisa enviada de Dios, y habla de libertar a Orleáns antes que pase la luna. El pueblo, henchi​do de fe en su poder, se muestra ávido de combate. Sigue al ejército y se hallará aquí bien pronto. (Sue​nan dentro campanas, y se oye rui​do de armas.) ¿Oís el rumor de la multitud? ¿Oís las campanas? Es ella. El pueblo saluda a la enviada de Dios.

CARLOS––(A DUCHATEL.) Que la traigan a mi presencia. (Al ARZOBIS​PO.) ¿Qué debemos pensar de seme​jante suceso? Una muchacha me trae la victoria, cuando ya sólo el poder de Dios podía salvarme. De​cidnos, monseñor, si no es llegado el caso de creer en milagros.

ALGUNAS VOCES—(Dentro.) ¡Vi​va la doncella! ¡Viva quien nos ha salvado!

CARLOS.––Ya está aquí. Ven a ocu​par mi sitio, Dunois. Quiero poner a prueba a esta mujer, dotada del don de hacer milagros. Si es real​mente una enviada del cielo, y obe​dece a inspiración divina, reconocerá al Rey. (DUNOIS se coloca don​de estaba el Rey, con INÉS SOREI a la izquierda. El ARZOBISPO con los demás, enfrente de ellos, dejando libre el centro de la escena.)

ESCENA X
Dichos. JUANA, seguida de algunos consejeros, y gran número de caballeros, que ocupan el fondo. Se adelanta con dignidad, y mira en torno suyo.
DUNOIS.––(Después de una pau​sa.) ¿Eres tú doncella predestinada? 
JUANA.––(interrumpiéndole, y mi​rándole con serenidad y altivez.) Bas​tardo de Orleáns, quieres tentar sin duda a Dios. Levántate y deja este sitio que no te corresponde. Dios me envía a aquél, más grande que tú. (Se dirige resueltamente hacia el Rey, hinca en tierra una rodilla, y se levanta luego, retrocediendo un paso. Muestras de general asombro. DUNOIS se levanta. Se abren las filas para dejar libre el paso al Rey.)

CARLOS.––Si hoy me has visto por primera vez, ¿a quién debes tu cien​cia?

JUANA.––Te he visto donde nadie te veía sino Dios. (Acercándose al Rey y con misterio.) Pocas noches ha ––recoge tus recuerdos–– cuando todo dormía en torno tuyo, dejaste el lecho para dirigir a Dios ferviente plegaria. Haz que salgan todos, y te diré cuál era ésta.

CARLOS.––No tengo por qué ocul​tar a los hombres lo que confiaba a Dios en aquel momento supremo. Si revelas mi oración, cesaré de dudar al instante de tu misión di​vina.

JUANA.––Le pedías a Dios tres cosas. Estame atento. Primero le invocabas a fin de que te aceptara como víctima expiatoria, en lugar de tu pueblo, y derramara sobre tu cabeza los tesoros de su cólera, en el caso en que algún crimen come​tido por tus mayores, e impune to​davía, o algún bien mal adquirido, fuera la causa de esta lamentable guerra.

CARLOS.––(Retrocediendo de es​panto.) ¿Pero quién eres tú, podero​sa criatura? ¿De dónde vienes? (Asombro general.)
JUANA.––Luego dirigiste a Dios esta segunda oración: “Si está de​cretado y es tu voluntad, ¡Dios mío! que caiga de mis manos el cetro de mi raza, y pierda cuanto poseyeron mis antepasados en este reino, sólo te pido que me dejes tres cosas: una conciencia tranquila, el afecto de mis amigos y el amor de mi Inés.” (El Rey oculta el rostro, deshecho en lágrimas. Movimiento de estu​por en los circunstantes. Pausa.) ¿Te diré ahora cuál fue tu tercer voto?

CARLOS––Basta; creo en ti. Tu poder es sobrenatural, y Dios quien te envía.

EL ARZOBISPO.––Pero ¿quién eres tú, santa hija del milagro? ¿Cuál fue el afortunado país que te ha visto nacer? Habla: ¿quiénes son tus padres, elegidos de Dios?

JUANA.––Juana es mi nombre, ve​nerable señor. Nací en tierra de mi Rey, en Domremy, diócesis de Toul. Soy la humilde hija de, un humilde pastor, y pasé la infancia guardan​do los ganados de mi padre. Oía sín embargo hablar mucho de un pueblo de isleños, venidos a través del Océano, para esclavizarnos e imponernos por la fuerza un rey extranjero que Francia no quería. Oí decir también, que la gran ciu​dad de París estaba ya en poder de ese pueblo, que iba a conquistar el reino entero. Yo rogaba a María, madre de Dios, que alejara de nos​otros el oprobio de la esclavitud y nos conservara nuestro Rey. A la entrada de mi pueblo natal hay una imagen de la Virgen, muy visitada por gran número de peregrinos, y junto a ella una vieja encina, famo​sa por sus milagros. A su sombra solía apacentar mis ganados, y me sentía atraída hacia aquel lugar. Cuando perdía en la montaña uno de mis corderos, bastaba que me hubiese dormido a la sombra de la encina, para que le encontrara en seguida. Y ocurrió que una noche sentada debajo de aquel árbol, con piadoso recogimiento, y esforzándo​me en vencer el sueño, se me apa​recio de repente la Virgen María, llevando en una mano una espada, y en la otra un estandarte, pero vestida, como yo, de simple pasto​ra, y dijo: “Soy yo, Juana, levánta​te y deja tus rebaños, que Dios te impone otros deberes. Toma ese es​tandarte, ciñe esa espada, extermina a los enemigos de mi pueblo, con​duce a Reims al hijo de tu Rey y coloca en su cabeza la corona real.” Y yo le dije: “Pero ¿cómo voy a hacerlo, si soy una débil mujer, ig​norante del arte de la guerra?” Y ella me dijo: “Nada es imposible a la casta virgen que sabe resistir al amor terreno; toma ejemplo de mí, que soy también una simple virgen como tú y di a luz a Dios Nuestro Señor y participo de la divi​nidad.” Diciendo esto, tocó mis pár​pados, y ví cubrirse de ángeles el cielo, y llevaban en las manos flo​res de lis, y al son de melodiosa música se esparcieron por los aires. Por tres noches consecutivas la bie​naventurada María se me apareció así y me dijo: “Juana, levántate, que el Señor te llama a otros deberes.​Y cuando llegó la tercera noche, su mirada era severa, y me reprendió diciendo: “El deber primero de la mujer en la tierra es la obediencia, y la resignación su ley, porque obe​deciendo se purifica. Quien habrá obedecido en la tierra, será grande en el cielo.” Diciendo esto se des​pojó de sus vestiduras; y ví a la Rei​na del cielo en todo el esplendor de su gloria, y lentamente envuel​ta en nubes de oro, fue arrebatada a la celestial región de los éxtasis, donde desapareció. (Emoción gene​ral. INÉS, deshecha en lágrimas, oculta ​el rastro en brazos del Rey.)

EL ARZOBISPO.––(Después de larga pausa.) En presencia de semejante testimonio de la gracia divina, deben callar las dudas de la humana razón. Esta niña atestigua sus palabras con sus actos. Sólo Dios puede reali​zar tales milagros.

DUNOIS.––Su mirada, el suave can​dor de su rostro, y no estos mi​lagros, me persuaden a creerla.

CARLOS.––¿,Merecía yo, miserable pecador, esta gracia?... ¡Oh! Tú cuya mirada infalible lee en los co​razones, bien ves la humildad en el fondo del mío.

JUANA.––La humildad de los gran​des complace al cielo. Te humillaste, y Dios te exalta.

CARLOS.––¿Podré, pues, hacer fren​te a mis enemigos?

JUANA.––Te prometo poner a tus plantas a Francia sumisa.

CARLOS.––¿Y dices que Orleáns no se rendirá?

JUANA.––Antes verás al Loira re​fluir hacia la fuente.

CARLOS.––¿Y entraré triunfante en Reims?

JUANA. Yo te llevaré a Reims, aunque sea a través de mil peligros. (Todos los caballeros sienten reani​marse su bélico ardor, y blanden lanzas y escudos.)

DUNOIS.––Marcha a la cabeza de nuestro ejército; donde quiera que nos conduzca la celestial doncella, allí la seguiremos ciegamente. Diríjanos su profética mirada, que yo me encargo de protegerla.

LA HIRE.––Levántese contra nos​otros el mundo entero. Nada teme​mos mientras ella nos guía. El Dios de la victoria va con ella. ¡Guerra! Que su potente mano nos dirija. (Los caballeros hacen chocar las ar​mas de golpe y se adelantan.)

CARLOS.––Sí, santa doncella, man​da mis ejércitos y a mis jefes. Esta espada soberana que en momento de enojo me devolvió el condestable, halló una enano más digna que la suya. Tómala y marchemos...

JUANA: Detente, noble delfín. No es esta la que dará la victoria a mi señor, no; sé otra con la cual venceré. Quiero designártela, según las órdenes que recibí del Altísimo, para, que mandes por ella.

CARLOS:––Habla, Juana. ¿Qué de​be hacerse?

JUANA.––Envía a la vieja ciudad de Fierbois, y al subterráneo que hay en el cementerio de Santa Ca​talina, donde se guardan a montones manojos de armas, botín de anti​guas victorias. Allí se hallará la que debo llevar, reconocible por las tres flores de lis, grabadas en oro en la floja. Manda por ella. Con ella ven​cerás.

CARLOS.––Irán por ella, y se hará como dices.

JUANA.––Que me traigan también una bandera blanca, festonada de púrpura; pues con esta bandera se me apareció la Madre de Dios. En sus pliegues se halla representada la Reina de los cielos, con el niño Jesús en los brazos, y cerniéndose so​bre la tierra.

CARLOS.––Se hará como dices. 
JUANA.––(Al ARZOBISPO.) Ahora, venerable prelado, imponedme las manos y bendecid a vuestra humilde hija. (Se arrodilla.)
EL ARZOBISPO.––No; no has ve​nido aquí a recibir, sino a repartir bendiciones. Ve, Juana. Fuerza so​brenatural te anima, y nosotros, por el contrario, somos indignos peca​dores. (JUANA se levanta.)

UN ESCUDERO.––Acaba de llegar un heraldo del jefe del ejército inglés.

JUANA.––Que entre; Dios le envía (El Rey hace una señal y el escudero se va.)
ESCENA XI
Dichos. El HERALDO.
CARLOS. ¿Qué vienes a anunciar​nos, heraldo?... Dinos tu mensaje. 
EL HERALDO. ¿Quién de vosotros habla en nombre de Carlos de Va​lois, conde de Ponthieu?

DUNOIS.––¡Vil miserable!... ¡In​fame bellaco! ¿Cómo te atreves a renegar del Rey de Francia en sus propios dominios? Da gracias a Dios de que tu armadura te proteja, si​no...

EL HERALDO.––Francia sólo reco​noce un rey, y éste se halla en el campamento inglés.

CARLOS.––Calma, primo. Y tú, he​raldo, dinos tu mensaje.

EL HERALDO.––Mi noble jefe, de​plorando a la vez la sangre vertida y la que debe verterse, y antes de desenvainar la espada y que su​cumba Orleáns, viene a proponerte la reconciliación.

CARLOS.––Oigamos. 
JUANA.––(Adelantándose.) Permí​teme, señor, que hable en tu lugar al heraldo.

CARLOS.––Como quieras. A ti te corresponde decidir entre la paz y la guerra.

JUANA.––(Al HERALDO.) ¿Quién te envía y habla por tu boca?

EL HERALDO.––El jefe del ejército inglés, el conde Salisbury. 
JUANA.––Heraldo, mientes; Salis​bury no habla ya, porque sólo ha​blan los vivos, no los muertos. 
EL HERALDO.––Juro que mi jefe vive y se halla robusto y en salud, y dispuesto a perderos a todos. 
JUANA.––Vivía aún a tu partida, pero esta mañana, como se asoma​ra a la torre de Tournelles, cayó muerto de un tiro del enemigo. Son​ríes porque te anuncio lo que ocu​rrió lejos de aquí, y antes crees a tus ojos que a mis palabras, pero cuenta que a tu regreso has de en​contrarte con su entierro. Ahora, veamos tu mensaje.

EL HERALDO.––Puesto que nada se te oculta, sin duda lo sabes antes que yo lo diga.

JUANA.––Poco me importa, pero te diré a mi vez el mío, que pue​des repetir a tus príncipes: Rey de Inglaterra, y vosotros, duques de Bedfort y de Glocester, que os ha​béis apoderado de este reino, dad cuenta a Dios de tanta sangre ver​tida. Apresuraos a entregar las lla​ves de cuantas ciudades ocupáis por la fuerza, contra el derecho divino. Ved que llega la doncella enviada de Dios, y os ofrece la paz o la guerra. Elegid, porque os digo que el Hijo de María no creó para vos​otros la hermosa Francia, sino para Carlos; mi señor delfín, a quien Dios la cedió para siempre, y ha de en​trar como rey en París acompañado de sus nobles., Ahora, heraldo, par​te diligente, pues antes de que lle​gues al campamento con tu men​saje, estará allí la doncella tremo​lando en los muros de Orleáns su triunfante bandera. (Se va. Todo se conmueve en torno suyo. Cae el telón.)

ACTO II
Sitio rodeado de peñascos.
ESCENA PRIMERA
TALBOT y LIONEL, jefes ingleses. FELIPE DE BORGOÑA. El caballero FALSTOLF y CHATILLON. Junto a ellos algunos soldados con banderas.
TALBOT.––Aquí, entre estas rocas, podemos acampar y hacer alto un instante, con tal que logremos re​plegar las fugitivas tropas que ha dispersado repentino terror. Ocu​pad vosotros la altura y estad aler​ta. La noche al menos nos libra del enemigo y no debemos temer nin​guna sorpresa; porque no tienen alas que sepamos. Conviene, sin embar​go, redoblar nuestra vigilancia. Es gente que no se duerme en las pajas, y no hay que olvidar que fuimos vencidos. (El caballero FALSTOLF Se retira y los soldados le siguien.)
 LIONEL.––¡Vencidos! general... ¡Ah! No repitáis esta palabra, por​que todavía no he cesado de pre​guntarme si es realmente cierto que los franceses hayan visto huir a los ingleses a su sola presencia. ¡Or​leáns! ¡Orleáns! ¡Tumba de nuestra gloria! ¡En tus campiñas se hundió el honor de Inglaterra! Derrota ver​gonzosa y ridícula. ¿Quién con el tiempo querrá creerlo? Verse arro​jados por una mujer, los vencedores de Poitiers, de Crecy, de Azincourt. 
FELIPE.––Consolémonos pensando que fuimos vencidos por el demo​nio, no por los hombres.

TALBOT.––Sí, por el demonio de nuestra necedad. ¡Bueno fuera que los príncipes se dejaran amedrentar por este espantajo del vulgo! Mala capa es la superstición para encu​brir vuestra cobardía; pues si no me engaño, vuestras tropas fueron las primeras en desbandarse.

FELIPE.––Nadie se contuvo... To​dos huyeron a la vez. 
TALBOT.––No, monseñor; la fuga empezó en el ala que formaba vues​tra gente, y vos mismo corristeis a nosotros gritando que se había des​encadenado el infierno y que Sata​nás combatía por los franceses. Así introdujisteis el desorden en nues​tras filas.

LIONEL.––Esto sí que no lo ne​garéis. Vuestras tropas fueron las primeras en huir.

FELIPE.––Porque fueron las pri​meras en resistir al empuje del con​trario.

TALBOT.––La doncella conocía que aquél era el punto débil de nuestro campamento, y sabía dónde hallar el miedo.

FELIPE. ¿Es decir que pretendéis hacer responsable a Borgoña de los desastres de la jornada?

LIONEL.––Si hubiésemos sido to​dos ingleses, sólo ingleses, no per​díamos Orleáns.

FELIPE.––Claro que no, porque nunca lo hubierais poseído. ¿Quién os abrió camino hasta el corazón del reino? ¿Quién os tendió la mano cuando arribasteis a la playa enemi​ga? ¿Quién coronó a Enrique en París y sometió a su obediencia a los franceses? Vive Dios, a no ba​beros llevado a París el esfuerzo de mi brazo, corríais el albur de no ver en la vida el humo de las chi​meneas francesas.

LIONEL.––Si se venciera con pom​posas palabras, no dudo, duque, que os bastáis para conquistar Francia entera.

FELIPE. Como os contraría la pérdida de Orleáns, queréis ahora verter sobre mí, vuestro aliado, la hiel de vuestra cólera. Mejor sería tal vez que meditarais en las causas de semejante pérdida. Orleáns iba a rendírseme, y vuestra envidia lo impidió.

TALBOT.––¿Acaso creéis que vini​mos a sitiarla por afecto a vos? 
FELIPE.––¿Y qué sería de vosotros si os retirara mi auxilio? 
LIONEL.––No habíamos de pasar​lo peor que en Azincourt, donde hicimos frente a vos y a Francia entera.

FELIPE.––Lo cual no ha impedido que comprendierais la utilidad de nuestra alianza, y que el lugartenien​te del reino la haya pagado harto cara.

TALBOT.––Muy cara, harto cara, tenéis razón, tan cara que la paga​mos hoy delante de Orleáns con nuestro honor.

FELIPE.––Doblemos la hoja, mi​lord, que podíais arrepentiros de ta​les palabras. ¿Creéis, por ventura, que deserté la legítima bandera de mi soberano, y atraje sobre mí la nota de traidor, para soportar estos ultrajes de un extranjero? ¿Qué saco yo de combatir contra Francia? Si he de servir a ingratos, más me va​liera servir a mi Rey.

TALBOT.––Ya sabemos que estáis en tratos con el delfín, pero hemos de encontrar medio de guardarnos de la traición.

FELIPE.––¡Mal rayo!... ¿Así se me trata? Chatillon, preparaos a par​tir, regresaremos a nuestro campo. (Se va CHATILLON.)

LIONEL.––Buen viaje. Nunca bri​lló con más esplendor la gloria de Inglaterra, que cuando la fió a su propio esfuerzo combatiendo sola, sin aliados. Obre cada cual por su cuenta y riesgo. Sigue siendo eterna verdad, que sangre francesa y san​gre inglesa nunca lograron hacer buena mezcla.

ESCENA II
Dichos. La reina ISABEL, seguida de un paje.
ISABEL. ¿Qué
es lo que oigo, señores? Deteneos. ¿Qué mala es​trella os saca de tino? Cuando es más necesaria que nunca la concor​dia para salvarnos, váis a dividiros y a precipitar vuestra pérdida con intestinas querellas? ¡Por favor, no​ble duque!... Revocad esta orden violenta, y vos, glorioso Talbot, cal​mad la cólera de vuestro amigo. A ver, si entre los dos hacemos entrar en razón a estos hombres altivos... Vaya, ayudadme en la obra de re​conciliarlos.

LIONEL.––No contéis conmigo para eso, señora, porque me importa muy poco. Soy de parecer que cuando dos no pueden entenderse, lo mejor es separarse.

ISABEL.––¿Es decir que después de habernos sido tan funestos en el campo de batalla, los sortilegios del infierno seguirán perturbando los ánimos? ¿Cuál de vosotros inició la querella? Hablad. (A TALBOT.) ¿Fuis​teis vos acaso, noble lord, quien se olvidó de sus intereses hasta el pun​to de ofender a tan digno aliado? ¿Y qué seríais sin su auxilio? El colocó a vuestro rey en el trono, y le sostiene en él, y le arrojará de él cuando quiera. Su ejército es vuestra fuerza, y más que su ejército su nombre. Porque habéis de saber que si el reino hubiese permanecido unido, vuestros esfuerzos se estrella​rían contra él, y en vano sería que Inglaterra trajese a nuestras costas toda su gente. Sólo Francia puede vencer a Francia.

TALBOT.––Sabemos honrar al ami​go fiel, pero la prudencia aconseja desconfiar del falso amigo.

FELIPE.––Nunca dejó de mentir con audacia, el desleal que quiso excusar la gratitud.

ISABEL.––Y vos, duque, ¿llevaréis la indignidad, el descaro hasta el punto de tender la mano al matador oe vuestro padre? ¿Seréis tan loco que podáis creer en la sinceridad de una alianza con el delfín, con el mismo a quien habéis puesto a dos dedos de la ruina? ¡En el bor​de del abismo a que le llevasteis pensáis detenerle, y destruir ¡insen​sato! la propia obra. Creedme: vues​tros amigos son éstos, y sólo hay salvación para vos en la estrecha alianza con Inglaterra.

FELIPE.––¡Lejos de mi ánimo el deseo de firmar la paz con el del​fín! Pero tampoco he de soportar jamás los desdenes y el orgullo de la presuntuosa Inglaterra.

ISABEL.––Vaya, decidíos a olvidar una frase irritante. Ya sabéis cuán crueles son para un soldado ciertos yerros, y cuán injustos nos hace la desgracia. Llegad, y abrazaos. De​jadme que borre todo vestigio de disentimiento, antes que sea inolvi​dable.

TALBOT. ¿Qué os parece de eso, duque? Un alma noble cede de buen grado a la fuerza de la razón, y ta Reina acaba de hablar como mujer discreta. ¡Venga un abrazo! Quiero curar con él la herida que os causó mi lengua.

FELIPE––La Reina habló, es cier​to, con sensatez... cede a la nece​sidad mi justa cólera.

ISABEL.––Muy bien. Sea un beso fraternal el sello de esta nueva amis​tad. Llévese el viento las vanas pa​labras. (El duque y TALBOT se abra​zan.)
LIONEL.––(Aparte, y contemplando el grupo.) ¡Oh nueva edad de oro de la paz, fundada por una furia!

ISABEL.––Perdimos una batalla, se​ñores, y la suerte se nos mostró ad​versa, mas no por esto han de fla​quear los ánimos. Desesperado de obtener la ayuda del cielo, invoca el delfín a Satanás con sus malefi​cios, pero ¿qué importa? Dejemos que incurra en la condenación, y el mismo infierno será impotente para salvarle. ¿Que una victoriosa donce​lla guía el ejército enemigo?... ¡Sea! Yo dirigiré el vuestro, y haré sus veces entre vosotros como pro​fetisa.

LIONEL.––Volveos a París, señora. Con buenas armas y no con mujeres pretendemos vencer.

TALBOT.––Idos, idos... Desde que estáis con nosotros nada va a dere​chas, y pesa la maldición sobre nues​tras armas.

FELIPE—Id con Dios; vuestra presencia no produce nada bueno, e indigna al soldado.

ISABEL.––(Mirando alternativamen​te a los tres, sorprendida.) ¡Tam​bién vos, duque, compartís la in​gratitud de estos caballeros hacia mí!

FELIPE.––En cuanto cree pelear por vuestra causa, pierde el soldado su valor.

ISABEL.––¡De modo que apenas os he puesto en paz, os coligáis de pronto contra mí!

TALBOT.––Idos, y que Dios os asista, señora. Por lo que a nos​otros toca, en cuanto habréis vuelto la espalda, nada deberemos temer del diablo.

ISABEL. ¿Pero
no soy vuestra fiel aliada?... ¿Ha cesado de ser mía vuestra causa?

TALBOT.––Lo ignoro. Lo que sí puedo decir, es que la vuestra no es la nuestra, empeñados como esta​mos en un leal y honrado combate.

FELIPE––Yo vengo el asesinato de mi padre, y la piedad filial san​tifica mi empresa.

TALBOT.––Si he de ser franco, vuestro comportamiento con el del​fín es el más propio para ofender a Dios y a los hombres juntamente.

ISABEL.––Así la maldición del cie​lo le hiera hasta la décima genera​ción, porque, se portó conmigo co​mo un crimial.

FELIPE.––Vengaba a un padre y un esposo.

ISABEL.––¡Erigirse en juez de mis actos!

LIONEL.––¡Crimen imperdonable en un hijo!

ISABEL..––¡Atreverse a desterrar​me!

TALBOT.––Obedeció a la voz de su pueblo que se lo impuso. 
ISABEL.––Pártame un rayo si ja​más le perdono. Antes que verle reinar en los dominios de su pa​dre...

TALBOT.––Os sentís pronta a sa​crificar el honor de su madre, ¿ver​dad?

ISABEL.––¡Ah!... vosotros igno​ráis, ¡almas flacas! de qué es capaz una madre irritada, ulcerada. Yo amo a quien me hace algún bien y odio a quien me ultraja. Precisamente porque es mi hijo y le llevé en mi seno, es más merecedor de mi odio. La vida que le di, esta vida quiero arrebatarle, si osa, temerario, des​garrar con mano impía las entrañas donde fue concebido. ¿Qué pretex​to, qué derecho tenéis vosotros para despojarle, vosotros qué os armáis contra él? ¿Qué crimen le echáis encara? ¿Qué ley quebrantó contra vosotros? Os incita la ambición, os incita la baja envidia. Sólo yo tengo derecho a odiarle, porque yo, yo le di la vida.

TALBOT––Perfectamente. Por la venganza reconoce a su madre. 
ISABEL.––iOh, cuánto os despre​cio, miserables hipócritas, que no contentos con engañar al mundo, os engañáis a vosotros mismos! ¡Cuán​to me complace ver a los ingleses, extendiendo la mano rapaz hacia Francia, donde no tenéis ni un pal​mo de tierra..., de la que no po​déis reivindicar en justicia ni el es​trecho espacio que ocupa una herra​dura! ¡Y qué decir del duque, que se hace llamar el Bueno, y vende su patria, la herencia de sus mayo​res, al extranjero, al enemigo del reino! Confesad de una vez que os importa muy poco la justicia. ¡Yo al menos aborrezco la hipocresía, y me muestro al mundo como soy!

FELIPE.––Es verdad. ¡Habéis sos​tenido esta gloria con notable des​preocupación!

ISABEL.––Yo soy mujer de pasio​nes. Mi sangre es ardiente como cualquier otra, y vine aquí a vivir como reina y no para contentarme con la simple apariencia. ¿Iba a re​nunciar yo a los placeres de la vida, porque se le antojó a la suerte dar​me por esposo a un mentecato, cuan​do me hallaba en el vigor de mi briosa juventud? Yo amo mi liber​tad más que mi vida, y quien osa a ella... Mas ¿por qué disputar aquí sobre mis derechos? ¡Si corre en vuestras venas sangre espesa y tarda! ¡Si ignoráis lo que sea gozar y no tenéis más que bilis! ¡Qué de​cir del duque, que pasó su vida va​cilando, indeciso entre el bien y el mal, y así es incapaz de amar como de aborrecer con pasión! Me voy a Melun. Dadme por compañía y pa​satiempo a ese caballero que es de mi agrado (designando a LIONEL), y obrad después como os parezca, que yo consiento con gusto en no ocupar​rr e en mi vida de ingleses ni bor​goñones. (Hace una seña a los pajes y se dispone a retirarse.)
LIONEL.––Fiad en que' cuidaremos de enviaros a Melun los más. guapos mozos franceses de los que la guerra ponga en nuestras manos.

ISABEL.––(Volviendo.) Sólo sois buenos para la guerra; no hay como los franceses para galanterías. (Se va.)

ESCENA III 
TALBOT. El DUQUE DE BORGOÑA. LIONEL.
TALBOT.––¡Qué mujer! 
LIONEL.––Sepamos ahora vuestra opinión, señores. ¿Continuamos hu​yendo, o retrocedemos a reparar con un golpe de mano la vergüenza de esta jornada?

FELIPE.––Contamos con escasas fuerzas. Las tropas andan dispersas, y es harto reciente todavía el terror que se apoderó de ellas.

TALBoT ––En ese terror ciego, en la súbita impresión de un instante, consiste el secreto de nuestra de​rrota, pero, en cuanto se vea de cer​ca, el fantasma de la imaginación sobresaltada se desvanecerá bien pronto. Por esto soy de parecer que al despuntar la aurora, pasemos el río para marchar contra el enemigo. 
FELIPE.––Pensad...

LIONEL.––No hay que pensar na​da, con vuestro permiso, si no es en reconquistar desde luego el terre​no perdido. Seguidnos. De otro mo​do estamos deshonrados.

TALBOT.––Ya está resuelto. Maña​na nos batiremos... A ver si aca​bamos con este fantasma del terror que extravía a las tropas y paraliza su ánimo. Yo os juro que si cruza​rnos los aceros frente a frente con este demonio en figura de doncella, por poco que se ponga al alcance de una espada, le quitaremos las ga​nas de meterse con nosotros. Y en caso contrario, lo cual me parece más probable, porque eché de ver que la doncella evita un encuentro formal, en caso contrario, se habrá roto el encanto que tiene fascinado al ejército.

LIONEL.––Así sea. En cuanto a mí, general, dignais confiarme la direc​ción de ese torneo en que no se ha de verter sangre. Espero coger vivo al espectro, y en presencia del mismo bastardo su amante, traerla al cam​pamento inglés para divertimiento de las tropas.

FELIPE.––No os las prometáis tan felices.

TALBOT.––Yo os juro que si le echo mano, no he de besarla muy suavemente. Pero vamos a reparar las gastadas fuerzas con breve sue​ño, y a las armas en cuanto ama​nezca. (Se van.)

ESCENA IV
JUANA, llevando el estandarte, cubierta con el yelmo y revestida de una arma​dura sobre el traje de mujer. DUNOIS. LA HIRE. Caballeros y soldados.
(Parecen primero en la altura, des​filan en silencio, e invaden luego el escenario.)

JUANA—(A los caballeros que la rodean y mientras continúa el des​file.) Hemos franqueado el muro; estamos ya en el campamento. Afue​ra, pues, toda precaución propia para Ocultarnos. Anunciad vuestra presencia al enemigo al grito de ¡Dios y la doncella!

TODOS.––(Gritando, y haciendo ruido con las armas.) ¡Dios y la doncella! (Tambores y cornetas.) 
CENTINELAS.––(Dentro.) ¡El ene​migo! ¡el enemigo!

JUANA.––Ahora vengan las antor​chas. Pegad fuego a las tiendas. Crezca el espanto con el furor de las llamas, véanse acorralados por la muerte. (Los soldados se preci​pitan a ejecutar sus órdenes, y ella se dispone a seguirles.) 
DUNOIS.––(Deteniéndola.) Cum​pliste tu deber, Juana. Nos has con​ducido al campamento y entregado al enemigo. Ahora te toca retirarte del campo de batalla, y a nosotros acabar la empresa.

LA HIRE.––Indica al ejército el camino de la victoria y tremola el estandarte al frente de nosotros, pero renuncia a empuñar la espada. No tientes al dios de la guerra, que es ciego y no perdona a nadie.

JUANA.––¿Quién osará detener mis pasos y dictar leyes al espíritu que me conduce?... Fuerza es que el dardo obedezca al arquero. Donde está el peligro, allí debe estar Jua​na. Tranquilizaos. No debo sucum​bir hoy, ni en este sitio. Antes he de coronar a mi Rey, y nadie me quitará la vida, hasta tanto que se hayan consumado los decretos de Dios. (Se va.)

LA HIRE ––Dunois, sigamos a la heroína, y escudémosla con nuestros pechos. (Se va.)

ESCENA V
SOLDADOS ingleses, atraviesan huyendo la escena. Luego TALBOT.

SOLDADO 1°––¡La doncella en el campamento!

SOLDADO 2°.––¡Imposible! ¡jamás! ¡Cómo hubiera venido!

SOLDADO 3°.––¡Volando!... ¡Tie​ne al demonio de su parte! 
SOLDADO 4° y 5°––¡Huid! ¡huid!... ¡Etamos todos perdidos! (Se van.) 
TALBOT.––¡No me escuchan... ¡Es imposible detenerlos! ... Se han roto los lazos de la obediencia. ¡Co​mo si vomitara el infierno sus le​giones, echan a huir, así los cobar​des como los valientes, arrebatados del mismo vértigo. ¡Y no me que​da una sola compañía que oponer al torrente de enemigos que nos invade! ¿Soy, pues, el único que conserva su sangre fría en medio de esta gente, víctima de la fiebre? ¡Huir a la vista de aquellos zorros, de los franceses que derrotamos en cien batallas! ¿Quién es esta mujer invencible, diosa del terror, que así muda de golpe la fortuna y con​vierte en leones el tímido ejército de cobardes gamos? ¿Cómo pudo causar espanto en verdaderos héroes, una farsante disfrazada de heroína? ¿Habrá de arrebatarme una mujer mi fama de gran capitán?

UN SOLDADO.––¡La doncella! ¡Huid, general, huid!

TALBOT.––(Derribándole de una estocada.) Huye tú al infierno, mi​serable, y caiga al golpe de mi es​pada quien ose hablarme de la fu​ga y de cobarde terror. (Se va.)
ESCENA VI
Se corre el telón del foro, y aparece ardiendo el campamento inglés. Tambores. Fuga y persecución. Sale MONTGOMERY.

MONTGOMERY. ¿A dónde huir? ¡Donde quiera enemigos, en todas partes la muerte! Aquí el jefe en​furecido que nos cierra el paso con amenazadora espada y nos entrega a la muerte; allí la formidable gue​rrera portadora, como el incendio, del estrago. ¡Sin tener un arbusto ni una caverna donde guarecerse! ¡Desdichado de mí! ¡Ojalá no hu​biese atravesado el mar! ¡Oh vana ilusión, que ma llevó a la guerra contra la Francia en busca de re​nombre! ¡Oh destino fatal, que ahora me arrastra a través de la ma​tanza! ¡Quién se viese lejos de aquí... en las sonrientes orillas del Saverna.., en el tranquilo hogar le mis padres... donde dejé a mi madre desconocida, y a la dulce prometida mía! (Aparece JUANA en el fondo.) ¡Ay de mí! ¿qué veo? ¡Es ella, la temible guerrera. En me​dio del incendio se eleva su figura llameando con sombrío fulgor, como espectro de la noche en la boca del infierno! ¿A dónde huir?... ¡Ay! que ya me envuelve su mirada de fuego; a su irresistible influjo sien​to paralizarse mis miembros, y los pies se niegan a huir. (JUANA da al​gunos pasos hacia él y se detiene.) Ya se acerca. Yo no aguardo a que me ataque. Me arrojaré suplicante a sus plantas, le pediré la vida... ¡Es mujer! Tal vez la enternezcan mis lágrimas. (Apenas se adelanta, JUANA se lanza sobre él.)

ESCENA VII
JUANA. MONTGOMERY.
JUANA.––Muere, hijo de Ingla​terra.

MONTGOMERY.––(Cae a sus pies.) Detente; no hieras a un indefenso. Solté la espada y el escudo, y me prosterno desarmado a tus plantas. Deja que viva, acepta mi rescate. Mi padre que mora en el país de Gales, regado por el Saverna, es rico y señor de cincuenta lugares. Ya puedes figurarte si rescatará a buen precio a su querido hijo, en cuanto sepa que vivo todavía prisio​nero de los franceses.

JUANA.––¡Insensato! ¡Basta de ilu​siones! ¡Todo acabó para ti! ... Caíste en manos de la doncella, ma​nos terribles de las que no puedes redimirte ni salvarte. Si hubieras caído en poder del cocodrilo, en las garras del tigre, si hubieras robado a la leona sus cachorros, tal vez aún podrías implorar misericordia, mas encontrarse con la doncella, es en​contrarse con la muerte. Porque me liga al implacable cielo un pacto inviolable, espantoso, que me orde​na matar a todo ser a quien ponga el combate en mi camino.

MONTGOMERY.––Amenazadoras frases son las tuyas, pero tierna tu mirada y tu aspecto no inspira pa​vor a quien logra verte de cerca. ¡Cómo me siento atraído hacia ti! ¡Por piedad... por la piedad natu​ral en tu sexo, perdóname!

JUANA.––No invoques mi sexo; no me llames mujer. Como el espíritu inmaterial, sin lazo alguno con la tierra, no tengo sexo; bajo esta ar​madura no late un corazón.

MONTGOMERY.––¡Oh! yo te invoco por la sagrada ley del amor, que recibe universál homenaje. Dejé en mi patria a mi tierna prometida, be​lla como tú, en la flor de su edad v de sus hechizos. ¡Llora la infeliz aguardando al amado! ¡Si tú espe​ras amar y ser dichosa algún día, ¡ah! no separes cruelmente dos co​razones unidos con el sagrado lazo del amor!

JUANA.––Cesa de invocar en tu ayuda a estos dioses terrestres que me son extraños, y no tienen de​recho alguno ni a mi culto ni a mi devoción. Ignoro el amor que in​vocas, jamás reconoceré sus vanas leyes. Defiende tu vida; la muerte te reclama.

MONTGOMERY.––Ten piedad al me​nos de mis infortunados padres que dejé en mi hogar. Sin duda tú los tienes también y están inquietos por tu suerte.

JUANA.––¡Desdichado! ¡Así me recuerdas a cuantas madres privas​teis de sus hijos! ¡Cuántos niños de​jasteis huérfanos en la cuna! ... ¡cuántas esposas viudas! A vuestras madres toca ahora probar la amar​gura de la desesperación y del llan​to vertido en Francia. 
MONTGOMERY.––¡Oh! ¡Es tan tris​te morir en suelo extranjero, sin ser llorado!

JUANA.––¿Y quién
os llamaba a ese suelo extranjero para asolar nuestras floridas campiñas y arrojar​nos del hogar, y traer el incendio de la guerra al pacífico santuario de nuestras ciudades? Soñabais en vues​tro delirio esclavizar la libre Fran​cia... amarrar ese noble país como un esquife, a vuestro soberbio na​vío. ¡Insensatos! El escudo real de Francia cuelga del mismo trono de Dios, y antes arrancaréis del cielo una estrella, que un solo pueblo de este reino, indivisible y eternamen​te unido. Llegó el día de la vengan​za y no habéis de pasar con vida este mar sagrado que Dios tendió entre ambas naciones para fijar sus límites, este mar que vosotros osas​teis cruzar.

MONTGOMERY.–––(Soltando la ma​no de JUANA que había cogido.) ¡Bien veo que me es fuerza morir! ¡La horrible muerte se apodera de mí!

JUANA.––Muere, amigo. ¿Por qué vacilar ante la muerte, ante el inevi​table destino? Mira; yo misma no era más que una simple doncella, una pastora; mi mano, habituada al inocente cayado, desconocía el manejo de las armas, y me veo arre​batada del suelo natal, arrancada de los cariñosos brazos de mi padre y de mis hermanas. La voluntad de Dios, no mi propio corazón, me fuerza por vuestra desgracia, no por dicha mía, a llevar donde quiera la muerte, como espectro de desolación y pavor, para caer mañana sin vic​toria. Porque no ha de llegar para mí el jubiloso día de mi vuelta al techo paterno. ¡A cuántos entre vos​otros será todavía mortal mí presen​cia! ¡Cuántas mujeres condenaré a la viudez! Mas legará un día en que sucumbiré también para que mi suerte se cumpla. ¡Cúmplase tam​bién la tuya! Empuña con valor tu espada, y luchemos por el precioso bien do la vida.

MONTGOMERY.–– (Irguiéndose.) Sea. Si como yo eres mortal y vul​nerable, ¡quién sabe si está reserva​do a mi brazo enviarte al infierno y acabar con los desastres de In​glaterra! En Dios confío; tú, mal​dita, invoca al demonio y defiende tu vida. (Toma espada y escudo y arremete contra ella. Suenan cla​rines a lo lejos. Después de breve combate, cae muerto MONTGOMERY.)
ESCENA VIII
JUANA, Sola.
JUANA.––Tus pies te trajeron a morir. Se acabó. (Se aparta de él y permanece un instante pensativa.) ¡Oh! ¡Virgen santa, cómo se mues​tra en mí tu poder y comunicas fuerza a mi brazo; e inflexibilidad a mi corazón! Me siento enternecida, tiembla mi mano como si fuera a cometer un sacrilegio, y empiezo a espantarme al fulgir de las armas. Y no obstante, en cuanto lo quiere la necesidad, reside en mí la forta​leza, y nunca yerra el golpe mi espada en la temblorosa mano. Hie​re por sí sola cual si fuera un ser animado.

ESCENA IX
Un CABALLERO, con la visera baja. JUANA.
EL CABALLERO.––¡Maldita! Ha so​nado tu hora. ¡Funesta ilusión de los sentados, crucé en tu busca el campo de batalla, y al fin te en​cuentro para mandarte de nuevo al infierno de donde saliste!

JUANA.––¿Y quién eres tú, cuyos pasos guía hasta aquí tu ángel ma​lo? Tu aspecto es el de un príncipe; bien dice tu divisa de Borgoña, ante la cual se embota mi espada, que no perteneces al ejército inglés.

CABALLERO—¡ Miserable! No eres digna de caer en manos de un prín​cipe. ¡El hacha del verdugo, no la espada del duque de Borgoña, debía cortarte la cabeza!

JUANA. ¿Eres tú, el duque? 
CABALLERO.––(Alzando la visera.) Yo soy. Tiembla y desespera, ¡des​dichada! Ya no te valen los artifi​cios de Satanás. Hasta ahora te la hubiste sólo con cobardes; tienes un hombre delante de ti.

ESCENA X
Dichos. DUNOIS. LA HIRE.
DUNOIS.––Vuélvete, Borgoñón, y combate con hombres, no con mu​jeres.

LA HIRE.––Defendemos la sagra​da vida de la profetisa, y antes tu espada deberá atravesar nuestros pe​chos.

FELIPE.––Ni a ella, Circe encan​tadora, ni a vosotros que corrompió indignamente, a nadie temo. ¡Córre​te de vergüenza, bastardo! ¡Ver​güenza, La Hire! ¡Haber rebajado el antiguo valor al nivel de la super​chería! ¡Convertirte en vil lacayo de una ramera del infierno! ¡A todos os desafío... llegad! ¡Fíen al de​monio su salvación los que desespe​ren de Dios! (Van a batirse cuando JUANA acude a separarlos.) 
JUANA.––Deteneos.

FELIPE. ¿Acaso temes por
tu amante? Yo haré que a tus ojos... (Arremete contra DUNOIS.)

JUANA.––Deteneos; separadlos, La Hire. No debe verterse aquí sangre francesa, ni han de resolver el con​flicto las espadas. Otros son los de​signios del cielo. Oíd, y reverenciad a Aquél que me ispíra y habla por mi boca.

DUNOIS. ¿Por qué detienes mi brazo, pronto a herir? ¿Por qué te opones a la sentencia de las armas? Desnuda está mi espada, y próximo el golpe que ha de vengar y reconci​liar a Francia.

JUANA—(Colocándose entre am​bos combatientes.) (A DUNOIS.) Pa​sa a este lado. (A LA HIRE.) No te muevas; tengo que hablar al duque. (Después de haber restablecido la calma.) ¿Qué es lo que pretendes, Borgoñón? ¿Buscas al enemigo en​tre nosotros, ávido como estás de sangre? ¿Pero acaso nuestro noble príncipe no es, como tú, hijo de Francia, tu compañero de armas, tu compatriota? ¿No soy yo misma, hija de tu patria? ¿No son de los tuyos los que pretendes aniquilar? Sí. ¡Nuestros brazos se abren para recibirte y se hincan nuestras ro​dillas para prestarte homenaje! Se embotan nuestras espadas a tu vista. Aun bajo el casco del enemigo, sa​bemos respetar tu rostro que nos recuerda a nuestro Rey amado.

FELIPE.––¡Cómo intentas fascinar a tus víctimas, sirena, con el hechi​zo de tu habla melosa! Mas conmigo pierdes el tiempo en vanas arti​nlañas. Nada puede en mi oído tu mágico lenguaje, y se embotan en mi armadura los rayos de tus ojos. ¡En guardia, Dunois! Luchemos a esto​cadas y no con inútiles frases.

DUNOIS.––Discutamos primero y cros batiremos después. ¿Os intimi​dan las razones por ventura? Pen​sad que también esto es cobardía, y la traición una mala causa.

JUANA.––No será sin duda la su​prema ley de la necesidad la que nos trae a tus pies, ni venimos a ti hu​mildes y rendidos. Mira en torno tuyo, y verás reducido a cenizas el campamento inglés y cubierta la lla​nura de cadáveres. Oye cómo re​suenan nuestros clarines. Dios quiso concedernos la victoria. ¡Pero si lo que más ansiamos es compatir con nuestro amigo el reciente laurel! Ven, noble tránsfuga, ven a poner​te de parte del vencedor y de la justicia. Yo misma, la enviada de Dios, te tiendo la mano de hermana, y ansío traerte para tu salvación a nuestra santa causa. Dios está con nosotros. ¿No viste a los ángeles combatir por el Rey, a les ángeles hermosos, ornados de azucenas? ¡Pu​ta y sin mancha, como esta bandera, es nuestra causa, y tiene por símbo​lo de pureza la inmaculada María!

FELIPE.––Abunda en capciosos sortilegios el lenguaje de la mentira, y sin embarga, paréceme oir la voz de un niño. Fuerza es confesar que, si el demonio le dicta estas pala​bras, imita la inocencia de modo que engañaría a cualquiera. No quiero oir más. ¡En guardia! Siento que mi oído es más débil que mi brazo.

JUANA––Me acusas de sortilegio y me llamas cómplice del infierno. Como si fuese empresa infernal la de restablecer la paz y conciliar ren​cores! ¡Como si surgiese la concordia del eterno abismo! ¿Qué habrá que sea más sagrado e inocente y mejor entre los hombres, que defender la patria? ¿De cuándo acá la natura​leza se contradice hasta el punto de fiar al infierno una causa justa, abandonarla el cielo? ¿Y de quién, si no de él, recibiría yo la inspira​ción, si cuanto digo es bueno? ¿Quién pudo acompañarse conmi​go, cuando vivía guardando gana​dos, e iniciar a la adolescente pasto​ra en los consejos de los reyes? Ni me acerqué nunca a los príncipes, ni conozco el arte de persuadir, y en este instante en que trato de con​moverte, se revela a mí la ciencia de las cosas superiores. A mis ojos centellea el porvenir de mi país y de los reyes, y es mi voz la del trueno.

FELIPE.––(Hondamente conmovi​do, alza a ella los ojos y la contem​pla con sorpresa y emoción.). ¡Qué es lo que .siento, Dios mío! ¿Eres tú, quien conmueve tan hondamen​te mi corazón? ¡No, no sabría men​tir así esta conmovedora criatura! No, no; si cedo ––a algún hechizo, sin duda viene del cielo. Me lo dice el corazón: esta mujer es enviada de Dios.

JUANA.––¡Se enternece! No he su​plicado en vano. Va a deshacerse en rocío de lágrimas el nublado de cólera que amenazó su frente. En sus ojos brilla el sol de la emoción y sonríe la paz. ¡Envainad las es​padas! ¡Corred a abrazarle:... Llo​ra; está vencido; ya es nuestro. (Cae de sus manos la espada y la bande​ra, corre hacia él con los brazos abiertos y le abraza con apasionado ardor. LA HIRE y DUNOIS sueltan también las armas y se lanzan en brazos del duque.)
ACTO III
El campamento del Rey en Chalons-sur-Mame.
ESCENA PRIMERA
DUNOIS LA HIRE.
DUNOIS.––Fuimos siempre amigos de corazón, La Hire, compañeros de armas, y defensores de una mis​ma causa, sin que entibiase nunca nuestra amistad ni el peligro ni la muerte. No sea, pues, que una mu​jer rompa estos lazos, contra los cuales nada pudieron las vicisitudes de la vida.

LA HIRE.––Oidme, príncipe.​
DUNOIS.––Sé que amáis a la vir​gen predestinada a cuáles son vues​tros designios con respecto a ella. Pensáis ver al Rey para pedirle la mano de la muchacha en recompen​sa. El Rey no podrá negar semejante premio a vuestro valor, pero sabed, que antes de verla en brazos de otro...

LA HIRE.––Oidme, príncipe. 
DUNOIS.––No me impele hacia ella pasajero encanto, no. Ninguna mujer subyugó mi indómito cora​zón hasta el día en que vi a la di​vina niña, destinada por el cielo a salvar el reino, y a ser mi esposa. De entonces juré hacerla mía. Que sólo la mujer fuerte puede ser la compañera del fuerte. Mi corazón apasionado ansía reposar en el seno de otro de mi temple, capaz de com​prender y soportar su fortaleza. 
LA HIRE.––¿Pensáis que sería osa​do a igualar mis pobres méritos con vuestra gloria, príncipe? Basta que el conde Dunois salga a la pales​tra para que desista todo rival. Pero no sé si la humilde pastora se con​siderará digna de aspirar al alto tí​tulo de esposa vuestra. No, vuestro linaje real, príncipe, repugna seme​jante enlace.

DUNOIS––¡Cómo! ¿No es, como yo, hija de la santa naturaleza e igual a mí? ¡Ella, indigna de un príncipe!... ¡La prometida de los ángeles, ceñida de aureola más bri​llante que todas las coronas de la tierra! ¡Ella, que vio postrado a sus plantas cuanto hay grande y ele​vado en el mundo! Ni todos los tro​nos de Europa, uno encima de otro v escalonados hasta tocar las estre​llas, alcanzan a la altura donde se cierne con angélica majestad.

LA HIRE.––E1 Rey debe decidir. 
DUNOIS––No. Decida ella. Pues​to que libertó al príncipe, libremen​te debe disponer de su corazón.

LA HIRE.––¡El Rey!

ESCENA II
Dichos. CARLOS. INÉS SOREL. DUCHATEL. EL ARZOBISPO. CHATILLON.
CARLOS.––(A CHATILLON.) ¿Dices que viene, y consiente en prestarme homenaje y reconocerme por su rey?

CHATILLON––Aquí mismo, señor en su real ciudad de Chalons, quie​re prosternarse a tus plantas el duque mi amo. Por especial orden suya, vengo a saludarte como a mi señor y rey. Por lo demás, él mismo se encamina hacia aquí, y pronto le verás en tu presencia.

INÉS.––¡Viene! ¡Oh hermoso día que nos devuelve la paz, el júbilo y la concordia!

CHATILLON.––El duque, mi amo, llega con doscientos caballeros, y está pronto a hincar la rodilla; pero espera que excusarás semejante hu​millación y le estrecharán tus bra​zos como amigo, como primo.

CARLOS.––Que venga; ardo en de​seos de abrazarle.

CHATILLON.––Suplica también que ro se hable una palabra de las an​tiguas disensiones, en esta primera entrevista.

CARLOS.––Húndase para siempre el pasado, en las simas del Leteo. Volvámonos a contemplar los hermosos días que promete el porvenir.

CHATILLON.––Cuantos combatie​ron por Borgoña se hallan compren​didos en la reconciliación.

CARLOS.––Con esto se duplican mis dominios.

CHATILLON.––Las condiciones de paz son concernientes a la reina Isabel, si las .acoge.

CARLOS.––Ella se armó contra mí, no yo contra ella; terminan nuestras diferencias, desde el punto en que le place terminarlas.

CHATILLON.––Doce caballeros sal​drán fiadores de tu palabra. 
CARLOS.––Mi palabra es sagrada. 
CHATILLON.––Y el arzobispo par​tirá la hostia entre ambos, en se​ñal y como símbolo de leal reconci​liación.

CARLOS.––Así estuviera tan segu​ro de ganar la vida eterna, como de la sinceridad de mis deseos. ¿Qué otra garantía reclama el duque?

CHATILLON.––(Fijando los ojos en DUCHATEL.) Veo aquí a alguien cu​ya presencia pudiera amargar esta primera entrevista. (DUCHATEL se aleja sin decir palabra.)

CARLOS.––Ve, Duchatel, y perma​nece alejado de nosotros, hasta tanto que el duque pueda soportar tu pre​sencia. (Le sigue con la mirada; lue​go corre hacia él, y le abraza.) ¡No​ble amigo! Más querías hacer por mi reposo. (DUCHATEL se va.)

CHATILLON.––Las demás condi​ciones se hallan en esta escritura. 
CARLOS.––(Al ARZOBISPO.) Os rue​go que os encarguéis de su ejecu​ción. A todo accedemos; un amigo no tiene precio para nosotros. Sa​lid, Dunois, acompañado de cien nobles caballeros y traednos al du​que. Quiero que los soldados sal​gan a recibir a sus hermanos con palmas y laureles y que se engalane la ciudad y se echen a vuelo las campanas, anunciando que Francia y Borgoña concluyeron un nuevo pacto de alianza. (Sale un escude​ro. Suenan clarines.)

EL ESCUDERO.––El duque de Bor​goña aguarda. (Se va.) 
DUNOIS.––(A LA HIRE y CHATI​LLON.) Salgamos a su encuentro. 
CARLOS.––¿Lloras, Inés? También yo siento enternecerse mi ánimo en tan solemne momento. ¡Cuántas víc​timas debían perecer antes que se firmaran las paces! ¡No hay tormen​ta que al fin no calme, ni noche tenebrosa que no disipe el día! ¡Con el tiempo maduran a su vez los más tardíos frutos!

EL ARZOBISPO––(Asomado al bal​cón.) El duque apenas puede sus​traerse a los agasajos de la multi​tud. Le arrancan de la silla, besan su manto, sus espuelas.

CARLOS.––¡Pueblo apasionado y ardiente así en su amor, como en su odio! ¡Cuán poco bastó para que olvidara que este mismo duque les arrebataba poco ha padres... hi​jos! ¡Basta un instante para devo​rar una vida entera! Contente, Inés; el mismo exceso de júbilo pudiera ofenderle, y deseo que nada sea para él causa de recelo, ni humillación.

ESCENA III
Dichos. El DUQUE DE BORGOÑA. DUNOIS. LA HIRE. CHATILLON, y dos caba​lleros más, de la escolta del duque. Éste se detiene en el umbral. Apenas el Rey intenta adelantarse hacia él, el duque se acerca, y en el instante en que va a arrodillarse, CARLOS le abraza.

CARLOS.––Nos habéis sorprendi​do de improviso. Pensábamos saliros al encuentro, mas por lo que veo disponéis ele veloces caballos.

FELIPE.––Que me han traído a mi deber. (Abraza y besa en la frente a INÉS.) Con vuestro permiso, que​rida prima. En Arras, este es mi de​recho de señor, y toda hermosura debe ceder a la costumbre.

CARLOS––Dicen que vuestra cor​te es emporio del amor y la belleza. 
FELIPE.––Monseñor, nuestro pue​blo es pueblo de mercaderes, y cuan​to hay precioso bajo el cielo, aflu​ye al mercado de Burges, para re​creo y contento del ánimo; y entre todos, el supremo bien es la belleza de las mujeres.

INÉS.––Paréceme aún más precio​sa su fidelidad; bien que esta es Mercancía que no se trafica ni se vende.

CARLOS ––¡Váis a adquirir mala fama, caro primo! ¿Cómo es eso? ¡Desdeñar así la más bella virtud de la mujer!

FELIPE.––En el pecado va la pe​nitencia. Dichoso vos, señor, a quien el corazón enseñó a tiempo lo que ciebí aprender más tarde a fuerza de tormentas: (Repara en el ARZO​BISPO y le tiende la mano.) ¡Venera​ble ministro de Dios... dadme vues​tra bendición! A vos sí que se os encuentra siempre en el buen cami​no. Quien desee hallaros, no tiene más que seguir la senda del bien.

EL ARZOBISPO.––Ya puede llamar​me a sí mi divino Maestro, ya pue​do morir contento, pues vi tan her​moso día. Mi corazón se embriaga de felicidad.

FELIPE.––(A INÉS.) ¿Es cierto que os privasteis de vuestras joyas para convertirlas en armas contra mí? ¿Cómo tan belicosa, y ansiosa de cebaros en mi ruina? Felizmente cesó la lucha, y volvemos a hallar cuanto perdimos. Cuanto perdimos, ¿lo entendéis? Todo, incluso vues​tro cofrecillo, señora. Disponíais de él contra mí, en tiempo de guerra; recobradlo de mi mano como signo de paz. (Toma de manos de un cria​do la arquilla, y la devuelve a INÉS, quien, confusa, dirige al Rey una mirada.)

CARLOS––Acepta el presente, do​ble prenda para mí de doble afecto y reconciliación.

FELIPE.––(Colocando en el peina​do de INÉS una rosa de brillantes.) Ojalá fuese la corona real de Fran​cia. No con menos sincero cariño ceñiría con ella esta hermosa frente. (Estrechando lealmente su mano.) Podéis contar desde ahora con mi ayuda, siempre que necesitéis un amigo. (INÉS SOREL se retira a un, lado, deshecha en lágrimas. El Rey intenta ocultar en vano su emoción. Todos contemplan enternecidos a ambos príncipes.)

FELIPE—(Después de echar una mirada en torno suyo, se arroja en brazos del Rey.) ¡Oh... mi Rey! (inmediatamente los tres caballeros borgoñones corren hacia DUNOIS, LA HIRE y el ARZOBISPO. Todos los presentes se abrazan. Ambos prín​cipes permanecen abrazados breve rato, sin decir palabra.) ¡Y pude aborreceros! ¡Pude renegar de vos!

CARLOS.––¡Silencio! ¡No hable​mos de esto!

FELIPE.––¡Y pude coronar al in​glés! ¡rendir pleito-homenaje al ex​tranjero! ¡conspirar a vuestra rui​na!

CARLOS.––Dejemos eso; todo está perdonado. Este instante todo lo bo​rra. Fue influjo del destino..., de una estrella contraria. 
FELIPE.––(Cogiéndole la mano.) Expiará tales yerros, creedme, quie​ro expiarlos. Serán reparados cuan​tos males sufristeis. Recobraréis el reino entero, sin faltar un solo vi​llorio.

CARLOS.––Como estemos unidos, no temo ya a nadie.

FELIPE.––Os juro que combatía pe​saroso contra vos. Harto lo sabíais, ¿por qué no la enviasteis a mi en​cuentro? (Indicando a INÉS SOREL.) No hubiera resistido a sus lágrimas. Ahora inútil sería que el infierno in​tentara desunirnos, porque sentí palpitar vuestro corazón junto al mío y hallé el puesto que me correspon​de. Este corazón era el límite mar​cado a mis extravíos.

EL ARZOBISPO.––(Interponiéndose entre ellos.) Estáis unidos, príncipes. Francia, como el fénix, renace de sus propias cenizas. Nos sonríe bri​llante porvenir. Se cicatrizarán las heridas del país, salen de sus es​combros las ciudades y pueblos des​truidos, brotan en los campos nuevas mieses, si, mas los que cayeron víctimas de vuestras querellas, los muertos, no resucitarán; las lágri​mas vertidas con vuestros conflic​tos vertidas fueron, y con razón. Sin duda que prosperará la genera​ción que viene, mas no por eso la pasada habrá dejado de ser la vícti​ma de las calamidades. La dicha de los hijos no' resucita ciertamente a los padres. ¡He aquí los frutos de vuestras fratricidas discordias! ¡Aprovechad tales enseñanzas! ¡Te​med a la tremenda divinidad de la guerra antes de desenvainar una sota espada! Si el fuerte puede a voluntad desencadenarla, el Dios de los combates no obedece a la voz del hombre; no es como el halcón que una vez en el aire torna a po​sarse en la mano del cazador. ¡Ni acude siempre Dios con oportuno soccrro, como nos fue dado verlo hoy!

FELIPE.––¡Señor!... Un ángel ca​mina a vuestro lado. ¿Dónde está, que no le vemos aquí?

CARLOS. ¿Dónde está Juana? ¿Por qué falta a este solemne y be​llo acto, que debemos precisamente a ella?

EL ARZOBISPO.––Señor, no gusta la santa niña del ooio de la corte, y cuando Dios no la llama a la luz, se goza en ocultarse púdicamente a los ojos del mundo. Sin duda es​tará conversando con Dios, si no se ocupa en la salvación de Francia; que a donde quiera la sigue la ben​dición del cielo.

ESCENA IV
Dichos. JUANA, revestida de su armadura, pero sin el casco, y en su lugar una guirnalda de flores.
CARLOS––Acércate, Juana, virgen engalanada con los ornamentos de Sacerdotisa, acércate a consagrar tu obra de alianza.

FELIPE.––Mirad cómo la paz la adorna con sus encantos, a ella que ha un momento aparecía terrible en el combate. Ya ves, Juana, que no falté a mi palabra. Dime si estás contenta de mí y me mostré digno de tu auxilio.

JUANA.––A ti mismo te honraste con semejante acto. Brillas ahora con radiante y bendito esplendor en los mismos lugares que ayer alum​bró con siniestros fulgores tu estre​Ila de desastres. (Mirando en torno.) Veo aquí muchos e ilustres caba​lleros... a todos embriaga el jú​bilo... y entre tanto hay todavía uno que no participa del contento general, y se ve forzado a ocultar su tristeza.

FELIPE. ¿Y quién es ese infeliz tan abrumado por el peso de su conciencia, que deba desesperar de nuestra piedad?

JUANA.––¿Permitirás que se pre​sente? Dí que puede. Consuma tu obra meritoria. ¡No se reconcilia del todo quien no se liberta de todo rencor! Una gota de odio en el fon​do del vaso del placer, basta a en​venenar el divino brebaje. Así en un día como este Borgoña no pue​de eximir de su amnistía crimen al​guno por atroz que sea.

FELIPE.––¡Ah! ¡te comprendo! 
JUANA.—Consientes en perdonar, ¿verdad?... ¿Consientes, duque?... (Abre la puerta e introduce a DUCHATEL que se queda en el fondo.) El duque ha hecho las paces con todos sus adversarios, incluso con​tigo. (DUCHATEL da algunos pasos con timidez, y mirando al duque, para interpretar su pensamiento.)

FELIPE. ¿Pero qué haces de mí, Juana? ¿Sabes lo que exiges? 
JUANA.––Sólo sé que un dueño generoso abre la puerta, a todo hués​ped y no excluye a nadie. Así como el firmamento abarca el mundo en​tero, el perdón alcanza a todos, amigos y enemigos. Porque cuanto es bueno y viene de lo alto es co​mún a todos y sin reserva, así los rayos del sol que inundan el infi​nito, como el rocío del cielo que apaga la sed de toda criatura. Sólo en las dobleces moran las tinieblas.

FELIPE.––Hace de mí lo que quie​re. Mi corazón en sus manos es co​mo blanda cera... Abrazadme, Du​chatel; yo os perdono. No te ofen​da ¡oh padre mío! verme estrechar la mano que te hirió. ¡Y tú, Dios de la muerte, no me imputes a de​lito el olvido de mis juramentos de venganza! En la tumba, en la eterna noche que os envuelve, el corazón cesó de latir, y sólo la inmovilidad reina en torno, pero aquí a la luz del día, aquí, arrebatado por vivas sensaciones, el hombre es juguete de la omnipotente impresión de un instante...

CARLOS—(A JUANA) Todo te lo debo a ti, augusta doncella. No po​días cumplir mejor tu palabra. En un abrir y cerrar de ojos veo tro​cada mi suerte; me reconcilias con mis amigos, aniquilas a mis adver​sarios, libertas mis ciudades de ex​tranjero yugo..., tú sola lo hiciste todo... habla... ¿cómo te recom​pensaré?

JUANA.––Sé humano en la pros​peridad, como lo fuiste en la des​gracia, señor, y no olvides en la cima de tu gloria, cuánto vale un amigo en los días de desgracia. ¡Har​to lo probaste por ti mismo! No nie​gues justicia ni clemencia al último de tus vasallos; piensa que fue una pobre pastora la que Dios suscitó para salvarte. Así reunirás a Fran​cia entera bajo tu cetro, y serás jefe y fundador de una raza de príncipes ilustres; pues tus descendientes al​canzarán más gloria que tus prede​cesores, y florecerá tu linaje mien​tras sepa conservar el amor de su pueblo. Sólo el orgullo puede con​ducirte a la ruina. Allá en un rin​cón de las humildes chozas de don​de salió ahora tu salvación, se forja la tormenta que ha de herir a tus culpables descendientes.

FELIPE—¡Oh! inspirada virgen cuya inteligencia nos alumbra, há​blame también de mi raza ya que tus ojos sondean las tinieblas del horizonte. Dime, ¿continuará des​senvolviéndose con magnificencia como empezó?

JULIANA.––Elegiste por sitial un trono, y a más aspira tu altivez, an​siosa de elevar hasta las nubes su atrevido edificio. Pero la mano de Dios marcará de súbito un límite a tu engrandecimiento. No temas por eso que se hunda tu dinastía, no; renacerá por el contrario con mayor esplendor bajo el reinado de una doncella. Ella dará al mundo mo​narcas, grandes reyes que se senta​rán en dos poderosos tronos y do​minarán el mundo conocido, y otro que Dios oculta a nuestras miradas, allende ignorados mares. 
CARLOS.––¡Oh! dinos, si lo sabes también, dinos si la alianza que hoy renovamos, se perpetuará en nues​tros descendientes.

JUANA.––(Después de un momen​to de silencio.) ¡Reyes y grandes de la tierra! temed la discordia, no la arranquéis nunca de su sueño en el antro pavoroso donde habita; por​que una vez en pie, siglos enteros trascurren antes que sea domeñada. Bien pronto procrea nuevas razas de fuego que viven de sí mismas, como el incendio se alimenta del incendio. No queráis saber más. Go​zad del presente y permitidme que corra un velo sobre el porvenir.

INÉS.––Santa doncella, harto sa​bes, pues lees en mi alma, que no sueño con vanas grandezas. ¿No pro​nunciarás para mí un oráculo pro​picio?

JUANA.––El espíritu que me inspi​ra, sólo me descubre los destinos del mundo. Tu suerte privada se halla en tus manos.

DUNOIS—¿Y cuál será la tuya? Sin duda que a ti, santa y piadosa niña, te fue reservada la mayor fe​licidad que pueda gozarse en ese mundo.

JUANA.––¡La felicidad está en el cielo, en el seno de Dios! 
CARLOS––Entretanto quiero cui​dar de tu dicha y hacer que tu nom​bre sea glorioso y venerado en Francia, por los siglos de los siglos. Desde este instante proveeré a ello. Arrodíllate. (Desenvaina su espada y le da espaldarazo.) Levántate; ya eres noble. Tu mismo Rey te saca del polvo en que naciste, y enno​blece en su sepulcro a tus ascen​dientes. Tendrás por divisa una flor de lis, y serás igual a los mejores. Sólo la sangre de los Valois es más roble que la tuya, pero cualquiera de mis grandes debe considerarse honrado con tu mano. Ahora deja a tu Rey el cuidado de elegir para ti un noble esposo.

DUNOIS.––(Adelantándose.) La ele​gí por mía a pesar de la oscuridad de su nacimiento, y no han de au​mentar ni su mérito ni mi amor, los honores que ciñen su frente de nueva aureola. En presencia de mi Rey y de su santo arzobispo, le ofrezco mi mano si la estima digna de aceptarla.

CARLOS.––¡Por Dios, que estás ha​ciendo milagro sobre milagro, irresis​tible niña! Lo que es ahora em​piezo a creer que nada te es imposi​ble, pues lograste dominar a este soberbio que osaba desafiar el su​premo poderío del amor.

LA HIRE.––(Adelantándose.) Si no me engaña la apariencia, la modes​tia es la más bella cualidad de Jua​na, y aunque digna del homenaje del más ilustre príncipe no no aspira ciertamente a tanto. No codicia vana grandeza; le basta la tierna y fiel adhesión de un alma honrada y la pacífica suerte que le ofrezco con mi mano.

CARLOS. ¿Tú también,. La Hire? Ya son dos los pretendientes, ambos ilustres, ambos famosos e iguales en caballerescas virtudes. Parece que quieres sembrar la rivalidad entre mis más queridos amigos, después de haberme reconciliado con los ad​versarios y pacificado mi reino. Sólo uno debe poseerla, y yo estimo a am​bos igualmente dignos de tal pre​mio. Decide pues, tú, Juana; habla.

INÉS.––(Acercándose.) Paréceme que la niña se conmueve y se rubo​riza. Désele tiempo para interrogar su corazón y confiar a una amiga el secreto. Por mi parte creo llegado el momento de acercarme como her​mana a la púdica doncella, y de ofrecerle Mi fiel y discreta ayuda. Dejadnos, pues, meditar como mu​jeres, este asunto sólo propio de mu​jures, y aguardad el resultado de nuestra deliberación.

CARLOS.––(Yéndose.) Sea. 
JUANA.––Aguardad, señor. No co​Iurearon mis mejillas, ni la emoción, ni el tímido pudor, ni tengo nada que confiar a esta noble dama, que no pueda declarar sin vergüenza a los hombres. Verdad que me honra en extremo la pretensión de tan nobles caballeros, pero yo no abandoné mis ganados con el fin enteramente mun​dano de alcanzar vana grandeza, ni vestí la coraza para ornar mi frente con la corona de desposada: No; es muy distinta mi misión, y sólo puede cumplirla una virgen sin man​cha. Soy enviada de Dios, y no pue​do ser la esposa de hombre alguno.

EL ARZOBISPO.––La mujer nació para dulce compañera del hombre. El mejor modo de servir al cielo consiste en obedecer a la naturale​za. Pues ya cumpliste las órdenes de Dios que te llamó a la batalla, debes arrojar tus arreos y volver a tu sexo, que has debido renegar, y que no nació para el ejercicio cruen​to de las armas.

JUANA.––No sé todavía, venera​ble señor, cuáles serán las órdenes del Espíritu, pero cuando llegue el momento no cesará ciertamente de manifestarse y entonces obedeceré a su voz. Por ahora; me exhorta a continuar mi empresa, pues mi sobe​rano todavía no fue coronado ni un​gido, ni recibió el título de rey.

CARLOS.––Pero nos hallamos en camino de Reims.

JUANA.––No nos detengamos, por​que el enemigo está alerta para ce​rrarnos el paso. Pero yo me encargo de conducirte allí más que sea a través de todos sus batallones jun​tos.

DUNOIS.––Mas cuando se haya realizado todo, y nos hallemos triun​fantes en Reims, dime, santa don​cella, ¿me permitirás que...

JUANA.––Si Dios quiere que salga victoriosa de tan encarnizada lucha, entonces mi misión habrá terminado y la pastora nada tendrá que hacer en el palacio del Rey

CARLOS—(Cogiéndole la mano.)
Ahora te anima la voz del Espíritu, y calla en tu pecho el amor porque lo llena Dios, pero esto no será siempre, créeme. Cesará la agitación de la guerra. Con la victoria rena​cerán la paz y la alegría, y más dul​ces afectos en todos los corazones. También en el tuyo dejarán sentir​se. Has de verter tales lágrimas de ternura como nunca habrás vertido. Este corazón que ahora hinche la gracia del cielo, buscará en la tierra un amigo. Después de haber hecho felices a tantos salvándoles la vida, acabarás por querer la felicidad de uno solo.

JUANA. ¿Tan cansado estás de la manifestación divina, delfín, que ya quieres romper el vaso que la contiene, y rebajar hasta el polvo a la virgen pura enviada de Dios? ¡Hombres de poca fe! El cielo os inunda de sus esplendores, os revela mil prodigios, ¿y aún persistís en no ver en mí más que una mujer? ¿So​porta una mujer una armadura de hierro, ni se entremete en una gue​rra? ¡Ay de mí, si pudiera sentirme atraída por un hombre, teniendo en mis manos la espada del Dios de las venganzas! Más me valiera no haber nacido. Basta ya, si no queréis des​encadenar la cólera del Espíritu que me anima. ¡Una sola mirada del hombre que me ama, es objeto para mí de horror y profanación!

CARLOS.––Basta pues. Es inútil que tratemos de conmoverla. 
JUANA.––Manda que toquen los clarines, que ya me va siendo la tre​gua, angustia y suplicio. Mi vehe​mencia me sustrae a la ociosidad y me impele al cumplimiento de mi empresa. Habla imperioso el destino y obedezco.

ESCENA V
Dichos. Llega un CABALLERO corriendo.
CARLOS.––¿Qué hay? 
CABALLERO.––El enemigo ha pasa​do el Marne y dispone el ejército al ataque.

JUANA.––(Con inspiración.) ¡Gue​rra! Mi alma rompe sus cadenas. ¡A las armas! Acudo en tanto a for​mar los batallones. (Se va corriendo.)
CARLOS.––Seguidla, La Hire. Quie​ren forzarnos por última vez a dispu​tarles la corona de Francia a las puertas de Reims.

DUNOIS.––No les impele realmen​te el valor. Este es el supremo es​fuerzo de desesperación de su im​potente rabia.

CARLOS.––No será necesario, du​que, que os excite al combate. Lle​gé la hora de reparar pasados ye​rros.

FELIPE.––Esto corre de mi cuenta. 
CARLOS.––Os precederé por el ca​mino de la gloria. Quiero reconquis​tar mi diadema frente a la misma ciudad de la coronación. ¡Inés mía! ¡Tu caballero te dice adiós!

INÉS.––(Abrazándole.) No lloro, ni tiemblo por ti. Mi fe remonta al cielo serena y tranquila no nos otorgó sin duda tales favores para rendirnos al postre en la aflicción. El corazón me dice que abrazaré a mi dueño y señor, victorioso en los muros de Reims, tomados por asal​to. (Gran tocata de clarines, que de​genera en bélico tumulto. Música de la orquesta acompañada por los instrumentos militares, en el interior del escenario.)

ESCENA VI
Una vasta campiña; algunos árboles en primer término. Mientras sigue la música de la orquesta, se ven pasar por el fondo algunos soldados huyendo.
TALBOT apoyándose en FALSTOLF y acompañado de algunos soldados. Luego LIONEL.
TALBOT.––Tendedme aquí debajo de estos árboles y volved en seguida a la pelea. Para morir no necesito ayuda.

FALSTOLF––¡Oh! ¡día de luto y de desgracia! (Sale LIONEL.) ¿En qué momento llegáis, Lionel? Ahí yace el general. No cedáis a la muer​te. Haceos superior a la naturaleza Y obligadla a vivir por un esfuerzo de la voluntad.

TALBOT.––¡Inútiles esfuerzos! Lle​gó la hora marcada por la suerte, en que debe hundirse el trono que levantamos en tierra francesa. En vano intenté parar los golpes en esta desesperada lucha. Fui herido del rayo en el campo de batalla, y ahí me tenéis tendido en el suelo para no levantarme jamás... Reims está va perdido... ¿Venís para salvar París?

LIONEL.––París ha capitulado. Un correo acaba de traerme la noticia.

TALBOT.––(Arrancándose el venda​je de la herida.) Entonces, ¡corra a torrentes mi sangre! ... ¡Estoy ya harto de este sol!

LIONEL.––No puedo seguir aquí. Falstolf, trasportad al general a pa​raje seguro... no podremos defen​der mucho tiempo estos sitios... huyen los nuestros a la desbandada arrojados por la doncella.

TALBOT.––Triunfaste ¡oh demen​cia! ¡y yo... yo muero! Los mis​mos dioses lucharían en vano con la locura. ¿Qué vales tú, augusta ra​zón, hija radiante del cerebro divi​no, sabia fundadora del universo, reguladora de los astros, qué vales tú, si atada a la cola de la supers​tición, arrastrada a despecho de tus alaridos, debes rodar con ella al abismo? ¡Maldito sea quien consa​gra su vida a empresas dignas y grandes! ¡Maldito quien obedece a plan alguno, maduramente concebido! ...
¡El mundo pertenece al rey de los locos!

LIONEL.––Milord, os quedan po​cos instantes de vida; pensad en vuestro Creador.

TALBOT.––Aun si hubiésemos sido vencidos, valientes como somos, por otros valientes, nos consolaría la suerte común a todos, y propia de las vicisitudes humanas... ¡pero su​cumbir
por
semejante
farsa!... ¡Ah!... ¡no, nuestra laboriosa y grave carrera merecía más grave fin! 
LIONEL.––(Tendiéndole la mano.) Adiós, milord... Pensad cuánto os lloraré, si es que escapo yo con vi​da... Ahora, me llama el destino al campo de batalla, donde preside aún como ártitro supremo, cuya senten​cia se halla en suspenso. ¡Hasta el cielo, milord! Breve parece el tiem​po a una larga amistad. (Se va.)

TALBOT.––Bien pronto habrá con​cluido todo; bien pronto devolveré a la madre tierra y al eterno sol, estos átomos que se aglomeraron en mí para el dolor y el placer. Y del poderoso Talbot, que llenó el uni​verso con su renombre, sólo quedará un puñado de polvo. Así llega el hombre al término de su vida. ¡He aquí qué sacamos de nuestra lucha con la existencia!... una mirada hundida en el vacío, y el hondo, profundísimo desdén por cuanto nos pareció grande y digno de envidia.

ESCENA VII
CARLOS. El DUQUE DE BORGOÑA. DUNOIS. DUCHATEL. Soldados.
FELIPE.––Hemos ganado las trin​cheras.

DUNOIS.––La jornada es nuestra. 
CARLOS.––(Viendo a TALBOT.) Ved; ¿quién es aquél que está allí espi​rando dolorosamente? Por su arma​dura veo que es un caballero; daos prisa a socorrerle, si es tiempo to​davía. (Los soldados se acercan a TALBOT.)

FALSTOLF.––Atrás... no déis un paso... Respetad los despojos de un hombre a quien mientras vivió no deseasteis acercaron mucho, cier​tamente.

FELIPE.––¿Qué veo? ¡Talbot!... ¡anegado en su propia sangre! (Co​rre a él; TALBOT clava en él su pos​trer mirada, y muere.)
FALSTOLF.––Atrás, Borgoñón. ¡Ex​cusa a la última mirada del héroe el aspecto de un traidor!

DUNOIS.––¡Oh! invencible y po​deroso Talbot... ¿Tan pequeño es​pacio te basta, a ti, a quien la Fran​cia pareció estrecha para tu inmen​sa ambición? Señor, desde este pun​to puedo ya aclamaros rey... Mien​tras un alma habitó en este cuerpo, vaciló en vuestra cabeza la corona. 
CARLOS.––(Después de haber con​templado en silencio el cadáver de TALBOT.) Vencióle alguien más po​deroso que nosotros, y vedle ya ten​dido sobre este suelo de Francia, como el héroe sobre el escudo, que no abandona nunca. Lleváoslo. (Los soldados levantan y se llevan el ca​dáver.) Descanse en paz. Quiero le​vantar un monumento en su honor, y aquí mismo, en el corazón de Francia, donde terminó heroicamente su vida, descansarán sus restos. Ja​más penetró tan lejos espada alguna enemiga. El lugar de su tumba le servirá de epitafio.

FALSTOLF.––(Presentando su espa​da.) Soy tu prisionero, señor. 
CARLOS.––(Devolviéndosela.) Aguardad. La guerra, aunque im​placable, respeta los deberes que impone la piedad. Debéis ser libre para enterrar a vuestro jefe... Aho​ra, Duchatel, id a tranquilizar a Inés que tiembla por mi suerte. Decidte que vivo, que hemos vencido y traedla triunfante a Reims. (DUCHA​TEL se va.)

ESCENA VIII
Dichos. LA HIRE.
DUNOIS.––La Hire, ¿dónde está la doncella?

LA HIRE.––¡Cómo!... ¿Vos me lo preguntáis? ¡Si la dejé peleando a vuestro lado! ...

FELIPE.––En lo más espeso de la refriega vi flotar hace poco su blan​ca bandera.

DUNOIS––¡Ay de nosotros! ¿Dón​de está? Temo alguna desgracia. Ve​nid... ¡apresurémonos a libertarla! ¡Tiemblo pensando que su audacia la ha llevado demasiado lejos! Está rodeada de enemigos... hace frente a todos y va a sucumbir, sin ayuda, a la fuerza del número.

CARLOS.––Corred a salvarla. 
LA HIRE.––Vamos, os sigo. 
FELIPE.––Corramos todos. (Se van corriendo.)
ESCENA IX
Sitio desierto en el calmo de batalla. A lo lejos se ven las torres de Reims, alumbradas por el sol.
JUANA.––¡Ah bellaco! Ahora co​nozco tu astucia. Fingiste que huías para alejarme del campo de batalla, desviando el golpe mortal que ame​nazaba a los ingleses, mas tiembla por ti ahora, porque descargará so​bre ti.

EL CABALLERO.––¿Por qué me per​sigues y vienes pisándome los talo​nes con tal implacable rabia?... No es mi destino sucumbir a tus golpes.

JUANA. Te odio con toda el al​ma, te odio como a la noche, cuyo color llevas, y siento irresistible de​seo de matarte. ¿Quién eres tú?... Alza la visera. Si no hubiese visto caer a Talbot en el combate, diría que eras él.

EL CABALLERO. ¿Ha cesado ya de inspirarte el espíritu de profecía? 
JUANA.––No; habla por el con​trario en el fondo de mi concien​cia, y me dice que traes contigo la desdicha.

EL CABALLERO. –– Hete llegada, Juana, de Arco, a las mismas puer​tas de Reims, en alas de la victo​ria... Conténtate con ella... Liber​ta a la Fortuna que como esclava te ha servido, sin aguardar a que ella te abandone. Ya sabes que aborrece la fidelidad, y que no sirvió jamás hasta el fin a dueño alguno.

JUANA. ¿Qué me propones? ¡De​tenerme en mitad de mi carrera!... ¡Abandonar mi empresa! No; yo la realizaré y cumpliré mis votos.

EL CABALLERO.––Nada te resistió hasta ahora, poderosa heroína, y por donde quiera venciste, pero cesa desde este momento de afrontar los riesgos del combate... Sigue mi con​sejo...

JUANA.––No soltaré la espada hasta haber exterminado a la sober​bia Inglaterra.

EL CABALLERO.––Mira...; allí es​tá Reims con sus torres, Reims, ob​jeto y término de tu expedición. ¿Ves cómo brilla la cúpula de la sublime catedral? En ella entrarás triunfante y coronarás a tu Rey, y dejarás cumplida tu misión. Pero después de esto, no des un paso... atiende el aviso... vuélvete atrás...

JUANA. ¿Pero quién eres tú, al​ma falaz, que así intentas amedren​tarme y perturbar mis sentidos? ¿De qué nace tal audacia, para impor​tunarme con mentidos oráculos? (El caballero intenta retirarse, y JUANA le cierra el paso.)

JUANA.––No...; debes responder​me, o morir a mis manos. (Intenta herirle.)

EL CABALLERO.––(La toca y JUA​NA se detiene inmóvil.) Hiere lo que es mortal... (Anochece de súbito; relámpago y truenos. EL CABALLERO desaparece.)
JUANA.––(Queda de pronto absor​ta y vuelve luego en sí.) No fue rea​lidad, fue fantasma devorador del infierno, espectro escapado de los abismos para desconcertar mi va​lor... Pero ¿a quién puedo temer si empuñan mis manos la espada de mi Dios?... No... quiero lle​var a término victoriosamente mi carrera, y más que el infierno se oponga... ¡fuera vacilaciones! ¡fue​ra flaqueza! (Hace que se va y vuel​ve.)
ESCENA X
JUANA. LIONEL.
LIONEL. –– ¡Defiéndete, maldita! Uno de los dos no ha de salir vivo de aquí... Has dado muerte a los mejores entre los míos, al noble, al magnánimo Talbot que espiró en mis brazos... Por Dios que he de vengarle, o compartir su suerte. Y para que sepas quien te concede, muerto o vencedor, semejante glo​ría, te diré, quién soy; soy Lionel, el último capitán de nuestro ejército que ha sobrevivido, y que no fue vencido todavía por nadie. (La aco​mete. Después de breve combate, JUANA le desarma.) ¡Suerte fatal! (Siguen luchando un momento.)

JUANA.––(Cogiéndole por las plu​mas del casco, se lo arranca con vio​lencia, y LIONEL queda con el ros​tro descubierto. JUANA blande la espada, pronta a herirle.) Recibe, pues, lo que buscabas. La Virgen te inmola por mi mano. (En el punto en que va a herirle, JUANA ve su rostro y la mirada de LIONEL la pasma. Queda inmóvil de súbito y deja caer lentamente la espada de sus manos.)

LIONEL. ¿Por
qué
vacilas?... ¿Quién te impide descargar el gol​pe mortal? Toma mi vida, ya que me arrebataste el honor... Me ha​llo en tus manos... no haya per​dón... (JUANA le hace una seña suplicándole que huya.) ¿Huir... yo?... ¿Deberte la vida?... ¡Antes morir!

JUANA.––(Volviendo el rostro.) Si es verdad que tu vida se halló en mis manos, déjame que lo ignore... no quiero saberlo...

LIONEL.––Te odio a ti, y odio la merced que pretendes hacerme... no haya perdón... repito... Hiere a tu enemigo... a tu enemigo que te desprecia... y quisiera matarte a su vez.

JUANA.––¡Mátame y huye! 
LIONEL.––¿Pero qué es esto? 
JUANA.––(Ocultando el rostro en tre sus manos.) ¡Ay desdichada de mí!

LIONEL.––(Acercándose a ella.) Si dicen que matas a cuantos ingleses caen en tus manos... ¿por qué a mí quieres perdonarme?

JUANA.—(Vuelve a tomar la espa​da con rápido ademán, y se apresta de nuevo a herirle, pero de nuevo al ver el rostro de LIONEL, se des​prende el arma de sus manos.) ¡Vir​gen del cielo!

LIONEL.––¡A qué invocar la Vir​gen! La Virgen nada sabe de ti y el cielo no interviene para nada en tus actos.

JUANA.––(Vuelve a tomar la espa​da.) ¿Qué es lo que hice, Dios mío? He faltado a mis votos. (Retuerce las manos desesperada.)

LIONEL.––(Contemplándola con emoción y acercándose a ella)... ¡Oh!... desdichada niña... ¡cómo te compadezco... ! Sí; me conmue​ves... a mi, el único con quien te has mostrado magnánima... Siento desvanecerse mi odio... debo in​teresarme por ti... ¿quién eres?... ¿De dónde vienes?

JUANA.––Vete, te repito..., huye. 
LIONEL.––Te compadezco porque eres joven, porque eres bella... Tu mirada me parte el alma... Quiero salvarte... Dime... ¿qué debo ha​cer? Ven, ven renuncia a este ho​rrible pacto... Arroja las armas... 
JUANA.––Ya no soy digna de lle​varlas.

LIONEL.––Arrójalas... pronto... sígueme.

JUANA.––(Con horror.) ¿Seguirte? 
LIONEL.––Puedes salvarte; sígue​me. Quiero salvarte... no perda​mos un momento. No puedo decir qué extraña pena me causas, y sien​to un deseo profundo de salvarte, (La coge por un brazo.)

JUANA.––¡Dunois! ... Son ellos... me buscan.... Si por desdicha te hallan aquí ...

LIONEL.––Nada temas... Yo te protegeré.

JUANA.––¡Ay! si caes en sus manos, soy muerta.

LIONEL.––¡Cómo!... ¿Me quieres? 
JUANA.––¡Santo Dios!

LIONEL. ¿Volveré a
verte?... ¿Sabré cuál es tu suerte? 
JUANA.––¡Nunca, jamás! 
LIONEL.––Sí; volveré a verte... esta espada me servirá de prenda. (Le toma la espada.)
JUANA. –– ¡Insensato! ¿te atre​ves?...

LIONEL.––¡Me fuerzan a huir, pero volveré a verte! (Se va.)

ESCENA XI
DUNOIS. LA HIRE. JUANA.
LA HIRE.––¡Vive! ...
allí está..,. 
DUNOIS.––Juana, nada temas; tus amigos acuden a tu lado.

LA HIRE.––No huyáis; Lionel. 
DUNOIS.––Déjalo ¡Juana! triunfó la buena causa. Reims nos abre sus puertas, y el pueblo entero se pre​cipita al encuentro de su Rey.

LA HIRE.––¿Qué tiene la donce​lla? Palidece... Vacila. (JUANA desfallece próxima a perder el sen​tido.)


DUNOIS.––Está herida... Arrán​cale la armadura... herida en el brazo ligeramente, gracias al cielo. 
LA HIRE.––¡Se desangra! 
JUANA.––¡Dejad que pierda mi sangre con la vida! (Cae desmayada en brazos de LA HIRE.)

ACTO IV
Una sala ricamente engalanada. Adornan las columnas algunas guirnaldas. Suena dentro música de flautas y oboes.
ESCENA PRIMERA
JUANA, sola.
JUANA.––Descansan las armas, y cesa el relampaguear de la guerra. Sucede a los combates el canto y la danza. En las calles reina el júbilo; en la iglesia resplandece engalana​do el altar. Se elevan los arcos de triunfo cubiertos de verdes ramajes, y de guirnaldas en sus columnas. Reims es estrecho para contener a la multitud que acude a las fiestas populares.

Embriagados de júbilo todos los corazones, henchidos todos de un mismo pensamiento, cuantos esta​ban divididos por el odio hace un instante, participan ahora de la ale​gría común, y no hay francés que no se sienta más orgulloso de serlo. Revivió el esplendor de la antigua corona. Francia rinde homenaje al hijo de su Rey.

Y yo entre tanto, yo, autora de esta gloria, permanezco ajena a la dicha universal. Y mi corazón trans​formado, huye la pompa y vuela al campamento inglés... Allá, hacia el enemigo tiendo la mirada... for​zada a alejarme del regocijo para ocultar la falta que me abruma... ¿A quién? ¿A mí?... ¿Yo llevo impresa en mi pecho virginal la ima​gen de un hombre? ¿Aquel corazón que iluminó un rayo del cielo, late a impulsos del amor humano?... ¡Sí, yo, el ángel salvador, yo el bra​zo del Altísimo, ardo en amor por el enemigo de mi patria! ¡Y lo con​fieso a la luz del día, y no muero de vergüenza! (La música dentro, suena con más suavidad y ternura.) ¡Oh desdicha! ¡oh desdicha mía! ... ¡Qué dulces sonidos! ... ¡Cómo cau​tivan mi alma! ¡Cómo me recuerdan su voz y evocan su imagen!

¡Ah!. .. ¿por qué no me arrebata de nuevo el torbellino de la guerra? ¿por qué no resuena en mis oídos el trueno de las armas?... Rena​ciera entonces mi valor. Pero esta vez, estos acentos me cautivan, true​can en lánguidos deseos mi fuerza... la derriten en lágrimas de ternura. (Pausa. Con vivacidad.) Debí herir​le... ¿pero podía acaso, después de haberle visto? ¡Herirle! ... Antes volver contra mi propio seno el ar​ma homicida... ¿Seré culpable por​que me mostré humana?... ¿Fue crimen mi piedad? ¡Mi piedad! ... Pero si no la tuve con los otros que inmoló mi espada... ¿por qué calló su voz cuando imploró por su vida el infeliz, el tierno mancebo de Ga​les? ¡Ah! corazón hipócrita... mien​tes a la faz de la eterna luz... No... no obedeciste a la santa voz de la piedad.

¿Por qué mis ojos se fijaron en los suyos?...
¿Por qué contemplé su rostro?... Con aquella mirada empezó tu crimen, ¡infeliz! ... Dios quiere ciegos servidores, y a ojos cerrados debía consumar tu obra. Viste, y cayó el escudo de Dios; vis​te, y te prendió en sus redes el in​fierno. (Vuelven a oírse las flautas. JUANA se abisma en sus pensamien​tos.) ¡Oh!... mi cayado... ¡ojalá no te trocara nunca por la espada! ¡Ojalá no sonara nunca en mis oí​dos la voz que murmura en el ra​maje de la sagrada encina! ¡Nun​ca me hubiese aparecido la Reina de los cielos! Toma de nuevo tu co​rona, Virgen madre... tómala... no la merezco.

¡Ay de mí! he visto abrirse los cielos, contemplé la faz de los bien​aventurados y no se halla en los cie​los mi esperanza, no, sino en la tie​rra. ¿A qué cargar mis hombros con tan terrible misión? ¿Pude acaso en​durecer mi corazón sensible, que hinche la gracia?

Si quieres manifestarnos tu poder elige a los espíritus inmortales, lim​pios de pecado, inaccesibles a las pasiones y a las lágrimas... ¡no a una tímida niña, a una débil pas​tora!

¿Qué me importa la suerte de los combates, ni la discordia de los re​yes? Feliz, inocente, apacentaba mis ganados en las serenas cumbres, y de allí me arrancaste para arrojar​me en el bullicio del mundo, en el orgulloso palacio de los reyes y en​tregarme al mal... ¡Ah! ¡no era esta mi vocación!

ESCENA II

JUANA. INÉS SOREL.
INÉS.––(Se adelanta vivamente conmovida, y al ver a JUANA se di​rige corriendo hacia ella, la abraza, mas luego volviendo en sí cae de hi​nojos a sus pies.) No así..., de ro​dillas a tus plantas.

JUANA.––(Esforzándose en levan​tarla.) Levántate... ¿Qué te pasa? Olvidas quién soy, y quién eres.

INÉS.––Déjame... Heme a tus pies a impulsos de mi júbilo... Mi corazón rebosa y necesito postrarme ante Dios... En tu persona le ado​ro a él, al invisible... ¿No eres tú el ángel que llevó a Reims a mi dueño .y señor y le ciñó la corona? Vi realizarse lo que nunca hubiese soñado. Todo está dispuesto para la coronación. El Rey viste ya el tra​je de ceremonia, y se han reunido los nobles y los pares de Francia para llevar las insignias. La muche​dumbre acude a torrentes a la ca​tedral, al son de las campanas y con aclamaciones de alegría que resuenan por todas partes. ¡Ah! ¡no podré so​portar tanta dicha! (JUANA la levan​ta con cariño, e INÉS la contempla con atención un momento.) ¡Siem​pre grave!... ¡siempre austera!... das a los otros la felicidad, pero no quieres compartirla. Fría como siempre, no participas de nuestra embriaguez... ¡Ah!... Como el cie​lo te reveló sus esplendores, no hay dicha en la tierra, capaz de conmo​ver tu casto pecho. (JUANA coge con viveza la mano de INÉS SOREL; y luego la suelta.) ¿Por qué no eres mujer, mujer sensible? Decídete a despojarte de esta armadura, pues​to que la guerra acabó... decídete a participar de las condiciones de tu sexo. Mientras sigas pareciéndo​te a la austera Palas, mi tierno co​razón se espanta en tu presencia... no me atrevo a acercarme.
JUANA. ¿Qué exiges de mí? 
INÉS.––Que sueltes las armas y te despojes de tu armadura... El amor teme acercarse a este pecho que defiende la coraza. ¡Sé mujer y verás cuán pronto amarás! 
JUANA.––iSoltar las armas en es​ta ocasión! ¡Ahora! Expondría... pídeme que exponga mi pecho in​defenso a los golpes de la muerte, pero no que me desarme ahora; oja​lá me protegiese contra tales rego​cijos, contra mí misma, triple cora​za de hierro.

INÉS.––Piensa que Dunois te ama, que su alma, sólo sensible hasta hoy a la gloria, única virtud del solda​do, arde por ti de amor... ¡Bella cosa es ser amada de un héroe... pero amarle es mejor todavía! (JUA​NA vuelve el rostro con horror.) Le odias. ¡Ah! no, lo más que puedes es no amarle, pero aborrecerle... ¿por qué?... Sólo se odia a quien nos priva de los que amamos, y tú no quieres a nadie. Late tranquilo tu corazón. Si pudiera sentir...

JUANA.––Ten lástima de mí.... Deplora mi suerte.

INÉS. ¿Qué te falta para ser di​chosa? Cumpliste tu palabra y Fran​cia es libre; coronaste a tu Rey vic​torioso, y tu gloria no tiene igual. El pueblo ebrio de gozo te saluda, te aclama, te elogia sin cesar; eres la divinidad de estas fiestas... El mismo Rey, con su corona, no brilla con esplendor tan glorioso como el tuyo.

JUANA.––¡Ah!... Si pudiera es​conderme en las entrañas de la tie​rra.

INÉs.––Pero, ¿qué tienes?... ¡Qué extraña emoción! ... ¿Quién podrá mirar al cielo, si tú bajas los ojos?... Comprendo que me ruborizara yo, tan pequeña si me comparo conti​go, e incapaz de igualarte en herois​mo, yo que, si he de confesar mi flaqueza, no me preocupo ni de la gloria de mi patria, ni del trono restaurado, ni del sublime entusias​mo popular, ni de la embriaguez de la victoria, sino de él... que me cautiva por completo, mi único afec​to, mi dueño adorado, a quien el pueblo aclama y bendice, y cubre de flores... de él, que es mío, que amo con toda el alma.

JUANA.––Tú sí eres dichosa, tú sí... Tú amas, donde aman todos. Puedes abrir tu corazón a los ojos de todos, y dar libre curso a tu al​borozo... La misma fiesta que ce​lebra hoy el reino, es la fiesta de tus amores. Esa multitud que se agolpa dentro de estos muros com​parte y consagra tu emoción. A ti saludan... para ti tejen sus guirnal​das. La felicidad pública y tú, sois una misma cosa. Amas al sol que esparce tal alegría, y cuanto ves es tan sólo reflejo de tu amor.

INÉS.––(Arrojándose en sus bra​zos.) ¡Oh! Me llenas de gozo. ¡Có​mo me comprendes!... ¡Ah, sí!... no te conocía bien, sin duda cono​ces el amor, porque expresas a las mil maravillas lo mismo que siento. ¡Fuera timidez, fuera temores, mi alma vuela confiada hacia ti!

JUANA.––(Intentando sustraerse a sus abrazos.) Déjame... aléjate de mí... cuida de no mancharte con mi presencia... Ve... ve... sé fe​liz y deja que oculte en profunda noche mi infortunio, mi vergüenza, mi desesperación.

INÉS.––¡Dios mío!... Me asus​tas... no te comprendo, ni nunca te he comprendido. Fuiste siempre para mí un misterio. Pero es difícil en verdad comprender qué puede ser causa de recelo para tu alma ce​lestial; tan pura y tierna al par.

JUANA.––Tú eres aquí la santa, la pura, no yo. Si pudieras leer en mi alma, rechazarías con horror, lejos de ti, a la enemiga, a la traidora.

ESCENA III
Dichos. DUNOIS. DUCHATEL. LA HIRE, con la bandera de JUANA.
DUNOIS.––Por orden del Rey, Jua​na, venimos en tu busca; todo está pronto y quiere que le precedas con la santa bandera. Vas a figurar entre los príncipes, y delante del Rey, porque reconoce, y con él todos, que a ti sola se debe la gloria de este día.

LA HIRE.––Ahí está la bandera; tómala, noble doncella; están aguar​dándote los príncipes y el pueblo.

JUANA.––¿Precederle yo? ¿llevar yo la bandera?

DUNOIS. ¿Y quién si no tú es digno de ello? ¿Dónde hallar manos bastante puras para llevar este sím​bolo sagrado? Lo enarbolaste en los combates, y justo es que lo lleves ahora como ornamento por la ale​gre senda del triunfo. (LA HIRE le presenta la bandera. JUANA retroce​de y se estremece.)

JUANA.––¡Atrás!... ¡Atrás!

LA HIRE. ¿Qué te pasa?... Te estremeces ante tu propio estandar​te... Mira. (La despliega.) Es la mis​ma que hacías flotar en la victoria. En sus pliegues está representada la Reina de los cielos cerniéndose so​bre la tierra, como te ordenó la mis​ma Virgen.

JUANA.––(Mirando con espanto.) ¡Es ella, la misma! ... Así se me apa​reció. Mirad cómo frunce las cejas, y bajo los sombríos párpados llamea su mirada!

INÉS.––Delira... Vuelve en ti... Estás viendo visiones. Esta no es más que vana imagen... La Virgen mora en lo infinito.

JUANA.––¡Terrible visión! Ven castigar a tu criatura. Aplástame, castígame, toma tus rayos... lánzalos contra mí. Falté a mis votos, he profanado, he blasfemado tu divino nombre.

DUNOIS.––¡Oh desdicha nuestra!... ¿Qué quiere decir todo esto? ¿Qué funestas palabras?

LA HIRE.––(A DUCHATEL con es​tupor.) ¿Comprendéis algo de esta increíble convulsión?

DUCHATEL.––Bien lo veo, y no son de hoy mis temores. 
DUNOIS—¡Cómo! ¿Qué queréis decir?

DUCHATEL.––No puedo decir lo que pienso. ¡Ojalá hubiese pasado ya todo, y hubiésemos coronado al Rey!

LA
HIRE.––¿Será que se vuelve contra ti el terror que esparcía en torno esta bandera?... Deja que tiemble el inglés ante ese signo, ho​rrible para los enemigos de Francia. pero propicio a sus hijos.

JUANA.––¡Verdad! Propicio a los amigos y sólo terrible para los ene​migos. (Suena dentro la marcha de la coronación.)

DUNOIS.––Toma la bandera, tóma​la; ya sale la procesión; démonos prisa. (Le entrega la bandera; la coge JUANA con visible repugnancia y se va. Los demás la siguen.)
ESCENA IV
Una plaza pública delante de la Catedral.
La multitud ocupa el foro; algunos grupos de curiosos en primer término. BERTRÁN, CLAUDIO-MARÍA y ESTEBAN. Suena a lo lejos la marcha de la coronación.

BERTRÁN. ¿Oís la Música?... Ya están aquí; ya se acercan. ¿Qué ha​remos? ¿Subir a una azotea, o me​ternos entre la gente para no perder nada de la procesión?

ESTEBAN.––¡Si es imposible abrir​se paso! Las calles están atestadas de gente a caballo y en coche.

CLAUDIO.––Parece que ha venido aquí media Francia. Todo se lo lleva la corriente... Hasta a nos​otros nos sacó de la Lorena, tan lejos como está, para traernos a esta plaza.

BERTRÁN.––¿Quién puede quedar​se tranquilo en su rincón, cuando ocurren tan grandes cosas? ... Cui​dado si costó sangre y sudores volver al rey legítimo la corona; no se​ría bien, pues, que nuestro Rey, a quien devolvemos lo que es suyo, fuese menos festejado que el de los parisienses; coronado en San Dioni​sio. No es buen francés quien no acu​de a esta fiesta y no grita como nos​otros: ¡Viva el Rey!

ESCENA V
Dichos. MARGARITA y LUISA acercándose a ellos.
LUISA.––¡Cómo me late el cora​zón, Margarita! Vamos a ver a nues​tra hermana.

MARGARITA.—Sí; vamos a verla rodeada de esplendor y grandeza, y a decirnos: es Juana, nuestra her​mana.

LUISA.––Yo necesito verla para creer que sea ella misma, que nos dejó para no volver, la que llaman la doncella de Orleáns.

MARGARITA.––¿Aún dudas? Pues ya lo verás.

BERTRÁN.––Aguardad... ya están aquí.

ESCENA VI
Abren la marcha algunos tocadores de flauta y oboe, a los que siguen niños vestidos de blanco y con verdes ramos en la mano. Luego vienen dos heraldos y un piquete de alabarderos que preceden a los magistrados con traje de ceremonia. Detrás, dos mariscales con el bastón de mando; el duque de Bor​goña llevando la espada; Dunois, el cetro, y otros nobles del reino la corona, el cetro rematando en una mano, y el globo imperial. Luego los monaguillos con los incensarios, dos obispos con la Santa Ampolla de Reims, y el arzobispo con un crucifiio. JUANA llevando la bandera, bajos los ojos y con paso vacilante. Al verla, sus hermanas manifiestan la mayor sorpresa y gozo. Inmediatamente después de JUANA, el Rey, bajo palio que sostienen cuatro barones. Cortesanos y soldados cierran la marcha. En cuanto la procesión entra en la iglesia cesa la música.
ESCENA VII
LUISA. MARGARITA. CLAUDIO-MARÍA. ESTEBAN. BERTRÁN.
MARGARITA. ¿Has visto a la her​mana?

CLAUDIO: ¡Con armadura de oro, y delante del Rey con su bandera! 
MARGARITA.––¡Era ella!... Era Juana, nuestra hermanita.

LUISA.––Y no nos ha conocido. ¡Cómo podía pensar que el corazón de sus hermanas latía cerca de ella! Iba con los ojos bajos y estaba tan pálida y caminaba con tan inseguro paso, que a la verdad, no me ha ale​grado mucho verla,

MARGARITA.––Yo sólo me he fija​do en su esplendor, en su gloria. ¿Quién había de imaginarse, ni aún soñando, cuando apacentaba los re​baños, que la veríamos rodeada de tal pompa?

LUISA.––Ahí tenemos cumplido el sueño de padre, que nos decía que nos prosternaríamos en Reims de​lante de nuestra hermana. Ahí está la iglesia que padre vio en sueños... todo se ha cumplido... Pero tuvo también terribles visiones... y me espanta ver a Juana engrandecida de tal modo.

BERTRÁN.––¡A qué seguir aquí sin hacer nada! Vamos a la iglesia a ver la ceremonia.

MARGARITA.––Sí, vamos; tal vez .encontraremos a Juana. 
LUISA.––Ca, volvámonos a casa; ahora ya la hemos visto. 
MARGARITA.––¡Cómo!... ¿Sin sa​ludarla? ¿Sin hablarla? 
LUISA.––Pero si ya no es de los nuestros. A ella le corresponde es​tar entre príncipes y reyes. ¿Qué somos nosotros para tomar parte en su gloria? ¡Si ya nos era extraña cuando vivía con nosotros! 
MARGARITA.––¿Crées que se aver​gonzaría de nosotros... que nos des​preciaría?

BERTRÁN.––Ni el mismo Rey nos desprecia. ¿No visteis con qué bon​dad saludaba aun a los más humil​des cuando pasó? Y por muy alto que haya subido ella, el Rey es más que ella. (Suenan clarines y tambo​res saliendo de la iglesia.)
CLAUDIO.––Entremos en la iglesia. (Se van hacia el foro y se confunden can la multitud.)

ESCENA VIII

TIBALDO vestido de negro. RAIMUNDO le sigue y se esfuerza en detenerle.
RAIMUNDO.––Deteneos, buen Ti​baldo... separaos de esta gente... Aquí sólo veréis rostros alegres... ¡Esta fiesta ofende vuestro dolor! Vamos, vayámonos corriendo de esta ciudad.

TIBALDO. ¿La viste... a mi hija infeliz? ¿La has observado bien? 
RAIMUNDO.––¡Ah!... idos... os lo ruego.

TIBALDO. ¿Has visto cómo anda​ba temblando, pálida... confusa?... Es que comprende su situación, la desgraciada... Llegó el instante de salvarla... no lo dejemos escapar. (Intenta irse.)

RAIMUNDO.–– Aguardad... ¿qué queréis hacer?

TIBALDO.––Sorprenderla, precipi​tarla de la cumbre de su vana gran​deza, y traerla otra vez, aunque sea a la fuerza, al Dios que ha renegado.

RAIMUNDO.––Pensadlo bien. ¿Vos mismo precipitaréis a vuestra hija? 
TIBALDO.––Perezca su cuerpo y sálvese el alma. (JUANA, sin la ban​dera, sale precipitadamente de la iglesia. La multitud se agolpa en tor​no suyo adorándola, besando sus vestidos, de forma que permanece un rato en el fondo, sin poder abrir​se paso por entre la gente que la asedia.) ¡Llega!... ¡Es ella! ... Hu​ye de la iglesia... pálida, víctima de su propia angustia que la arroja del santuario. ¡Sentencia es de Dios, que empieza a revelarse!

RAIMUNDO.––Adiós... no esperéis que persista todavía... Vine hen​chido de esperanza, y me vuelvo lle​no de aflicción. He visto de nuevo a vuestra hija y siento que de nuevo la he perdido. (Se va. TIBALDO se ale​ja en opuesta dirección.)
ESCENA IX
JUANA. El pueblo. Luego MARGARITA y LUISA.
JUANA—(Libre ya de las apretu​ras se adelanta.) No puedo seguir aquí... ¡Los ángeles me rechazan!... Para mí retumban como el trueno las dulces voces del órgano, las na​ves de la iglesia me abruman... ne​cesito aire, espacio, libertad! ... De​jé la bandera en el santuario... ja​más, nunca jamás volveré a asirla... Parecióme ver deslizarse ante mí como un sueño, a mis tiernas her​manas... Luisa... Margarita... ¡Oh, engañosa visión! Lejos están de  mí, muy lejos como los felices días de mi infancia y mi inocencia.

MARGARITA.––(Saliendo.) ¡Es ella, es Juana!

LUISA.––(Corriendo a su encuen​tro.) ¡Oh!, hermana mía! 
JUANA.––¡Entonces no fue un sue​ño! Sois realmente vosotras, vos​otras a quienes abrazo. A ti, Luisa mía, y a ti, Margarita... estrecho entre mis brazos, en estos extraños lugares, en esta poblada soledad.

MARGARITA.––Nos reconoce toda​vía. Es nuestra buena hermana. 
JUANA.––Venís a mí, tan lejos co​mo estaba, llevadas de vuestro ca​riño, ¿verdad?... ¿Y no me guar​dáis rencor porque me fui sin daros mi adiós?

LUISA.––¡Oh!... obedecías a los impenetrables designios del cielo. 
MARGARITA.––Tu reputación que conmueve a todos, y lleva de boca en boca tu nombre, voló hasta el pacífico rincón de nuestro pueblo, y nos trajo aquí a presenciar la so​lemnidad de esta fiesta. Hemos ve​nido para ver tu gloria... y no es​tamos solas.

JUANA.––(Con viveza.) ¿Padre es​tá con vosotros? ... ¿Dónde está?. . . ¿Por qué se esconde?

MARGARITA.––Padre no ha venido. 
JUANA.––¿No ha venido? ... ¿No quiere ver
a su hija?...
¿No me traéis su bendición?

LUISA.––Si no sabe que estamos aquí.

JUANA.––¿No lo sabe? ¿Y por qué?... ¿Qué os perturba? ... ¿Por qué este silencio?... Bajáis los ojos... Hablad. ¿Dónde está mi padre?

MARGARITA.––Desde que te fuis​te...

LUISA.––(Haciéndole señas para que calle.) ¡Margarita! 
MARGARITA.––Padre quedó pos​trado de tristeza.

JUANA.––¡De tristeza! 
LUISA.––Consuélate... ya le co​noces..., siempre lleno de presen​timientos; ya recobrará su buen hu​mor y alegría cuando le digamos que eres feliz.

MARGARITA.––Porque eres feliz, ¿verdad? ¡Oh!... debes serlo, ¡ro​deada de tantas grandezas... tan​tos obsequios!

JUANA.––Sí, lo soy, puesto que vuelvo a veros y a oíros, y recuerdo el caro acento de los paternos cam​pesinos. Cuando apacentaba mis ga​nados en nuestras montañas, enton​ces era dichosa como si estuviera en el paraíso. ¡Ah! ¿lo seré otra vez? ¿volveré a serlo? (Oculta el rostro en brazos de LUISA.) (Salen CLAUDIO y BERTRÁN, y se detienen, temerosos de acercarse.)

MARGARITA.––Venid, Claudio, Es​teban, Bertrán... ¡no es orgullosa, no! Tan cariñosa, con tal bondad nos habla como si nada hubiese he​cho, y no hubiese salido del pueblo. (Se adelantan y muestran deseos de estrecharle la mano. JUANA los mi​ra fijamente y se abisma en profun​do estupor.)

JUANA.––¿Dónde estuve?
Decíd​melo... Todo eso no fue más que un prolongado sueño del que des​pierto ahora... ¿Abandoné nunca Domremy? No; me dormí a la som​bra del árbol encantado, y ahora des​pierto y me hallo entre vosotros, mis queridos y familiares compañeros. Reyes, batallas, guerras... sueños, visiones que pasaron por delante de mis ojos... Bajo el árbol... se sueñan tales cosas que parecen ver​dad. ¿Cómo habéis venido a Reims? ¿Cómo me hallo yo misma aquí? Jamás, jamás salí de Domremy... confesadlo francamente... devol​ved la alegría a mi corazón.

LUISA.––No; estamos en Reims. Tus hazañas no las has soñado, no; las ejecutaste realmente; vuelve en ti, mira en torno tuyo; toca con tu propia mano tu armadura de oro. (JUANA lleva la mano al pecho, re​flexiona, y se estremece.)

BERTRÁN.––Este yelmo lo recibis​teis de mis manos.

CLAUDIO.––No extraño que pen​séis haber soñado, porque en ver​dad, no hubo sueño tan maravilloso como cuanto hicisteis.

JUANA.––Venid, huyamos, me vuel​vo a casa al lado de mi padre.

LUISA.––Sí; ven con nosotros. 
JUANA.––Toda esa gente me en​salza más de lo que merezco. Vos​otros me habéis visto niña, peque​ñita, débil, me amáis, y no me ado​ráis.

MARGARITA.––¡Cómo!... ¿Renun​cias a tanta gloria? 
JUANA.––Afuera esta odiosa pom​pa, que os aleja de mí. Quiero volver a ser pastora, y serviros hu​mildemente y hacer penitencia del pecado de vanidad que cometí, elevándome por encima de vos​otros.

ESCENA X
Dichos. CARLOS, sale de la iglesia con las vestiduras de la ceremonia de la consagración. INÉS SOREL, el ARZOBISPO, el DUQUE DE BORGOÑA, DUNOIS, LA HIPE, DUCHATEL, caballeros, cortesanos y pueblo.
TODOS––(Gritando al pasar el Rey.) ¡Viva el Rey! ¡Viva Car​los VII! (Suenan los clarines. A una seña del Rey, los heraldos levantan los bastones, ordenando silencio.)
CARLOS.––¡Gracias, puebla mío, por tales pruebas de amor! La co​rona que Dios coloca de nuevo en mis sienes, fue reconquistada por la gloria, teñida con sangre de la nación. De hoy más la oliva entre​lazará con ella sus verdes ramas, y los mismos que combatieron contra nosotros, los que resistieron, goza​rán de la amnistía general y absolu​ta. Porque la gracia divina descen​dió sobre nosotros, y nuestra prime​ra palabra real será... gracia.

EL
PUEBLO.––¡Viva el Rey!... ¡Viva Carlos el Bueno!

CARLOS.––A Dios, Señor omnipo​tente, debieron la corona los reyes de Francia, pero nos la recibimos de su mano de un modo más visi​ble aún. (Dirigiéndose a la donce​lla.) Vedla allí a la enviada de Dios que os devolvió al Rey de vuestros mayores, y quebrantó el yugo de la tiranía extranjera. Sea sagrado su nombre para todos, como el de San Dionisio patrón de esta tierra, y ál​cense altares a su gloria.

EL PUEBLO.––¡Viva la doncella! ¡Viva nuestra salvadora! (Música.) 
CARLOS.––(Dirigiéndose a JUANA.) Dinos ahora, si como nosotros per​teneces a la humana naturaleza, ¿qué dones pueden satisfacerte? Mas si tu patria está en lo alto, si se ocultan en tu seno virginal los pu​ros rayos de los cuerpos angélicos, caiga la venda de nuestros ojos y muéstrate en tu radiante esplendor, tal como el cielo te contempla, para que te adoremos prosternados. (Si​lencio general. Todos dirigen la mi​rada a la doncella.)
JUANA.––(Soltando repentino gri​to.)... ¡Dios mío! mi padre.
ESCENA XI
Dichos. Sale TIBALDO de entre la multitud, y deteniéndose delante de su hija la contempla fijamente cara a cara.
VOCES DIVERSAS.––... ¡Su padre! 
TIBALDO.––Sí, su infeliz padre, el hombre que engendró a la infortu​nada, y llega por mandato de Dios para acusar a su propia hija.

FELIPE.––¿Qué es esto? 
DUCHATEL.––Siento que se apro​xima un terrible instante. 
TIBALDO.––(Al Rey.) Crees deber a Dios tu salvación, príncipe engaña​do, extraviado pueblo, cuando lo es​táis debiendo todo a los maleficios del demonio. (Todos retroceden con espanto.)

DUNOIS––Este hombre está loco. 
TIBALDO.––Mejor dirás que lo es​tás tú y este santo obispo, y cuan​tos se hallan aquí y creen que Dios va a mostrarse por mediación de una pobre niña. Veamos si a la faz de su padre osará sostener la desca​rada farsa, con que engañó al pue​blo y al Rey. En nombre de la San​tísima Trinidad, responde: ¿eres dig​na de contarte en el número de los santos y los puros? (Silencio gene​ral. Todos contemplan a JUANA que sigue inmóvil.)

INÉS.––¡Dios mío! ... Calla. 
TIBALDO.––¡Cómo no, con seme​jante invocación, temida aún en el fondo del infierno! ¡Ella, santa! ¡Ella, enviada de Dios! ¡Miserable impostora inventada en lugar mal​dito, a la sombra del árbol encan​tado, donde de antiguo celebran sus conciliábulos los espíritus infernales! Allí fue donde vendió el alma al diablo a condición de adquirir al​guna fama. Decidle que os enseñe sus brazos y veréis en ellos la marca del infierno.

FELIPE.––¡Horror! ... ¡Y cómo no creer a un padre que depone contra su propia hija!

DUNOIS.––No; guardaos de creer a este insensato que se deshonra en su propia hija.

INÉS.––(A JUANA.) Pero habla tú, rompe este silencio fatal y te creere​mos. Porque tenemos fe en ti, y una sola palabra de tu boca, una sola, nos bastará. Pero habla, aniquila tan horrible acusación. Dinos que eres inocente y te creeremos. (JUANA Si​gue inmóvil. INÉS SOREL se aparta de ella con horror.)

LA HIRE.––Ahora se halla cohibi​da por súbito terror y la sorpresa y el espanto cierran sus labios. Ante tan terrible acusación, tiembla la misma inocencia. (Se le acerca.) Vuel​ve en ti, Juana, y explícate. La ino​cencia tiene su lenguaje propio, su segura mirada que resiste a la ca​lumnia. Cede al arrebato de noble indignación, alza los ojos, confunde la duda criminal que osó profanar tu virtud. (JUANA sigue inmóvil. LA HIRE se aparta con horror. Crece la agitación.)

DUNOIS.––Se estremece el pue​blo... tiemblan los príncipes; ¿qué quiere decir esto? Es inocente. Yo lo fío y lo fío con mi honor de prín​cipe. Ahí va mi guante. Recójalo quien sostenga que es culpable. (Truena. El espanto sobrecoge a todos.)
TIBALDO.––Responde en nombre de Dios que lanza el rayo... dinos si eres inocente. Pruébanos que el enemigo no habita en tu corazón y castígame si miento. (Truena otra vez; el pueblo se desbanda.)

FELIPE.––¡Dios nos
socorra!... Qué señales... Temblad. 
DUCHATEL.—(Al Rey.) Venid, ve​nid; huyamos de aquí.

EL ARZOBISPO.––En nombre de Dios, te pregunto si te fuerza a ca​llar tu inocencia o el sentimiento de tu crimen. Si la voz del rayo ates​tigua en tu favor, toma esa cruz, y haz una señal. (JUANA sigue inmó​vil. Truena tercera vez. Se van todos, excepto DUNOIS.)

ESCENA XII
DUNOIS. JUANA.
DUNOIS.––Eres mi esposa. Creí en ti desde la primera vez que te he visto, y creo en ti todavía. Creo más en ti que en todas las señales, y hasta en el trueno que retumba en la altura. Tu noble indignación te fuerza a callar, y escudada en tu inocencia desdeñas refutar tan ver​gonzosa sospecha; sí, ni una pala​bra. Dame la mano, lo único que te pido; la mano, en prenda de que fías a mi brazo tu buena causa. (Le tiende la mano. JUANA vuelve el ros​tro convulsa. DUNOIS queda estupe​facto.)
ESCENA XIII
Dichos. DUCHATEL. Luego RAIMUNDO.
DUCHATEL.––¡Juana de Arco! El Rey os permite salir de la ciudad, sin temor de ser inquietada. Tenéis franco el paso... No debéis temer que nadie os injurie porque la pro​mesa del Rey os sirve de salvocon​ducto. Vamos, conde Dunois; no es conveniente que sigáis aquí por más tiempo. ¡Qué desenlace! (Se va. DUNOIS vuelve en sí, contempla por úl​tima vez a JUANA y luego se va tam​bién. JUANA queda sola un breve rato. Sale RAIMUNDO, y después de haberla contemplado en silencio un instante, con dolorosa impresión se acerca a ella y la coge de la mano.)

RAIMUNDO.––Aprovechad este ins​tante. Las calles están desiertas. Dad​me la mano y yo os guiaré. (Al re​parar en él, JUANA vuelve en sí por primera vez le mira fijamente, lue​go al cielo, y por último le coge vi​vamente de la mano y se van.)

ACTO V
Sitio agreste y poblado de árboles. En el fondo una choza de carboneros. Es de noche. Llueve y relampaguea.
ESCENA PRIMERA
Un CARBONERO. Su MUJER.
EL CARBONERO.––¡Terrible tempes​tad!... El cielo amenaza fundirse en agua... negro como boca de lo​bo, en mitad del día... ¡Si parece que anda suelto el infierno!... Tre​me la tierra, los fresnos centenarios crujen con espantoso estrépito, aba​tidos por el viento... Y tan horri​ble guerra que doma a las mismas bestias feroces, y las fuerza a ocul​tarse en sus madrigueras, no se​rá bastante a traer la paz entre los hombres. Con los aullidos del viento y la borrasca suena el silba​do de las balas... Tan cerca están ambos ejércitos que sólo los separa este bosque... A cada instante pue​den venir a las manos.

LA MUJER.––¡Dios nos asista! ... pero ¿no fueron ya derrotados y dis​persos?... ¿Cómo es que vuelven a darnos angustia?

EL CARBONERO.––Esto es porque ya no temen al Rey. Desde que des​cubrieron en Reims que la doncella era bruja, el diablo no nos auxi​lia y todo anda de cualquier modo.

LA MUJER.––Escucha... ¿Quién viene?

ESCENA II
Dichos. RAIMUNDO. JUANA.
RAIMUNDO.––Veo una choza... Venid... Allí hallaremos abrigo con​tra la lluvia... Estos tres días de viaje han agotado vuestras fuer​zas... ¡Claro!... fugitiva... sin más alimento que algunas raíces. (Calma la tormenta; se serena el cielo.) Venid... son honrados car​boneros...

EL CARBONERO.––Parece que ne​cesitáis descanso; entrad. Cuanto puede ofreceros nuestra casa, es vuestro.

LA MUJER.––¡Una armadura!... Singular vestimenta para una mu​chacha... Pero, en fin, lo compren​do... en tales tiempos vivimos, que hasta las mujeres deben ponerse la coraza. La misma reina Isabel, se​gún dicen, va armada de pies a ca​beza por el campamento. También una doncella, una pastora ha comba​tido con valor por nuestro Rey.

EL CARBONERO.––Basta de char​la... Ve a la cabaña y da de beber a esta doncella. (LA MUJER del car​bonero entra en la choza.)

RAIMUNDO.––(A JUANA.) Ya lo veis. No todos son bárbaros en el mundo, y en los sitios agrestes se hallan a veces almas caritativas. Se​renaos un poco. Ha cesado la tor​menta... brillan los rayos del sol con suave resplandor.

EL CARBONERO.––Supongo que vais en busca del ejército del Rey, pues viajáis armados así... ¡Mucho cui​dado! Cerca de aquí acamparon los ingleses, y sus avanzadas recorren los bosques.

RAIMUNDO.––¡Ay pobres de nos​otros!... ¡Cómo escaparles!

EL CARBONERO.––Quedaos, hasta que vuelva de la ciudad mi hijo. El os llevará por secretos senderos, que podréis cruzar sin temor. Cono​cemos los atajos.

RAIMUNDO.––––(A JUANA.) Quitaos el casco y la armadura. Os denuncian y no os protegen. (JUANA mueve tris​temente la cabeza.)

EL CARBONERO.––¡Está muy triste la señorita! ... ¡Silencio!... ¿Quién va?

ESCENA III
Dichos. La MUJER del carbonero trayendo un vaso. EL HIJO DEL CARBONERO.
LA MUJER.––El muchacho que aguardábamos. (A JUANA.) Bebed, señorita. Dios os bendiga.

EL CARBONERO.––(A su hijo.) ¡Ya de vuelta, Anet! ¿Qué noticias traes? 
EL HIJO DEL CARBONERO.––(Repa​ra en JUANA, la reconoce, y se lan​za hacia ella, quitándole el vaso de los labios en el punto en que ella va a beber.) ¡Madre!... ¡Madre! ¿qué estáis haciendo? ¿A quién aco​géis?... Si es la bruja de Orleáns...

EL CARBONERO Y SU MUJER.​––¡Dios nos socorra!... (Huyen, per​signándose.)

ESCENA IV
JUANA. RAIMUNDO.
JUANA.––(Con calma y dulzura.) Ya lo ves. La maldición me sigue, todos huyen de mi. Piensa en tu propia suerte, y déjame.

RAIMUNDO.––¡Abandonaron aho​ra! ¿Quién os acompañará? 
JUANA.––No falta quien me guíe. ¿Oíste cómo retumbaba el trueno sobre mi cabeza?... Condúceme mi propio destino... Serénate. Ya lle​garé sin buscarlo, al término de la jornada.

RAIMUNDO. ¿Y a dónde queréis ir?... A este lado los ingleses que juraron encarnizados vuestra muer​te; al otro, los nuestros que os han repudiado, y desterrado.

JUANA.––Nada me sucederá que no deba sucederme.

RAIMUNDO. ¿Pero quién cuida​rá de vuestra subsistencia? ¿Quién os defiende de las fieras, y de los hombres; más crueles aún? ¿Quién os asiste en tal miseria, con tales padecimientos?

JUANA.––Conozco las plantas y las raíces. En otro tiempo aprendí de las ovejas a distinguir la planta salutífera de la venenosa. Sé leer en las estrellas y en las nubes, y en​tiendo lo que dice el rumor de ocul​tos manantiales. Poco necesita la criatura, y la naturaleza encierra te​soros de vida. 
RAIMUNDO.––(Cogíéndole la mano.) ¿Pero no sentís necesidad de recogimiento, de reconciliación con Dios y con la Iglesia, por medio de la penitencia?

JUANA. ¿También tú me crees culpable del crimen de que me acu​san?

RAIMUNDO. ¿Cómo no, si vues​tro silencio pregona... 
JUANA.––Tú, que me has seguido en la desgracia, único ser que me guardó fidelidad, y se adhiere a mi servicio, cuando los demás me re​chazan! ... tú también me crees ré​proba, infame, culpable de perjurio para con mi Dios. (RAIMUNDO Ca​lla.) ¡Oh...
¡esto es cruel!

RAIMUNDO.––(Sorprendido.) ¿Pero es verdad que no sois bruja? 
JUANA.––¡Bruja, yo!

RAIMUNDO.––¿Hicisteis tales mi​lagros por el poder de Dios y de los santos?

JUANA.––¿Y con qué si no? 
RAIMUNDO. ¿Y sólo respondéis con el silencio a tan odiosa acusa​ción? ¡Ahora habláis, y delante del Rey, y cuando tanto os convenía, enmudecisteis!

JUANA.––Soportaba en silencio la suerte que Dios, mi Señor, me im​puso.

RAIMUNDO.––Nada pudisteis res​ponder a vuestro padre. 
JUANA.––Lo que del padre pro​cedía, procedía de Dios, y esta prue​ba me será tenida en cuenta. 

RAIMUNDO.––El mismo cielo ates​tiguó vuestro crimen.

JUANA.––El cielo hablaba; por eso callé.

RAIMUNDO—¡Cómo!... ¿Podíais disculparos y habéis dejado el mun​do en tan fatal error?

JUANA.––No fue error; era de​creto de lo alto.

RAIMUNDO.––¡Siendo inocente, so​portáis tal infamia, sin que haya salido de vuestros labios la menor queja! Todo me confunde y trastor​na. Bota el corazón en el fondo del pecho. De buen grado creería cuan​to decís, porque me costaba con​vencerme de vuestro delito. Pero ¿cómo imaginar que criatura hu​mana pueda oponer tan sólo el si​lencio a cuanto `hay más espan​toso en el mundo?

JUANA.––¿Y hubiera sido digna de mi misión, si no hubiese sabido respetar ciegamente la voluntad de Dios? ¡Oh!... ¡no soy tan m¡sera​ble como te figuras!... ¿Que sufro privaciones?... No es grande el mal para mi estado. ¿Que estoy deste​rrada, fugitiva? Así he aprendido a conocerme en la soledad. Poco ha, cuando me rodeaban los esplendo​res de la gloria, sostenía en mi in​terior tremenda batalla; y era el ser más desgraciado de la tierra, cuando parecía el más digno de en​vidia... Ahora, en cambio, me siento curada. Me hizo mucho bien esta tormenta que parecía el fin del mundo. Al tiempo que lo purificaba me ha purificado a mí; siento des​cender la paz a mi alma. Suceda ahora lo que quiera... nada tengo de qué acusarme.

RAIMUNDO.––¡Oh!... Vamos, va​mos a proclamar vuestra inocencia a la faz del mundo entero.

JUANA.––Quien desencadenó la confusión la desvanecerá. Sólo en sazón cae el fruto del destino. Ya llegará el día en que seré absuelta, y los que me rechazaron y conde​naron, conocerán su delirio y llora​rán por mí.

RAIMUNDO.––Y he de aguardar a que la casualidad... 
JUANA.––(Cogiéndole con ternura de la mano.) Sólo ves el aspecto na​tural de las cosas, porque una ven​da cubre tus ojos. Pero yo he con​templado la inmortalidad del ser. No cae ni un cabello de la cabeza del hombre sin que Dios no quiera. ¿Ves declinar el sol allá arriba? Pues bien; tan cierto como amane​cerá mañana con todo su esplendor, así es infalible que lucirá un día la verdad.

ESCENA V
Dichos. La reina ISABEL parece en el fondo, al frente de una escolta de soldados.
ISABEL.––(Dentro.) ¿Por dónde se va al campamento inglés? 
RAIMUNDO.––¡Oh, desdicha nues​tra!... ¡Los enemigos! (Las solda​dos se adelantan, pero al ver a JUA​NA retroceden con espanto.) 
ISABEL. ¿Qué ocurre que así se detienen?

LOS SOLDADOS.––¡Dios nos asista! 
ISABEL.––¿Acaso les aparece un fantasma? ¿Vosotros sois soldados? Cobardes sois. (Atraviesa el grupo, se acerca y retrocede al ver a la doncella.) ¡Qué veo! ... ¡Ah! (Vol​viendo en sí y dirigiéndose resuelta hacia JUANA.) Ríndete... Eres mi prisionera.

JUANA.––Lo soy. (Huye RAIMUN​DO gesticulando desesperado.) 
ISABEL.—(A los SOLDADOS.) Car​gadla de cadenas. (Los SOLDADOS se acercan a JUANA con cautela. JUA​NA tiende los brazos. La atan.) ¿Es esta la poderosa guerrera, la for​midable heroína, que desbandaba nuestros ejércitos como rebaños, y ahora no sabe defenderse a sí mis​ma? ¿Será que sólo obra milagros donde creen en ella, y se torna sim​ple mujer en cuanto se encuentra con un hombre? (A JUANA.) ¿Por qué has abandonado tu ejército? ¿Dónde está Dunois, tu caballero y protector?

JUANA.––He sido desterrada. 
ISABEL.––(Retrocediendo con sor​presa.) ¡Cómo!
¡Tú, desterrada!... ¿Desterrada por el delfín? 
JUANA.––Nada me preguntes. Me hallo en tu poder; decide de mi suerte.

ISABEL.––¡Desterrada! Sin duda por haberle sacado del abismo y ce​ñido su cabeza con la corona real en Reims. ¡Desterrada! En esto re​conozco a mi hijo. Llevadla al cam​pamento. Mostrad al ejército este es​pantajo, objeto de tantas alarmas. ¡Ella, una bruja! ... No hubo otro maleficio que vuestra cobardía y alucinación. Mejor se diría que es una loca que se ha sacrificado por su rey, y que recibe ahora la real recompensa de semejante sacrificio. Daos prisa a llevarla a Lionel. Le envío encadenada la fortuna de los franceses. En marcha; ya os sigo.

JUANA.––¡A Lionel! Matadme aquí mismo antes que enviarme a Lionel. 
ISABEL.—(A los SOLDADOS.) Obe​deced mis órdenes. ¡Llevadla! (Vase.)

ESCENA VI
JUANA. LOS SOLDADOS.
JUANA.––(A los SOLDADOS.) ¡Ingle​ses!... No sufráis que salga viva de vuestras manos; tirad de las es​padas, pasadme el corazón, arrojad mi cadáver a los pies del capitán. Pensad que soy la que mató vuestros mejores compañeros, y derramé sin piedad torrentes de sangre inglesa, y arrebaté a los más valientes el día del retorno a la patria. ¡No regateéis nada a vuestra venganza! Matad​me... ahora estoy en vuestras ma​nos. ¡Quizá no volveréis a hallarme débil como ahora!

EL CAPITÁN.––Haced lo que la Reina ha mandado.

JUANA. ¿No he agotado aún el cáliz de la amargura? ¡Oh... Virgen mía! ¡Cómo me abruma tu po​der! ... ¿Caí en tu desgracia para siempre? Dios ha cesado de socorrer​me; no viene en mi ayuda ángel alguno; el cielo me cierra sus puer​tas. (Sigue a los SOLDADOS.)

ESCENA VII
El campamento del Rey de Francia. DUNOIS entre el ARZOBISPO y DUCHATEL.

EL ARZOBISPO.––Haceos superior a vuestros resentimientos y seguid con nosotros. Volved al servicio de vuestro Rey. No abandonéis ahora la causa común cuando de nuevo apremiados por la suerte, reclama​mos el apoyo de vuestro brazo.

DUNOIS. ¿Y por qué nos halla​mos de nuevo sujetos? ¿Porqué el enemigo torna a levantar cabeza? Todo estaba cumplido; Francia vic​toriosa llegaba al fin de la guerra, cuando he aquí que desterráis a la redentora. Salvaos, pues, vosotros mismos; en cuanto a mí, no quiero volver al campamento sin ella.

DUCHATEL.––Pensadlo mejor, prín​cipe; no nos dejaréis con semejante contestación.

DUNOIS––Basta, Duchatel. Os odio; de vos no soporto una palabra. Vos fuisteis el primero que dudó de ella.

EL ARZOBISPO.––¿Pero quién no fue juguete de este error, y no sintió debilitarse su fe el desdichado día en que todo se conjuró para acu​sarla? Perturbados, fascinados, fue tan terrible el golpe que nadie hasta ahora pudo profundizar la verdad. Después ha vuelto la reflexión. La vemos tal como era entre nosotros, y nos parece su conducta sin tacha. Fuimos sorprendidos; tememos ha​ber fallado injustamente. El Rey está arrepentido; La Hire inconsolable; el Duque gime... en una palabra, reina en todos los corazones la más honda tristeza.

DUNOIS.––¡Ella, una impostora! ¡La misma verdad tomaría su ros​tro para encarnarse en la tierra! Si la inocencia, la fidelidad, la pureza, moran en alguna parte, es sin duda alguna en sus labios, en sus claros ojos.

EL ARZOBISPO.––¡Ojalá intervenga el cielo y aclare este misterio im​penetrable a los ojos de los hombres! Mas sea lo que fuere la solución de este conflicto, siempre habremos de deplorar una falta. O hemos com​batido con las armas del infierno, o hemos desterrado a una santa, y ambos delitos bastan para atraer el castigo y la cólera del cielo sobre este desgraciado país.

ESCENA VIII
Dichos. Un CABALLERO. Luego RAIMUNDO.
CABALLERO.––Un joven pastor de​sea hablarle.

DUNOIS.––¡Pronto! Hazle entrar. Juana lo envía. (El CABALLERO abre la puerta y sale RAIMUNDO. DUNOIS se lanza a su encuentro.) ¿Dónde está?... ¿dónde está la doncella? 
RAIMUNDO.––Dios os guarde, no​ble príncipe; permitidme que me alegre de hallar también aquí al ve​nerable arzobispo, al santo varón protector de los oprimidos, padre de los desamparados.

DUNOIS.–– ¿Dónde está la donce​lla?

EL ARZOBISPO.––Habla, hijo mío.

RAIMUNDO.––Señor, no es una bruja. Lo juro por Dios y todos los santos. El pueblo está equivocado. Desterrasteis a una inocente; pros​cribisteis a la enviada de Dios.

DUNOIS.––¿Dónde está?... Habla. 
RAIMUNDO.––La acompañé en su fuga a través del bosque de Arden​nes, y me abrió su corazón. Perezca en el tormento, y sea privado de la dicha eterna, si no es pura y sin tacha.

DUNOIS.––¡El sol no es más puro que ella!... ¡Dónde está?. .. Ha​bla.

RAIMUNDO.––¡Oh!... Si Dios os ha convertido... daos prisa... sal​vadla, porque ha caído prisionera de los ingleses.

DUNOIS.––¡Prisionera!... ¿Qué es lo que dices?

EL ARZOBISPO.––¡Desgraciada! 
RAIMUNDO.––Fue sorprendida por la Reina en Ardennes, donde bus​cábamos refugio, y entregada a los ingleses. ¡Oh, vosotros a quien ella salvó, salvadla de una horri​ble muerte!

DUNOIS.––¡A las armas!... ¡Pres​to!... ¡Suene
el toque de
llamada!... 
¡suenen los
tambores!... Guiad todos los pueblos al combate. Ármate, Francia! Va en ello nuestro honor... nos han robado la coro​na... nuestro paladión... la san​gre, la vida de todos. Ha de ser libre antes que acabe el día. (Vanse.)

ESCENA IX
Una torre-atalaya. En la parte superior una abertura.
JUANA. LIONEL. FALSTOLF. ISABEL.
FALSTOLF.––(Sale corriendo.) Es imposible contener al pueblo por más tiempo. Piden enfurecidos que mue​ra la doncella. En vano os empeña​réis en resistir. Matadla y arrojad su cabeza desde las almenas de esta torre. Sólo su sangre puede apaci​guar al ejército.

ISABEL.––(Saliendo.) Arriman es​calas para subir aquí. Calmad al pueblo. ¿Queréis aguardar a que en su ciego furor derriben la to​rre y perezcamos todos en esa sa​rracina? Ya no podéis protegerla. Soltádsela.

LIONEL.––Por mí ya pueden ata​car y patalear como rabiosos. Este castillo es sólido, y antes que ce​derles, me sepultaré en sus ruinas. Sé mía, Juana, respóndeme y te de​fenderé contra el mundo entero.

ISABEL. ¿Y vosotros sois hom​bres?

LIÓNEL.––Te repudiaron los tuyos, y riada debes por tanto a tu patria. Los cobardes que aspiraban a tu mano, te abandonan, sin que ni uno solo de ellos haya osado batirse por tu gloria. Mas yo quiero sostener tu causa contra tu pueblo y contra el mío. Poco ha me permitiste creer que te era cara mi vida, y yo tiré de la espada contra ti como enemi​go, pero ahora no tienes otro amigo que yo.

JUANA.––¿Tú?... Tú eres mi ene​migo, el aborrecido de mi pueblo. Nada puede mediar entre ambos. No, no puedo amarte, mas si tu corazón se siente inclinado hacia mí, haz que este afecto sea ocasión de ven​tura para nuestros pueblos. Retira del patrio suelo las tropas, entrega las llaves de las ciudades sometidas, suelta los prisioneros y envía rehe​nes en prenda del santo tratado; con estas condiciones, yo te ofrezco la paz en nombre de mi Rey.

ISABEL.––Aun en cadenas, ¿pre​tendes imponerme leyes? 
JUANA.––Hazlo ahora que es tiem​po y lo puedes todavía. Francia no ha de doblarse al yugo de Ingla​terra... ¡Nos esto no será jamás!... jamás!... antes se convertirá este suelo en una vasta tumba que traga​rá vuestros ejércitos. Ya perecieron los mejores de los vuestros... pen​sad en aseguraros la retirada. ¡Se acabó vuestra gloria y poderío!

ISABEL.––¿Y podéis sufrir el reto de esta insensata?

ESCENA X
Dichos. Llega un CAPITÁN.
CAPITÁN.––(Llega corriendo.) Daos prisa, general, daos prisa a formar en batalla el ejército. Los franceses se acercan con banderas desplegadas. El valle entero reluce con el fulgor de las armas.

JUANA.––(Con estusiasmo.) ¡Los franceses! ¡A las armas, altiva In​glaterra! ¡Al campo! ¡A pelear de nuevo!

FALSTOLF––Modera tu júbilo, in​sensata, que no has de ver el fin de la jornada.

JUANA.––Moriré, pera mi pue​blo habrá vencido. Aquellos valien​tes ya no tienen necesidad de mi socorro.

LIONEL.––Me río yo de ese mon​tón de cobardes. Antes que comba​tiera por ellas esta heroica donce​lla, los rechazamos en veinte bata​llas. A todos los desprecio, excepto una sola, y a ésta la han desterrado. Vamos, Falstolf, vamos a preparar​les una nueva jornada de Crécy y de Poitiers. Vos, Reina, quedaos en esa torre. Vigilad a esa niña, hasta que la suerte haya decidido. Dejo aquí cincuenta caballeros para que os protejan.

FALSTOLF.––¡Cómo! ¿Queréis mar​char contra el enemigo, dejando a la espalda a esta furiosa?

JUANA.––¿Te amedrenta una, mu​jer encadenada?

LIONEL.––Promete, Juana, que no intentarás escaparte. 
JUANA.––Escaparme es mi único deseo.

ISABEL.––Atadla más fuerte. Res​pondo con vuestra vida de que no es​capará. (Ciñen su cuerpo y brazos con gruesas cadenas.)
LIONEL.––(A JUANA.) Tú lo quie​res; nos fuerzas a ello. Tu suerte se halla todavía en tus manos. Re​nuncia a Francia, empuña la ban​dera de Inglaterra y eres libre, y estos locos que piden tu muerte se​rán tus esclavos.

FALSTOLF.––(Empujándole.) Parta​mos, general, partamos. 
JUANA.––Basta de razones. Los franceses avanzan; defiéndete. (Sue​nan clarines. LIONEL Se va corrien​do.)

FALSTOLF. ¿Sabéis lo que os to​ca hacer, señora? Si la fortuna se declara contra nosotros, y veis huir nuestros batallones...

ISABEL.––(Sacando un puñal.) Tranquilizaos; no verá nuestra de​rrota.

FALSTOLF.––(A JUANA.) Ya sabes lo que te aguarda. Ahora si quieres, puedes invocar la victoria de los tu​yos.

ESCENA XI
ISABEL. JUANA. Soldados.
JUANA.––Sí, lo quiero: nadie lo impedirá. ¿Oís?... ¡La marcha gue​rrera de mi pueblo! ¡Cómo resuena la bélica armonía, presagio de vic​toria en el fondo de mi pecho! ¡Mueran los ingleses! ¡Viva Francia! Alerta, mis valientes, alerta. La doncella se halla con vosotros. No puede como ayer enarbolar el es​tandarte... encadenada está, mas vuela su alma en alas del canto de la guerra, libre, más allá de la cár​cel.

ISABEL.—(A uno de los SOLDADOS. )Súbete a la atalaya desde la cual se ve el campo, y dinos las vicisitudes de la batalla. (El SOLDADO sube a la atalaya.)

JUANA.––¡Valor! ¡valor!...
 ¡pueblo mío!... es el último. Con esta victoria sucumbirá el enemigo. 
ISABEL.––¿Qué ves?

EL SOLDADO.––Vinieron a las ma​nos. Un hombre furioso montado en un caballo salvaje, de tigrada piel, avanza con su gente.

JUANA––Es el conde Dunois. ¡Va​lor bravo general! la victoria va contigo.

EL SOLDADO.––El duque de Borgo​ña ataca el puente.

ISABEL.––¡Traidor!... Así muera a lanzadas.

EL SOLDADO.––Lord Falstolf le opo​ne vigorosa resistencia. Se apean, combaten cuerpo a cuerpo... los del duque y los nuestros.

ISABEL.––¿Y no ves al delfín?... ¿No reconoces las insignias reales? 
EL SOLDADO.––Todo lo confunde el polvo que levantan... es impo​sible distinguir nada.

JUANA.––¡Ah! ¡si tuviera mi vis​ta! En su lugar, no se me escaparía el pormenor más insignificante. Cuento las aves al vuelo y distingo el halcón en lo más alto.

EL SOLDADO.––Cerca de los fosos, ¡qué espantosa confusión!... Allí me parece pelean los capitanes.

ISABEL.––¿Ves flotar siempre nues​tra bandera?

EL SOLDADO.––Enhiesta todavía. 
JUANA.––¡Ah!... ¡si pudiese ver, aunque fuera por las rendijas del muro! ¡Con la mirada dirigiría el combate!

EL SOLDADO.––¡Ay de nosotros!... ¿Qué veo? Rodean a nuestro cau​dillo.

ISABEL.––(Levantando el puñal contra JUANA.) Muere, ¡miserable! 
EL SOLDADO.––(Con viveza.) ¡Sal​vado!...
El bravo Falstolf ataca al enemigo por la retaguardia, y pe​netra en las apretadas filas.

ISABEL.––(Bajando el puñal.) Habló tu ángel bueno.

EL SOLDADO.––¡Victoria! ¡victo​ria! Huyen.

ISABEL. ¿Quién?

EL SOLDADO.––Franceses y borgo​ñones en derrota; los fugitivos cu​bren la llanura.

JUANA.––¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡No me abandonarás así!

EL SOLDADO.––Traen hacia acá un hombre gravemente herido; muchos se lanzan a socorrerle... es un príncipe.

ISABEL. ¿Uno de los nuestros o un francés?

EL SOLDADO.––Le quitan el cas​co... es el conde Dunois. 
JUANA.––(Sacudiendo convulsiva​mente las cadenas.) ¡Y no ser más que una pobre mujer encadenada! 
EL SOLDADO.––¡Atended!... ¿Quién es el que lleva un manto azul ce​leste, recamado de oro? 
JUANA.—(Con calor.) ¡Mi señor, mi Rey!

EL SOLDADO.––Su caballo se es​panta... tropieza... cae... se de​senreda a duras penas. (Durante es​tas palabras, JUANA da muestras de vivísima emoción.) Los nuestros se le echan veloces encima... ya le alcanzan... ya le rodean...

JUANA.––¡Señor Dios mío! ... ¿No queda un ángel en el cielo? 
ISABEL.—(Con ironía y sarcasmo.) Ahora o nunca... Vaya, ¡sobera​na protectora! acude con tu auxilio. 
JUANA.––(Cayendo de rodillas y exaltándose por grados.) Óyeme, Se​ñor. Desde el polvo de mi miseria, te invoco suplicante, y tiendo ha​cia ti el alma mía. Tú puedes con​vertir la tela de araña en cable de buque; bien podrás también conver​tir estas ataduras de hierro en tela de araña. Muestra tu voluntad y caerán las cadenas, se abrirán estos muros. Tú viniste en ayuda de San​són, cuando ciego y atado sufría las amargas burlas de los orgullosos enemigos. Fortalecido por su fe, arrancó con vigorosa mano las puer​tas de su cárcel, y el edificio cayó al tremendo empuje.

EL SOLDADO.––¡Victoria, victoria! 
ISABEL. ¿Qué hay?

EL SOLDADO.––El Rey ha caído pri​sionero.

JUANA.––(Poniéndose de pie.) ¡Así también venga Dios en mi ayuda! (Diciendo esto se arranca las cade​nas con ambas manos, y arrojándo​se sobre el primer soldado que halla al paso, le arrebata la espada y se va corriendo. Los demás quedan in​móviles de estupor.)
ESCENA XII
Dichos, menos JUANA.
ISABEL.––(Después de larga pau​sa.) ¿Qué ha pasado?... ¡Sueño!... ¿Por dónde escapó?... ¿Cómo pu​do romper estas pesadas cadenas?... Aunque el mundo lo afirmase, no lo creería si no lo hubiese visto por mis propios ojos.

EL SOLDADO.––(Aún desde la ata​laya.) ¡Cómo! ¿Tiene alas esta mu​jer? ¿Ha sido arrebatada del tor​bellino?

ISABEL.––Di. ¿Está abajo?

EL SOLDADO.––Se lanza en medio de la refriega, más rápida que mi vista. Ora aquí, ora allá, la veo en mil lados a la vez; parte las filas, y todo se dispersa a su presencia. Vuelven a la carga los franceses. ¡Ay de mí!... ¡Qué veo! Los nues​tros rinden las armas y los estandar​tes.

ISABEL.––¿Pretenderá arrebatarnos una victoria cierta?

EL SOLDADO.––¡Vuela hacia el Rey! ¡Ved!... acaba de llegar a él y le saca del combate. Cae prisionero lord Falstolf.

ISABEL.––¡Basta, basta! Bajad. 
EL SOLDADO.––Huid, ¡oh, Reina!... ¡Vais a ser sorprendida! El pueblo armado pone cerca a la torre. (Baja.) 
ISABEL.––(Tirando de la espada.) ¡Defendeos pues, cobardes!

ESCENA XIII
Dichos. Sale LA HIRE seguido de algunos soldados. Los de la Reina rinden las armas.
LA HIRE.––(Dirigiéndose a la Reina con respeto.) Someteos, se​ñora, a la Omnipotencia. Vuestros caballeros ya se han rendido y toda la resistencia que se haga sería en vano. Dignaos agradecer mis ser​vicios. Ordenad. ¿Dónde queréis que os acompañe?

ISABEL.––Cualquier sitio me pare​ce bueno, con tal que no halle en él al delfín. (Entrega a LA HIRE la espada, y le sigue con los suyos.)

ESCENA XIV
El campo de batalla. Algunos soldados con estandartes ocupan el fondo.
CARLOS y el DUQUE DE BORGOÑA, llevando en brazos a JUANA, mortalmente herida y sin sentido. Van a colocarse lentamente en primer término. INÉS acude con paso acelerado.
INÉS.––(Echándose en brazos del Rey.) ¡Sois libre! ¡sano y salvo! os poseo todavía.

CARLOS.––Libre, pero a este pre​cio. (Señalando a JUANA.) 
INÉS.––¡Juana!... ¡Oh, Dios mío!... espirando... 
FELIPE.––Todo acabó. Estáis vien​do morir a un ángel. Mirad cómo reposa serena y sin dolor, como un niño dormido. La paz se refleja en su semblante; ni un solo suspiro exhala su pecho. Pero su mano no está fría aún; queda un signo de vida...

CARLOS.––No; se acabó. No ha de despertar ya, ni ha de abrir los ojos a este mundo. Se cierne en el cielo, como espíritu de luz... Ya no ve nuestro dolor, ni nuestro arrepen​timiento.

INÉS.––Abre los ojos... ¡vive! 
FELIPE.––(Sorprendido.) ¿Resuci​ta? ¿Triunfa de la muerte?...
Se incorpora, se sostiene. 
JUANA.––(Mirando en torno.) ¿Dón​de esoy?

FELIPE.––Entre los tuyos. Juana, en medio de tu pueblo. 
CARLOS.––En brazos de tu amigo, de tu Rey.

JUANA.––No, yo no soy una maga, no, lo juro.

CARLOS.––Tú eres un ángel, una santa; estábamos ciegos.

JUANA—(Mira en torno suyo son​riendo.) ¿Me hallo realmente entre los míos? ¿No estoy proscrita? ¿No me despreciáis? ¿Ya no me mal​decís más, y me miráis con bondad? Sí, ahora lo reconozco todo. Aquí está mi Rey; estas son las banderas de Francia, pero... no veo la mía. ¿Dónde está? No puedo seguir sin ella. Me fue confiada por mi señor, y debo deponerla en sus manos; de​bo enseñársela, porque la he lleva​do fielmente.

CARLOS—(Volviendo el rostro.) Dadle su bandera. (Se la presentan; ella se mantiene en pie, con la ban​dera en la mano. El cielo brilla con vivísimo resplandor.)

JUANA. ¿Veis allá arriba el ar​co-iris? El cielo abre sus puertas de oro. Ella está resplandeciente en medio de sus coros de ángeles, con el eterno Hijo en la falda, y exten​diendo sonriente hacia mí sus bra​zos. ¿Qué siento, Dios.mío?... Li​geras nubes me levantan y se con​vierte en alas mi grave armadura... Se hunde la tierra a mis plantas... ¡En lo alto!... ¡en lo alto!... ¡Bre​ve es el dolor; eterna la dicha! (La bandera se desliza de sus manos. JUA​NA cae muerta. Los presentes la ro​dean con muda emoción. A una se​ña del Rey, cubren cuidadosamente su cuerpo con los estandartes.)
