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A 

Abandonado, s. y adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto de fortuna. 

Amigo de la verdad y el sentido común. 

Abdicación, s. Acto mediante el cual un soberano demuestra percibir la alta 

temperatura del trono. 

Abdomen, s. Templo del dios Estómago, al que rinden culto y sacrificio todos los 

hombres auténticos. Las mujeres sólo prestan a esta antigua fe un sentimiento vacilante. 

A veces ofician en su altar, de modo tibio e ineficaz, pero sin veneración real por la 

única deidad que los hombres verdaderamente adoran. Si la mujer manejara a su gusto 

el mercado mundial, nuestra especie se volvería graminívora. 

Aborígenes, s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un país recién 

descubierto. Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan. 

Abrupto, adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cañonazo y la partida 

del soldado a quien está dirigido. El doctor Samuel Johnson, refiriéndose a las ideas de 

otro autor, dijo hermosamente que estaban “concatenadas sin abrupción”. 

Absoluto, adj. Independiente, irresponsable. Una monarquía absoluta es aquella en que 

el soberano hace lo que le place, siempre que él plazca a los asesinos. No quedan 

muchas: la mayoría han sido reemplazadas por monarquías limitadas, donde el poder 

del soberano para hacer el mal (y el bien) está muy restringido; o por repúblicas, donde 

gobierna el azar. 



Abstemio, s. Persona de carácter débil, que cede a la tentación de negarse un placer. 

Abstemio total es el que se abstiene de todo, menos de la abstención; en especial, se 

abstiene de no meterse en los asuntos ajenos. 

Absurdo, s. Declaración de fe en manifiesta contradicción con nuestra opiniones. Adj. 

Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente diccionario. 

Aburrido, adj. Dícese del que habla cuando uno quiere que escuche. 

Academia, s. Escuela antigua donde se enseñaba moral y filosofía. Escuela moderna 

donde se enseña el fútbol. 

Accidente, s. Acontecimiento inevitable debido a la acción de leyes naturales 

inmutables. 

Acéfalo, adj. Lo que se encuentra en la sorprendente condición de aquel cruzado que, 

distraído, tironeó de un mechón de sus cabellos, varias horas después de que una 

cimitarra sarracena, sin que él lo advirtiera, le rebanara el cuello, según cuenta Joinville. 

Acorde, s. Armonía. 

Acordeón, s. Instrumento en armonía con los sentimientos de un asesino. 

Acreedor, s. Miembro de una tribu de salvajes que viven más allá del estrecho de las 

Finanzas; son muy temidos por sus devastadoras incursiones. 

Acusar, v.t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; generalmente, para justificarnos por 

haberle causado algún daño. 

Adagio, s. Sabiduría deshuesada para dentaduras débiles. 

Adherente, s. Secuaz que todavía no ha obtenido lo que espera. 

Adivinación, s. Arte de desentrañar lo oculto. Hay tantas clases de adivinación como 

variedades fructíferas del pelma florido y del bobo precoz. 



Administración, s. En política, ingeniosa abstracción destinada a recibir las bofetadas o 

puntapiés que merecen el primer ministro o el presidente. Hombre de paja a prueba de 

huevos podridos y rechiflas. 

Admiración, s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y uno mismo. 

Admitir, v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber más alto que nos 

impone el amor de la verdad. 

Admonición, s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele acompañarse 

blandiendo un hacha de carnicero. 

Adoración, s. Testimonio que da el Homo Creator de la sólida construcción y elegante 

acabado del Deus Creatus. Forma popular de la abyección que contiene un elemento de 

orgullo. 

Adorar, v t. Venerar de modo expectante. 

Aflicción, s. Proceso de aclimatación que prepara el alma para otro mundo más duro. 

Aforismo, s. Sabiduría predigerida. 

Africano, s. Negro que vota por nuestro partido. 

Agitador, s. Estadista que sacude los frutales del vecino… para desalojar a los gusanos. 

Agua de arroz, s. Bebida mística usada secretamente por nuestros novelistas y poetas 

más populares para regularizar la imaginación y narcotizar la conciencia. Se la 

considera rica en obtusita y letargina y debe ser preparada en una noche de niebla por 

una bruja gorda de la Ciénaga Lúgubre. 

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los pobres. 

Alá, s. El Supremo Ser Mahometano por oposición al Supremo Ser Cristiano, Judío, etc. 

Alba, s. Momento en que los hombres razonables se van a la cama. Algunos ancianos 

prefieren levantarse a esa hora, darse una ducha fría, realizar una larga caminata con el 

estómago vacío y mortificar su carne de otros modos parecidos. Después 



orgullosamente atribuyen a esas prácticas su robusta salud y su longevidad; cuando lo 

cierto es que son viejos y vigorosos no a causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. 

Si las personas robustas son las únicas que siguen esta norma es porque las demás 

murieron al ensayarla. 

Alianza, s. En política internacional la unión de dos ladrones cada uno de los cuales ha 

metido tanto la mano en el bolsillo del otro que no pueden separarse para robar a un 

tercero. 

Alma, s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias. Platón sostenía que 

las almas que en una existencia previa (anterior a Atenas) habían vislumbrado mejor la 

verdad eterna, encarnaban en filósofos. Platón era filósofo. Las almas que no habían 

contemplado esa verdad animaban los cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio I, 

que amenazaba con decapitar al sesudo filósofo, era un usurpador y un déspota. Platón, 

por cierto, no fue el primero en construir un sistema filosófico que pudiera citarse contra 

sus enemigos; tampoco fue el último. “En lo que atañe a la naturaleza del alma” dice el 

renombrado autor de Diversiones Sanctorum, “nada ha sido tan debatido como el lugar 

que ocupa en el cuerpo. Mi propia opinión es que el alma asienta en el abdomen, y esto 

nos permite discernir e interpretar una verdad hasta ahora ininteligible, a saber: que el 

glotón es el más devoto de los hombres. De él dicen las Escrituras que «hace un dios de 

su estómago». ¿Cómo entonces no habría de ser piadoso, si la Divinidad lo acompaña 

siempre para corroborar su fe? ¿Quién podría conocer tan bien como él el poder y la 

majestad a que sirve de santuario? Verdadera y sobriamente el alma y el estómago son 

una Divina Entidad; y tal fue la creencia de Promasius, quien, no obstante, erró al 

negarle inmortalidad. Había observado que su sustancia visible y material se corrompía 

con el resto del cuerpo después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabía 

nada. Esta es lo que llamamos el Apetito, que sobrevive al naufragio y el hedor de la 

mortalidad, para ser recompensado o castigado en otro mundo, según lo haya exigido en 

éste. El Apetito que groseramente ha reclamado los insalubres alimentos del mercado 

popular y del refectorio público, será arrojado al hambre eterno, mientras aquel que 

firme, pero cortésmente, insistió en comer caviar, tortuga, anchoas, paté de foi gras y 

otros comestibles cristianos, clavará su diente espiritual en las almas de esos manjares, 

por siempre jamás, y saciará su divina sed en las partes inmortales de los vinos más 

raros y exquisitos que se hayan escanciado aquí abajo. Tal es mi fe religiosa, aunque 



lamento confesar que ni Su Santidad el Papa, ni su Eminencia el Arzobispo de 

Canterbury (a quienes imparcial y profundamente reverencio) me permiten propagarla”. 

Almirante, s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar, mientras el 

mascarón de proa se encarga de pensar. 

Altar, s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines adivinatorios, el 

intestino de la víctima sacrificial y cocinaba su carne para los dioses. En la actualidad, 

el término se usa raramente, salvo para aludir al sacrificio de su tranquilidad y su 

libertad que realizan dos tontos de sexo opuesto. 

Ambición, s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los enemigos en vida, y 

ridiculizado por los amigos después de la muerte. 

Ambidextro, adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo derecho que uno 

izquierdo. 

Amistad, s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiempo, pero a 

uno solo en caso de tormenta. 

Amnistía, s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes a los que 

costaría demasiado castigar. 

Amor, s. Insania temporaria curable mediante el matrimonio, o alejando al paciente de 

las influencias bajo las cuales ha contraído el mal. Esta enfermedad, como las caries y 

muchas otras, sólo se expande entre las razas civilizadas que viven en condiciones 

artificiales; las naciones bárbaras, que respiran el aire puro y comen alimentos sencillos, 

son inmunes a su devastación. A veces es fatal, aunque más frecuentemente para el 

médico que para el enfermo. 

Ancianidad, s. Epoca de la vida en que transigimos con los vicios que aún amamos, 

repudiando los que ya no tenemos la audacia de practicar. 

Anécdota, s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas que siguen, sin 

embargo, no ha sido exitosamente objetada: Una noche el señor Rudolph Block, de 

Nueva York, se encontró sentado en una cena junto al distinguido crítico Percival 

Pollard. Señor Pollard –dijo–, mi libro Biografía de una Vaca Muerta, se ha publicado 



anónimamente, pero usted no puede ignorar quién es el autor. Sin embargo, al 

comentarlo, dice usted que es la obra del Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica justa? 

–Lo siento mucho, señor –respondió amablemente el critico–, pero no pensé que usted 

deseara realmente conservar el anonimato. 

El señor W.C. Morrow, que solía vivir en San José, California, acostumbraba escribir 

cuentos de fantasmas que daban al lector la sensación de que un tropel de lagartijas, 

recién salidas del hielo, le corrían por la espalda y se le escondían entre los cabellos. En 

esa época, se creía que merodeaba por San José el alma en pena de un famoso bandido 

llamado Vásquez, a quien ahorcaron allí. El pueblo no estaba muy bien iluminado y de 

noche la gente salía lo menos posible de su casa. Una noche particularmente oscura, dos 

caballeros caminaban por el sitio más solitario dentro del ejido, hablando en voz baja 

para darse coraje, cuando se tropezaron con el señor J.J. Owen, conocido periodista:–¡ 

Caramba Owen! –dijo uno–. ¿Qué le trae por aquí en una noche como ésta? ¿No me 

dijo que este era uno de los sitios preferidos por el ánima de Vásquez? ¿No tiene miedo 

de estar afuera? 

–Mi querido amigo –respondió el periodista con voz lúgubre– tengo miedo de estar 

adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will Morrow y no me atrevo a 

acercarme donde haya luz suficiente para leerla. 

El general H.H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del Ejército, tiene como 

mascota un babuino, animal de extraordinaria inteligencia aunque nada hermoso. Al 

volver una noche a su casa el general descubrió con sorpresa y dolor que Adán (así se 

llamaba el mono, pues el general era darwinista) lo aguardaba sentado ostentando su 

mejor chaquetilla de gala. 

–¡Maldito antepasado! –tronó el gran estratega– ¿Qué haces levantado después del 

toque de queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó con una mirada de reproche, se 

puso en cuatro patas, atravesó el cuarto en dirección a una mesa y volvió con una tarjeta 

de visita: el general Barry había estado allí y a juzgar por una botella de champán vacía 

y varias colillas de cigarros, había sido amablemente atendido mientras esperaba. El 

general presentó excusas a su fiel progenitor y se fue a dormir. Al día siguiente se 

encontró con el general Barry, quien le dijo:–Oye viejo, anoche al separarme de ti 



olvide preguntarte por esos excelentes cigarros. ¿Dónde los consigues? El general 

Wotherspoon sin dignarse responder se marchó. 

–Perdona por favor –gritó Barry corriendo tras él–Bromeaba por supuesto. Anda, si no 

había pasado quince minutos en tu casa y ya me di cuenta que no eras tú. 

Anormal, adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensamiento y conducta 

ser independiente es ser anormal y ser anormal es ser detestado. En consecuencia, el 

autor aconseja parecerse más al Hombre Medio que a uno mismo. Quien lo consiga 

obtendrá la paz, la perspectiva de la muerte y la esperanza del Infierno. 

Antiamericano, adj. Perverso, intolerable, pagano. 

Antipatía, s. Sentimiento que nos inspira el amigo de un amigo. 

Año, s. Período de trescientos sesenta y cinco desengaños. 

Apelar, v. i. En lenguaje forense, volver a poner los dados en el cubilete para un nuevo 

tiro. 

Apetito, s. Instinto previsor implantado por la Providencia como solución al problema 

laboral. 

Aplauso, s. El eco de una tontería. Monedas con que el populacho recompensa a 

quienes lo hacen reír y lo devoran. 

Apóstata, s. Sanguijuela que tras penetrar en el caparazón de una tortuga y descubrir 

que hace mucho que está muerta, juzga oportuno adherirse a una nueva tortuga. 

Arado, s. Implemento que pide a gritos manos acostumbradas a la pluma. 

Árbol, s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para servir de aparato punitivo, aunque 

por deficiente aplicación de la justicia la mayoría de los árboles sólo exhiben frutos 

despreciables, o ninguno. Cuando está cargado de su fruta natural, el árbol es un 

benéfico agente de la civilización y un importante factor de moralidad pública. En el 

severo Oeste y en el sensitivo Sur de Estados Unidos, su fruta (blanca y negra 

respectivamente) satisface el gusto público, aunque no se coma, y contribuye al 



bienestar general, aunque no se exporte. La legítima relación entre árbol y justicia no 

fue descubierta por el juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo consideraba preferible al 

farol o la viga del puente), como lo prueba este pasaje de Morryster, quien vivió dos 

siglos antes: Encontrándome en ese país, fui llevado a ver el árbol Ghogo, del que 

mucho oyera hablar; pero como yo dijese que no observaba en él nada notable, el jefe 

de la aldea en que crecía me respondió de este modo:–En este momento el árbol no da 

fruta, pero cuando esté en sazón, veréis colgar de sus ramas a todos los que han 

ofendido a Su Majestad el Rey. Asimismo me explicaron que la palabra “Ghogo” 

significaba en su lengua lo mismo que “bandido” en la nuestra. (Viaje por Oriente.) 

Ardor, s. Cualidad que distingue al amor inexperto. 

Arena, s. En política, ratonera imaginaria donde el estadista lucha con su pasado. 

Aristocracia, s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es obsoleta, lo 

mismo que esa clase de gobierno). Gentes que usan sombreros de copa y camisas 

limpias, culpables de educación y sospechosos de cuenta bancaria. 

Armadura, s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sastre es un herrero. 

Arquitecto, s. El que traza los planos de nuestra casa y planea el destrozo de nuestras 

finanzas. 

Arrepentimiento, s. Fiel servidor y secuaz del Castigo. Suele traducirse en una actitud 

de enmienda que no es incompatible con la continuidad del pecado. 

Arruinar, v. t. Destruir. Específicamente, destruir la creencia de una doncella en la 

virtud de las doncellas. 

Arsénico, s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y que, a su vez, las 

afecta grandemente. 

Arzobispo, s. Dignatario eclesiástico un punto más santo que un obispo. 

Asilo, s. Todo lo que asegura protección a alguien en peligro: Moisés y Josué 

establecieron seis ciudades de asilo –Beze, Golan, Ramoth, Kadesh, Schekem y 

Hebrón– donde el homicida involuntario podía refugiarse al ser perseguido por los 



familiares de la víctima. Este 18 admirable recurso proveía al matador de un saludable 

ejercicio, sin privar a los deudos de los placeres de la caza; así, el alma del muerto era 

debidamente honrada con prácticas similares a los juegos fúnebres de la primitiva 

Grecia. 

Asno, s. Cantante público de buena voz y mal oído. En Virginia City, Nevada, le llaman 

el Canario de Washoe; en Dakota, el Senador; y en todas partes, el Burro. Este animal 

ha sido amplia y diversamente celebrado en la literatura, el arte y la religión de todas las 

épocas y pueblos; nadie inflama la imaginación humana como este noble vertebrado. En 

realidad, algunos (Ramasilus, lib II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamente) 

sospechan si no es un dios; y como tal sabemos que fue adorado por los etruscos y, si 

hemos de creer a Macrobius, también por los eupasios. De los únicos dos animales 

admitidos en el Paraíso Mahometano junto con las almas de los hombres, uno es la 

burra de Balaam, otro el perro de los Siete Durmientes. Esta es una distinción muy 

grande. Con lo que se ha escrito sobre esta bestia, podría compilarse una biblioteca de 

gran esplendor y magnitud, que rivalizara con la del culto shakespeariano y la literatura 

bíblica. En términos generales puede decirse que toda la literatura es más o menos 

asnina. 

Astucia, s. Cualidad que distingue a un animal o persona débil de otro fuerte. Acarrea a 

su poseedor gran satisfacción intelectual, y gran adversidad material. Un proverbio 

italiano dice: “EI peletero consigue más pieles de zorro que de burro”. 

Audacia, s. Una de las cualidades más evidentes del hombre que no corre peligro. 

Ausente, adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia; vilipendiado; 

irremediablemente equivocado; sustituido en la consideración y el afecto de los demás. 

Ausentista, adj. Dícese del propietario lo bastante precavido para alejarse del territorio 

de sus exacciones. 

Australia, s. País situado en los Mares del Sur, cuyo desarrollo industrial y comercial, 

se ha visto increíblemente demorado por una funesta disputa entre geógrafos sobre si es 

un continente o una isla. 

Autoestima, s. Evaluación errónea. 



Autoevidente, s. Evidente para uno mismo y para nadie mas. 

Averno, s. Lago por el cual los antiguos entraban en las regiones infernales. El erudito 

Marcus Ansello Scrutator sostiene que de ahí deriva el rito cristiano del bautismo por 

inmersión. Lactancio, sin embargo, ha demostrado que esto es un error. 

Avestruz, s. Ave de gran tamaño, a quien la naturaleza (sin duda en castigo de sus 

pecados) negó ese dedo posterior en el que tantos naturalistas piadosos han visto una 

prueba manifiesta de un planeamiento divino. La ausencia de alas que funcionen no es 

un defecto, porque, como se ha señalado ingeniosamente, el avestruz no vuela. 

Ayer, s. Infancia de la juventud, juventud de la madurez, el pasado entero de la 

ancianidad. 

B 

Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres. Como Baal era popular 

entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser servido por el sacerdote 

Berosus, quien escribió la célebre crónica del Diluvio; como Babel, contó con una torre 

parcialmente erigida a su gloria, en la Llanura de Shinar. De Babel deriva la expresión 

“blablá”. Cualquiera sea el nombre con que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como 

Belzebú, es el dios de las moscas, que son engendradas por los rayos solares en el agua 

estancada. 

Baco, s. Cómoda deidad inventada por los antiguos como excusa para emborracharse. 

Bailar, v. i. Saltar a compás de una música alegre, preferiblemente abrazando a la 

esposa o la hija del vecino. Hay muchas clases de bailes, pero todos los que requieren la 

participación de ambos sexos tienen dos cosas en común: son notoriamente inocentes y 

gustan mucho a los libertinos. 

Baño, s. Especie de ceremonia mística que ha sustituido al culto religioso. Se ignora su 

eficacia espiritual. 

Barba, s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abominan de la absurda 

costumbre china de afeitarse la cabeza. 



Barómetro, s. Ingenioso instrumento que nos indica qué clase de tiempo tenemos. 

Basilisco, s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada en el huevo de un gallo. El 

basilisco tenía un mal ojo y su mirada era letal. Muchos infieles niegan la existencia de 

este ser, pero Semprello Aurator vio y tuvo en sus manos uno que había sido cegado por 

un rayo por haber fatalmente contemplado a una dama de alcurnia a quien Júpiter 

amaba. Más tarde Juno devolvió la vista al reptil y lo escondió en una cueva. Nada está 

tan bien atestiguado por los antiguos como la existencia del basilisco, pero los gallos 

han dejado de poner. 

Bastonada, s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzo. (Recuérdese que bastonada 

es una especie de tormento que consiste en golpear con un bastón las plantas de los 

pies.) 

Batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no pudo desatarse 

con la lengua. 

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo sin haberlo 

recibido, será desdichado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos modos: por 

inmersión o zambullida, y por aspersión o salpicadura. Si la inmersión es mejor que la 

aspersión, es algo que los inmergidos y los asperjados deben resolver consultando la 

Biblia y comparando sus respectivos resfríos. 

Bebé, s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condición definidos, notable principalmente por 

la violencia de las simpatías y antipatías que provoca en los demás, y desprovisto él 

mismo de sentimientos o emociones. Ha habido bebés famosos, por ejemplo, el pequeño 

Moisés, cuya aventura entre los juncos indudablemente inspiró a los hierofantes 

egipcios de siete siglos antes su tonta fábula del niño Osiris, salvado de las aguas sobre 

una flotante hoja de loto. 

Beber, v. t. e. i. Echar un trago, ponerse en curda, chupar, empinar el codo, mamarse, 

embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal visto, pero las naciones 

bebedoras ocupan la vanguardia de la civilización y el poder. Enfrentados con los 

cristianos, que beben mucho, los abstemios mahometanos se derrumban como el pasto 

frente a la guadaña. En la India cien mil británicos comedores de carne y chupadores de 

brandy con soda subyugan a doscientos cincuenta millones de abstemios vegetarianos 



de la misma raza aria. ¡Y con cuánta gallardía el norteamericano bebedor de whisky 

desalojó al moderado español de sus posesiones! Desde la época en que los piratas 

nórdicos asolaron las costas de Europa occidental y durmieron, borrachos, en cada 

puerto conquistado, ha sido lo mismo: en todas partes las naciones que toman 

demasiado pelean bien, aunque no las acompañe la justicia. 

Belladona, s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal. Notable ejemplo de 

la identidad esencial de ambos idiomas. 

Belleza, s. Don femenino que seduce a un amante y aterra a un marido. 

Benefactor, s. Dícese del que compra grandes cantidades de ingratitud, sin modificar la 

cotización de este artículo, que sigue al alcance de todos. 

Beso, s. Palabra inventada por los poetas para que rime con “embeleso”.Se supone que 

designa, de un modo general, una especie de rito o ceremonia que expresa un buen 

entendimiento, pero este lexicógrafo desconoce la forma en que se realiza. 

Bestia, s. Miembro de la dinastía reinante en las letras y la vida. La tribu de los Bestias 

llegó con Adán, y como era numerosa y fuerte, infestó el mundo habitable. El secreto de 

su poder es su insensibilidad a los golpes; basta hacerles cosquillas con un garrote para 

que se rían con una perogrullada. Originariamente los Bestias procedían de Beocia, de 

donde los desalojó el hambre, pues su estupidez esterilizó las cosechas. Durante algunos 

siglos infestaron Filistea, y por eso a muchos de ellos se les llama filisteos hasta hoy. En 

la época turbulenta de las Cruzadas salieron de allí y se extendieron gradualmente por 

Europa, ocupando casi todos los altos puestos de la política, el arte, la literatura, la 

ciencia y la teología. Desde que un pelotón de Bestias llegó a Norteamérica en el 

Mayflower, junto con los Padres Peregrinos, (o Pilgrim Fathers fundaron la primera 

colonia de Nueva Inglaterra, origen de los Estados Unidos.); su proliferación por 

nacimiento, inmigración y conversión ha sido rápida y constante. Según las estadísticas 

más dignas de crédito, el número de Bestias adultos en los Estados Unidos es apenas 

menor de treinta millones, incluyendo a los estadísticos. El centro intelectual de la raza 

está en Peoria, lllinois, pero el Bestia de Nueva Inglaterra es el más escandalosamente 

moral. 

Bigamia, s. Mal gusto que la sabiduría del futuro castigará con la trigamia. 



Blanco, adj. Negro. 

Boca, s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la mujer, vía de salida del corazón. 

Boda, s. Ceremonia por la que dos personas se proponen convertirse en una, una se 

propone convertirse en nada, y nada se propone volverse soportable. 

Bolsillo, s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia. En la mujer, este órgano falta; 

en consecuencia, actúa sin motivo, y su conciencia, desprovista de sepultura, queda 

siempre viva, confesando los pecados de otros. 

Botánica, s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa principalmente de las 

flores, que generalmente están mal diseñadas, tienen colores poco artísticos y huelen 

mal. 

Boticario, s. Cómplice del médico, benefactor del sepulturero, proveedor de los 

gusanos del cementerio. 

Brahma, s. Creador de los hindúes, que son preservados por Vishnu y destruidos por 

Siva; división del trabajo más prolija que la que encontramos en las divinidades de otras 

naciones. Los abracadabrenses, por ejemplo, son creados por el Pecado, mantenidos por 

el Robo y destruidos por la Locura. Los sacerdotes de Brahma, como los de 

Abracadabra, son hombres santos y sabios, que jamás incurren en una maldad. 

Bruja, s. (1) Mujer fea y repulsiva en perversa alianza con el demonio. (2) Muchacha 

joven y hermosa, en perversa alianza con el demonio. 

Brujería, s. Antiguo prototipo de la influencia política. Gozaba, sin embargo, de menos 

prestigio, y a veces era castigada con la tortura y la muerte. Augustine Nicholas cuenta 

que un pobre campesino acusado de brujería fue sometido a tortura para que confesara. 

Tras los primeros castigos, el pobre admitió su culpa, pero preguntó ingenuamente a sus 

verdugos si no era posible ser un brujo sin saberlo. 

Bruto, s. Ver Marido. 

Bueno, adj. Sensible, señora, a los méritos de este autor. Advertido, señor, de las 

ventajas de que lo dejen solo. 



Bufón, s. Antiguamente, funcionario adscripto a la corte de un rey, cuya función 

consistía en divertir a los cortesanos mediante actos y palabras ridículas, cuyo absurdo 

era atestiguado por sus abigarradas vestiduras. Como el rey, en cambio, vestía con 

dignidad, el mundo tardó varios siglos en descubrir que su conducta y sus decretos eran 

lo bastante ridículos como para divertir no sólo a su corte sino a todo el mundo. Al 

bufón se le llamaba comúnmente “tonto” (“fool”), pero los poetas y los novelistas se 

han complacido siempre en representarlo como una persona singularmente sabia e 

ingeniosa. En el circo actual, la melancólica sombra del bufón de la corte deprime a los 

auditorios más modestos con los mismos chistes con que en su época de esplendor 

ensombrecía los marmóreos salones, ofendía el sentido del humor de los patricios y 

perforaba el tanque de las lágrimas reales. 

C 

Caaba, s. Piedra de gran tamaño ofrecida por el arcángel Gabriel al patriarca Abraham, 

que se conserva en La Meca. Es posible que el patriarca le haya pedido al arcángel un 

pedazo de pan. 

Cabezas Redondas, s. Miembros del partido parlamentario en la guerra civil inglesa, 

llamados así por su costumbre de usar el cabello corto, mientras que sus enemigos, los 

Caballeros, los llevaban largos. Había otras diferencias entre ellos, pero la moda en el 

peinado constituía la causa fundamental de sus reyertas. Los Caballeros eran realistas 

porque su rey, un individuo indolente, prefería dejarse crecer el pelo antes que lavarse el 

cuello. Los Cabezas Redondas, en su mayoría barberos y fabricantes de jabón, 

consideraban eso como un insulto a su profesión; es natural que el cuello del monarca 

fuese el objeto de su particular indignación. Hoy, los descendientes de los beligerantes 

se peinan todos igual, pero las brasas del odio encendido en aquel antiguo conflicto 

siguen ardiendo bajo las cenizas de la cortesía británica. 

Cabo, s. Hombre que ocupa el último peldaño de la escalera militar; cuando un cabo 

cae en combate, el golpe es menor. 

Cagada de mosca, s. Prototipo de la puntuación. Observa Garvinus que los sistemas de 

puntuación usados por los distintos pueblos que cultivan una literatura, dependían 

originalmente de los hábitos sociales y la alimentación general de las moscas que 



infestaban los diversos países. Estos animalitos, que siempre se han caracterizado por su 

amistosa familiaridad con los autores, embellecen con mayor o menor generosidad, 

según los hábitos corporales, los manuscritos que crecen bajo la pluma, haciendo surgir 

el sentido de la obra por una especie de interpretación superior a, e independiente de, los 

poderes del escritor. Los “viejos maestros” de la literatura, –es decir los escritores 

primitivos cuya obra es tan estimada por los escribas y críticos que usan luego el mismo 

idioma– jamás puntuaban, sino que escribían a vuelapluma sin esa interrupción del 

pensamiento que produce la puntuación. (Lo mismo observamos en los niños de hoy, lo 

que constituye una notable y hermosa aplicación de la ley según la cual la infancia de 

los individuos reproduce los métodos y estadios de desarrollo que caracterizan a la 

infancia de las razas.). Los modernos investigadores, con sus instrumentos ópticos y 

ensayos químicos, han descubierto que toda la puntuación de esos antiguos escritos, ha 

sido insertada por la ingeniosa y servicial colaboradora de los escritores, la mosca 

doméstica o “Musca maledicta”. Al transcribir esos viejos manuscritos, ya sea para 

apropiarse de las obras o para preservar lo que naturalmente consideraban como 

revelaciones divinas, los literatos posteriores copian reverente y minuciosamente todas 

las marcas que encuentran en los papiros y pergaminos, y de ese modo la lucidez del 

pensamiento y el valor general de la obra se ven milagrosamente realzados. Los autores 

contemporáneos de los copistas, por supuesto, aprovechan esas marcas para su propia 

creación, y con la ayuda que les prestan las moscas de su propia casa, a menudo 

rivalizan y hasta sobrepasan las viejas composiciones, por lo menos en lo que atañe a la 

puntuación, que no es una gloria desdeñable. Para comprender plenamente los 

importantes servicios que la mosca presta a la literatura, basta dejar una página de 

cualquier novelista popular junto a un platillo con crema y melaza, en una habitación 

soleada, y observar cómo el ingenio se hace más brillante y el estilo más refinado, en 

proporción directa al tiempo de exposición. 

Cagatintas, s. Funcionario útil que con frecuencia dirige un periódico. En esta función 

está estrechamente ligado al chantajista por el vínculo de la ocasional identidad; en 

realidad el cagatintas no es más que el chantajista bajo otro aspecto, aunque este último 

aparece a menudo como una especie independiente. El cagatintismo es más despreciable 

que el chantaje, así como el estafador es más despreciable que el asaltante de caminos. 



Caimán, s. Cocodrilo de América, superior, en todo, al cocodrilo de las decadentes 

monarquías del Viejo Mundo. Herodoto dice que, el Indus es, con una excepción, el 

único río que produce cocodrilos; estos, sin embargo, parecen haberse trasladado al 

Oeste, y haber crecido con los otros ríos. 

Calamidad, s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas de esta vida no 

obedecen a nuestra voluntad. Hay dos clases de calamidades: las desgracias propias y la 

buena suerte ajena. 

Camello, s. Cuadrúpedo (“Palmipes Jorobidorsus”) muy apreciado en el negocio 

circense. Hay dos clases de camellos: el camello propiamente dicho y el camello 

impropiamente dicho. Este último es el que siempre se exhibe. 

Camino, s. Faja de tierra que permite ir de donde uno está cansado a donde es inútil ir. 

Candidatear, s. Someter a alguien al más elevado impuesto político. Proponer una 

persona adecuada para que sea enlodada y abucheada por la oposición. 

Candidato, s. Caballero modesto que renuncia a la distinción de la vida privada y busca 

afanosamente la honorable oscuridad de la función pública. 

Cangrejo, s. Pequeño crustáceo parecido a la langosta, aunque menos indigerible. En 

este animalito está admirablemente figurada y simbolizada la sabiduría humana; porque 

así como el cangrejo se mueve sólo hacia atrás, y sólo puede tener una mirada 

retrospectiva, no viendo otra cosa que los peligros ya pasados, así la sabiduría del 

hombre no le permite eludir las locuras que asedian su marcha, sino únicamente 

aprender su naturaleza con posterioridad. 

Caníbal, s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conserva los gustos simples y la dieta 

natural de la época preporcina. 

Cáñamo, s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que suelen usarse al aire 

libre en una ceremonia precedida de oratoria; el que se pone uno de esos collares, deja 

de tener frío. 

Cañón, s. Instrumento usado en la rectificación de las fronteras. 



Capacidad, s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una pequeña parte de 

las ambiciones más mezquinas que distinguen a los hombres capaces de los muertos. En 

último análisis, la capacidad consiste, por lo general, en un alto grado de solemnidad. Es 

posible, sin embargo, que esta notable cualidad sea apreciada a justo título; ser solemne, 

no es tarea fácil. 

Capital, s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, la olla, la cena, la mesa, el 

cuchillo y el tenedor al anarquista, quien sólo contribuye con la desgracia antes de la 

comida. 

Carcaj, s. Vaina portátil en que el antiguo estadista y el abnegado aborigen 

transportaban su argumento más liviano. 

Carnada, s. Preparado que hace más apetitoso el anzuelo. La belleza es la mejor de las 

carnadas. 

Carne, s. Segunda Persona de la Trinidad secular. 

Carne de gusano, s. Producto terminado del que somos la materia prima. Contenido del 

Taj Mahal, el Monumento a Napoleón y el Grantarium. La estructura que la alberga 

suele sobrevivirle, aunque también ella “ha de irse con el tiempo”. Probablemente la 

tarea más necia que puede ocupar a un ser humano es la construcción de su propia 

tumba; el propósito solemne que lo anima en tales casos acentúa por contraste la 

previsible futilidad de su empresa. 

Carnívoro, adj. Dícese del que cruelmente acostumbra devorar al tímido vegetariano, a 

sus herederos y derechohabientes. 

Carro fúnebre, s. Cochecito de niños de la muerte. 

Cartesiano, adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo, autor de la célebre sentencia 

“Cogito, ergo sum”, con la que pretende demostrar la realidad de la existencia humana. 

Esa máxima podría ser perfeccionada en la siguiente forma: “Cogito, cogito, ergo cogito 

sum” (“Pienso que pienso, luego pienso que existo”), con lo que se estaría más cerca de 

la verdad que ningún filósofo hasta ahora. 



Casa, s. Estructura hueca construida para habitación del hombre, la rata, el escarabajo, 

la cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y el microbio. “Casa de 

corrección”: lugar de recompensa por servicios políticos o personales. “Casa de Dios”: 

edificio coronado por un campanario y una hipoteca. “Perro Guardián de la Casa”: 

bestia pestilente encargada de insultar a los transeúntes y aterrar a los visitantes. 

“Sirvienta de la Casa”: persona joven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que se 

muestre variadamente desagradable e ingeniosamente desalineada en la situación que el 

bondadoso Dios le ha dado. 

Castigo, s. Lluvia de fuego y azufre que cae sobre los justos e igualmente sobre los 

injustos que no se han protegido expulsando a los primeros. 

Celo, s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jóvenes e inexpertos. Pasión que 

precede a una prosternación. 

Celoso, adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que sólo se puede perder 

cuando no vale la pena conservarlo. 

Cementerio, s. Terreno suburbano aislado donde los deudos conciertan mentiras, los 

poetas escriben contra una víctima indefensa y los lapidarios apuestan sobre la 

ortografía. Los siguientes epitafios demuestran el éxito alcanzado por estos juegos 

olímpicos: “Sus virtudes eran tan notorias que sus enemigos, incapaces de pasarlas por 

alto, las negaron, y sus amigos, refutados por ellas en sus vidas insensatas, las 

arguyeron por vicios. Esas virtudes son aquí conmemoradas por su familia, que las 

compartió.” “Aquí en la tierra nuestro amor prepara. Un lugarcito a la pequeña Clara. 

Que todos compadezcan nuestro duelo Y el arcángel Gabriel la lleve al cielo.” 

Cenobita, s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en el pecado; y que 

para mantenerlo fresco en la memoria, se une a una comunidad de atroces pecadores. 

Centauro, s. Miembro de una raza de personas que existió antes que la división del 

trabajo alcanzara su grado actual de diferenciación, y que obedecían la primitiva 

máxima económica. “A cada hombre su propio caballo”. El mejor fue Quirón, que unía 

la sabiduría y las virtudes del caballo a la rapidez del hombre. 



Cerbero, s. El perro guardián del Hades, que custodiaba su entrada, no se sabe contra 

quién, puesto que todo el mundo, tarde o temprano, debía franquearla, y nadie deseaba 

forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo tres cabezas, pero algunos poetas le atribuyeron 

hasta un centenar. El profesor Graybill, cuyo erudito y profundo conocimiento del 

griego da a su opinión un peso enorme, ha promediado todas esas cifras, llegando a la 

conclusión de que Cerbero tuvo veintisiete cabezas; juicio que sería decisivo si el 

profesor Graybill hubiera sabido: a) algo de perros y b) algo de aritmética. 

Cerdo, s. Ave notable por la uníversalidad de su apetito, y que sirve para ilustrar la 

universalidad del nuestro. Los mahometanos y judíos no favorecen al cerdo como 

producto alimenticio, pero lo respetan por la delicadeza de sus costumbres, la belleza de 

su plumaje y la melodía de su voz. Esta ave es particularmente apreciada como 

cantante: una jaula llena, puede hacer llorar a más de cuatro. El nombre científico de 

este pajarito es Porcus Rockefelleri. El señor Rockefeller no descubrió el cerdo, pero se 

lo considera suyo por derecho de semejanza. 

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que distingue al hombre 

contento, con “ser” algo del que quiere “hacer” algo. Un hombre de mucho dinero, o de 

posición prominente, tiene por 32 lo común tanto cerebro en la cabeza que sus vecinos 

no pueden conservar el sombrero puesto. En nuestra civilización y bajo nuestra forma 

republicana de gobierno, el cerebro es tan apreciado que se recompensa a quien lo posee 

eximiéndolo de las preocupaciones del poder. 

Cerradura, s. Divisa de la civilización y el progreso. 

Cetro, s. Bastón de mando de un rey, signo y símbolo de su autoridad. Originariamente 

era una maza con que el soberano reprendía a su bufón y vetaba las medidas 

ministeriales, rompiendo los huesos a sus proponentes. 

Cimitarra, s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos orientales 

alcanzan extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente que narraremos, 

traducido del japonés de Shushi Itama, famoso escritor del siglo trece: Cuando el gran 

GichiKuktai era Mikado, condenó a la decapitación a Jijiji Ri, alto funcionario de la 

Corte. Poco después del momento señalado para la ceremonia, ¡cuál no sería la sorpresa 

de Su Majestad al ver que el hombre que debió morir diez minutos antes, se acercaba 



tranquilamente al trono! –¡Mil setecientos dragones!– exclamó el enfurecido monarca–. 

¿No te condené a presentarte en la plaza del mercado, para que el verdugo público te 

cortara la cabeza a las tres? ¿Y no son ahora las tres y diez?–Hijo de mil ilustres 

deidades –respondió el ministro condenado–, todo lo que dices es tan cierto, que en 

comparación la verdad es mentira. Pero los soleados y vivificantes deseos de Vuestra 

Majestad han sido pestilentemente descuidados. Con alegría corrí y coloqué mi cuerpo 

indigno en la plaza del mercado. Apareció el verdugo con su desnuda cimitarra, 

ostentosamente la floreó en el aire y luego, dándome un suave toquecito en el cuello, se 

marchó, apedreado por la plebe, de quien siempre he sido un favorito. Vengo a reclamar 

que caiga la justicia sobre su deshonorable y traicionera cabeza. –¿A qué regimiento de 

verdugos pertenece ese miserable de negras entrañas?–Al gallardo Nueve mil 

Ochocientos Treinta y Siete. Lo conozco. Se llama SakkoSamshi. –Que lo traigan ante 

mí –dijo el Mikado a un ayudante, y media hora después el culpable estaba en su 

Presencia. –¡Oh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! –rugió el 

soberano– ¿Por qué has dado un suave toquecito al cuello que debiste tener el placer de 

cercenar? –Señor de las Cigüeñas y de los Cerezos–respondió, inmutable, el verdugo–, 

ordénale que se suene las narices con los dedos. Ordenólo el rey. Jijiji Ri sujetóse la 

nariz y resopló como un elefante. Todos esperaban ver cómo la cabeza cercenada 

saltaba con violencia, pero nada ocurrió. La ceremonia prosperó pacíficamente hasta su 

fin. Todos los ojos se volvieron entonces al verdugo, quien se había puesto tan blanco 

como las nieves que coronan el Fujiyama. Le temblaban las piernas y respiraba con un 

jadeo de terror. –¡Por mil leones de colas de bronce! –gritó– ¡Soy un espadachín 

arruinado y deshonrado! ¡Golpeé sin fuerza al villano, porque al florear la cimitarra la 

hice atravesar por accidente mi propio cuello! Padre de la Luna, renuncio a mi cargo. 

Dicho esto, agarró su coleta, levantó su cabeza y avanzando hacia el trono, la depositó 

humildemente a los pies del Mikado. 

Cínico, s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver las cosas como son y no como 

debieran ser. Los escitas acostumbran arrancar los ojos a los cínicos para mejorarles la 

visión. 

Circo, s. Lugar donde se permite a caballos, “ponies” y elefantes contemplar a los 

hombres, mujeres y niños en el papel de tontos. 

Cita, s. Repetición errónea de palabras ajenas. 



Clarinete, s. Instrumento de tortura manejado por un ejecutor con algodón en los oídos. 

Hay instrumentos peores que un clarinete: dos clarinetes. 

Cleptómano, s. Ladrón rico. 

Clérigo, s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios espirituales, como 

método de favorecer sus negocios temporales. 

Clio, s. Una de las Nueve Musas. La función de Clio era presidir la Historia. Lo hizo 

con gran dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Atenas ocuparon asientos 

en el estrado cuando hablaban los señores Jenofonte, Herodoto y otros oradores 

populares. 

Cobarde, adj. Dícese del que en una emergencia peligrosa piensa con las piernas. 

Cociente, s. Número que expresa la cantidad de veces que una suma de dinero 

perteneciente a una persona está contenida en el bolsillo de la otra; la cifra exacta 

depende de la capacidad del bolsillo. 

Col, s. Legumbre familiar comestible, similar en tamaño e inteligencia a la cabeza de un 

hombre. La col deriva su nombre del príncipe Colius, que al subir al trono nombró por 

decreto un Supremo Consejo Imperial formado por los ministros del gabinete anterior y 

por las coles del jardín real. Cada vez que una medida política de Su Majestad fracasaba 

rotundamente, se anunciaba con toda solemnidad que varios miembros del Supremo 

Consejo habían sido decapitados, y con esto se acallaban las murmuraciones de los 

súbditos. 

Cola, s. Parte del espinazo de un animal que ha trascendido sus limitaciones naturales 

para llevar una existencia independiente en un mundo propio. Salvo en el estado fetal, el 

hombre carece de cola, privación cuya conciencia hereditaria se manifiesta en los 

faldones de la levita masculina y la “cola” del vestido femenino, así como en una 

tendencia a adornar esa parte de su vestimenta donde debería estar — indudablemente 

estuvo alguna vez– la cola. Esta tendencia es más observable en la hembra de la especie, 

en quien ese sentimiento ancestral es fuerte y persistente. Los hombres coludos que 

describe Lord Monboddo son, según se cree ahora, el producto de una imaginación 



extraordinariamente susceptible a influencias generadas en la edad dorada de nuestro 

pasado piteco. 

Comer, v. .i. Realizar sucesivamente (y con éxito) las funciones de la masticación, 

salivación y deglución. 

–Me encontraba en mi salón, gozando de la cena…–dijo un día BriSavarin, comenzando 

una anécdota. 

–¡Qué! –interrumpió Rochebriant– ¿Cenando en el salón?– Le ruego observar, señor, –

explicó el gran gastrónomo–, que yo no dije que estaba cenando, sino gozando de la 

cena. Había cenado una hora antes. 

Comercio, s. Especie de transacción en que A roba a B los bienes de C, y en 

compensación B sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente a E. 

Comestible, adj. Dícese de lo que es bueno para comer, y fácil de digerir, como un 

gusano para un sapo, un sapo para una víbora, una víbora para un cerdo, un cerdo para 

un hombre, y un hombre para un gusano. 

Complacer, v. t. Poner los cimientos para una superestructura de imposiciones. 

Cómplice, s. El que con pleno conocimiento de causa se asocia al crimen de otro; como 

un abogado que defiende a un criminal, sabiéndolo culpable. Este punto de vista no ha 

merecido hasta ahora la aprobación de los abogados, porque nadie les ofreció 

honorarios para que lo aprobaran. 

Comprometido, adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la cadena y los 

grilletes. 

Compromiso, s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adversario la 

satisfacción de pensar que ha conseguido lo que no debió conseguir, y que no le han 

despojado de nada salvo lo que en justicia le correspondía. 

Compulsión, s. La elocuencia del poder. 

Condolerse, v.r. Demostrar que el luto es un mal menor que la simpatía. 



Conferencista, s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, la lengua en su 

oído, y la fe en su paciencia. 

Confidente, s. Aquél a quien A confía los secretos de B, que le fueron confiados por C. 

Confort, s. Estado de ánimo producido por la contemplación de la desgracia ajena. 

Congratulaciones, s. Cortesía de la envidia. 

Congreso, s. Grupo de hombres que se reúnen para abrogar las leyes. 

Conocedor, s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y nada acerca de lo demás. Se 

cuenta de un viejo ebrio que resultó gravemente herido en un choque de trenes; para 

revivirlo, le vertieron un poco de vino sobre los labios. “Pauillac, 1873”, murmuró, y 

expiró. 

Conocido, s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dinero prestado, pero 

no lo suficiente para prestarle. Grado de amistad que llamamos superficial cuando su 

objeto es pobre y oscuro, e íntimo cuando es rico y famoso. 

Consejo, s. La más pequeña de las monedas en curso. 

Conservador, adj. Dícese del estadista enamorado de los males existentes, por 

oposición al liberal, que desea reemplazarlos por otros. 

Cónsul, s. En política americana, persona que no habiendo podido obtener un cargo 

público por elección del pueblo, lo consigue del gobierno a condición de abandonar el 

país. 

Consultar, v.l. Requerir la aprobación de otro para tomar una actitud ya resuelta. 

Controversia, s. Batalla en que la saliva o la tinta reemplazan al insultante cañonazo o 

la desconsiderada bayoneta. 

Convencido, adj. Equivocado a voz en cuello. 

Conventillo, s. Fruto de una flor llamada Palacio. 



Convento, s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo libre para 

meditar sobre el vicio de la pereza. 

Conversación, s. Feria donde se exhibe la mercancía mental menuda, y donde cada 

exhibidor está demasiado preocupado en arreglar sus artículos como para observar los 

del vecino. 

Corazón, s. Bomba muscular automática que hace circular la sangre. Figuradamente se 

dice que este útil órgano es la sede de las emociones y los sentimientos: bonita fantasía 

que no es más que el resabio de una creencia antaño universal. Sabemos ahora que 

sentimientos y emociones residen en el estómago y son extraídos de los alimentos 

mediante la acción química del jugo gástrico. El proceso exacto que convierte el bistec 

en un sentimiento (tierno o no, según la edad del animal); las sucesivas etapas de 

elaboración por las que un emparedado de caviar se transmuta en rara fantasía y 

reaparece convertido en punzante epigrama; los maravillosos métodos funcionales de 

convertir un huevo duro en contrición religiosa o una bomba de crema en suspiro 

sensible: todas estas cosas han sido pacientemente investigadas y expuestas con 

persuasiva lucidez por Monsieur Pasteur. (Ver también mi monografía “Identidad 

Esencial de los Afectos Espirituales con Ciertos Gases Intestinales Liberados en la 

Digestión” págs. 4 a 687). En una obra titulada según creo Delectatio Demonorum 

(Londres 1873) esta teoría de los sentimientos es ilustrada de modo sorprendente; para 

más información se puede consultar el famoso tratado del profesor Dam sobre “El amor 

como producto de la Maceración Alimentaria”. 

Coronación, s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos externos y visibles 

de su derecho divino a ser volado hasta el cielo por una bomba. 

Corrector de pruebas, s. Malhechor que nos hace escribir tonterías. Afortunadamente 

el linotipista las vuelve ininteligibles. 

Corporación, s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual sin 

responsabilidad individual. 

Corsario, s. Político de los mares. 

Costumbre, s. Cadena de los libres. 



Cremona, s. Violín de alto precio fabricado en Connecticut. 

Cristiano, s. El que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspiración divina que 

responde admirablemente a las necesidades espirituales de su vecino. El que sigue las 

enseñanzas de Cristo en la medida que no resulten incompatibles con una vida de 

pecado. 

Crítico, s. Persona que se jacta de lo difícil que es satisfacerlo, porque nadie pretende 

satisfacerlo. 

Cruz, s. Antiguo símbolo religioso cuya significación se atribuye erróneamente al más 

solemne acontecimiento en la historia de la Cristiandad, pero que en realidad es anterior 

en milenios. Muchos la han creído idéntica a la “crux ansata” del viejo culto fálico, pero 

su origen se ha rastreado mucho más lejos, hasta los ritos de los pueblos primitivos. En 

nuestros días tenemos la Cruz Blanca, símbolo de castidad y la Cruz Roja, emblema de 

benévola neutralidad en tiempos de guerra. 

Cuadro, s. Representación en dos dimensiones de un aburrimiento que tiene tres. 

Cuartel, s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que profesionalmente 

despojan a otros. 

¿Cui bono? (Expresión latina). ¿De qué me serviría, “a mí”? 

Cupido, s. El llamado dios del amor. Esta creación bastarda de una bárbara fantasía fue 

indudablemente infligida a la mitología para que purgara los pecados de sus dioses. De 

todas las concepciones desprovistas de belleza y de verdad, esta es la más irracional y 

ofensiva. La ocurrencia de simbolizar el amor sexual mediante un bebé semiasexuado, 

de comparar los dolores de la pasión con flechazos, de introducir en el arte este 

homúnculo gordito para materializar el sutil espíritu y la sugestión de una obra, todo 

esto es digno de una época que, después de darlo a luz, lo abandonó en el umbral de la 

posteridad. 

Curiosidad, s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de saber si una 

mujer es, o no, víctima de esa maldición, es una de las pasiones más activas e 

insaciables del alma masculina. 



D 

Datario, s. Alto dignatario de la Iglesia Católica Romana, que tiene la importante 

función de estampar sobre las bulas papales las palabras “Datum Romae”. Goza de un 

sueldo principesco y de la amistad de Dios. 

Deber, s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la dirección del lucro, por la vía del 

deseo. 

Deber, v. t. Tener (y conservar) una deuda. Antiguamente la palabra no significaba 

deuda sino posesión; en la mente de muchos deudores existe todavía una gran confusión 

entre ambas cosas. (En inglés “to owe” (deber, adeudar) y “to own” (poseer) se 

pronuncian de modo parecido). 

Debilidad, s. Facultad innata de la mujer tiránica que le permite dominar al macho de la 

especie, sujetándolo a su voluntad y paralizando sus energías rebeldes. 

Decálogo, s. Serie de diez mandamientos: número suficiente para permitir una selección 

inteligente de los que se quiere observar. 

Decidir, v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias sobre otro grupo 

de influencias. 

Defeccionar, v. i. Cambiar bruscamente de opinión y pasarse a otro bando. La 

defección más notable de que haya constancia es la de Saulo de Tarso, quien ha sido 

severamente criticado como tránsfuga por algunos de nuestros periódicos políticos. 

Degenerado, adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contemporáneos de 

Homero eran notables ejemplos de degeneración; hacían falta diez de ellos para alzar 

una roca o promover un motín que cualquier héroe de la guerra troyana habría alzado o 

promovido con facilidad. 

Degradación, s. Una de las etapas del progreso moral y social que lleva de la humilde 

condición privada al privilegio político. 

Dejeuner, s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en París. Hay varias 

pronunciaciones. 



Delegado, s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general, un bello joven 

con una corbata roja y un intrincado sistema de telarañas que bajan de su nariz a su 

escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea accidentalmente con la escoba, despide una 

nube de polvo. 

Deliberación, s. Acto de examinar el propio pan para saber de qué lado tiene manteca. 

Dentista, s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la boca y nos saca otra 

clase de metal del bolsillo. 

Dependiente, adj. Dícese del que confía en la generosidad de otro cuando no puede 

abusar de sus temores. 

Derecho, s. Autoridad legítima para ser, hacer o tener; verbigracia el tener derecho a ser 

rey, hacer trampas al prójimo o tener el sarampión. 

Desagravio, s. Reparación sin satisfacción. Entre los anglosajones, el súbdito que se 

creía ofendido por el rey, y demostraba la ofensa, podía azotar una imagen de bronce 

del ofensor con una vara que luego era aplicada a su espalda desnuda. Este rito era 

oficiado por el verdugo, lo que garantizaba que el ofendido eligiese una vara de tamaño 

razonable. 

Desgracia, s. Enfermedad que se contrae al exponerse a la prosperidad de un amigo. 

Desmemoria, s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensarlos por su falta de 

conciencia. 

Desobedecer, s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de una orden. 

Desobediencia, s. Borde plateado de una nube de servidumbre. 

Desposada, s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva de felicidad. 

Desprecio, s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante un enemigo 

demasiado temible para hacerle frente sin peligro. 

Destino, s. Justificación del crimen de un tirano; pretexto del fracaso de un imbécil. 



Desvencijado, adj. Perteneciente a cierto orden arquitectónico también llamado 

Americano Normal. La mayoría de los edificios públicos de los Estados Unidos 

pertenecen al Orden Desvencijado. Los recientes agregados a la Casa Blanca de 

Washington pertenecen a Theodórico orden eclesiástica de los dorios… Son muy 

hermosos y cuestan un centenar de dólares por ladrillo. 

Detener, v. t. Arrestar a alguien acusado de conducta insólita. “Dios hizo el mundo en 

seis días y se detuvo el séptimo” (Versión No Autorizada de la Biblia) 

Devoción, s. Reverencia por el Ser Supremo basada en su presunta semejanza con el 

hombre. 

Deuda, s. Ingenioso sustituto de la cadena y el látigo del negrero. 

Día, s. Período de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado. Se divide en el 

día propiamente dicho y la noche o día impropiamente dicho; el primero se consagra a 

los pecados financieros y la segunda a los otros pecados. Estas dos clases de actividad 

social se complementan. 

Diafragma, s. Tabique muscular que separa los trastornos del tórax de los trastornos 

intestinales. 

Diagnóstico, s. Pronóstico de enfermedad que realiza el médico tomando el pulso y la 

bolsa del paciente. ( En inglés hay un juego de palabras: “the patient’s pulse and purse”) 

Diamante, s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corset. Soluble en solicitato 

de oro. 

Diana, s. Señal que se da a los soldados dormidos para que dejen de soñar con campos 

de batalla, se levanten y pongan en fila las narices para ver si falta alguna. 

Diario íntimo, s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida que uno puede 

contarse a si mismo sin sonrojo. 

Diccionario, s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento de una lengua 

además de quitarle soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin embargo, es una 

obra útil. 



Dictador, s. Mandatario de un país que prefiere la pestilencia del despotismo a la plaga 

de la anarquía. 

Difamar, v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos tenido la 

oportunidad ni la tentación de practicar. 

Difamar, v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro. 

Digestión, s. Conversión de vituallas en virtudes. Cuando el proceso es imperfecto, 

nacen vicios en lugar de virtudes. De esta circunstancia infiere maliciosamente el doctor 

Jeremiah Blenn que las damas son las que más sufren de dispepsia. 

Diluvio, s. El primero y más notable de los experimentos de bautismo, que lavó todos 

los pecados (y los pecadores) del mundo. 

Dinero, s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de él. Indicio de 

cultura y pasaporte para una sociedad elegante. Posesión soportable. 

Diplomacia, s. Arte de mentir en nombre del país. 

Discriminar, v. t. Señalar los aspectos en que una persona o cosa es, si cabe, más 

criticable que en otros. 

Disculparse, v. i. Sentar las bases para una ofensa futura. 

Discusión, s. Método de confirmar a los demás en sus errores. 

Disimular, v. t. e i. Poner camisa limpia al carácter. 

Distancia, s. Único bien que los ricos permiten conservar a los pobres. 

Disuadir, v. t. Proponer a otro un error mucho más grande que el que está por cometer. 

Diversión, s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas incursiones se detienen, por 

simple tristeza, a corta distancia de la muerte. 

Dolor, s. Estado de ánimo ingrato, que puede tener una base física, o ser puramente 

mental y causado por la felicidad ajena. 



Doncella, s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y opiniones que 

incitan al crimen. El género tiene una amplia distribución geográfica: se encuentra a la 

doncella dondequiera se la busque, y se la deplora dondequiera se la encuentre. No es 

totalmente ingrata a la vista ni (prescindiendo de su piano y de sus ideas) insoportable al 

oído, aunque en punto a belleza es netamente inferior al arco iris, y en lo que toca a su 

parte audible no admite comparación con el canario, que por añadidura es más portátil. 

Dos veces, adv. Una vez de más. 

Dragón, s. Soldado que une el arrojo a la calma en proporciones tan iguales, que avanza 

a pie y huye a caballo. 

Dramaturgo, s. Dícese del que adapta obras del francés. 

Druidas, s. Sacerdotes de una antigua religión céltica, que no desdeñaban la humilde 

ofrenda del sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy poco de los druidas y de su 

fe. Plinio dice que su religión, originada en las Islas Británicas, se extendió hacia el este 

hasta Persia. César afirma que los que deseaban estudiar sus misterios iban a Britania. 

El propio César fue a Britania, pero no parece haber obtenido una posición muy elevada 

en la Iglesia Druídica, a pesar de su talento en materia de sacrificios humanos. Los 

druidas practicaban sus ritos en los bosques, y no sabían nada de hipotecas eclesiásticas, 

ni del sistema de abono pago a un reclinatorio del templo. Eran, en suma, paganos e 

inclusive, según un distinguido prelado de la iglesia anglicana, disidentes. 

Duelo, s. Ceremonia solemne previa a la reconciliación de dos enemigos. Para 

cumplirla satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se practica con torpeza, 

pueden sobrevenir las más imprevistas y deplorables consecuencias. Hace mucho 

tiempo, un hombre perdió la vida en un duelo. 

E 

Economía, s. Compra del barril de whisky que no se necesita por el precio de la vaca 

que no se tiene. 

Educación, s. Lo que revela al sabio y esconde al necio su falta de comprensión. 



Ecuanimidad, s. Disposición de soportar ofensas con humilde compostura, mientras se 

madura un plan de venganza. 

Efecto, s. El segundo de dos fenómenos que ocurren siempre en el mismo orden. Se 

dice que el primero, llamado Causa, genera al segundo. Sería igualmente sensato, para 

quien nunca hubiera visto un perro persiguiendo un conejo, afirmar que el conejo es la 

causa del perro. 

Egoísta, s. Persona de mal gusto, que se interesa más en sí mismo que en mí. 

Egoísta, adj. Sin consideración por el egoísmo de los demás. 

Ejecutivo, s. Rama del gobierno que hace cumplir los deseos del legislativo hasta que el 

poder judicial los declara nulos y sin efecto. Damos a continuación un extracto de un 

viejo libro titulado “El Selenita Perplejo” (Pfeiffer & Co., Boston, 1803): Selenita.–

Entonces, cuando vuestro Congreso ha aprobado una ley, ¿va inmediatamente a la 

Suprema Corte para que dictamine si es constitucional? Terráqueo.–¡Oh no! la ley no 

necesita la aprobación de la Suprema Corte. A veces pasan años antes de que un 

abogado la objete en nombre de su cliente. Si el presidente la aprueba, entra en vigor en 

el acto. 

Selenita– Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo. ¿Y la policía también debe 

aprobar los edictos que hace cumplir? Terráqueo.– Todavía no… En términos generales, 

sin embargo, todas las leyes exigen la aprobación de aquellos a quienes se proponen 

reprimir. 

Selenita.– Ya veo. La sentencia de muerte no es válida hasta que no la firma el asesino. 

Terráqueo.– Amigo mío, usted exagera. No somos tan coherentes. 

Selenita– Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judicial que sólo se 

pronuncia sobre la validez de las leyes mucho después de que han empezado a 

ejecutarse, y sólo en el caso de que un ciudadano particular las someta a la Corte, ¿no 

provoca una gran confusión? Terráqueo– Así es, en efecto. 

Selenita– ¿Por qué entonces no hacer convalidar las Ieyes por la Suprema Corte, antes 

que por el presidente? Terráqueo– Porque ese sistema no tiene precedente. 



Selenita– ¿Qué es un precedente? Terráqueo– Algo que ha sido definido por trescientos 

juristas a razón de tres volúmenes cada uno. ¿Cómo podríamos saberlo? Elector, s. El 

que goza del sagrado privilegio de votar por un candidato que eligieron otros. 

Electricidad, s. Fuerza causante de todos los fenómenos naturales a los que no se puede 

atribuir otra causa. Es la misma cosa que el rayo, y su famosa tentativa de fulminar al 

doctor Franklin es uno de los más pintorescos incidentes en la carrera de ese hombre 

grande y bueno. La memoria del doctor Franklin es justamente venerada, sobre todo en 

Francia, donde recientemente se exhibió una efigie de cera que lo representaba, con esta 

conmovedora reseña de su vida y sus servicios a la ciencia: Monsieur Franklin, inventor 

de la electricidad. Este ilustre sabio, después de realizar varios viajes alrededor del 

mundo, murió en las Islas Sandwich y fue devorado por los salvajes, sin que jamás se 

recuperase de él un solo fragmento. La electricidad parece destinada a jugar un papel 

importantísimo en las artes y la industria. El problema de su aplicación económica a 

ciertos fines aún no está resuelto pero se ha probado que impulsa un tranvía mejor que 

un pico de gas, y da más luz que un caballo. 

Elegía, s. Composición en verso, donde sin emplear ninguno de los métodos del 

humorismo, el autor intenta producir en la mente del lector la más profunda depresión. 

El ejemplo inglés más célebre empieza más o menos así: El perro anuncia el moribundo 

día, La grey mugiendo hacia el redil se aleja, A casa el sabio el lento paso guía Y el 

mundo a mis estupideces deja. (Parodia de la “Elegía en un Cementerio de Aldea”, de 

Thomas Gray, que en la traducción castellana de Miralla dice: La esquila toca el 

moribundo día, la grey muriendo hacia el redil se aleja, A casa el labrador sus pasos 

guía, Y el mundo a mí y a las tinieblas deja.) 

Elíseo, s. País imaginario y encantador que los antiguos neciamente creían habitado por 

las almas de los buenos. Esta fábula ridícula y maliciosa fue barrida de la superficie de 

la tierra por los primeros cristianos: ¡que sus almas sean felices en el Cielo! 

Elocuencia, s. Arte oral de persuadir a los tontos de que lo blanco es blanco. Incluye el 

don de hacer creer que cualquier color es blanco. 

Elogio, s. Tributo que pagamos a realizaciones que se parecen a las nuestras sin 

igualarlas. 



Emancipación, s. Cambio por el que un esclavo trueca la tiranía de otro por el propio 

despotismo. 

Embalsamar, v. t. Defraudar a la vegetación, aprisionando los gases de que se 

alimenta. Embalsamando sus muertos y, en consecuencia, perturbando el equilibrio 

natural entre vida animal y vegetal, los egipcios convirtieron un país fértil y poblado en 

otro estéril e incapaz de alimentar a sus escasos habitantes. El moderno sistema de 

entierro en un ataúd metálico es un paso en la misma dirección, y más de un hombre 

muerto que, a estas horas, convertido en árbol, debería estar ornando el parque del 

vecino, o enriqueciendo su mesa en forma de rabanitos, se ve condenado a una larga 

inutilidad. Si sobrevivimos y esperamos un poco, conseguiremos aprovecharlo, pero 

entretanto la violeta y la rosa languidecen por falta de un mordisco de su “glutoeus 

maximus”. 

Embuste, s. Mentira que no ha cortado los dientes. La mayor aproximación a la verdad 

de un mentiroso consuetudinario en el perigeo de su órbita excéntrica. 

Emoción, s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del corazón a la cabeza. A 

veces viene acompañada de una copiosa descarga de cloruro de sodio disuelto en agua, 

proveniente de los ojos. 

Empalamiento, s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del arma que 

permanece fija en la herida. Esto, sin embargo es inexacto, empalar es, propiamente, dar 

muerte introduciendo en el cuerpo de la víctima, que está sentada, una estaca recta y 

puntiaguda. Era una forma común de castigo en muchas naciones de la antigüedad, y 

sigue estando en boga en China y otras partes de Asia. Hasta comienzos del siglo xv fue 

extensamente empleada para catequizar a herejes y cismáticos. Wolecraft la llama el 

“banquillo del arrepentimiento”, y entre el vulgo se decía jocosamente que el empalado 

“cabalgaba el caballo de una sola pata”. Ludwig Salzmann nos informa que en el Tibet 

el empalamiento se considera el castigo más apropiado de los crímenes contra la 

religión; y aunque en China se usa a veces para penar delitos seculares, casi siempre se 

reserva para casos de sacrificio. Pero al que en la práctica sufre el empalamiento le 

importa poco establecer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le vale semejante 

incomodidad; aunque indudablemente experimentaría cierta satisfacción si pudiera 

contemplarse transfigurado en gallo de veleta sobre la cúpula de la Verdadera Iglesia. 



Empujón, s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, especialmente en política. La otra 

es el tirón. 

Encomio, s. Una clase especial (aunque no particular) de mentira. 

Entendimiento, s. Secreción cerebral que permite a quien la posee distinguir una casa 

de un caballo, gracias al tejado de la casa. Su naturaleza y sus leyes han sido 

exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgó una casa, y por Kant, que vivió en 

un caballo. 

Entrañas, s. Estómago, corazón, alma y otros intestinos. Muchos investigadores 

eminentes no clasifican el alma como una entraña, pero el agudo y prestigioso 

observador Dr. Gunsaulus está convencido de que nuestra parte inmortal es ese 

misterioso órgano llamado spleen. Por lo contrario, el profesor Garret P. Servis sostiene 

que el alma del hombre es esa prolongación de la médula espinal o de su nocola; y para 

probar su teoría, señala confiadamente el hecho de que los animales con cola carecen de 

alma. Frente a ambas teorías, lo mejor es suspender el juicio dando crédito a las dos. 

Entusiasmo, s. Dolencia de la juventud, curable con pequeñas dosis de arrepentimiento 

y aplicaciones externas de experiencia. 

Envidia, s. Emulación adaptada a la capacidad más ruin. 

Epicúreo, s. Adversario de Epicuro, filósofo abstemio que, sosteniendo que el placer 

debía ser la meta principal del hombre, no perdió el tiempo en gratificar sus sentidos. 

Epigrama, s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso, que a menudo se caracteriza 

por su acrimonia, y a veces, por su sabiduría. He aquí algunos de los epigramas más 

notables del erudito e ingenioso doctor Jamrach Holobom: 

Conocemos mejor nuestras necesidades que las ajenas. 

Servirse a sí mismo, es economía administrativa. 

En cada corazón humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y un ruiseñor. 

La diversidad de los caracteres, se debe a lo desigual de su actividad. 



Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las muchachas. 

La belleza en las mujeres y la distinción en los hombres se parecen en que el irreflexivo 

las toma por una prueba de sinceridad. 

En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que los hombres. 

Tienen menos de qué avergonzarse. 

Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estás a salvo; puedes 

vigilárselas. 

Epitafio, s. Inscripción que, en una tumba, demuestra que las virtudes adquiridas por la 

muerte tienen un efecto retroactivo. 

Ermitaño, s. Persona cuyos vicios y locuras no se ejercen en sociedad. 

Escarabajo, s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente simbolizaba la 

inmortalidad y el hecho de que sólo Dios supiera por qué, le daba su peculiar santidad. 

Es posible que la costumbre de incubar sus huevos en una hoja de estiércol le haya 

granjeado el favor del clero, y que algún día le procure devoción similar entre nosotros. 

Es cierto que el escarabajo norteamericano es un escarabajo inferior, pero el sacerdote 

norteamericano también es inferior. 

Escarificación, s. Forma de penitencia practicada por los devotos medievales. El rito se 

efectuaba a veces con un cuchillo, a veces con un hierro caliente, pero (dice Arsenius 

Asceticus) siempre era aceptable si el penitente no se ahorraba dolor ni mutilación 

inofensiva alguna. La escarificación, como otras groseras penitencias, ha sido 

actualmente reemplazada por la beneficencia. La fundación de una biblioteca o un 

donativo a una universidad, infligen al penitente, según se dice, un dolor más agudo y 

perdurable que el cuchillo o el hierro, y son, pues, un medio más seguro de alcanzar la 

gracia. Como método penitencial, empero, tiene dos graves inconvenientes: el bien que 

hace y la mácula de la justicia. 

Escriba, s. Escritor profesional de opiniones antagónicas a las nuestras. 



Escrituras, s. Los sagrados libros de nuestra santa religión, por oposición a los escritos 

falsos y profanos en que se fundan todas las otras religiones. 

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de contemplar en la 

adversidad. 

Espejo, s. Plano vítreo sobre el que aparece un efímero espectáculo dado para 

desilusión del hombre. El rey de Manchuria tenía un espejo mágico, donde el que 

miraba, veía, no su imagen, sino la del rey. Cierto cortesano que durante mucho tiempo 

había gozado del favor real y en consecuencia se había enriquecido más que cualquier 

otro súbdito, dijo al monarca: “Dame, te lo ruego, tu maravilloso espejo, para que 

cuando me encuentre apartado de tu augusta presencia pueda, a pesar de todo, rendir 

homenaje ante tu sombra visible, postrándome día y noche ante la gloria de tu benigno 

semblante, cuyo divino esplendor nada supera, ¡Oh Sol Meridiano del 

Universo!”.Halagado por el discurso, el rey ordenó que el espejo fuese llevado al 

palacio del cortesano. Pero un día en que fue a visitarlo sin anuncio previo, encontró al 

espejo en un cuarto lleno de basura, nublado por el polvo y cubierto de telarañas. Esto 

lo encolerizó tanto, que golpeó el espejo con el puño, rompiendo el cristal y 

lastimándose cruelmente. Más enfurecido aún con esta desgracia, ordenó que el ingrato 

cortesano fuera arrojado a la cárcel, y que el espejo fuese reparado y conducido a su 

propio palacio. Y así se hizo. Pero cuando el rey volvió a mirarse en el espejo, no vio su 

imagen, como antes, sino la figura de un asno coronado, con una venda sangrienta en 

una de las patas: que era lo mismo que siempre habían visto los autores del artificio, y 

los meros espectadores, sin atreverse a comentarlo. Tras recibir esa lección de sabiduría 

y caridad, el rey puso en libertad al cortesano, hizo instalar el espejo en el respaldo del 

trono y reinó largos años con justicia y humildad. Y al morir mientras dormía sentado 

en el trono, toda la corte vio en el espejo la luminosa figura de un ángel, que sigue allí 

hasta hoy. 

Espiar, v. i. Escuchar secretamente un catálogo de los crímenes y vicios de otro, o de 

uno mismo. 

Erudición, s. Polvillo que cae de un libro a un cráneo vacío. 



Esotérico, adj. Abstruso en forma muy particular, y consumadamente oculto. Las 

filosofías antiguas eran de dos clases: “exotéricas”, o sea aquellas que los propios 

filósofos podían comprender en parte; y “esotéricas”, o sea las que nadie podía 

comprender. Estas últimas son las que han afectado más profundamente el pensamiento 

moderno y las que han tenido mayor aceptación en nuestro tiempo. 

Eterno, adj. Dícese de lo que dura para siempre. Es con mucha timidez que me atrevo a 

ofrecer esa breve y elemental definición, pues no ignoro la existencia de un enorme 

volumen del ex obispo de Worcester titulado “Definición Parcial de la Palabra Eterno, 

Tal Como se Usa en la Versión Autorizada de las Santas Escrituras”. Este libro gozó 

antaño de mucho prestigio en el seno de la Iglesia Anglicana, y creo que todavía se lo 

estudia con placer para el intelecto y provecho para el alma. 

Etnología, s. Ciencia que estudia las distintas tribus del Hombre: por ejemplo, ladrones, 

asaltantes, estafadores, burros, lunáticos, idiotas y etnólogos. 

Eucaristía, s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los Teófagos. En esta secta surgió 

una vez una infortunada disputa acerca de lo que comían. Dicha controversia ha causado 

ya la muerte a quinientas mil personas, sin que la cuestión se haya aclarado. 

Evangelista, s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en sentido religioso) las 

que garantizan nuestra salvación y la condenación del prójimo. 

Excentricidad, s. Método de distinción tan vulgar que los tontos lo usan para acentuar 

su incapacidad. 

Excepción, s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas de su clase, 

como un hombre honesto, una mujer veraz, etc. “La excepción prueba la regla”, es un 

dicho que está siempre en boca de los ignorantes, quienes la transmiten como los loros 

de uno a otro, sin reflexionar en su absurdo. En latín, la expresión “Exceptio probat 

regulam” significa que la excepción “pone a prueba” la regla y no que la confirma. El 

malhechor que vació a esta excelente sentencia de todo su sentido, substituyéndolo por 

otro diametralmente opuesto, ejerció un poder maligno que parece ser inmortal. 

Exceso, s. En moral, indulgencia que hace cumplir, mediante penas apropiadas, la ley 

de la moderación. 



Exceso de trabajo, s. Peligrosa enfermedad que afecta a los altos funcionarios que 

quieren ir de pesca. 

Exhortar, v. t. En materia religiosa, poner la conciencia de otro en asador y dorarla 

hasta que su incomodidad se manifieste en un tono pardo de nuez. 

Exiliado, s. El que sirve a su país viviendo en el extranjero, sin ser un embajador. 

Éxito, s. El único pecado imperdonable contra nuestros semejantes. 

Experiencia, s. Sabiduría que nos permite reconocer como una vieja e indeseable 

amistad a la locura que ya cometimos. 

Expulsión, s. Remedio eficaz para la enfermedad de la charlatanería. Muy usado 

también en casos de extrema pobreza. 

Extinción, s. Materia prima con que la teología creó el estado futuro. 

Extremidad, s. Rama de un árbol o pierna de una mujer norteamericana. 

Extremo, s. La posición más alejada, en ambas direcciones del interlocutor. 

F 

Famoso, adj. Notoriamente miserable. 

Fanático, adj. Dícese del que obstinada y ardorosamente sostiene una opinión que no es 

la nuestra. 

Fantasma, s. Signo exterior e invisible de un temor inferior. Para explicar el 

comportamiento inusitado de los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa teoría según 

la cual nos temen tanto como nosotros a ellos. Pero yo diría que no tanto, a juzgar por 

las tablas de velocidades comparativas que he podido compilar a partir de mi 

experiencia personal. Para creer en los fantasmas, hay un obstáculo insuperable. El 

fantasma nunca se presenta desnudo: aparece, ya envuelto en una sábana, ya con las 

ropas que usaba en vida. Creer en ellos, pues, equivale no sólo a admitir que los muertos 

se hacen visibles cuando ya no queda nada de ellos, sino que los productos textiles 

gozan de la misma facultad. Suponiendo que la tuvieran, ¿con qué fin la ejercerían? 



¿por qué no se da el caso de que un traje camine solo sin un fantasma adentro? Son 

preguntas significativas, que calan hondo y se aferran convulsivamente a las raíces 

mismas de este floreciente credo. 

Faro, s. Edificio elevado sobre una playa, donde el gobierno mantiene un farol y un 

recomendado político. 

Favor, s. Breve prólogo a diez volúmenes de exacción. 

Fe, s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice sin fundamento sobre cosas sin 

paralelo. 

Fealdad, s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuosas sin ser 

humildes. 

Felicidad, s. Sensación agradable que nace de contemplar la miseria ajena. 

Felón, s. Persona de más empuje que discreción, que al aprovechar una oportunidad ha 

elegido mal sus cómplices. 

Ferrocarril, s. El principal entre los medios mecánicos que nos permiten alejarnos de 

donde estamos hacia donde no estaremos mejor.. El optimista lo prefiere por su rapidez. 

Fiador, s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de los que otro 

confía a un tercero. Felipe de Orleans, queriendo designar para un alto cargo a uno de 

sus favoritos –un noble disoluto–, le preguntó qué garantía podía ofrecer. “No necesito 

fiador” –repuso el noble– “puesto que puedo daros mi palabra de honor”. Divertido, 

preguntó el Regente: “eso, ¿cuánto vale?” Repuso el noble: “Señor, vale su peso en 

oro”. 

Fidelidad, s. Virtud que caracteriza a los que están por ser traicionados. 

Fiesta, s. Celebración religiosa generalmente caracterizada por la glotonería y la 

ebriedad, que suele realizarse para honrar a alguien que se distinguió por ser un santo y 

un abstemio. En la liturgia católica hay fiestas móviles y fijas, pero los celebrantes se 

quedan invariablemente fijos a la mesa, hasta que se han saciado. En su estadio 

primitivo, estos entretenimientos asumían la forma de festividades en honor de los 



muertos; fueron celebradas por los griegos con el nombre de “Nemesia”, y también por 

los aztecas y los incas, y en tiempos modernos son populares entre los chinos; aunque se 

cree que los muertos de la antigüedad, como los de hoy, comían poco. Entre las 

numerosas fiestas de los romanos, se encontraban las “Novemdiale”, que según Tito 

Livio, se celebraban cada vez que llovían piedras del cielo. 

Filántropo, s. Anciano caballero, rico y generalmente calvo, que ha aprendido a sonreír 

mientras su conciencia le roba los bolsillos. 

Filibustero, s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mérito santificante de 

la magnitud. 

Filisteo, s. Aquel cuya mente es producto de su medio, y cuyos pensamientos y 

sentimientos están dictados por la moda. A veces es culto, a menudo próspero, 

generalmente limpio y siempre solemne. 

Filosofía, s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la nada. 

Finanzas, s. Arte o ciencia de administrar ingresos y recursos para la mayor 

conveniencia del administrador. 

Fisonomía, s. Arte de determinar el carácter de otro por las semejanzas y diferencias 

entre su rostro y el nuestro, que es el criterio de la excelencia. 

Folletín, s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verdadera y que se 

prolonga insidiosamente en varios números de un periódico o una revista. Cada entrega 

suele venir precedida de un “resumen de lo publicado”, para los que no la han leído, 

pero sería más necesario un “resumen de lo que sigue”, para los que no piensan leerlo. 

Lo mejor sería un resumen de todo. El difunto James F. Brown estaba componiendo un 

boletín para un semanario en colaboración con un genio cuyo nombre no ha llegado a 

nosotros. Trabajaban, no conjunta sino alternativamente: una semana Brown escribía un 

capítulo, a la semana siguiente escribía su amigo, y de este modo pensaban seguir hasta 

el fin de los tiempos. Infortunadamente se enemistaron, y un lunes por la mañana, 

cuando Brown leyó el periódico para poder continuar la historia, descubrió que esta 

había sido interrumpida de un modo calculado para sorprenderlo y herirlo. Su 



colaborador había embarcado a todos los personajes del relato en un buque y los había 

hundido en lo más profundo del Atlántico. 

Folklore, s. Sabiduría popular que abarca mitos y supersticiones. En la obra de Baring 

Gould, Curiosos Mitos de la Edad Media, el lector encontrará el camino recorrido por 

muchos de ellos, a través de diversos pueblos y en líneas convergentes hacia un común 

origen en la remota antigüedad. Uno de los más generales y antiguos de esos mitos es el 

de “Alí Babá y los Cuarenta Rockefellers”. 

Fonógrafo, s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos. Forma pauperis, 

(expresión latina). “En carácter de pobre”, forma de presentación ante un juez que 

permite a éste fallar sin remordimiento contra quien carece de dinero para pagar un 

abogado. 

Fotografía, s. Cuadro pintado por el sol sin previo aprendizaje del arte. Es algo mejor 

que el trabajo de un apache, pero no tan bueno como el de un indio “cheyenne”. 

Frenología, s. Ciencia de alivianar el bolsillo a través del cráneo. Consiste en localizar 

y explotar el órgano con que uno es un tonto. 

Frontera, s. En Geografía política, línea imaginaria entre dos naciones que separa los 

derechos imaginarios de una, de los derechos imaginarios de la otra. 

Funeral, s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto por los muertos 

enriqueciendo al sepulturero, y refirmamos nuestra congoja mediante gastos que 

ahondan nuestros gemidos y duplican nuestras lágrimas. 

Futuro, s. Época en que nuestros asuntos prosperan, nuestros amigos son leales y 

nuestra felicidad está asegurada. 

G 

Ganso, s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un proceso oculto de 

la naturaleza, están impregnadas, en distinta medida, de la energía intelectual y el 

carácter del ganso, de suerte que al ser entintadas y deslizadas mecánicamente sobre un 

papel por una persona llamada “autor”, resulta una transcripción bastante exacta de los 

pensamientos y sentimientos del ave. Las diferencias entre un ganso y otro, tal como se 



manifiestan a través de este ingenioso método, son considerables. Muchos gansos sólo 

poseen facultades triviales e insignificantes, pero otros son, en realidad, grandes gansos. 

Gárgola, s. Desagüe saledizo en los tejados de los edificios medievales, que por lo 

común tiene la forma de una grotesca caricatura de un enemigo personal del arquitecto o 

del propietario. Esto ocurría sobre todo en las iglesias y edificios eclesiásticos, cuyas 

gárgolas ofrecían una verdadera “galería de delincuentes” formada por los herejes y 

disidentes locales. A veces, al entrar en funciones un nuevo deán y un nuevo capítulo, 

las viejas gárgolas eran reemplazadas por otras, más estrechamente relacionadas con los 

resentimientos privados de los nuevos titulares. 

Gato, s. Autómata blando e indestructible que nos da la naturaleza para que lo pateemos 

cuando las cosas andan mal en el círculo doméstico. 

Genealogía, s. Estudio de nuestra filiación hasta llegar a un antepasado que no tuvo 

interés en averiguar la suya. 

Generosidad, s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir que quien no tiene nada, se 

procure todo lo que pueda. Se afirma que una sola golondrina devora diez millones de 

insectos por año. Me parece un ejemplo notable de la generosidad con que el Creador 

provee a la subsistencia de sus criaturas. 

Henry Ward Beecher. 

Generoso, adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por nacimiento, y se 

aplicaba rectamente a una gran multitud de personas. Ahora significa noble por 

naturaleza y va cayendo en desuso. 

Geógrafo, s. Sujeto que puede explicarnos de primera intención la diferencia entre lo 

que está fuera del mundo y lo que está adentro. 

Geología, s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluirá la del interior del 

globo cuando un charlatán salga de un pozo. Las formaciones geológicas del planeta ya 

observadas son: el Primario, o inferior, que está formado por rocas, huesos de mulas 

empantanadas, cañerías de gas, herramientas de mineros, viejas estatuas desnarigadas, 

doblones y antepasados. El Secundario está constituido principalmente por gusanos 



colorados y topos. El Terciario comprende vías férreas, pavimentos, hierbas, víboras, 

botines enmohecidos, botellas de cerveza, latas de tomates, ciudadanos intoxicados, 

basura, anarquistas e imbéciles. 

Glotón, s. Persona que escapa a los riesgos de la moderación incurriendo en dispepsia. 

Gnóstico, s. Miembro de una secta de filósofos que tratan de fusionar a los primitivos 

cristianos con los platónicos. Los primeros no quisieron entrar en conversaciones, y la 

combinación falló, con gran fastidio de los promotores. 

Gnu, s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a un caballo, un 

búfalo y un ciervo. En estado salvaje, se parece a un rayo, un terremoto y un ciclón. 

Gobierno monárquico, s. Gobierno. 

Gota, s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico. 

Gracias, s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y Euphrosyne, que servían gratuitamente a 

Venus. No costaba nada mantenerlas, porque comían muy poco y se vestían según el 

tiempo, con la brisa que soplaba en ese momento. 

Gramática, s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el camino por donde 

el autodidacto avanza hacia la distinción. 

Gravitación, s. Tendencia de todos los cuerpos a acercarse unos a otros con fuerza 

proporcional a la cantidad de materia que contienen; la cantidad de materia que 

contienen se determina por la tendencia a acercarse unos a otros. Bello y edificante 

ejemplo de cómo la ciencia, después de hacer de A la prueba de B, hace de B la prueba 

de A. 

Guerra, s. Subproducto de las artes de la paz. Un período de amistad internacional es la 

situación política más amenazadora. El estudioso de la historia que no ha aprendido a 

esperar lo inesperado, puede perder la esperanza de cualquier revelación. La máxima, 

“En tiempo de paz prepara la guerra” tiene un significado más profundo de lo que 

parece; quiere decir, no sólo que todas las cosas terrestres tienen un fin, que el cambio 

es la única ley inmutable y eterna, sino que el terreno de la paz está sembrado con las 

semillas de la guerra y favorece su germinación y crecimiento. 



Cuando Kubla Khan decretó su “majestuoso palacio de placeres”, es decir cuando hubo 

paz en Xanadú y gordos festines, sólo entonces, “oyó a lo lejos Antiguas voces que 

anunciaban guerra.” (Las dos citas pertenecen a “Kubla Khan”, poema inconcluso de 

Coleridge.) Coleridge era no sólo un gran poeta, sino un hombre sabio, y no en vano 

recitó esta parábola. Necesitamos menos “manos tendidas por encima de los mares”, y 

algo más de esa desconfianza elemental que constituye la seguridad de las naciones. La 

guerra se complace en venir como un ladrón en la noche; y la noche está hecha de 

promesas de amistad eterna. 

Guillotina, s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros con buen motivo. 

En su gran obra sobre “Líneas Divergentes de la Evolución Racial”, el erudito profesor 

Brayfugle argumenta que el predominio de ese gesto entre los franceses demuestra que 

descienden de la tortuga, y que es una simple supervivencia de la costumbre de replegar 

la cabeza al interior del caparazón. Me desagrada discordar con autoridad tan eminente, 

pero en mi opinión (detalladamente expuesta en mi obra Emociones Hereditarias, Libro 

11, capítulo xi), el encogimiento de hombros es una base demasiado débil para 

fundamentar una teoría tan importante, puesto que antes de la Revolución, el gesto era 

desconocido. No dudo que tiene una relación directa con el terror que inspiró la 

guillotina cuando su uso estaba en auge. 

  

H 

Hábeas Corpus, s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la cárcel cuando 

lo han encerrado por el delito que no cometió, y no por los que realmente cometió. 

Hábitos sacerdotales, s. p. l. Traje abigarrado que usan los payasos de la Corte 

Celestial. 

Hablar, v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de un impulso sin propósito. 

Hada, s. Ser de formas diversas y variados dones que habitaba antiguamente los prados 

y los bosques. Tenía hábitos nocturnos y era afecta a la danza y al robo de niños. Los 

naturalistas sostienen que las hadas se han extinguido en la actualidad, aunque un 

clérigo anglicano vio tres en las proximidades de Colchester, en 1855, al atravesar un 



parque después de cenar con el dueño de un castillo. El espectáculo lo sobresaltó de tal 

modo, que sólo pudo dar un relato incoherente. En 1807, una banda de hadas visitó un 

bosque, cerca de Aix, y se llevó a la hija de un campesino que había entrado allí con un 

atado de ropas. Por la misma época desapareció el hijo de un adinerado burgués, aunque 

más tarde regresó. Había presenciado el rapto y perseguido a las hadas. Justinian Gaux, 

escritor del siglo XIV, asegura que el poder de transformación de las hadas es tan 

grande que en cierta oportunidad observó cómo una de ellas se convertía en dos 

ejércitos rivales que libraban una sangrienta batalla; al día siguiente, cuando el hada 

recuperó su forma original y se marchó, quedaron sobre el terreno setecientos cadáveres 

que debieron enterrar los campesinos. No aclara si alguno de los heridos sobrevivió. En 

tiempo de Enrique III de Inglaterra, se promulgó una ley que condenaba a muerte a 

quien “matare, hiriere o mutilare” un hada. Esa ley fue universalmente acatada. 

Hades, s. El mundo interior; residencia de los espíritus difuntos; lugar donde viven los 

muertos. Entre los antiguos, el Hades no era sinónimo del Infierno, y algunos de los 

hombres más respetables de la antigüedad residían allí muy cómodamente. En rigor, los 

propios campos Elíseos eran parte del Hades, aunque más tarde se trasladaron a París. 

Cuando la versión jacobina del Nuevo Testamento estaba en proceso de evolución, la 

mayoría de los piadosos sabios ocupados en la obra, insistieron en traducir la palabra 

griega Aidns como “Infierno”; pero un concienzudo miembro de la minoría se apoderó 

secretamente de las actas y tachó la objetable palabra donde quiera la encontró. En la 

próxima reunión, el obispo de Salisbury, revisando la obra, se paró de un salto y 

exclamó, muy excitado: “¡Señores, alguien ha abolido el infierno!” Años despues el 

prelado pudo morir en paz reflexionando que (con la ayuda de la Providencia) había 

realizado un aporte útil e inmortal al inglés cotidiano. 

Halo, s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronómico; 

frecuentemente se lo confunde con la “aureola” o “nimbo”, fenómeno bastante similar 

que usan a modo de tocado los santos y las divinidades. El halo es una ilusión 

puramente óptica, producida, como el arcoiris, por la humedad del aire; mientras que la 

aureola es conferida como signo de extraordinaria santidad, del mismo modo que la 

mitra de un obispo o la tiara del papa. En el cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso 

artista de Pesth, aparecen con el nimbo no sólo la Virgen y el Niño, sino un asno que 



come heno del pesebre sagrado y que, dicho sea en su perdurable honor, parece 

sobrellevar la insólita distinción con toda la gracia de un santo. 

Harmonistas, s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron de Europa a 

comienzos del siglo XVIII y se distinguieron por la ferocidad de sus controversias y 

disensiones internas. 

Hibernar, v. i. Pasar el invierno en reclusión doméstica. Las creencias populares sobre 

la hibernación de distintos animales son numerosas y raras. Muchos creen que el oso 

hiberna todo el invierno y subsiste lamiéndose mecánicamente las zarpas. Se admite que 

en la primavera sale de su retiro, tan flaco, que tiene que probar dos veces antes de 

proyectar una sombra. Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se daba por sentado que 

las golondrinas pasan el invierno entre el lado del fondo de los arroyos, agrupadas en 

masas globulares. La suciedad de ese medio, al parecer, las ha hecho desistir de 

semejante costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius descubrió toda una tribu que 

practica la hibernación. Algunos investigadores creen que el ayuno de cuaresma fue 

originariamente una forma de hibernación a la que la Iglesia dio significado religioso. 

Híbrido, s. Diferencia conciliada. 

Hidra, s. Animal que en los antiguos catálogos figura bajo muchos encabezamientos. 

Hiena, s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a su costumbre de 

saquear los cementerios. Lo mismo hacen los estudiantes de medicina. 

Hígado, s. Órgano rojo, de gran tamaño, que la naturaleza nos da previsoramente para 

permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y emociones que asientan en el corazón –

como sabe ahora todo anatomista literario– infestaban el hígado según creencias más 

antiguas; e inclusive Gascoygne, hablando del costado emocional de la naturaleza 

humana, lo llama “nuestra parte hepática”. En una época se le consideró la sede de la 

vida; de ahí su nombre (en ingles “liver”, vividor). Para el ganso, el hígado es un don 

del cielo; sin él no podría suministrarnos el “paté de foie”. 

Hilo, s. Tela cuya fabricación, cuando está hecha de cáñamo, acarrea un gran 

desperdicio de cáñamo. 



Hipogrifo, s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y mitad grifo. El grifo en 

sí era un animal compuesto, mitad león y mitad águila. El hipogrifo, pues, sólo era un 

cuarto de águila, o sea dos dólares con cincuenta céntimos en oro. El estudio de la 

zoología está lleno de sorpresas. 

Hipócrita, s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la ventaja de parecer 

lo que desprecia. 

Historia, s. Relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios producidos por 

gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios. 

Historiador, s. Chismoso de trocha ancha. 

Hogar, amargo hogar. 

Hombre, s. Animal tan sumergido en la extática contemplación de lo que cree ser, que 

olvida lo que indudablemente debería ser. Su principal ocupación es el exterminio de 

otros animales y de su propia especie que, a pesar de eso, se multiplica con tanta rapidez 

que ha infestado todo el mundo habitable, además del Canadá. 

Homeópata, s. Humorista de la medicina. 

Homeopatía, s. Escuela de medicina que está a mitad de camino entre la alopatía y la 

Ciencia Cristiana. Esta última es muy superior a todas las otras, pues puede curar 

enfermedades imaginarias, cosa que resulta imposible a las demás. 

Homicidio, s. Muerte de un ser humano por otro ser humano. 

Hay cuatro clases de homicidio: felón, excusable, justificable y encomiable, aunque al 

muerto no le importa mucho si lo han incluido en una o en otra; la distinción es para uso 

de abogados. 

Honorable, adj. Dícese de lo que está afligido por un impedimento en su capacidad 

general. En las cámaras legislativas se acostumbra dar el título de “honorable” a todos 

los miembros. V.g.: “El honorable diputado es un perro sarnoso”. 



Hospitalidad, s. Virtud que nos induce a alojar y alimentar a personas que no necesitan 

alojamiento ni alimento. 

Hostilidad, s. Sentimiento exacerbado de la superpoblación terrestre. Puede ser activa o 

pasiva. Es activa, por ejemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus amigas; y pasiva, la 

que alberga hacia todas las demás mujeres. 

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de ingratitud filial, 

privación que toca con singular elocuencia todas las cuerdas de la simpatía humana. 

Cuando es joven, el huérfano es enviado a un asilo, donde cultivando cuidadosamente 

su rudimentario sentido de la ubicación, se le enseña a conservar su lugar. Luego se lo 

instruye en las artes de la dependencia y el servilismo y finalmente se lo suelta para que 

vaya a vengarse del mundo convertido en lustrabotas o en sirvienta. 

Humanidad, s. La raza humana, colectivamente, con exclusión de los poetas 

antropoides. 

Humildad, s. Paciencia inusitada para planear una venganza que valga la pena. 

Humillación, s. Actitud mental decente y habitual en presencia del dinero o el poder. 

Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se dirige a su patrón. 

Humorista, s. Plaga que habría ablandado la gélida rudeza de corazón del Faraón, 

incitándolo a liberar a los hijos de Israel y a mandarlos rápidamente a su país, con sus 

mejores deseos. 

Huracán, s. Manifestación atmosférica antes muy común, pero que hoy es reemplazada 

generalmente por el tornado y el ciclón. El huracán goza todavía de preferencia popular 

en las Indias Occidentales, y algunos marinos anticuados lo prefieren. Se usa también 

para construir la cubierta superior de los vapores, pero en términos generales puede 

decirse que la utilidad del huracán ha sobrevivido al huracán mismo. 

Hurí, s. Atractiva señora que habita el paraíso mahometano, alegrando las horas del 

buen musulmán, cuya creencia en las huríes es síntoma de un noble descontento con su 

esposa terrestre que, según él, no tiene alma. Se dice que las esposas no aprecian a las 

huríes. 



I 

I I. Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer pensamiento de la 

mente, primer objeto del afecto; en gramática inglesa, es el pronombre “yo”. Se dice 

que su plural es “nosotros”, pero cómo puede existir más de un yo, es algo que resulta 

más claro a los 72 gramáticos que al autor de este incomparable diccionario. La 

concepción de dos yoes es difícil, pero magnífica. El uso franco aunque elegante del 

“yo” distingue a un buen escritor de uno malo; éste lo asume como un ladrón que quiere 

esconder el botín bajo la capa. 

Idiota, s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en los asuntos 

humanos ha sido siempre dominante. La actividad del Idiota no se limita a ningún 

campo especial de pensamiento o acción, sino que “satura y regula el todo”. Siempre 

tiene la última palabra; su decisión es inapelable. Establece las modas de la opinión y el 

gusto, dicta las limitaciones del lenguaje, fija las normas de la conducta. 

Ignorante, s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que usted posee, y sabedora 

de otras cosas que usted ignora. 

Ilusión, s. Madre de una respetabilísima familia, que incluye al Entusiasmo, el Afecto, 

la Abnegación, la Fe, la Esperanza, la Caridad y muchos otros vástagos igualmente 

virtuosos. 

Ilustre, adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la malicia, la envidia y la 

calumnia. 

Imaginación, s. Depósito de mercaderías que poseen en común los poetas y los 

mentirosos. 

Imbecilidad, s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que anima a los 

detractores de este diccionario. 

Imparcial, adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja personal en la adhesión a uno de 

los bandos de una controversia, o en la adopción de una entre dos ideas en conflicto. 

Impenitencia, s. Estado de ánimo intermedio, en el tiempo, entre el pecado y el castigo. 



Impiedad, s. Irreverencia del prójimo hacia mis dioses. 

Imposición, s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos: ceremonia común 

a muchos sistemas eclesiásticos, pero que es realizada con máxima sinceridad por la 

secta de los Ladrones. 

Impostor, s. Rival que también aspira a los honores públicos. 

Imprevisión, s. Satisfacción de las necesidades de hoy con las rentas de mañana. 

Impunidad, s. Riqueza. 

Inadmisible, adj. Que no merece ser considerado. Dícese de ciertos testimonios que los 

jurados son incapaces de apreciar, y que en consecuencia los jueces rechazan, aun en 

procedimientos de los que son los únicos árbitros. La evidencia de oídas es inadmisible, 

porque la persona a quien se cita no ha prestado juramento y no puede ser interrogada 

por el tribunal; no obstante, la evidencia de oídas sirve diariamente de fundamento a las 

más importantes acciones, militares, políticas, comerciales y de cualquier otra clase. No 

existe en el mundo una religión que no se funde en la evidencia de oídas. La revelación 

es evidencia de oídas; que las Escrituras sean la palabra de Dios, es cosa que sabemos 

solamente por el testimonio de hombres muertos hace mucho tiempo, cuya identidad no 

está claramente establecida y que no prestaron ningún tipo de juramento. Según las 

reglas de la evidencia judicial ninguna de las afirmaciones de la Biblia sería admisible 

ante un tribunal. Tampoco podría probarse que la batalla de Blenheim se libró, que 

existió Julio César, que hubo un imperio asirio. En cambio, y puesto que los archivos 

judiciales constituyen evidencia admisible, puede probarse fácilmente que han existido 

poderosos y perversos magos que fueron un azote para la humanidad. La evidencia 

(confesiones inclusive) que sirvió para condenar y ejecutar por hechiceras a ciertas 

mujeres, no tenía fallas; aun hoy es inatacable. Las decisiones judiciales fundadas en 

ella eran justas dentro de la lógica y la ley. Nada está mejor probado ante un tribunal 

que los cargos de brujería que llevaron a tantos a su muerte. Si las brujas no existieran, 

el testimonio humano y la razón humana carecerían igualmente de valor. 

Inauspiciosamente, adv. De manera poco promisoria, por ser desfavorables los 

auspicios. Antes de emprender cualquier acción importante, los romanos acostumbraban 

obtener de los augures algún dato sobre el probable resultado; uno de los métodos de 



adivinación más dignos de confianza consistía en observar el vuelo de las aves, y los 

pronósticos que de ahí surgían se llamaban auspicios. Periodistas y algunos lexicógrafos 

dan a la palabra el sentido de “patrocinio” o “dirección”, verbigracia: “Las 

celebraciones se realizaron bajo los auspicios de la Antigua y Venerable Orden de 

Ladrones de Cadáveres” o “Los festejos fueron auspiciados por los Caballeros del 

Hambre”. 

Incompatibilidad, s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en particular el gusto por 

la dominación. La incompatibilidad, sin embargo, puede asumir la forma de una 

pacífica madre de familia que vive a la vuelta de la esquina. Se conocen algunas 

incompatibilidades con bigote. 

Incompatible, adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa. Dos cosas son 

incompatibles cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente para una, pero no para 

las dos: por ejemplo, la poesía de Walt Whitman y la misericordia de Dios con el 

hombre. Las palabras “Señor, somos incompatibles” reemplazan con ventaja a la vulgar 

expresión “Vaya a bañarse; si lo veo de nuevo, lo mato”. 

Inconducta, s. Infracción de la ley que posee menos dignidad que la felonía y no 

autoriza el ingreso en la mejor sociedad criminal. 

Incubo, s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente impúdicos que, 

aunque no del todo extinguidos, han conocido mejores noches. Para una descripción 

completa de los “incubi” y los “succubi” (y también de las “incubae” y las “succubae”), 

consultar el Liber Demonorum de Protassus (Paris, 1328), donde hay muchas 

informaciones curiosas que estarían fuera de lugar en un diccionario destinado a servir 

de texto en las escuelas públicas. Víctor Hugo relata que en las Islas del Canal de la 

Mancha, el propio Satanás (sin duda tentado más que en otros sitios por la belleza de las 

mujeres) suele hacerse el íncubo, con gran alarma y escándalo de las buenas señoras 

que, en términos generales, quieren ser fieles a sus votos matrimoniales. Cierta dama 

acudió al párroco para averiguar cómo podría, en la oscuridad, distinguir al osado 

intruso de su marido. El santo varón le aconsejó tocarle la frente para ver si llevaba 

cuernos; Hugo es lo bastante descortés como para insinuar sus dudas sobre la eficacia 

del método. 



Indice, s. Dedo que se usa generalmente para señalar a los malechores. 

Indecisión, s. Factor principal del éxito, porque como dice Sir Thomas Brewbold, “sólo 

hay una manera de no hacer nada, y muchas maneras de hacer algo, y entre estas una 

sola es la correcta; de ahí que el indeciso que se queda quieto tiene menos 

probabilidades de equivocarse que quien se lanza a la acción”. –Su rápida decisión de 

atacar –le dijo cierta vez el general Grant al general Gordon Granger– fue admirable. 

Sólo tuvo usted cinco minutos para decidirse. –Si, señor –respondió el victorioso 

subordinado–, es importante saber lo que debe hacerse en una emergencia. Cuando no 

sé si atacar o retirarme, jamás vacilo: tiro al aire una moneda. –¿Quiere decir que eso es 

lo que acaba de hacer?– Si, mi general, pero le ruego no reprenderme. Desobedecí a la 

moneda. 

Indefenso, adj. Incapaz de atacar. 

Independiente, adj. En política, enfermo de autorrespeto. Es término despectivo. 

Indigestión, s. Enfermedad que el paciente y sus amigos suelen tomar por profunda 

convicción religiosa e interés en la salvación de la humanidad. Como dijo el sencillo 

Piel Roja del desierto: “Yo bien no reza; gran dolor barriga, mucho Dios”. 

Indiscreción, s. Culpa de las mujeres. 

Indultar, v. t. Remitir una pena y devolver al acusado a una vida criminal. Agregar a la 

fascinación del crimen la tentación de la ingratitud. 

Ineficaz, adj. Dícese de lo que no está calculado para favorecer nuestros intereses. 

Infiel, adj. y s. Dícese, en New York, del que no cree en la religión cristiana; en 

Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia adecuadamente ni 

mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas, pastores, canónigos, monjes, mollahs, vudús, 

hierofantes, prelados, obíes, abates, monjas, misioneros, exhortadores, diáconos, frailes, 

hadjis, altos sacerdotes, muecines, brahamanes, hechiceros, confesores, eminencias, 

presbíteros, primados, prebendarios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, 

clérigos, vicarios, arzobispos, obispos, priores, predicadores, padres, abadesas, 

calógeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas, bonzos, santones, canonesas, 



residenciarios, diocesanos, diáconos, subdiáconos, diáconos rurales, abdalas, 

vendedores de hechizos, archidiáconos, jerarcas, beneficiarios, capitularios, sheiks, 

talapoins, postulantes, escribas, gurús, chantres, bedeles, fakires, sacristanes, 

reverendos, revivalistas, cenobitas, capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, 

pastores, rabís, ulemas, lamas, derviches, rectores, cardenales, prioresas, sufragantes, 

acólitos, párrocos, sulíes, muftis y pumpums. 

Infralapsario, s. El que se atreve a creer que Adán no tenía necesidad de pecar, si no 

quería; por oposición a los supralapsarios que sostienen que su caída estaba decretada 

desde el comienzo. A los infralapsarios se les llama a veces supralapsarios, sin que ello 

altere la importancia o lucidez de sus opiniones sobre Adán. 

Injusticia, s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demás, la injusticia 

es la que pesa menos en las manos y más en la espalda. 

Inferiae, s (latín). Entre los griegos y los romanos, sacrificios propiciatorios de los Dei 

Manes, o almas de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no pudieron inventar 

dioses suficientes para satisfacer sus necesidades espirituales, y debieron recurrir a un 

número de deidades de relleno que fabricaban con los materiales menos promisorios. 

Fue mientras sacrificaba un buey al espíritu de Agamenón que Laiaides, sacerdote de 

Áulide, se vio favorecido por la aparición del espectro de ese ilustre guerrero, quien le 

narró proféticamente el nacimiento de Cristo y el triunfo del cristianismo, dándole 

además una reseña rápida, pero pasablemente completa, de los acontecimientos hasta el 

reinado de San Luis. El relato terminó abruptamente en ese punto, debido al 

desconsiderado canto de un gallo, que obligó al espectral Rey de Hombres a volver al 

trote al Hades. Esta historia tiene 78 un delicado sabor medieval, y como no se ha 

podido rastrear su origen más allá del padre Brateille, piadoso aunque oscuro escritor de 

la Corte de San Luis, probablemente no nos equivocaremos si la consideramos apócrifa, 

aunque monseñor Capel piense otra cosa. 

Influencia, s. En política, un quo ilusorio que se da a cambio de un quid sustancial. 

Infortunio, s. Especie de fortuna que siempre llega. 

Ingenio, s. Sal con que el humorista americano arruina su cocina intelectual, al omitirla. 



Ingenuidad, s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante largo estudio e 

intensa práctica con sus admiradores varones, que de buena gana la confunden con el 

sencillo candor de sus hijos. 

Ingrato, s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una caridad cualquiera. 

Injuria, s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén. 

Inmigrante, s. Persona inculta que piensa que un país es mejor que otro. 

Inmoral, adj. Impráctico. Todo lo que resulta poco práctico para los hombres, llega a 

ser considerado perverso e inmoral. Si las nociones humanas del bien y del mal tuvieran 

otra base que la utilidad; si se originaran, o pudieran originarse, de otro modo; si las 

acciones tuvieran en sí mismas un carácter moral independiente de sus consecuencias; 

entonces toda la filosofía sería una mentira, y la razón una enfermedad de la mente. 

Innato, adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos al nacer, porque 

nos fueron dadas antes de venir al mundo. La doctrina de las ideas innatas es una de las 

más admirables creencias de la filosofía, siendo ella misma una idea innata y por lo 

tanto irrefutable, aunque Locke neciamente creyó “ponerle un ojo en compota”. Al 

número de las ideas innatas ya clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra 

capacidad para dirigir un diario, en la grandeza de nuestro país, en la superioridad de 

nuestra civilización, en la importancia de nuestros asuntos personales y en el interés que 

nuestras enfermedades presentan para los demás. 

Inscripción, s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay muchas clases de inscripciones, 

pero en general están destinadas a conmemorar la fama de alguna persona ilustre y 

transmitir a épocas distantes el recuerdo de sus servicios y virtudes. A esta clase de 

inscripciones, pertenece el nombre de John Smith, escrito a lápiz sobre el monumento a 

Washington. He aquí algunos ejemplos de inscripciones recordatorias en lápidas (ver 

Epitafio). Mi cuerpo yace en el suelo Mas el alma subió al cielo; Pero el Día llegará Y 

mi cuerpo se alzará Para que del cielo goce. 1812. Ella sufrió sin queja su dolencia Fue 

inútil el auxilio de la ciencia; La muerte de pesares la libró; Con su esposo en el Cielo 

se reunió. “Aquí yace Jeremías Arbol. Fue abatido el 9 de mayo de 1862 a los 27 años, 

4 meses y 12 días. Indígena.” 



Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los males que aquejan a los 

demás. Cuando le dijeron a Zenón que uno de sus enemigos había muerto, se lo vio 

profundamente conmovido. –¡Qué! –exclamó uno de sus discípulos– ¿Lloras la muerte 

de un enemigo?–Ah, es cierto –repuso el gran estoico– Pero deberías verme sonreír ante 

la muerte de un amigo. 

Insignias, s. Distintivos, joyas y trajes de órdenes antiguas y venerables como: los 

Caballeros de Adán; los Visionarios del Divino Blablá; la Antigua Orden de los 

Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la Dorada Falange de los Falangistas 

Marsupiales; la Gentil Sociedad de Vagabundos Expurgados; la Mística Alianza de 

Exquisitos Regalianos; las Damas y Caballeros del Perro Amarillo; la Oriental Orden de 

los Hijos de Occidente; La Orfandad de los Insufribles; los Guerreros de Arco Largo; 

los Guardianes de la Gran Cuchara de Cuerno; la Banda de Bestias; la Impenitente 

Orden de Azotadores de Esposas; la Sublime Legión de Conspicuos Rimbombantes; los 

Adoradores del Santuario Galvanoplástico; los Inaccesibles Resplandecientes; los 

Jenízaros del Pavorreal; la Gran Cábala de Sedentarios; la Fraternidad de los 

Verrugosos; la Cooperativa del Candelero; los Discípulos Militantes de la Fe Oculta; los 

Caballeros Defensores del Perro Doméstico; los Guardianes de la Letrina Mística; la 

Misteriosa Orden del Manuscrito Indescifrable; Los Monarcas del Mérito y el Hambre; 

los Prelados de la Bañera y la Espada. 

Insurrección, s. Revolución fallida. Fracaso de opositores que pretenden reemplazar un 

gobierno malo por otro desastroso. 

Intemperie, s. Lugar donde ningún gobierno ha podido cobrar impuestos. Su función 

principal es inspirar a los poetas. 

Intención, s. Conciencia del predominio que un grupo de influencias ejerce en nuestro 

espíritu sobre otro grupo de influencias. Efecto cuya causa es la inminencia, real o 

supuesta, de un acto involuntario. 

Intérprete, s. El que permite a dos personas de distinto idioma comprenderse, 

repitiendo a cada una lo que convendría al intérprete que dijera la otra. 

Interregno, s. Período durante el cual una monarquía es gobernada por un lugar aún 

tibio en el almohadón de un trono. La experiencia de permitir que ese lugar se enfríe ha 



dado generalmente malos resultados, en virtud del entusiasmo que despliegan, para 

volver a calentarlo, numerosas personas dignas. 

Intimidad, s. Relación a que son providencialmente arrastrados los necios a fin de 

destruirse. 

Inventor, s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de ruedas, palancas, y 

resortes, y cree que eso es civilización. 

Ira, s. Enojo de grado y cualidad superiores que corresponde a personajes encumbrados 

y a ocasiones importantes: como “la ira de Dios”, “los días de ira”, etc. Los antiguos 

consideraban sagrada la ira de los reyes y de los sacerdotes, porque generalmente podía 

manifestarse a través de un dios. Los griegos frente a Troya fueron tan hostigados por 

Apolo, que saltaron de la sartén de la ira de Crises al fuego de la cólera de Aquiles, 

aunque Agamenón, el único ofensor, no resultó asado ni quemado. Inmunidad parecida 

gozó David cuando incurrió en la cólera de Yahveh por censar a su pueblo, del que 

setenta mil pagaron la pena con sus vidas. En la actualidad Dios es Amor y los censistas 

pueden cumplir su trabajo sin temor al desastre. 

Irreligión, s. La más importante entre las grandes creencias de este mundo. 

J 

J. una consonante en ingles, pero algunas naciones la usan como vocal, lo que es el 

colmo del absurdo. Su forma original, que ha sido apenas modificada, era la de la cola 

de un perro apaleado; en realidad, no era una letra, sino un signo que representaba al 

verbo latino “jacere”, “tirar”, porque la cola de perro asume esa forma cuando le tiran 

una piedra. Tal es el origen de esta letra, según lo ha explicado el prestigioso Dr. 

Jocolpus Bumer, de la Universidad de Belgrado, quien divulgó sus conclusiones sobre 

el tema en una obra de tres volúmenes en cuarto y se suicidó al enterarse de que en el 

alfabeto romano la J no tenía cola. 

Jábega, s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con una malla gruesa y ruda; las 

mujeres se atrapan más fácilmente mediante un tejido singularmente delicado que lleva, 

a modo de plomada, pequeñas piedras talladas. 



Jineta, s. En el ejército, insignia que permite distinguir a un oficial del enemigo; o sea, 

del oficial de grado inmediatamente inferior que ascendería gracias a su muerte. 

Juramento, s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la conciencia debe cumplir 

so pena de perjurio. 

Justicia, s. Artículo más o menos adulterado que el Estado vende al ciudadano a 

cambio de su lealtad, sus impuestos y sus servicios personales. 

Juventud, s. Período de lo Posible, cuando Arquímedes encuentra un punto de apoyo. 

Casandra tiene quien la escuche y siete ciudades compiten por el honor de mantener a 

un Homero viviente. 

K 

Kilt, s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamérica y los norteamericanos en 

Escocia. 

Korán, s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por inspiración divina, 

pero que los cristianos consideran una perversa impostura, contraria a las Sagradas 

Escrituras. 

L 

Ladrón, s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire que una noche se alojó, con 

algunos compañeros de viaje, en una posada del camino. Después de cenar, empezaron 

a contar historias de ladrones. Cuando le llegó el turno a Voltaire dijo:–Hubo una vez 

un Recaudador General de Impuestos –y se calló. Como los demás lo alentaron a 

proseguir, añadió:–Ese es el cuento. 

Ladrón de cadáveres, s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El que provee a los 

médicos jóvenes lo que los médicos viejos han provisto al enterrador. La hiena. 

Lamentable, adj. Estado de un enemigo o adversario después de un encuentro 

imaginario con uno mismo. 



Laocoonte, s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote de ese nombre y 

a sus dos hijos entre los anillos de dos monstruosas serpientes. El arte y diligencia con 

que el anciano y sus muchachos sostienen a las serpientes y las obligan a realizar su 

tarea constituyen una de las más nobles ilustraciones artísticas del dominio de la 

inteligencia humana sobre la inercia bruta. 

Lástima, s. Sensación de inmunidad, inspirada por el contraste. 

Legal, adj. Compatible con la voluntad del juez competente. 

Lenguaje, s. Música con que encantamos las serpientes que custodian el tesoro ajeno. 

Lexicógrafo, s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un determinado estadio 

en el desarrollo de una lengua, hace lo que puede para detener su crecimiento, quitarle 

flexibilidad y mecanizar sus métodos. El lexicógrafo, después de escribir su diccionario, 

se convierte en “autoridad”, cuando su función es simplemente hacer una recopilación y 

no dictar una ley. El natural servilismo de la inteligencia humana, al investirlo de un 

poder judicial, renuncia a su derecho a la razón y se somete a una mera crónica como si 

fuera un estatuto legal. Basta, por ejemplo, que el diccionario catalogue a una palabra de 

buena ley como “obsoleta” u “obsolescente”, para que pocos hombres se atrevan a 

usarla en adelante, por mucho que la necesiten y por conveniente que sea. De este modo 

el empobrecimiento se acelera y el idioma decae. Por el contrario, el escritor audaz y 

cultivado que sabe que el idioma crece por innovación –cuando crece–, y fabrica nuevas 

palabras o usa las viejas en un sentido poco familiar, encuentra pocos adeptos. 

Enseguida le señalan agriamente que “eso no está en el diccionario”, aunque antes de 

aparecer el primer lexicógrafo (¡que Dios lo perdone!) nadie había usado una palabra 

que estuviera en el diccionario. En la época de oro del idioma inglés, cuando de labios 

de los grandes isabelinos brotaban palabras que formaban su propio significado, 

evidente en su sonido mismo, cuando eran posibles un Shakespeare y un Bacon, y el 

idioma, que hoy muere rápidamente por una punta y se renueva despacio por la otra, 

crecía vigoroso y se conservaba dulce como la miel y fuerte como un león, el 

lexicógrafo era una persona desconocida, y el diccionario una obra para cuya creación el 

Creador no lo había creado. 



Libertad, s. Uno de los bienes más preciosos de la Imaginación, que permite eludir 

cinco o seis entre los infinitos métodos de coerción con que se ejerce la autoridad. 

Condición política de la que cada nación cree tener un virtual monopolio. 

Independencia. La distinción entre libertad e independencia es más bien vaga, los 

naturalistas no han encontrado especímenes vivos de ninguna de las dos. 

Libertino, s. El que ha corrido tras el placer con tanto ardor, que tuvo la desgracia de 

pasarlo de largo. 

Libro de recortes, s. Libro editado por un tonto con las tonterías que se dicen sobre él. 

Ligas, s. Bandas elásticas destinadas a impedir que una mujer salga de sus medias y 

devaste el país. 

Lío, s. Salario de la coherencia. 

Lira, s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra se usa figuradamente con el 

sentido de facultad poética. 

Litigante, s. Persona que está por entregar la piel con la esperanza de conservar los 

huesos. 

Lobisón, s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los lobisones tienen 

un carácter maligno, pues han asumido una forma bestial para gratificar un apetito 

bestial; pero algunos, transformados por artes de brujería, son tan humanos como lo 

permite su gusto adquirido por la carne humana. En cierta oportunidad, unos 

campesinos bávaros capturaron un lobo, lo ataron por la cola a un poste y como era de 

noche, se fueron a dormir. A la mañana siguiente, el lobo había desaparecido. Muy 

perplejos, consultaron al cura local, quien les dijo que el cautivo era indudablemente un 

lobisón, y que había reasumido su forma humana durante la noche. –La próxima vez 

que atrapéis un lobo –dijo el buen hombre– encadenadlo por la pata, y a la mañana 

siguiente encontraréis un luterano. 

Loco, adj. Dícese de quien está afectado de un alto nivel de independencia intelectual; 

del que no se conforma a las normas de pensamiento, lenguaje y acción que los 

conformantes han establecido observándose a sí mismos; del que no está de acuerdo con 



la mayoría; en suma, de todo lo que es inusitado. Vale la pena señalar que una persona 

es declarada loca por funcionarios carentes de pruebas de su propia cordura. Por 

ejemplo, el ilustre autor de este Diccionario no se siente más convencido de su salud 

mental que cualquier internado en un manicomio, y –salvo demostración en contrario– 

es posible que en vez de la sublime ocupación a que cree dedicar sus facultades, esté 

golpeando los puños contra los barrotes de un asilo y afirmando ser Noé Webster, (autor 

del diccionario Webster) ante la inocente delectación de muchos espectadores 

desprevenidos. 

Locuacidad, s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz de contener la lengua cuando 

uno quiere hablar. 

Locura, s. Ese “don y divina facultad” cuya energía creadora y ordenadora inspira el 

espíritu del hombre, guía sus actos y adorna su vida. 

Locomaquia, s. Guerra en que las armas son palabras y las heridas, pinchazos en la 

vejiga natatoria de la autoestima; especie de lucha en que al vencedor se le niega la 

recompensa de la victoria porque el vencido es inconsciente de su derrota. 

Longevidad, s. Prolongación poco común del temor a la muerte. 

Lord, s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango superior al de un 

viajante de comercio. La palabra “Lord”, que significa Señor, se usa también a veces 

como título del Supremo Hacedor; pero en esto prima la lisonja sobre la reverencia. 

Luminaria, s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretario de redacción 

cuando no escribe sobre ese tema. 

Lunario, s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunático, que es habitado 

por la luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano, Locke y otros observadores, 

que no se han puesto mayormente de acuerdo. Bragellos, por ejemplo, afirma que son 

anatómicamente idénticos al hombre, mientras que el profesor Newcomb asegura que se 

parecen más a los tribeños de Vermont. 

Lunes, s. En los países cristianos, el día que sigue al partido de béisbol. 



LL.D. ras que designan el título de “Legumastuciorum Doctor”, o sea erudito en leyes, 

provisto de astucia legal.( significa, en realidad, “Legum Doctor”, doctor en Leyes.). 

Pero esta derivación resulta sospechosa si se tiene en cuenta que antiguamente el título 

se abreviaba ££.d. (Libras y peniques) , y era conferido solamente a caballeros 

adinerados. Actualmente, la Universidad de Columbia considera la posibilidad de crear 

otro título para clérigos, en lugar del antiguo D.D. (significa “Divinitatis Doctor”, 

doctor en teología) o “Damnator Diaboli”. El nuevo honor será conocido como 

“Sanctorum Custus”, y se escribirá $$ cts. El reverendo John Satán ha sido propuesto 

como primer destinatario del título. 

Lógica, s. Arte de pensar y razonar en estricta concordancia con los límites e 

incapacidades de la incomprensión humana. La base lógica es el silogismo, que consiste 

en una premisa mayor, una menor y una conclusión, por ejemplo: “Mayor”: Sesenta 

hombres pueden realizar un trabajo sesenta veces más rápido que un solo hombre. 

.”Menor”: Un hombre puede cavar un pozo para un poste en sesenta segundos. 

“Conclusión”: Sesenta hombres pueden cavar un pozo para un poste en un segundo. 

Esto es lo que puede llamarse el silogismo matemático, con el cual, combinando lógica 

y matemática, obtenemos una doble certeza y somos dos veces benditos. 

M 

Macho, s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie humana es 

generalmente conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género tiene dos 

variedades: buenos proveedores y malos proveedores. 

Macrobiano, s. Olvidado de los dioses que alcanza una edad muy avanzada. La historia 

nos da numerosos ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, pero algunos casos 

notables de longevidad son menos conocidos. Un campesino calabrés llamado Coloni 

vivió tanto que llegó a tener un vislumbre de la paz universal. Scanavius dice que 

conoció a un obispo tan viejo que era capaz de recordar una época en que colgarlo 

hubiera sido una injusticia. En 1566, un tejedor de Bristol, Inglaterra, declaró que había 

vivido quinientos años, y que en todo ese tiempo jamás había dicho una mentira. En 

nuestro país también hay un caso de longevidad (macrobiosis). El senador Chauncey 

Depew es tan viejo que se ha vuelto inteligente. El Director de The American, periódico 

neoyorquino, tiene una memoria que se remonta a la época en que era un pillo, aunque 



no se remonta al hecho mismo de que era un pillo. El presidente de los Estados Unidos 

nació hace tanto tiempo que muchos de los amigos de su juventud han escalado altas 

posiciones políticas y militares sin el concurso de méritos personales. 

Magia, s. Arte de convertir la superstición en moneda contante y sonante. Hay otras 

artes que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las nombra. 

Magnético, adj. Dícese de lo que sufre la influencia del magnetismo. 

Magnetismo, s. Lo que ejerce influencia sobre algo magnético. Estas dos definiciones 

están condensadas de la obra de un millar de eminentes hombres de ciencia, que han 

arrojado sobre el tema una luz deslumbrante, con indecible progreso del conocimiento 

humano 

Magnífico, adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que el espectador está 

habituado; por ejemplo, las orejas de un asno para un conejo, o la gloria de una 

luciérnaga para un simple gusano. 

Magnitud, s. Tamaño. Como la magnitud es puramente relativa, nada es grande y nada 

es pequeño. Si todo lo que compone el universo aumentara su tamaño en un millar de 

diámetros, nada sería más grande que antes, pero si una sola cosa permaneciera igual, 

todas las otras serían más grandes de lo que fueron. Para un intelecto familiarizado con 

la relatividad de la magnitud y la distancia, los espacios y las masas del astrónomo no 

serían más impresionantes que las del microscopista. Al fin y al cabo, nadie nos asegura 

que el universo visible no sea una pequeña parte de un átomo, con sus iones 

componentes, flotando en el fluido vital (o en el éter luminífero) de un vasto animal. 

Posible mente las menudas criaturas que pueblan los corpúsculos de nuestra propia 

sangre experimenten la emoción debida al contemplar las impensables distancias que 

los separan. 

Majestad, s. Condición y titulo de rey, considerados con justo desprecio por los Muy 

Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres, e lmperiales Potentados de las 

antiguas y honorables órdenes de la América republicana. 

Malechor, s. El principal factor en el progreso de la raza humana. 



Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus creía en la necesidad de 

limitar artificialmente la población, pero descubrió que eso no podía hacerse hablando. 

Uno de los exponentes más prácticos del malthusianismo fue Herodes de Judea, aunque 

todos los militares famosos han participado de esas ideas. 

Malla (de baile). prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con una particular 

publicidad el entusiasmo general del agente de prensa. Durante algún tiempo, la 

atención del público se desvió de esta prenda para concentrarse en la negativa de Miss 

Lillian Russell a usarla. Se hicieron muchas conjeturas sobre sus motivos, hasta que una 

actriz rival, Pauline Hall, sugirió –dando muestras de notable ingenio y reflexión– que 

la naturaleza no había dotado a Miss Russell de bellas piernas. El intelecto masculino no 

pudo aceptar esa teoría, pero la mera idea de que existiera una pierna femenina 

defectuosa era tan prodigiosamente original que figuró entre las mayores hazañas de la 

especulación filosófica. Es extraño que en toda esta controversia nadie haya pensado en 

atribuir a “pudor” la actitud de Miss Russell. La naturaleza de ese sentimiento no es 

muy bien comprendida en la actualidad, e incluso es difícil decir con el vocabulario que 

nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin embargo, ha resucitado el estudio de las 

artes perdidas, y algunas de ellas se han recuperado. Esta es una época de 

renacimientos, y cabe esperar que el primitivo “rubor” sea rescatado de su escondite 

entre las tumbas de la antigüedad y devuelto al escenario en alas de un silbido. 

Mamíferos, s. Familia de vertebrados cuyas hembras, en estado natural, amamantan a 

su cría, pero cuando se vuelven civilizadas e inteligentes la dan a la nodriza o usan el 

biberón. 

Mamón, s. Dios de la religión que predomina en el mundo. Su templo principal se halla 

en la santa ciudad de Nueva York. 

Maná, s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas en el desierto. Cuando no lo 

recibieron más, se afincaron y labraron la tierra, fertilizándola, por regla general, con los 

cadáveres de sus primitivos ocupantes. 

Manes, s. Partes inmortales de los griegos y romanos que morían. 



Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de donde habían exhalado se 

quemaban y enterraban. Después de esto, tampoco lograban sentirse particularmente 

felices. 

Maniqueísmo, s. Antigua doctrina persa según la cual hay guerra incesante entre el 

Bien y el Mal. Cuando el Bien abandonó la lucha, los persas se pasaron a la oposición 

victoriosa. 

Mano, s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo humano, y que por lo 

general se encuentra metida en un bolsillo ajeno. 

Maquinación, s. Método empleado por nuestros enemigos para anular nuestro 

declarado y honroso esfuerzo por hacer lo justo. 

Marido, s. El que después de cenar debe encargarse de lavar el plato. 

Mártir, s. Alguien que avanza hacia una muerte deseada siguiendo el camino de la 

menor repugnancia. 

Más, adj. Grado comparativo de demasiado. 

Masonería, s. Orden de ritual secreto, grotescas ceremonias y extravagantes ropas, a la 

que, tras su fundación por los artesanos de Londres bajo el reinado de Carlos II, han 

adherido los muertos de los pasados siglos, en incesante retroceso. Actualmente abarca 

todas las generaciones del hombre, de Adán acá, y está reclutando distinguidos adeptos 

entre los habitantes precreacionales del Caos y del Vacío. Informe. La orden fue creada 

en diferentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomón, Zoroastro, Confucio, 

Thotmés y Buda. Sus emblemas y símbolos se han encontrado en las catacumbas de 

París y Roma, en las piedras del Partenón y la Gran Muralla China, entre los templos de 

Karnak y Palmira, y en las pirámides egipcias. El descubridor fue siempre un masón. 

Matar, v. t. Crear una vacante sin designar un sucesor. 

Matrimonio, s. Condición o estado de una comunidad formada por un amo, un ama y 

dos esclavos, todos los cuales suman dos. 

Mausoleo, s. La última y más divertida locura de los ricos. 



Mayonesa, s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar de la religión del 

estado. 

Maza, s. Bastón que en la función pública denota autoridad. Su forma, que es la de un 

pesado garrote, indica su propósito primitivo, que era calmar a los disidentes. 

Meandro, s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un río situado unas ciento cincuenta 

millas al sur de Troya, que cambia de curso para no oír a griegos y troyanos jactarse de 

sus hazañas. 

Medalla, s. Pequeño disco de metal que se da en premio de virtudes, hazañas o 

servicios más o menos auténticos. A Bismarck le dieron una medalla por rescatar 

valerosamente a una persona que se ahogaba. Cuando le preguntaron el significado de la 

medalla, respondió: “A veces salvo vidas”. Otras veces hacía lo contrario. 

Médico, s. Alguien a quien lanzamos nuestras súplicas cuando estamos enfermos, y 

nuestros perros cuando nos hemos curado. 

Mendaz, adj. Aficionado a la retórica. 

Mendigar, v. t. Pedir algo con intensidad proporcional a la creencia de que no será 

otorgado. 

Mendigo, s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos. 

Menor, adj. Menos objetable. 

Mente, s. Misteriosa forma de la materia segregada por el cerebro. Su principal 

actividad parece consistir en el esfuerzo por determinar su propia naturaleza, tentativa 

que parece fútil, puesto que la mente, para conocerse, no dispone de otra cosa que sí 

misma. 

Metralla, s. Argumento que el futuro prepara en respuesta a las demandas del 

socialismo americano. 

Metrópoli, s. Baluarte del provincialismo. 



Mesmerismo, s. Nombre dado al Hipnotismo antes que empezara a vestir con 

elegancia, tuviera carruaje e invitara a cenar a la Incredulidad. 

Mi, n. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que tiene tres casos: 

dominativo, objetable y opresivo. Cada uno de ellos es los otros dos. 

Milagro, s. Acontecimiento inexplicable y extraño al orden natural, como ganar con un 

póker de ases y un rey contra un póker de reyes y un as. 

Milenio, s. Feriado de mil años a cuyo término se clavará la tapa, con todos los 

reformistas adentro. 

Ministro, s. Agente de un poder superior con una responsabilidad inferior. En 

diplomacia, funcionario enviado a un país extranjero como encarnación visible de la 

hostilidad de su soberano por ese país. El principal requisito para ser ministro es un 

grado de plausibilidad en la mentira apenas inferior al de un embajador. 

Mío, adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apropiármelo. 

Misericordia, s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para recordar a un 

caballero desmontado por su cabalgadura que él también era mortal. 

Misericordia, s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos. 

Miss, s. Título con que marcamos a las mujeres solteras para indicar que están 

disponibles en el mercado. Miss, Misses (Mrs.), y Mister (Mr.) me parecen las tres 

palabras más desagradables de la lengua inglesa, tanto por su sonido como por su 

sentido. Las dos primeras son una corrupción de “Mistress” y la tercera de “Master”. 

Mientras los demás títulos han sido abolidos en nuestro país, estos sobreviven para 

complicarnos la vida. Si fuera indispensable conservarlos, deberíamos ser coherentes y 

encontrar uno que designe al hombre soltero. Me atrevo a sugerir la palabra Mush ( 

abreviada Mh., (Mush significa harina de maíz). 

Mitad, s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o considerarse dividida. 

En el siglo XIV teólogos y filósofos discutieron acaloradamente si la Omnisciencia 

podía partir un objeto en tres mitades; y el piadoso padre Aldrovinus rogó públicamente 

en la catedral de Rouen porque Dios demostrara la afirmativa de la proposición en 



alguna forma notable e inconfundible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de 

ese empedernido blasfemador, Manutius Procinus, quien sostenía la negativa). Procinus, 

sin embargo, fue preservado para morir de una mordedura de serpiente. 

Mitología, s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a su origen, héroes 

y dioses, por oposición a la historia verdadera, que inventa más tarde. 

Moda, s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obedecen. 

Mojigata, s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta. 

Molécula, s. Ultima e indivisible unidad de la materia. Se distingue del corpúsculo, que 

también es la última e indivisible unidad de la materia, por una semejanza más estrecha 

con el átomo que es, asimismo, la última e indivisible unidad de la materia. Las tres 

grandes teorías científicas de la estructura del universo son la molecular, la corpuscular 

y la atómica. Una cuarta postula, con Haeckel, la condensación o precipitación de la 

materia a partir del éter, cuya existencia es probada por esa condensación o 

precipitación. La corriente actual del pensamiento científico se inclina hacia la teoría de 

los iones. El ión difiere de la molécula, el corpúsculo y el átomo en el hecho de ser un 

ión. Una quinta teoría es sostenida por los idiotas, pero es dudoso que ellos sepan algo 

más sobre la materia que los otros. 

Momia, s. Egipcio antiguo, usado antaño como remedio en todas las naciones 

civilizadas y que ahora provee al arte de un excelente pigmento. También resulta 

cómoda en los museos para satisfacer la vulgar curiosidad que distingue al hombre de 

los animales inferiores. 

Mónada, s. Ultima e indivisible unidad de la materia (ver Molécula). Según Leibniz, y 

en la medida en que él parece dispuesto a ser comprendido, la mónada tiene cuerpo sin 

volumen, y mente sin manifestación; Leibniz la reconoce gracias a la facultad innata de 

la reflexión y ha fundado sobre la mónada una teoría del universo, que ella soporta sin 

resentimiento, porque es una dama. Pequeña como es, la mónada contiene todas las 

potencialidades necesarias para convertirse en un filósofo alemán de primera categoría. 

No confundir la mónada con el microbio o el bacilo; pertenece a una especie muy 

diferente, como lo demuestra un buen microscopio al no poder detectarla. 



Monarca, s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca era el único 

amo, como lo indica la etimología de la palabra y como aprendieron, a costa de sí 

mismos, muchos súbditos. En Rusia y Oriente el Monarca retiene todavía una 

considerable influencia en los asuntos públicos y en el destino final de las cabezas 

humanas, pero en Europa Occidental la administración pública corre por cuenta de los 

ministros, mientras el monarca reflexiona sobre el destino de su propia cabeza. 

Mono, s. Animal arbóreo que se instala en los árboles genealógicos. 

Monosilábico, adj. Dícese del idioma compuesto de palabras de una sola sílaba, para 

uso de bebes literarios que nunca se cansan de expresar, mediante un adecuado gugu, el 

placer que les causa ese alimento insípido. Las palabras monosilábicas son por lo 

común sajonas, es decir el idioma de un pueblo bárbaro, desprovisto de ideas que sólo 

puede experimentar sentimientos y emociones elementales. 

Monseñor, s. Alto título eclesiástico, en cuyas ventajas no reparó el fundador de 

nuestra religión. 

Monumento, s. Estructura destinada a conmemorar algo que no necesita 

conmemoración o no puede ser conmemorado. Como dijo el poeta. “Los huesos de 

Agamenón son ofrecidos en espectáculo, mientras su regio monumento yace en ruinas”. 

Pero la fama de Agamenón no es afectada por eso. La costumbre monumentaria alcanza 

sus “reductiones ad absurdum” en los monumentos “a los muertos desconocidos”, que 

perpetúan la memoria de aquellos que no han dejado memoria. 

Moral, adj. Conforme a una norma de derecho local y mudable. Cómodo. 

Dícese que existe en el Este una cadena de montañas y que a un lado de ella ciertas 

conductas son inmorales, pero que del otro lado son tenidas en alta estima; esto resulta 

muy ventajoso para el montañés, porque puede bajar ora de un lado, ora del otro, y 

hacer lo que le plazca, sin ofensa. 

(“Meditaciones de Gooke”). 



Muerto, adj. Dícese de lo que ha concluido el trabajo de respirar; de lo que ha acabado 

para todo el mundo; de lo que ha llevado hasta el fin una enloquecida carrera; y de lo 

que al alcanzar la meta de oro, ha descubierto que era un simple agujero. 

Mujer, s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hombre, que tiene una 

rudimentaria aptitud para la domesticación. Algunos de los zoólogos más viejos le 

atribuyen cierta docilidad vestigial adquirida en una antigua época de reclusión, pero los 

naturalistas del postfeminismo, que no saben nada de esa reclusión, niegan semejante 

virtud y declaran que la mujer no ha cambiado desde el principio de los tiempos. La 

especie es la más ampliamente distribuida de todas las bestias de presa; infecta todas las 

partes habitables del globo, desde las dulces montañas de Groenlandia hasta las 

virtuosas playas de la India. El nombre que se le da popularmente (mujer lobo) es 

incorrecto, porque pertenece a la especie de los gatos. La mujer es flexible y grácil en 

sus movimientos, especialmente Ia variedad norteamericana (Felis pugnans), es 

omnívora, y puede enseñársele a callar. 

Mulato, s. Hijo de dos razas, que se avergüenza de ambas. 

Multitud, s. Muchedumbre. Fuente de sabiduría y virtud políticas. En una república, 

objeto de adoración del estadista. “En una multitud de consejeros está la sabiduría”, dice 

el proverbio. Si muchos hombres de igual sabiduría individual resultan más sabios que 

cualquiera de ellos, debe ser que adquieren ese exceso de sabiduría por el simple hecho 

de reunirse. ¿De dónde viene? Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo valdría decir 

que una cadena de montañas es más alta que las montañas individuales que la 

componen. Una multitud es tan sabia como el más sabio de sus miembros, siempre que 

éste sea obedecido; de lo contrario es tan necia como el más necio entre ellos. 

Murmurar, v. t. Decir cómo encuentra uno a otro cuando el otro no puede encontrarlo 

a uno. 

Mustang, s. Caballo indócil de las planicies occidentales. En la sociedad británica, 

esposa norteamericana de un noble inglés. 
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Nacimiento, s. Primero y más terrible de todos los desastres. Sobre su naturaleza, hay 

distintas opiniones. Cástor y Pólux nacieron de un huevo. Pallas, de un cráneo. Galatea, 

de un bloque de piedra, Peresilis, autor del siglo X, asegura que brotó del suelo donde 

un sacerdote había derramado agua bendita. Es sabido que Arimaxus surgió de un 

agujero hecho por un rayo en la tierra. Leucomedón era hijo de una caverna en el Monte 

Etna, y yo personalmente he visto a un hombre salir de una bodega. 

Nariz, s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son anteriores a la 

era del humor, observó que todos los grandes conquistadores tienen grandes narices, y 

pensó que la nariz era el órgano de la sujeción. Se ha observado que la nariz de alguien 

nunca se siente tan feliz como cuando está metida en los asuntos de otro; de aquí 

infieren algunos fisiólogos que la nariz carece del sentido del olfato. 

Néctar, s. Bebida que consumían los dioses en los banquetes olímpicos. El secreto de su 

preparación se ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentucky creen saber cuál 

era su ingrediente principal. 

Negativa, s. Acción de no dar lo que se pide; verbigracia, cuando una anciana solterona 

niega su mano a un pretendiente rico y buen mozo; un concejal, una concesión 

importante a una corporación; un sacerdote, la absolución a un rey impenitente; etcétera. 

Las negativas se gradúan en una escala descendente de finalidad, a saber: 1a negativa 

absoluta, la negativa condicional, la negativa de sondeo y la negativa femenina, que 

algunos casuistas llaman negativa afirmativa. 

Negro, s. “Piece de résistance” en el problema político norteamericano. Los 

republicanos lo representan por la letra n y llegan a la siguiente ecuación: “Supongamos 

que n = hombre blanco”. La fórmula, sin embargo, parece dar un resultado 

insatisfactorio. 

Nepotismo, s. Práctica que consiste en designar a la propia abuela para un cargo 

público, por el bien del partido. 

Newtoniano, adj. Perteneciente a la filosofía del universo inventada por Newton, quien 

descubrió que una manzana siempre termina por caer al suelo, aunque no pudo explicar 

por qué. Sus sucesores y discípulos han progresado tanto que son capaces de decir 

cuándo. 



Nihilista, s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstoi. El jefe de esta 

escuela es Tolstoi. 

Niñez, s. Período de la vida humana intermedio entre la idiotez de la primera infancia y 

la locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, y a tres del remordimiento 

de la ancianidad. 

Nirvana, s. En la religión budista, estado de aniquilamiento agradable, otorgado a los 

sabios, particularmente a los que son lo bastante sabios para comprenderlo. 

Noble, s. Invención provista por la naturaleza para que las doncellas norteamericanas 

adineradas y ambiciosas puedan incurrir en distinción social y padecer la “high life”. 

No Combatiente, s. Un cuáquero muerto. 

Notoriedad, s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo público. El tipo de 

renombre más accesible y aceptable para la mediocridad. Escala de jacob que conduce a 

un escenario de vodevil, con ángeles que suben y bajan. 

Noúmeno, s. Lo que existe, por oposición a lo que, meramente pareciendo existir, 

recibe el nombre de fenómeno. El noúmeno es bastante difícil de localizar; sólo puede 

ser aprehendido mediante un proceso de razonamiento… que es un fenómeno. No 

obstante, el descubrimiento y exposición del noúmeno abre un amplio campo para lo 

que llama Lewis “la interminable variedad y excitación del pensamiento filosófico”. 

¡Viva pues el noúmeno! 

Novela, s. (En inglés, romance, novela de aventuras más o menos fantásticas. por 

oposición a “novel”, novela realista ). Cuento inflado. Especie de composición que 

guarda con la literatura la misma relación que el panorama guarda con el arte. Como es 

demasiado larga para leer de un tirón, las impresiones producidas por sus partes 

sucesivas son sucesivamente borradas, como en un panorama. La unidad, la totalidad 

del efecto, es imposible porque aparte de las escasas páginas que se leen al final, todo lo 

que queda en la mente es el simple argumento de lo ocurrido antes. La novela realista es 

al relato fantástico lo que la fotografía es a la pintura. Su principio básico, la 

verosimilitud, corresponde a la realidad literal de la fotografía, y la ubica dentro del 

periodismo; mientras que la libertad del relato fantástico no tiene más límites que la 



imaginación del narrador. Los tres principios esenciales del arte literario son 

imaginación, imaginación e imaginación. El arte de escribir novelas, en la medida en 

que pudo llamarse arte, ha muerto hace mucho en todo el mundo, salvo en Rusia, donde 

es nuevo. Paz tengan sus cenizas… algunas de las cuales aún se venden mucho. 

Novela fantástica, s. Obra de ficción que no rinde pleitesía al Dios de las Cosas que 

Son. En la novela, el pensamiento del escritor está atado a la verosimilitud, como un 

caballo al palenque, pero en la novela fantástica se pasea a voluntad por todo el reino de 

la imaginación, libre, sin ley, sin rienda ni freno. Nuestro novelista es una pobre criatura 

(como diría Carlyle), un simple reportero. Puede inventar los personajes y la trama, pero 

no imaginar algo que no pueda ocurrir, aunque toda su narración sea una candorosa 

mentira. Por qué se impone esta dura condición y “arrastra a cada paso una cadena cada 

vez más larga”, que él mismo ha forjado, es algo que tratará de explicarnos en diez 

volúmenes, sin iluminar en absoluto su negra y absoluta ignorancia en la materia. Hay 

grandes novelas, porque grandes escritores han desperdiciado su talento para escribirlas, 

pero lo cierto es que la ficción más fascinante que existe sigue siendo “Las mil y Una 

Noches”. 

Noviembre, s. Décimoprimer duodécimo del tedio. 

O 

O bien,modo, adv. O mal. 

Observatorio, s. Lugar donde los astrónomos disuelven en conjeturas las adivinanzas 

de sus predecesores. 

Obsoleto, adj. Lo que ya no usan los tímidos. Se aplica principalmente a las palabras. 

La palabra que cualquier diccionario califica como obsoleta se convierte en objeto de 

terror para el escritor necio, pero si es una palabra buena y no tiene equivalente 

moderno igualmente bueno, la usará el buen escritor. En realidad, la actitud de un 

escritor hacia las palabras “obsoletas” es un índice de su capacidad literaria tan bueno 

como cualquier otro, salvo el carácter de su obra. 



Obstinado, adj. Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el esplendor y la 

fuerza de nuestras creencias. El prototipo popular de la obstinación es la mula, animal 

muy inteligente. 

Ocasional, adj. Dícese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuencia. No es el 

caso de los “versos ocasionales”, que nos afligen con regularidad –y con más crueldad 

que otras clases de versos– en los aniversarios y otras celebraciones. 

Occidente, s. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de Oriente. Está habitada 

principalmente por Cristianos, poderosa subtribu de los Hipócritas, cuyas principales 

industrias son el asesinato y la estafa, que disfrazan con los nombres de “guerra” y 

“comercio”. Esas son también las principales industrias de Oriente. 

Océano, s. Extensión acuática que ocupa dos tercios del mundo hecho para el hombre, 

que casualmente carece de branquias. 

Ociosidad, s. Granja modelo donde el diablo experimenta las semillas de nuevos 

pecados y promueve el crecimiento de los vicios básicos. 

Odio, s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a la superioridad que lo provoca. 

Ofensivo, adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagradables, como el avance 

de un ejército hacia su enemigo. 

–¿Usted cree que el enemigo ha usado una táctica ofensiva? — preguntó el rey. 

–¡Por cierto!–replicó el general defraudado– ¡Los malditos no han querido salir de su 

trinchera! 

Oleaginoso, adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo. Disraeli en cierta oportunidad 

describió los modales del obispo Wilberforce como “untuosos, oleaginosos, 

saponíficos”. A partir de entonces el buen prelado fue conocido como Sam el Jabonoso. 

Para cada hombre, existe en el vocabulario una palabra capaz de pegársele como una 

segunda piel. Sus enemigos no tienen más que encontrarla. 



Olímpico, adj. Relativo a una montaña de Tesalia, antaño habitada por los dioses, y 

ahora depósito de diarios amarillos, botellas de cerveza y destripadas latas de sardinas 

que atestiguan la presencia del turista y de su apetito. 

Olvido, s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes reposan. Eterno basurero 

de la fama. Cámara fría de las más altas esperanzas.. Lugar donde los autores 

ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y a sus superiores sin envidia. 

Dormitorio desprovisto de reloj despertador. 

Ópera, s. Espectáculo que representa la vida en otro mundo cuyos habitantes no tienen 

más idioma que el canto, más movimiento que el ademán y más postura que la actitud. 

Toda actuación teatral es simulación y la palabra simulación deriva de simio, o mono; 

pero en la ópera el actor toma por modelo al Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor), 

es decir al mono que aúlla. 

Opio, s. Puerta que no está cerrada con llave en la prisión de la Identidad. Conduce al 

patio de la cárcel. 

Oponer, v. Ayudar con obstrucciones y objeciones. 

Oportunidad, s. Ocasión favorable para atrapar un desengaño. 

Oposición, s. En política, el partido que impide que el gobierno se desenfrene, 

desjarretándolo. El rey de Ghargarou, que había estado en el extranjero para estudiar la 

ciencia del gobierno, designó a un centenar de sus súbditos más gordos miembros de un 

parlamento que debía legislar sobre la recaudación de impuestos. A cuarenta de ellos los 

nombró Partido de la Oposición y dispuso que su Primer Ministro los instruyera 

cuidadosamente en la tarea de oponerse a toda iniciativa regia. Sin embargo, el primer 

proyecto puesto a votación fue aprobado por unanimidad. Muy descontento, el rey lo 

vetó, informando a los miembros de la Oposición que si volvían a hacer eso, pagarían 

con la cabeza. En el acto, los cuarenta opositores se hicieron el harakiri. 

–¿Y ahora? –preguntó el rey– Es imposible mantener las instituciones liberales sin un 

partido de Oposición. 



–Esplendor del Universo –replicó el Primer Ministro–, es cierto que esos perros de las 

tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo está perdido. Confía el asunto a 

este gusano del polvo. Seguidamente el Primer Ministro hizo embalsamar y rellenar de 

paja los cadáveres de los opositores de Su Majestad y los clavó a las bancas legislativas. 

En lo sucesivo, cada ley fue aprobada con cuarenta votos en contra, y la nación 

prosperó. Pero un día el ejecutivo remitió un proyecto de impuesto a las verrugas y fue 

derrotado, porque a nadie se le había ocurrido clavar también a sus bancas a los 

legisladores oficialistas… Esto enfureció tanto al rey, que el Primer Ministro fue 

ejecutado, el parlamento disuelto con una batería de artillería, y el gobierno del pueblo, 

por el pueblo, para el pueblo desapareció de Ghargarou para siempre. 

Optimismo, s. Doctrina o creencia de que todo es hermoso, inclusive lo que es feo; 

todo es bueno, especialmente lo malo; y todo está bien dentro de lo que está mal. Es 

sostenida con la mayor tenacidad por los más acostumbrados a una suerte adversa. La 

forma más aceptable de exponerla es con una mueca que simula una sonrisa. Siendo una 

fe ciega, no percibe la luz de la refutación. Enfermedad intelectual, no cede a ningún 

tratamiento, salvo la muerte. Es hereditaria, pero afortunadamente no es contagiosa. 

Optimista, s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco. En cierta oportunidad 

un pesimista pidió auxilio a Dios. Ah –dijo Dios–, tú quieres que yo te devuelva la 

esperanza, la alegría. 

–No –replicó el pesimista–. Me bastaría si crearas algo que las justificara. 

–El mundo ya está todo creado –repuso Dios–, pero te olvidas de algo: la mortalidad del 

optimista. 

Oratoria, s. Conspiración entre el lenguaje y la acción para defraudar al entendimiento. 

Tiranía atenuada por la taquigrafía. 

Ordenado, adj. Sujeto al orden, como un sedicioso colgado de un farol. 

Ostra, s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audacia de comer sin 

quitarle las entrañas. Las valvas suelen darse a los pobres. 
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Paciencia, s. Forma menor de la desesperación, disfrazada de virtud. 

Pagano, s. Ser descarriado que incurre en la locura de adorar lo que puede ver y sentir. 

Palacio, s. Residencia bella y costosa, particularmente la de un gran funcionario. La 

residencia de un alto dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del fundador de su 

religión se llamaba pajar o pesebre. El progreso existe. 

Palillos de incienso. Pajuelas que queman los chinos, en el ejercicio de sus payasadas 

paganas, imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa religión. 

Palma, s. Arbol. Una de sus variedades más difundidas y más asiduamente cultivadas 

es la “palma pruriginosa” (Palma hominis). Este noble vegetal exuda una especie de 

goma invisible, que puede detectarse aplicando a la corteza una moneda de oro o de 

plata. El metal se adhiere con notable tenacidad. Los frutos de la palma pruriginosa son 

tan amargos e insatisfactorios, que un porcentaje considerable suelen regalarse en forma 

de “beneficencia”. 

Pandemonium, s. Literalmente, Lugar de Todos los Demonios. La mayoría de ellos 

han ido a refugiarse en la política y las finanzas, y el lugar se usa ahora como salón de 

conferencias del Reformador Vocinglero. Cuando son perturbados por su voz, los 

antiguos ecos clamorean apropiadas respuestas que halagan mucho su orgullo. 

Panegírico, s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o del poder; o que 

ha tenido la deferencia de morirse. 

Pantalón, s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de sexo masculino. 

Es de forma tubular y no posee goznes en los puntos de flexión. Se supone que fue 

inventado por un humorista. 

Panteísmo, s. La doctrina de que todo es Dios, por oposición a la doctrina de que Dios 

es todo. 

Pantomima, s. Representación teatral en que se narra una historia sin hacer violencia al 

lenguaje. Es la forma menos desagradable de acción dramática. 



Pañuelo, s. Pequeño cuadrado de seda o de hilo, que se usa para varias funciones 

innobles alrededor de la cara, y resulta especialmente útil en los velatorios para resaltar 

la ausencia de lágrimas. El pañuelo es de invención reciente; nuestros antepasados, que 

no lo conocían, usaban la manga. Cuando Shakespeare lo introduce en “Otelo”, incurre 

en un anacronismo: Desdémona se limpiaba la nariz con las faldas, mientras que el 

doctor Walker y otros reformadores de nuestros días lo hacen con los faldones de la 

levita —prueba de que las revoluciones a veces retroceden. 

Paraíso, s. Lugar donde los malvados cesan de perturbarnos hablando de sus asuntos 

personales, y los buenos escuchan con atención mientras exponemos los nuestros. 

Pasado, s. Pequeña fracción de la eternidad de la que tenemos un leve y lamentable 

conocimiento. Una línea móvil llamada Presente lo separa de un período imaginario 

llamado Futuro. Estas dos grandes porciones de la Eternidad una de las cuales borra 

continuamente a la otra, son eternamente distintas. Una está oscurecida por la pena y el 

desengaño, la otra iluminada por la prosperidad y la alegría. El Pasado es la región de 

los sollozos, el Futuro, el reino del canto. En uno se acurruca la Memoria, vestida con 

un sayal, la cabeza cubierta de ceniza, musitando plegarias penitenciales; en la luz solar 

del otro vuela la Esperanza llamándonos a los templos del éxito y los pabellones del 

placer. Sin embargo, el Pasado es el Futuro de ayer, el Futuro es el Pasado de mañana. 

Son una misma cosa: el conocimiento y el sueño. 

Pasaporte, s. Documento que se inflige traidoramente a un ciudadano que sale de su 

país, denunciándolo como extranjero y exponiéndolo al ultraje y la reprobación. 

Pasatiempo, s. Artificio para la representación de “misterios” en que el principal actor 

es trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patíbulo es notable por la cantidad de 

personas que escapan a él. 

Patriota, s. El que considera superiores los intereses de la parte a los intereses del todo. 

Juguete de políticos e instrumento de conquistadores. 

Patriotismo, s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el nombre de 

cualquier ambicioso. En el famoso diccionario del doctor Johnson, el patriotismo se 

define como el último recurso de un pillo. Con el respeto debido a un lexicógrafo 

ilustre, aunque inferior, sostengo que es el primero. 



Pavo, s. Ave de gran tamaño cuya carne, al ser comida en ciertos aniversarios 

religiosos, tiene la singular propiedad de testimoniar devoción y gratitud. 

Paz, s. En política internacional, época de engaño entre dos épocas de lucha. 

Peatón, s. Para un automóvil, parte movediza (y audible) del camino. 

Pedigré, s. Parte conocida del camino que conduce de un antepasado arbóreo con una 

vejiga natatoria, a un descendiente urbano con un cigarrillo. 

Peligro, s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuando está dormida, y de la que 

huye cuando despierta. 

Pena capital, s. Castigo de cuya justicia y eficacia dudan muchas personas dignas, 

inclusive los asesinos. 

Pérdida, s. Privación de lo que teníamos, o de lo que no teníamos. Así, se dice de un 

candidato derrotado que “perdió la elección”; o del eminente poeta Gilder que “perdió 

la chaveta”. 

Peregrino, s. Viajero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquél que abandonó 

Europa en 1620 porque no lo dejaban cantar salmos con la nariz, y viajó en pos de ese 

órgano hasta Massachussetts, donde pudo personificar a Dios según los dictados de su 

conciencia. 

Pereza, s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja categoría. 

Perfección, s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo real por un 

elemento llamado excelencia. Atributo de los críticos. El director de una revista inglesa 

recibió una carta que criticaba sus opiniones y su estilo, firmada “Perfección”. 

Rápidamente garabatea al pie: “No estoy de acuerdo con usted” y se la remitió a 

Matthew Arnold.[escritor inglés (1822-1888) definió la cultura como la busca de la 

perfección] 

Peripatético, adj. Que camina de aquí para allá. Relativo a la filosofía de Aristóteles 

quien, al exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las objeciones de sus 

discípulos. Precaución innecesaria, ya que ellos ignoraban el tema tanto como él. 



Perogrullada, s. Elemento fundamental y gloria insigne de la literatura popular. Un 

pensamiento que ronca en palabras que humean. Sabiduría de un millón de necios en 

boca de un tonto. Sentimiento fósil en roca artificial. Moraleja sin fábula. Todo lo que 

es mortal de una verdad fenecida. Pocillo de moralina y leche. Rabadilla de un pavo real 

desplumado. Medusa que se marchita al borde del mar del pensamiento.Cacareo que 

sobrevive al huevo. Epigrama desecado. 

Perorata, s. Explosión de un cohete oratorio. Encandila, mas para un observador de 

nariz apropiada, su rasgo distintivo es el olor de las distintas clases de pólvora con que 

ha sido preparada. 

Perro, s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria, destinada a recibir el 

excedente del fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de sus 

encarnaciones más pequeñas y sedosas, ocupa en el corazón de la Mujer el lugar a que 

ningún hombre aspira. El Perro es una supervivencia, un anacronismo. No trabaja, ni 

hila, pero Salomón en toda su gloria jamás yació todo el día en una estera, engordando 

al sol, mientras su amo trabajaba para poder comprar un ocioso meneo de la cola 

salomónica y una mirada de tolerante reconocimiento 

Perseverancia, s. Virtud interior que permite al mediocre alcanzar un éxito sin gloria. 

Pesimismo, s. Filosofía impuesta al observador por el desalentador predominio del 

optimista, con su esperanza de espantapájaros y su abominable sonrisa. 

Piano, s. Utensilio de salón para domar al visitante impenitente. 

Se hace funcionar deprimiendo las teclas y el espíritu de los oyentes. 

Picota, s. Artificio mecánico para infligir distinción personal, prototipo del moderno 

periódico dirigido por personas de austera virtud y vida intachable. 

Piel roja, s. Indio norteamericano cuya piel no es roja, al menos por afuera. 

Pillo, s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuyas cualidades, preparadas 

para la exhibición como una caja de fresas en un mercado –las mejores arriba– han sido 

abiertas del lado que no corresponde. Un caballero al revés. 



Pintura, s. Arte de proteger de la intemperie superficies planas, y de exponerlas a los 

críticos. 

Piratería, s. Comercio sin los pañales de la fantasía, tal como Dios lo hizo. 

Pirronismo, s. Antigua filosofía, que toma el nombre de su inventor. 

Predicaba una absoluta incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa última 

incredulidad ha sido agregada por sus expositores modernos. 

Placer, s. La forma menos detestable del tedio. 

Plaga, s. En la antigüedad, castigo colectivo infligido a los inocentes para iluminar a sus 

gobernantes, como en el caso muy conocido de Faraón el Inmune. Las plagas que nos 

azotan hoy no son felizmente otra cosa que la manifestación casual de una Naturaleza 

perversa, pero insensata. 

Plagiar, s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro escritor, a quien uno jamás ha 

leído. 

Plagio, s. Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito y una 

posterioridad honorable. 

Planear, v t. Preocuparse por el mejor método de conseguir un resultado casual. 

Platónico, adj. Relativo a la filosofía de Sócrates. Amor platónico es el nombre que dan 

los tontos al afecto entre una incapacidad y una helada. 

Plebeyo, s. Romano antiguo que en la sangre de su país no manchaba nada más que las 

manos. A diferencia del patricio, que era una solución saturada. 

Plebiscito, s. Votación popular para establecer la voluntad del amo. 

Pleito, s. Máquina en la que se entra en forma de cerdo y se sale en forma de salchicha. 

Plenipotenciario, adj. Provisto de plenos poderes. Un ministro plenipotenciario es un 

diplomático a quien se otorga absoluta autoridad con la condición de que nunca la 

ejerza. 



Pleonasmo, s. Ejército de palabras que escolta a un sargento de pensamiento. 

Plomo, s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para dar estabilidad a 

los amantes livianos, particularmente a los que aman mujeres ajenas. El plomo es 

también muy útil como contrapeso de un argumento tan sólido que inclina la balanza de 

la discusión hacia el lado del adversario. Un hecho interesante en la química de la 

controversia internacional, es que en el punto de contacto de dos patriotismos, el plomo 

se precipita en grandes cantidades. 

Pluma, s. Implemento de tortura producido por un ganso, y generalmente usado por un 

asno. La pluma de acero es usada por el mismo eterno Personaje. 

Pobreza, s. Lima para que claven los dientes las ratas de la reforma. El número de 

planes para abolirla iguala al de reformadores que la padecen más el de filósofos que la 

ignoran. Sus víctimas se distinguen por la posesión de todas las virtudes, y por su fe en 

líderes que quieren conducirlas a una prosperidad donde creen que esas virtudes son 

desconocidas. 

Policía, s. Fuerza armada destinada a asegurar la protección al expolio. 

Poligamia, s. Capilla de expiación provista de varios reclinatorios penitenciales, a 

diferencia de la monogamia, que sólo tiene uno. 

Política, s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha de principios. Manejo de los 

intereses públicos en provecho privado. 

Político, s. Anguila en el fango primigenio sobre el que se erige la superestructura de la 

sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse y creer que tiembla el 

edificio. Comparado con el estadista, padece la desventaja de estar vivo. 

Pólvora, s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar disputas que 

podrían volverse molestas si no se las resolviera. La mayoría de los autores atribuyen la 

invención de la pólvora a los chinos, aunque sin pruebas convincentes. Milton dice que 

fue inventada por el diablo para dispersar a los ángeles, y esta opinión parece sustentada 

por la escasez de ángeles. Además, cuenta con la entusiasta aprobación del Honorable 

James Wilson, secretario de Agricultura. El secretario Wilson se interesó en la pólvora a 



raíz de un incidente que ocurrió en la granja experimental del gobierno en el distrito de 

Columbia. Un dia, hace varios años, un miserable que no tenía el menor respeto por las 

grandes dotes personales del secretario, le regaló un saquito de pólvora, diciéndole que 

eran semillas de “Stridosus Instantaneus”, cereal patagónico de gran valor comercial y 

admirablemente adaptado a ese clima, y aconsejándole sembrarlo a lo largo de un surco. 

El buen secretario puso manos a la obra, y ya había trazado un continuo reguero a lo 

largo de un campo de diez acres, cuando le hizo volver la cabeza un grito del generoso 

donante que, acto seguido, dejó caer una cerilla sobre el extremo del reguero. El 

contacto con la tierra había humedecido algo la pólvora, pero aun así el asombrado 

funcionario se vio perseguido por una alta columna de fuego y humo que avanzaba 

ferozmente. Se quedó un momento paralizado y mudo, pero en seguida recordó una cita 

previa y, dejando todo, se ausentó con celeridad tan sorprendente que quienes lo vieron 

lo tomaron por un rayo que atravesaba siete aldeas, negándose a detenerse bajo ningún 

pretexto. 

–Santo Dios, ¿qué es eso? –exclamó el ayudante de un agrimensor, haciendo visera con 

una mano y contemplando aquel bólido agrícola que bisecaba el horizonte visible. 

–Eso –dijo el agrimensor observando despreocupadamente el fenómeno y volviendo a 

centrar la atención en su teodolito– es el meridiano de Washington. 

Populista, s. Patriota fósil del primitivo período agrícola, que suele encontrarse en los 

antiguos yacimientos de piedra jabón rojiza, en el estado de Kansas; caracterizado por 

una envergadura poco común de las orejas que, según algunos naturalistas, le permitían 

volar, aunque los profesores Morse y Whitney observan ingeniosamente que, en ese 

caso, habría ido a otra parte. En el pintoresco idioma de la época, del que nos han 

llegado algunos fragmentos, era conocido como “el problema de Kansas. (El populismo 

de origen campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines del siglo pasado.) 

Portátil, adj. Expuesto a propiedad mutable merced a vicisitudes de la posesión. 

Portugueses, s. Especie de gansos nativos de Portugal. Prácticamente carecen de 

plumas y no son muy comestibles, aun aderezados con ajo. 

Poseso, adj. Trastornado por un espíritu maligno, como los cerdos de Gadarene y otros 

críticos. La posesión demoníaca era antaño más frecuente que ahora. Arasthus nos habla 



de un campesino que era ocupado por un demonio diferente cada día de la semana, y el 

domingo por dos. Se los veía a menudo, siempre caminando a su sombra, pero 

finalmente fueron expulsados por el notario de la aldea, que era un santo varón; cierto es 

que con ellos desapareció también el campesino, pues se lo llevaron. Un demonio 

expulsado de una mujer por el Arzobispo de Rheims corrió por las calles, perseguido 

por un centenar de personas hasta llegar a campo abierto donde dio un brinco más alto 

que el campanario de una iglesia y escapó convertido en pájaro. Un capellán del ejército 

de Cromwell exorcisó a un soldado arrojándolo al agua, donde su demonio salió a la 

superficie. No ocurrió lo mismo, infortunadamente, con el soldado. 

Positivismo, s. Filosofía que niega nuestro conocimiento de lo Real y afirma nuestra 

ignorancia de lo Aparente. Su exponente más largo es Comte; el más ancho, Mill, y el 

más espeso, Spencer. 

Posteridad, s. Tribunal de apelaciones que anula el juicio de los contemporáneos de un 

autor popular, a iniciativa del más oscuro de sus competidores. 

Potable, s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y algunos llegan a 

declararla nuestra bebida natural, aunque sólo la encuentren agradable cuando padecen 

de esa dolencia recurrente llamada sed que se cura con el agua. En todas las épocas y 

países (salvo los menos civilizados) el hombre ha desplegado el máximo de ingenio en 

la invención de sustitutos del agua. Sostener que esta aversión general por ella no se 

basa en el instinto de conservación de la raza, es ser poco científico, y sin la ciencia 

somos como las culebras y los sapos. 

Potro (de tormento).Implemento argumentativo muy usado antaño para inducir a los 

devotos de un credo falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nunca tuvo mucha 

eficacia como señuelo de infieles y actualmente ha caído en el desprestigio popular. 

Preadánico, s. Miembro de una raza experimental y aparentemente insatisfactoria que 

precedió a la Creación y vivió en condiciones difíciles de concebir. Melsius cree que 

habitaban el “Vacío” y que estuvieron a mitad de camino entre los peces y las aves. 

Poco se sabe de ellos salvo que proveyeron a Caín de una esposa y a los teólogos de una 

controversia. 



Precedente, s. En jurisprudencia decisión, regla o práctica previas que en ausencia de 

una ley definida cobran el vigor y la autoridad que al juez se le ocurra darles, cosa que 

simplifica grandemente su tarea de hacer lo que le plazca. Como hay precedentes para 

todo le bastará ignorar los que contrarían su interés y acentuar los que favorecen su 

deseo. La invención del precedente eleva el proceso del nivel inferior de una ordalía 

fortuita a la noble condición de un arbitraje caprichoso. 

Precio, s. Valor más una suma razonable por el desgaste que sufre la conciencia al 

exigirlo. 

Precipitación, s. Prisa de los torpes. 

Predestinación, s. Doctrina de que todo ocurre según un programa. No debe 

confundirse con la doctrina de la predeterminación que dice que todas las cosas están 

programadas pero no afirma que ocurran, pues eso está apenas implicado en otras 

doctrinas de las que ésta deriva. La diferencia es lo bastante grande como para haber 

inundado a la Cristiandad de tinta y no hablemos de sangre. Si uno distingue 

perfectamente entre ambas doctrinas y cree con fervor en las dos puede llegar a 

salvarse, salvo que ocurra lo contrario. 

Predeterminación, s. Esta palabra parece fácil de definir, pero cuando pienso que 

piadosos y eruditos teólogos se han pasado largas vidas explicándola y han escrito 

bibliotecas enteras para explicar sus explicaciones; cuando recuerdo que la diferencia 

entre predeterminación y predestinación dividió a las naciones y originó sangrientas 

batallas; que se han gastado caudales millonarios para probar y refutar su 

compatibilidad con el libre albedrío y con la eficacia de la oración y de la vida religiosa; 

cuando contemplo esos hechos atroces en la historia del mundo, me quedo abrumado 

ante el formidable problema de esta definición, bajo los ojos espirituales temiendo 

contemplar su portentosa magnitud, me descubro reverentemente, y con toda humildad 

remito al lector a Su Eminencia el Cardenal Gibbons y su Ilustrísima el obispo Potter. 

Predilección, s. Etapa preparatoria del desengaño. 

Preexistencia, s. Factor no tenido en cuenta en la creación. 



Preferencia, s. Sentimiento o estado de ánimo inducido por la creencia errónea de que 

una cosa es mejor que otra. 

Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mejor que la muerte. Un 

discípulo le preguntó por qué, entonces, no se suicidaba. 

–Porque la muerte no es mejor que la vida –respondió el filósofo– Pero es más larga. 

Prehistórico, adj. Perteneciente a un período primitivo y a un museo. Anterior al arte y 

práctica de perpetuar falsedades. 

Prejuicio, s. Opinión vagabunda sin medios visibles de sostén. 

Prelado, s. Dignatario eclesiástico dotado de un grado superior de santidad y de un 

gordo estipendio. Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de Dios. 

Prerrogativa, s. Derecho de un soberano a obrar mal. 

Presagio, s. Señal de que algo ocurrirá si no ocurre nada. 

Presbiteriano, s. Alguien convencido de que todas las autoridades de la Iglesia 

deberían llamarse presbíteros. 

Presentable, s. Abominablemente ataviado según la moda del lugar y la época. En 

Boorioboola Gha un hombre está presentable en ocasiones de gala si lleva el abdomen 

pintado de azul brillante y usa una cola de vaca; en Nueva York puede, si lo desea, 

prescindir de la pintura, pero al caer la noche debe llevar dos colas hechas de lana de 

oveja y teñidas de negro. 

Presentación, s. Ceremonia social inventada por el demonio para gratificar a sus 

siervos y atormentar a sus enemigos. La presentación alcanza su desarrollo más 

perverso en los Estados Unidos y, de hecho, guarda estrecha relación con nuestro 

sistema político. Puesto que cualquier norteamericano es igual a otro norteamericano, se 

deduce que cualquiera tiene el derecho de conocer a cualquiera, lo que implica el 

derecho a ser presentado sin previa solicitud ni permiso. La Declaración de 

Independencia debería estar redactada así: “Sostenemos que estas verdades son 

evidentes de por sí: que todos los hombres son creados iguales; que el Creador lo ha 



dotado de ciertos derechos inalienables; que entre ellos se cuenta la vida, y el derecho a 

arruinar la vida de otro rodeándolo de incalculables conocidos; la libertad, y en 

particular la libertad de presentar unas personas a otras sin averiguar si no se conocen ya 

como enemigos; y la persecución de la felicidad del prójimo mediante una jauría de 

desconocidos”. 

Presente, s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengaño del reino de la 

esperanza. 

Presidente, s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la política norteamericana. 

Presidente, s. Figura dominante en un grupito de hombres que son los únicos de los que 

se sabe con certeza que la inmensa mayoría de sus compatriotas no deseaban que 

llegaran a la presidencia. 

Prevaricador, s. Mentiroso en estado de crisálida. 

Primado, s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una Iglesia estatal, sostenida por 

contribuciones involuntarias. El Primado de Inglaterra es el Arzobispo de Canterbury, 

amable y anciano caballero que en vida ocupa el Palacio de Lambeth, y en muerte la 

Abadía de Westminster. Generalmente está muerto. 

Prisión, s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta nos asegura que: “No los muros 

de piedra hacen prisiones”, pero una combinación del muro de piedra, el parásito 

político y el profesor de moral no es el jardín de las delicias. 

Privativo, adj. En lenguaje forense dícese de la propiedad individual de tierras, por 

oposición al condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante civilizadas para tener 

en dominio privativo las tierras que antes poseían como organizaciones tribales y que no 

podían vender a los blancos por abalorios y whisky de patatas. 

Proboscis, s. Organo rudimentario que usa un elefante en lugar del tenedor y el cuchillo 

que la Evolución sigue negándole. Con fines humorísticos se le llama popularmente 

trompa. 

Procaz, adj. Dícese del lenguaje que usan otros para criticarnos. 



Proceso, s. Investigación formal destinada a probar y consignar por escrito el carácter 

intachable de jueces, abogados y jurados. Para conseguir esto, es necesario proveer un 

contraste en la persona de alguien a quien se llama defendido, prisionero o acusado. Si 

el contraste queda establecido con suficiente claridad, esa persona es sometida a un 

castigo suficiente para dar a los virtuosos caballeros el reconfortante sentimiento de su 

inmunidad, agregado al de su mérito. En nuestros días, el acusado es generalmente un 

ser humano, o un socialista, pero en el Medioevo fueron procesados animales, peces, 

reptiles e insectos. Una bestia que hubiera causado la muerte de un hombre, o practicado 

la brujería, era debidamente arrestada y procesada, y si resultaba culpable, ejecutada por 

el verdugo público. Los insectos que devastaban sembrados, huertas o viñedos, eran 

citados ante un tribunal civil, para declarar por sí o por medio de un abogado, y 

pronunciados el testimonio, el argumento y la condena, si seguían “in contumaciam”, se 

llevaba el caso a un alto tribunal eclesiástico, que los excomulgaba y anatematizaba. En 

una calle de Toledo se arrestó, juzgó y condenó a unos cerdos que perversamente 

pasaron corriendo entre las piernas del virrey, causándole gran sobresalto. En Nápoles 

se condenó a un asno a morir en la hoguera, aunque al parecer la sentencia no fue 

ejecutada. D’Addosio ha extraído de los anales judiciales numerosos procesos contra 

cerdos, toros, caballos, gallos, perros, cabras, etc., que según se cree contribuyeron 

grandemente a mejorar la conducta y la moral de esos bichos. En 1451 se inició causa 

criminal contra las sanguijuelas que infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo 

de Lausana, aconsejado por la facultad de la Universidad de Heidelberg, ordenó que 

algunos de esos “gusanos acuáticos” comparecieran ante la magistratura local. Así se 

hizo, y se intimó a las sanguijuelas, presentes y ausentes, que en plazo de tres días 

abandonaran los sitios que habían infestado, so pena de “incurrir en la maldición de 

Dios”. Los voluminosos expedientes de esta causa célebre no dicen si las inculpadas 

arrostraron ese castigo o si se marcharon en el acto de esa inhóspita jurisdicción. 

Profecía, s. Arte y práctica de vender nuestra credibilidad con entrega diferida. 

Prójimo, s. Aquél a quien no está ordenado amar como a nosotros mismos, pero que 

hace todo lo posible para que desobedezcamos. 

Propiedad, s. Cualquier cosa material, sin valor particular, que pueda ser defendida por 

A contra la avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre de posesión en unos y la 



defrauda en los demás. Objeto de la breve rapacidad del hombre, y de su larga 

indiferencia. 

Providencial, adj. Dícese de lo que es notoria e inesperadamente beneficioso para quien 

lo describe. 

Prórroga, s. Suspensión de hostilidades contra un asesino sentenciado, para que el 

Ejecutivo averigüe si el crimen no fue cometido por el fiscal. Cualquier ruptura en la 

continuidad de una expectativa desagradable. 

Proyectil, s. Ultimo árbitro de las disputas internacionales. Antes esas disputas se 

resolvían mediante el contacto físico de los contendores, con los sencillos argumentos 

que podía suministrar la rudimentaria lógica de los tiempos: la espada, la lanza, etc. Con 

el aumento de la prudencia en los asuntos militares, el proyectil se impuso cada vez 

más, y ahora es estimadísimo por los más valientes. Su defecto capital es que exige 

atención personal en el punto de propulsión. 

Prueba, s. Evidencia que tiene un matiz más de plausibilidad que de inverosimilitud. 

Testimonio de dos testigos creíbles, opuesto al de uno solo. 

Publicar, v. i. En asuntos literarios, situarse en la base de un cono de críticos. 

Puerco, s. Animal (Porcus Omnívorus) estrechamente emparentado con la raza humana 

por el esplendor y vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es menos amplio, pues 

retrocede frente al cerdo. 

Puerto, s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas quedan 

expuestos a la furia de los aduaneros. 

Q 

Quiromancia, s. Método número 947 (según la clasificación de Mibleshaw) de obtener 

dinero con engaños. Consiste en “leer el carácter” en las líneas de las manos. El carácter 

puede realmente leerse de este modo, ya que cada mano exhibida al quiromántico lleva 

escrita en sus líneas la palabra “tonto”. El engaño consiste en no decirlo en voz alta. 



Quórum, s. En un cuerpo deliberativo, número de miembros suficiente para hacer su 

voluntad. En el Senado norteamericano, se forma quórum con el presidente de la 

Comisión de Finanzas y un mensajero de la Casa Blanca; en la Cámara de 

Representantes, bastan el presidente del cuerpo y el demonio. 

R 

Rabdomante, s. El que con una varita adivinatoria busca metales preciosos en el 

bolsillo de un tonto. 

Racional, adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la observación, la 

experiencia y la reflexión. 

Radicalismo, s. El conservadorismo de mañana inyectado en los negocios de hoy. 

Rana, s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la literatura 

profana, es Homero, al relatar la guerra entre las ranas y los ratones. Los escépticos han 

dudado de que Homero fuese el autor de esa obra, pero el erudito, ingenioso e 

industrioso doctor Schliemann resolvió para siempre la cuestión al desenterrar los 

huesos de las ranas muertas. Una de las formas de persuasión moral que se ejercieron 

sobre el Faraón, a quien le gustaban en “fricassée”, observó, con verdadero estoicismo 

oriental, que él podía aguantar el flagelo tanto tiempo como las ranas y los judíos; esto 

obligó a modificar el programa. La rana es una cantante diligente, de buena voz, aunque 

mal oído. El libreto de su ópera favorita, escrito por Aristófanes, es breve, sencillo y 

eficaz: brikikixkoax; la música pertenece, al parecer, al eminente compositor Richard 

Wagner. 

Rapacidad, s. Previsión sin industria. Poder ejercido económicamente. 

Ratón, s. Animal cuyo camino está sembrado de señoras desmayadas. Así como en 

Roma los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee –la más 

antigua y famosa ciudad del mun do– las mujeres herejes eran arrojadas a los ratones. EI 

historiador JakakZotp, nico otumwés cuyos escritos han llegado a nosotros, dice que 

esas mártires enfrentaban la muerte con mucha agitación y poca dignidad. Inclusive 

pretende (llevado por la malicia del fanatismo) disculpar a los ratones, declarando que 

las infortunadas mujeres perecían, algunas de fatiga, otras rompiéndose el cuello al caer, 



y algunas por falta de reconstituyentes. Pero si “la historia romana es nueve décimos de 

mentira”, no podemos aspirar a una proporción menor de esa figura retórica en los 

anales de un pueblo capaz de crueldad tan increíble con bellas mujeres; corazón duro 

habla por lengua mentirosa. 

Razonable, adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo a la persuasión, 

la disuasión, la evasiva. 

Razonar, v.t. Pesar probabilidades en la balanza del deseo. 

Realidad, s. El sueño de un filósofo loco. Lo que queda en el filtro cuando se filtra un 

fantasma. El núcleo de un vacío. 

Realmente, adv. Aparentemente, quizá; posiblemente. 

Rebelde, s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir implantarlo. 

Receta, s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongará mejor la situación 

con menor daño para el paciente. 

Recluta, s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y de un soldado, por su 

modo de caminar. 

Recordar, v.t. Traer nuevamente a la memoria, con algunos agregados, algo que 

previamente se ignoraba. 

Reconciliación, s. Suspensión de hostilidades. Tregua armada para desenterrar a los 

muertos. 

Reconsiderar, v. t. Buscar una excusa para una decisión ya tomada. 

Recreo, s. Clase especial de aburrimiento que alivia una fatiga general. 

Rectitud, s. Virtud sólida que solía encontrarse entre los Pantidoodles, habitantes del 

sector meridional de la península de Oque. Misioneros que volvían de allí hicieron 

varios tibios intentos por introducirla en Europa, más, al parecer, la expusieron con 

escasa convicción, como se desprende del único sermón conocido del piadoso obispo 

Rowley, del que damos un pasaje característico: “Ahora bien, la rectitud consiste no 



sólo en un santo estado de ánimo, ni siquiera en cumplir los ritos religiosos y obedecer 

la letra de la ley. No basta ser piadoso y justo; es necesario conseguir que los otros 

alcancen el mismo estado; y el medio justo para ese fin es la compulsión. Porque así 

como mi injusticia puede hacer daño a otro, del mismo modo la injusticia de éste puede 

perjudicar a un tercero, cosa que manifiestamente debo impedir, así como evito mi 

propio mal. En consecuencia, si quiero ser recto, debo impedir, por la fuerza si es 

necesario, que el prójimo acometa esas injuriosas empresas de las que yo mismo, 

gracias a una mejor disposición y a la ayuda del Cielo, me abstengo.” 

Recuento de votos, s. En política norteamericana, nuevo tiro de dados que se acuerda al 

jugador contra quien están cargados. 

Redención, s. Exención de castigo que consiguen los pecadores asesinando al Dios 

contra el que pecaron. La doctrina de la Redención es el misterio fundamental de 

nuestra santa religión, y quien crea en ella no perecerá, sino que gozará de vida eterna 

para tratar de comprenderla. 

Redundante, adj. Superfluo; innecesario; de trop 

Dijo el Sultán: “Hay prueba, y abundante, de que este perro infiel es redundante.” Y el 

Gran Visir, de faz inexpresiva: “Al menos su cabeza es excesiva”. 

Habid Solimán 

“El señor Debs es un ciudadano redundante” 

Theodore Roosevelt. 

(Eugene Debs. líder ferroviario norteamericano, candidato presidencial en 1912, 

perseguido por Theodore Roosevelt. y encarcelado por Woodrow Wilson). 

Referéndum, s. Ley que se somete a voto popular para establecer el consenso de la 

insensatez pública. 

Reflexión, s. Proceso mental que nos da una visión más clara del pasado y nos permite 

eludir peligros que no volveremos a enfrentar. 



Refrán, s. Dicho vulgar, proverbio. He aquí algunos ejemplos: 

Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran solos. 

Mejor tarde que antes de ser invitado. 

Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo. 

No dejes para mañana lo que pueda hacer otro. 

El que ríe menos ríe mejor. 

Hablando del lobo, termina por enterarse. 

De dos males, trata de ser el menor. 

Querer es poder decir “No quiero”. 

Regazo, s. Uno de los más importantes órganos del cuerpo femenino, admirablemente 

previsto por la naturaleza para el reposo de la infancia, aunque se usa principalmente en 

las festividades rurales para sostener platos de pollo frío y cabezas de machos adultos. 

El macho de nuestra especie tiene un regazo rudimentario, imperfectamente 

desarrollado y que en modo alguno contribuye a su bienestar sustancial. 

Reina, s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey, y por medio de quien el reino 

es gobernado cuando no lo hay. 

Relicario, s. Receptáculo destinado a recibir objetos sagrados, tales como fragmentos 

de la verdadera cruz, costillas de santos, las orejas de la burra de Balaam, los pulmones 

del gallo que incitó a Pedro al arrepentimiento, etcétera. Los relicarios son generalmente 

de metal y tienen una cerradura para impedir que el contenido se derrame y obre 

milagros en momentos inoportunos. Cierta vez, una pluma del Angel de la Anunciación 

escapó mientras se pronunciaba un sermón en la basílica de San Pedro y cosquilleó de 

tal modo en las narices de la congregación, que todos despertaron y estornudaron tres 

veces, con gran vehemencia. La “Gesta Sanctorum” refiere que un sacristán de la 

catedral de Canterbury sorprendió la cabeza de San Dionisio en la biblioteca. 

Reprendida por el severo custodio, respondió que estaba buscando un cuerpo de 



doctrina. Este chiste de mal gusto enfureció tanto al diocesano, que el ofensor fue 

públicamente anatematizado, arrojado a una fosa y reemplazado por otra cabeza de San 

Dionisio, traída de Roma. 

Religión, s. Hija del Temor y la Esperanza, que vive explicando a la Ignorancia la 

naturaleza de lo Incognoscible. 

–¿Cuál es tu religión, hijo? –preguntó el arzobispo de Reims. 

–Perdón, monseñor. –replicó Rochebriant– Me siento avergonzada de ella. 

–¿Entonces, por qué no te vuelves ateo?–¡Imposible! El ateísmo me avergonzaría. 

–En ese caso, señor, debería usted convertirse al protestantismo. 

Realización, s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repugnancia. 

Reloj, s. Máquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su preocupación por 

el futuro al recordarle cuánto tiempo le queda. 

Rematador, s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de despojar una cartera 

con la lengua. 

Renombre, s. Grado de distinción intermedio entre la notoriedad y la fama, algo más 

soportable que la primera, y un poco menos intolerable que la segunda. A veces es 

conferido por una mano inamistosa y desconsiderada. 

Renta, s. Patrón de medida natural y racional de la respetabilidad. 

Otros criterios comúnmente aceptados son artificiales, arbitrarios y falaces. Porque 

como ha dicho con justicia Sir Sycophas Chrysolater, “la propiedad (moneda, tierras, 

casas o mercancías, o todo lo que nos pertenece por derecho para satisfacer nuestras 

necesidades) así como los honores, títulos, privilegios y posición, o el conocimiento y 

favor de personas respetables o capaces, no tienen otro uso y funciones reales que el de 

obtener dinero. Luego, todas las cosas valen en la medida en que favorecen ese objetivo, 

y sus poseedores deben asumir un rango acorde con tal definición. En consecuencia, ni 

el propietario de un castillo improductivo –por grande y antiguo que sea–, ni el que 



ejerce una dignidad honoraria, ni el favorito, sin fortuna, de un rey, son estimados en un 

mismo nivel con quien acrecienta diariamente su fortuna; y aquellos cuyo patrimonio es 

estéril no pueden aspirar en justicia a un honor más grande que el de los pobres e 

indignos”. 

Renunciar, v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una ventaja a cambio 

de otra ventaja mayor. 

Reparación, s. Satisfacción que se da por un mal cometido, y que se deduce de la 

satisfacción experimentada al cometerlo. 

Réplica, s. Insulto prudente al contestar. Practicada por señores que tienen una 

repugnancia innata por la violencia, junto con una fuerte tendencia a ofender. En una 

guerra de palabras, táctica del indio norteamericano. 

Réplica (artística), s. Reproducción de una obra de arte por el artista original. Se la 

llama así para distinguirla de la “copia”, que está hecha por otro artista. Cuando ambas 

están ejecutadas con la misma habilidad, la réplica es más valiosa, pues se supone que 

es más bella de lo que parece. 

Reportero, s. Periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino hasta la 

verdad, y la dispersa en una tempestad de palabras. 

Reposar, v.i. Dejar de fastidiar. 

Representante, s. Miembro de la Cámara Baja en este mundo, sin esperanza visible de 

ascenso en el próximo. 

Reprobación, s. En teología, condición de un mortal sin suerte condenado antes de 

nacer. La doctrina de la reprobación fue predicada por Calvino; el regocijo que ella le 

causaba se veía un poco empañado por su convicción, triste y sincera, de que si bien 

algunos están predestinados al infierno, otros lo están a la salvación. 

República, s. Nación en que, siendo la cosa que gobierna y la cosa gobernada, una 

misma, sólo hay autoridad consentida para imponer una obediencia optativa. En una 

república, el orden se funda en la costumbre, cada vez más débil, de obedecer, heredada 

de nuestros antepasados que cuando eran realmente gobernados se sometían porque no 



tenían otro remedio. Hay tantas clases de repúblicas como grados entre el despotismo de 

donde provienen y la anarquía adonde conducen. 

República, s. Entidad administrativa manejada por una incalculable multitud de 

parásitos políticos, lógicamente activos pero fortuitamente eficaces. 

Réquiem, s. Misa de difuntos que (según nos aseguran los poetas menores) entona la 

brisa sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, para variar el entretenimiento, les canta 

una elegía. 

Rescate, s. Compra de lo que no pertenece al vendedor, ni puede pertenecer al 

comprador. Es la más improductiva de las inversiones. 

Residente, s. y adj. El que no puede irse. 

Respetabilidad, s. Fruto amoroso de una calva y una cuenta bancaria. 

Respirador, s. Aparato ajustado sobre la nariz y la boca de un londinense para filtrar el 

universo visible en su paso hacia los pulmones. 

Resplandeciente, adj. Dícese de un sencillo ciudadano norteamericano cuando se atavía 

como un duque en su logia masónica, o cuando afirma su importancia en el Esquema de 

las Cosas como unidad elemental de un desfile. Los Caballeros del Dominio estaban tan 

resplandecientes en sus casacas de oro y terciopelo que sus patrones difícilmente los 

hubieran reconocido. (“Crónicas de las Clases”). 

Responder, v. t. e i. Dar respuesta, o manifestar de otro modo que se tiene conciencia 

de haber inspirado un interés en lo que Herbert Spencer llama “eternas coexistencias”; 

fue así como Satán “achatado como un sapo” junto a la oreja de Eva respondió al toque 

de la lanza del ángel. Responder por daños, es contribuir al sostén del abogado del 

demandante y, de paso, a la satisfacción del propio demandante. 

Responsabilidad, s. Carga desmontable que se traspasa fácilmente a las espaldas de 

Dios, el Destino, la Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los aficionados a la astrología 

suelen descargarla en una estrella. 



Restitución, s. Fundación o sostén de universidades y bibliotecas públicas por medio de 

legados o donaciones. 

Restitutor, s. Benefactor; filántropo. 

Resuelto, adj. Dícese de quien sigue obstinadamente una línea de conducta que 

aprobamos. 

Resultado, s. Tipo particular de desengaño. Esa clase de inteligencia que ve en la 

excepción la prueba de la regla, juzga la sabiduría de un acto por su resultado. Esto es 

un absurdo inmortal; la sabiduría de un acto debería juzgarse según las luces del autor al 

cometerlo. 

Retaguardia, s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del ejército que se 

encuentra más cerca del Congreso. 

Revelación, s. Libro famoso en que el divino San Juan ocultó todo lo que sabía. La 

revelación corre por cuenta de los comentaristas, que no saben nada. 

Reverencia, s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y de un perro frente a 

un hombre. 

Revolución, s. En política, abrupto cambio en la forma de desgobierno. 

Específicamente, en historia norteamericana, reemplazo de un Ministerio por una 

Administración, que permitió que el bienestar y la felicidad del pueblo progresara media 

pulgada por lo menos. Las revoluciones vienen generalmente acompañadas de una 

considerable efusión de sangre, pero se estima que valen la pena, sobre todo para 

aquellos beneficiarios cuya sangre no corrió peligro de ser derramada. La revolución 

francesa es de indudable valor para el socialista de hoy: cuando tira los hilos que 

mueven su esqueleto, sus gestos infunden un terror indecible a los sangrientos tiranos 

sospechados de fomentar la ley y el orden. 

Rey, s. Personaje masculino al que suele llamarse en los Estados Unidos “una cabeza 

coronada”, aunque nunca usa corona y por lo general no tiene cabeza digna de ese 

nombre. 



Rezar, v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un solo 

peticionante, confesadamente indigno. 

Rico, adj. Dícese del que tiene en caución, con el compromiso de rendir cuentas, los 

bienes de indolentes, incapaces, pródigos, envidiosos y desafortunados. Este es el 

criterio que prevalece en el hampa, donde la Fraternidad del Hombre encuentra su 

desarrollo más lógico y su defensa más candorosa. Para los habitantes del mundo 

intermedio, la palabra significa bueno y sabio. 

Ridículo, s. y adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se aplica carece de 

la dignidad de carácter de quien la pronuncia. Según Shaftesbury, el ridículo es la 

prueba de la verdad: afirmación ridícula, pues muchas solemnes falacias han 

sobrevivido a siglos de ridículo, sin que disminuyera su aceptación popular. 

Rima, s. Concordancia de sonidos en la punta de dos versos, generalmente malos y 

aburridos. 

Rimador, s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima. 

R.I.P. Abreviatura distraída de “requiescat in pace”, con que se testimonia una 

indolente buena voluntad hacia los muertos. Según el erudito doctor Drigge, 

originariamente significaba “reductus in pulveris”, o reducido a polvo. 

Riqueza, s. Don del Cielo que significa: “Este es mi hijo bien amado, en quien he 

puesto toda mi complacencia” (John D. Rockefeller). Recompensa del esfuerzo y la 

virtud (J.P.Morgan). Los ahorros de muchos en las manos de uno (Eugene Debs). El 

inspirado lexicógrafo lamenta no poder agregar nada de valor a estas excelentes 

definiciones. 

Risa, s. Convulsión interna, que produce una distorsión de los rasgos faciales y se 

acompaña de ruidos inarticulados. Es infecciosa y, aunque intermitente, incurable. La 

tendencia a los ataques de risa es una de las características que distinguen al hombre de 

los animales, que se muestran no sólo inaccesibles a la provocación de su ejemplo, sino 

inmunes a los microbios que originariamente provocaron la enfermedad. Si la risa puede 

contagiarse a los animales mediante inoculación a partir de un ser humano, es un 

problema que no ha sido resuelto experimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene 



que el carácter infeccioso de la risa se debe a la instantánea fermentación de la saliva 

pulverizada, y por lo tanto designa a esta dolencia con el nombre de “Convulsio 

spargens”. 

Rito, s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por la ley, el precepto o la 

costumbre, de la que se ha estrujado meticulosamente el aceite esencial de la sinceridad. 

Ritualismo, s. Jardín de Dios donde Él puede caminar en rectilínea libertad, con tal de 

no pisar el pasto. 

Ron, s. Bebida ardiente que produce locura en los abstemios. 

Rostrum, s. En latín, pico de un ave o proa de un barco. En norteamericano, tribuna 

desde donde un candidato expone a la turba su sabiduría, virtud y poder. 

Ruido, s. Olor nauseabundo en el oído. Música no domesticada. Principal producto y 

testimonio probatorio de la civilización. 

Rumor, s. Arma favorita de los asesinos de reputaciones. 

Ruso, s. Persona de cuerpo caucásico y alma mongólica. Emético tártaro. 

S 

Sabbath, s. Sábado para los judíos, domingo para los cristianos. Fiesta semanal que 

tiene su origen en el hecho de que Dios hizo el mundo en seis días y fue detenido el 

séptimo. Entre los judíos, la observancia de la festividad estaba ordenada por un 

Mandamiento cuya versión cristiana es: “Recuerda, al séptimo día, hacer que tu prójimo 

lo respete plenamente”. Al Creador le pareció apropiado que el Sabbath fuera el último 

día de la semana, pero los primitivos Padres de la Iglesia opinaban de otro modo. 

Sabiduría, s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso. 

Saciedad, s. Ese sentimiento, señora, que uno experimentaba por el plato después de 

tragar su contenido. 



Sacerdotalista, s. El que cree que un clérigo es un sacerdote. El rechazo de esta 

importantísima doctrina es el desafío más audaz que han lanzado los NeoDiccionaristas 

al rostro de la Iglesia Episcopólica. 

Sagrado, adj. Dedicado a un propósito religioso; provisto de un carácter divino; capaz 

de inspirar pensamientos y emociones solemnes. Por ejemplo: el Dalai Lama del Tibet; 

el Moogum de M’bwango; el Templo de los Monos en Ceilán; la Vaca en la India; el 

Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro 

que mordió a Noé, etc. 

Sacramento, s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos grados de 

eficacia y significación. Roma tiene siete sacramentos, pero las iglesias protestantes, 

menos prósperas, sólo pueden permitirse dos, y de inferior santidad. Algunas sectas 

menores no tienen sacramentos en absoluto: ahorro vil que indudablemente las llevará a 

la perdición. 

Salacidad, s. Cualidad literaria de frecuente observación en las novelas populares, 

especialmente las escritas por mujeres y muchachas, que le dan otro nombre y piensan 

que están ocupando un campo descuidado de las letras y recolectando una cosecha 

desdeñada. Si tienen la desgracia de vivir el tiempo suficiente, las atormenta el deseo de 

quemar sus gavillas. 

Salamandra, s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después, inmortal 

antropomorfo, igualmente pirófilo. Se cree que las salamandras se han extinguido; la 

última de que tenemos noticias fue vista en Carcasonne por el padre de Belloc, quien la 

exorcisó con un balde de agua bendita. 

Salsa, s. Unico signo infalible de civilización y progreso. Pueblo sin salsas, tiene mil 

vicios; pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y nueve. A salsa inventada y 

aceptada, corresponde vicio renunciado y perdonado. 

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y editado. La Duquesa de Orléans refiere que 

aquel viejo e irreverente calumniador, el mariscal de Villeroi, que en su juventud había 

conocido a San Francisco de Sales, dijo al oír que lo consideraban un santo: “Estoy 

encantado de enterarme de que Monsieur de Sales era un Santo. Le gustaba decir 



groserías y solía trampear a los naipes. Por lo demás, era un perfecto caballero, aunque 

un tonto”. 

Saquear, v.t. Tomar la propiedad de otro sin observar las reticencias decentes y 

acostumbradas del robo. Efectuar un cambio de propiedad con la cándida concomitancia 

de una banda militar. Apoderarse de los bienes de A y B, mientras C lamenta la 

oportunidad perdida. 

Sarcófago, s. Entre los griegos, ataúd, que, estando hecho de cierta clase de piedra 

carnívora, tenía la singular propiedad de devorar el cadáver colocado en su interior. El 

sarcófago conocido por los modernos exequiógrafos es, generalmente, un producto del 

arte del carpintero. 

Sartén, s. Instrumento de tortura usado en esa institución punitiva por excelencia, la 

cocina femenina. La sartén fue inventada por Calvino, quien la usó para freír a los bebés 

que morían sin bautizar. Observando un día el horrible tormento de un vagabundo que 

incautamente sacó de la basura un bebé frito y lo devoró, el gran teólogo quiso despojar 

a la muerte de sus terrores, introduciendo la sartén en cada hogar de Ginebra. De ahí se 

extendió a todos los rincones del mundo y ha sido de invalorable utilidad para la 

propagación de la sombría fe calvinista. 

El obispo Potter insinúa que la utilidad de la sartén no se limita a este mundo y que se la 

emplea igualmente en el infierno. 

Satanás, s. Uno de los lamentables errores del Creador. Habiendo recibido la categoría 

de arcángel, Satanás se volvió muy desagradable y fue finalmente expulsado del 

Paraíso. A mitad de camino en su caída, se detuvo, reflexionó un instante y volvió. 

–Quiero pedir un favor –dijo. 

–¿Cuál? –Tengo entendido que el hombre está por ser creado. Necesitará leyes. 

–Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado, destinado a odiar su alma desde el alba 

de la eternidad, ¿tú pretendes hacer sus leyes? –Perdón; lo único que pido, es que las 

haga él mismo. 

Y así se ordenó. 



Sátira, s. Especie de composición literaria en que los vicios y locuras de los enemigos 

del autor son expuestos sin demasiada ternura. En los Estados Unidos, la sátira ha 

tenido siempre una existencia enfermiza e incierta, porque su esencia es el ingenio del 

que estamos penosamente desprovistos; el humor que tomamos por sátira es, como todo 

humor, tolerante y simpático. Además, aunque los norteamericanos han sido dotados 

por su Creador de abundantes vicios y locuras, suelen ignorar que se trata de cualidades 

reprochables. De ahí que el autor satírico sea considerado un villano amargado y que los 

gritos de cualquiera de sus víctimas, pidiendo defensores, obtengan el apoyo nacional. 

Sátiro, s. Uno de los pocos personajes de la mitología griega cuya existencia reconoce 

la mitología hebrea (Levítico, xvii,7). En un comienzo, el sátiro era un miembro de una 

comunidad disoluta que rendía un tibio vasallaje a Dionisio, y que luego pasó por 

muchas transformaciones y perfeccionamientos. Suele confundírsele con el fauno, 

invención romana, más tardía y docente, que se parecía menos a un hombre y más a un 

chivo. 

Secretario de Redacción, s. Persona que reúne las funciones judiciales de Minos, Eaco 

y Radamanto, pero es aplacable con un óbolo; censor severamente virtuoso, pero tan 

caritativo en el fondo que tolera las virtudes ajenas y los vicios propios; que lanza a su 

alrededor los desgarradores relámpagos y los vigorosos truenos de la reprimenda, hasta 

parecerse a un paquete de petardos atado a la cola de un perro; que seguidamente 

murmura un dulce canto melodioso, suave como el arrullo de un asno que entona su 

plegaria a la estrella vespertina. Maestro de misterios y señor de leyes, encumbrado en 

el trono del pensamiento, el rostro iluminado por los oscuros resplandores de la 

Transfiguración, con las piernas entrelazadas y los carrillos inflados, el secretario de 

redacción derrama su voluntad sobre el papel y lo corta en trozos de la extensión 

requerida. Y a intervalos, tras el velo del templo, se oye la voz del jefe de taller, que 

reclama ocho centímetros de ingenio y quince centímetros de meditación religiosa, o le 

ordena cortar el chorro de la sabiduría y batir un poco de “interés humano”. 

Seguro, s. Ingenioso juego de azar que permite al jugador la confortable convicción de 

que está derrotando al que tiene la banca. 

Agente de seguros.–Mi estimado señor, esa es una bella casa. 



Permítame que la asegure. 

Propietario de la casa.–Con placer. Pero le ruego fijar una prima anual tan baja que, 

llegado el momento en que, según las tablas de su actuario, será probablemente 

destruida por el fuego, yo le haya pagado mucho menos del valor de la póliza. 

Agente.–¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar la prima de modo que 

usted haya pagado más. 

Propietario.–Eso es lo que “yo” no puedo permitirme. 

Agente.–Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier momento. Ahí tiene la 

casa de Smith, por ejemplo, que… 

Propietario.–Ahórreme eso. Yo podría citarle, en cambio, la casa de Jones, la de 

Robinson, que… 

Agente.–¡Ahórreme “usted” eso! Propietario.–Entendámonos. Usted pretende que yo le 

pague dinero sobre la hipótesis de que algo ocurrirá antes del momento en que usted 

mismo calcula que ocurrirá. En otras palabras, usted me pide que apueste a que mi casa 

no durará tanto como probablemente durará, según usted. 

Agente.–Pero si su casa se quema sin seguro, será una pérdida total. 

Propietario.–Perdón. Según las tablas de su actuario lo probable es que cuando se 

queme yo haya ahorrado, en concepto de primas que no le pago, una suma mayor que el 

valor de la póliza. Pero supongamos que se queme, sin seguro, antes de lo que ustedes 

prevén. Yo no puedo soportar esa pérdida. ¿Pero cómo la soportan ustedes, en caso de 

que esté asegurada? Agente.–Ah, nos desquitamos a través de transacciones más 

afortunadas con otros clientes. Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida. 

Propietario.–Y virtualmente, entonces, soy yo el que contribuyo a pagar las pérdidas de 

ellos. ¿Acaso las casas de los demás no se pue den quemar antes de que las primas 

cubran el valor de la póliza? La cosa es así: ¿ustedes pretenden sacar de sus clientes más 

dinero del que les pagan, verdad? Agente.–Por supuesto. Si no fuera así… 



Propietario.–…yo no les entregaría mi dinero. Bien, pero si resulta “indudable”, que la 

clientela global pierde dinero, también es “probable” que un cliente individual lo pierda. 

Son estas probabilidades individuales las que hacen la certeza del conjunto. 

Agente. — No lo negaré, pero observe las cifras de este folle… 

Propietario. –¡Dios no permita! Agente.–Usted habló de ahorrar las primas que debería 

pagarme. 

¿Pero no es más probable que las despilfarre? Nosotros le ofrecemos un incentivo al 

ahorro. 

Propietario.–La disposición de A de hacerse cargo del dinero de B no es exclusivo de 

los seguros, pero ustedes, como institución caritativa, merecen estima. Dígnese aceptar 

ese reconocimiento de un Meritorio Objeto. 

Sello, s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su autenticidad y 

autoridad. A veces se estampa sobre cera y se agrega al papel, a veces sobre el papel 

mismo. El sellado, en este sentido, es una supervivencia de la antigua costumbre de 

inscribir papeles importantes con palabras o signos cabalísticos, para darles una eficacia 

mágica, independiente de la autoridad que representan. En el Museo Británico se 

conservan muchos papeles antiguos, en su mayoría de carácter sacerdotal, validados por 

pentagramas necrománticos y otros artificios tales como las iniciales de palabras usadas 

en conjuros; y en muchos casos, se estampaban del mismo modo en que se estampan 

actualmente los sellos. Como así todas las costumbres, ritos y observancias modernos, 

de apariencia irracional e insensata, tienen su origen en alguna remota utilidad, resulta 

grato señalar un ejemplo de insensatez antigua que con el tiempo llegó a convertirse en 

algo útil. Nuestra palabra “sincero” deriva de “sine cero”, sin cera, pero los doctos no se 

ponen de acuerdo sobre si esto se refiere a la ausencia de signos cabalísticos, o a la 

ausencia de la cera con que antaño se ocultaba el contenido de las cartas a la curiosidad 

pública. Cualquiera de estas dos opiniones servirá a quien tenga necesidad inmediata de 

una hipótesis. Las iniciales L.S., que suelen agregarse a las firmas de documentos 

legales, significan “locum sigilis”, el lugar del sello, aunque el sello ya no se use, y éste 

es un considerable ejemplo del conservatismo que distingue al Hombre de las bestias. 

Senado, s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funciones y fechorías. 



Sepulcro, s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta que llegue el estudiante de 

medicina. 

Sicofante, s. El que se acerca a la Grandeza de bruces para que no le ordenen dar media 

vuelta y recibir un puntapié. A veces es un secretario de redacción. 

Silfo, s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando el aire era un elemento y 

no estaba fatalmente contaminado por el humo de las fábricas, las emanaciones de las 

alcantarillas y otros productos de la civilización. Los silfos estaban emparentados con 

los gnomos, las ninfas y las salamandras que vivían, respectivamente, en la tierra, el 

agua y el fuego, elementos hoy insalubres. Los silfos, como los pájaros del aire, eran 

machos y hembras, sin finalidad aparente ya que si tenían progenie debieron anidar en 

lugares inaccesibles, puesto que nadie jamás ha visto los pichones. 

Silogismo, s. Fórmula lógica (ver Lógica) que consiste en una premisa mayor, una 

premisa menor y una inconsecuencia. 

Símbolo, s. Algo cuya presunta función es tipificar o representar otra cosa. Muchos 

símbolos son meras “supervivencias”, cosas que no teniendo ya utilidad siguen 

existiendo porque hemos heredado la tendencia a fabricarlas: como las urnas funerarias 

talladas en los monumentos recordatorios. Antaño eran urnas verdaderas que contenían 

las cenizas de los muertos. No podemos dejar de hacerlas, pero podemos darles un 

nombre que disimule nuestra impotencia. 

Sirena, s. Uno de varios prodigios musicales célebres por su vana tentativa de disuadir 

a Odiseo de una vida oceánica. Figurativamente, dama de espléndida promesa, aviesa 

intención y frustrante rendimiento. 

Slang, s. Jerga norteamericana. Gruñido del cerdo humano (Pignoramus intolerabilis). 

Lenguaje del que pronuncia con la lengua lo que piensa con el oído y siente el orgullo 

de un creador al realizar la proeza de un loro. 

Sobre, s. Ataúd de un documento; vaina de una factura; cáscara de un giro; camisón de 

una carta de amor. 



Sofisma, s. Método de discusión de un adversario, que se distingue del nuestro por una 

hipocresía y necedad claramente superiores. Lo usaron los últimos sofistas, secta griega 

de filósofos que comenzaron por enseñar la sabiduría, la prudencia, la ciencia, el arte, y 

en suma todo lo que deben saber los hombres, pero se extraviaron en un laberinto de 

retruécanos y en una bruma de palabras. 

Soga, s. Instrumento que va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos que ellos 

también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompaña al usuario hasta el fin 

de sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por un artefacto eléctrico, más 

complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; pero este sistema, a su vez, está siendo 

rápidamente sustituido por un aparato llamado “sermón”. 

Solo, adj. En mala compañíaSu (de ella), adj. pos. Su (de él). 

Suficiente, adv. Todo lo que hay en el mundo, siempre que a usted le guste. 

Sufragio, s. Expresión de la opinión por el voto. El derecho de sufragio (que se 

considera también un privilegio y un deber) significa, tal como se interpreta 

comúnmente, el derecho a votar por el hombre que ha elegido otro hombre, y es 

altamente apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el feo nombre de “incivismo”. El 

incivil, sin embargo, no puede ser procesado por su crimen, porque no hay acusador 

legítimo. Si el acusador es en sí mismo culpable carece de peso en el tribunal de la 

opinión; si no lo es, se beneficia con el crimen, ya que la abstención electoral de A 

confiere mayor peso al voto de B. Por sufragio femenino se entiende el derecho de una 

mujer a votar como le indica un hombre. Se funda en la responsabilidad femenina, que 

es algo limitada. La mujer más ansiosa por salir de sus faldas para asegurar sus derechos 

es la primera en volver a ellas cuando se le amenaza con una tunda por usar mal de esos 

derechos. 

Superar, v.t. Hacerse de un enemigo. 

T 

T, vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente por los griegos “tau”. En el 

alfabeto de donde procede el nuestro, tenía la forma del tosco tirabuzón de la época, y 



cuando se tenía sola (cosa que los fenicios no siempre podían hacer) significaba 

Tallegal, que el erudito doctor Brownig traduce por “trabapies”. 

Tacaño, adj. El que indebidamente quiere conservar lo que muchas personas meritorias 

aspiran a obtener. 

Tarifa, s. Escala de impuestos a las importaciones destinada a proteger al productor 

local contra la avidez de sus consumidores. 

Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un hombre llamado Home, que acusaba a un 

vecino de asesinato, fue procesado por calumnias. Sus palabras exactas fueron: “Sir 

Thomas Holt tomó un hacha y golpeó a su cocinero en la cabeza, de modo que una parte 

de la cabeza cayó sobre un hombro, y la otra parte sobre el otro hombro”. Home fue 

absuelto, a indicación del tribunal; los doctos jueces declararon que sus palabras no 

constituían una acusación de asesinato, ya que no afirmaban la muerte del cocinero, y 

que esta era una simple inferencia. 

Tedio, s. Ennui, estado o condición en que uno está aburrido. Se han sugerido muchas 

fantasiosas etimologías de la palabra, pero el sabio Padre Jape dice que deriva de una 

fuente muy obvia, las primeras palabras del viejo himno latino The Deum Laudamus. 

En esta derivación aparentemente natural hay algo que entristece. 

Teléfono, s. Invención del demonio que suprime algunas de las ventajas de mantener a 

distancia a una persona desagradable. 

Telescopio, s. Artefacto que tiene con el ojo una relación similar a la que tiene el 

teléfono con el oído, permitiendo que objetos distantes nos mortifiquen con multitud de 

detalles inútiles. Afortunadamente carece de una campanilla que nos llame al sacrificio. 

Temerario, adj. Insensible al valor de nuestros consejos. 

Tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relación con la moneda 

corriente. Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la autoridad, y se considera un 

equipo útil para hacer carrera en política. 

Tenedor, s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales muertos a la boca. 

Antes se empleaba para ese fin el cuchillo, y muchas personas dignas siguen 



prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del todo, sino que usan para ayudar a cargar el 

cuchillo. Que estas personas no sufran una muerte atroz y fulminante, es una de las 

pruebas más notables de la misericordia de Dios con aquellos que lo odian. 

Teosofía, s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religión y todo el misterio 

de la ciencia: El moderno teósofo sostiene, con los budistas, que vivimos incalculable 

número de veces en esta tierra, en otros tantos cuerpos, porque una vida sola no basta 

para completar nuestro desarrollo espiritual, o sea para volvernos tan buenos y sabios 

como desearíamos. Ser absolutamente bueno y sabio, ésa es la perfección; y la 

penetrante visión del teósofo le ha permitido observar que todo lo que desea mejorar, 

eventualmente alcanza la perfección. Observadores menos competentes pretenden 

exceptuar a los gatos, que nunca parecen mejores ni más inteligentes que el año pasado. 

La más grande y gorda de las teósofas recientes fue Madame Blavatsky, que no tenía 

gato. 

Tiempo, s. El clima de una hora. Permanente tema de conversación entre personas a 

quienes no interesa, pero que han heredado la tendencia a charlar sobre él, de 

antepasados desnudos y arbóreos a quienes les interesaba vivamente. El establecimiento 

de oficinas meteorológicas oficiales y su persistencia en la mendacidad demuestran que 

aun los gobiernos pueden ser persuadidos por los rudos antepasados de la jungla. 

Tierra, s. Parte de la superficie del globo, considerada como propiedad. La teoría de 

que la tierra es un bien sujeto a propiedad privada constituye el fundamento de la 

sociedad moderna, y es digna de esa sociedad. Llevada a sus consecuencias lógicas, 

significa que algunos tienen el derecho de impedir que otros vivan, puesto que el 

derecho a poseer implica el derecho a ocupar con exclusividad, y en realidad siempre 

que se reconoce la propiedad de la tierra se dictan leyes contra los intrusos. Se deduce 

que si toda la superficie del planeta es poseída por A, B y C, no habrá lugar para que 

nazcan D, E, F y G, o para que sobrevivan si han nacido como intrusos. 

Tinta, s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma arábiga y agua, que se usa 

principalmente para facilitar la propagación de la idiotez y promover el crimen 

intelectual. Las cualidades de la tinta son peculiares y contradictorias: puede emplearse 

para hacer reputaciones y para deshacerlas; blanquearlas y ennegrecerlas; pero su 

aplicación más común y aceptada es a modo de cemento para unir las piedras en el 



edificio de la fama, y de agua de cal para esconder la miserable calidad del material. 

Hay personas, llamadas periodistas, que han inventado baños de tinta, en los que 

algunos pagan para entrar, y otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre que el que ha 

pagado para entrar, paga el doble con tal de salir. 

Tipografía, s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civilización y el 

progreso, a pesar de su evidente papel en este diccionario incomparable. 

Tomar, v. i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero preferiblemente por la astucia. 

Tonto, s. Persona que satura el dominio de la especulación intelectual y se difunde por 

los canales de la actividad moral. Es omnífico, omniforme, omniperceptivo, 

omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventó las letras, la imprenta, el ferrocarril, el 

vapor, el telégrafo, la perogrullada y el circulo de las ciencias. Creó el patriotismo y 

enseñó la guerra a las naciones, fundó la teología, la filosofía, el derecho, la medicina y 

Chicago. Estableció el gobierno monárquico y el republicano. Viene de la eternidad 

pasada y se prolonga hasta la eternidad futura. Con todo lo que el alba de la creación 

contempló, tontea él ahora. En la mañana de los tiempos, cantaba en las colinas 

primitivas, y en el mediodía de la existencia, encabezó la procesión del ser. Su mano de 

abuela esta cálidamente cobijada en el sol puesto de la civilización, y en la penumbra 

prepara el nocturno plato del Hombre, moralidad de leche, y abre la cama del sepulcro 

universal. Y después que todos nos hayamos retirado a la noche del eterno olvido, él se 

sentará y escribirá una historia de la civilización humana. 

Trabajo, s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B. 

Trabar amistad, v. i. Fabricar un ingrato. 

Tregua, s. Amistad. 

Trigo, s. Cereal del que puede extraerse un whisky tolerable, y que se usa también para 

hacer pan. Los franceses tienen el mayor consumo de pan per capita, lo que es natural, 

porque sólo ellos hacen un pan que se puede tragar. 

Trinidad, s. En el teísmo múltiple de ciertas iglesias cristianas, tres divinidades 

completamente distintas, compatibles con una sola. 



Las divinidades inferiores de la fe politeísta, tales como demonios y ángeles, carecen de 

esta facultad combinatoria, y deben procurarse individualmente su adoración y 

sacrificios a que son acreedoras. La Trinidad es uno de los más sublimas misterios de 

nuestra santa religión. 

Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no aceptar los fundamentos 

de la teología. En religión, creemos solamente aquello que no comprendemos, salvo en 

el caso de una doctrina ininteligible que se contradice con otra incomprensible. Siendo 

así, creemos en la primera como parte de la segunda. 

Triquinosis, s. Réplica del cerdo a la porcofagia. 

Moisés Mendelssohn cayó enfermo y mandó llamar a un médico cristiano, quien 

rápidamente diagnosticó la dolencia del filósofo como triquinosis, aunque con sumo 

tacto le dio otro nombre. 

–Usted necesita un inmediato cambio de régimen –le dijo– Debe comer seis onzas de 

cerdo día por medio. 

–¿Cerdo? –aulló el paciente– ¡Jamás! ¡Ni tocarlo! –¿Lo dice en serio? –preguntó 

gravemente el medico. 

–¡Lo juro! –Bien. Entonces trataré de curarlo. 

Troglodita, s. Específicamente habitante de las cavernas de la era paleolítica, después 

del Arbol y antes del Departamento. Una famosa comunidad de trogloditas vivió con 

David en la Cueva de Adullam. 

Estaba formada por “todos los que padecían desgracia, y todos los endeudados, y todos 

los descontentos”; en resumen, por todos los socialistas de Judea. 

Tsétsé, mosca, s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya mordedura es considerada 

el remedio más eficaz contra el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren ser 

mordidos por un novelista norteamericano (Mendax interminabilis). 

Tumba, s. Pabellón de la Indiferencia. Actualmente el consenso general inviste a las 

tumbas de cierta santidad, pero cuando han estado ocupadas mucho tiempo, no se 



considera pecado abrirlas y saquearlas; el famoso egiptólogo doctor Huggyns explica 

que una tumba puede ser inocentemente “visitada” cuando su ocupante ha terminado de 

oler, pues eso significa que ha exhalado toda su alma. Esta razonable opinión es 

unánimemente aceptada por los arqueólogos y ha dignificado considerablemente la 

noble ciencia de la Curiosidad. 

Tumulto, s. Entretenimiento popular ofrecido a los militares por espectadores 

inocentes. 

Turba, s. En una república, aquellos que ejercen una suprema autoridad morigerada por 

elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado Simurg, de la fábula árabe: 

omnipotente, a condición de que no haga nada. 

U 

Ubicuidad, s. Don o poder de estar en todas partes en un momento dado, aunque no en 

todas partes en todos los momentos, ya que esto es omnipresencia, atributo que sólo 

pertenece a Dios y al éter luminífero. La Iglesia medieval no percibió claramente esta 

distinción entre ubicuidad y omnipresencia, y a raíz de eso corrió mucha sangre. Ciertos 

luteranos, que afirmaban la presencia del cuerpo de Cristo en todas partes fueron 

llamados Ubicuitarios. Este error los condenó doblemente, puesto que el cuerpo de 

Cristo sólo está presente en la eucaristía, aunque este sacramento puede administrarse 

simultáneamente en muchos lugares. En épocas recientes, la ubicuidad no ha sido 

siempre bien comprendida, ni siquiera por Sir Boyle Roach, quien sustenta que un 

hombre no puede estar al mismo tiempo en dos lugares, salvo que sea un pájaro. 

Ultimátum, s. En diplomacia, exigencia final antes de acudir a las concesiones. 

Habiendo recibido un ultimátum de Austria, el gabinete turco se reunió para 

considerarlo. 

–¡Oh! Siervo del Profeta –dijo el Sheik del Imperial Shibuk al Mamush del Invencible 

Ejército–, ¿cuántos inconquistables soldados tenemos bajo las armas? Sostenedor de la 

Fe –repuso el dignatario tras consultar sus apuntes–, ¡son tantos como las hojas del 

bosque! –¿Y cuantos impenetrable bajeles infunden terror en el corazón de los cerdos 

cristianos?–preguntó el Sheik al Imán de la Siempre Victoriosa Marina. 



–¡Oh, Tío de la Luna Llena –fue la respuesta–, dígnate saber que son como las olas del 

océano, las arenas del desierto y las estrellas del firmamento! Durante ocho horas la 

ancha frente del Sheik del Imperial Shibuk permaneció arrugada en signo de profunda 

meditación: estaba calculando las chances de la guerra. Al fin: –¡Hijos de los ángeles –

exclamó–, la suerte está echada! Sugeriré al Ulema del Imperial Oído que aconseje la 

inacción. En nombre de Alá, se levanta la sesión. 

Una vez, adv. Suficiente. 

Unción, s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la extremaunción consiste en tocar 

con aceite consagrado por un obispo, varias partes del cuerpo de alguien en trance de 

morir. Marbury relata que después de aplicar este sacramento a cierto pérfido noble 

inglés, se descubrió que el óleo no había sido apropiadamente consagrado, y que no 

podía conseguirse otro. Enterado de esto, el enfermo exclamó con ira:–¡Siendo así, 

maldito si me muero!–Hijo mío –respondió el sacerdote–, eso es lo que tememos. 

Ungir, v. i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que ya de por sí es bastante 

resbaloso. Los soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que se 

engrasa bien a los cerdos para conducir al populacho. 

Unitario, s. El que niega el dios de los Trinitarios. 

Universalista, s. El que renuncia a las ventajas del Infierno en favor de los creyentes de 

otra religión. 

Urbanidad, s. La forma más aceptable de la hipocresía. Especie de cortesía que los 

observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas las ciudades, menos Nueva 

York. Su expresión más común consiste en la frase “usted perdone”; no es incompatible 

con el desprecio de los derechos ajenos. 

Urraca, s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a algunos la posibilidad de 

enseñarle a hablar. 

Uso, s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Segunda y la Tercera son la 

Costumbre y la Convención. Un escritor industrioso, imbuido de un saludable respeto 

por esta Santa Triada, puede producir libros que perduren tanto como la moda. 



V 

Valor, s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad, el deber y la esperanza del 

tahur. 

–¿Por qué se ha detenido? –rugió en la batalla de Chickamauga el comandante de una 

división, que había ordenado una carga– Avance en el acto, señor. 

–Mi general –respondió el comandante de la brigada sorprendido en falta–. Estoy 

seguro de que cualquier nueva muestra de valor por parte de mis tropas las pondrá en 

contacto con el enemigo. 

Vanidad, s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno más cercano. 

Valla, s. En el arte militar, basura colocada delante de un fuerte para impedir que la 

basura de afuera moleste a la basura de adentro. 

Vampiro, s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar los muertos. Su 

existencia ha sido disputada por polemistas más interesados en privar al mundo de 

creencias reconfortantes que de reemplazarlas por otras mejores. En 1640 el padre Sechi 

vio un vampiro en un cementerio próximo a Florencia y lo espantó con el signo de la 

cruz. Lo describe dotado de muchas cabezas y de un número extraordinario de piernas, 

y no dice que lo vio en más de un lugar al mismo tiempo. El buen hombre venía de 

cenar y explica que si no hubiera estado “pesado de comida”, habría atrapado al 

demonio contra todo riesgo. Atholston relata que unos robustos campesinos de Sudbury 

capturaron un vampiro en un cementerio y lo arrojaron en un bebedero de caballos. 

(Parece creer que un criminal tan distinguido debió ser echado a un tanque de agua de 

rosas). El agua se convirtió instantáneamente en sangre “y así continúa hasta el día de 

hoy”, escribe Atholston. Más tarde el bebedero fue drenado por medio de una zanja. A 

comienzos del siglo XIV un vampiro fue acorralado en la cripta de la catedral de 

Amiens y la población entera rodeó el lugar. Veinte hombres armados con un sacerdote 

a la cabeza, llevando un crucifijo, entraron y capturaron al vampiro que, pensando 

escapar mediante una estratagema, había asumido el aspecto de un conocido ciudadano, 

lo que no impidió que lo ahorcaran y descuartizaran en medio de abominables orgías 

populares. El ciudadano cuya forma había asumido el demonio quedó tan afectado por 



el siniestro episodio, que no volvió a aparecer en Amiens, y su destino sigue siendo un 

misterio. 

Venganza, s. Roca natural sobre la que se alza el Templo de la Ley. 

Veraz, adj. Tonto e iletrado. 

Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y lo que es aparente. El 

descubrimiento de la verdad es el único propósito de la filosofía, que es la más antigua 

ocupación de la mente humana y tiene buenas perspectivas de seguir existiendo, cada 

vez, más activa, hasta el fin de los tiempos. 

Verdugo, s. Funcionario de la ley que cumple tareas de la mayor dignidad e 

importancia y padece un desprestigio hereditario ante un populacho de antepasados 

criminales. En algunos estados norteamericanos, como New Jersey, sus funciones son 

desempeñadas ahora por un electricista; primer caso registrado por este autor en que 

alguien pone en duda las ventajas de ahorcar a los habitantes de New Jersey. 

Verso blanco, s. Pentámetro yámbico sin rima; el verso inglés más difícil de escribir 

pasablemente y, en consecuencia, el que prefieren los que no pueden escribir 

pasablemente nada. 

Vida, s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la descomposición. 

Vivimos en diario temor de perderla; cuando se pierde, sin embargo, no se la echa de 

menos. La pregunta “¿Vale la pena vivir?” ha sido muy debatida, en particular por los 

que opinan que no; algunos de ellos escribieron extensos tratados en apoyo de esa idea 

y, gracias a un minucioso cuidado de su salud, disfrutaron durante muchos años los 

honores de una exitosa controversia. 

Vidente, s. Persona, por lo general mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta 

invisible para su cliente: o sea, que es un tonto. 

Viejo, adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad general, v.gr. 

“hombre viejo”. Desacreditado por el paso del tiempo y ofensivo para el gusto popular, 

v.gr. “libro viejo”. 

Virtudes, s. p. i. Ciertas abstenciones. 



Vituperio, s. Sátira, tal como es entendida por los necios y por todos los que tienen 

trabado el ingenio. 

Viuda, s. Figura patética a quien el consenso del mundo cristiano toma en broma, 

aunque la ternura de Cristo por las viudas fue uno de los rasgos más marcados de su 

carácter. 

Voto, s. Instrumento y símbolo de la facultad del hombre libre de hacer de si mismo un 

tonto y de su país una ruina. 

W 

Wall Street, s. Símbolo de pecado expuesto a la execración de todos los demonios. Que 

Wall Street sea una cueva de ladrones, es una creencia con que todo ladrón fracasado 

sustituye su esperanza de ir al cielo. 

Washingtoniano, s. Tribeño del Potomac que cambió las ventajas de un buen gobierno 

para el privilegio de gobernarse a sí mismo. Para hacerle justicia, debe recordarse que lo 

hizo sin querer. 

Whhangdepootennawah, s. En el dialecto Ojibwa, desastre; aflicción inesperada que 

golpea sin fuerza. 

Y 

Yanqui, s. En Europa, un norteamericano. En los Estados norteños, habitante de Nueva 

Inglaterra. En los estados sureños, la palabra es desconocida en su forma principal, 

aunque no en su variante ¡fuera yanqui! Yugo, s. Implemento, mi estimada señora, a 

cuyo nombre latino, jugum, debemos una de las palabras más esclarecedoras de nuestro 

idioma: la palabra que define con precisión, ingenio y perspicacia la situación 

matrimonial. 

Z 

Zanzibarita, s. Habitante del Sultanato de Zanzíbar, frente a la costa oriental de Africa. 

Los zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos por un 

amenazante incidente diplomático que ocurrió hace unos años. El cónsul 



norteamericano en la capital ocupaba una casa con frente al mar, del que estaba 

separado por una playa de arena. Con gran escándalo de su familia, y a pesar de las 

repetidas advertencias del propio cónsul, la gente de la ciudad insistía en usar la playa 

para bañarse. Un día una mujer llegó al borde del agua, y estaba agachada quitándose la 

ropa (un par de sandalias), cuando el cónsul, sin poder ya dominar su irritación, 

descargó una perdigonada contra la parte más conspicua de la intrusa. Infortunadamente 

para la entente cordiale que existía entre dos grandes naciones, la bañista era la Sultana. 

Zenit, s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre parado o un 

repollo que crece. No se considera que un hombre en cama o un repollo en la cacerola 

tengan zenit, aunque sobre este punto hubo antaño graves controversias entre los 

eruditos, pues algunos sostenían que la postura del cuerpo carecía de importancia. Estos 

se llamaron Horizontalistas, mientras que sus rivales fueron los Verticalistas. La herejía 

Horizontalista fue finalmente aniquilada por Xanobus, rey filósofo de Abara y 

Verticalista ferviente. Irrumpiendo en una asamblea de filósofos que debatían la 

cuestión, arrojó una cabeza cortada a los pies de sus oponentes y les pidió que 

determinaran su zenit, explicando que el cuerpo colgaba afuera, colgado de los talones. 

Observando que se trataba de la cabeza de su jefe, los Horizontalistas se apresuraron a 

declararse convertidos al credo que pluguiera a la Corona, y el Horizontalismo ocupó su 

lugar entre las “fides defuncti”. 

Zoología, s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina, la Mosca 

Doméstica (Musca Maledicta). Se concede universalmente que el padre de la Zoología 

fue Aristóteles; el nombre de la madre, en cambio, no ha llegado hasta nosotros. Dos de 

los exponentes más ilustres de esta ciencia han sido Buffon y Oliver Goldsmith y ambos 

nos dicen que la vaca doméstica cambia de cuernos cada dos años. 

Zeus, s. Rey de los dioses griegos, adorado por los romanos como Júpiter, y por los 

norteamericanos como Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos exploradores que han tocado 

las playas de América, entre ellos uno que pretende haberse internado una considerable 

distancia, piensan que esos cuatro nombres representan a cuatro divinidades separadas, 

pero en su inmortal obra sobre Creencias Supérstites, Frumpp insiste en que los nativos 

son monoteístas, y que ninguno tiene otro dios que sí mismo, a quien adora bajo muchos 

nombres sagrados. 
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