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John Mortonson se murié: su obituario habia sido leido y él habia dejado la
escena.

El cuerpo descansaba en un fino ataldd de mahogany con una placa de cristal
empotrada. Todos los ajustes para el funeral habian sido tan bien digitados que
sin duda, si el difunto los hubiera sabido, de seguro que los hubiera aprobado. El
rostro, como se podia ver a través del cristal, no tenia semblante de desagrado:
perfilaba una tenue sonrisa, como si la muerte no le hubiera resultado dolorosa, no
estando distorsionado mas alla del poder reparador del funebrero. A las dos de la
tarde los amigos fueron citados para rendir su ultimo tributo de respeto a aquel
quien no habia tenido mayor necesidad de amigos y de respeto. Los miembros de
su familia fueron pasando cada varios minutos a la capilla y lloraron sobre los
restos placidos bajo el cristal. Esto no fue bueno; no fue bueno para John
Mortonson; pero en presencia de la muerte la razon y la filosofia permanecen
mudas.

A medida que las horas iban pasando, los amigos iban llegando y ofrecian
consuelo a los parientes dolidos, quienes, como las circunstancias de la ocasion
requerian, estaban solemnemente sentados alrededor de la habitaciébn con un
importante conocimiento de su importancia en la pompa fanebre. Luego vino el
ministro, y en tal oscura presencia las mas minimas luces se eclipsaron. Su
entrada fue seguida por la de la viuda, cuyas lamentaciones llenaron la estancia.
Ella se acercé a la capilla y luego de inclinar su rostro contra el frio cristal por un
momento, fue gentilmente conducida hacia un asiento cercano al de su hija.
Lagubremente y en tono bajo, el hombre de Dios comenz6 su elogio de la muerte,
y su dolorosa voz, mezclada con los sollozos cuya intencion era para estimular al
auditorio, parecié como el sonido del mar sombrio. El deprimente dia se oscureci6
a medida que €l hablaba; una cortina de nubes acech¢ el cielo y un par de gotas
de lluvia se hicieron audibles. Pareci6 como si la naturaleza entera estuviera
llorando por John Mortonson.

Cuando el ministro hubo terminado su elogio con una oracion, se canté un himnoy
los portadores del féretro tomaron su lugar detras del mismo. Cuando las ultimas
notas del himno tocaron a su fin la viuda corrié hasta el ataud, cayendo sobre el
mismo Yy llorando histéricamente. Gradualmente fue cediendo a la disuasion y a
comportarse; y el ministro trataba de alejar su vista de la muerte bajo el cristal. Ella
extendio sus brazos y con un grito cayo insensible.



Los dolientes se acercaron al ataud, los amigos los siguieron, y cuando el reloj
sobre el mantel solemnemente daba las tres, todos miraron fijamente sobre el
rostro del difunto John Mortonson.

Ellos retrocedieron, débilmente. Un hombre, tratando en su terror de escapar de la
desagradable vision, tropezé contra el ataud tan pesadamente como para
golpeando uno de sus delicados soportes. El ataud cayé al piso, el cristal estallé
en miles de pedazos por el golpe.

Desde la abertura del cristal salié el gato de John Mortonson, que perezosamente
brincé al piso, sentandose, limpiando tranquilamente su criminal hocico con la pata
delantera, para retirarse con dignidad de la estancia.



