LA PARTIDA DE AJEDREZ
AMBROSE BIERCE

-¢ Lo dice en serio? ¢ De veras cree que una maquina puede pensar?

La respuesta tardd en llegar. Moxon concentraba su mirada en los fantasticos
dibujos que proyectaban las llamas del hogar.

Desde hace unos dias que yo observaba en él una tendencia creciente a
postergar la respuesta a la mas anodina de las preguntas. Y no obstante, tenia
un aspecto preocupado, mas que de meditacién; era como «si su cerebro sélo
pudiera estar ocupado en una sola cosa».

-¢,Qué es una maquina? -inquirié un poco después-. Esta palabra tiene diversas
acepciones. Por ejemplo, tomemos la definicion de un diccionario: «Todo
instrumento u organizacién por el que se aplica y hace efectiva la energia, o
produce un efecto deseado.» De ser asi, ¢acaso el hombre no es una maquina?
Y admitira usted que el hombre piensa... 0 eso se imagina.

-Si no desea responder a lo que le pregunté -repliqué-, digalo claramente. Usted
se sale por la tangente, mi querido amigo. De sobra sabe que al referirnos a las
magquinas, no hablamos de los hombres, sino de un objeto fabricado por él para
su satisfaccion.

-A veces no es asi -objet6 Moxon-. A veces es la maquina la que domina al
hombre; a veces es la maquina la que se satisface.

Moxon se levanto y se aproximé al ventanal, en cuyos cristales tabaleaba la
lluvia que hacia ain mas oscura aquella noche de tormenta.

-Perdoneme -sonrié luego, volviendose de nuevo hacia mi-. No intentaba
salirme por la tangente. Puedo responder a su pregunta de manera directa:
opino que las maquinas piensan en el trabajo que realizan.

Desde luego, era una respuesta directa. Y no muy grata, ya que casi confirmaba
mi suposicion respecto que la devocion de Moxon por el estudio, y el trabajo en
su taller no le beneficiaban en absoluto. Por ejemplo, yo sabia que sufria de
insomnio, dolencia que no es trivial en modo alguno. ¢Acaso esto estaba
afectando a su cerebro? Su respuesta asi parecia indicarlo. Tal vez hoy dia no
albergaria tal sospecha, pero en aquellos tiempos yo era muy joven, y la
juventud, aunque lo niegue, siempre es ignorante.

-Bien, si carece de cerebro -prosegui la discusion-, ¢,como piensa la maquina?

La respuesta, esta vez mas rapida, adopto la forma de una pregunta, hablando
en términos legales.



-¢,COmo piensa una planta, que tampoco posee cerebro?

-Ah, de manera que también las plantas piensan... Vaya, me encantaria conocer
varias de sus conclusiones al respecto, aunque puede guardarse para usted las
premisas.

-Tal vez sea posible para algunas personas deducir las convicciones de los
actos propios. Bien, no hablaré de los conocidos ejemplos de la sensible
mimosa, de las flores insectivoras y de aquellas cuyos estambres se inclinan y
sacuden su polen sobre la abeja para que ésta lo transporte a otras flores. En mi
jardin planté en cierta ocasion una trepadora. Cuando la planta surgiéo a la
superficie, clavé una estaca en la tierra a un metro de distancia de la plantita. La
trepadora se alargd inmediatamente en aquella direccion, méas al cabo de unos
dias, cuando estaba a punto de alcanzar la estaca, la arranqué y la clavé en
direccion opuesta. Inmediatamente, la enredadera cambié de orientacion, trazé
un angulo agudo y volvid a alargarse hacia la estaca. Repeti el experimento
varias veces, siempre con idéntico resultado. Al fin, descorazonada la planta, se
dirigié hacia un arbol y comenzé a trepar por su tronco.

Moxon hizo una pausa y reanudo sus explicaciones.

-Las raices de los eucaliptos se prolongan de modo increible en busca de
humedad. Un agricultor relatdé que una raiz de eucalipto penetré en una tuberia
subterranea seca y la fue siguiendo hasta que llegé a un muro de piedra que
obturaba dicha tuberia. La raiz, entonces, sali6é de la tuberia y recorri6 la pared
hasta hallar la abertura, por la que se introdujo, dando la vuelta en busca de la
tuberia por el otro lado del muro.

-.Y bien...?

-¢,No entiende lo que significa? Significa que las plantas tienen conciencia.
Demuestra que las plantas poseen raciocinio.

-De acuerdo, las plantas piensan. Mas no nos referiamos a plantas, sino a
maquinas. Las maquinas pueden estar fabricadas, totalmente o en parte, de
madera, que ha perdido su vitalidad, o ser metalicas en su conjunto. ¢ Es que los
minerales también piensan?

-Amigo mio, ¢ qué otra explicacion cabe darle al fendmeno de la cristalizacion?
-Nunca intenté explicarlo.

-En caso contrario tendria que admitir lo que no es posible negar, 0 sea la
colaboracion de manera inteligente entre los diversos elementos que constituyen
los cristales. Cuando los soldados de un cuartel forman filas o cuadros, usted
estd seguro que ellos razonan. Cuando los patos silvestres, en sus
emigraciones, forman una V, usted dice que es por instinto. Cuando los atomos
homogéneos de un mineral cualquiera, que se mueven libremente en una
solucion, adoptan formas matematicas de asombrosa perfeccion, o unas



particulas humedas se agrupan para construir los copos de nieve, usted no
puede decir nada. Ni siquiera se ha inventado una palabra que disimule su
inmensa sinrazon.

Moxon peroraba con gran seriedad y animacién. De pronto, cuando call, oi en
una estancia contigua un sonido raro, como el golpeteo de una mesa con la
palma de la mano. Se trataba del taller de Moxon, lugar al que nadie tenia
acceso, aparte del duefio de la casa.

Moxon también oy6 aquel ruido y, subitamente excitado, se levant6 y penetr6 en
el taller. Me parecio extrafio que hubiese alguien alli dentro, y la curiosidad me
hizo escuchar con suma atencion, aunque no incurri en la descortesia de aplicar
el oido a la puerta. Hubo unos rumores confusos, como de lucha, y el suelo
retembld. Luego oi también una respiracion jadeante y un susurro ronco:

-iMaldito seas!

Todo volvié a quedar en silencio. Moxon reaparecié y observé que trataba de
sonreir sin conseguirlo.

-Perdone que le haya dejado solo. Tengo ahi dentro una maquina que a veces
pierde los estribos.

Al ver su mejilla izquierda, donde habia cuatro arafiazos paralelos y
ensangrentados, comenté:

-Por lo visto, esa maquina tiene las ufias largas.

No estaba la cosa para chistes. Moxon no intent0 siquiera sonreir. Se sent6 de
nuevo y continué con su monologo como si hada hubiese ocurrido.

-Si, naturalmente, usted no estad de acuerdo con quienes aseguran que toda la
materia es sensible, que cada atomo es un ser individual, vivo y consciente. Yo
si. La materia inerte, muerta, no existe; toda esta viva; toda la materia posee
fuerza, instinto, energia real y potencial. Toda la materia es sensible a las
fuerzas que la rodean y puede asimilar las facultades que residen en
organismos superiores con los que se pone en contacto, como por ejemplo las
del hombre cuando transforma dicha materia en instrumentos. La materia
absorbe en tal caso parte de la inteligencia y de las intenciones del ser humano
gue la modifica, haciéndolo en mayor grado cuanto mas complicados sean el
mecanismo y su trabajo a realizar.

Moxon se levanto para atizar las brasas del hogar y volvié a sentarse antes de
continuar su discurso.

-¢,Recuerda la definicion de «vida» dada por Herbert Spencer? Yo la conozco
desde hace unos treinta afos. Y al cabo de tanto tiempo me parece perfecta en
toda su extension. Creo que no solo es la mejor definiciéon de la vida, sino la
Unica posible.



Tosio para aclararse la garganta, y citd con cierta pedanteria:

-La vida es una combinacion definida de cambios heterogéneos, simultdneos y
sucesivos, relacionados con coexistencias y secuencias externas.

-Si -asenti-, eso define el fenbmeno, pero -objeté-, no aporta la menor clave
para descubrir su causa.

-Claro, esto es cuanto puede hacer una definicion -replicé Moxon-. Como dice
Mills, lo Unico que sabemos de la causa es que se trata de un antecedente..., de
igual forma ignoramos todo sobre el efecto, salvo que es una consecuencia. Sin
embargo, nuestra percepcion puede inducirnos a error; por ejemplo, quien haya
visto a un conejo perseguido por un perro y no haya visto jamas conejos y
perros por separado, puede llegar a creer que el conejo es la causa del perro.

»Ah, creo que me desvio de la cuestion principal -prosigui6 Moxon con tono
doctoral-. Lo que deseo destacar es que en la definicion de la vida formulada
por Spencer esta incluida la actividad de una maquina; asi, en esa definicion
todo puede aplicarse a la maquinaria. Segun aquel filésofo, si un hombre esta
vivo durante su periodo activo, también lo esta una maquina mientras funciona.
En mi calidad de inventor y fabricante de maquinas, afirmo que esto es
absolutamente cierto.

Moxon quedd silencioso y la pausa se prolongé algun rato, en tanto él
contemplaba el fuego de la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero no me sedujo la idea de dejar a Moxon
en aquella mansion aislada, totalmente solo, excepto la presencia de alguien
gue yo no podia imaginar ni siquiera quién era, aunque a juzgar por el modo
cémo tratd a mi amigo en el taller, tenia que ser un individuo altamente peligroso
y animado de malas intenciones.

Me incliné hacia Moxon y lo miré fijamente, al tiempo que indicaba la puerta del
taller.

-Moxon -indagué - ¢ quién esté ahi dentro?
Al ver que se echaba a reir, me sorprendi lo indecible.

-Nadie -repuso, serenandose-. El incidente que a usted lo inquieta fue
provocado por mi descuido al dejar en funcionamiento una maquina que no
tenia en qué ocuparse, mientras yo me entregaba a la imposible labor de
iluminarle a usted sobre algunas verdades. ¢Sabe, por ejemplo, que la
Conciencia es hija del Ritmo?

-Oh, ya vuelve a salirse por la tangente -le reproché, levantandome vy
poniéndome el abrigo-. Buenas noches, Moxon. Espero que la maquina que
usted dejé funcionando por equivocacion, lleve guantes la préxima vez que
intente usted pararla.



Sin querer observar el efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovia aun, y las tinieblas eran muy densas. Lejos, brillaban las luces de la
ciudad. A mis espaldas, la Unica claridad visible era la que surgia de una
ventana de la mansion de Moxon, que correspondia precisamente a su taller.

Pensé que mi amigo habria reanudado los estudios interrumpidos por mi visita.
Por extrafias que me parecieran en aquella época sus ideas, incluso comicas,
experimentaba la sensacion que se hallaban relacionadas de forma tragica con
su vida y su caracter, y tal vez con su destino.

Si, casi me convenci que sus ideas no eran las lucubraciones de una mente
enfermiza, puesto que las expuso con logica claridad. Recordé una y otra vez su
ultima observacion: «La Conciencia es hija del Ritmo». Y cada vez hallaba en
ella un significado mas profundo y una nueva sugerencia.

Sin duda alguna, constituian una base sobre la cual asentar una filosofia. Si la
conciencia es producto del ritmo, todas las cosas son conscientes puesto que
todas tienen movimiento, y el movimiento siempre es ritmico. Me pregunté si
Moxon comprendia el significado, el alcance de esta idea, si se daba cuenta de
la tremenda fuerza de aquella trascendental generalizacion. ¢Habria llegado
Moxon a su fe filosofica por la tortuosa senda de la observacion practica?

Aquella fe era nueva para mi, y las afirmaciones de Moxon no lograron
convertirme a su causa; mas de pronto tuve la impresion que brillaba una luz
muy intensa a mi alrededor, como la que se abatio sobre Saulo de Tarso, y en
medio de la soledad y la tormenta, en medio de las tinieblas, experimenté lo que
Lewes denomina «la infinita variedad y excitacion del pensamiento filoséfico».

Aquel conocimiento adquiria para mi nuevos sentidos, nuevas dimensiones. Me
parecié que echaba a volar, como si unas alas invisibles me levantaran del suelo
y me impulsasen a través del aire.

Cediendo al impulso de conseguir mas informacion de aquél a quien reconocia
como maestro y guia, retrocedi y poco después volvi a estar frente a la puerta
de la residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia que caia sin cesar, mas no experimentaba
ninguna molestia. Ni siquiera se me ocurrio golpear con el aldabén, sino que giré
el pomo de la puerta; no tardé en estar de nuevo en la estancia que poco antes
abandoné. Todo estaba a oscuras y en silencio, como suponia.

Moxon, claro esta, se hallaba en el taller. Tanteé la pared hasta hallar la puerta
de comunicacion y llamé varias veces sin obtener respuesta, lo que atribui al
estruendo de la tempestad que rugia fuera.

Jamas fui invitado a entrar en el taller. En realidad, Moxon me prohibié entrar
alli, como a todo el mundo, con una sola excepcién: la de un hébil obrero
metallrgico, de quien nadie sabia nada, salvo que se llamaba Haley, muy



callado por naturaleza. En mi excitacion espiritual, olvidé toda discrecion y abri
bruscamente la puerta. Lo que vi me arranc6 al momento de mis especulaciones
filosoficas.

Moxon estaba sentado frente a la puerta, ante una mesita sobre la que una vela
proyectaba la Unica luz de la habitacion.

Delante de él, de espaldas a mi, habia otra persona. Encima de la mesa, entre
ambos, habia un tablero de ajedrez; al ver pocas piezas encima del mismo intui
gue la partida se hallaba muy avanzada.

Moxon demostraba un enorme interés, aunque no tanto, al parecer, en el juego
como en su contrincante, al que miraba de forma tan intensa y penetrante que,
pese a estar directamente en su campo visual, no se fijé en mi presencia.

Tenia el semblante muy palido y sus pupilas relucian como carbunclos. A su
adversario solo le veia la espalda, pero aquello me basté, pues creo que en mi
interior no deseaba verle el rostro.

Por lo visto, s6lo media metro veinte de estatura, con unas proporciones
semejantes a las de un gorila, muy ancho de hombros, cuello corto y recto, y
una cabeza cuadrada con un fez colorado sobre una enmarafiada mata de
pelambre.

Una tunica, también colorada, cubria la parte superior de su cuerpo, cayendo en
pliegues sobre el asiento, que era una especie de cajon, en donde aquel extrafio
personaje se hallaba casi encaramado. Las piernas y los pies resultaban
invisibles. Su antebrazo izquierdo se apoyaba sobre su regazo, al parecer;
movia las piezas con la mano derecha, que era colosalmente larga y ancha.

Me aparté ligeramente a un lado; de esta manera, si Moxon levantaba la vista
soélo veria la puerta abierta. No sé qué me impedia entrar del todo o retirarme,
pues tenia la sensacion de estar ante una tragedia inminente, por lo que pensé
gue si me quedaba tal vez tendria ocasion de acudir en ayuda de mi amigo.

Sin rebelarme contra lo indelicado de mi accién, me quedé.

La partida se realizaba velozmente. Moxon apenas miraba el tablero antes de
efectuar un movimiento, nervioso y rapido.

Su contrincante, en cambio, movia las piezas lentamente, de manera uniforme,
mecanica. Era un espectaculo imponente; y me estremeci. Claro que ello podia
deberse al agua que empapaba mis ropas.

Tras mover una pieza, y por dos o tres veces, el extrafio ser inclind levemente la
cabeza, y observé que en cada ocasion, Moxon movia su rey. De repente se me
ocurri6 que aquel hombre era mudo. Luego pensé que se trataba de una
maquina. jUn jugador de ajedrez automata! Recordé que, en cierta ocasion,



Moxon me explicO que acababa de inventar un mecanismo de tal especie,
aunque no crei que lo hubiese construido ya.

Lo que Moxon hablé aquella misma noche respecto a la conciencia y la
inteligencia de las maquinas, ¢era solo un preludio a una exhibiciéon de tal
ingenio..., un simple truco para aumentar el efecto de su accion mecéanica sobre
mi, en la ignorancia de su secreto?

iPrecioso final para mis arrebatos intelectuales, para mi «infinita variedad y
excitacion del pensamiento filoséfico»!

Iba ya a retirarme muy enojado, cuando algo llamo mi atencion. Observé que
aquel ser encogia sus inmensos hombros, como con irritacibn, mas el
movimiento era tan natural, tan totalmente humano, que me desconcerto.
Aquello no fue todo, pues un instante mas tarde golpe6 la mesa con el pufio.
Ante aquel gesto, Moxon parecié incluso mas desconcertado que yo. Como
alarmado, echo su silla hacia atras.

Subitamente, Moxon levantd una mano provista de una pieza de ajedrez, y la
dej6 caer, gritando:

-iJague mate!

Se puso en pie velozmente y se situd detrds de la silla. EI autobmata continué
sentado, inmovil, en plena concentracion.

Fuera, ya no rugia el viento, pero a intervalos se oia el estruendo sordo del
trueno. Mezclado al mismo, se oia como un zumbido que parecia proceder del
cuerpo del autbmata, como si su mecanismo se hubiera descoyuntado. No tuve
tiempo de reflexionar mucho, pues mi atencién volvio a ser atraida por los
extrafios movimientos del automata.

Parecia haberse apoderado de su cuerpo una leve pero continua convulsion. Su
cuerpo y su cabeza se estremecian como si fuera presa de un ataque de
epilepsia, y el movimiento progresé hasta que todo aquel ser estuvo
violentamente agitado.

Se puso en pie con brusquedad, derrib6 la mesa al hacerlo, y extendié ambos
brazos al frente, con la postura del nadador que esta a punto de zambullirse en
el agua. Moxon quiso retroceder, pero ya era tarde; vi las manos del extrafo
personaje cerrarse en torno a la garganta de un amigo, unos instantes antes que
la vela, que cayo al suelo al volcarse la mesa, se apagara, dejando a oscuras la
habitacion.

No obstante esto, el rumor de la lucha era perfectamente audible, siendo lo mas
horrible los estertores de Moxon en sus desesperados esfuerzos por respirar.

Guiado por aquel ruido, traté de acudir en ayuda de mi amigo, mas apenas
habia dado un paso cuando la estancia qued6 inundada de claridad, una



claridad casi cegadora que imprimido en mi cerebro, mi corazon y mi recuerdo,
una vision ldcida de los combatientes caidos en tierra.

Moxon se hallaba debajo, con la garganta apresada todavia por aquellas
manazas de hierro, con los ojos desorbitados, la lengua fuera.

Y, joh contraste espantoso!, en el pintado semblante de su asesino, se veia una
expresion meditabunda y serena, como si estuviese ocupado en la solucién de
un problema de ajedrez. Un momento mas tarde..., todo estuvo en tinieblas y en
completo silencio.

Recobré el conocimiento tres dias mas tarde en el hospital. Cuando recordé
aquel tragico suceso, reconoci en el hombre que me atendia al obrero
metallrgico que habia trabajado para Moxon. Si, era Haley. Respondiendo a mis
miradas, se me aproximé con la sonrisa a flor de labios.

-Cuéntemelo todo -le supliqué débilmente-. Absolutamente todo.

-Claro -sonri6-. Le trajeron aqui inconsciente, desde una casa incendiada, la de
Moxon. Nadie sabe por qué estaba usted alli. También sigue en misterio el
origen del incendio. Mi opinidn personal es que la casa fue alcanzada por un
rayo.

-2, Y Moxon?
-Ayer lo enterraron. Bueno, lo que quedaba de él.

Por lo visto, aquel hombre tan silencioso en algunas ocasiones, sabia ser
amable y comunicativo en otras. Transcurridos unos segundos, formulé otra
pregunta.

-¢,Quién me salvo?
-Pues si tanto le interesa saberlo..., yo.

Gracias, amigo Haley y que Dios lo bendiga. ¢Salvé también usted a aquel
fascinante producto de su habilidad, el jugador de ajedrez autémata que asesiné
a su creador?

El obrero permanecié largo rato en silencio, sin mirarme. Finalmente, se volvio
hacia mi y pregunto:

-¢ Esta usted enterado de esto?
-Desde luego. Yo vi como estrangulaba a Moxon...

Todo esto sucedié muchos afios atras. Si hoy me lo preguntasen, mi respuesta
seria mucho menos categorica.



