UNA NOCHE DE VERANO
AMBROSE BIERCE

El hecho que Henry Armstrong estuviera enterrado no era motivo suficientemente convincente como para
demodtrarle que estaba muerto: siempre habia sdo un hombre dificil de persuadir. El testimonio de sus
sentidos le obligaba a admitir que estaba realmente enterrado. Su posicion —tendido boca arriba, con las
manos cruzadas sobre su estdmago y atadas con ago que rompid facilmente sn que se dterase la
Stuacion—, d edricto confinamiento de toda su persona, la negra oscuridad y @ profundo slencio,
congtituian una evidenciaimposible de contradecir y Armstrong lo acept6 sin perderse en cavilaciones.

Pero, muerto... no. Solo estaba enfermo, muy enfermo, aunque, con la apatia dd invdido, no se
preocupd demasiado por la extrafia suerte que le habia correspondido. No era un filésofo, sino
smplemente una persona vulgar, dotado en agquel momento de una patol6gica indiferencia; d érgano que le
habia dado ocasién de inquietarse estaba ahora aetargado. De modo que sin ninguna gprension por lo que
e refirieraa su futuro inmediato, se qued6 dormido y todo fue paz para Henry Armstrong.

Pero dgo se movia en la superficie. Era aquélla una oscura noche de verano, rasgada por frecuentes
relampagos que iluminaban unas nubes, las cudes avanzaban por € este prefiadas de tormenta. Aquellos
breves y relampagueantes fulgores proyectaban una fantasmal claridad sobre los monumentos y |4pidas del
camposanto. No era una noche propicia para que una persona normal anduviera vagabundeando alrededor
de un cementerio, de modo que los tres hombres que estaban dli, cavando en la tumba de Henry
Armgtrong, se sentian razonablemente seguros.

Dos de dlos eran jovenes estudiantes de una Facultad de Medicina que se halaba a unas millas de
distancia; € tercero era un gigantesco negro llamado Jess. Desde hacia muchos afios, Jess estaba empleado
en € cementerio en cdidad de sepulturero, y su chanza favorita era que «conocia a todas las dmas de
lugar». Por la naturaleza de lo que ahora estaba haciendo, podia inferirse que € lugar no estaba tan
poblado como su libro de registro podia hacer suponer.

Al otro lado dd muro, gpartados de la carretera, podian verse un cabdlo y un caruge ligero,
esperando.

El trabgo de excavacion no resultaba dificil; la tierra con la cua habia Sdo rellenada la tumba unas
horas antes ofrecia poca resstencia, y no tardd en quedar amontonada a uno de los lados de la fosa. El
levantar |a tapadera del atald requirié més esfuerzo, pero Jess era préctico en la tarea y terminG por
colocar cuidadosamente la tapadera sobre € monton de tierra, dejando a descubierto € cadaver, ataviado
con pantalones negros y camisa blanca

En agud preciso ingante, un reldmpago zigzagued en d are, desgarrando la oscuridad, y cas
inmediatamente estdlé un fragoroso trueno. Arrancado de su suefio, Henry Armstrong incorporo
tranquilamente la mitad superior de su cuerpo hasta quedar sentado.



Profiriendo gritos inarticulados, los hombres huyeron, poseidos por € terror, cada uno de €llos en una
direccion digtinta. Dos de los fugitivos no hubieran regresado por nada en d mundo. Pero Jess estaba
hecho de otra pasta.

Con las primeras luces del amanecer, los dos estudiantes, paidos de andgedad y con € terror de su
aventura latiendo alin tumultuosamente en su sangre, Ilegaron ala Facultad.

—¢L.0 has vito? —exclamd uno de dlos.
—iDiod Si... ¢Quévamos a hacer?

Se encaminaron a la parte de atrés dd edificio, donde vieron un carrugie ligero con un cabalo uncido y
atado por € ronzar a una verja, cerca de la sala de diseccion. Maguinalmente, los dos jovenes entraron en
lasada Sentado en un banco, a oscuras, vieron a negro Jess. El negro se puso en pie, sonriendo, todo 0jos
y dientes.

—Estoy esperando mi paga—dijo.

Desnudo, sobre una larga mesa, yacia € cadaver de Henry Armstrong. Tenia la cabeza manchada de
sangrey arcilla por haber recibido un golpe de azada.
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