Cuento de navidad
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El dia siguiente seria Navidad y, mientras los tres se dirigian a la estacion de
naves espaciales, el padre y la madre estaban preocupados. Era el primer vuelo
gue el nifio realizaria por el espacio, su primer viaje en cohete, y deseaban que
fuera lo mas agradable posible. Cuando en la aduana les obligaron a dejar el
regalo porque pasaba unos pocos kilos del peso maximo permitido y el arbolito
con sus hermosas velas blancas, sintieron que les quitaban algo muy importante
para celebrar esa fiesta. El nifio esperaba a sus padres en la terminal. Cuando
estos llegaron, murmuraban algo contra los oficiales interplanetarios.

-- )Qué haremos?
-- Nada, )qué podemos hacer?
-- (Al nifio le hacia tanta ilusion el arbol!

La sirena aulld, y los pasajeros fueron hacia el cohete de Marte. La madre y el
padre fueron los ultimos en entrar. El nifio iba entre ellos. palido y silencioso.

-- Ya se me ocurrira algo --dijo el padre.

-- )Qué...? --preguntod el nifio.

El cohete despegd y se lanz6 hacia arriba al espacio oscuro. Lanzé una estela de
fuego y dejo atras la Tierra, un 24 de diciembre de 2052, para dirigirse a un lugar
donde no habia tiempo, donde no habia meses, ni afios, ni horas. Los pasajeros
durmieron durante el resto del primer "dia". Cerca de medianoche, hora terraquea
segun sus relojes neyorquinos, el nifio despertd y dijo:

-- Quiero mirar por el ojo de buey.

-- Todavia no --dijo el padre--. Mas tarde.

-- Quiero ver dénde estamos y a donde vamos.

-- Espera un poco --dijo el padre.

El padre habia estado despierto, volviéndose a un lado y a otro, pensando en la
fiesta de Navidad, en los regalos y en el arbol con sus velas blancas que habia



tenido que dejar en la aduana. Al fin crey6 haber encontrado una idea que, si daba
resultado, haria que el viaje seria feliz y maravilloso.

-- Hijo mio --dijo--, dentro de media hora sera Navidad.

La madre lo mir6 consternada; habia esperado que de algin modo el nifio lo
olvidaria. El rostro del pequefio se ilumino; le temblaron los labios.

-- Si, ya lo sé. )Tendré un regalo? )tendré un arbol? Me lo prometisteis.
-- Si, si. todo eso y mucho mas --dijo el padre.
-- Pero... --empez0 a decir la madre.

-- Si --dijo el padre--. Si, de veras. Todo eso y mas, mucho mas. Perdon, un
momento. Vuelvo pronto.

Los dejo solos unos veinte minutos. Cuando regreso, sonreia.
-- Ya es casi la hora.
-- )Puedo tener un reloj? --pregunto el nifio.

Le dieron el reloj, y el nifio lo sostuvo entre los dedos: un resto del tiempo
arrastrado por el fuego, el silencio y el momento insensible.

-- (Navidad! (Ya es Navidad! )Donde esta mi regalo?
-- Ven, vamos a verlo --dijo el padre, y tomé al nifio de la mano.

Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo y subieron por una rampa. La madre los
seguia.

-- No entiendo.

-- Ya lo entenderas --dijo el padre--. Hemos llegado.

Se detuvieron frente a una puerta cerrada que daba a una cabina. El padre llamé
tres veces y luego dos, empleando un codigo. La puerta se abrid, llego luz desde
la cabina, y se oyé un murmullo de voces.

-- Entra, hijo.

-- Esta oscuro.

-- No tengas miedo, te llevaré de la mano. Entra, mama.



Entraron en el cuarto y la puerta se cerré; el cuarto realmente estaba muy oscuro.
Ante ellos se abria un inmenso ojo de vidrio, el ojo de buey, una ventana de metro
y medio de alto por dos de ancho, por la cual podian ver el espacio. el nifio se
quedod sin aliento, maravillado. Detras, el padre y la madre contemplaron el
espectaculo, y entonces, en la oscuridad del cuarto, varias personas se pusieron a
cantar.

-- Feliz Navidad, hijo --dijo el padre.

Resonaron los viejos y familiares villancicos; el nifio avanzo lentamente y aplasto
la nariz contra el frio vidrio del ojo de buey. Y alli se quedo largo rato, simplemente
mirando el espacio, la noche profunda y el resplandor, el resplandor de cien mil
millones de maravillosas velas blancas.



