EL CARICATURISTA
FREDRIC BROWN & MACK REYNOLDS

En & buzon de Bill Garrigan habia sai's cartas, pero una rdpida ojeada a los sobres le permitié comprobar
gue ninguna de dlas contenia un cheque. Chistes para ilugtrar, seguramente. Y nueve posibilidades contra
una gque no hubiera ninguno gprovechable.

Se llevo las cartas a la choza de adobes que € llamaba «estudio», sin molestarse en abrirlas. Colgo su
gado sombrero en la Unica percha. Se sentd en la Unica silla, delante de la Unica mesa, que le servia para
comer y paradibujar.

Habia transcurrido mucho tiempo desde que colocara € Ultimo chiste y esperaba, contra toda
esperanza, que en aguellas cartas hubiera ago realmente gprovechable. A veces ocurren milagros.

Rasgo d primer sobre. Sais chistes de un tipo de Oregdn, con las condiciones habitudes: s le gustaba
aguno de dlos, podiailustrarlo y, en d caso que adgun editor lo aceptara, d individuo percibiria un tanto
por ciento. Bill Garrigan leyo d primero:

«Guy y Gal detienen su vehiculo delante de un restaurante. En el vehiculo hay un cartel que dice:
Herman, e hombre que come fuego. En €l interior del restaurante, la gente come a la luz de las velas.
Guy dice: jOh, muchacho! jEste parece un buen lugar para comer!»

Bill gruiio y leyo d sguiente chige Y d dguiente. Y d Sguiente. Abrid @ sguiente sobre. Y luego ©
sSguiente.

Lacosaibamal. El dibujo humorigtico es una profesion dificil, aunque se viva en un pueblo dd sudoeste
para economizar. Y una que uno ha comenzado a resbdar... bueno, se trata de un circulo vicioso: €
dibujante depende, en gran parte, de los guionigtas, y cuando menos suena € nombre de uno en los
grandes mercados, menos se acuerdan de uno |os buenos guionistas.

Sach d chise dd Ultimo sobre. Leyo:

«La escena en otro planeta. EI emperador de Shook, un monstruo espantoso, esta hablando con
algunos de sus cientificos.

»¥1 S, comprendo. Habéis ideado un medio para visitar la Tierra pero, ¢quién puede desear ir a
la Tierra, habitada por aquellos horribles seres humanos?»

Bill se rascd pensativamente la nariz. El chiste tenia posibilidades. Después de todo, € mercado de la
ciencia ficcion era cada dia més floreciente. Todo dependeria de S era capaz de conseguir un dibujo
suficientemente espantoso de aguellos seres extraterrestres...

Tomd un 18piz y una cuatillay comenzd un boceto. La primera verson dd emperador y sus cientificos
no le pareci6 lo bastante fea. Toma otra cuartilla.



Vamos a ver. Los monstruos podian tener tres cabezas, cada una de dlas provista de seis ojos. Media
docenade brazos... jHum! No estaba md... Torsos muy largos, piernas muy cortas, pies muy anchos. ¢Y
la cara, aparte de los seis 0jos? En blanco, lisa... Una boca, muy grande, en € centro ddl pecho. De este
modo, un monstruo no discutiriaconsigo mismo acercade cud de las cabezas debia comer.

Afiadi6 unos trazos rdpidos como fondo; contemplo € resultado y le parecio bueno. Ta vez demasiado
bueno; ta vez los editores creyeran que aguellas monstruosidades causarian mala impresion alos lectores.
Y, sin embargo, a menos que subrayara hasta o indecible su feddad, € chiste perderia toda su fuerza
comica

En redlidad, podia hacerlos incluso un poco més espantosos. Lo intentd, con éxito.

Trabgjé en e boceto hasta convencerse que le habia sacado d chiste todo € jugo posible, [0 metié en
un sobre y 1o envio a su megor editor... 0 d que habia sdo su mgor editor hacia algunos meses, cuando
comenzo areshaar por la pendiente del fracaso. Habia colocado su dltimo chiste dos meses antes. Pero ta
vez aceptara éste; a Rod Corey, € editor, le gustaban sus dibujos.

Cuando llegb la respuesta, sais semanas después, Bill Garrigan casi habia olvidado € envio.

Abri6 d sobre. Alli estaba @ boceto, con una anotacion en 18piz rojo: «Aprobado. Envie el original»,
con lasinicides «R.C.» debgjo.

jComeriaotravez!

Bill barri6 & contenido de lamesa ¥4 latas de conservas, libros, prendas de ropads 'y busco papd, 18piz,
plumay tinta

Se esmer6 en su trabgjo, ya que € mercado de Rod Corey era de los mejores; € Unico que le pagaba
cien dolares por un buen dibujo. Desde luego, habia editores que pagaban sumas mas importantes a los
dibujantes de cartel, pero Bill habia perdido todas las ilusiones acerca de su propia importancia Desde
luego, hubiera dado su brazo derecho por Situarse en un primer plano, pero no le parecia probable que
ocurrierad milagro. En aquellos momentas, le bastaba con trabgar para poder come.

Invirtié cas dos horas en terminar € dibujo, lo metié en un sobre y se dirigié a la oficina de correos.
Después de certificarlo, se frotd las manos con aire satisfecho. Dinero en d Banco. Podria arreglar la
transmision de su vigio automovil y andar de nuevo sobre ruedas, y podria sddar en parte la deuda a su
proveedor y asu casero. Lastimaque € vigo R.C. no fuerade los que se dan prisa en pagar...

En redidad, d chegue no llegd d dia en que la revisa que contenia d dibujo aparecio en los quioscos.
Pero, entretanto, Bill habia conseguido colocar un par de dibujos en otras revistas y no habia pasado
hambre. El cheque le parecid maravilloso cuando llego.

A su regreso de la oficina de correos endosd € cheque en @ Banco y se detuvo en la Sagebrush Top
para tomarse un par de copas. Y le supieron tan bien, que se detuvo en d puesto de licores y compré una
botella de Metaxa. Era un lujo que no podia permitirse (¢quién puede permitirselo?), pero un hombre tiene
derecho a celebrar su buena suerte,



Una vez en casa, abrid la botella del precioso brandy griego, bebio un par de tragos y luego ingta6 su
largo cuerpo sobre d catre, se quitd los zapatos y suspird satisfecho. Al dia siguiente lamentaria @ dinero
que habia gastado, probablemente tendria una horrible resaca, pero eso seriad diasiguiente.

Alargando un brazo, tomd € menos sucio de |os vasos que tenia a su dcance y se Srvid una generosa
racion de Metaxa. Td vez, pensd, lafama es un dimento dd dmay é no seria nunca un dibujante famoso,
pero aquellatarde, d menos, d dibujo le permitia regalarse con € néctar de los dioses.

Levant6 € vaso, dispuesto a acercarlo a sus labios, pero interrumpié @ gesto a medio camino. Sus 0jos
se abrieron con asombro.

Deante de €, la pared de adobes, parecid oscilar, estremecerse. Luego, lentamente, aparecid una
pequeria abertura, que fue ensanchandose hasta adquirir € tamafio de una puerta.

Bill contempl6 la botella de brandy con una expresion de reproche.
«jDiablog ¥ s=dijoas mismo¥s . Si apenas lo he probado.»

Sus incrédulos ojos estaban clavados en la abertura que acababa de aparecer en la pared. Un temblor
detierra, seguramente. ¢Qué otra cosa podria ser?

Surgieron dos extrafios seres provistos de sais brazos. Cada uno de €llos tenia tres cabezas y cada una
de las cabezas tenia media docena de ojos. Unabocaen € centro del...

%4 iOh, no! % exdamd Bill.
L os extrafios seres empuriaban unos objetos que parecian pistolas y apuntaban con elas a Bill.

¥, Caballeros ¥ dijo Bill¥%, sabia que éta era una de las bebidas més fuertes ded mundo, pero es
imposible que un par de sorbos hayan podido hacer esto.

Los mongtruos le contemplaron con fijeza y se estremecieron, cerrando sus veinticuatro 0jos, menos
uno.

¥ Realmente espantoso ¥4 dijo @ que habia gparecido en primer lugar a través de la aberturads . El
gemplar més espantoso de todo € Sistema Solar. ¢No opinasigua, Agol?

Y4 ¢Se refiere ami? ¥ murmurd Bill.

¥ Desde luego. Pero, no temas. No hemos venido a causarte ningun dafio, Sno a recogerte para
llevarte ante la poderosa presencia de Bon Whir 111, Emperador de Snook. Alli serds adecuadamente
recompensado.

¥4 ¢COMO? ¢Por qué? ¢Donde esta Snook?

¥ Una pregunta cada vez, por favor. Podria contestar las tres d mismo tiempo, una con cada cabeza,
pero temo que no estés equipado para comprender la comunicacion mdlltiple.

Bill Garrigan cerré los ojos.



¥, Tienes tres cabezas, pero una sola boca. ¢Como podrias contestar tres preguntas d mismo tiempo
con una sola boca?

L as bocas de |os monstruos soltaron una carcgada.

¥4 ¢Qué te hace pensar que hablamos con la boca? Solo reimos con dlas. Comemos mediante la
osmosis. Y hablamos através de los diafragmas vibrétiles situados en nuestras cabezas. Ahora, ¢cud de las
tres preguntas que has formulado quieres que te conteste en primer lugar?

¥4 ¢COMO seré recompensado?

¥, El emperador no nos lo ha dicho. Pero sera una gran recompensa. Nuestra obligacion se limita a
llevarte con nosotros. Y edas armas son una Smple precaucion para € caso que te resstas a
acompanarnos. Pero no matan; somos un pueblo demasiado civilizado para matar. Nuestras armas s0lo
aturden.

¥, No estais realmente agui. ¥ Bill aorid los ojos y volvio a cerrarlos rdpidamente¥s . Nunca he tenido
aucinacionesy un par de tragos no pueden haberme producido este efecto...

¥4 ¢EStés dispuesto a venir con nosotros?

¥ ¢ AdOnde?

Y2 A Snook.

¥4 ¢Donde esta es0?

¥, Esd quinto planeta retrogrado, del sistema K-14-320-GM, Espacio Continuo 1745-88JHT-97608.
¥4 ¢Dbnde, con relacion agui?

El monstruo sefid 6 con uno de sus seis brazos.

¥, Inmediatamente a través de esa abertura en tu pared. ¢Estés dispuesto?

¥ No. ¢Por qué voy a ser recompensado? ¢Por aquel dibujo? ¢Como lo habéis visto?

¥, Si. Por aguel dibujo. Estamos familiarizados con vuestro mundo y vuestra civilizacion; son pardelos a
los nuestros, aunque en una continuidad digtinta. Somaos gente con un gran sentido dd humor. Tenemos
atigas, pero no caricaturistas, carecemos de esa facultad. Tu dibujo resulta, para nosotros,
indescriptiblemente divertido. En Snook ha caido como una bomba de gas hilarante. ¢Estas dispuesto?

¥4 No % dijo Bill Garigen.

L os dos monstruos a zaron sus armas. Se oyeron dos clics smultaneos.

% Has recobrado la conciencia %4 dijo unavoz a oido de Bill34 . Este es @ camino de la sda del trono.
Por aqui...



Era indtil discutir. Bill obedecio. Ahora ya edtaba aqui, dondequiera que fuese, y td vez le
recompensarian dgjandole regresar asu casa s se portaba bien.

La sda dd trono le result6 familiar. Era ta como la habia dibujado. Y habia visto d emperador en
adgunaotra parte. Y no sblo d emperador, Sino también alos cientificos que estaban con 4.

¢Podia, concebiblemente, haber dibujado por casudidad una escena y unos seres que reamente
exigian? O..., ¢no habia leido en dguna parte la teoria que exigtia un infinito NUMero de universos en un
infinito nimero de continuidedes espacio-temporaes, de modo que cudquier forma de seres que uno
pudiera imaginar existian realmente en aguna parte? Cuando la leyo, la idea le habia parecido absurda,
pero ahora no estaba tan seguro.

Una voz procedente de alguna parte %2 sond como S llegara através de un amplificador¥a dijo:

¥, El Gran, € Poderoso Emperador Bon Whir |11, Jefe Supremo de las Glorias, Receptor de la Luz,
Sefior de las Galaxias, Amado de su Pueblo.

Lavoz sinterrumpid y Bill dijo:
¥, Bill Garrigan.
El emperador rio, con su boca

¥, Gracias, Bill Garrigan % dijo¥s, por habernos proporcionado la mejor risa de nuestra vida. Te he
hecho traer aqui para recompensarte. Te ofrezco @ cargo de dibujante real. Un cargo que no ha existido
hasta ahora, puesto que no tenemos caricaturistas. Tu Unica obligacion sera la de hacer una caricatura
diaria

¥4 ¢Una caricatura diaria? Pero..., ¢de donde voy a sacar |os chistes?

Y2 Nosotros te los suministraremos. Tenemos chistes excelentes, cada uno de nosotros tiene un
espléndido sentido del humor, creador y gpreciativo d mismo tiempo. Sin embargo, sdlo podemos dibujar
representativamente. TU serés € hombre més importante de este planeta, después de mi. %2 Se echd a
reir¥a. Ta vez incluso seas mas popular que yo, aunque mi pueblo me quiere de veras.

¥, Creo que..., creo que no voy a aceptar ¥4 dijo Bill%4 . Opino que seriameor regresar a... Dime, ¢qué
cobraria por mi trabgo? Ta vez pudiera aceptarlo por una temporada, y reunir agun dinero, o su
equivalencia, antes deregresar ala Tierra

¥ Tu recompensa colmard tus mas descabellados suefios de avaricia. Tendrés todo |0 que desees. Y
puedes aceptar € cargo por un afo, con laopcion arenovar € contrato indefinidamente.

¥ Bueno... ¥ dijo Bill.

Estaba caculando cuanto dinero podia representar una suma que colmara sus més descabellados
suefios de avaricia. Muchismo, desde luego. Podria regresar ala Tierra convertido en un hombre rico y de
gran influencia



¥, Te aconsg o que aceptes ¥4 dijo € emperadorys . Todos tus dibujos, y puedes hacer més de uno d
dias quieres, apareceran en todas las publicaciones del planeta. Imagina a cuanto ascenderan tus derechos
de autor.

¥4 ¢Cuantas publicaciones tené s?

¥4 Més de cien mil. Son leidas por més de veinte mil millones de personas.
¥ Bueno % dijo Bill%4, creo que voy a aceptar, por un afio. Pero...

Y2 ¢Qué?

¥4 ¢Qué es lo que voy a hacer aqui, aparte de dibujar? Quiero decir que me hago cargo que fiscamente
0s resulto espantoso, tan espantoso como vosotros me resultdis a mi. En consecuencia, no tendré ninglin
amigo. Desde luego, no podria entablar amistad con..., quiero decir...

¥ Ya nos hemos ocupado de eso, en previsdn que aceptaras, y mientras estabas inconsciente.
Tenemos los meores cirujanos plésticos de cuadesquiera de los universos. La pared que hay detrés deti es
un espgo. Vudvete...

Bill Garrigan se volvio.

Y sedesmayo.

Una de las cabezas de Bill Garrigan le bastaba para concentrarse en € dibujo que estaba haciendo,
directamente a tinta. Ya no necesitaba bocetos. Sus veinticuatro ojos le permitian ver o que estaba
haciendo desde muchigmos dngulos d mismo tiempo.

Su segunda cabeza estaba pensando en la enorme riqueza que se iba acumulando en su cuenta bancaria,
y en la gran popularidad que gozaba dli. El dinero era en cobre, desde luego € metd mas precioso en
aquel planeta. Pero la cantidad de cobre que tenia acumulada representaba una verdadera fortuna, incluso
enlaTierra. Lastima, pensaba su segunda cabeza, que no pudierallevarse ala Tierra su popularidad...

Su tercera cabeza estaba hablando con € emperador. El emperador lo vistaba con frecuencia en
aquellos dias.

¥, S Y. estaba diciendo & emperadorys . Mafiana es € dia, pero confiamos en convencerte para que te
quedes. En las condiciones que exijas, desde luego. Y, puesto que no queremos utilizar la coaccidn,
nuestros cirujanos plagticos te devolveran tu... gem... tu formaorigind.

La boca de Bill, en € centro de su pecho, sonri6. Era maravilloso ser tan apreciado. Acababa de
publicar su cuarta coleccion de dibujos, y habia vendido diez millones de gemplares en @ planeta, gparte
de las exportaciones d resto del Sistema. No era por € dinero; tenia ya mas del que podia gestar. Y 1o
conveniente de disponer de tres cabezasy seis brazos.

Su primera cabeza se dz6 dd dibujo paramirar a su secretaria. Esta notd su mirada, y sus veinticuatro
parpados velaron pldicamente sus veinticuatro ojos. Era muy hermosa. Bill no se habia insinuado todavia



con ela queria estar seguro de la decisiéon que iba a tomar, en lo que referente aregresar ala Tierra. Su
segunda cabeza pensd en una muchacha que habia conocido en otros tiempos en su planeta de origen, y se
estremecio a recordarlatal como era. jDios mio! Tenia un aspecto real mente espantoso...

Una de las cabezas del emperador habia entrevisto € cas terminado dibujo, y su boca, en  centro del
pecho, estaba riendo histéricamente.

Si, resultaba maravilloso ser gpreciado, tan gpreciado. La primera cabeza de Bill continuaba mirando a
Thwill, su bella secretaria, y Thwill se ruborizd intensamente ante |0 que expresaba aguella mirada.

¥4 Bueno, amigo mio ¥ dijo la tercera cabeza de Bill, dirigiendose d poderoso Bon Whir |I1,
Emperador de Snook¥4 . Creo que voy a pensarlo mejor. Si, creo que voy a pensarlo mejor.

FIN

Titulo Original: Cartoonist © 1951.
Digitalizacion, Revision y Edicion Electronica de Arécnido.
Revision 4.



