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CAPITULO 1

ESTABA TENDIDO en mi cama esa noche con una costilla rota y un trombaon roto.
La costilla sanaria, pero no el trombdn, segun decidi.

A ambos los habia roto la noche anterior, bajando las escaleras, en camino
a una reunion de aficionados: unos cuantos tipos a quienes habia conocido y a los
qgue les gustaba juntarse una noche cada dos semanas para producir ruido. La
punta del pie tropezo6 en una rotura de la alfombra de la escalera, agujero que no
estaba alli antes, a unos cuantos peldafios de la parte inferior, y me eché en
clavado hacia un aterrizaje de tres puntos, el primero de los cuales habia sido el
extremo de la caja del trombdn. Me habia cortado la respiracion por un momento y
me habia dolido, pero no mucho peor que cuando uno se lastima un dedo o se
golpea el tobillo contra algo. La sefiora Bardy, la patrona, oyo la caida y llego
corriendo desde su apartamento al fondo del primer piso; llegd y comenz6 a
ocuparse de mi, como una gallina de sus polluelos, aun antes de que me
levantara. Mi primer pensamiento no fue para mi ni para el trombon (yo no me
lastimo con facilidad y la caja debia haber protegido al instrumento), sino para el
tapete. Alguien pudo haberse roto el cuello a causa de él. El tio Am habia oido
también, y bajo de nuestra habitacion; me dijo que él arreglaria la alfombra y yo
me podia ir si estaba seguro de no haberme lastimado. Eso le dio nuevos brios a
la sefiora Brady, y el inico modo como pude escaparme de la casa fue prometerle
que me detendria a ver al doctor Yeager, que vivia a unas cuantas puertas de
distancia, y dejarle que me examinara antes de proseguir rumbo a la reunion de
aficionados. Me hizo desnudar hasta la cintura, empujé con un dedo el sitio en
donde le dije que me dolia un poco, y lancé un jay! de dolor. Luego me ausculto,
me pidio que tosiera un poco, y me informd que tenia una costilla rota. Me vendod y
declar6 que no habia ninguna razén por la cual no pudiera ir a la sesién a oir, pero
que dudaba me sintiera con &nimo de soplar en un instrumento de viento antes de
gue pasaran dos semanas. Hice una respiracion profunda para probar, y decidi



gue tenia razon. Asi que regreseé a casay llamé por teléfono para visar que no iba
a la sesion y me puse a jugar gin rummy con el tio Am.

A la mafana siguiente me sentia todavia mas dolorido del costado, y el tio
Am me convencié de que debia quedarme en casa, dejando que él atendiera la
oficina un dia por lo menos. No teniamos muchos casos a la mano, por el
momento, y en realidad sélo se trataba de aguardar a que llegara alguno. Me
prometio telefonearme si se presentaba algo que €l no pudiera manejar.

Quiz4 debiera decirles que mi nombre es Ed Hunter, y que mi tio. Ambrose
Hunter, y yo, tenemos una agencia de detectives, privada, con oficina en un
edificio de la avenida Wabash precisamente al norte del Loop de Chicago; y que
habitamos juntos en la calle Huron, también en el cercano lado Norte, no muy
lejos. No nos estamos haciendo ricos, pero la vamos pasando, y ambos nos
llevamos muy bien. Mi tio Am es bajito, regordete y avisado; anda en sus
cuarentas y conserva la mayor parte de su cabello y un bigotillo ralo que insisto en
repetirle que se lo quite. Yo ando en mis veintes y sigo soltero, aunque me he
escapado en una tablita. El tio Am es un solterébn empedernido.

Habian pasado veinticuatro horas desde el accidente y me ocupaba de
examinar el trombon. Descubri que habia sido demasiado optimista al pensar que,
puesto que la caja no estaba dafiada, tampoco lo estaria el instrumento. El golpe
habia zafado la boquilla y el tubo en que se ajusta o en donde se supone que se
ajusta. Acaso se pudiera componer; ya lo indagaria pero tenia el presentimiento
de que no era posible. Uno piensa en un trombdn como algo de metal muy fuerte,
pero no en esa parte especial de la boquilla o el tubo en que se ajusta.

Con esto me regreso al sitio en donde empecé; en mi cama, con una
costilla rota y un trombon roto. Coloqué el instrumento en la caja y guardé la caja.

Todavia era temprano, no mas de las nueve, pero me sentia sofioliento y
estudiaba si convenia desnudarme y meterme en la cama en lugar de estar sobre
ella. Decidi echarme un suefiecito asi como estaba. Cuando el tio Am regresara
quizd estuviera de humor para salir a tomar una cerveza, hasta podia
telefonearme para saber si no queria ir a encontrarme con él en algun sitio. Con
un pequefio parpadeo de una hora o dos, probablemente me apeteceria salir,
aunque no si eso significaba vestirme de nuevo estando completamente desnudo.

Asi que extendi el brazo y apagué la luz; por supuesto, me di cuenta de que
no tenia suefio.

No tenia ni la menor idea de cuando regresaria Am o me telefonearia.
Habia llamado tarde para decirme que se habia presentado un trabajito, uno de
seguir a alguien, y estaria trabajando en él. Iba a entrar en accion cuando la sujeto
saliera del salén de peinados, después de una cita a las cuatro y treinta, y no
perderla de vista hasta que llegara a su casa, ya fuera de inmediato o hasta el dia
siguiente. Lo Unico que yo sabia, hasta entonces, era que no se habia ido derecho
a su casa, si bien podia no tardar mucho.



Me habia quedado tendido ahi apenas un minuto o dos, cuando un ruido
muy ligero me obligé a abrir los ojos y a dirigirlos hacia la puerta del cuarto. El
ruidito parecia haber sido el clic de un apagador, y eso era, porque antes habia
una rendija de luz bajo la puerta y ahora no estaba. Alguien habia apagado la luz
del corredor de arriba, lo cual no resultaba l6gico porque nadie podia tener
ninguna razon legitima para ello. No es foquillo muy brillante y queda encendido
toda la noche.

Me enderecé para encender la lampara que acababa de apagar, pensando
gue luego revisaria el corredor, y apenas llegaba mi mano al botén, cuando percibi
otro ruido que me paré en seco.

Habia un sonido débil y cauteloso de movimiento en el corredor, junto a
nuestra puerta. Y ésta empez0 a abrirse.

Conservé la mano en el boton de la lampara, pero no le di vuelta. Seria
conceder ventaja si lo hacia. Yo habia estado en la oscuridad un buen rato y mis
propios o0jos se habian acostumbrado a ella. Podia ver el dibujo de los muebles, la
forma de la puerta que se abria. Distinguiria la silueta, aunque vaga, de
quienquiera que entrase. El, por otra parte, acababa de apagar la luz.

Sin embargo, me asalté el pensamiento de panico de que quiza tuviera una
pistola, y yo deberia intentar ir por la que esta en el cajon superior del tocador del
tio Am. No portamos armas en la clase de trabajo que hacemos, pero tenemos
una para cada uno, en la oficina y otra extra en el cuarto por si 0 por no. Bueno,
éste bien podia ser el caso de por si; entonces ¢por qué demontres no se
encontraba debajo de mi almohada en lugar de al otro lado del cuarto?

Ya estaba la puerta abierta, alguien entraba y yo a duras penas podia creer
lo poco que mis ojos me decian en la penumbra. Era pequefio: un enano o un
chiquillo. Si era un nifio, no podia tener mas de nueve o diez afios.

Ahora estaba cerrando la puerta. Luego tentaleaba su camino por la pared
de la derecha; yo habia tenido razén, por el modo como avanzaba no podia ver
tan bien como yo. Lo dejé llegar hasta el tocador (el mio, no el del tio Am con la
pistola), y me di cuenta de que no podria abrir la puerta y salir antes de que lo
pescar yo; asi que apreté el boton.

Entonces ya tenia apoyada la espalda contra la puerta, y ambos
parpadeando en la repentina luz, €l se detuvo en el acto de abrir un cajon del
tocador, mirandome por encima de los hombros con ojos atemorizados.

Era un chicuelo, un muchacho algo mas joven de lo que habia calculado en
la oscuridad. Ocho afios, tal vez, y no nueve o diez. Limpio y bien vestido, no el
sucio pilluelo que me esperaba. No lo conocia, pero en cierta forma, me parecia
familiar, como alguien a quien hubiese visto en ocasiones anteriores por el barrio.

-iBueno, chiquillo! ¢ de qué se trata? —le dije.



Algo de temor desaparecio de sus 0jos, siendo sustituido por un toque de lo
que parecia reto. Se enderez6 y me clavo la vista, cara a cara.

-iMe ha atrapado! —mascull6-. Llame a los polizontes.

Me di cuenta de que todavia continuaba en pie detrds de la puerta cerrada,
deteniéndola con las manos, y me senti tonto. Me relajé un poco y le contesté.

-Déjame a mi preocuparme por los policias si asi lo decido. Deseo saber
primero de qué se trata. Acaso sea algo que tu padre debia tener la oportunidad
de arreglar. ¢,Quién es tu padre?

No me contesto, y yo lo dejé pasar.
-¢,Cual es tu nombre?
-Ya me pesco, muy bien, llamé a los polizontes.

-iVaya nombre chistoso! —comenté-. Regresemos a mi primera pregunta.
¢De qué se trata? ¢Te andas divirtiendo o necesitas dinero mas de lo que
aparentas necesitar?

-iDinero! —rezongé como si fuera una maldicién-. Tengo montones de
dinero. —Me lo demostro, en parte, metiendo mano al bolsillo posterior del pantalén
y ensefidndome un monedero.

-Muy bien, probablemente tengas mas dinero que yo. Pero, ¢qué andas
buscando aqui?

-Una pistola.

Me senti con ganas de sentarme. Recordé que la cerradura tiene un pestillo
que usamos muy poco porque se atora y es dificil abrir. Echado el pestillo no
podria salir antes de que lo alcanzara. Lo corri y regresé a la cama a sentarme. Le
indiqué con la mano el sillon considerado el favorito del tio Am, muy cerca de él.

-Siéntate, muchacho. Eso de la pistola es demasiado o no es bastante.
Tenemos que conversar un poco.

-¢Para qué? Llame a los polizontes. O lléveme con ellos. —No obstante, se
sento en el brazo del sillon.

-No, sino hasta que sepa lo que estas haciendo, aunque nos tome toda la
noche. ¢Qué te hizo pensar que hallarias aqui una pistola? ¢O andabas
esculcando todo el barrio?

-Usted es un detective. No conozco su nombre, pero alguien me conto, que
agui viven dos detectives. Usted y su papa.



-Mi tio, para ser exactos. Y si, tenemos pistolas, aunque no aqui. Las
guardamos en la oficina. Muy bien, ahora ya sabemos por qué buscaste aqui.
Ahora se presenta la gran pregunta. ¢ Para qué quieres una pistola?

Ninguna respuesta.

-Tienes toda la noche —recalqué-. No vamos a ir con la policia; si siquiera
llegaremos a primera base hasta que me expligues como va la cuenta.

Me desafié con la mirada por un momento; luego empez6 a percatarse de
que no era tan valiente como se imaginaba: el labio inferior le comenzé a temblar.

-Porque unos hombres van a matar a mi padre. Oi que hablaban sobre eso.
-¢,Cuando y en dénde?

-En mi casa, esta tarde. —Tomo impulso ahora que ya habia principiado-.
Me tuve que acostar porque algo que comi en el almuerzo me revolvio el
estbmago. Los oi hablando fuera de mi cuarto.

-iMuchacho, pudiste haberlo sofiado! Estabas durmiendo.
-No quise decir durmiendo, nada mas me habia acostado.
-Segun entiendo, ¢ no dijiste nada de esto a tu padre?

-Tampoco me hubiera creido. Me hubiese dicho que lo habia sofiado, como
usted; y no lo sofié, sefior Hunter.

-Pequefia falla. Antes, no sabias mi nombre. Eso no es importante.
Supongo que tuviste que estudiar el terreno.

-Lo habia oido, pero se me habia olvidado, jpalabra! acabo de recordarlo.
¢,Cree usted que le estoy diciendo la verdad, sefior Hunter?

-Bueno, digamos que creo que tu crees que me estas diciendo la verdad.
Sin embargo, tienes agarrado el palo por el extremo equivocado, segun la forma
como lo estds manejando. Ahora bien, he aqui cdmo lo voy yo a manejar te guste
o no. Nada de polizontes. Todavia no, por lo menos. Escichame, ¢se llevan bien
tu padre y tu? ¢no le tienes miedo?

-Lo... lo quiero mucho.

-Bueno. Entonces te llevaré con él y le vas a contar lo que acabas de
decirme. Y si tl no te abres de capa, yo se lo diré. Lo que haya que hacer acerca
de ello o acerca de ti, es decision que a él le toca tomar.

-iNo! —exclamo con nuevo aspecto de desafio-. Ademas, no lo puede hacer
porque no le he dicho quién soy.



Negué con la cabeza.

-Pero se te esta olvidando algo.

-¢,Que?

-Que soy un detective. ¢ Quieres oirme hacer una deducciéon?
-¢,Cual?

-Que tu nombre y tu direccion estdn en ese monedero de tu bolsillo
izquierdo. —Me levanté y le tendi la mano-. Vamos a ver.

El no lo habia pensado. Se desliz6 del brazo del sillén del tio Am y empezd
a darle vuelta.

-iNo!

-Entrégamelo, muchacho —le dije pacientemente-. Soy mas grande que ta y
no hay a donde correr. Te lo quitaré a la fuerza si es preciso; no me obligues.

Especialmente, pensaba, con una costilla rota, una lucha, hasta con un
chicuelo, me tendria que doler como un demontre.

Me lo entreg6 con renuencia pero me lo entregé. Habia dinero en él, unos
cuantos billetes, no pude evitar verlo, mas no me aseguré de cuanto era. Lo abri
Gnicamente para leer lo que estaba escrito en la tarjeta de identidad. Michael
Dolan era su nombre. Y mas abajo, “En caso de enfermedad o accidente
notifiquese...” que era lo que yo buscaba. La persona a quien se deberia notificar
era un Vincent Dolan, con su numero de teléfono y una direcciébn apenas a una
cuadra de donde nosotros viviamos.

Luego recibi una especie de sobresalto. ¢Un Vincent Dolan o el Vincent
Dolan? Quiero decir: el Vincent Dolan que era alguien prominente —no un
prominente sino el prominente- en los circulos deportivos de Chicago, si uno
considera a las carreras de caballos como deporte. No un corredor, sino un
hombre tras los corredores; que los mantiene en orden, les permite no aceptar
apuestas demasiado grandes para ellos y les arregla fianza en caso necesario.

No obstante, el nombre no se ajustaba con la direccion. Un hombre de esa
categoria ganaba dinerales.

-¢,De qué se ocupa tu padre, Michael? —le pregunté.

-¢,Me quiere decir que no ha oido hablar de él? Es famoso. Trabaja para el
sindicato.

Bueno, eso contestaba mi pregunta; un chico debia sentirse orgulloso de su
padre, como Mike Dolan lo estaba. Y hasta donde me era posible saberlo, con



amplia justificacion. Yo no sabia nada en contra de Vincent Dolan, excepto el
hecho de que su negocio se encontraba fuera de la ley, técnicamente. Pero,
jivamos!, también he hecho algunas apuestas en mi vida y eso me hace tan
criminal como los corredores. Le devolvi el monedero.

-Si, he oido hablar de él —le contesté-. Espera a que me ponga zapatos y
una chaqueta, y la emprendemos para alla’.

Al ir bajando las escaleras, y en el exterior, no intenté sujetarlo por el brazo.
Podia haberse zafado y correr, sin embargo, sabia que no lo iba a hacer; ahora
gue yo conocia el nombre y la direccion de su padre, estaba atrapado. Tendia que
afrontar el asunto, de todos modos, al regresar a su casa.

El exterior del edificio no me contestd ninguna pregunta. Era tipico de la
cuadra y el vecindario en general. Tres escalones desgastados subian a la puerta
de entrada, y el chicho sac6 una llave del bolsillo; yo lo detuve.

-Déjame llamar —le dije-. Me sentiré mejor haciéndolo a mi modo la primera
vez que vengo, aungque con auspicios tan buenos.

Y soné el timbre.

CAPITULO 2

EL HOMBRE que abri6 la puerta no parecia acomodarse a mi idea de como seria
Vincent Dolan. Era grandote, aunque demasiado joven para el papel, como de mi
edad. Lo cual, sin embargo, no significaba que no pudiera ser el padre de un
muchacho de ocho afios de edad, aunque hubiera tenido que empezar muy pronto
para hacerlo. No parecia ser el padre de nadie. Tenia mas bien aspecto de
Hollywood. Demasiado bien parecido, si bien en forma tosca.

-¢,Si? —se dirigié a mi, sin cordialidad ni animosidad. Antes de que pudiera
comenzar a contestar su pregunta general, baj6 los ojos y vio al muchacho-. jMike!
—exclamo-. ¢, Qué de...? Se supone que ya estés metido en la cama, y no lo estas.

Ya habia yo decidido, para entonces, que no era Vincent Dolan, asi que lo
interrumpi.

-¢Esta aqui el sefior Dolan? -Y luego, percatandome de que no sabia
cuantos Dolan habria-; ¢ El sefior Vincent Dolan?

Retrocedié un paso. Quiza no lo hubiera hecho, por lo menos con tanta
facilidad, si no hubiera llevado a Mike conmigo.



-Si —repuso- si, esta aqui.

Y el sefior Dolan lo demostro saliendo por una puerta al vestibulillo. Era un
pequefio irlandés, enjuto, acaso de cincuenta. Ahora a €l le tocé sorprenderse por
la presencia de Mike.

-iMike, hijo! ¢ Qué sucedid? ¢ En donde andabas?

Y antes de que nadie pudiera contestar a nadie, la situacion se complico
mas por la aparicion de un angel en la parte superior de la escalera a la que
conducia el vestibulo. Un hermoso angel irlandés, de cabello como ala de cuervo,
aproximadamente de veinte afios, y nada enjuto, que exclamo:

-iMike! ¢ Como es posible...?
Decidi que alguien debia dirigir aquello, y lo hice.

-Sefior Dolan, Mike esta perfectamente bien, y todo se puede explicar.
Tiene algo que decirle que supongo usted debiera oir a solas. Puede no ser nada
de importancia o puede ser algo muy privado y personal.

-Papa —empez6 Mike-, me atrap6 bien cuando yo...

-Un momento, Mike. Sélo tu padre debe saber esto primero. Luego él
decidira si otra gente haya de saberlo.

-Entren aqui —manifesté Dolan, aprobando con la cabeza. Entré y Mike y yo
seguimos. Cerré la hoja; parecia bastante gruesa, a prueba de sonidos, a menos
de que alguna persona comenzara a vociferar.

El cuarto era algo entre un privado y un estudio, con ciertos detalles de
biblioteca: toda una pared se hallaba cubierta con libros. Los muebles y los
cortinajes, obviamente, no procedian de ninguna venta barata de sétano. Recordé
el vestibulillo con su estupendo alfombrado, y la graciosa curva de las escaleras,
en el extremo posterior. Y por aquello y este cuarto, comprendi por qué Dolan
vivia en la calle Hurén. Deseaba vivir en un edificio que pareciera como de diez
centavos en el exterior y un millén de délares en cuanto se trasponia a la puerta
de entrada.

Me agrado la idea.

Nos sentamos. Mike parecia intranquilo, aunque no temeroso. Dolan fruncia
el entrecejo con sorpresa, no con enojo.

-Muy bien, Mike —lo insté.

-Permitame presentarme primero, sefior Dolan —lo interrumpi-, luego Mike
puede hablar a su vez. Me llamo Ed Hunter y soy detective privado, pero no estoy



trabajando en ningun caso. Estoy aqui porque Mike supo en el barrio (vivo a una
cuadra de aqui) que soy detective, y fue a verme, mas bien a mi cuarto, por esa
razon. Muy bien, Mike, puedes continuar.

Mike trag6é saliva y luego continué. Y contd todo, o, por lo menos,
exactamente lo mismo que media hora antes en mi cuarto. Excepto que yo le tuve
que sacar unos detalles y ahora los explicé de corrido. Dolan no lo interrumpié ni
una vez, y hasta cuando Mike habia concluido, aguardé medio minuto y luego
pregunté con suavidad:

-¢,Es eso todo, Mike, todo? —Mike asintié con la cabeza.
Dolan aguard6 otro medio minuto.

-Mike, sé que no estas mintiendo, sin embargo, simplemente no pudo haber
sucedido. Que lo creas asi 0 no, debes haberlo sofiado. Créeme. Ahora otro
punto, el importante. El ir a robar una pistola para protegerme o lo que fuera, es
una cosa grave, Mike, y una cosa mala. Ademas de ser mala, ni siquiera era
inteligente.

La unica respuesta fue un ligero resuello.

-Va a ser preciso que tengamos una conversacion acerca de eso, una larga
conversacion. Ya es muy tarde para una conversacion esta noche, asi que eso lo
haremos mafana. Ahora debes irte a la cama, ¢ comprendes?

Mike asintié6 de nuevo. Se levantd y yo empezaba a hacerlo; Dolan nos
detuvo a los dos.

-Un minuto, sefor Hunter. ¢Pudiera usted quedarse siquiera el tiempo
suficiente de beber una copa? Hay algo que desearia tratar con usted.

-iSeguro! —repuse. ¢Qué podia perder?

Se inclin6é a un lado y oprimié un botdon en alguna parte. Luego se volvié a
Mike tendiéndole una mano.

-¢,Convenimos en ello con un apreton? Hasta mafiana entonces —se
estrecharon las manos con solemnidad.

La puerta se abrié y un mocito filipino entro.
-Un par de copas Robert. Lo que el sefior desee; ya sabe lo que yo bebo.
-Whisky y soda estara bien —-murmuré.

-Un momento, Robert. Antes de que empiece a preparar las copas, vea si
puede hallar a Angela y le ruega que venga.
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Robert inici6 una reverencia y desaparecid, para ser reemplazado muy
pronto por el angel a quien ahora conocia por el nombre de Angela.

-Encanto —le dijo Dolan (y eso también encajaba bien)- ¢ me haces favor de
llevar a Mike arriba y ver que se meta a la maca? ¢y que se quede alli esta vez?

-Por supuesto, papa. Primero, ¢pudiera preguntar de qué se trata? ¢O
contindia siendo un secreto?

-Ya te lo contaré mas tarde. jOh!, ustedes dos no se conocen. Ed Hunter,
mi hija Angela.

Me tendié la mano y yo se la estreché con desgano, casi tanto como el
mostrado por Mike con su monedero.

Robert llegd y se fue silenciosamente, dejandonos con las copas. Dolan
puso a un lado la suya, se levanté y caminé de arriba abajo con desasosiego.

-Odio las coincidencias —empez6-. Supongo gue acontecen pero son
dificiles de aceptar. Veamos si podemos pensar de tal manera que ésta no sea
una.

-¢,Cual que no sea una?

-Esta tarde me presenté en la oficina de un detective y contraté a un
hombre llamado Ambrose Hunter para que siguiera a mi esposa por dondequiera
que fuese, durante algun tiempo. Esta noche, su sobrino, Ed Hunter, me regresa a
mi hijo que fue atrapado tratando de robar una pistola. Tengo que creer en su
palabra si creo en la de Mike de que él... bueno... lo sacé de un sombrero.

-jCaray! —exclamé- acaso encuentre lo que sigue mas dificil de creer; sin
embargo, no sabia sino hasta este mismo instante en qué estaba trabajando mi
tio. No fue a la oficina esta tarde. Me telefoned que habia aceptado una tarea para
esta noche. Y me confi6 que se trataba de seguir a una persona; nada de
nombres.

-Se me figura que si puedo creer eso. ¢Qué hubiese importado, en relacion
con lo que acontecio esta noche, si hubiera usted sabido o no lo que su tio andaba
haciendo?

-Asi lo pienso yo también. A menos que usted quiera creer que secuestré a
Mike y €l y yo conspiramos para contar este cuento chino. O algo semejante.

“En realidad, concediendo que Mike hubiese sentido un deseo repentino por
una pistola, y concediendo que decidiera robarsela a un detective, no hay ninguin
misterio respecto a por qué nos escogio a nosotros o a mi. Simple geografia. Un
detective privado busca no anunciar su profesion en su propio barrio, pero corre el
rumor. Mi tio Am y yo hemos tenido habitaciones en casa de la sefiora Brady
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desde hace varios afios. Probablemente la mayoria de los vecinos, y los chicuelos,
saben quiénes somos y qué hacemos. Es casi seguro que somos los Unicos
detectives o policias que viven tan cerca de aqui.

“Ahora bien, vamos a tomarlo por el otro extremo. ¢(COmo sucedié que
usted escogiera a Hunter & Hunter? ¢ Por casualidad, o de una lista de teléfonos?

-Bueno, si, de una lista de teléfonos, pero no por casualidad. También en
esto entra la geografia, supongo. Me decidi de pronto cuando me encontraba en
un bar en State Street cerca de Grand, tomé un directorio y busqué en las paginas
comerciales. La direccidon de su oficina estaba a pocos pasos de distancia, asi que
caminé.

-Esa, es, pues, la Gnica coincidencia: el hecho de que vivamos cerca de
usted y que, al hojear las péaginas, estuvo a poca distancia del sitio en donde
trabajamos.

-iClaro! —exclamé iluminandosele el rostro-. EI mundo es pequefio. —
Sentése de nuevo y tomo su copa-. ¢, Supongo que usted hara parte del trabajo si
seguimos con esto?

-Si, en caso de que siguiéramos con €l. Sin embargo, creo que deberiamos
renunciar al trabajo de este caso.

Levanto las cejas como interrogandome.

-El mundo es pequefio, demasiado. Como ejemplo: supongamos que Yo
anduviera siguiendo a la sefiora Dolan y ella recogiera a Mike en algun sitio. Me
reconoceria. Es probable que también conozca a mi tio, de vista. Ahora, su hija
Angela es lo bastante curiosa como para interrogar a Mike, y posiblemente lo es,
ya sabe que soy un detective. Y sabiendo lo de la escapatoria de Mike esta noche,
probablemente usted decida, ademas, contarlo a su esposa.

Asintio lentamente con un movimiento de cabeza.
-Me figuro que tiene usted razoén. ¢ Y solamente son ustedes?

-Si y no. Tenemos un arreglo con Ben Starlock; tiene una gran agencia y
soliamos trabajar con él antes de establecernos. Cuando tenemos mas de lo que
podemos manejar, o alguna tarea de la que no seamos capaces, conseguimos
operadores con él.

-Me parece que me gusta eso. Me agrada mucho su tio y confio en él. Creo
que preferiria que él manejara todo el trabajo aunque ninguno de los dos trabajara
abiertamente. Hablaré con él.

-¢,Debo decirle que le telefonee? ¢ Es privado este teléfono?
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-Este si lo es; no el general con extensiones en toda la casa. Este no
aparece en el directorio, pero él tiene el nimero. Si, digale que me llame mafana
por la mafana, después de las diez.

-¢,No le iba a llamar a usted esta noche?

-No, a menos que hubiera algo extraordinario. Todavia lo hara, si es que
hay. —Sonriése con un graznido-. Imagino que esta noche todo lo extraordinario
estd sucediendo en nuestro lado, no en el suyo. Bueno, voy a dar a Mike la
oportunidad de que duerma; nada de conferencias o interrogatorios. Tal vez para
mafiana no solo se dé cuenta de cuan tonto es lo que pensaba, sino de cuan
errénea y tontamente obraba en lo que pensaba hacer. ¢Otra copa?

Le contesté que mejor me retiraba; Dolan oprimidé el boton, e hizo que
Robert me acompaiiara para salir.

Tenia de regreso en nuestro cuarto menos de un cuarto de hora, cuanto
sond el teléfono que habiamos puesto para no tener que correr escaleras abajo
cada vez que repicaba el del vestibulo.

El tio Am, por supuesto, jya era tiempo! Descolgué y solté mi frasecita:

-¢,Quién puso la serpiente coralillo en la crema del pastel amarillo de la
sefiora Murphy?

Una voz femenina exclamoé sobresaltada:
-, Qué?

-Lo siento —murmuré-. Pensé que era una llamada que estaba aguardando.
Habla Ed Hunter.

-Yo soy Angela Dolan, sefior Hunter. Nos encontramos apenas hace media
hora. Espero que no lo habré molestado.

-En absoluto, sefiorita Dolan. Estaba aburrido y yo no lo estoy.

-Mike me confié la cosa... terrible que hizo esta noche, y me siento
perturbada por ello. Me pregunto si pudiéramos... encontrarnos en alguna parte
para tomar una copa y hablar del asunto. O ¢es demasiado tarde?

Eran como las diez. Titubee. Aparentemente Dolan no sabia que su hija me
estaba llamando, o simplemente me hubiese rogado que regresara a tomar otra
copa en lugar de encontrarme con ella. Y Dolan era, técnicamente, nuestro cliente;
¢habia razon alguna para que yo me citara con su hija a espaldas suyas, aun
cuando lo que deseaba conversar conmigo no tuviese nada que ver con el trabajo
que estabamos haciendo para él? Decidi que si tenia derecho a hacerlo, lo cual
me tomO medio segundo. Le contesté que estaria encantado, ¢deberia ir a
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recogerla? Me contestd que si, pero que no tocara el timbre. Saldria a la puerta a
las diez y cuarenta.

Colgué, y el teléfono tintineo otra vez casi antes lo acabara de soltar. Lo
levanté y contesté en esta vez:

-Habla Ed Hunter. —Ahora si era realmente el tio Am.

-jHola, muchacho! —E inmediatamente-. ¢ Quién puso el aceite de croto en
el plato de sopa roto de la sefiora Murphy?

-No estd malo, jno! —comenté-. ¢ Quién puso la mosca hispana en el pastel
de manzana de la sefiora Murphy?

-Creo que el tuyo es superior al mio, Ed. Escuchame. Creo que llegaré a
casa muy pronto. Estamos en el Loop, y mi sujeto se ocupa del indigno
pasatiempo de tomar café... y con otra dama. Estoy en una cabina telefénica a
cuyo través puedo observarlas. Creo que terminaran pronto, y parece que
regresaré a casa pronto. Pensé avisarte por si te sentias con ganas de esperarme
para una cerveza.

-Gracias —contesté-; pero tengo una oferta mejor. Estoy disponiéndome a
salir.

-Bueno. ¢ Ha ocurrido algo excitante?

-Nada que pudiera contarte en menos de una hora completa, asi que
mucho me temo que no lo pueda hacer ahora.

-De acuerdo. Portate bien.

Comencé a portarme bien cambidndome de camisa y poniéndome mi mejor
corbata.

Pero quiza seria mejor que les explicara el juego de la sefiora Murphy, que
el tio Am y yo habiamos estado practicando durante las dos ultimas semanas. Uno
de los placeres mas sencillos de los pobres es el de pensar versitos de la sefiora
Murphy, con rima y estrambote. “¢Quién puso la benzedrina en la ovaltina de la
sefiora Murphy?”

Empledbamos eso a manera de saludo. Cada uno de nosotros debia
presentar el mejor verso sobre la sefiora Murphy, que hubiera podido pensar, y el
otro trataba de mejorarlo. Por lo regular conveniamos en cual era el mejor; si no
nos poniamos de acuerdo lo calificAbamos de empate. Haber ganado ahora con
“¢,Quién puso la mosca hispana en el pastel de manzana de la sefiora Murphy?”
me colocaba; por el momento, con dos de ventaja sobre el tio Am, pero también, a
veces €l me habia llevado esa ventaja.
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Mi mejor hasta la fecha era el macabro: “¢Quién puso la cabeza degollada
en la cama ya arreglada de la sefiora Murphy?” y el del tio Am era el ridiculo:
“¢,Quién puso el jabon propio en el periscopio de la sefiora Murphy?”

Sali en cuanto terminé de cambiarme porque tenia que caminar dos
cuadras para sacar el coche del garaje. No habiamos especificado si esperaba
que la recogiera en coche o a pie, pero era una noche tibia y hermosa, y quizéa la
pudiera convencer de que diéramos una vuelta por el lago.

Me acerqué al encintado del frente de la disfrazada mansion del sefior
Dolan, precisamente a las diez y cuarenta.

Al estar bajando del coche para ir al otro lado a abrir la portezuela de junto
a la acera, otro coche —un Chevie convertible me parece que era- se detuvo detras
de nuestro Buick. Una bella mujer, que parecia tener alrededor de treinta afios,
descendio y se despidié con un ademan de otra mujer que permanecio tras el
volante.

-Buenas noches, querida, gracias por haberme traido a casa. —Y se dirigi6¢ a
la puerta de los Dolan precisamente en el momento en que Angela salia.

Antes de que el convertible hubiese retrocedido un poco para poder librar
mi coche, un auto de alquiler paso siguiendo la misma direccion. No pude divisar
hacia dentro de él, y el tio Am no sacé la cabeza por la ventanilla, pero no necesité
verlo par saber lo que estaba sucediendo. La sefiora Dolan, con su amiga, llegaba
a la casa, seguida por el tio Am, en el momento preciso en que Angela Dolan salia
por la puerta 'y bajaba los escalones para reunirse conmigo.

El auto continu6é su camino, por supuesto. El tio Am habia seguido a su
presa hasta el fin, y ahora se encontraba libre. Yo traté de no pensar en lo que
estaria pensando de mi en estos instantes. Imposible que no me reconociera, lo
mismo que a nuestro automovil Buick.

Para mi sorpresa, la sefiora Dolan y Angela se saludaron con bastante
indiferencia, y Angela se acercé al coche y subid, en tanto que la sefiora Dolan
abria la puerta de entrada y desaparecia sin siquiera lanzar una ojeada curiosa
por encima del hombro. Con la misma indiferencia con que se cruzarian la una a la
otra al entrar y salir una docena de veces al dia. Probablemente lo harian.

El tio Am era el Unico de nosotros que tal vez estuviera asombrado
verdaderamente.

CAPITULO 3
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COMO no se suponia que yo supiera tanto como en realidad sabia de la familia
Dolan, le hice una pregunta que parecia natural.

-¢ Tiene usted alguna hermana, sefiorita Dolan? La mujer que entré no se
ve de bastante edad como para ser su madre.

-No lo es, digo, ni mi madre, no de bastante edad. Mi madre murié hace
doce afios, cuanto yo tenia diez. Papa se casO con Sylvia tres mas tarde, y
entonces tenia veintidds, lo cual la hace ahora de treinta y un afos.

-Nueve mayor que usted, entonces. Sin embargo, de edad suficiente para
ser madre de Mike, si calculo bien su edad en ocho.

-Unos cuantos meses menor.
Todavia continuabamos rodando hacia el Este, por Erie.

-Respecto a esa copa —le pregunté-, ¢;realmente desea una? Podemos
pasearnos un poco mientras hablamos. Es una noche bellisima.

-Muy bien. No, no deseo realmente una copa. Puede ser que mas tarde...
sino le estoy pidiendo demasiado de su tiempo.

Puede haberlo contestado que dispusiera de mi tiempo toda la noche, si
gustaba, pero me pareci0 demasiado reciente nuestro conocimiento para tal
sugerencia. Ni siquiera como broma.

-No tengo ningln compromiso, ni siquiera tengo que ir a trabajar mafana.
Mi tiempo le pertenece.

Ella no se dio por aludida, y yo tampoco insisti, sino que segui manejando
en direccion del bulevar Michigan. Mi intencion era tomarlo rumbo al Norte y luego
ir por el lago.

Me senti satisfecho nada méas con rodar un rato. No queria mover el tema
de la aventurita de Mike sino hasta que ella lo hiciera. El telefonazo habia sido de
ella y también esta cita; yo no la llamé. Deseaba que iniciara la conversacion a su
modo, para ver qué sesgo le daba; especificamente, cual era su interés. Ella me
tendria que sonsacar, lo cual me daria oportunidad de hacerle alguna pregunta
casual entre mis contestaciones.

Por otra parte yo disponia de toda la noche, y no me importaba que
siguiéramos adelante, hasta Milwaukee, antes de que mencionaramos a su
hermano menor. No la he descrito, excepto en lo del cabello negro, no ser enjuta,
y en suponerla de veinte afios, en lo cual erré por dos. Bueno: era alta para mujer,
delgada aunque no mucho con grandes 0jos castafos, y ese cutis perfecto, blanco
de leche, que lo mejor de las jovenes irlandesas poseen sin importar si son
lecheras o princesas.
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Ed, me adverti, no te dejes llevar tan aprisa. Esta es una princesa irlandesa
y no una lechera, en cuanto a que probablemente se pueda gastar mas dinero en
kleenex y nylons de lo que yo gano. Limpio y sucio el dinero de Dolan, de seguro
habia mucho. El solo vestido blanco de lana que ahora llevaba puesto, podia
haber costado mas dinero del que los dos Hunter ganaban en una semana.

Seguimos rodando. Sin importar la razén, también ella debe haberse
sentido renuente a iniciar la conversacion, por lo menos acerca del asunto para el
cual deseaba verme. Cuando por fin rompié los minutos de silencio, fue por el lado
izquierdo.

-No es asunto que me incumba, sefior Hunter, sin embargo, me siento
curiosa. Cuando lo llamé, levanté el teléfono y me dijo algo que no comprendi;
luego me explic6 que pensaba que la llamada era de alguien a quien usted
conocia. Fue algo muy chistoso, algo respecto a una serpiente coralillo y a un
pastel amarillo. Si no es un secreto...

Me eché a reir y le conté exactamente lo que habia sido y lo del juego de la
sefiora Murphy y cédmo el tio Am y yo lo habiamos estado practicando, citandole
algunas de las mejores frases.

La joven rid y le agradoé el jueguito.

-Permitame pensar en alguna... No, no me lo permita ahora. Hay otras
cosas mas importantes en qué reflexionar.

“Ed... voy a dejar de llamarlo sefior Hunter y sera mejor que usted empiece
a llamarme Angela. O Angie, si lo prefiere...

) -No lo prefiero —repuse-. Creo que Angela es un nombre muy bonito,
Angela.

-¢,Como actud Mike cuando lo atrapo esta noche en su cuarto?

-Bastante normal para un chico a quien han pescado con la mano en el
frasco de la mermelada. Asustado al principio, luego un poco desafiante, y
después no muy satisfecho, pero aceptando lo inevitable cuando se dio cuenta de
que lo iba a llevar a su casa a encararse con la muasica.

-¢No diria que estuviese perturbado siquicamente?

-No, no... espere, Angela, vamos a empezar esto por el otro extremo. Ya oi
la version de Mike dos veces esta noche; cuando se la saqué en pedazos y luego
cuando la conto a su padre. Digame exactamente qué le confio a usted cuando lo
llevé para el otro piso, y permitame ver si afiadié o quito algo.
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No lo habia hecho. Si el chico no estaba contando una historia
completamente veridica, tenia una excelente memoria; y eso fue lo que le
expliqué.

-Ed, una cosa antes que la olvide. Una de las razones por la que deseaba
conversar con usted... ¢ Tiene una pistola en su habitacién?

-Le dije a Mike que no. En realidad si hay una, bastante vieja. Guardamos
nuestras armas en la oficina.

-Mike puede no haberle creido. Por si le vuelve una idea semejante, y
esperemos que no suceda, ¢ quiere llevarsela a la oficina?

-Mafnana mismo, se lo prometo.

-Gracias, Ed. ¢No cree que haya alguna probabilidad de que lo intente de
nuevo esta noche? Por supuesto, no sabe que esté usted ausente, pero...

-Mi tio ya esta alla ahora. Tiene el suefio mas ligero que yo. Por otra parte...
no. Esté o no Mike convencido todavia de que esa conversacién era un suefio, no
se le ocurriria intentar otra vez la misma cosa, en el mismo sitio, esta noche.

Ya estdbamos en el Drive en esos momentos, en direccién al Norte, a lo
largo del lago. No habia mucho transito, ni tampoco me molestaba, porque no
estaba tratando de ganar tiempo.

-¢,Puedo hacerle algunas preguntas?. Si cualquiera resulta demasiado
personal, aviseme.

-Muy bien, Ed. Pregunte.
-No sé si tiene otros hermanos ademas de Mike.
-Esa es facil. No.

-Entonces , sin contar a los sirvientes de los que hablaremos después, sélo
cuatro personas viven en esa mansion: el sefior y la sefiora Dolan, usted y Mike.

-Correcto.

-¢,Quién era el tipo guapo, el Adonis de cabellos rubios que me franqued la
entrada esta noche? No me parecid un sirviente.

-No lo es, si bien trabaja para papa. Algo intermedio entre su mano derecha
y SU mensajero; 0 mas bien ambas cosas. Esté en la casa con frecuencia, pero no
vive alli. Su nombre es George Steck.

-Hasta las gentes que van con frecuencia no abren la puerta de en una
casa llena de sirvientes. ¢ Cémo sucedid eso?
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-Ya se estaba yendo cuando usted tocé el timbre. Se fue cuando hablaba
en el estudio con papay con Mike.

Titubee, porque la siguiente pregunta que surgia en mi mente era una que
no podia justificar tuviera algo que ver con el incidente de Mike. Debe haberla
adivinado.

-Es guapo, ¢verdad? Sin embargo, si se esta preguntando si siento alguna
inclinacion hacia él, la respuesta es que la senti, ligera, hace tres afios, cuando
comenzo a trabajar para papa. Pero papa se opuso a ello, con firmeza, y se me
paso6 pronto. No, papa no esta pretendiendo casarme con alguien de la sociedad,
no es un arribista en esa direcciébn. Tampoco permitiria que me casara con nadie
metido en el hampa, aunque él si lo esté. —EchoOse a reir con cierta sorna-. En
cuanto a George, sabe que perderia su empleo, y probablemente no conseguiria
otro en Chicago, si se atreviera a verme de cierto modo. Asi que no lo hace; es
ambicioso.

-¢ Espera ocupar algun dia el puesto de su padre?

-Probablemente. Y pudiera acontecer. Sin embargo, eso no lo haria avanzar
conmigo. Ya ni me gusta siquiera. Pero, ¢no estamos ya muy lejos de Mike?

-Si —asenti-. ¢, Cémo estan las relaciones de Mike con su mama?

-Excelentes. Y he de conceder a Sylvia que es una madre magnifica para
él. A pesar de su debilidad.

“Sylvia es una alcohdlica, lo ha sido durante varios afios. No es una
borrachona, aunque bebe algo en exceso y todos los dias. Estd un poco
achispada para media tarde, pero logra dominarse bien con Mike. Cuando bebe
realmente fuerte es después de la hora de acostarse.

-iPor Dios! con todo el dinero de su padre, ¢no puede ayudarla un
siquiatra?

-Ni los mejores siquiatras del mundo pueden curar a un alcohdlico que no
desea curarse. Y ella no lo quiere. Se le puede encerrar, alejarla del alcohol, pero
en el instante mismo en que tenga acceso a él, empezara otra vez. Es una
tragedia, algo contra lo que no se puede hacer nada a menos de que ella
consienta en cooperar...

-¢ Cree honradamente que eso no tiene ningun efecto en Mike?

-Asi lo creo. Todavia no, quiero decir. Cuando Mike crezca o ella se ponga
peor, entonces si. Si ella no cambia, seréd lago que él aprendera a aceptar como
yo acepté la muerte de mi propia madre a los diez afios de edad. Me sobrepuse a
ello.
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-Y cuando tenia trece, su padre llevd a la casa una nueva esposa
Gnicamente nueve afios mayor que usted. ¢No resintio eso?

-Un poco, al principio, lo dominé. Mis sentimientos hacia ella son, ahora,
ambivalentes.

-¢,Qué quiere decirme?
-Ambivalente significa...

-Conozco la palabra ambivalente, jmaldita sea! También anfibio,
ambidextro, y algunos polisilabos. Quiero decir, ¢ambivalente entre cuéles
extremos?

-Perdoén, Ed. No pretendi impugnar su vocabulario. Entre que me agrada y
no me agrada, eso es lo que quiero decir. No entre quererla y odiarla; nunca ha
sido asi de fuerte en ninguna direccion. A veces siento pesar por ella y, a veces...
jno!

-¢ Y las relaciones de Mike con su padre? Por lo poco que vi esta noche, me
parecen buenas. Aunque usted estd mas cerca.

-Mike casi venera a su padre. Lo idolatra.

-Hasta el punto de... aguarde, déjeme pensar en cOmo expresar esto
correctamente. Vincent Dolan se encuentra metido en negocios ilegales. Para
algunas gentes, eso lo convierte en criminal; para otras, no. ¢ Cree usted que Mike
pudiera pensar de él como un criminal e idolatrarlo sobre esa base, como algunas
personas solian idolatrar a Capone y a Dillinger?

-Nunca pensé en esa posibilidad, sino hasta esta noche. El que Mike fuera
en busca de esa pistola... De eso era precisamente de lo que le queria hablar. O
que usted me hablara a mi, ¢ Tiene todavia alguna pregunta mas?

-No muchas. —Quiza porque no me agradaban los pensamientos que me
estaban comenzando a asaltar; el seguir rodando no era ya diversion. Estabamos
bastante al Norte, cerca de un sitio que conocia; un pequefio promontorio que
domina al lago y en donde era posible estacionarse. Decidi hacer eso si no habia
muchos coches. No habia, y alli me estacioné.

Angela se deslizo6 en el asiento mas junto a mi, pero yo conservé las manos
en el volante. Me obligué a concentrarme en lo que deseaba saber. Habiamos
examinado la actitud de Mike hacia su padre; me habia contado todo lo que podia
sobre ella.

Eso nos dejaba dos relaciones por examinar. La suya con su padre, la suya
con Mike. No habia esperado nada inusitado de ninguna de ellas, y no descubri
nada inusitado.
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No, no pensaba en su padre como en un criminal. Se ganaba la vida con un
negocio ilegal, pero eran negocios, a pesar de todo. Y no inmorales, opinaba. En
cuanto a la legalidad, ¢ por qué habria la legalidad de ser un asunto de geografia?
Aqui en Chicago era perfectamente legal hacer una apuesta en una carrera de
caballos o de perros, segun se hiciera en el hipédromo o el galgédromo. ¢ Por qué
habria de ser ilegal si se hacia a una cuadra o a unas cuantas millas de la pista?
Si Chicago estuviera en Nevada o en cualquiera de muchos paises extranjeros,
seria legal.

Era una racionalizacion, bien lo sabia, porque pasaba por alto muchas
cosas. Principalmente el hecho de que haciendo algo que es ilegal, sea o no
inmoral, en gran escala, conduce al cohecho y a la corrupcion de las fuerzas
policiacas, superiores o inferiores, o las dos, y destruye el respeto publico por las
leyes que debieran ser obedecidas, y provoca otros efectos todavia menos
agradables. Pero moralmente es tan malo ser ilegal en pequefia escala como en
grande. ¢No habia yo mismo violado algunas leyes? De todos modos, no me puse
a discutir con ella.

No me dijo que amara a su padre, y acepté que lo consideraba un poco
tiranico en algunos aspectos, pero lo admiraba y lo respetaba.

-Puede parecer como un irlandés de 6pera comica —me explico, utilizando
la misma frase que surgié en mi mente unas cuantas horas antes, cuando vi a
Vincent Dolan por primera vez-, pero no lo es. Digo, no es tipo de épera comica.
Tiene una inteligencia muy filosa, y nunca ha dejado de seguirla afilando. Se ha
educado por si mismo, pues soOlo estuvo un afio en secundaria, pero nunca ha
dejado de seguir estudiando.

-Lo adverti, por el modo como hablaba, y su vocabulario.

No habia mucho qué preguntar respecto al modo como ella y Mike se
llevaban, pero lo pregunté, y recibi la respuesta que esperaba. Se llevaban bien,
como cualquier hermano y hermana de esa edad tan dispareja. Amaba a Mike,
eso era todo, y por ello estaba preocupada esta noche.

Encendi dos cigarrillos y le di el suyo. Cuando eso termind, descubri que,
de alguna manera, mi brazo derecho se encontraba en la parte superior del
asiento, tal vez porque al encenderlos se me habia acercado un poco, y resultaba
dificil meterlo otra vez entre los dos. Asi que fumé con la mano izquierda y ordené
a mi derecha que se quedar en donde estaba sin caer sobre su hombro.

Se sentia muy tibia y comoda tan cerca de mi.

CAPITULO 4
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-AHORA BIEN, ¢y la servidumbre? —le pregunté.

Me dijo que habia tres que vivian alli. Robert Sideco, el mocito filipino, al
gque ya habia visto, estaba con ellos desde hacia cuatro afios. La sefiora
Anderson, ama de llaves y cocinera, tenia diez y era casi como un miembro de la
familia. Y habia otra doncella de servicio, negra; ésta se llamaba Elsie y sélo
estaba desde hacia unas cuantas semanas; Angela no conocia su apellido, y
probablemente nunca lo habia oido. La sefiora Anderson estaba encargada de
aceptar y despedir a esa servidumbre.

Le pregunté si no habia otros sirvientes que no durmieran alli, y me
contestd que muy raras veces; en las pocas en que su padre recibia invitados por
asuntos de negocios, se recurria a una agencia para conseguir uno o dos. Eso no
habia acontecido recientemente. No tenian chofer; ella y su padre manejaban sus
propios coches, un Continental de él y un Jaguar de ella. La sefiora Dolan no
manejaba; cuando salia sin acompafar a nadie, pedia un auto de alquiler.

¢, Qué estaba haciendo mi brazo en torno a ella, y cuanto tiempo habia
permanecido alli? Lo regresé al asiento y ella se rio.

-Pongalo en donde estaba, Ed, me sentia muy bien. Pero, ¢ no cree que sea
tiempo de que le haga una pregunta?

-Seguro, Angela —contesté regresando el brazo a donde estaba.

-He estado pensando en cémo darle forma, mientras contestaba a las
suyas, Ed. ¢Por qué cree que Mike obré como lo hizo esta noche? Concedamos
que se haya quedado dormido y tenido una pesadilla; yo estaba alli, en casa, y no
puedo pensar en ninguna otra respuesta posible. ¢No seria lo normal para él ir
con su padre, 0 conmigo, o con su madre, y contarnoslo? ¢Decirlo a uno de
nosotros, a cualquiera, en lugar de salir y tratar de robar una pistola para proteger
a su padre?

-Si, supongo que ésa es una sola pregunta —-repuse con calma- no
obstante, resulta muy complicada. Permitame meditar un momento.

Pensé un momento. Lo que me estaba preguntando realmente, era si la
reaccion de Mike a su pesadilla o fantasia, o lo que fuese, habia sido un acto de
cordura.

Y, imaldita sea, no lo habia sido! Ni siquiera para uno que casi contaba
ocho afos de edad. Su reaccién no habia sido normal, aunque realmente hubiera
escuchado la conversacion que nos conto.

Los nifios tienen fantasias, por supuesto; juegan a los ladrones y a los

policias, pero un chico normal, ¢llegaria al extremo de robar una pistola a un
extrano? jNo!
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Algo habia mal en el cuadro. Algo estaba mal en el cuadro.
Como quiera que se le diera énfasis, era verdad.

Y habia sido con la esperanza de hallar algun indicio, que habia preguntado
a Angie tantas veces acerca de su familia y sus relaciones. El padre de Mike, su
madre, su hermana... Seguramente Mike hubiese confiado en alguno de ellos.

-Ed, no tiene usted para qué contestarme. Ya me ha contestado al no
hacerlo inmediatamente.

-Mucho me temo que si, Angela —repuse-. Pero me figuro que sea lo que
fuere, su padre lo descubrira y hara algo al respecto. La ventaja es que él, su
padre, sea tan inteligente. Ahora mismo estara reflexionando en el mismo sentido
gue nosotros, y se encuentra en la mejor posicidon para charlar con Mike y
averiguar lo que haya. Y haré algo, si se necesita.

-¢,Me quieres decir como... recurrir a la terapéutica?

-Me lo imagino, si decide que sea indispensable. ¢Ha hecho Mike, en
alguna ocasion anterior algo que parezca anormal para su edad?

-No, nunca. Por lo menos, que yo sepa. No estoy en casa doto el tiempo. La
mayor parte, si, a ultimas fechas. Pero estuve en una escuela, fuera de la ciudad,
durante dos afos, cuando Mike tenia cuatro o cinco.

-¢A qué escuela va él? ¢ Privada?

-No, publica. Sus calificaciones son buenas, asi como su conducta; nada
espectacular, pero bastante arriba del promedio. No es retardado en ningun
sentido.

-En verdad que no produce esa impresion —asenti-. Parece bastante
brillante para su edad. Pienso realmente, Angela, que su padre manejara las
cosas debidamente. Si hubiese reaccionado haciendo el asunto a un lado o
figurandose que lo podia arreglar con una sesion en el sétano, entonces si pudiera
usted preocuparse.

-Gracias, Ed —suspir6-. Creo que é€sa es una respuesta tan buena como
cualquiera que me hubiese dado. Digame algo de usted.

Eso era cosa facil, y me encontré confiandole mi vida y la del tio Am, y
cOdmo nos asociamos y nos convertimos en detectives.

No entré en detalles o casos especificos, y no me llevd mucho tiempo
decirselo; después de eso nos quedamos sentados muy quietos, contemplando el
lago. Habia una luna espléndida que proyectaba suficiente luz para platear el agua
y hacerla misteriosa. Podiamos ver hasta el pequefio oleaje, manso.
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Y manso y suave fue el beso que, sin premeditacion, me encontré que le
estaba dando. Ni siquiera me acuerdo de haberlo comenzado.

Luego sus labios me movieron bajo los mios, y con su mano tras mi cabeza
me empujo, y el beso estalld. Las cosas acontecen de pronto, como ésa, alguna
vez en mucho tiempo. De subito supe que ella me deseaba con tanta ansia como
yo a ella, y nos abrazamos hasta que, con un pequefio ahogo de dolor, me retiré.

-Ed, ¢qué...?

Mi voz estaba temblorosa, pero no por el dolor; ése habia sido agudo,
aunque breve, cuando habia puesto la mano encima de la rotura; entonces le
conté lo que le pas6 a mi costilla.

-Oh, Ed, lamento haberte lastimado. Tendré cuidado.

Y lo tuvo cuando la besé otra vez. Seguia con la mano tras mi cabeza o
alrededor de mis hombros, excepto cuando le toqué el seno la primera vez, para
oprimir mas la mia contra ella.

-Ed, te deseo —murmurd tras unos instantes-. ;Nos atrevemos...?

Le contesté que no era seguro. Los policias visitaban con demasiada
frecuencia aquel lugar de estacionamiento, en busca de gente precisamente como
nosotros. Pero a un par de kildmetros mas lejos, hacia el Norte, comenzaba una
fila de moteles... Asi que fuimos al mas cercano y alli nos quedamos.

Estuvo maravillosamente gentil y no me dolié la costilla rota. No mucho.

Regresamos por el camino que llegamos, y todo era lo mismo
aparentemente, o casi lo mismo. Ella estaba sentada un poco mas cerca.
Rodadbamos un poco mas aprisa, y entonces se me ocurri0 que acaso no
importara a qué hora llegaba a la casa; le pregunté.

-Es la una y minutos —le dije consultando mi reloj-. ¢ Sera demasiado tarde,
0 nos detenemos a tomar una copa o dos?

-Una, tal vez. Otra media hora no importa.

Asi que me desvié del Drive hacia la casa de Clark, y me fui al Sur, mas alla
de Bughouse Square. En unas cuantas cuadras entre ella y Hurén hay muchos
bares, pero la mayoria de ellos son ruidosos y de mala fama. Luego divisé “El
Gato Verde”, me acordé que era uno de los menos escandalosos, y comenceé a
buscar sitio en donde estacionarme. A media cuadra hallé uno y regresamos
caminando.

“El Gato Verde” no tenia mucha gente. Buscamos un lugar discreto y la
mesera en turno se acercé a tomar nuestro pedido. No hablamos de Mike mientras
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bebiamos. Decidié no aceptar la segundo, y la lleve a su casa. En el camino le
dije:

-Angela, esto puede no suceder, porque probablemente no volveré a saber
nada de tu padre. Sin embargo, si aconteciera, debo saber lo siguiente: ¢le vas a
contar nuestra conversacion de esta noche?

-Creo... creo que no, Ed. No deseo que sepa que estuve tan preocupada
acerca de Mike. Ya tiene bastantes preocupaciones.

-Perfecto —aprobé. Acerqué el Buick a la acera y sali para abrir la
portezuela.

-Gracias, Ed, de nuevo. Seria mejor que no vengas a la puerta. Es tan tarde
gue mejor me meto de golpe.

No era mas que un trecho de diez metros, pero decidi quedarme hasta ver
gue estaba a salvo. Dio dos pasos y se volvio.

-Oh, Ed. Una dltima pregunta que por poco se me olvida.
-Disparamela.

-¢Quién metié con toda inquina la mula muerta en la piscina de la sefiora
Murphy?

Y eché a correr. Aunque hubiera tenido una frase de la sefiora Murphy en la
punta de la lengua, hubiese tenido que vociferarsela. Asi que me limité a cuidarla
con la vista hasta que desaparecio, y después regresé al Buick para encaminarme
al garage.

El tio Am estaba todavia despierto, bien despierto.

-iPor amor de Dios! muchacho —me solté aun antes de que cerrara la
puerta-, iba siguiendo a una sospechosa a su casa, sin que tl supieras por quién
andaba trabajando, jy alli estas ta disponiéndote a salir con su hija, de paseo!
¢, Qué clase de coincidencia loca es ésa?

-Més loca que coincidencia —repuse-. Quiero decir, lo de la coincidencia se
puede explicar. Ademas, era la hijastra de tu parte interesada.

-Se me ocurrié que pudiera ser, por sus edades. Pero, ¢qué pasé? Me he
estado mordiendo las uiias. —Encendi6 la luz de la cabecera para que pudiera yo
ver mejor en doénde colgar las ropas que habia empezado a quitarme-.
Cuéntamelo ya.

-Todo comenzd hara cosa de cinco horas, con un trombon roto.

-¢Me quieres decir que se rompid cuanto te caiste?
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-Lo doblé, si. No sé si se podra arreglar o no. Pero no se lo digas a la
sefora Brady.

-¢,Qué tiene ella que ver con ello?

-No debi de haber mencionado el trombo6n —suspiré-; pero supuesto que lo
hice, concluyamos con él. Si le decimos a la sefiora Brady, va a insistir en que
debe pagarlo. Legalmente, si. El alfombrado estaba roto. ¢No insistié en que dijera
al doctor Yeager que pusiera lo que me cobrara en su cuenta?

-¢,Se lo dijiste?

-Si, para evitar discusiones, y no seran sino unos cuantos dolares. Un
trombon nuevo es algo diferente. Es muy buena, hemos estado aqui mucho
tiempo, no es mas rica que NOSoOtros y...

-Muy bien, muy bien, estoy de acuerdo contigo. El tema del trombdn
terminado. Ademas de eso, ¢ qué empezo6 hace cinco horas?

-Una historia que tomaré otras cinco horas para contarte —le sonrei- si entro
en detalles. Y t0 me los exigiras, porque encaja quiza con el trabajo que andas
haciendo para Dolan. Asi que cuéntame la tuya primero. Debe ser mas corta.

-Silo es. Dolan... ¢supongo que ahora sabras...?

-Ahora —lo interrumpi- sé mas de toda la tribu Dolan que el doctor de la
familia. Deja de lado esa parte.

-Muy bien. Dolan deseaba que vigilara a su esposa. La segui. No fue a
ninguna parte ni hizo nada; pero cuando vuelve a su casa, alli estas tu. Ahora,
cuenta.

-No, no, no te puedes escapar con tanta facilidad. Tu historia tiene algunos
detalles; examinémoslos para que podamos ver cdmo se enlazan con los mios.

-Muy bien —suspir6- tendré paciencia. ¢ Apago la luz?
Yo ya estaba en calzoncillos listo para meterme en la cama. Le contesté:

-Déjala encendida. Probablemente queramos fumar algunos cigarrillos y no
me agrada fumar en la oscuridad.

-Se te oye como si fuera a ser una historia muy larga.

-Cinco horas completas de accion, empezando con una visita domiciliaria a
este mismo cuarto, por un rufian en busca de una pistola, terminando con que fui
seducido por una princesa irlandesa.

Estaba en ese momento encendiendo un cigarrillo y me pidio:

26



-Enciéndeme a mi uno, ¢eh? —Se lo encendi y prosiguio-: Dolan llegé a la
oficina como a las tres. No sé cdmo escogid nuestra...

-Estaba tomando una copa en un bar cercano —le expliqué- cuando decidié
finalmente utilizar una agencia. Busco en las paginas de un directorio y nos
escogidé porque nuestra oficina se encontraba apenas un par de cuadras de
distancia.

El tio Am se me qued6 mirando unos cuantos segundos.

-Muchacho —me dijo-, si sabes todo, entonces, ¢quién encerré al perico
morado debajo de la tapa del excusado de la sefiora Murphy?

Me hubiera pescado completamente desprevenido si no me hubiese
acordado de la que Angela me acababa de lanzar, acerca de la mula muerta en la
piscina. Me confeso6 que era mejor que la suya y queria concederme el punto, pero
yo acepté que la mia no era original, y se lo anoté a él, lo cual todavia me dej6 con
uno a mi favor.

-Cuando me dijo que deseaba siguiéramos a su sefiora, me negué sobre la
base de que no nos ocupamos de trabajos relativos a divorcios, pero me arguyo
gue no era nada de eso. Seguimos con eso de nada de divorcios, ¢verdad,
muchacho?

-Si —confirmé- y confieso que me desazono6 un poco cuando Dolan me dijo
que tl andabas vigilando a su esposa. Sabia que debia de haber algo inusitado, y
mas tarde supe que la sefiora Dolan es una alcohdlica. Asi van las cosas, ¢eh?

-Si; entonces me puedo brincar esa parte y...
-No, por favor. Me agradaria oir como te present6 Dolan el asunto a ti.

-Muy bien. Me dijo, y se le oia convincente que no era una cuestion de
divorcio. El y su esposa estan distanciados y viven juntos Unicamente por causa
de un hijo... ¢ Lo viste?

-Es un rufiancillo a quien mencioné antes. Cuéntame esta parte con tanto
detalle como el utilizado por él contigo, tio Am. Es un aspecto en que nadie ha
hecho hincapié conmigo.

-Bien, el muchacho los quiere a los dos y viceversa. Por causa de él, a lo
menos hasta que se mas grande, Dolan no desea ningun divorcio y no se lo
concederia si ella lo solicitase. Tienen un convenio de caballeros sobre conservar
las apariencias del matrimonio en atencion al jovencito. Ella puede seguir
bebiendo, mientras sea en su casa, y conserva su dominio enfrente del muchacho.
Pero le ha prometido no beber nunca fuera de la casa, especialmente en bares. Y
ha cumplido la promesa de conservar su dominio, me dijo.
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“Y durante algun tiempo no salia de la casa sino muy raras veces, pero a
ltimas fechas ha estado saliendo mas y mas a menudo, y sospecha que ha vuelto
a beber en bares; y eso no lo aceptara, porque si empieza, mas pronto o mas
tarde se metera en alguna dificultad y quiza haga algo que perjudique méas a Mike,
directa o indirectamente, que un divorcio. Mientras se atenga a la parte del trato, él
se atendra a la suya. Si no, tomard de inmediato una decision, antes de que
suceda alguna cosa, en lugar de después.

-Pero ¢ qué decision fuera del divorcio?

-Hara que la internen y dira a Mike que se encuentra en un hospital. Lo cual
sera verdad, en cierto modo. Y eso es una verdadera palanca, porque ésa es la
Gnica cosa que realmente teme, tener que dejar de beber, mientras cumpla el
periodo de reclusion.

Se oia como un arreglo muy tragico; supongo que el alcoholismo puede ser
algo muy tragico para quien no desea ni siquiera luchar contra €l. O, ¢no seria la
verdadera tragedia, la de Dolan?

-Me dijo que hoy seria un buen dia —prosiguio el tio Am- para iniciar la
vigilancia, porque me podria indicar cuando y en donde la hallaria. Habia salido de
la casa como a la una; tenia una cita con el dentista a la media; luego iria de
compras y llegaria a casa de su peinadora a las cuatro y treinta.

“Me dio el nombre y la direccion del salon de belleza, y una descripcion de
su esposa. Inicié mi trabajo cuando sali6 de alli, a las cinco y diez. Ni de
casualidad se acercd a ningun bar. Anduvo viendo aparadores hasta un poco
antes de las seis; después se dirigié a un restaurante en donde se encontré con la
mujer que luego la llevd a su casa; probablemente tenian una cita a las seis, para
comer. Cuando terminaron fueron a un cine, de donde salieron como a las diez, y
caminaron a un café para un pequefio piscolabis.

“En ese momento te telefonee, mientras tomaban café. Salieron a la diez y
anduvieron hasta un sitio de estacionamiento. Apenas si tuve tiempo de pescar un
coche para no perderlas. La otra mujer condujo a la sefiora Dolan hasta su casa,
y, al pasar yo por alli, ¢a quién te imaginarias que vi recogiendo a una muchacha
en el mismo lugar y direccion a donde fue la sefiora Dolan? Esto me recuerda:
¢pongo esa parte en mi informe?”

-No —le contesté-. Ya veras por qué, cuando termine yo de hablar, asi que
no anticiparé las cosas ahora. ¢Es eso todo? Parece que tuviste una noche
aburrida.

-Asi fue, muchacho, y eso es todo. Bueno, tengo unos cuantos detalles con
qgué llenar el informe: descripcion de la dama, niamero del Chevrolet convertible,
etc. Pero, 6yeme, antes de que empieces realmente, ¢tienes la contestacion de
por qué un tipo con el dineral de Dolan vive en una direccibn como ésa, a dos
cuadras de aqui?
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-Si la tengo, y ya llegaré a ella. Tio Am, cuando te dio su direccion, ¢no se
te ocurri6 que era demasiado cerca de donde nosotros vivimos, y que mucha
gente por este rumbo conoce la clase de trabajo a que nos dedicamos?

-Seguro que si, Ed, pero para cuando llegé a mencionar direcciones, yo ya
le habia escuchado casi toda su amarga narracion y aceptado el trabajo. Calculé
qgue yo tomaria la primera ronda personalmente y después de hoy le pediriamos
prestado a Ben Starlock uno de sus muchachos. Si es que Dolan desea continuar.
Debo telefonearle mafiana a las diez, con mi primer informe. ¢ Cigarrillo?

Encendi uno para cada uno y el ti Am me insto:
-¢,Bueno, muchacho? —Yo retrocedi mentalmente cinco hora, y le dije:

-El asunto comenzo asi...

CAPITULO 5

NO ME tomd, por supuesto, cinco horas, contarle lo que habia ocurrido, con
excepcion de los detalles intimos, durante las cinco precedentes, pero si me llevo
casi media hora. Cuando terminé, no dijo nada durante un momento, hasta que le
pregunté:

-¢,Bueno?
Meneo la cabeza con lentitud.

-Ed, resulta demasiado para digerirlo de golpe. Convengo contigo en que
hay algo desequilibrado en Dinamarca; no obstante, me parece que debemos
consultalo con la almohada. No tenemos mucho tiempo para dormir, de todos
modos, 0 yo no lo tengo. Convendria tal vez que te quedaras en casa otro dia.

-Mafana iré a la oficina contigo. —Le dije-. Un dia mas o menos no va a
significar ninguna diferencia con la costilla. EI doctor me asegur6é que el dolor
desapareceria lentamente, quiza dentro de un mes. No se va a quitar de golpe
después de unos cuantos dias.

-Bueno, pues cuidate todo un mes, si lo deseas.

-No —repuse-, en primer lugar, preocuparia a la sefiora Brady. Ademas,
quiero oir cuando hables a Dolan a las diez.

-Esté bien, pondré el despertador a las ocho. Nos da seis horas.

Arregld las manecillas del reloj y apago la luz.
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Estaba cansado, no obstante, no me dormi inmediatamente. Estaba
pensando casi Gnicamente en Angela, y preguntandome por qué ni siquiera habia
mencionado la posibilidad de volverla a ver. Conocia parte de la respuesta: habia
andado pescando, en cierto modo, cuando le pregunté, antes de dejarla, si iba a
contar a su padre que nos habiamos visto. Me respondioé que no, y la razén de no
desear que su padre supiera su preocupacion por Mike, me parecié demasiado
débil. Mas probable era que sabia él no aprobaba que saliera con alguien tan
abajo de ella, financieramente por lo menos. O acaso ella lo pensaba. De
cualguier manera habia sido una buena diversion, tan agradable como inesperada.

El despertador repicé en el preciso momento en que cerré bien los ojos;
realmente eran las ocho de un dia brillantisimo. Mientras nos vestiamos, recordé
lo de la pistola.

-Tio Am, ¢qué de la pistola? —le pregunté-. Creo que Angela tenia agujeros
en la cabeza al pensar que Mike pudiera tratar de nuevo. Pero...

-Llévatela de todos modos. Le dijiste que lo harias, y ¢qué podemos
perder? Ya la traeremos cuando se aplaque el polvo de este asunto.

Me la meti en el bolsillo cuando salimos. Tomamos un desayuno rapido a la
vuelta de la esquina, sacamos el Buick del garaje y nos dirigimos al lote de
estacionamiento del edificio.

En las oficinas de Hunter & Hunter, el tioAm se fue directamente a la
interior, que era la suya.

-Bueno, chico —me sugiri6 desde el vano de la puerta- faltan cuarenta y
cinco minutos para que hable a Dolan. ¢ Quieres que nos los pasemos jugando gin
rummy?

Yo estaba en mi escritorio viendo si habia correo del dia anterior, porque el
tio Am siempre me deja los asuntos rutinarios. Habia tres sobres; una cuenta de la
papeleria, otra del teléfono y el tercero era un cheque que me pagaban por un
trabajito que habia hecho en el curso de un dia. Asi que contesté a mi tio:

-Déjame hacer los cheques para pagar las cuentas y preparar el otro para
ser depositado; luego, si hay tiempo, jugaremos.

Cuando estaba terminando, son6 el teléfono. Lo contesté:
-Habla Ed Hunter.
-Ed, soy Molly Czerwinski. ¢ Te acuerdas de mi?

-Seguro, Molly. Espera un momento —puse la mano sobre la bocina y grité-:
No cuelgues, tio Am. Se puede tratar de negocios. No he visto a la muchacha
hace ocho afios, y la conoci ligeramente.
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Sabia que el tio Am habia levantado su teléfono cuando yo lo hice con el
mio. Siempre lo hacemos asi cuando ambos estamos en la oficina y libres. Si es
un llamado personal para uno de nosotros, el otro cuelga. Si se trata de negocios,
continla escuchando, lo cual economiza explicaciones posteriores.

-Bien, Ed —me contesto.
Quité la mano de la bocina y prosegui:

-Seguro, Molly, me acuerdo de ti. Estabas un afio atras de mi en la
secundaria, pero estuvimos en una clase juntos mi Gltimo afio. Te sentabas al otro
lado de mi en el pasillo.

-Memoria perfecta —comento riéndose un poco.
-¢,Qué te has estado haciendo desde entonces?

-Ahora estoy dando clases de baile. Pero no te estoy llamando para solicitar
discipulos. Ed, anoche me encontré con alguien que los dos conocemos, con
Anson Howard; es policia, y me dijo que eres detective privado, asi que te busqué
en las paginas comerciales. Hunter & Hunter... ¢ estas asociado con tu padre?

-No, con mi tio. ¢ Qué otra cosa has estado haciendo ademas de dar clases
de baile?

-Bueno... me casé.
-Felicitaciones.

-Y me divorcié —echandose a reir de nuevo-, desde hace tres afios, Ed. Te
estoy hablando para negocios. ¢Qué clase de honorarios cobra una agencia de
detectives?

-Depende del trabajo, Molly -repuse-. ¢Puedes informarme eso por
teléfono?

-Deseo que busques a alguien. A mi ex marido, para ser exacta. Me debe
dinero, pero no tanto que pueda gastarme un dineral, si lo tuviera, para recuperar
lo que me debe.

-¢,Por alimentos atrasados?

-Oh, no. No solicité ningunos. Supongo que pudiéramos llamarlo arreglo de
propiedad. Estabamos pagando una casa que compramos al norte de la avenida
Howard. Cuando nos divorciamos convino en devolverme la mitad del reembolso
que se obtuviera, lo cual era equitativo porque yo también estaba trabajando y
parte de los abonos fueron de mi dinero. La casa estaba a su nombre, asi que él
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iba a venderla y luego a repartir conmigo. La vendio, pero no lo volvi a ver ni
tampoco mi parte del dinero.

-¢,De cuanto se trataba?

-Habiamos pagado casi cinco mil, pero vendié nuestros derechos por cuatro
mil, segun supe. Asi que me debe dos mil, quiza un poco mas si calculamos tres
anos de intereses.

-Molly, no tienes para qué contratar ninguna agencia de detectives. La
policia lo haré& gratis.

-Ya fui con ellos y llevaron a cabo algun trabajo, pero no con empefio, me
figuro. Es decir, no se trataba de un caso importante para ellos. Regresé alla otra
vez ayer, porque una amiga mia me dijo que lo habia visto en el Loop. Supuse que
se habria ido de la ciudad con el dinero, quiza se fue, pero en ese caso, ya volvio.
Por lo menos mi amiga estaba segura de que era él.

“Los de la policia se mostraron atentos conmigo, aunque... bueno, no van
realmente a tenderle una red o algo semejante. Asi que probablemente no den
con él.

-Probablemente no, a menos que lo arresten por algo distinto y dé su
verdadero nombre.

-En cuanto a la tarifa, Ed, tengo poco dinero. ¢, Crees que por cien doélares, o
doscientos cuando mucho, tendrias alguna buena probabilidad de hallarlo? Estoy
dispuesta a arriesgar esa cantidad con la esperanza de cobrar mis dos mil.

-Molly —le contesté-, todo depende de cuanto nos puedas decir acerca de
él, qué pistas nos indiques para trabajar. Su ocupacioén, nombres de amigos con
quienes pueda estar todavia en contacto, sitios a donde pudiera ir... esa clase de
detalles. No lo intentes por teléfono. ¢Por qué no vienes y hablas con nosotros?
Cuando haya obtenido de ti lo que sea posible nos ayude, te diré la verdad
respecto a si nuestras probabilidades de dar con él justifican que gastes cien o
doscientos dolares dejandonos intentarlo. En una forma u otra no cobraremos por
la entrevista. ¢ Te parece?

-Me parece muy bien. ¢(Crees que unos cuantos dias o una semana
importe?

-No, si regresé a Chicago para quedarse. Si nada mas vino de pasada,
probablemente tampoco lo hallariamos. ¢ Por qué?

-Voy a visitar a mis padres, que viven en Indianapolis, y salgo esta tarde.
Podria ir primero a tu oficina, pero tengo muchas cosas que hacer y andaria muy
apresurada. Quise hablar contigo antes de salir, para indagar si era importante
gue te viera inmediatamente. Me sentiria con prisas si lo hiciera hoy.
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-Correcto —respondi-. Cuando hablemos, debe ser con calma. Por otra
parte, si tomamos el caso, seria mejor que estuvieras en la ciudad, a nuestra
disposicion, mientras trabajamos.

-Gracias, Ed. Te llamaré cuando regrese. jAdios!

Al colgar, oi el chirrido del sillon giratorio del tio Am, y luego surgio,
apoyandose en el marco de la puerta.

-Se le oye como una buena muchacha. ¢ Bonita?

-Si —convine con un ademan de cabeza-, y me parece recordar que tenia el
traserito mas precioso de la Historia Americana. Digo, de la clase de Historia
Americana.

Me clavo un ojo con la ceja levantada.

-No, nunca traté de hacer mas que mirar. Era la novia del zaguero de fatbol.
Creo que estaban comprometidos. Me pregunto... iNo!

-No, ¢qué?

-Iba a preguntarme si seria con el que se cas6. Pero si lo fuera, tal vez me
acordaria de su nombre, por lo menos tan bien como del de ella y lo hubiera
mencionado. Asi que tuvo que ser alguien a quien conocio después de los dias en
la secundaria.

Consulté mi reloj.

-Bueno, ya dejé los cheques listos para el correo; son muy cerca de las diez
para comenzar una partida de gin; si vas a llamar a Dolan a las diez.

-Esta bien, llamaré en punto, y tu puedes levantar tu bocina cuando me
oigas que estoy marcando.

-Perfectamente. Tu hablas primero y rindes tu informe. Pero antes de
colgar, dile que yo quiero preguntarle algo, y que me cederas el turno.

El tio Am no llamé a Dolan a las diez en punto, porque un minuto antes
repicé nuestro teléfono. Tomé mi aparato y contesté “Hunter & Hunter”. A veces
contesto en esa forma y otras con mi propio nombre. Lo cual no significa mucha
variedad, aunque si alguna.

-¢ Ed Hunter? —preguntaron.
Mi yo creci6 un pie. Angela me estaba llamando. jy ya!
-¢Quién puso la pera madura en la canasta de verdura de la sefiora

Murphy?
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-¢Qué?

Mi primera reaccion fue pensar que bromeaba conmigo, repitiendo
exactamente la de ella, cuando la primera frase de la sefiora Murphy, la noche
anterior. Luego una horrible sospecha me invadi6; las voces no se pueden
identificar positivamente por solo un par de palabras. Tal vez no fuera Angela.

Asi que repeti mi respuesta de la noche anterior al “¢ Qué?”

-Lo siento, pensé que era una llamada que estaba esperando. Habla Ed
Hunter.

-Soy la sefiora Vincent Dolan, sefior Hunter. Ya sé lo del gran favor que nos
hizo anoche, al traer a Michael a casa en lugar de llevarlo con la policia, como la
mayor parte de personas lo hubiera hecho. Deseo darle las gracias.

Siempre resulta dificil pensar algo para decirlo cuando alguien agradece
alguna cosa importante para él; no se pueden dar las gracias porque se la dieron a
uno, y no hay de qué, o de nada, se oye bastante tonto. Peor seria; Fue un placer.

-¢,Como esta Michael, sefiora Dolan?

-Muy bien. Se fue a la escuela como de costumbre. Sefior Hunter, me
pregunto si me pudiera hacer otro favor tremendo. Me agradaria hablar con usted,
en persona, acerca... acerca de esta experiencia. ¢Podria venir aqui a alguna
hora? Si puede, le pagaré con todo gusto por su tiempo.

Tomé una respiracion profunda para pensar y luego contesté:

-No lo sé de seguro, sefiora Dolan. Hay... bueno, estoy esperando otra
llamada que pudiera mandarme a otro trabajo que tendria que atenderse de
inmediato. ¢ La puedo llamar a usted en un lapso de media hora?

-Me parece bien, sefior Hunter. Estaré aqui todo el dia. Le voy a dar el
namero.

Lo anoté para evitarme buscarlo. El niumero que el tio Am tendria seria
desde luego, diferente; el privado del estudio de Dol