EL ULTIMO MARCIANO
FREDRIC BROWN

Era un atardecer como todos, pero més aburrido que la mayoria. Y0 habia regresado a la redaccion para
hacer una resefia de un soporifero banquete a que me habia tocado asitir, en € que nos sirvieron tan ma
que, aungue € cubierto no me habia costado nada, me sentia estafado. A pesar de todo, yo escribia una
larga'y encomiéadtica resefia de diez 0 doce columnas. El corrector de pruebas, luego, la dgaria reducida a
uno o dos parafos friosy formularios.

Sepper estaba sentado con los pies encima de la mesa, evidentemente sin hacer nada, y Johnny Hae
ponia una cinta nueva en su magquina de escribir. El resto de los muchachos habia sdido a redizar diversos
cometidos parad periodico.

Cargan, € «dire», sali6 de su despacho particular y se acerco a nosotros.
—0id, chicos: ¢Alguno de ustedes conoce a Barney Welch? —nos pregunto.

Pregunta estlipida. Barney erad duefio del bar que llevaba su nombre y que estaba situado a otro lado
delacdle, frente alaredaccion dd Tribune.

No hay un solo reportero del Tribune que no conozca lo bastante a Barney para atreverse a sablearlo
con frecuencia. Asi que todos hicimos un gesto de asentimiento.

—Acaba de telefonear —dijo Cargan—. Dice que tiene a un tipo en @ bar que pretende proceder de
Marte.

—¢Esun loco, un borracho, 0 ambas cosas alavez? —quiso saber Slepper.

—Barney lo ignora, pero ha dicho que este sujeto podria proporcionarnos temas para un articulo
humorigtico, S uno de nosotros va a entrevistarlo. Como es d otro lado de la calle y como vosotros tres
estdis mano sobre mano, uno de vosotros podria ir un momento. Pero nada de bebidas a cuenta dd
periddico.

—Voy yo —dijo Slepper, pero la mirada de Cargan se habia posado sobre mi.

—¢Tienes ago que hacer, Bill? —me preguntd. Tiene que ser un articulo de humor, y tU haces muy bien
€S3S COSas.

—Muy bien —grufii—. Iré yo.

—Td vez se trate de Unicamente de un individuo que ha bebido mas de la cuenta, pero s se tratase de
un auténtico chiflado, avisa a la policia, a menos que creas que podras sacarle una higoria divertida. S se
lo llevan detenido, redactas una gacetilla parala seccidn de sucesos.

Slepper intervino para decir:



—Tu, Cargan, serias capaz de hacer que detuviesen a tu abuela para obtener una gacetilla. ¢No puedo
acompaiar aBill?

—No, tuy Johnny quédense aqui. No pienso tradadar la redaccion en peso d bar de Barney.
Después de estas palabras, Cargan volvié a meterse en su despacho.

Puse punto finad a la resefia dd banquete y la envié por € tubo. Tomé € sombrero y la chaqueta.
Slepper me dijo:

—Bebe una copa a mi saud, Bill. Pero no bebas demasiado... no vayas a perder tu particular estilo
humorigtico.

—Desde luego —respondi; y, sdiendo de la redaccion, comencé abgar por laescaera.

Cuando entré en d bar de Barney, eché unamirada ami drededor. No vi anadie del Tribune, excepto
aun par de tipografos sentados en una mesa ante sendas copas de ginebra. Aparte dd propio Barney, que
estaba en € fondo del bar, habia otro individuo en € saldn. Era un hombre dto, flaco y de tez cetring,
sentado solo en uno de los reservados, contemplando con expresién [Ugubre un vaso de cerveza cas vacio.

Me parecio conveniente conocer primero la opinién de Barney; me gproximé a la barra'y deposité un
billete sobre la.

—L o de sempre —le dije—. Y ponme también un vaso de agua. ¢Ese individuo larguirucho y funebre
de dlaesd marciano de quien hablaste a Cargan?

El asintié mientras me serviala copa

—¢Cbmo tengo que enfocar € asunto? —le pregunté—. ¢Sabe que un periodista va a entrevigtarle? ;O
me limito a pagarle una cervezay tirarle de lalengua? ¢Crees que estaloco?

—Yamelo diras ti mismo. Dice que hallegado de Marte hace dos horas y esta tratando de adaptarse.
Afirma que es @ Ultimo marciano viviente. No sabe que eres periodista, pero et dispuesto a explicartelo
todo. Y 0 he preparado |as cosas.

—¢Coémo?

—L e dije que tenia un amigo muy inteligente que le aconsgaria muy bien acerca de lo que debia hacer.
No le di nombres porque no sabiaa quien iba enviar Cargan. Pero esta dispuesto a contartel o todo.

—¢Tedijo como s llamaba?

Barney hizo una mueca

—Si, dijo que se llamaba Y angan Dd. Oye, no le pongas furioso. Aqui no quiero escenas de violencia.
Deelacopadelicor y bebi un sorbo de agua. Luego dije:

—Muy bien, Barney. Oye, destpame dos cervezas eiré atomarlascon €. Yo mismo lasllevaré.



Barney tomo dos cervezas y las destgpd. Y o recogi € cambio y fui d reservado con las cervezas.

—¢Es ugted € sefior DA? —dije—. Yo s0y Bill Everett. Barney me ha dicho que tiene usted un
problemay que yo podria ayudarle aresolverlo.

El levant6 lamirada haciami.
—¢Esugted @ amigo aquien é telefoned? Siéntese, sefior Everett. Y muchas gracias por su invitacion.

Yo me senté d otro lado de lamesa, frente adl. Apurd su cervezay sujetd con manos nerviosas € vaso
que yo acababa de llenar nuevamente.

—Supongo que me creera usted loco —dijo—. Y ta vez tenga razon, pues ni yo mismo lo entiendo. El
duefio del bar también me consideraloco, ¢verdad? Oiga, ¢es usted medico?

—No, exactamente —le menti—. Digamaos que soy un sicologo consultor.
—¢Cree usted que no estoy en mi juicio?
Yo repliqué

—Lamayor parte de los dementes no quieren reconocer que |0 son. Pero todavia no me ha expuesto
usted su caso.

Bebi6 un buen trago de cervezay dgjo @ vaso sobre la mesa, pero sujeténdolo fuertemente entre sus
manos. Tal vez |o hacia para que no se notase su temblor.

—Soy un marciano —dijo—. El dltimo. Todos mis semgantes han muerto. Vi sus cadaveres apenas
hace dos horas.

—¢Hace dos horas estaba usted en Marte? ¢Y como llego hasta aqui?

—No lo 2. Esto es ago espantoso. Que no lo sé. Lo Unico que s2 es que todos estaban muertosy sus
cadéveres empezaban a descomponerse. Fue algo horrible. Eramos cien millones, y ahora sblo quedo yo.

—¢Cien millones? ;Se refiere usted d nimero de habitantes de Marte?

—Si, aesn. Td vez dgo més de cien millones. Pero esa era la poblacion del planeta. Ahora todos han
muerto, excepto yo. Visté tres ciudades, las tres mas populosas e importantes. Yo estaba en Skar vy,
cuando descubri que todos habian muerto, tomé un targan (no quedaba nadie vivo para impedirmelo) y
volé con @ a Undand. Nunca habia pilotado uno, pero los mandos eran muy sencillos. En Undandl todos
habian muerto también. Reposté y segui volando. Volaba muy bgjo para ver s quedaba aguien con vida,
pero Alo vi muertos. Después volé hacia Zandar, la ciudad mayor... tenia més de tres millones de
habitantes. Pero todos estaban muertos y comenzaban a descomponerse. Era un espectaculo horrible, selo
aseguro. Verdaderamente espantoso. Todavia no he conseguido reponerme de laimpresion que aquello me
causo.

—L o comprendo —dije.



—Usted no puede comprenderlo. Desde luego, Marte ya era un planeta moribundo; sdlo hubiéramos
vivido poco tiempo més... una docena de generaciones alo sumo. Hace dos siglos, la poblacion ascendiaa
tres mil millones... la mayoria de los cudes se moria de hambre. Luego vino € kryl, la migeriosa
enfermedad transportada por d viento del deserto y para la cua nuestros sabios no halaron remedio. En
dos dglos redujo la poblacion del planeta a una trigésma parte de lo que habia sido, pero la cosa no
termind ahi.

—Entonces, ¢Ja poblacion murid a consecuencia de este mal que usted llama... kryl?

—No. Cuando un marciano muere de kryl, se momifica. Los cadaveres que yo vi no estaban
momificados.

Se encogi6 de hombros y apur6 d resto de su cerveza. Yo vi que me habia olvidado de beber lamiay
también la apuré de un trago. Luego miré a Barney, que nos miraba con aspecto preocupado, y levanté los
dedos.

Mi marciano seguia hablando:

—Quismos iniciar viges interplanetarios, sn conseguirlo. Pensdbamos que S dgunos de nosotros
conseguian librarse de kryl, podriamos perpetuar nuestra raza en la Tierra o en otros mundos. Lo
intentamos, pero @ éxito no acompafio a nuestros esfuerzos. Ni siquiera pudimos llegar a Deimos o Fobos,
nuestras dos lunas.

—Si no crearon una astronautica, ¢como explica, pues...?

—No lo 2. Le digo que no lo & Hay para volverse loco. Soy Yangan Dd, un marciano. Y estoy
aqui, en este cuerpo. Terminaré por enlogquecer, se lo aseguro.

Barney se acerco con las cervezas. Seguia con aspecto muy preocupado, y Yo esperé a que no pudiese
oirnos para preguntar a Dd:

—¢En este cuerpo? ¢Quiere usted decir que...?

—Naturalmente. Este no soy yo, ni este cuerpo es @ mio. No iria usted a creer que los marcianos
tuviesen exactamente @ mismo aspecto de los seres humanos, supongo. Apenas tengo un metro de
edtatura, peso lo que aqui en la Tierra serian unos nueve kilos y tengo cuatro brazos con manos provistas
de sais dedos cada una. Este cuerpo que ocupo me asusta. No lo entiendo, como tampoco comprendo
como he llegado hasta agui.

—O como es que habla usted inglés. ¢O acaso puede explicarmelo?

—Verd usted... hagta cierto punto, si. Este cuerpo pertenece a un tal Howard Wilcox, de profesion
tenedor de libros. Esté casado con una hembra de esta especie. Trabga en un stio llamado la Compaiiia
de Lamparas Humbert. Poseo todos sus recuerdos y puedo hacer todo lo que é hacia; sé todo cuanto é
sabia, 0 sdbe. Hadta cierto punto, soy Howard Wilcox. Tengo documentos en mi bolsllo que lo
demuestran. Pero esto no tiene pies ni cabeza porque, en redidad, soy Yangan Dd, y marciano. Incluso
tengo las aficiones y gustos dd cuerpo en que me aojo. Por gemplo, me guda la cerveza. Y cuando
pienso en la esposa de este cuerpo... me doy cuenta que laamo.



Yo lemiré de hito en hito y, sacando @ paguete de cigarrillos, le ofreci uno.
—¢Usted fuma?

—Este cuerpo... es decir, Howard Wilcox... no fuma. Gracias de todos modos. Permitame que le invite
otra cerveza. En mis bolsillos hay bastante dinero.

Hice una sefiaa Barney.

—¢Cuando sucedi6 esto? ¢Dice que sdlo hace dos horas? ¢Tuvo usted alguna sospecha, antes de esto,
que fuese usted marciano?

—¢Sospecha? Y o era un marciano. ¢Qué hora es?
Consulté d reloj de pared de Barney.
—Acaban de dar las nueve.

—Entonces, hace més tiempo del que yo suponia Tres horas y media. Debian de ser las cinco y media
cuando me encontré en este cuerpo, que entonces volvia dd trabagjo a su casa. Por sus recuerdos supe que
acababa de sdir de la oficina hacia media hora, es decir alas cinco.

—¢Y usted, 0 8, sefueron acasa?

—No, me hallaba demasiado confuso y aturdido. No erami casa. Y0 soy marciano, le repito. ¢No lo
comprende? Bien, no le censuro por dlo porque yo tampoco lo entiendo. Comence a pasear Sin rumbo
fijo. Entonces yo, es decir, Howard Wilcox, tuve sed y ... 0 seayo... —Se interrumpié para reanudar €
hilo de su relato—. Este cuerpo tuvo sed y yo me detuve aqui para beber una cerveza. Después de dos o
tres vasos, pensé que td vez d duefio del bar me podia dar alguin consgo Util y me puse ahablar con 4.

Yo meindiné sobre lamesa:

—Escuche, Howard —le dije— tenia usted que llegar a su casa a la hora de cenar. Su esposa estara
llenade inquietud s usted no telefonea. ¢Le llamé?

—cQue s letelefoneé?... No, desde luego que no. Y o no soy Howard Wilcox.
Pero una preocupacion distinta se pintd en su semblante.

—Seria mgor que le llamase —dije—. ¢Qué pierde con dlo? Tanto S es Yangan Da como Howard
Wilcox, hay unamujer esperando y dominada por lainquietud. Debe telefonearle. ¢Sabe & nimero?

—Naturdmente. Es & mio... quiero decir que es d de Howard Wilcox.

Déese de hacer digtinciones gramaticaes y vaya a telefonear. De momento no Se preocupe por inventar
un pretexto; esta todavia demasiado confundido. Limitese a decirle a su esposa que ya se lo explicara todo
cuando llegue a casa, pero que esta bien.

El selevantd como un sondmbulo y se dirigié haciala cabina teefonica



Yo me acerqué alabarray pedi otra copa de ginebra.

Barney me pregunto:

—c¢Esun...?

—Todaviano lo s2—dije—. Hay en é ago que no acabo de entender.
Volvi anuestramesa

La carade d mostraba una sonrisa desvaida. Me dijo:

—Estaba hecha una furia. S yo... es decir, s Howard Wilcox vueve a casa, tendra que inventarse una
buena coartada. —Tomo un trago de cerveza—. Mg or que la historiade Y angan Dal, desde luego.

Por momentos se iba volviendo més humano.
Pero no tardd en volver a su obsesidén. Me mird de hito en hito y dijo:

—Debia haberle contado cdmo ocurrieron las cosas desde un principio. Yo estaba encerrado en una
habitacion, en Marte, naturdmente. En laciudad de Skar. No sé por qué me metieron ali, pero ali estaba.
Y encerrado con llave. Luego pasd mucho tiempo sin que me trgesen dimento y, cuando € hambre me
domind, consegui levantar una piedra ddl suelo y excavé un tind para huir. Tardé tres dias... tres dias
marcianos, 0 Sea unos sais dias terrestres, para sdir y, Sin poder apenas con mi alma, comence a recorrer
los edificios hasta que encontré la despensa. No habia nadie a la vita y pude cadmar mi hambre. Y
entonces...

—Prosga—Iedije—. Le escucho.

—Sdi dd edificioy vi que la gente yaciatendida por € suelo, en € arroyo, en mitad de las calles. Todos
estaban muertos y comenzaban a descomponerse. —Se cubrio 1os 0jos con las manos—. Registré dgunas
casas, otras congtrucciones. No sabia exactamente lo que buscaba, pero comprobé que todos habian
muerto en lacdle, d aire libre, y ninguno de los cuerpos estaba momificado... Por 1o tanto, no fue @ kryl
quien los maté.

»Entonces, como le dije, robé d targan (en redidad no debia decir que lo robé porgue ya no pertenecia
anadie) y volé sobre la ciudad en busca de agun superviviente. En la campifia habia sucedido lo mismo...
todo € mundo yaciaen € exterior, cercadelas casas, Snvida Y en Undane y Zandar encontré € mismo

espectaculo.

»¢le habia dicho que Zandar es la mayor ciudad de Marte y la capitd dd planeta? En € centro de
Zandar existe una gran extenson descubierta llamada € Campo de los Juegos, que tiene cas dos
kilémetros terrestres cuadrados. Y dli estaba toda la poblacién de Zandar o, por o menos, asi me parecio.
Tres millones de cadaveres, tendidos uno junto a otro, como S se hubiesen reunido para morir dli d aire
libre. Como s ya hubiesen sabido la suerte que les esperaba. Como s todos hubiesen salido d exterior de
sus casas, pero dli se habian reunido tres millones de seres... todos los habitantes de la ciudad.

»Presencié este espectéculo desde @ aire, mientras volaba sobre Zandar. Y en € centro del campo
habia dgo, puesto sobre una plataforma. Descendi y permaneci inmévil con € targan (me olvidaba de



decirle que es un aparato ago parecido a sus helicopteros), cerniéndome sobre la plataforma, para ver lo
gue habia en dla. Era como una columna hecha de cobre macizo. El cobre en Marte es como € oro en la
Tierra. En la columna habia un boton colocado sobre una montura adornada con piedras preciosas. Y un
marciano cubierto de azules vestiduras yacia muerto d pie de la columna, frente d boton, como s |o
hubiese pulsado antes de morir. Y todos murieron con é. Todos, menos yo.

»Entonces me posé con d targan sobre la plataforma, sali del aparato, me acerqué d boton y 1o oprimi,
pues también deseaba morir; todos mis semejantes habian muerto y yo deseaba morir. Pero en lugar de
morir, me encontré viajando en un tranvia de la Tierra, de regreso a casa después de salir de la
oficina, y me llamaba...

—Escuche, Howard —le interrumpi, mientras hacia una sefia a Barney—. Le invito otra cerveza y
después regrese a casa junto a su esposa. La pondra verde y, cuanto mas la haga esperar, peor sera. Y le
aconsgo que le compre por € camino una cga de bombones o unas flores, y vaya urdiendo una buena
excusa para € retraso. Pero no la historia que me ha contado.

El dijo:
—Bueno...

—Ni bueno ni malo —le atggé—. Usted se llama Howard Wilcox y su lugar esté en su casa, junto a su
mujer. Le voy adecir lo que debid haber sucedido. Conocemos muy poco acercadel cerebro humanoy en
el terreno del espiritu ocurren cosas muy extrafias. Ta vez en la Edad Media estaban en lo cierto d hablar
de posesos. ¢Quiere usted saber cud es mi opinidn acerca de lo que le haocurrido?

—¢Cud es? Por d amor de Dios, s puede ofrecerme alguna explicacion, la que sea..., excepto que me
he vudto loco...

—Creo que terminard por volverse loco de verdad s sigue pensando en elo, Howard. Suponga que
existe aguna explicacion naturd paralo sucedido y después trate de olvidarlo. Poco més 0 menos, puedo
conjeturar 1o que sucedio.

Barney nos Sirvio las cervezas y yo esperé a que hubiese vudto alabarra. Entonces dije:

—Howard, es muy posible que un individuo, quiero decir, un marciano, llamado Yangan D4, faleciese
efectivamente edta tarde en Marte. También es muy posible que € fuese en verdad € Gltimo marciano. Y
quiza su espiritu se dojé en usted en d momento de su muerte. No digo que fuese esto |0 que sucedio,
pero cae dentro de lo posible. Vamos a suponer que asi fue, Howard, y no pensemos més en dlo. A partir
de ahora, piense usted que es Howard Wilcox... y S 1o duda, mirese a un espgjo. Vuelvaa su casay haga
las paces con su mujer; vaya a trabgjar mafiana por la mafianay eche d olvido lo sucedido. ¢No le parece
gue esto eslo mejor?

—Si, td vez tenga usted razon. Las pruebas que me proporcionan mis sentidos...

Terminamos nuestras cervezas, sdimosy le meti en un taxi. Le recordé que se detuviese a comprar unos
bombones o0 unas flores y que preparase una buena excusa, que pareciese l6gica y razonable, en lugar de
dar vudtasy mas vudtas alo que acababa de referirme.



Volvi d edifico dd Tribune, subi a piso donde estaba la redaccion, entré en € despacho de Cargan'y
cerré la puerta detrés mio.

Pantdndome ante d director, le dije:
—Yaedtaarreglado, Cargan. Lo he resudlto.
—¢Qué ha sucedido?

—Es un marciano, efectivamente. Y fue € dltimo que quedd con vida en Marte. Solamente que € no
sabia que habiamos venido aqui; creia que habiamos muerto todos.

—¢Pero, como...? ¢COmo es posible que nos olvidasemos de é? ¢Y como es posible que é no lo
Supiese?

—Es un cretino —repuse—. Se encontraba recluido en unaingitucion menta de Skar vy, por lo visto, se
olvidaron de @ y lo dgaron encerrado en su habitacion cuando fue oprimido € boton que nos envio a
todos aqui. Como no se encontraba a aire libre, no le afectaron los rayos trangportadores que llevaron a
nuestras psiquis através dd espacio. Consigui6 escapar de su encierro 'y descubrio la plataforma erigida en
Zandar, donde se habia celebrado la ceremonia, y no se le ocurrio otra cosa que oprimir € boton. Por 1o
vigto, alln quedaba suficiente energia para enviarle ad también.,

Cargan emitio un suave silbido.
—clLedijigelaverdad? ;Y serdlo bastante astuto como parano divulgarla?
Movi negativamente la cabeza.

—No, ni una cosa ni otra. Su indice de inteligencia es quince, poco méas 0 menos. Pero eso le permite
ser tan listo como los terrestres normaes y, por lo tanto, pasard completamente inadvertido. Consegui
convencerle que era verdaderamente € terrestre dentro del cua se metié su psiquis.

—~Fue una suerte que e le ocurriese confiarse a Barney. Telefonearé a Barney inmediatamente para
decirle que no se preocupe. Me sorprende que no le sirviese un licor drogado antes de llamarme.

—Barney es uno de los nuestros —repuse—. No hubiera dgjado sdir de ali a ese tipo. Lo hubiera
retenido hasta que |legdsemos.

—Pero tl lo dgasteir. ¢Te parece prudente que ande suelto? ¢No debieras...?

—No hara nada. Asumo toda la responsabilidad y me encargaré de vigilarlo hasta que llegue d
momento de hacernos amos de la Tierra. Después, supongo que tendremos que internarlo de nuevo en un
aslo menta. Pero me degro de no haberme visto obligado a matarle. Después de todo, es uno de los
nuestros, aunque sea un imbécil. Y probablemente se degrara tanto de saber que no es @ Ultimo marciano
gue no le importara que le encierren de nuevo.

Volvi a ocupar mi mesa en la redaccion. Sepper se habia ido a cumplir dguna mision. Johnny Hae
levantd la vista de una revista que estaba leyendo.

—¢Has conseguido un buen reportgje? —me pregunto.



—¢QUuEé crees? —repuse—. No era mas que un borracho. Me sorprende que Barney nos haya llamado
para eso.

FIN
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