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Capitulo |

La cosa mental usé su sentido perceptivo para observar el extrafno sitio en que se
encontraba. No tenia érganos para ver ni para oir, pero su percepciéon era muy superior:
podia «ver» a todo su alrededor, con perfecta claridad, hasta una distancia de veinte
yardas, con menos certeza hasta unas cuarenta; pero su vision no se detenia ante
obstaculos. Podia ver desde un mismo punto, tanto la corteza de delante de un arbol,
como la de atras. Podia ver dentro de la tierra con tanta extension y claridad como por
encima. Su capacidad para percibir vibraciones llegaba a mayor distancia y era muy
aguda.

No sdlo podia ver sino también escuchar el deslizarse de los gusanos dentro de la
tierra: lo desconcertaban: ninguna vida similar existia en los otros mundos. Pero no
parecian peligrosos. Tampoco parecian serlo los pajaros que divisaba en los arboles. Le
eran casi familiares: la vida de las aves parece evolucionar de un modo semejante en
todos los planetas calidos que poseen una atmosfera densa que permite el vuelo. (jPero,
qué enormes eran los arboles en que estaban! Eran varias veces mas altos que los que
conocia). Y habia un extrafio animal de cuatro patas durmiendo en un agujero: una
madriguera que, al parecer, se habia construido voluntariamente en la tierra a solamente
diez yardas de distancia.

Como el cuadrupedo estaba durmiendo, la cosa mental supo que podia entrar en su
cerebro, hacerlo un huésped. Pero parecia no valer la pena. Donde habia pequefias
criaturas, habria, con seguridad, otras mayores, con mas fortaleza y mas capacidad
cerebral. Quizas...

iSi! Su segunda investigacion de las cercanias le mostré algo que no habia visto antes.
Depositado en el suelo, a unas doce yardas, habia un cuchillo sucio y quebrado que habia
sido tirado alli, o extraviado. No lo reconocié corno un cuchillo, pero fuera lo que fuese, se
trataba de algo artificial. {Y un artefacto significaba vida inteligente!

Significaba peligro también. La vida inteligente podia ser hostil, y él era pequefio y
vulnerable. Tenia que aprender mas sobre las formas de vida con inteligencia,
especialmente si cogia a algun ejemplar durmiendo para poder entrar en su mente. Asi
podia aprender mucho mas que mediante pura observacion.

Se encontraba en una posicion muy expuesta, justo detras de lo que parecia ser un
prado. Tenia que trasladarse por lo menos hasta el pasto alto, a una yarda de distancia,
lugar en que quedaria suficientemente oculto. Tal escondite seria completamente indutil,
por supuesto, contra sus propios semejantes o contra cualquier otra raza que tuviera
también sentido perceptivo en vez de vision. Pero la probabilidad era de mil a uno: era
muy dificil que las criaturas inteligentes de aqui, aparte de cualquier otra caracteristica
propia, tuvieran otra cosa que pura visién. Sabia que en ninguno de los planetas que
conocia se encontraban criaturas con vista y sentido perceptivo desarrollados al mismo
tiempo. Uno u otro, solamente. Y aqui, tanto los pajaros como el animal de cuatro patas,
tenian solamente vista, ojos.

Traté de levitarse, para avanzar una yarda, pero no pudo. No se sorprendio. Ya se
habia dado cuenta, por varios indicios, que éste, comparado con su mundo, era un
planeta con poderosa fuerza de gravedad. Y su raza, aun en su propio planeta, habia
perdido en gran parte el poder de levitarse. La levitacidon era un esfuerzo, y como todos
poseian algun huésped, era mucho mas facil conseguir que uno los moviera, cuando
moverse era necesario, que hacer un esfuerzo y levitarse. Un poder que no se usa
disminuye tanto como un musculo que se atrofia.

Asi que estaba sin esperanzas, hasta y a menos que pudiera encontrar un huésped lo
suficientemente fuerte como para moverlo. Y la uUnica criatura que dormia en los
alrededores, la unica que podia controlar y convertir en su huésped, era decididamente



demasiado pequena, tanto que quizas pesaba menos de la mitad que él. Por supuesto, él
podia reducir algo su propio peso tratando de levitarse mientras el de cuatro patas...

Repentinamente, a maxima distancia, percibié algo y concentré toda su atencién en
ese sentido. Si habia algun peligro aproximandose, no habia tiempo para experimentar la
utilidad de ese animal y moverse hacia algun escondite.

Al principio fue solamente una vibracion que podrian ser pisadas o algo semejante. Y
habia otra clase de vibracion que venia por el aire y no por la tierra. Era como los sonidos
que cierta clase de criaturas, en general las inteligentes, que se comunican vocalmente,
usan para este propodsito. Parecian ser dos voces, una mas potente que la otra, que
vibraban alternadamente. Por supuesto, las palabras no significaban nada para la cosa
mental ni podia ésta investigar sus pensamientos. Su raza podia comunicarse
telepaticamente, pero solo entre si.

Entonces se acercaron al alcance de la percepcion visual. Eran dos. Uno era algo mas
grande que el otro, pero ambos eran grandes. No podia dudarse que fueran miembros de
una raza inteligente, ya que ambos llevaban vestidos, y soélo estas razas, durante un
periodo de su desarrollo, usan ropas. Estaban erguidos, tenian dos piernas y dos brazos.
También tenian manos, y esto los haria excelentes huéspedes, pero no habia tiempo para
pensar en eso ahora. Su problema era la supervivencia, antes de poder coger una criatura
de ese tipo y durmiendo.

Eran de una especie bisexual, notd, porque, si bien soélo percibia sus ropas, su
percepcion no se detenia en eso; podia estudiar sus 6rganos internos con tanta precision
como si se tratara de cuerpos desnudos y, en realidad. se trataba de seres de distinto
sexo. Eran mamiferos.

Pero lo importante era que se estaban acercando. Caminaban junto al prado, a dos
pies de distancia de su escondite; dificilmente dejarian de verlo.

Desesperado, se introdujo en la mente del unico huésped a mano, el pequeio
cuadrupedo. No tuvo tiempo para probarlo o estudiarlo: sencillamente partié corriendo
como un loco fuera de su escondite. Tenia que interceptar a los dos extranjeros. Qué
podria suceder no lo sabia, pero nada tenia que perder. Habia mas posibilidades dentro
de un pequefio huésped que sin ninguno: quiza, incluso, aunque pareciese poco posible,
esa pequena vida fuera peligrosa y temida para las mayores. Quiza fuera venenosa o
mortal de algun modo para las otras. Repartidos en todas las galaxias hay planetas en los
cuales pequenas vidas son capaces, de un modo u otro, de aterrorizar a criaturas
aparentemente mas fuertes. Por ultimo, también era posible que los bipedos consideraran
aqui a los cuadrupedos como alimento y trataran de perseguirlo y matarlo para comerlo.
En ese caso, supuso, la pequefia criatura podria correr por [0 menos tan rapido como
ellos; si eso fuera posible, podria guiarlos hasta algun lugar mas apartado del prado.
Entonces seria muy util dejarlos coger el pequeio cuadrupedo y dejar que lo mataran.

Tendrian que matarlo o matarlo él mismo en todo caso. Porque si su unica manera de
entrar en un huésped era mientras éste durmiera, el unico medio de abandonarlo era
cuando el huésped hubiera muerto. Y el huésped que se le ofrecia era demasiado
pequeio y débil como para utilizarlo mas de lo estrictamente indispensable.

Charlotte Garner se detuvo repentinamente y, como tenia cogido el brazo a Tommy
Hoffman, lo obligé también a detenerse, de un modo tan inesperado que casi lo hizo caer.
Miré a Charlotte y vio que ella observaba algo en el prado, al frente.

- Mira, Tommy - dijo - Un ratén de campo. jMira lo que hace!

Tommy miro.

- Qué extrafo - dijo.

El raton campestre, justo en medio del prado y a dos pies de distancia, estaba sentado
como si fuera un perro. Pero, y esto era ya distinto, movia las patas delanteras como
haciéndoles sefas. Sus pequefios y agudos ojos los miraban directamente y con fijeza.



- Nunca vi nada parecido - dijo Charlotte - Actua amistosamente, sin miedo. Quizas
alguien lo ha domesticado y luego lo ha dejado en libertad, pero a él le sigue gustando la
gente.

- Puede ser. Nunca vi antes algo tan raro. Bien, ratoncito, quitate un momento para que
podamos continuar andando, sin pisarte.

- Espera un poco - dijo Charlotte. Ya se habia soltado del brazo de su amigo -. Es tan
encantador que trataré de cogerlo.

Antes que terminara de hablar, Charlotte se inclin6é y cogi6é al animalito con suavidad
pero con firmeza. Charlotte era una mujer ejecutiva y con reflejos rapidos. Cogio al ratén
campestre antes de que Tommy pudiera moverse o protestar y antes de que el raton
pudiera correr y escapar.

- Oh, Tommy, es simpatico.

- De acuerdo, es simpatico. Pero no te lo iras a llevar, ¢verdad? No lo podras tener
mientras nosotros...

- Lo dejaré en el suelo en seguida, Tommy, s6lo queria saber si podia cogerlo y
acariciarlo un poco. jAy! - Lanzé al ratoncito -. Este diablo me ha mordido

El raton campestre huyo de ellos hacia un lado del prado y desde alli, entonces, sélo
desde unos seis pies de distancia, después de detenerse, mird atras para ver si lo
perseguian. No, no lo seguian; sélo lo miraban, pero no se movian.

- ¢ Te ha herido, querida? - preguntaba Tommy.

- No, solamente un rasgufio. Me asustd, eso es todo. - Se le ocurrié mirar hacia abajo
nuevamente -. jTommy! jMira!

El ratoncillo volvia, esta vez hacia Tommy. Comenzé a trepar por la pernera de su
pantaldn. Le dio un manotazo, lanzandole a varios metros de distancia. Volvio al ataque
nuevamente... si es que atacar era su intencién. Esta vez Tommy no le habia perdido de
vista, y estaba preparado. Su pie se alzé y cayd; hubo un débil crujido. Con el costado del
zapato aparto del sendero lo que habia quedado del ratoncillo de campo.

- jTommy! ; Es que tenias que...?

Su rostro estaba ensombrecido cuando se enfrentd con ella.

- Charl, esa cosa estaba loca, atacarme dos veces. Escucha, si te ha salido sangre
cuando te mordio, es mejor que vuelvas al pueblo inmediatamente. Lo llevaremos con
nosotros para ver si se trata de rabia.  Donde te mordio, Charl?

- En el pecho, en el seno izquierdo, cuando le apreté junto a mi. Pero no creo que haya
salido sangre... por lo menos, no a través de este chaleco y del sujetador. Fue mas bien
un pinchazo muy leve que un mordisco. No me doli6 mucho, solamente me asusté un
poco Y lo solté.

- Tenemos que ver eso. Quitate tu... No, ya casi estamos alli. Un minuto mas y nada
importaria, y alguien podria pasar por aqui.

Fue él quien la cogi6 del brazo esta vez y comenzé a caminar, con tal rapidez que ella
casi tuvo que correr para mantener su ritmo.

- Mira, una tortuga - dijo ella, unos pasos mas adelante.

Pero él no se inclino.

- Ya has jugado con bastantes animales esta tarde. Apurate, carifo.

Dieron unos pasos mas, doblaron mas alla del prado, entraron bajo unos arboles y
arbustos hacia el lugar que habian descubierto juntos y habian destinado exclusivamente
para ellos. Era un rincon cubierto de pasto muy suave y protegido por arbustos en todas
direcciones: un perfecto refugio suficientemente lejos del prado como para poder hablar
en tono normal sin ser oidos desde el exterior. Tenia todas las cualidades de una isla
desierta y ninguno de sus problemas. Era tan hermoso como apartado y facilmente
accesible, ya que para la gente joven y saludable una caminata de dos millas es un placer
Yy NO un cansancio.



Eran jovenes y sanos y estaban profundamente enamorados. Tommy Hoffman tenia
diecisiete afios y Charlotte Garner dieciséis. Habian jugado juntos desde nifos.
Actualmente iban también juntos al colegio y estaban en el mismo curso. (Tommy no se
preocupaba mucho de estudiar, habia perdido un afio y ya estaba al mismo nivel de
Charlotte. Ambos habian completado ya dos afios de bachillerato).

Hacia un afo que estaban enamorados y desde seis meses estaban comprometidos.
Habian hablado del asunto con sus familias y no habian encontrado ninguna oposicion
para sus proyectos excepto en lo concerniente a la fecha del matrimonio. Tommy, que
acababa de cumplir diecisiete afios, queria dejar en seguida el colegio para casarse sin
pérdida de tiempo. No habria dificultades, decia. Su padre era viudo y Tommy su unico
hijo; vivian en una enorme casa de campo (el padre de Tommy pensaba, cuando la
construyo, en un gran numero de hijos): de este modo, no sélo habria habitacion para
Charlotte sino también para sus hijos, siempre y cuando los hubiera. Y Tommy, que sabia
mucho de agricultura y queria ser agricultor de todas maneras, podria entonces ayudar a
su padre todo el tiempo y no solamente de vez en cuando; Charlotte se ocuparia de la
casa y entre los tres podrian mantenerse muy bien. Y tal era el arreglo que, sin duda, se
haria dentro de dos anos; apenas terminaran la ensefianza media, entonces, ¢jpara qué
esperar? ¢jPara qué sirve un agricultor con diploma de ensefanza media? El mismo
mister Hoffman, decia Tommy, habia aprobado sélo la ensefianza elemental, y sin
embargo se las habia arreglado muy bien con su finca. Ademas, ni él ni Charlotte querian
terminar el bachillerato. No les molestaba el colegio, pero pensaban que de todos modos
no les estaba sirviendo de nada. ¢ De qué servirian a un granjero cosas como la historia y
el algebra?

Como de costumbre, en las discusiones amistosas se llega a un acuerdo, a un
compromiso. No tenian que esperar dos afos ni que terminar el colegio. Si esperaban un
ano, continuando mientras en el colegio, hasta que Tommy tuviera dieciocho afos y
Charlotte diecisiete, el padre de Tommy los padres de Charlotte darian su consentimiento
para dejar el colegio y casarse.

Esto habia sido seis meses antes, ahora les quedaban sélo seis meses de espera. En
otro sentido estaban esperando desde sélo un mes atras. Esto sucedia (o le sucedia a
Charlotte) desde el dia cuando, caminando por entre el bosque, habian encontrado este
pequeno y apartado paraiso. Y ese dia el tiempo habia sido demasiado perfecto, el lugar
demasiado hermoso, los besos demasiado maravillosos, los abrazos demasiado
apasionados: la biologia hizo su oficio. No hubo ni lagrimas ni remordimientos; para ser la
primera experiencia de los dos, resultaba inesperadamente maravillosa. Por supuesto,
como no tenian puntos de referencia, no podian saber si habia sido
desacostumbradamente maravillosa, pero en realidad fue maravillosa. Tampoco, ni
entonces ni después, tuvieron remordimientos de orden moral. Habian sido educados
creyendo que las relaciones sexuales fuera del matrimonio eran malas, pero esto no era
malo. De todas formas se iban a casar pronto, ¢ por qué no apenas pudieran? Ademas, se
consideraban ya casados ante los ojos de Dios, y, si habia un Dios que se preocupara de
tales asuntos, tendria que considerarlos del mismo modo. Estaban muy enamorados.

Esta era la tercera vez que volvian a este lugar. Pero este dia habia empezado distinto
a los otros por causa del raton.

- Réapido, Charl - dijo Tommy con urgencia sacate ese sweater. Te desabrocharé el
corpifio mientras haces eso. Y si hay el mas pequefo rasguio en tu piel donde esa... cosa
te mordid, tendremos que volver, tendremos que volar de vuelta.

Se habia sacado el sweater y el corpifio. Los dos examinaron su pecho izquierdo. Era
un seno bien construido y muy hermoso; igual era el derecho. Y uno y otro estaban
igualmente libres de senales.

- Gracias a Dios - dijo Tommy, aliviado -. ; No te molesta nada?

Se apretd, experimentalmente, encima del pezén.



- Lo suficiente para saber en dénde esta. - Bajé la mano y le sonri6 -. Podrias besarlo y
mejorarlo. Si necesitas una excusa...

Tommy no necesitaba excusas. Y los dos supieron que lo que iba a suceder iba a ser,
por lo menos, igualmente maravilloso que las otras veces, y quizas mas aun debido a las
molestias que habian tenido.

Y fue maravilloso, en efecto; pero esta vez, aunque no lo sabian, habia algo diferente.

Esta vez algo los estaba observando, algo cuyo equivalente de la vista no quedaba
obstruido ni por arboles ni por arbustos. Algo mas horrible (aunque desapasionadamente)
que todo cuanto cualquiera de ellos podria concebir en pesadillas.

Capitulo Il

La cosa mental miraba con avidez. No por impudicia: no habria comprendido el
significado de esta palabra, él no tenia sexo (y usamos el pronombre «él» porque el
pronombre «eso» resultaria demasiado impersonal). Su especie se reproducia por fisidn,
porque cada criatura se dividia en dos, tal como lo hacen las formas de vida inferiores, tal
como una bacteria, en la Tierra.

Pero miraba con tanta ansiedad como si su interés fuera libidinoso, a causa de una
repentina esperanza que se le habia despertado al ver lo que ellos estaban haciendo.
Ahora si que creyd posible conseguir un buen huésped, y pronto. Sabia por sus
conocimientos (algunos de primera mano, otros adquiridos) de un millar de mundos con
criaturas que, como éstas, eran de dos sexos y efectuaban el acto sexual de una manera
semejante. Siempre, después, tenian una gran tendencia a dormir. No porque ese acto
los agotara, pero porque las especies inteligentes bisexuales quedan emocionalmente
exhaustas.

Si alguno de ellos dormia, entonces tenia un huésped a su disposicién. Si ambos
dormian, decidié escoger al macho, ya que parecia el mas grande y fuerte de los dos.
Con mucha probabilidad también el mas inteligente.

Después de un momento se relajaron y quedaron inmoviles y él empezo a esperar. Se
movieron de nuevo, se besaron algunas veces, murmuraron algunas palabras. Pero
entonces, relajados en una postura distinta, quedaron quietos por segunda vez.

La hembra durmié primero, y él pudo haber entrado en ella, pero el macho tenia los
ojos cerrados y su respiracion era lenta y regular. Obviamente, estaba ya al borde del
suefo. La cosa mental esperaba, por lo tanto.

Entonces el macho se durmié y la cosa mental penetré en su mente. Hubo una breve
pero terrible lucha con el ego, la esencia, la parte de la mente que era Tommy Hoffman.
Siempre habia una lucha parecida al entrar en el cerebro de una criatura inteligente. (Esta
batalla era minima en un animal: en un microsegundo habia entrado en la mente del
pequeno cuadrupedo una hora antes). Pero mientras mas inteligente fuera una especie,
mas dura era la batalla; variaba, también, con el grado de inteligencia de los individuos de
una especie.

En este caso le costd algo asi como un segundo, tiempo que se empleaba con las
criaturas de moderada inteligencia. Después, ya tuvo bajo su control la mente de Tommy
y, por su intermedio, su cuerpo. Lo que siempre habia sido Tommy Hoffman estaba alli,
pero encerrado desvalido, incapaz de utilizar su propio cuerpo o sus sentidos. Alli estaba
la cosa mental que solo podria salir con la muerte de Tommy. La de Tommy o la de la
cosa mental.

La cosa mental poseia ahora todos los recuerdos de Tommy y todos sus
conocimientos. Pero le tomaria tiempo asimilarlos completamente y trazar sus planes
segun ellos. Lo primero es lo primero.



Y lo primero era trasladar su cuerpo a un lugar a salvo. Su propio cuerpo, claro. Antes
que un hombre o un animal (ya poseia el vocabulario de Tommy) pudiera venir y dafarlo
o destruirlo.

Dej6 a un lado todo lo demas y empezo a buscar entre los recuerdos de Tommy algun
buen lugar para esconderse, y encontré uno. A media milla, en las profundidades del
bosque, habia una caverna en la ladera de una colina. Era pequefa pero secreta y
desconocida. Hacia varios afios que Tommy la habia encontrado, cuando apenas era un
nifio de nueve anos; la habia considerado su caverna y no se la habia mostrado jamas a
nadie. Segun lo que estaba a su alcance nadie mas hasta ahora la conocia. Ademas,
tenia un suelo de arena.

Muy silenciosamente para no despertar a la hembra (la podia haber estrangulado, por
supuesto, pero eso habria sido una complicacion innecesaria; no tenia ningun interés en
conservarla viva, pero tampoco era su costumbre matar porque si) se levantd y partid
hacia el prado. Como el tiempo y la rapidez eran importantes - ya que alguien podia venir
a pasear por ese mismo lugar - no cogid los vestidos de su huésped. Tommy tenia
puestos solamente un par de calcetines azules; sus otras prendas - zapatos, shorts,
pantalones y una camisa - quedaron amontonados junto al lugar en que habia estado
acostado.

Antes de partir hacia los arbustos para abandonar el rincén encerrado, mir6 atras para
asegurarse que la nifia todavia dormia. Estaba durmiendo con su joven cuerpo
completamente desnudo. Ni siquiera llevaba calcetines, ya que habia venido s6lo con
sandalias. Supo por la mente de Tommy por qué no se habian vestido después de haber
consumado el acto. Era muy agradable sentir el sol sobre los cuerpos desnudos esa
tarde. Ademas, Tommy esperaba que, después de una pequefa siesta - sabian que por lo
menos uno de los dos despertaria después de media hora - podrian tener otro... otro
«round» (ésa fue la frase exacta que encontrd en la mente de Tommy). Evidente, estas
criaturas conseguian un placer considerable en la copulacién. Y también, aunque siempre
llevaran ropas excepto en privado, en la vista y el tacto de sus cuerpos desnudos.

En el prado, se irguidé y empezdé un trote rapido en direccién a la caverna que habia
descubierto en la mente de Tommy, la caverna que seria su escondite, al menos por un
tiempo.

Experimentando con la mente de Tommy, supo la respuesta a algo que lo habia
intrigado: por qué, si Tommy y la nifia lo habian visto, no se habian detenido a
investigarlo. Superficialmente, visto desde encima, se parecia algo a una criatura de la
Tierra (ya sabia el nombre del planeta) cuyo nombre era tortuga. A primera vista parecia
una tortuga de unas cinco pulgadas de ancho con sus pies y cabeza dentro de la concha.
Las tortugas se mueven despacio y no son inteligentes; no molestan a los humanos vy
éstos rara vez las molestan a ellas. Verdad que eran comestibles - y le llegé el concepto y
el sabor de una sopa de tortuga -, pero, a menos que un ser humano estuviera dedicado a
cazar tortugas, nadie se habria llevado a casa una sola y de su tamano; pesaria alrededor
de dos libras, casi lo mismo que su propio peso, pero dejaria apenas algunas pocas
onzas de carne comestible; insuficiente excepto para un hombre hambriento o agotado
que se quisiera dar la molestia de matarla y disecarla.

Ese parecido accidental lo habia salvado. Eso y sus acciones como ratén de campo
cuando tenia a uno de ellos como huésped. Lo que habia hecho con el raton campestre
habia sido correcto, aunque por razones equivocadas: otro accidente afortunado. No se
habian asustado de él ni lo habian expulsado del prado. Pero al herir a la nifia cuando ella
lo habia cogido y después de atacar al joven cuando la nifia lo tiré al suelo, les habia
inspirado temor. Podia tener algo llamado rabia y podia haber infectado a la nifa al
morderla. Y el temor habia impulsado a Tommy a apurar la llegada al escondite para que
pudieran ver exactamente qué le habia sucedido; de otro modo quizas habrian continuado
su descanso ociosamente y lo habrian interrumpido quizas cuando la nifa dijera: «Mira.



una tortuga». Y, seguramente, habrian investigado mas. Habrian descubierto en segunda
instancia que se trataba de una tortuga de una especie poco comun. Y luego, quizas, que
en realidad, no se trataba de ninguna tortuga. En vez de tener una concha distinta por
debajo, tenia una cocha continua sin orificios ni para pies ni para cabeza. Ellos mismos, o
algun amigo a quien se la llevarian, podria haber decidido romperla para saber qué
contenia. Y esto habria sido el fin para la cosa mental. Aunque en el intervalo hubiera
encontrado un huésped en que alojarse, habria muerto del mismo modo en la mente del
huésped. La prolongacion mental de si mismo que controlaba un huésped no era capaz
de vida independiente.

Hizo correr velozmente a Tommy hasta que estuvo mas alla del prado y fuera del
alcance de cualquiera que desde alla pudiera mirar y, sabiendo que no podria mantener
ese paso hasta la misma gruta, lo disminuy6 hasta un trote suave.

La entrada de la caverna era pequefa. Habia que entrar arrastrandose. La cosa mental
vio con satisfaccion que estaba completamente protegida por arbustos.

Adentro estaba oscuro, pero, aun a través de los ojos de Tommy, podia ver. Mediante
los recuerdos de Tommy y por medio de sus ojos pudo hacerse un cuadro completo de la
cueva. (Su sentido perceptivo, que era independiente de la luz y de la oscuridad,
funcionaba solamente cuando estaba sin huésped en su propio cuerpo. Pero cuando vivia
alojado en un huésped, dependia totalmente de sus 6rganos, cualesquiera que ellos
fueran). La caverna no era muy amplia; tenia unos veinte pies de fondo y en su parte mas
ancha, cerca del centro, unos seis pies. Solamente en ese punto era posible para un
hombre permanecer erecto.

Alrededor de ese sitio la cosa mental hizo que Tommy se inclinara y empezara a cavar
un agujero con sus manos en la arena. Sobre las diez pulgadas de profundidad las manos
de Tommy toparon roca. Hizo que Tommy lo depositara en el agujero y que cubriera
después cuidadosamente todo. Al fin volvid a salir en la misma forma para borrar todas
las huellas que dejara al llegar. La arena quedd tan suave como antes de su llegada.

E hizo que Tommy se sentara a la entrada de la caverna, - pero escondido y protegido
por los mismos arbustos que ocultaban la entrada - y esperé.

Ahora ya no habia prisa. Ahora estaba a salvo y podia darse tiempo para digerir todos
los conocimientos que hubiera en la mente de Tommy, para catalogarlos, y, usandolos
como fundamento, preparar sus propios planes a largo plazo.

Y planes a corto plazo para su huésped. Ya se habia dado cuenta que la mente de
Tommy no era exactamente la que necesitaba para controlar. Tommy probablemente
tenia un porcentaje - pero nada mas que un porcentaje - I.Q. de su raza (por lo menos era
lo que pensaba Tommy de si mismo), pero solo estaba educado en parte y no tenia
ninguna clase de conocimientos cientificos mas allda de unos pocos principios
elementales.

Pero Tommy podia serle util... por un tiempo.

Capitulo llI

Charlotte Garner se despertd, tan rapido y totalmente como lo hace un gato pequenio,
orientado ya completamente antes de abrir los ojos. Su cuerpo desnudo le parecia
incobmodamente frio, tiritd un tanto y entonces, abriendo los ojos, supo por qué el frio le
habia despertado. Habia empezado a dormir al sol, ahora estaba en la sombra. Esto
significaba que el sol estaba ya bajo el Oeste, detras y bajo los gruesos arbustos al final
del espacio abierto. Asombrada, se levanto para ver la hora en el reloj de pulsera y quedo
entonces mas desconcertada. Habia dormido exactamente tres horas completas. Aun, si
volviera al instante y caminaran muy rapido, llegarian con media hora de atraso a cenar a
sus respectivas casas. Probablemente sus padres ya se estarian empezando a inquietar.



Rapidamente se dio vuelta para despertar a Tommy. Tommy no estaba alli. Pero alli
estaban sus ropas, exactamente al lado de donde él habia estado acostado. Después de
una breve sorpresa, supuso lo que habria sucedido, lo unico que podria haber sucedido.
Tommy debia haberse levantado un minuto antes que ella despertara y, antes de vestirse
y de despertarla, se habria ido afuera del claro, por ahi cerca, para responder una llamada
de la naturaleza. No podria, no habria querido en ningun caso irse mas lejos, por esa o
por cualquier otra razon, sin utilizar sus ropas... Estaria de vuelta en un minuto.

Y, como no llevaba ni usaba nunca reloj, probablemente no se diera cuenta de lo tarde
que era. Pero ella si. Se puso de pie y se sacudio el poco pasto que se le habia adherido
al cuerpo y luego se vistio con rapidez; tenia sélo cuatro prendas: pantalones, corpifio,
blusa y sweater. No se demoré mucho en terminar la operaciéon. Se sentd, se puso las
sandalias y se volvio a poner de pie.

Todavia ningun signo de Tommy; y, aunque aun no estaba preocupada, queria que
Tommy se apurara. Por esto gritd, llamandolo, pero no hubo respuesta. Dificiimente
podria haberse ido a una distancia superior al alcance de la voz, pero, probablemente, ya
estaba volviendo y por eso no se apresuraba en responder. Notdé que le quedaba algo de
pasto en el cabello, fue entonces hasta las ropas de Tommy y consiguié un peine de
bolsillo que siempre llevaba en la camisa, se lo pasé algunas veces por su corto cabello y
lo volvié a su lugar.

Todavia nada de Tommy y ya si que se estaba preocupando. No que pensara que algo
podia haberle sucedido. Le grité de nuevo, mucho mas fuerte esta vez, y después agrego:

- ¢, Donde estas?

Escuchaba atentamente, pero soélo habia el débil sonido de las hojas rozandose
justamente entonces con mas fuerza. jEstaria Tommy tratando de asustarla? No, él
nunca habria hecho nada semejante.

Pero, ¢qué podria haber sucedido? No se podia haber ido a ninguna parte, asi,
desnudo, a excepcion de los calcetines azules que llevaba puestos. ;Acaso se habria
desmayado? ;O un accidente...? Un desmayo parecia imposible: Tommy gozaba de
excelente salud. Y si se tratara de un accidente, bien, tendria que haber sido del tipo de
los que dejan inconsciente (no se atrevidé a pensar en la palabra muerto). Si se hubiera
torcido un tobillo o quebrado alguna pierna, podria haber respondido sus gritos. De hecho,
la habria despertado antes al llamarla. Estaba dormida con un suefio muy liviano y lo
habria escuchado si gritaba desde una distancia razonable.

Realmente preocupada, salié del claro a través de los arbustos y empezd a caminar en
circulos en torno al sitio, mirando a todas partes, aun en aquéllas que daban al prado,
detras de los arboles y de los arbustos, aunque sabia que no podia haberse ido tan lejos y
de este modo, aunque su propdsito fuera abandonarla, lo cual no podia creer.

De vez en cuando lo llamaba por su nombre, y ahora si que estaba gritando de verdad.
Se alejé cada vez mas haciendo espirales, y cuando una hora mas tarde se dio cuenta lo
lejos que estaba del punto de partida y de que habia recorrido un area de cien yardas de
didmetro, entonces si que se espantd. Era imposible que hubiera llegado tan lejos.

Se dio cuenta de que necesitaba ayuda. Volvidé rapidamente al prado para regresar
después a casa, medio andando medio corriendo, manteniendo el promedio mas rapido
que considero posible para una distancia de tres millas. Tenia que contarles la verdad, sin
importarle lo que pensaran o hicieran sobre el particular. Tommy y ella habian apurado las
cosas Yy ya tenian relaciones premaritales. No habia manera de evitar completamente el
trasfondo del asunto, ya que las ropas de Tommy serian el punto de partida para la
busqueda. Pero esto no importaba ahora. Su unico de interés era encontrar a Tommy.

Estaba agotada, jadeante, desolada, cuando irrumpié en el salon de su casa. Sus
padres estaban escuchando la radio y la apagaron rapidamente al sentirla. Se quedaron
mirandola fijamente.

- jCurioso! Justamente hablabamos de...



Entonces su padre vio su expresion y dijo:

- ¢ Algo anda mal, Charl?

Ella conté todo sin detenerse. La interrumpieron una sola vez; fue su madre:

- ¢, Quieres decir que tu y Tommy habéis estado...?

Pero su padre la detuvo.

- Ocupate de eso después, Mom. Déjala terminar.

Jed Garner se puso en pie.

- Llamaré a Gus - dijo -. Salgamos inmediatamente. El puede llevar a «Buck».

Fue al teléfono y llamé a Gus Hoffman, que vivia en la granja vecina, y empezaron a
conversar.

Al otro extremo de la linea, Gus Hoffman escuchaba preocupado. Todo lo que dijo
cuando Garner termino fue:

- Estén listos alla.

Colgo el teléfono y se quedo pensando un momento.

Después fue a un montén de ropa sucia, encontré un calcetin de Tommy y se lo puso
en el bolsillo. Lo necesitaba para que «Buck» pudiera seguir las huellas de Tommy. Esto
no queria decir que «Buck» ya no conociera el olor de Tommy, pero no sabia si estaria
dispuesto a seguir la pista si no le ponian en la nariz algo perteneciente a Tommy vy le
decian:

- Encuéntralo, muchacho.

Trajo de la cocina la correa de «Buck» y se la guardé en el otro bolsillo. «<Buck» era un
buen perro para seguir pistas, pero tenia un defecto. Una vez que partia tras alguna,
habia que sostenerlo por la correa. De otro modo, ya que por lo menos en gran parte del
recorrido nadie lo llamaria atras, podia alejarse hasta perderse. Aunque se siga una
huella que esté fresca y reciente, un perro suele ir mucho mas rapido que el hombre al
que presta sus servicios.

Comprobd que tenia cerillas, tomo la linterna, probo la potencia de sus pilas y salioé por
la puerta de la cocina.

«Buck» dormia, no dentro sino al frente de su casucha. Tommy la habia construido
especialmente para él. Era un gran perro de color gris y blanco; no era excesivamente
bravo, pero si temible. Tenia siete afios, ya habia pasado sus mejores afos, pero aun le
gquedaban muchos por delante.

- Ven, «Buck» - dijo Hoffman, y el perro se lanzé tras él, mientras se dirigia a través del
campo hacia la casa de Garner. Ya estaba oscuro.

Le habian visto venir y salieron afuera los tres. Jed Garner llevaba también linterna y un
revolver bajo el brazo.

No hubo ningun saludo especial. Hoffman le pregunté a Charlotte:

- El prado aquél, ¢ es el que queda al norte detras del puente?

- Si, Mr. Hoffman. Pero fuimos mas lejos. Tengo que mostrarles el lugar adonde...
adonde fuimos. Donde estan sus ropas.

- Charlotte, tu no iras - dijo su padre con firmeza -. Porque estas agotada con el viaje
de tres millas que has hecho desde alli hasta la casa, practicamente corriendo todavia.

- «Buck» nos llevara hasta las ropas - dijo Hoffman -. Después haremos circulos en
torno al sitio y cogeremos el rastro. Dijiste tres millas, y desde aqui al principio del prado
debe haber solo una. Esto significa unas dos millas hacia dentro del bosque. ¢ Correcto?

Charlotte asintio.

- Partamos, entonces - dijo Hoffman a Garner.

- Espera, Gus. ¢ Por qué no cogemos mi coche para la primera milla? Ahorraria tiempo.

- Te olvidas de «Buck» - dijo Hoffman -. Le gusta la caza, pero le molestan los
automoviles. Si lo forzamos a subir a un coche del cual quiere huir, se pondra tan nervioso
que nos sera inutil. Tenemos que caminar. Vamos.



Los tres hombres salieron a la carretera y empezaron a caminar. Habia una luna
brillante; no iban a necesitar las linternas hasta que no estuvieran bajo los arboles. Y ni
siquiera alli la oscuridad seria completa.

- ¢ Para qué traes la escopeta, Jed? - pregunté Hoffman -. 4 Piensas en una caceria?

- Demonios, no. Pero me siento mejor en el bosque de noche con un arma. Aunque
sepa que nada me va a saltar encima. - Transcurrido un minuto, agrego - Sin embargo,
estoy pensando que si encontramos a Tommy...

- Lo encontraremos.

- De acuerdo, después que lo encontremos, entonces. Si esta bien, no creo que
debamos hacer esperar a esos muchachos seis meses mas. Si de todas maneras ya
estan jugando al matrimonio, jpor qué diablos no hacemos de eso algo legal! Y a ti no te
gustaria que tu primer nieto naciera demasiado pronto después de la boda. Y a mi
tampoco.

- De acuerdo - dijo Hoffman.

Caminaron silenciosamente un momento. Entonces vieron las luces de un coche que
venia hacia ellos por la ruta. Hoffman retrocedio rapidamente y agarré con firmeza a
«Buck» por el collar, empujandolo hacia un lado de la carretera.

- Espera a que pase - dijo a Garner -. Hay que impedir que «Buck» salte, aunque no
creo que lo haga.

Después que el coche paso, continuaron su camino.

Al tiempo que llegaron al principio del prado, estaba ya completamente oscuro, salvo la
luna, y se detuvieron a encender las linternas. De ahi en adelante, parte del camino lo
harian bajo los arboles y necesitaban mas luz.

Siguieron adelante. Garner pregunto:

- ¢, Dénde se habra ido Tommy, y, por los mil diablos, desnudo todavia?

Hoffman gruié:

- Deja las imaginaciones, sigue buscando.

Nuevamente continuaron en silencio, hasta que Hoffman dijo:

- Creo que ya hemos avanzado una milla desde el camino. ;Qué creéis vosotros?

- Algo asi - dijo Garner -; quiza un poco mas.

- Entonces es mejor que soltemos a «Buck». Tu hija puede haberse equivocado con la
distancia y no nos conviene pasar de largo.

Puso en el suelo la linterna, sostuvo firme la correa al collar de «Buck» y acerco el
calcetin sucio de Tommy a la nariz de «Buck».

- Buscalo, muchacho.

El perro oli6 el prado y partié adelante en seguida. Lo siguieron. Hoffman mantenia en
una mano la correa y en la otra la linterna. Garner iba a retaguardia. «Buck» se movia con
velocidad que no era excesiva para ellos. No habia necesidad de demasiado esfuerzo
para sostener la correa.

Alrededor de una milla mas adelante (el calculo de Charlotte habia sido muy exacto),
«Buck» se separd un poco del prado y empezé a oler algo.

Hoffman se incliné para mirar.

- Un ratén de campo, muerto. Destrozado. Vamos, «Buck», vuelve al trabajo.

Empujé a «Buck» hacia el prado.

- Charl me hablé de este asunto mientras esperabamos que vosotros llegaréis. No
parece importante y no lo habia mencionado por eso. Pero quiere decir que estamos muy
cerca del lugar. O sea, del lugar donde ellos fueron... fueron a dormir - dijo Garner.

- ¢ Qué te contd sobre el raton campestre?

Garner le conto todo. Y dijo después:

- Condenado animalito, actuando de tal modo. Dime: ;Y si el animalito tuviera rabia?
No mordié a Charl, no rozé siquiera su piel; pero Tommy le golpe6 con su pantalén y con



sus piernas. ¢Qué sucederia si algun dedo hubiera quedado herido por un diente del
ratén sin que lo notara? ¢ Habria peligro?

- Demonios, Jed, tu sabes mas que yo sobre la rabia. Si Tommy estuviera infectado, no
se le notaria nada todavia. Esto se demora varios dias. - Hoffman se acaricio la barbilla -.
Es lo mismo. Cuando encontremos a Tommy haré que me muestre las manos. Si hay en
ellas aunque sea un rasguio, cogeremos a la vuelta ese raton y lo haremos examinar.
Vamos. «Buck», partamos de nuevo.

Solamente unos treinta pasos mas adelante, «Buck» se salié nuevamente del prado y
esta vez no se detuvo a oler ninguna cosa. Siguié caminando. Les gui6é hasta un lugar en
donde varios arbustos casi impedian el paso y empezo6 a abrirselo. Hoffman aparté los
arbustos y avanzé con la linterna.

- Aqui es - dijo -. Todavia estan alli sus ropas.

Atraveso adelante y Garner lo siguio. Se quedaron mirando el suelo.

- Dios mio - dijo Hoffman -. Espero...

No termin¢ la frase. Habia esperado que ya no estarian las ropas, que Tommy habria
vuelto a recogerlas después que Charlotte se fuera. No podia saber qué podia significar
todo esto - ya que Tommy no habia vuelto -, pero su esperanza le habia parecido mejor
que suponer a Tommy todavia dando vueltas desnudo por algun lugar del bosque. En
todo caso, estaba ahora mucho mas preocupado que cuando supo por primera vez la
historia. La ropa parecia tan... vacia. Hasta ahora, esto habia semejado un mal sueio; ya
estaba pareciendo pesadilla.

«Buck» estaba oliendo ansiosamente las ropas y después el pasto donde Tommy
habia estado acostado. Haciendo circulos, partié hacia los arbustos, en otra direccién esta
vez.

Hoffman lo dejo alejarse y salié después detras.

- Vamos, Jed - dijo -. Ha cogido de nuevo el rastro por el lugar por donde Tommy se
fue.

Garner dijo:

- ¢ Llevo la ropa?

Hoffman vacilé.

- Bien - dijo -. Cuando lo encontremos las necesitara, y no tiene objeto tener que volver
hasta aca.

Esperd, sosteniendo a «Buck», hasta que Garner hizo un lio con la ropa y se le hubo
reunido.

Y partio siguiendo los tirones de la correa. Primero, de vuelta al pasto, y después en
diagonal hacia el noroeste, dejando el pasto.

«Buck» estaba tirando con fuerza de la correa, por ahora. No solamente las huellas
eran mas recientes, pero un hombre que usa solo calcetines deja un rastro mucho mas
potente que el que usa zapatos, Ademas, antes, en el prado, habian habido otros rastros
humanos, aunque débiles. Ahora estaba solamente el de Tommy.

- Apurate, muchacho - decia Hoffman a Garner, mientras seguian al perro.

Capitulo IV

La cosa mental estaba descansando. Habia catalogado con exactitud, mentalmente,
todo lo que existia en la mente de su huésped.

Sabia todo lo que Tommy sabia sobre este planeta llamado Tierra. Eso era suficiente
para darle una idea general. Conocia ya su tamafio aproximado, aunque sin imagenes
adecuadas, y que era en su mayor parte de agua salada, pero que tenia también
considerables extensiones de tierra en varios continentes. No ignoraba que el mundo
estaba dividido en naciones y el numero y principales caracteristicas de la mayoria.



Su conocimiento de la geografia local era muy superior. Sabia que estaba en una
region semisalvaje, en un coto de caza, pero solo a unas cuatro millas de la ciudad mas
proxima. Su nombre era Bartlesville y tenia casi mil habitantes. Estaba en el estado de
Winsconsin, que es parte de una nacion llamada Estados Unidos de América. La ciudad
mas grande de los alrededores, cerca de cuarenta y cinco millas hacia el sudeste, era
Green Bay. Cien millas mas alla de Green Bay estaba Milwaukee, la mayor ciudad de las
cercanias. A unas noventa millas al sur de Milwaukee habia una mucho mas grande, una
de las mayores, Chicago. Podia visualizar esos lugares; Tommy habia estado en ellos.
Pero lo que mejor conocia era Bartlesville y sus alrededores. Y esto estaba bien, porque
seria el campo de operaciones para la cosa mental en los préximos dias. Ademas de su
geografia, él ya sabia también de la flora y fauna. La flora no le interesaba, pero si, y
mucho, la fauna. Ya tenia retratos mentales de todas las criaturas de la region, salvajes y
domésticas. Y sabia sus habilidades y limitaciones. Si debiera utilizar alguna vez un
huésped animal de nuevo, sabria cual escoger para el trabajo adecuado.

Mas importante: ya estaba seguro que el hombre era la unica especie inteligente de la
Tierra y que tenia ciencia, y aparentemente bastante avanzada. Aunque el conocimiento
cientifico de Tommy era casi nulo (sabia un poco de electricidad elemental, lo suficiente
para arreglar el timbre de la casa), sabia que existia ciencia y cientificos y (lo que era de
mayor importancia) que la ciencia incluia electronica. El significado de la palabra
electronica para él era muy vago, pero habia visto (y poseido) una instalacion de radio.
Habia visto television. Y sabia lo que era capaz de hacer el radar, aunque no cémo
trabajaba. Donde tales asuntos existen tiene que haber conocimiento de electronica.

Y el proyecto eventual de la cosa mental era llegar a controlar la mente de alguien
especializado en electrénica, de uno que no sélo conociera la materia sino que también
tuviera acceso al equipo y a los componentes. Seguramente le costaria varios escalones -
varios huéspedes intermedios - el llegar hasta él, pero confiaba que iba lograr lo que
queria si lo planeaba con exactitud. Tenia que volver a casa.

Venia desde un planeta que estaba a setenta y tres anos luz de distancia, en direccion
a la constelacién de Andromeda, un sol muy débil para ser nombrado desde la Tierra,
aunque tenia un numero en los catalogos terrestres.

No habia llegado voluntariamente; habia sido enviado. No como un explorador ni como
un adelantado para una futura invasién (aunque el asunto podia transformarse en tal a su
vuelta), sino como exilado. Era un criminal. Explicar en qué consistia su crimen significaria
explicar las particularidades de un sistema social tan extrafo al nuestro que nos resultaria
casi incomprensible; baste decir que habia cometido un crimen y que su castigo era el
exilio.

No llegdé en una nave espacial. Habia sido enviado en... lamémoslo un rayo de fuerza;
ésta es, sin duda, una pobre descripcidn, pero es casi tan exacta como cualquier frase de
nuestro lenguaje podria ser. La transmisién habia sido instantdanea; en un momento
estaba en el proyector, en casa, y un segundo después ya estaba depositado junto a un
prado en los bosques al norte de Bartlesville, Wisconsin, sin haber experimentado ningun
impacto de aterrizaje.

El planeta para el exilio fue escogido desde larga distancia y sin saberse si estaba o no
habitado, parte de los billones de planetas de la galaxia que su raza habia cartografiado
pero jamas investigado; habia tantos planetas, que jamas lograrian investigar mas de una
pequena parte. La razén por la cual podian cartografiar planetas con la misma facilidad
con que nosotros cartografiamos estrellas era que su equivalente de nuestro telescopio
estaba fundado no en el imperfecto sentido de la vista sino en el mucho mas desarrollado
de la percepcién, capaz por eso de «ver» planetas casi tan lejos como nosotros podemos
ver estrellas.

Asi es que él estaba aqui. Y ahora queria volver a casa. Y no era asunto imposible. Por
dos razones.



En primer lugar, habia sido considerablemente afortunado en llegar a un planeta que
tenia una cantidad importante de habitantes inteligentes y, ademas, que poseia una
ciencia y una técnica sélo inferior a la suya propia. Las posibilidades habian sido de cien
mil en contra y una a favor. Si hubiera sido enviado a un planeta deshabitado, habria
quedado sin ninguna ayuda. Si el caso hubiera sido un planeta con vida, pero no
inteligente (como la Tierra hace algunos millones de afos), podria haber construido un
proyector que lo enviara de vuelta, pero las posibilidades habrian estado en su contra.
(¢ Podéis imaginaros las dificultades de un dinosaurio, aunque fuera dirigido por una
inteligencia, para encontrar y refinar germanio y utilizarlo para hacer un transistor)?

Segundo, seria bien recibido en casa y perdonado - incluso honrado - si podia llegar de
vuelta. Los exiliados siempre tienen esa posibilidad, y uno de entre cien logra
aprovecharla.

Un exilado de retorno, recibia muchos honores, llegaba a ser considerado un héroe,
especialmente si traia noticias de especies mas aptas para ser empleadas como
huéspedes que las actualmente en uso. Y esto podia hacerlo la cosa mental. Al hacer que
Tommy lo transportara, habia descubierto el pulgar, cosa que era, segun sus
conocimientos, unica en la galaxia. Con ese instrumento, el manipuleo de las cosas se
facilitaba en gran manera. Muy probablemente podria hacer un proyector de tamafo
suficiente para llevar con él un huésped humano. Si lograba hacer eso les evitaria enviar
una expedicion exploratoria; ellos podrian efectuar su primer raid esclavo a plena fuerza.

Todo estaba a su alcance si trabajaba lentamente, con cuidado y sin cometer errores.
Ya habia cometido uno, se daba cuenta. Habia menguado el valor de su actual huésped
haciéndole actuar de un modo contrario a las costumbres humanas, es decir, atrayendo la
atencion hacia él. Al menos por un momento, Tommy Hoffman seria un objeto curioso y
sospechoso que podria limitar su utilidad. La gente estaria constantemente mirandolo
para averiguar si hacia de nuevo algo que les pareciera extrano.

Lo que debiera haber hecho, y habria hecho si se hubiera tomado algunos minutos
para examinar mas detenidamente los pensamientos del joven, era esto: que Tommy se
acercara a él y lo sacara de su posicidon tan peligrosamente expuesta, pero sin llevarlo
hasta la misma caverna. Tommy lo podria haber llevado hasta un lugar que fuera de
escondite provisorio, momentaneo. El pasto alto un poco mas alla del prado habria sido
bastante. Desde alli podria haber vuelto y haberse tendido junto a la nifia y haber fingido
que el también dormia. Esto le habria dado tiempo suficiente para aprender de Tommy y
de la nifa, sobre las acciones y emociones humanas, asi, cuando despertaran, podria
haberse presentado a la nifia como perfectamente normal. Posiblemente (para usar de
nuevo la expresion eufemistica de Tommy) habria tenido hasta otro «round» con ella. La
cosa mental no lo habria gozado, por supuesto; cuando estaba dentro de un huésped no
sufria al hacer que se matara, pero tampoco compartia ninguna de sus sensaciones
agradables. Habria tenido un encuentro con la nifia simplemente porque eso habria hecho
Tommy.

Después se habian vestido y vuelto a la casa tal como ellos mismos habrian hecho
normalmente. (Una vez dentro de un huésped, podia controlarlo desde cualquier distancia
razonable.) En la mafiana Tommy podria haber vuelto, solo, y haberlo trasladado hasta
este lugar mucho mas seguro que era la caverna, para, finalmente, volver a casa sin
despertar ninguna curiosidad especial.

Esto pudo haberlo hecho, pero ya era muy tarde cuando se le ocurrié. Pero tenia otra
alternativa suficiente. Estaba fundada en el concepto de algo llamado amnesia que
encontro en la mente de Tommy.

Tommy podia permanecer aqui, alerta, al frente de la caverna. Temprano, en la
manana (las ropas las deberia haber dejado cuando se cansara de esperar, no se las
habria llevado, en ningun caso), podria volver y recogerlas para volver finalmente a casa.
Su historia habria sido simple. El nifio y la nifia estaban agotados y se habian quedado



dormidos. Y después habia despertado en un lugar diferente, como a una milla de
distancia y sin ningun recuerdo de lo sucedido. Dificilmente habria podido caminar ese
espacio dormido - ademas ya sabia que Tommy nunca andaba en suefios asi, debia
haber tenido alguna razén para caminar hasta ese lugar, pero no se acordaba de cual.
Debia ser amnesia. Lo habrian llevado al doctor una vez o dos, pero nada mas. Y como
Tommy, al menos para los demas, seguia actuando de una manera normal, no tendria
problemas en continuar teniéndolo como huésped hasta que dejara de serle util; entonces
se las arreglaria para que se suicidara o para que, mejor, su muerte pareciera accidental.

Ademas de su sencillez e incontrovertibilidad, la historia de Tommy tenia otra ventaja:
no se contradecia con la de la nifa (contara ella lo que contara). Ella se debia haber
asustado lo suficiente como para no contarles toda la verdad: que habian dormido
desnudos y que él se habia ido en ese estado. Por lo menos ese parte la debia haber
callado. Si la primera relacion omitia mencionar el asunto ropas, entonces sus relatos
calzarian. Si resultaba que habia contado el asunto de un modo diferente, podia con toda
tranquilidad admitirlo. Si, estaba desnudo cuando se habia dormido y se habia despertado
del mismo modo en la mafiana. Su original omision de esa parte de la historia pareceria
comprensible a todos.

Los planes a corto y largo plazo quedaron repentinamente interrumpidos. A través de
los ojos de Tommy, atravesando los arbustos que ocultaban la entrada de la caverna. la
cosa mental vio dos pequefias luces avanzando vacilantes hacia él; a través de los oidos
de Tommy escuchdé los ladridos excitados de un perro persiguiendo algo, y reconocié la
voz del perro como la de «Buck», el perro del padre de Tommy.

Inmediatamente, se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. El padre de Tommy se
habia preocupado mucho mas de lo que Tommy habia creido. (Probablemente, Charlotte
habia dicho toda la verdad. Tommy la habia dejado sin las ropas. Esto era tan
desconcertante como el caso de Tommy vagando desnudo.) Y Tommy habia pensado (o,
mas bien su mente habria pensado si la pudiera tener libremente en funciones) que ellos
podian venir a buscarle en la mafana, pero no en la noche, en la oscuridad. La mente de
Tommy no habia pensado ni remotamente en la posibilidad de utilizar a «Buck», para
seguirle el rastro.

Pero ahora se estaban acercando dos hombres y un perro, uno de los hombres podia
ser el padre de Tommy, el otro, probablemente, el de Charlotte.

iY el perro los guiaria recto hacia la caverna!

Tenia que distraerles, alejarlos. Aunque le costara el actual huésped conseguirlo, no
podia consentir que se fijaran en la cueva. Estaban apenas a menos de cien yardas de
distancia y se acercaban directos a ella. El perro olia bien el rastro de Tommy.

Tommy, o el cuerpo de Tommy, salté adelante, corrié alrededor de los arbustos para
enfrentar las linternas que se acercaban. Corrié hasta quedar dentro del radio de accion
de la luz de las linternas y se detuvo. «Buck» ladrd, gozoso, y abandoné el rastro para
correr directo hasta él. Gus Hoffman grito:

- iTommy! ; Qué demonios...?

Demasiado cerca de la caverna. Se dio vuelta y volvio a correr en diagonal. Los
escuchaba correr tras él, gritando:

- jTommy, Tommy, detente!

Oyo6 que Garner decia:

- Suelta la correa de «Buck». El perro puede alcanzarlo.

Y la respuesta de su padre:

- Seguro, y correr con él. Los perderemos entonces a los dos.

No podia correr en linea recta porque tenia que mantenerse en los lugares iluminados
por la luna para poder ver. Ocasionalmente, mientras estaban todavia cerca para seguirlo
a simple vista, podia efectuar cortos recorridos por la sombra gracias a las linternas, pero
podia correr mucho mas rapido que ellos y muy pronto estuvo fuera de su alcance.



Cuando noté que su situacién era definitiva y que sélo podia ser alterada gracias a las
cualidades del perro, empezd a correr en circulo para dificultarles mas aun la busqueda.

Podia detenerse entonces a descansar un poco. Cuando partié de nuevo, lo hizo con
un trote lento y sin correr. Sabia addnde iba, y empezo6 a hacer circulos para acercarse a
su punto de partida.

Y desde alli hasta el lugar, a muy corta distancia, donde habia percibido ese artefacto
(sabia también ahora lo que era: un cuchillo), antes de que los hombres le alcanzasen.

Estaba entre un pasto profundo y sombrio. El sentido de la vista de Tommy ya no le
servia de nada y tuvo que utilizar las manos para palpar y rastrear el suelo. Era dificil,
pero sabia en donde estaba, y, finalmente, los dedos de Tommy lo cogieron y lo
levantaron.

Quebré la ufia de los pulgares de Tommy tratando de abrir la hoja, pero al fin logré abrir
el cuchillo con el otro dedo.

Sin vacilar, Tommy se cortd una de las mufiecas, cambié de mano el cuchillo y se cort
la otra. Los dos cortes eran profundos, casi hasta el hueso, y la sangre brot6 rapidamente.
No se recostd de inmediato, pero en poco tiempo la pérdida de sangre le hizo perder el
equilibrio y cay6 pesadamente.

Estaba muerto cuando los dos hombres y el perro le encontraron.

Y la mente de la cosa mental estaba a salvo, de vuelta dentro de su concha, sepultado
bajo nueve pulgadas de arena en la cueva.

Capitulo V

Fue una mala noche para Gus Hoffman. Habia esperado con el cuerpo mientras Jed
Garner iba en busca de ayuda. Mientras esperaba, vistié el cuerpo de Tommy con las
ropas que Gus habia traido. Y no porque tuviera intencion de mentir a la policia sobre la
forma en que habia encontrado a Tommy, sino porque no lo parecia decente presentarlo
desnudo.

Garner fue directo a la casa. Después de llegar a la carretera paso junto a otras tres
granjas antes de llegar a la suya, pero queria que Charlotte fuera la primera en saberlo
todo y no deseaba decirselo por teléfono. Tomé sus palabras con mas tranquilidad de lo
que esperaba, especialmente porque ya estaba preparada: habia presentido por instinto,
desde el momento en que debid regresar sola a la casa, que nunca veria de nuevo a
Tommy vivo.

Después Garner telefone6 al «sheriff» de Wilcox, sede del condado, a veinte millas de
distancia. El «sheriff» vino con una ambulancia para llevar el cuerpo a la ciudad y poder
examinarlo rapidamente. Llevd con él al médico forense. Garner los llevé al lugar, y los
cuatro hombres, por turno, transportaron el cuerpo hasta fuera del bosque y lo pusieron
en una camilla. «Buck» permanecio con el grupo hasta que el motor de la ambulancia se
puso en movimiento. Entonces partié rapido hacia la casa, por medio del campo.

En la «morgue» de Bartlesville examind el cadaver mientras el «sheriff» hablaba con
Garner y Hoffman. El médico se les acercd para comunicarles que no habia dudas sobre
la causa de la muerte - pérdida de sangre por las mufiecas cortadas - y que las unicas
marcas en el cuerpo eran debidas a rasgufios y golpes en las piernas y en la planta de los
pies. Gustosamente haria una autopsia si el «sheriff» lo estimaba necesario, pero no se le
ocurria para qué podria servir si todo era ya obvio.

El «sheriff» estuvo de acuerdo en esto, pero afirmé que de todas maneras un
interrogatorio seria util. No habia dudas sobre el veredicto, suicidio por demencia
repentina, pero esperaba que algo podria averiguarse sobre el misterio de la razén de una
locura tan repentina en un muchacho que jamas habia mostrado sintomas ni siquiera de
inestabilidad. También era misteriosa el arma del suicidio, el pequefo, sucio y oxidado



cuchillo de bolsillo. Hoffman era categérico: jamas habia sido de Tommy. Y ambos,
Hoffman y Garner, estaban seguros que cuando vieron a Tommy brevemente antes de
que huyera, era imposible que llevara algo consigo: las manos las tenia abiertas a ambos
lados. Seguramente habia cogido el cuchillo en el lugar donde después lo habia usado,
pero ¢como podia saber en donde estaba, o cdmo poder encontrarlo en esa oscuridad?

- Muy bien - dijo el «sheriff» -, haremos el interrogatorio mafana a las dos de la tarde,
¢ estan todos de acuerdo?

Hoffman y Garner asintieron, pero el médico pregunto:

- ¢, Por qué tan pronto, Hank?

- Recuerda esto, Doc. Algo puede suceder en el interrogatorio que pueda hacernos
cambiar de opinion respecto a la autopsia. Por supuesto, si debe haber una, mientras mas
pronto, mejor. Haremos el interrogatorio aqui mismo en la morgue, no creo que haya
mejor lugar que éste y no tiene objeto movilizarse hasta Wilcox. Y, Gus, inmediatamente
después, puedes hacer los arreglos pertinentes para los funerales. Tan pronto como sea
conveniente si no vamos a hacer una autopsia, y dudo que haya necesidad de hacerla.
¢ Quién era el médico de Tommy? ¢ El doctor Gruen?

- Si - dijo Hoffman -. No quiero decir que Tommy lo viera a menudo. Tenia muy buena
salud.

- Lo pondremos en lista de todos modos. Y quiza también alguno de sus profesores,
pero les preguntaré antes, a ver si alguna vez han notado algo raro que valga la pena
indicar. No tiene objeto hacerlos venir si no tienen nada que agregar.

Se volvio hacia Garner.

- Ah, Jed. Charlotte tendra que testificar. Trataré de hacerlo con la maxima delicadeza
posible, pero tendra que declarar que Tommy estaba desnudo cuando desaparecio. Yo no
obtendré nada de esto, pero podré aclarar las cosas al jurado con su testimonio. ;Qué os
parece?

Garner inclind la cabeza y pens6 un minuto. Dijo:

- No estoy muy de acuerdo, «sheriff». Creo que puedo responder por ella con esto: ella
testificara de todo delante de todos. Demonio, la historia completa se sabra de todas
maneras y quiza suene peor si ella no lo dice, como si estuviéeramos avergonzados.
Demonios, lo que hicieron no era tan malo, estaban enamorados y comprometidos, solo
apresuraron las cosas un poco. No le digas a mi mujer que yo te dije, pero ella y yo
hicimos lo mismo, ¢como por, lo tanto, condenar a Charlotte? Y si la ciudad o los vecinos
la condenan por esto, al infierno con ellos. Venderé la granja y me iré. Siempre quisimos
irnos a California.

Asi habian quedado las cosas. Gus Hoffman habia vuelto a su casa como a la una de
la mafana, a la casa mas solitaria y vacia que jamas habia conocido. Crey6 que no iba a
poder dormir hasta que record6 que tenia bastante «whisky» medicinal en un armario. Lo
trajo junto con un vaso. No era un bebedor; tomaba un poco en ocasiones especiales para
ser sociable, pero éste era mas whisky del que tomaba en un afo entero. Esta noche, sin
embargo, si habia suficiente whisky para olvidar, se tomaria esa porcion suficiente. Esta
era la peor noche de su vida, peor aun que aquella en que murié su esposa. Sobre todo
por una razén: habia agonizado durante varios dias: €l ya estaba preparado. Y por otra:
todavia tenia a Tommy. Entonces tenia tres anos, pero Gus se las habia arreglado para
mantenerlo en la granja y educarlo alli, con la ayuda, mientras Tommy estuvo en edad
escolar, de una mujer que venia diariamente mientras Gus trabajaba en la granja.

Ahora quedaba completamente solo, solo para siempre. Sabia que no volveria a
casarse. No porque fuera demasiado viejo (tenia cuarenta y nueve), sino porque desde la
muerte de su esposa nunca habia pensado en hacerlo ni jamas habia deseado otra mujer.
No sabia por qué resultaba imposible para €l, pero lo era. Algo habia muerto en él cuando
murid su esposa. Era algo sicologico, por supuesto, pero en realidad mas importante que
lo sicolégico. Un hombre que sufre por eso todavia puede desear una mujer, por lo menos



en abstracto, y retroceder s6lo cuando tiene que coger una de carne. Pero Gus Hoffman
no podia ni tan siquiera desear alguna y tampoco podia concebir el casarse con el unico
objeto de tener una mujer en casa que le hiciera compania. No queria a nadie cerca de la
casa, ni siquiera en tales condiciones. (Tener cerca a Charlotte como esposa de Tommy
era, por supuesto, muy distinto. Ya habia pensado en eso.)

Todas sus esperanzas habian descansado en Tommy. No era un hombre muy efusivo
y jamas habia dejado entrever a Tommy la importancia que tenia para él su decision de
quedarse o marcharse de la granja después del matrimonio. Queria tener nietos, y ahora
jamas podria tenerlos. Era ahora el ultimo de su linea, un final muerto.

A menos que... Con el tercer vaso una repentina y chocante esperanza le vino. A
menos que ya estuviera todo listo para la llegada del nieto. Charlotte podia estar encinta
sin saberlo. ;O habria tomado Tommy algunas precauciones contra esa posibilidad?

De pronto quiso saberlo todo claramente. Se levanté de la mesa de la cocina para
alcanzar el teléfono. Pero se sent6é de nuevo, pensando que no podia llamar a los Garner
pasada ya la medianoche y para preguntarles eso. De hecho no les preguntaria nada.
Podia esperar y ver, mantener viva la esperanza todo el tiempo que pudiera.

Mientras tanto, algo por lo menos podria pensar y planear aparte de su soledad y de su
tristeza. Cuando Garner se diera cuenta que Charlotte estaba encinta, seguramente
venderia la casa y se marcharia; eso habia dicho para el caso que Charlotte fuera
atacada por la gente de la ciudad o por el vecindario. Si un asunto asi podia ser
perdonado y comprendido, un caso de hijo ilegitimo no lo seria, sin duda. Entonces Gus
Hoffman venderia también y partiria, a donde quisieran, a California o a la Luna. Si fuera
posible, le hablaria a Garner para que compraran juntos una granja y de este modo él
pudiera vivir con ellos - o si no lo querian dentro de la casa, podria construirse algo cerca
- y de este modo podria educar a su nieto. O nieta, esto aun no estaba claro. Si Jed no
estaba de acuerdo en que compraran juntos una granja, compraria la suya lo mas cerca
posible. La de al lado, aunque tuviera que pagar un precio especial para conseguirla. El
costo no seria problema, gracias a Dios: tenia doce mil dblares en el Banco y en
inversiones, ademas de lo que sacaria por la venta de su granja. Y algunas vez ya le
habian hecho buenas ofertas.

Termind el whisky y comprob6 que, casi por primera vez en su vida desde los veinte
anos, estaba borracho. Cuando se levantd debié apoyarse en los muebles para
mantenerse de pie. No quiso molestarse en subir al segundo piso o en desnudarse: se
dirigié derecho hacia el sofa. Se las arreglé para quitarse los zapatos... fue lo ultimo que
recordaba.

Eso fue la noche pasada.

Ahora ya era de mafiana. Se habia despertado en el piso. Habia hecho café y se habia
forzado a comer algun bocadillo. Habia puesto en orden la lecheria y ordenado el riego.
Habia hecho todo cuanto debia hacer diariamente. Todo le tomé dos horas y todavia era
temprano. Quedaba trabajo - siempre hay trabajo en una granja -, pero todo lo restante
podia esperar para mas tarde, para después del interrogatorio. Y habia pensado en algo
importante que hacer. Mas importante ahora que el trabajo.

Se asegurd que la correa de «Buck» y el calcetin de Tommy estaban todavia bien
metidos en su bolsillo y entonces partio a la granja de Garner llamando de paso a «Buck».

Garner estaba descansando en el pequefo jardin de la parte trasera de su casa. Se.
pudo de pie cuando se acercaba Hoffman.

- Buenos dias - dijo Hoffman - ; Como esta Charlotte?

- Creo que todavia duerme. No se quedd dormida Dios sabe hasta cuando, anoche.
¢ Qué quieres hacer, Gus?

- Quise pasar por aqui para decirte adonde voy. De nuevo hacia... hacia donde fuimos
anoche.

- ¢ Por qué?



- Quiero dar una vuelta por ahi a la luz del dia. El lugar donde encontramos las ropas
de Tommy, el lugar donde lo encontramos. Podemos haber dejado de ver algo, con sélo
linternas. No sé qué cosa, pero podria sernos util antes del interrogatorio.

- Parece cuerdo - dijo Garner.

- Otra cosa y por la cual traigo a «Buck»: Quiero ir al lugar donde por primera vez vimos
a Tommy, cuando él se nos escapo corriendo. Veremos si «Buck» puede rastrear sus
huellas hacia atras, encontrar de donde habia venido, desde qué direccion. No me digas
nada, quiero saber.

- Voy contigo - dijo Garner -. Puede ser util. No me siento con ganas de trabajar y creo
que tu estas igual. Espera que le avise a Maw.

Gus Hoffman lo esperd y los dos hombres partieron juntos.

La cosa mental no estaba preocupada, pero estaba molesta consigo misma por
haberse asustado y haber matado a su primer huésped humano. Pensando después con
mas calma se habia dado cuenta que eso no habia sido de ningin modo necesario.
Debiera haberlos conducido lejos de la cueva, pero después no habia ninguna necesidad
de haber matado a su huésped. Después de haberlos llevado hasta una distancia
prudente de la caverna, podria haberse dejado caer y haber fingido que estaba dormido o
inconsciente cuando lo encontraran. Cuando lo hubieran despertado, se podria haber
manifestado muy sorprendido de encontrarse donde se encontraba, especialmente por
encontrarse desnudo, y podria haber fingido no recordar nada desde que dejara a la nifia
dormida en su lugar de amor. Verdaderamente, su caso no habria sido considerado
exactamente como amnesia, por haber huido de su padre como lo habia hecho, pero se le
habria llamado locura temporal. Sin duda, por eso no lo habrian encerrado en ningun
asilo, ya que habian pensado que eso destruiria completamente a Tommy. Pero él
también en tal caso habria tenido que destruirlo verdaderamente, ya que, encarcelado, no
le serviria en lo mas minimo como huésped. Ya sabia - por la mente de Tommy - que las
instituciones que se dedican a los enfermos mentales toman infinidad de precauciones
para prevenir que sus asilados cometan suicidio. De este modo quizas habria debido
permanecer amarrado a Tommy por un tiempo excesivo. Y un intento fracasado de
suicidio lo habria llevado hasta una carcel especial que habria imposibilitado mas
ensayos.

Pero se daba cuenta que no habrian encarcelado a Tommy ni siquiera por un corto
periodo de locura temporal. Lo habrian hecho examinar, pero no demasiado atentamente,
ni por demasiado tiempo si volvia a aparecer perfectamente normal. Seguramente habria
debido hablar con un doctor y éste, quiza, lo habria recomendado a un especialista, a un
siquiatra. Pero esto habria sido muy bueno porque, como no habia siquiatras en
Bartlesville y tampoco Wilcox (y Tommy también sabia esto), habria significado un viaje a
Green Bay y posiblemente hasta Milwaukee. Cualquiera de estos dos lugares tendria
biblioteca publica y suficientemente grande como para serle util. Si hubiera conseguido
algun tiempo, aunque hubiera sido porque se arrancara un momento, por lo menos podria
haber empezado, y bien, a aprender algo de lo que tenia que llegar a conocer.

Si, como la mente de Tommy lo habria dicho, las habia embarrado. Sin embargo, no
tenia para qué maldecirse tanto tampoco. Es tremendamente dificil entender rapidamente
todas las caracteristicas de un mundo completamente ajeno al propio, de una cultura
totalmente extrana. Especialmente si sus unicos conceptos de este mundo le habian
llegado por conducto de una mente que, segun su capacidad de percepcidn, no era
demasiado brillante, ni mucho menos. Que ni siquiera tenia completa la ensefianza media
y no habia experimentado ningun otro interés que no fuera la agricultura.

La principal desventaja de su actual situacion era que desde aqui parecia imposible
conseguir otro huésped humano. Los hombres venian a este bosque generalmente para



cazar, pero las posibilidades de que uno se quedara dormido lo bastante cerca para que
el alcance de cuarenta yardas de su mente tuviera efecto, eran remotas.

Para conseguir otro huésped humano, él debia conseguir primero otro animal que lo
transportara cerca de un lugar donde un humano durmiera. Esto era arriesgado, durante
el transporte, pero era un riesgo que tenia que correr. Y aunque todavia no habia
alcanzado ningun animal apto, sabia, por intermedio de Tommy, que habia muchos cerca.
Un ciervo podia transportarle faciimente en la boca, igualmente podia hacerlo un oso.
Habia también la posibilidad del transporte aéreo. Un halcon, si podia llevar una gallina,
con mayor razén podria transportarle a él que era mas liviano. Un aguilucho también
podria hacerlo; Tommy sabia que este pajaro se desliza hacia abajo, coge un raton, pro
ejemplo, y se lo lleva volando. Pero no tenia idea clara del peso que un aguilucho podia
transportar.

Tommy habria sido un excelente granjero.

En total, pensd, un pajaro seria mejor. Un ciervo o un oso tendrian dificultades con las
rejas y, si hubiera un perro en la granja, ladraria y despertaria a la gente. Pero un perro no
puede darse cuenta de un halcén que vuele en mitad de la noche para depositar algo en
el techo. Después, tan pronto como el halcon se hubiera matado o se hubiera hecho
matar, tendria la oportunidad de escoger un huésped entre los humanos que durmieran
dentro de la casa. El primer acto de huésped humano seria retirar su cuerpo de la
posicidon expuesta en que quedaria sobre el techo y ponerlo en un escondite bien
protegido.

No habia prisa. Esta vez pensaria cada detalle y no cometeria mas errores. Ademas,
ningun halcén o aguilucho habia llegado hasta dentro del radio de acciéon de su sentido
perceptivo. Ni tampoco un ciervo o un 0so. Solamente ratones de campo, conejos y otras
pequenas criaturas habian quedado a su alcance.

Pero las habia estudiado a cada una. Uno nunca puede saber cuando un pequefio
animal, por cualquier razén circunstancial (esconderse bajo una muralla, por ejemplo),
puede ser un perfecto huésped temporal mejor que uno mas grande. Una vez que habia
estudiado cada animal por afuera y por dentro, no solamente examinando el concepto que
de él existia en la mente de su ultimo huésped, podia entonces obtener uno de esa
especie a cualquier distancia no superior a las diez millas, con tal que el presunto
huésped estuviera durmiendo. Después de haber estudiado un conejo, por ejemplo, tenia
solamente que concentrarse en el concepto de conejo si alguno estaba durmiendo dentro
de un radio de diez millas mas o menos, pero le bastaba con el mas préximo si habia
varios. Una vez que un halcon pasara dentro de su alcance, y no importaba a que
velocidad, era capaz de conseguir un halcén como huésped cada vez que quisiera uno,
con tal que fuera de noche cuando los halcones duermen. Mas tarde o mas temprano un
halcon, un aguilucho, un ciervo o un 0so quedaria a su alcance: tenia a su disposicion una
gran variedad de huéspedes virtuales.

Las cosas habrian sido muy faciles para él - no habia ningun problema al cabo - si lo
mismo pudiera hacerse con huéspedes mas inteligentes, lo que queria decir aqui, con
huéspedes humanos. - Esas criaturas, automaticamente se resistian a ser huéspedes,
siempre habia entre ellos una batalla mental que podia durar hasta varios segundos antes
que el ser humano se entregara. Para vencer tenia que utilizar todo su poder y tener a la
criatura, la criatura individual, dentro de los limites de su sentido perceptivo. Y, por
supuesto, dormida.

Esto habia demostrado ser verdadero en casi todos los planetas que su especie habia
visitado. Pero habian raras excepciones. Durante la noche habia comprobado que la
Tierra no era una de ellas.

Lo intentd primero con un ratdon campestre, concentrandose en el concepto de su
primer huésped terrestre. Desgraciadamente le costd casi una hora lograr matarlo para
liberarse de él y volver a su cuerpo en la cueva. Primero tratd6 de matarlo lanzandolo a



toda velocidad contra un arbol y luego contra una piedra. Pero era tan liviano, tenia una
masa de inercia tan pequefa, que el golpe contra la piedra solo sirvié para que quedara
momentaneamente inconsciente. No podia subir bien a un arbol, descubrid, para lanzarse
desde una altura suficiente y morir. Lo habia llevado al campo abierto, hasta un pedazo
iluminado brillantemente por la luna, y habia corrido alli en circulos en la esperanza que el
movimiento llamaria la atencidn de algun pajaro carnicero. Pero ningun carnivoro parecia
existir por los alrededores. Finalmente hizo lo que debid hacer al principio: examind sus
pensamientos y recuerdos tal como eran. Supo que habia agua en las cercanias. Un
estanque inmdvil. El ratdn campestre corrié inmediatamente hasta él, se lanz6 al agua y
murioé ahogado.

De vuelta en la caverna, hizo el segundo experimento. Sabia que debia haber hombres
durmiendo a unas pocas millas de distancia, mas alla del limite del bosque hacia el sur. A
diez millas en esa direccion estaba la ciudad de Bartlesville, donde cientos de hombres
dormian. Usando a Tommy como prototipo se concentré en los hombres, en cualquier
hombre dormido. No sucedié nada.

Hizo un ultimo experimento. Con algunas especies inteligentes era posible conseguir
una, concentrandose en ella a distancia, si, en vez de concentrarse en la especie, la
concentracion se ejercia sobre un individuo, uno que ya se hubiera estudiado y
memorizado. Después de estudiar a Tommy, pero antes de apoderarse de él, habia
estudiado a Charlotte, por dentro y por fuera. Traté de concentrarse de nuevo. Y
nuevamente nada sucedié.

Aunque él no podia saberlo, Charlotte no estaba dormida todavia: se habia ido a
acostar, pero aun estaba llorando en el lecho. Pero eso no importaba porque tampoco
habria resultado si la nifia hubiera estado durmiendo. La humanidad no era una excepcion
a la regla general de las criaturas inteligentes respecto a la distancia desde la cual él
podia convertirlas en huéspedes.

Después de esto, habia descansado. No durmiendo porque su especie nunca duerme,
pero posponiendo todo plan o pensamiento. En cualquier caso, tenia que esperar hasta
tener oportunidad de estudiar virtuales huéspedes mas utiles que conejos, ratones y todas
las otras pequefas criaturas que hasta el momento se habian puesto a su alcance. Nada
grande se le acercé durante la noche.

Pero ahora escuchaba, sentia las vibraciones algo grande que se acercaba. Dos seres,
penso, después tres. Dos bipedos y un cuadrupedo, pero mucho mas grande que un
conejo. Concentré al maximo su percepcion y dentro de un minuto ya estaban a su
alcance. Era el mismo trio que habia venido la ultima noche buscando a Tommy. El padre
de Tommy, el de Charlotte y «Bucky», el perro, tirando de la correa y avanzando recto
hacia la cueva. Estaba siguiendo el rastro de Tommy para ver de dénde habia venido
antes de encontrarse con ellos y huir.

Pero ¢por qué? Habia reconocido la posibilidad de que lo hicieran, pero la habia
descontado porque no veia ninguna razon por la cual pudieran interesarse en dénde
Tommy habia estado ya que estaba definitivamente muerto. Ademas, desde que dejo a
Tommy no habia tenido ningun huésped real o virtual mas grande que un conejo para
trasladarse a protegerse. Repentinamente se vio forzado a localizar aunque fuera a un
conejo que durmiera por alli cerca para distraer al perro del rastro que estaba siguiendo.
Pero con la misma rapidez se dio cuenta de que esto era imposible. El perro tenia una
correa y, si él trataba de distraerle, ellos lo volverian a colocar en la huella.

Estaba completamente sin recursos. Si lo encontraban alli no podria hacer nada, nada
en absoluto. Pero no se aterrorizé porque las posibilidades de que lo encontraran eran
muy pequefias. No tenian ninguna razoén para cavar. Encontrarian la caverna, por
supuesto, y entrarian. Harian suposiciones sobre por qué Tommy habria entrado en ella.
pero no cavarian, estaba casi seguro.



En ese momento «Buck» los estaba guiando rapidamente por entre los arbustos hacia
la entrada. Se detuvo un momento y oli6 el lugar en donde Tommy habia estado
descansando detras de los arbustos y después se introdujo en la cueva. Hoffman lo tiré
afuera con fuerza.

- Diablos - dijo Garner - una caverna; él también vino. Ojala hubiéramos traido un
revolver o dos y una o dos linternas. El tamafio de la entrada es perfecto para que dentro
haya un oso.

Hoffman dijo:

- Si Tommy estuvo alli dentro la noche pasada, quiere decir que no habia ningun oso. Y
es mas probable que un oso esté en su madriguera de noche que de dia.

La cosa mental entendid, porque ya comprendia el lenguaje que hablaban los hombres.
Antes de tener un huésped humano esas palabras no habrian significado nada, habrian
sido como los sonidos sin significado que Tommy y la nifia habian producido en el prado
antes de quedarse dormidos.

- Da lo mismo. Voy a entrar - dijo Hoffman.

- Espera un minuto. Gus. Entraré contigo. Pero de todas maneras debemos tener
cuidado. Toma la correa del collar de «Buck» y déjalo entrar solo primero. Si dentro hay
algo peligroso, tendra veinte mil posibilidades mas que nosotros para escapar con éxito:
estara sobre sus cuatro patas y nosotros tendriamos que entrar también en cuatro patas
sin que eso sea normal como para «Buck».

- Creo que es prudente. - Hoffman solté a «Buck» y éste se precipité dentro de la
cueva. Hasta la mitad, hasta el lugar donde Tommy habia llegado: alli terminaba el rastro.
Se recosto.

Los hombres escucharon un momento.

- Creo que esta bien - dijo Hoffman -. Nada podria herirlo tan rapido que no pudiera por
lo menos aullar. Voy a entrar.

Entré en cuatro patas y Garner lo siguié. Cuando alcanzaron el centro de la caverna,
donde estaba «Buck» encontraron que el techo bastaba para estar de pie. Era oscuro,
pero alcanzaban a divisar algo.

- Bien, aqui estamos - dijo Garner -. No anduvo mas lejos ya que «Buck» se ha
detenido aqui. Y aqui no hay nada salvo un aire agradable y fresco. Sentémonos y
descansemos un poco antes de volver.

Se sentaron. La cosa mental estudié al perro. Era la primera oportunidad que tenia
para hacerlo. Era el animal mas fuerte que hasta el momento se le presentaba como
huésped potencial.

De aqui en adelante «Buck» seria su huésped si alguna vez necesitaba algun perro. En
todo, caso era el perro mas préximo que podia quedarse dormido.

Y ahora «Buck», relajandose de su larga persecucion, se quedd dormido. La cosa
mental penso el asunto y esperd. Dentro de «Buck», quedaria solamente con sus sentidos
y no con los propios.

- Trato de imaginarme por qué habra venido hasta aqui - dijo Hoffman.

- Nadie lo sabe, Gus. Estaba trastornado, eso es todo. Probablemente descubrid esta
caverna cuando era un nifio y la recordaba y vino a ella para esconderse de... de lo que
sea. No puedes figurarte lo que sucede en la mente de un muchacho cuando esta
trastornado.

- Quizas para esconderse. ¢ Pero si hubiera venido aqui para esconder algo? 0O para
sacar algo que hubiera escondido aqui antes? No me preguntes qué, pero esta arena es
muy blanda y es muy facil excavar en ella aunque sea con las manos.

- ¢, Qué podia esconder aqui o querer sacar de aqui?

- No sé, pero si encontramos algo aqui...



La batalla fue algo mayor, imperceptiblemente, que la que tuvo que hacer para entrar
en la mente del raton de campo, pero la cosa mental estuvo dentro de la mente de
«Buck» al instante. «Buck» levanté la cabeza.

La cosa mental dentro de «Buck» considero la situacion. Seguramente no podria matar
a los dos hombres, pero se las podia arreglar para atacarlos repentinamente y morderlos
antes que ellos fueran capaces de reaccionar y matarlo a él. Esto, ciertamente, los
distraeria de cavar, al menos por el momento. Probablemente partirian inmediatamente a
la ciudad en busca de un doctor, si no lo hacian porque las heridas fueran muy graves lo
harian por temor a la rabia, el mismo que Tommy y la nifia habian sentido.

Garner dijo:

- Ahora no, Gus. No creo que encontremos nada ni aprendamos nada nuevo. Pero
mafnana volveremos y trabajaremos juntos. Hay demasiada oscuridad aqui para que
podamos hacer un buen trabajo sin tener luces adecuadas. Y si lo hacemos, ¢cémo
sabremos si ha sido bien hecho y completo? Sera mas rapido si traemos, ademas, una
pala y un rastrillo. No llegaremos a tiempo a almorzar a casa al paso que vamos.
Recuerda que el interrogatorio es inmediatamente después. Y tenernos que prepararnos.

- Creo que tienes razon, Jed - dijo Gus -. De acuerdo, mejor que partamos ahora
mismo. Por lo menos aprendimos algo que podremos decir en el interrogatorio. El lugar a
donde vino Tommy. Y en donde debié permanecer hasta que vio que se acercaban
nuestras linternas. Si lo hizo asi, evidentemente tenia que toparnos en el lugar donde lo
vimos.

«Buck» bajo de nuevo la cabeza. Cuando los hombres empezaron a deslizarse fuera
de la cueva, él los siguid corriendo al lado, tal como lo habria hecho el «Buck» real,
durante las dos millas que iban hasta el camino principal.

Alli saltdé repentinamente hacia un lado, el contrario de la direccion que llevaban. No
volvié directo hacia la caverna del bosque. No queria que ni remotamente sospecharan
que volvia al mismo lugar. Hoffman lo llamé repetidamente. Pero no prestd atencion y
siguio corriendo.

Cuando estuvo fuera del alcance, detras de un grupo de arboles, disminuyd la
velocidad y se introdujo al bosque. Ya no habia senderos por aqui, pero sin preocuparse
de los sentidos de «Buck», la cosa mental tenia perfecta orientaciéon. Iba recto hacia la
caverna.

Una vez adentro, «Buck» cavd las nueve pulgadas de arena y cogid con el hocico la
concha de la cosa mental, la llevo fuera y la depositdé suavemente en el suelo. Volvio
después a la cueva y tapé cuidadosamente el agujero que habia hecho. Cuando lo hubo
llenado, procurd eliminar minuciosamente toda huella que pudiera indicar que alguna vez
hubo alli algun hoyo. Entonces volvié a salir y a coger con perfecta suavidad la concha de
la cosa mental. No era mas pesada que una perdiz y «Buck» tenia un boca suavisima. La
llevaba ademas con el mismo cuidado con que llevaria un pajaro herido.

Corri6 sin apresurarse por el bosque, tratando de no dejar huellas y apartandose de los
senderos, buscando el lugar mas salvaje y escondido. Entre pasto alto y arbustos que lo
ocultaban, encontré un lugar adecuado. Serviria, al menos por un tiempo. Con el hocico
puso a la cosa mental en un rincén de la pequefa cavidad y mediante manojos de pasto
convenientemente situados la oculté completamente de la vista.

Entonces continud corriendo en la misma direccién, de tal modo que nadie pudiera
encontrarlo con otro perro rastreador y, al fin, bastante mas alla, se sent6 a pensar.

Ahora estaba a salvo. Nadie lo encontraria cavando en la cueva. ¢Pero le interesaba
seguir teniendo a «Buck» de huésped? Pensé cuidadosamente y decidié que no. «Buck»
habia servido va para su propésito, y si continuaba dentro de él sélo tendria los sentidos
de «Buck», no podria continuar estudiando otros posibles huéspedes ni prepararse para
utilizarlos. Queria estar listo para conseguir, cuando lo necesitara, un halcén, o un



aguilucho, o un ciervo o cualquier otro animal. Y mientras estuviera dentro de «Buck», de
ningun modo podria prepararse ni observar los otros animales que pasaran a su alcance.

«Buck» volvid a partir corriendo, lentamente, en direccion a la carretera.

Al borde del camino esperd hasta que pasé un automovil. Entonces, en el ultimo
momento, y antes de que el conductor tuviera tiempo siquiera para tocar los frenos, se
precipitd adelante justo bajo las ruedas.

Un minuto después, de vuelta dentro de su concha. Exactamente ese tiempo le costo
morir a «Buck», la cosa mental pensé todo lo ultimo que habia hecho y consideré que
esta vez no habia cometido errores.

En realidad no, excepto uno que era imposible que pudiera prever. Debiera haber
hecho que «Buck» esperara otro coche. El conductor del que maté a «Buck» era Ralph S.
Staunton, Ph.D., Ss.D. profesor de fisica en Massachussets, en el Instituto de Tecnologia.

Doc Staunton no tenia un aspecto muy impresionante. Era bajo de estatura, y pesaba
apenas algo mas de ciento veinte libras. Tenia cincuenta afios y su pelo, cortado casi al
ras, estaba ya canoso, pero tenia un cuerpo sumamente agil y fuerte y una mentalidad
que lo hacia parecer mas joven. Lo primero que se destacaba en él eran sus ojos, porque
eran su parte mas joven. Cuando estaba contento, lo cual sucedia a menudo, no sélo
brillaban: refulgian como diamantes grises.

Ahora mismo, de vacaciones, estaba vestido cémodamente, mas bien liviano vy
necesitaba afeitarse. Nadie se habria imaginado que era uno de los hombres mas
brillantes del pais.

Capitulo VI

Transpirando de calor e impresion, Doc Staunton frené y detuvo el coche. No habia
sido culpa suya: no habia habido ninguna posibilidad de evitar el atropello del perro, pero
era sin embargo un suceso desagradable. ;Qué le habia sucedido al perro? ; Estaria loco
y corria ciego? Simplemente habia aparecido, quizas, desde los arbustos que estaban
junto a la carretera. Si solamente se hubiera detenido a escuchar, lo habria tenido que oir,
ya que se trataba del unico sonido en todo el campo. El coche era una camioneta muy
vieja y ruidosa, que habia alquilado tres semanas atras en Green Bay después de decidir
pasar un tiempo tranquilo en el campo. Habia pagado tan poco por ella, que alquilar un
automaovil en Wisconsin por seis semanas habria resultado mas caro.

Apago el motor, salié del coche y camind en busca del perro, suponiendo que ya
estaria muerto. Era imposible que sobreviviera. Las ruedas del lado izquierdo de su coche
le habian pasado por encima. Ya que de todas maneras tenia que morir, le resultaba
insoportable la idea de que esto no le sucediera inmediatamente. Estaba alrededor de
veinte pasos mas atras del auto. Todo eso le habia costado detenerse, estaba inmovil y
no hacia ningun ruido. Pero cuando se acercé mas, se dio cuenta que todavia estaba
vivo. Su costado se movia convulsivamente.

Doc volvio a jurar y regreso al coche. No tenia alli ni siquiera su revolver, pero un trozo
de hierro seria mejor que nada. Cogio la barra y rapidamente volvié hasta el perro, pero
éste ya estaba muerto cuando llegé. Tenia los ojos abiertos y fijos. La sangre corria fuera
del hocico. No respiraba absolutamente nada.

- Lo siento, viejo - dijo Doc despacio -. Creo que debemos buscar a tu duefio y contarle
esto.

Se inclind a coger el perro por las patas para sacarlo del borde de la carretera, pero se
irguié y se quedd pensando un momento. El perro deberia ser sepultado en cualquier
caso, o por él mismo o por su duefio. Seria mucho mas desagradable - por los insectos y
quizas también por los buitres - si lo dejaba aqui mientras buscaba al duefo en
Bartlesville, lo cual quizas demoraria horas. No tenia en el coche nada apropiado para



estas situaciones, pero recordd que en la caja habia un pafio sucio. Lo trajo, lo puso
extendido en el suelo, arrastré al perro y lo colocd encima, lo envolvio y lo tird atras en el
coche.

Poco mas tarde, en la ciudad, hizo averiguaciones en varios sitios, describiendo el
perro - era un lebrel, macho, gris y blanco -, y en el tercer intento le dijeron que debia ser
el perro de Gus Hoffman, y que Hoffman seguramente estaria en la ciudad, porque debia
estar presente en el interrogatorio del suicidio de su hijo. Supo que se habia suicidado la
noche antes y que el tramite era en la misma morgue.

Doc Staunton jamas habia asistido a un interrogatorio de esta especie. La situacion
despertd su curiosidad y decidié asistir. Llegé cuando estaba por empezar. Todas las
sillas estaban ocupadas, pero varios hombres estaban de pie al fondo de la habitacion.
Alli se queddé Doc, escuchando.

Charlotte Garner estaba dando testimonio y Doc Staunton quedé impresionadisimo. En
primer lugar, por su calma y valiente franqueza al contar toda la verdad sobre sus
relaciones con Tommy Hoffman. En segundo lugar, por la historia misma de como se
habia despertado para encontrar que Tommy habia desaparecido dejando abandonadas
sus ropas. Cuando hubo terminado de contar la busqueda y la vuelta a casa, corriendo,
para pedir ayuda a sus padres, el médico traté de disuadirla, pero ella insistié en agregar
algo: queria poner dentro de su testimonio el caso del ratbn de campo que mordi6é a
Tommy, probablemente, creia, en la pierna o en la mano cuando él lo golped. Y, a lo
mejor, el ratdn estaba contagiado con alguna especie de hidrofobia...

El médico forense la dejé terminar, pero antes de llamar al préximo testigo, le habl6é un
momento al jurado, explicandole los sintomas de la hidrofobia y su relativamente larga
incubacion; una mordedura del raton no podia afectar a Tommy con tanta rapidez ni
tampoco en esa forma. Ademas, dijo, aunque esta dentro de lo posible que el ratéon haya
tenido hidrofobia, lo que habria explicado gran parte de sus acciones, no mordié a
Tommy, la piel de sus manos estaba limpia. Habia algunas marcas en sus piernas,
causadas por su carrera a pie descalzo a través de la maleza del bosque. Ninguna herida
causada por una mordedura.

El préoximo testigo fue Hoffman y el siguiente Jed Garner. Sus relatos coincidian
totalmente porque siempre habian estado juntos.

Doc Staunton escuché con atencién, especialmente cuando se menciond a «Buck». La
persecucion del rastro de Tommy la noche pasada, «Buck» llevandolos en la mafana
hasta la cueva. El sheriff fue el ultimo en testificar, sobre la llamada que recibié y el viaje
al bosque para recoger su cadaver.

El jurado partié a otra sala, pero volvio casi inmediatamente con el veredicto siguiente:
suicidio debido a locura repentina. El publico empezb a hacer conjeturas.

Doc empez6 a caminar hacia el hombre que ahora sabia era Gus Hoffman, el dueno
del perro, pero Hoffman desaparecié en una oficina interior de la morgue, sin duda para
discutir detalles del préximo funeral. Los Garner se fueron junto con él.

Entonces Doc se enfrentd con el «sheriffy, presentandose a si mismo e informandole
de su aventura con el perro.

- Quizas es mejor que le hable a usted, sheriff - dijo -, ya que mister Hoffman... bien,
mister Hoffman tiene ya bastante con la pérdida de su hijo la noche pasada. Posiblemente
sea mejor que no sepa de inmediato lo del perro. Sera mas prudente que siga creyendo
por un tiempo que el perro se ha ido o se ha perdido y que poco a poco se vaya
convenciendo que ya no regresara. ;Qué cree usted?

El sheriff sacudio la cabeza:

- Bien. - Vacilo.

- ¢ Puedo sugerirle algo? - le pregunté Doc - ¢ Quiere beber una copa conmigo para que
tenga tiempo de pensar en lo que le voy a decir y pueda, al mismo tiempo, hacerle
algunas preguntas?



- Bien... creo que tengo tiempo para una copa. Pero antes debo hacer un par de cosas
aqui. Si usted prefiere, puede marcharse, y yo lo alcanzaré dentro de diez minutos.

En el bar que ya habia observado antes y encontrado no muy de su gusto el primer dia
que estuvo en Bartlesville, Doc pidié una cerveza, encendio la pipa y empezo. La cerveza
fria estaba muy buena y estaba por terminarla cuando el sheriff se deslizd por el taburete
del frente. Dijo:

- La cerveza parece buena - y se volvié a llamar al camarero -: Eh, Hank, trae dos
cervezas. De las grandes.

Y después a Doc:

- Estuve pensando mientras cruzaba la calle. Creo que tiene razén en eso de no decirle
todavia a Gus lo de su perro. Esta sumamente sensible ahora. Pero ¢;dejé el perro en el
camino en un lugar visible donde él mismo lo podra ver al volver o alguien que lo viera
podria avisarselo por teléfono?

Doc neg6 con la cabeza:

- Esta envuelto en un pafo en la parte de atras de mi coche. Lo enterraré cuando
llegue a mi casa. - Volvio a encender la pipa que ya se habia apagado -. Lo siento
infinitamente por el perro, pero no tuve la mas minima posibilidad de evitarlo. Salté de no
sé donde, directo a las ruedas del coche. Ni siquiera tuve tiempo para tocar los frenos
antes de embestirle.

- Curioso - dijo el sheriff -. «<Buck» siempre tuvo miedo de los automoviles. Huia al
campo cuando escuchaba el ruido de un motor.

Doc quedd mirando fijamente al sheriff.

- Dios mio, sheriff. Entonces debe haberse vuelto loco. Corria ciego y sordo. ¢ Sabe de
algun caso de rabia por los alrededores?

- Desde hace dos afios no hay ninguno. Desde hace mas tiempo incluso, creo. -
Parecia no interesarse en el asunto.

Doc miraba con fijeza esa cara de luna llena, preguntandose si el sheriff seria o no un
estupido. Probablemente no, penso; probablemente de mediana inteligencia. Pero, claro,
sin imaginacion. Podia despreciar lo extrafio de las acciones del ratébn de campo y del
perro, podia considerarlas sin importancia. Podia pensar solamente en las de Tommy.
Habian sido raras. Verdaderamente. Pero eran los actos de un demente, y los locos
siempre hacen cosas raras. Ese era sin duda el raciocinio del sheriff. Y, sin duda, el de
casi todos los que, complicados o no en el asunto, habian asistido al interrogatorio.

Veamos, ¢qué queria preguntarle al sheriff sobre el interrogatorio? Si...

- Ah... «Sheriff». Llegué un poco atrasado. No escuché el relato del doctor. ¢Hubo
alguna autopsia?

- ¢ Autopsia? No. ¢ Para qué? No cabe la menor duda de que se suicidé con un cuchillo
cortandose las mufiecas. No habian mas sefales a excepcion de algunos rasgufios
producidos por los arbustos y la maleza en sus piernas.

Dos abrioé la boca y la volvio a cerrar.

El sheriff dijo:

- Digame, me interesa saber donde va a permanecer o va a vivir. Creo que al final de la
carretera, a unas diez millas de aqui, ¢ verdad?

- Exacto - dijo Doc -. El sitio que era de Burton. Antes era una granja, pero actualmente
estd convertido en terreno salvaje. Un amigo, en Boston, lo compro para usarlo para
veranear. Este verano no tuvo vacaciones y me lo ha ofrecido.

- Ya, un tipo llamado... uh... Hastings. Lo traté algunas veces, en el verano. ¢ Ha venido
con su esposa o vivira solo?

- Viviré solo. No soy casado. Me gusta aislarme un poco de vez en cuando. Cuando
uno ensena...

- ¢ De qué es profesor, mister Staunton?



- LIdAmeme Doc, sheriff. Ensefio fisica, especialmente electronica. Trabajo algo también
en el programa de satélites. Pienso gastar la primera mitad de mis vacaciones en eso,
pero el resto sera para mi.

- ¢ Entonces trabaja en proyectiles? - habia profundo respeto en la voz del sheriff.

- No exactamente en los proyectiles. La mayor parte del tiempo en los detectores y en
los equipos de transmision de los satélites para enviar informacion sobre la radiacion, los
rayos césmicos, y cosas como ésas. He ayudado en el disefio para el satélite propulsado
por energia solar. Pero actualmente estoy mas interesado en la pesca. Hay un arroyo a
una milla aproximadamente, hacia el este de donde vivo...

- Lo conozco. He vivido por ahi. Pero usted y su amigo, el duefio de la casa, Hastings,
debieran venir aqui en la estacién de caza. Esta lleno de ciervos el bosque de los
alrededores.

- Temo que no sea buen cazador, sheriff. Sélo traje un rifle y una pistola, pero
solamente para practicar un poco mi punteria. Y también un revélver porque Hastings me
dijo que a veces habia ladrones por los alrededores. Pero todavia no me ha tocado
ninguno. ¢ Otra cerveza?

- De acuerdo - dijo el sheriff; levanté dos dedos e hizo sefias al camarero.

- ¢, Ha habido alguna otra muerte extrafia por aqui, sheriff? - pregunt6 Doc.

El sheriff lo miré con curiosidad.

- No entiendo qué quiere decir con «extrafia» dijo -. Un par de asesinatos que la policia
no ha Ir podido resolver en los ultimos dos anos, pero eran asesinatos para robar. Sin
nada raro.

- ¢Ningun otro caso de alguien que se suicidara o matara a otro volviéndose
repentinamente loco?

- Hum... no desde que estoy en la oficina, por lo menos desde hace seis afos. ¢ Pero
eso qué tiene de raro? La gente, efectivamente, se vuelve loca de vez en cuando. 0 no?

- Si, pero normalmente la locura se anuncia con ciertos sintomas, y Tommy Hoffman...
bien...

- ¢,No querra insinuarme que no se trata de un suicidio?

- Por supuesto que no. Sélo trato de imaginarme qué puede haberle sucedido, qué
clase de sicosis tuvo y como pudo caer en ella tan rapido. Mientras estaba, o debiera
haber estado, feliz y relajado, después de una experiencia, digamos, mas bien agradable.
Esto no tiene sentido. Bien, dejémoslo. Me decia que ha pescado en ese arroyo, sheriff.
¢ Qué clase de hilo usa para la trucha?

Después de terminar la segunda cerveza, el sheriff decidid volver a Wilcox y se
marchd. Doc pidié una tercera y siguié fumando porque no podia pensar bien si no estaba
con su pipa. ¢ Era imaginar demasiado el considerar las tres muertes - la del joven, la del
ratén y la del perro - como perfectamente relacionadas? El sheriff no parecia pensar eso,
pero...

¢ O se estaba armando mucho lio de nada? Un ratén campestre habia actuado de
modo extrano. En primer lugar habia saltado hacia adelante y amenazado al joven y a la
nifa como para indicarles que se fueran. Después habia dejado que la nifa lo cogiera,
pero luego la habia mordido. Cuando ella lo tir6 al suelo, habia partido corriendo, pero se
habia detenido y vuelto sobre sus pasos para atacar al muchacho, cometiendo de este
modo, de hecho, un suicidio.

Después el joven, Tommy Hoffman. Nuevamente, repentina locura mientras dormia
junto a la nifa o al despertar y, de nuevo, final con suicidio. Doc estaba perfectamente de
acuerdo en que la gente, en realidad, a veces se vuelve loca y comete suicidio en ese
estado.

Pero habia leido bastante sobre ese tema y jamas habia oido de un caso en que una
persona se volviera completamente loca de repente, sin haber mostrado antes ni el mas



leve sintoma y sin que hubiera una causa inmediata suficientemente poderosa, alguna
experiencia traumatica poco antes de que la anormalidad se revelara.

Y después el perro, a causa del cual Doc se habia interesado en todo el asunto. Por
supuesto, el perro podia haber tenido rabia, podia haber estado corriendo sordo y ciego,
pero ¢y si hubiera estado normal, si no hubiera tenido rabia, entonces también habria
cometido suicidio al correr derecho contra el coche, especialmente si se sabia que le tenia
miedo a los autos? Esto ultimo era el unico dato que habia obtenido de su conversacién
con el sheriff y, ciertamente, no convertia la muerte de «Buck» en algo mas natural.

Porque los animales, excepto quizas los salmones, nunca cometen suicidio.

De pronto, Doc se dio cuenta de que le quedaba muy poca cerveza y golpe6 el resto de
ceniza de la pipa mientras se levantaba. En Green Bay habia algunos laboratorios donde
le podrian indicar si «Buck» habia tenido o no rabia. Green Bay estaba solamente a
cuanta y cinco millas y solamente eran las tres de la tarde. Tenia el cuerpo del perro en la
parte de atras de su coche y podia llevarlo perfectamente hasta alla. Ademas, no quedaba
tan lejos de casa, y una tarde en Green Bay seria un cambio agradable. Podria comer en
un buen restaurante y después ir a un cine si no habia nada mas que hacer.

Hizo todas estas cosas y antes de dejar el perro en el laboratorio (pagd una
conferencia por adelantado para poder tener las noticias al dia siguiente por teléfono) y
antes de comer, compré una docena de libros de bolsillo de rapida lectura. Estrictamente
s6lo novelas de misterio. Leia libros serios solo cuando estaba trabajando, pero cuando
andaba de vacaciones leia literatura de evasion. La comida fue buena. Un cambio
respecto a su comida habitual y mejor que todo lo que podia conseguir en Bartlesville. La
pelicula que vio era una comedia francesa de Brigitte Bardot; le costdé seguir el
argumento, pero, cuando decidié concentrarse en la protagonista, todo se hizo agradable.

Volvié a casa un poco después de las diez, a la casa que estaba al final de la carretera,
la que le habia prestado su amigo Hastings. Era bastante grande y antes habia sido la
casa principal de la finca. Arriba tenia tres habitaciones, una cocina muy grande, un gran
saldn y una habitacidon suplementaria que se usaba solamente para almacenar, en la cual
dejé sus armas y su equipo de pesca. La electricidad la suministraba un generador en el
subterraneo, que funcionaba con gasolina. La misma maquina podia utilizarse
periddicamente para bombear agua a un tanque del techo. No habia teléfono, pero eso no
le importaba; de hecho casi lo preferia. El terreno alrededor de la casa alguna vez habia
sido una finca, pero, por alguna razén, habia sido abandonado y lo habian descuidado por
lo menos unos veinte afos. Todo el terreno, excepto una yarda inmediatamente alrededor
de la casa, se habia convertido en un amontonamiento de maleza y ramas que se
distinguia del bosque cercano solamente porque habia pocos arboles y de tamaio menor.

Parecia un lugar amistoso, confortable. Hasta esta noche.

Doc saco una cerveza del refrigerador y se la sirvidé. Se sentd a leer uno de los libros
que habia comprado en la tarde pero le fue imposible interesarse en él. Por alguna razon
se sentia incobmodo. Por primera vez desde que estaba aqui sintié la soledad. Luché con
un impulso para abrir las persianas y asi poder ser visto por cualquiera que mirara desde
afuera.

Pero, ¢ por qué razon alguien iba a venir hasta alli para mirar por las ventanas? ¢Y qué
queria decir con alguien? Algo que pudiera mirar por las ventanas tenia que ser sélo un
animal. ;Y qué le importaba que un animal lo mirara por las ventanas? Se encontro
ridiculo, se sintid culpable de estupidez y se sentenci6 a beber otra cerveza y a
concentrarse en la lectura del libro, en la novela de misterio.

Al volver a ella se dio cuenta de que estaba abierta en al pagina veinte, pero que no
podia recordar absolutamente nada de lo que ya habia leido. Se levanté y empezé a leer
de nuevo. Parecia o deberia ser un misterio apasionante: un asesinato en la primera
pagina.



Pero no habia caso: no se podia concentrar en él. Entre el libro y su mente se le
interponia la historia de un cierto Tommy Hoffman... Levantandose desnudo, a no ser por
unos, calcetines que llevaba, minutos después de estar tendido junto a su amada;
corriendo hacia una caverna cuyo piso estaba cubierto de arena suave; escondiéndose
alli hasta que vio linternas que se acercaban, linternas que llevaban su padre y su casi
suegro, escuchando los ladridos de «Buck» el lebrel. Huyendo de ellos de nuevo,
haciendo circulos hasta llegar al lugar desde donde habia partido y en donde habia un
cuchillo que habia tomado decididamente para suicidarse cortandose las dos mufiecas...

El libro estaba ahora abierto en la pagina quince, pero nuevamente no recordaba nada
fuera de la primera pagina, lo tiré al suelo, desesperado, y se quedd pensando.

Se decidié a apartarse del cerebro el caso de Hoffman hasta el dia siguiente en la
tarde, cuando le avisaran por teléfono, desde el laboratorio de Green Bay, qué era de
«Buck». Entonces, si el perro habia tenido rabia, lo que explicaria una de las tres muertes,
pondria para siempre fuera de su mente todo aquel asunto, y gozaria de las cinco
semanas de vacaciones que le quedaban, sin preocuparse de un asunto que quizas era
solamente una serie de coincidencias sin nada de misterioso... Pero si «Buck» no tenia
rabia...

Quedaba una cerveza mas para quedarse dormido. Poco después de tomarla estaba
durmiendo.

Capitulo VII

La cosa mental estaba todavia en su escondrijo del bosque. No se habia movido desde
que el perro la habia dejado alli el dia antes para matarse después chocando de frente
contra ese coche.

Desde entonces solo habia cogido un huésped para hacer un reconocimiento. Queria
poseer un cuadro mas perfecto del territorio circundante, uno mejor del que habia
obtenido de la mente de Tommy. Uno a vuelo de pajaro. Asi, pues, poco mas tarde, al
empezar la mafiana en su segundo escondite, habia entrado en un cuervo (sabia el
nombre por la imagen de un cuervo que Tommy habia tenido) mientras éste estaba
durmiendo en un arbol justamente sobre su cabeza. Habia intentado ver con la vision
nocturna del pajaro, pero era pobre, y habia esperado entonces hasta que fuera pleno dia
para volar lejos y a lo ancho del campo, mirando a través de sus 0jos. Primero por encima
de la carretera, volando alto, memorizando la situacién exacta de cada granja, por
correlacion con los recuerdos de Tommy, sabiendo ya el numero de personas que vivia
en ellas y, aproximadamente, la clase de gente que eran. Volé hacia el este cuando la
carretera termin6. Tommy creia que la ultima granja estaba deshabitada, pero estaba
equivocado: habia una camioneta detenida en el espacio limpio frente a ella.

Después, el cuervo volo en circulos y partid, siguiendo la carretera en otra direccion,
hacia Bartlesville, pasando por encima de las granjas de los Hoffman y de los Garner.
Dej6 que descansara en un arbol, cerca de la ciudad. Después vol6 en circulos sobre ella,
de nuevo relacionando los recuerdos de Tommy con lo que estaba presenciando.

Lo que mas le interes6 fue una tienda donde arreglaban radios y televisores.
Seguramente, el hombre que la mantenia debia saber algo por lo menos de electronica y
seria, por lo tanto, un buen huésped, al menos por un tiempo. Pero Tommy no conocia su
nombre ni su residencia, aunque sabia que no dormia en la tienda. Una gran exploracién
se requeria para poder averiguar eso, y, ademas, si no conseguia un huésped humano le
seria muy peligroso trasladarse a la ciudad y esconderse en algun lugar mientras el
electricista durmiera y quedara al alcance de su percepcion.



Cuando el cuervo le dejo de ser util, hizo que se precipitara recto contra el pavimento:
no tenia objeto volar de regreso al bosque. Y su mente de inmediato estuvo de vuelta en
si misma, en el agujero del bosque.

Y alli permanecio la mente, pero sin quedarse ociosa. Habia sido muy afortunado,
penso, en escoger su segundo escondite. Estaba mas dentro del bosque y en un lugar
mas salvaje que la caverna. Muchas mas criaturas pasaban cerca y podia examinarlas a
todas desde cerca. Varios ciervos habian pasado y un oso. Varios pajaros también,
incluyendo los dos que ya sabia eran lo bastante fuertes como para transportarlo a él: una
lechuza y un halcén. Tenia transporte aéreo, de noche o de dia, cuando lo necesitara. De
ahora en adelante cualquiera de esas criaturas podia ser su huésped si asi lo deseaba: le
bastaba encontrar a alguna de su especie durmiendo dentro de un radio de por lo menos
diez millas a contar desde el lugar en que se encontrara.

También habia criaturas menores y, por supuesto, las habia estudiado, cuando no
tenia alguna mas grande en que ocupar su tiempo, asimismo diviso serpientes, aunque le
interesaron poco. Viajaban despacio y se demoraban en morir. Un huésped lento para
morir seria inadecuado. Para asegurarse de la muerte de una de ellas, habria tenido que
perder tiempo tendido en el suelo, esperando que pasara un automovil y lo pisara. Y aun
con esto, aun con la espalda quebrada, una serpiente puede sobrevivir.

Asi paso toda la tarde hasta que sucedi6 algo, 0 mas bien empezo a suceder algo que
le mostré que pronto deberia hacer un nuevo movimiento.

Estaba sintiendo hambre. Mas exactamente, ya que él no se alimentaba del mismo
modo que nosotros, empezd a sentir necesidad de nutrirse. El tiempo le habia
transcurrido tan rapido desde que el furor lo cogiera antes de ser enviado al exilio, que no
se habia dado cuenta de cuanto habia durado antes de que llevara aqui, que no sabia ya
casi desde cuando no comia. Esto era algo que debia hacer una vez cada varios meses y
habia supuesto que tenia suficiente alimento como para no preocuparse de comer antes
de estar sélidamente establecido en la Tierra (una vez que habia sabido de las criaturas
inteligentes). Pero estaba equivocado.

Su especie habia evolucionado en el agua. Habia vivido absorbiendo microorganismos
directamente desde lo el agua: sin desarrollar nunca un sistema digestivo.

Cuando la evolucion les habia dado conchas protectoras, éstas permanecieron, a pesar
de su creciente dureza, lo bastante porosas como para permitirles absorber su alimento
como siempre. Antes de las conchas, su unica proteccion contra los enemigos habia sido
la velocidad. Como vivian en un planeta de escasa fuerza de gravedad, la técnica que
tenian para levitar, para moverse en cualquier direccion, habia sido extraordinariamente
efectiva como medio de huida. Esto, y el sentido perceptivo, habian sido suyos desde
tanto tiempo atras cuanto eran capaces de recordar.

La habilidad para controlar otras mentes, para convertir a otras criaturas en sus
huéspedes, se les habia desarrollado mucho después, cuando su inteligencia hubo
crecido. Esto condujo a las especies mas inteligentes a abandonar las profundidades y a
vivir muy cerca de las costas, ya que la evolucién procedié de modo distinto en las tierras,
y habia criaturas terrestres que a veces se dormian junto a la costa y podian ser utilizadas
como huéspedes. Y eran mucho mas adecuadas para eso que todo lo que el agua habia
producido. Tenian bastas manos, de hecho, eran bastante parecidos a nuestros simios, y
podian, guiados por una inteligencia, hacer, producir y construir cosas. Tal como un
hombre podria dirigir a un mono si pudiera controlarle la mente, y hacerle construir cosas
de un modo casi tan eficiente como un hombre mismo.

Utilizando huéspedes adecuados las cosas mentales habian desarrollado una
civilizacion y una ciencia. Al principio, ellas mismas habian tenido que permanecer en el
agua y manejar a los huéspedes en la tierra. Finalmente lograron desarrollar una técnica
que eliminaba esta dificultad. Descubrieron que una inmersion ocasional en una solucion
nutricia les permitia absorber el alimento necesario mil veces mas rapido y con mas



eficacia que con continuas inmersiones en el agua. Ahora, con la ayuda de huéspedes
adecuados, podian vivir tan lejos del agua como lo desearan y satisfacer sus necesidades
alimenticias haciendo que los huéspedes les sumergieran en una solucién nutricia poco
menos de una vez al mes. Algunos entre ellos todavia vivian en el agua, pero se trataba
de grupitos primitivos, tan alejados del desarrollo de sus contemporaneos de las tierras
como lo esta un aborigen australiano o un pigmeo de Africa respecto de un cientifico
atéomico.

Pero los altamente desarrollados especimenes de su tipo, durante tanto tiempo habian
sido alimentados mediante inmersiones ocasionales, que habian perdido sus facultades
para vivir solo del alimento que podian absorber desde el agua. Su situacion era muy
semejante a la de un ser humano que permaneciera vivo alimentado tan sélo por via
intravenosa de tal modo que sus organos digestivos se atrofiaran y no pudiera jamas
alimentarse de nuevo del modo que le habia sido normal en un principio.

La cosa mental se podria haber alimentado en el bosque si hubiera querido, utilizando
algun huésped animal; tal cosa habria hecho de no encontrar en la Tierra seres
inteligentes. Pero hacer eso habria sido una operacion larga y engorrosa que significaria
la utilizacién sucesiva de una serie de huéspedes, cada uno adaptado, mejor o peor, para
una parte particular de la tarea.

Un huésped humano le podria preparar rapidamente, si trabajaba en una cocina
normalmente provista, una excelente nutricion. Los ingredientes exactos no importaban
demasiado con tal que la solucién fuera rica en proteinas. Su cuerpo absorberia
solamente lo que necesitaba y no le importaba el gusto: no poseia ese sentido. Un stock
de sopas o uno de carnes le serviria admirablemente. Incluso un poco de leche le vendria
muy bien, aunque tendria que permanecer sumergido en ella por mucho mas tiempo que
en una de carne.

Una vez que se aseguro que tendria que conseguir alimento y pronto, decidié que
hacerlo inmediatamente era lo mejor: asi quedaria alimentado por mucho tiempo y no
tendria necesidad de conseguir huéspedes humanos sino cuando le fueran
imprescindibles.

Pens6 qué huésped humano escogeria para su proposito. EI mejor seria uno que
viviera solo, alguien que no tuviera que explicar o que justificar sus acciones ante nadie si
lo encontraban haciendo extranas cosas en la cocina y a medianoche, todavia. La
persona mas cercana que conocia y que vivia sola era Gus Hoffman, el padre de Tommy.
Pero su granja estaba por lo menos a doble distancia que la mas proxima. Cada milla
extra que necesitara para el transporte, aumentaba el riesgo. La granja mas cercana
estaba ocupada por soélo dos personas, una pareja de edad, Siegfred y Elsa Gross.
Siegfred era el miembro dominante del duo, a fuer de marido aleman, claro. Si su esposa
se levantaba y bajaba al primer piso para ver lo que estaba haciendo, tendria que volver
al dormitorio si su marido se lo ordenaba.

Por supuesto, seria mejor que permaneciera dormida. Porque, si estaba utilizando a
Gross y tenia también que preocuparse de él, esto disminuiria su utilidad. Pero siempre
hay alguna respuesta para estos casos.

Ya que la operacidén seria de noche, una lechuza seria su mejor huésped. Habia
probado ya a una, por supuesto, para asegurarse de que podia transportar su peso
perfectamente. La otra posibilidad, si le fallaba la lechuza, seria el halcon, pero, en este
caso, tendria que probar su vision nocturna del mismo modo que su capacidad de carga.
Seria fatal un choque con un arbol si lo llevaba a él. Si esto fallaba, pero no habia tiempo
ahora para pensar todas las probabilidades, tendria que hacer otros planes, claro, si los
dos pajaros resultaban inadecuados para cargarlo...

Poco antes de que se hiciera de noche, cuando la mayoria de las criaturas nocturnas
aun esta durmiendo, se concentré en una lechuza y quedd en control de una. Entonces
estuvo seguro de poder conseguir alguna, aunque probablemente no seria necesario. Ya



sabia bastante sobre los seres terrestres como para ignorar que, diurnos o nocturnos, sus
habitos de suefio no son completamente rigidos. El diurno humano duerme la mayor parte
de la noche, pero, ocasionalmente, hace alguna siesta de dia, tal como lo habian hecho
Tommy y la nifia. Los animales, como duermen mas facil y livianamente, eran incluso mas
propensos a dormir en periodos irregulares. El perro «Buck» se habia quedado dormido
en la caverna, apenas un minuto después de entrar en ella y haberse echado. Y uno de
los ciervos que habia pasado cerca de la cosa mental, después de alimentarse un poco,
habia dormido un poco, de pie, antes que un sonido repentino lo hiciera despertarse y
caminar (habia sido un pajaro carpintero en un arbol cercano). Sin duda, lo mismo valia
para las criaturas nocturnas; después de haber matado algo (todas parecian aves de
presa) y haber comido, también dormirian o dormitarian un tiempo antes de continuar
actuando. No tenia ninguna duda seria sobre si encontraria algun huésped diurno
durmiendo de dia o uno nocturno durmiendo de noche, aunque no tan facilmente como en
sus periodos regulares.

Una vez en control de la lechuza, la dej6 volver a dormir. Deseaba tenerla bien
descansada para la tarea que le encomendaria. No permiti6 que despertara hasta la
noche, momento en el cual lo habria hecho por si misma de todas maneras. Entonces la
hizo volar, probando la agudeza y fuerza de sus alas y su habilidad para maniobrar. No
podia compararse con el cuervo que habia usado antes: ésta, sencillamente, volaba mas
alto y con mas precision. Pero como la lechuza tenia que transportarlo, le interesaba
manejarla a baja altura, haciéndola volar por entre los arboles y ramas en vez de por
encima. Tomando en cuenta la fuerza de gravedad de este planeta - la estimaba en unas
cuatro veces la del suyo -, calculé que una caida desde seis pies no lo dafiaria. Desde el
doble o triple de esa altura quedaria a salvo si caia sobre pasto blando o sobre arena. Si
caia desde lo alto de un arbol, sélo podria salvarse si lo recibia un grupo de arbustos que
amortiguara el golpe.

Cuando quedoé satisfecho de la maniobrabilidad de la lechuza, que resultd ser
excelente, busco una piedra de un tamafno adecuado y la encontrd. Pesaria quizas tanto
como él mismo, probablemente cincuenta por ciento mas, y tenia casi su misma forma.
Lanzé con suavidad a la lechuza hacia la piedra y la agarré con las patas. Levantarla fue
algo costoso, pero una vez que la lechuza estuvo en el aire, pudo volar tranquilamente
con la carga. Su aleteo era seguro. Volé un momento para asegurarse y luego dejo que la
lechuza botara la piedra y volara hacia su escondite.

La dej6é descansar alli hasta que calculé que serian las ocho de la tarde. (Su capacidad
para medir el tiempo era tan excelente como su sentido de orientacién). Calculd, a
continuacion, que el viaje, como deberia efectuarte en zig-zag para evitar el vuelo alto, le
tomaria alrededor de una hora. Seguramente, sobre las nueve, la pareja de la granja mas
cercana ya estaria durmiendo.

Cuando le pareci6 oportuno, hizo descender a la lechuza para que cogiera su cuerpo.
Cogerlo fue un tanto dificil, y ya estaba pensando en conseguir otro huésped para que lo
sacara del agujero donde lo tenia escondido quizas un conejo para que lo empujara
desde un extremo, cuando finalmente la lechuza se las arreglé para llegar hasta él. Tuvo
que estirar al maximo una de sus patas para que con la punta de las garras pudiera
rasgufar su concha y tirarlo poco a poco hacia afuera.

El viaje dur6 algo mas de lo que habia pensado. Sin embargo, la lechuza lo traslado
con toda facilidad, aunque su capacidad de resistencia resulté menor de lo esperado.
Tuvo que hacerla descansar en algun arbol cuando sentia que los musculos de las alas
se le agotaban. No porque tuviera especiales consideraciones con la lechuza - no sentia
ninguna clase de sentimientos hacia los que no eran de su especie -, sino a causa de su
propia salud, ya que de tener que tomar otro huésped y tener que matar al actual, habria
ocupado demasiado tiempo. Llegé hasta la granja de los Gross poco antes de la media
noche.



Hizo que la lechuza lo depositara entre la carretera y la muralla de la granja, para partir
solo a hacer un reconocimiento volando varias veces en torno a la casa en busca de un
escondite adecuado y definitivo. La casa estaba oscura y silenciosa. Parecia no haber
ningun perro en las cercanias, lo cual eliminaba otra posibilidad de problemas. Y el lugar
mas adecuado para esconderse parecia ser bajo los escalones de madera que conducian
a la puerta de atras. Incluso tenia la ventaja de quedar junto al corral. Antes de tomar otro
huésped humano tendria entonces la oportunidad de estudiar todo animal que hubiera alli
dentro. Porque, hasta el momento, excepcion hecha del perro, todos sus posibles
huéspedes, tanto animales como pajaros, eran salvajes. Seria muy util poseer para una
futura ocasion - ¢ quién sabe lo que puede suceder? - algun posible huésped domeéstico
para un proposito determinado. Tal como habia utilizado al perro. No habia nada que
perder salvo un poco de tiempo que después, seguramente, le reportaria beneficios.

Hizo que la lechuza volviera a buscarlo, lo pasara por encima de la muralla y lo
depositara debajo de los escalones. Lo arrincon6 lo mas atras que pudo para ocultarlo
completamente de la vista.

Esto acabd con la utilidad de la lechuza. La hizo tomar altura. La precipitd en picada
para que se matara al caer cerca de la casa, donde el terreno era mas duro. Sabia que el
golpe quizas despertaria a los ocupantes, pero no importaba. Volverian a dormir tarde o
temprano y, mientras, tendria tiempo para utilizar su sentido perceptivo sobre los animales
del corral.

En el ultimo segundo de la caida de la lechuza sucedié algo levemente erréneo. Al
darse cuenta que volaba directo en contra de algo sélido, la lechuza cerr6 los ojos. Fue
una contraccién muscular involuntaria y la cosa mental no tuvo tiempo de evitarla; habria
podido si se hubiera concentrado en mantenerle los ojos abiertos. Podia haberlo previsto,
porque lo mismo habia sucedido cuando habia estrellado al cuervo contra la carretera de
Bartlesville. Pero eso no le habia importado y no lo habia tomado en cuenta por lo tanto.
Ahora si que el asunto tenia importancia, porque, al volar la lechuza con los ojos cerrados
en el ultimo segundo, se estrelld y atraveso un vidrio del segundo piso en vez de chocar
contra la muralla de la casa.

Quedé adentro, todavia viva, pero un poco atontada y con un ala rota. Se encendio la
luz en la sala de al lado y se abridé una puerta. La luz casi cegd a la lechuza, pero no
completamente. Podia ver aun. Siegfried y Elsa Gross estaban de pie en el umbral, los
dos con gorros de dormir de algodon.

- Condenada lechuza - dijo Gross -. Volar justo contra la ventana... Voy a buscar mi
pistola y...

- ¢ Para qué matarla, Siegfried? Quiero decir... matan ratones y...

La lechuza se preparé para atacar para obligarlos a matarla.

La mujer habia empezado a acercarsele, pero Gross dijo:

- A dormir, Elsa -. Con firmeza. Y después - Puede agredirte y herirte si tratas de
cogerla. Es un bicho peligroso. Ademas, mira, tiene un ala inutil, quebrada.

Los dos se volvieron y un momento después el hombre apareci6 de nuevo en el
umbral, esta vez con un rifle calibre 22 en la mano. Apunté entre los ojos de la lechuza.

La lechuza se mantuvo quieta hasta el disparo.

Y la cosa mental estuvo de regreso en la concha, pero atenta todavia a lo que estuviera
sucediendo. Esta vez ya utilizaba su sentido perceptivo que era mil veces superior a la
vista a igual distancia.

Gross empujé a la lechuza muerta con la culata del fusil y luego la tiré fuera a través
del vidrio roto. Volvié al dormitorio y dejé el rifle en un rincén. Su esposa ya estaba
acostada, asi que apagbd la luz y se acostoé a su lado.

- Condenada lechuza - dijo -, se debe haber vuelto loca o quizas estaba algo ciega.

- Pero sus ojos...



- La gente y los animales pueden estar ciegos y tener, sin embargo, ojos
aparentemente normales. Acuérdate del caballo que tuvimos que matar hace cinco afos.
Sus ojos parecian normales. ¢ Por qué una lechuza...?

- Creo que asi fue. ¢ La dejaste alli mismo?

- La tiré por la ventana - dijo Gross -. La sepultaré en la mafiana. Demonios - gruid de
nuevo -, tendré que ir a la ciudad para conseguirme un vidrio,

- No te preocupes del tiempo, Siegfried, - le dijo su esposa -. Puede esperar hasta el
sabado cuando vaya de compras. Puedo pegarle algun papel a la ventana para que no
entren moscas. Si hubieras puesto una persiana en la ventana...

- ¢, Para qué? No usamos esa habitacion y la ventana siempre esta cerrada. Ademas, la
lechuza pudo haber pasado perfectamente a través de las persianas. Sabes qué hora
era cuando nos levantamos?

- Poco después de media noche.

- Bien, entonces a dormir.

Solo quedd silencio en el dormitorio y la cosa mental concentré su atencion. Aunque el
hombre se quedara dormido primero, queria esperar que la mujer hiciera lo mismo. Asi, el
hombre no despertaria a su esposa cuando bajara al primer piso. Concentré su atencion
en el corral.

Habia un grupo de cerdos a lo largo de un costado del corral y un gallinero al otro, pero
paso por alto a ambos. Un cerdo, se dio cuenta, seria inutil como huésped y, ademas, si
alguna vez entraba en alguno, era casi seguro que tendria que permanecer encerrado, lo
cual, por supuesto, no le serviria de nada. Lo mismo valia para las gallinas y para
cualquier criatura que estuviera encerrada y fuera doméstica: tendrian graves dificultades
para hacerse matar o para suicidarse. Siempre era molesto y a veces peligroso estar en
un huésped del cual era dificil liberarse una vez que se lo habia utilizado.

En el corral mismo, ademas de algunos ratones, habia dos vacas, un caballo y un gato.
No se molesté en estudiar a los ratones: no habia nada que un ratén ordinario pudiera
hacer que fuera distinto a lo que podia ejecutar un raton de campo, y por todas partes
habia ratones de campo, tanto en las granjas como en el bosque.

Las vacas eran algo mejor y se tomé6 un tiempo para estudiar a una. Por lo menos
tenian una considerable fortaleza fisica. Dirigida inteligentemente, cualquiera podia
arreglarselas para escapar del corral, si no era utilizando sus cuernos para abrir la puerta,
simplemente destrozandola. Si la puerta resultaba demasiado fuerte para romperla, podia
matarse en el proceso de derribarla y con eso quedaria libre la cosa mental para buscar
otro huésped. También, si la ocasion se presentaba, podia convertirse en una maquina
mortifera muy eficiente. Guiada con inteligencia seria mas peligrosa que un toro. Y podia
utilizarse alguna con mas facilidad todavia durante el dia si estaba pastando o dormitando
en el campo a la sombra de un arbol, por ejemplo. Por lo demas, muy pocas de las rejas
que utilizaban en las granjas serian bastantes para resistir la carga de una vaca.

Estudié al caballo. También podia ser util en ciertos sentidos. Posiblemente mas que
una vaca. Podia correr mucho mas rapido, podia saltar facilmente una reja o utilizar sus
patas delanteras para destrozar una mas alta. Y sus coces podian ser tan letales como
las cornadas de una vaca.

Por ultimo, el gato. Mientras lo estudiaba (tal como hacia con los otros animales)
relacionaba su estudio con los conocimientos que habia adquirido en la mente de Tommy;
comprobd que sus caracteristicas y habilidades, para un propdésito especial e importante,
lo convertian casi en un huésped perfecto.

Podia espiar. Podia ir casi a todas partes sin que lo notaran. Era rapido y podia
moverse en silencio. Su vista de noche era casi tan buena como la de una lechuza vy,
contrariamente a la lechuza, podia ver aun mejor durante el dia. Y, como habia docenas
de gatos entre este lugar y la ciudad y otras docenas en la misma ciudad, y como los



gatos duermen tanto de dia como de noche, uno de ellos seria siempre un huésped facil
de conseguir.

Decidié que, cuando tuviera tiempo, probaria uno para experimentar el alcance real de
sus posibilidades. Tenia tiempo. Entré en la mente del que estaba en el corral.

Abrid los ojos. Si, aunque su vision nocturna era inferior a la de una lechuza, podia ver
bastante bien aun en la completa oscuridad que habia en el corral, oscuridad que apenas
aliviaba la palida luz de la luna que pasaba a través de una ventana. Gui6 al gato hasta la
ventana, que estaba abierta, salté hasta el borde y después al suelo, fuera. A la luz de la
luna, aunque era débil (s6lo cuarto creciente) podia ver perfectamente bien.

Lo hizo correr varias veces en torno a la casa y not6 el silencio con que era capaz de
hacerlo - apenas si algun leve sonido en la grava del camino - y la velocidad que
alcanzaba. Comprobd que podia correr muy rapido en distancias cortas. En una
persecucion podia adelantar facilmente a un perro, aunque, si éste continuaba en su
seguimiento, seguramente lo podria alcanzar si antes no encontraba su escondrijo 0 un
arbol en que encaramarse.

Habia un arbol detras del corral y ensayd su capacidad para trepar. La encontro
excelente.

Desde casi la punta del arbol, a través de unas ramas, podia ver que habia luz en una
habitacion del segundo piso de la casa de la granja mas proxima hacia la ciudad. No
habia tenido la intencion de mantenerse dentro del gato durante tanto tiempo ni de llevarlo
hasta tan lejos, pero era una excelente oportunidad para probar sus condiciones de espia.

Bajo del arbol al gato y lo hizo trotar por el campo hacia la casa de la otra granja. El
gato se movia como una sombra en la noche.

Cuando llegd a la otra casa noté que eran dos las ventanas encendidas, las dos,
obviamente, de la misma habitacién, una del rincon del segundo piso. La que habia
divisado desde el arbol de la granja de Gross era la de un lado; la otra estaba
exactamente sobre una terraza. Habia un arbol cerca y el gato subié suavemente de rama
en rama hasta la altura de la terraza, desde alli saltd, deslizandose, hacia el borde exterior
de la ventana.

Sus ojos se adaptaron rapidamente para mirar dentro de la habitacién iluminada. Un
nifio estaba acostado y tosia desesperadamente. Una mujer en traje de bafio y con
medias estaba inclinada sobre el nifio un hombre de aspecto cansado estaba en pijama
apoyado en la puerta. De su conversacién - audible para sus oidos de gato aun a través
de la ventana cerrada - dedujo la cosa mental que el nifio tenia gripe. El hombre le
preguntaba a la mujer si podia encargarse de él o si seria mejor llamar al doctor Gruen.

La escena en si misma no interesaba a la cosa mental, pero ya sabia que estaba en lo
cierto cuando asigné al gato las cualidades de un perfecto espia.

Si no hubiera sido por la necesidad que tenia de alimentarse, habria seguido
hospedado en el gato toda la noche y lo habria utilizado al dia siguiente para ampliar su
conocimiento sobre las otras granjas. Incluso lo habria llevado a la ciudad, quiza para
seguir al propietario del negocio de reparacién de radios y televisores desde el trabajo a la
casa para saber dénde vivia. Pero lo primero era alimentarse y sobrarian después los
gatos para utilizarse a placer.

Su problema era ahora liberarse del presente. Habia permanecido en él por mas de
una hora, mucho mas de lo que pretendia. Examind los pensamientos del gato para
encontrar la manera mas segura y rapida de darle muerte y encontré una respuesta
adecuada.

En esta granja habia un perro rabioso que mantenian amarado con una cadena en el
corral. (¢ Por qué harian eso?, se preguntd. ¢Un ser inteligente guardaria encadenado a
un perro hecho para proteger una casa y le impediria de este modo cumplir su cometido?
Pero esto no importaba por el momento.)



Hizo descender al gato desde el arbol y lo obligd a correr a la parte de atras de la casa
donde estaba el corral. De nuevo habia una ventana abierta. El perro empez6 a ladrar con
violencia apenas divisé al gato sobre la ventana. El gato esperé un momento hasta que se
le acostumbraron los ojos a la mayor oscuridad del interior del corral, hasta que pudo ver
claramente al perro. Entonces salté suavemente al piso, corrié hacia el perro y le salté con
suavidad a las mandibulas.

Capitulo VIII

La mente de la cosa mental, de regreso ya en su propio cuerpo bajo los escalones de
la parte de atras de la casa de Gross, revisO la casa, ahora cuidadosamente, para
asegurarse de que ningun otro ser vivo la habitaba (aparte, naturalmente, de Gross y su
esposa Elsa). Podria haber algun perro que ladrara y despertara a la esposa de Gross
cuando éste se levantara. No habia perros; solamente un canario que vivia dentro de una
jaula en el piso de abajo. La jaula debia ser su habitacion. Su huésped no tendria por qué
acercarse a la habitacion del canario.

En un dormitorio del segundo piso, tanto Elsa como Siegfried Gross dormian
profundamente.

La cosa mental entr6 en la mente de Gross, hubo de nuevo la corta pero terrible batalla
que ocurria cada vez que queria entrar en control de una entidad inteligente. Con
extrafieza comprob6d que esta vez el asunto fue mas breve: Tommy ofreci6 mas
dificultades. ;Acaso este nuevo huésped era menos inteligente que el muchacho que
habia fracasado en un afio de ensefianza media y que no sabia ni se preocupaba de la
ciencia, a no ser que a la agricultura se la llamara ciencia? Esperaba mas de un hombre
mayor, pero, al parecer, se habia equivocado. Gross, lo notdé en seguida, se cuidaba
menos aun que Tommy de esas cosas. Su educacion se habia interrumpido en el sexto
grado y apenas si se interesaba por algo que no fuera su granja. Ni siquiera tenia una
radio y su unica lectura era un periédico y una revista de agricultura que le ofrecian serias
dificultades.

La cosa mental no movilizé a su huésped inmediatamente. Dej6 que Gross siguiera
descansando hasta que se orientd en su mente y supo algunas cosas que le interesaban
antes de hacerlo andar.

Consigui6 respuesta para dos preguntas, inmediatamente y a satisfaccion. En primer
lugar, Elsa Gross tenia el suefio muy pesado: ningun ruido, salvo uno como el de la
lechuza quebrando la ventana, podria haberla despertado. En la cocina, que no estaba
bajo esta habitacién, sélo tendria que tomar las normales precauciones para no hacer
ruido ni dejar caer algo en el piso. Segundo, habia un jarro con sopa en el refrigerador y
también medio kilo de poderosa carne de buey. Haciendo una mezcla conveniente y
calentandola un poco - lo cual disolveria la carne y lo capacitaria para absorber mas
eficazmente la solucién nutritiva - quedaria un excelente alimento. Si ya no estaban alli,
tendria que buscar algo equivalente entre las conservas, calentar lo que encontrara.
Quizas eso no fuera tan perfecto como lo que veia presente en la mente de Gross que
era, de verdad, una mezcla rica y poderosa.

Era todo lo que necesitaba saber por el momento. El resto, tuviera el interés que
tuviera, podia examinarlo en la mente de Gross mas tarde y a placer. Se quedaria en su
mente mientras su cuerpo absorbiera el alimento. Y eso duraria por lo menos una hora.

Bajo la direccion de la cosa mental, Gross se deslizé silenciosamente fuera de la cama
y camind a pie desnudo hasta la puerta de la habitacion. La abrié y la cerrd por fuera lo
mas calladamente que pudo, caminé en la oscuridad hasta la escalera y baj6. No
encendid ninguna luz hasta que estuvo en la cocina.



Trabajando lo mas silenciosamente posible, saco el jarro y la carne de la nevera. Vacié
la sopa en un recipiente bastante amplio como para contener su concha y mezclé la carne
con la sopa. Utilizd un fésforo para encender un quemador de la cocina a butano y puso el
recipiente encima de una llama pequefa. Revolvio la mezcla mientras se calentaba y de
vez en cuando la probaba para ver qué temperatura tenia.

Cuando toda la carne estuvo disuelta y la temperatura suficientemente alta - muy
caliente porque la cosa mental era capaz de soportar temperaturas desde los cincuenta
grados bajo cero hasta casi el punto de ebullicion del agua - apagd la llama bajo el
recipiente.

Salio afuera, dejando la luz de la cocina encendida y la puerta abierta para alumbrarse,
buscé bajo los escalones y encontré la concha de la cosa mental. La llevo
cuidadosamente adentro y la introdujo en la solucion nutritiva.

Después mird el reloj de la cocina para saber el tiempo y controlar la operacion y se
sentd a esperar mientras esperaba dentro de la mente de Gross, la cosa mental extrajo
sus conocimientos y sus recuerdos.

Todo lo que aprendio6 distaba mucho de serle util. Este huésped no le serviria nada mas
que para el presente trabajo.

Siegfried Gross, a los sesenta y cinco, era un hombre amargado y solo. Tenia
relaciones comerciales con uno de los vecinos y con algunos comerciantes de la ciudad,
pero carecia de amigos. No queria a nadie ni nadie le queria a él, ni siquiera su esposa:
entre ellos no habia carifio desde muchos afos antes. Habian permanecido juntos por la
simple razon de que se necesitaban mutuamente por distintos motivos. Elsa no tenia
parientes a donde irse, ningun medio para ganarse la vida por su cuenta; Siegfried
necesitaba su ayuda para correr con la casa y para hacer algunos menesteres en el
corral. Se toleraban mutuamente, no se odiaban.

Tuvieron dos hijos, un nifo una nifa, pero Siegfried habia peleado con los dos, cuando,
a punto ambos de cumplir los veinte afios, habian decidido abandonar la granja y partir a
la ciudad. Cada uno habia escrito algunas cartas a Elsa, pero Siegfried le habia prohibido
contestarlas. De este modo, actualmente no sabian en qué lugar vivian sus hijos.

El futuro se le mostraba nefasto porque en los ultimos afos se le habia desarrollado
una artritis progresiva. No tenia mucha fe en los médicos, los cuales, por otra parte, poco
podrian haber hecho por él. Ya le era doloroso hacer su trabajo y ya suponia que,
después de unos cuantos afios, tendria que vender la granja y dejar de trabajar. Esta era
de su completa propiedad y, probablemente, podria sacarle un precio bastante como para
poder vivir con Elsa en una casa por el resto de la vida. Eso era lo unico de que tenia que
preocuparse, eso, y el creciente dolor que, eventualmente, lo haria doblarse por completo
si llegaba a vivir mas.

Parte de la amargura que lo dominaba estos ultimos afios se debia a que odiaba al
actual gobierno de su pais. Su pais, en efecto, lo era solo técnicamente: se consideraba
mas aleman que americano. Sus padres lo habian traido de Alemania cuando apenas
tenia cuatro anos. Ellos se habian nacionalizado estadounidenses y esto lo habia
convertido a él, de hecho, en ciudadano de ese pais. Pero su lealtad verdadera siguio
siendo para con su antigua nacion y también la suya. Nunca hablé inglés hasta que entro
al colegio a los siete afos. Apenas tenia veinte cuando los Estados Unidos entraron en la
primera guerra mundial. Habian tratado de reclutarlo y lo habian tenido internado durante
mas de un afo como opositor consiente; en ese momento no tenia ninguna objecidn
consciente o inconsciente en contra de la guerra. Habia dado esa razoén; pero
sencillamente no habia querido luchar del lado que consideraba equivocado.

Habia recibido muy bien el renacimiento de Alemania con Hitler y se habia convertido
en un ardiente nazi, aunque nunca se habia unido a ningun grupo. Cuando los Estados
Unidos entraron en la segunda guerra sus opiniones y sus objeciones contra el pais en
que vivia se hicieron aun mas violentas. En esos dias tenia mas de cuarenta afos y de



ningun modo lo habrian reclutado. Pero, por eso mismo, sus opiniones se hicieron mucho
mas violentas e intransigentes y menos discretas que en sus dias juveniles. Se hablo
incluso de ponerlo en un campo de concentracion, pero las autoridades decidieron que,
aunque verbalmente violento, no era peligroso y su situacion no le permitia sabotear el
esfuerzo de guerra. Por lo demas, si todos los simpatizantes de los nazis del estado de
Wisconsin hubieran sido puestos en un campo de concentracién, habria sido necesario
uno del tamafo de Wisconsin para contenerlos.

A menudo, durante la guerra y después de ella, pens6 con amargura sobre la decision
de su hijo que habia abandonado la casa poco después que la guerra empezara. Sus
hijos siempre se habian considerado americanos. Esto habia sido otra de las razones,
ademas, de la partida de la granja, para sus querellas. jHabia sido enganchado su hijo?
Porque si se hubiera alistado voluntario para luchar contra la tierra de sus padres... mejor
seria que estuviera muerto.

Durante la guerra, para seguir las noticias, se habia suscrito a un peridédico y habia
comprado una radio.

Después de la derrota de Hitler habia cancelado lo primero y satisfecho su furia
haciendo pedazos la segunda, con un eje de carreta.

Siempre habia esperado un dia, aunque tuviera que esperar hasta ya no poder
trabajar, para volver a casa de sus padres. Pero siempre que habia tenido las
posibilidades financieras para hacer el viaje, habia tenido otras razones que se lo
impedian. Ahora sabia que ya no seria posible. Estaba condenado a morir en la tierra
extranjera en la que ya habia vivido sesenta afios. Completamente entre extranjeros
desde el dia de su boda y desde la muerte de sus padres.

Solo en un sentido se habia comprometido con este pais extranjero, sélo de una
manera: hablaba el inglés y haba casi perdido su aleman. Al principio él y Elsa hablaban
solamente en aleman, pero ella, tan obediente en otros sentidos, habia decidido que,
después que nacieran los hijos, sélo se hablaria en inglés. Si él le hablaba en aleman, ella
le contestaba en el idioma extranjero. Como no tenian profesor y él no servia para tales
menesteres, sus hijos apenas si sabian alguna que otra cosa en aleman. El gradualmente
habia consentido en utilizar la lengua que conocia casi tan bien como la de sus padres.

La cosa mental se molestd en conocer todos estos hechos acerca de su huésped solo
porque no podia matarlo mientras su cuerpo estuviera alimentandose y porque todo
asunto que lo instruyera sobre las costumbres y maneras de pensar de los humanos, por
muy trivial que fuera la informacion, podria serle util algun dia. No sentia ninguna simpatia
por la desesperacion y los problemas del huésped. Le importaba solamente su utilidad. Y
ya habia decidido que Siegfried Gross le seria inutil después de esta noche.

Gross era un recluso. No tenia contacto con nadie, ninguna fuente de informacion que
le fuera medianamente provechosa o que no despertara sospechas, comentarios o
curiosidad (ya que si lo ponia en movimiento para obtener alguna informacién, este
repentino interés de parte de Gross seria muy extrafio a los ojos de los vecinos, por
ejemplo). No tenia teléfono, no recibia cartas ni las escribia. Viajaba a Bartlesville en un
carreton tirado por un caballo, (jamas habia poseido o deseado tener un automavil), todos
los sabados en la tarde para comprar lo que necesitaba. Nunca lo hacia mas a menudo, a
excepcion de ciertas épocas en que tenia algun producto que vender, algo que no pudiera
esperar el viaje del proximo sabado. Iba solamente a ciertos lugares y aun en ellos jamas
se detenia a conversar o a averiguar novedades. Durante quince afos jamas se habia
alejado de su granja mas alla de Bartlesville, desde el dia, en realidad, en que Alemania
habia sido derrotada por segunda vez en el curso de su vida.

No, Siegfried Gross, manteniendo sus costumbres y haciéndole actuar naturalmente,
habria sido la peor clase de huésped que podia conseguir para informarse y averiguar lo
que le interesaba. Actualmente le estaba sirviendo, pero, cuando terminara, deberia
abandonarlo.



Ademas, la cosa mental acababa de conocer esta noche al huésped perfecto para los
efectos de obtener informacion: el gato. Mientras estuviera ocupado dentro de Gross no
tendria oportunidad de utilizar gatos, pero uno de ellos tendria que ser lo que lo llevaria a
los alrededores del hombre, dentro y fuera de Bartlesville, porque era el mas adaptable de
los huéspedes y para largos periodos de utilidad. Pero no habia apuro aun: se estaba
alimentando.

Pero mientras Gross estaba esperando, la cosa mental decidié obtener el maximo de
informacion que pudiera darle sobre los vecinos. Aprendié una serie de hechos aunque
ninguno le parecioé de importancia. Gross sabia en general mucho menos de sus vecinos
que Tommy Hoffman de los suyos. Ignoraba también el suicidio de Tommy y el juicio;
probablemente no lo habria sabido hasta su préximo viaje, el sabado, a la ciudad.

La cosa mental supo, eso si, la respuesta a una pregunta que lo tenia muy
desconcertado. El por qué el vecino tenia un perro tan peligroso que debia permanecer
amarrado al corral. Sus vecinos era los Loursats (apellido francés pero de extraccion
belga). El perro era un labrador, un animal muy valioso que Loursat usaba para cazar
patos. Antes de que, repentinamente, se tornara peligroso - para todos menos para el
mismo Loursat -, lo habia hecho cruzar con otro labrador y esperaba tener algun pequeno
dentro de una semana. Desde que habia atacado a su esposa, afortunadamente sin
hacerle un dafo excesivo, estaba bajo sentencia de muerte. Pero Loursat esperaba que
no se lanzara también contra los pequefios y de este modo podria alimentarlos. Cuando
éstos estuvieran mas desarrollados, soélo entonces, mataria la perra. La habia
encadenado en un rincén desocupado del corral y habia dado 6rdenes estrictas a su
muijer y a sus hijos para que no se le acercaran por ningun motivo. Gross habia sabido
esto, porque Loursat era uno de los pocos vecinos con que mantenia alguna relacion y
que, precisamente, le habia preguntado si le gustaria quedarse con algunos cachorros vy,
aunque Gross los habia rechazado, habia continuado contandole sobre ello y sobre el
porqué queria hallarles casa lo mas pronto posible. A Gross le gustaban los perros tanto
como las personas, es decir, nada; toleraba un gato, en tanto viviera en el corral y cazara
ratones.

A través de los ojos de Gross, la cosa mental miré la hora y noté que ya era tiempo de
que el hombre la sacara de la solucion nutricia. Tenia que decidir esto fundado en el
tiempo, porque mientras estaba dentro de un huésped no tenia sensaciones en su propio
cuerpo.

Gross se puso de pie y extrajo la concha de la solucién y partié con el cuerpo de la
cosa mental hacia la puerta. Entonces la cosa en su mente tuvo otra idea y volvio atras, al
lavatorio. Limpi6 cuidadosamente la concha y la secé. La cosa mental habia pensado que
quizas el olor de la solucién podia atraer algun animal que se deslizarla bajo los
escalones llamando, posiblemente, la atencion de alguien hacia ellos. Incluso alguno
podia empezar a excavar bajo los escalones y encontrar su cuerpo. Por si mismo, él no
expedia ningun olor, menos mal. Sabia esto por haber estado en la mente del perro Buck
cuando el perro lo habia sacado de la caverna y trasladado al escondrijo del bosque.

Gross lo llevo fuera, volviendo a dejar entreabierta la puerta para que el hilo de luz le
iluminara bajo los escalones. La cosa mental convirti6 su escondite en algo mas seguro
todavia, haciendo que Gross excavara un poco bajo los escalones y lo sepultara a una
pulgada de profundidad aproximadamente, suavizando la tierra con cuidado. Finalmente
se inclind para borrar las huellas de sus pies desnudos en la tierra.

Después entrd, para morir.

Pero antes limpi6 las evidencias de lo que habia estado haciendo: vertio el resto de la
solucion por el desague y lavo los tres utensilios que habia ocupado. Puso el recipiente y
la lata de conservas en el lugar que antes ocupaban y el jarro vacio junto a los demas.
Por supuesto, Elsa echaria de menos cierta cantidad y se preguntaria un poco por la
desaparicion, pero nada podia hacer en este asunto. Ademas, en este ultimo tiempo



padecia de lapsus mentales y, probablemente, pensaria que habia usado esos
ingredientes y lo habia olvidado. Ademas, estaria el golpe de la muerte para distraerla de
lo trivial. Aunque cada suceso repentino causa un shock, sobre todo si cambia la vida, ella
no sentiria mucho su muerte. Pero se daria cuenta que era lo que mas habia convenido a
su marido. Lo que sacaria de la venta de la granja seria de mucho mas provecho,
ademas, para una persona que para dos.

¢ Deberia mencionar esto en la nota que dejaria para después del suicidio? Porque
dejaria una nota sobre el suicido esta vez. De la muerte de Tommy la cosa mental habia
aprendido una leccion: que habia despertado gran curiosidad, la suficiente como para que
Garner y Hoffman fueran hasta la caverna y decidieran excavar incluso. Queria que el
suicidio de Gross pareciera muy normal, bien motivado, que no despertara sospechas.

Habia hecho que el hombre se sentara en la mesa de la cocina con papel y lapiz.
Entonces habia pensado a quién dejaria una nota Gross si se hubiera suicidado
normalmente. Y qué motivos habria arguido. Seguramente no habria nombrado la idea de
que, con su muerte, aseguraba una vejez mas prospera a su esposa mediante la virtual
venta de la granja. Y su nota, si escribiera alguna, habria sido breve y directa, al grano.

Gross escribié lenta y dificultosamente, con una caligrafia mitad inglesa y mitad
alemana, aunque las palabras eran inglesas, pero deletreadas como Gross las
deletreaba.

«No puedo soportar el dolor de la artritis. Me mato.»

Firmé con su nombre, claramente, y al final, abajo, como postrer desafio, en aleman, su
ultima palabra al pueblo que odiaba: «Deutschland Uber Alles».

Cargb el revolver que tenia al lado de la cocina y se sentd de nuevo a la mesa. Se puso
el cafon en la boca, apuntando arriba y apreto el gatillo. Sangre y materia cerebral
ensuciaron la nota que estaba sobre la mesa, pero las palabras siguieron siendo legibles.

De vuelta en su propio cuerpo, bien escondida bajo los escalones, la cosa mental,
capaz de nuevo para utilizar su sentido perceptivo, escuché el nombre del marido gritado
estridentemente por Elsa. Observé como encendia la luz de su cuarto, después la del hall
y, finalmente, vio como bajaba al primer piso.

Capitulo IX

Doc Staunton se despertd lentamente, se dio la vuelta y levanté el brazo para ver la
hora en su reloj de pulsera. Eran mas de las diez, lo cual no tenia nada de raro ya que se
habia acostado muy tarde en la noche. Partié¢ a Bartlesville a media tarde para llamar al
laboratorio y averiguar sobre el perro. Llamo6 a Green Bay y supo, se dio cuenta ahora,
que ya sabia todo lo que estaba averiguado.

El perro no habia tenido rabia. Ni, aparte de las heridas que le causaron la muerte,
tenia nada anormal en su organismo, nada que pudiera comprobarse con la diseccion. La
carrera del perro en contra del auto no podia explicarse por ninguna anormalidad fisica ni
reconocible con métodos fisicos.

Doc murmuré algo y tratdé de comunicarse con Wilcox. A ver si localizaba al sheriff. El
sheriff se interesaria o, por lo menos, haria que se interesara. Pero no estaba y nadie
sabia en la oficina dénde se le podia encontrar. Doc se quedd en la ciudad para comer -
al menos eso creia - en el mejor de los dos restaurantes del pueblo. Después traté de
localizar al sheriff de nuevo, esta vez llamando primero a la oficina y luego a su casa. No
tuvo respuesta en la primera ni satisfaccion en la segunda.

Mato el tiempo en la taberna. Se agrego6 a un poker que jugaban en una sala del fondo.
Uno de los comerciantes del pueblo, Hans Weiss, el frutero donde compraba casi todas
sus provisiones le habia rogado que lo hiciera. Habia solamente cuatro, incluido Hans, y
necesitaban un quinto. Las apuestas eran moderadas pero suficientes para hacer



interesante el juego. Doc perdié doce ddlares en la primera media hora. Después. de un
s6lo gran golpe, quedo a la cabeza y asi permaneci6. Dos veces, una alrededor de las
ocho y otra alrededor de las nueve, tratdé de encontrar al sheriff. Pero fue inutil. La vez
siguiente, mir6 al reloj y era casi media noche. Decidi6 darse por vencido en esta
oportunidad. A esa hora ya habia siete hombres en el juego y él era el gran ganador,
sobre setenta dolares a la cabeza, asi que creyo prudente no retirarse hasta que algun
otro decidiera terminar. Esto no sucedié hasta la una y media y a esa hora volvié a casa
con algo mas de cuarenta dolares de ganancia. Se habia hecho amigo de todos en el
juego y habia aceptado una invitacion para otro dia. Al fin y al cabo, debia dar una
oportunidad a los muchachos para que recuperaran el dinero. Como relativamente
extrano en su medio, era lo menos que podia hacer.

Ahora, martes en la mafiana, se desperezo y se levanté. En vez de ir a Bartlesville para
llamar por teléfono al sheriff, lo que podia hacer, mejor era ir directamente a Wilcox y
buscarle alli mismo. A menos que el sheriff viniera esta vez a Bartlesville. Lo llamaria por
teléfono y lo invitaria a comer con él.

Se prepard sélo un café para el desayuno y llego al pueblo a las once y media. Llamo
al sheriff desde una drogueria. Esta vez lo encontro.

- Es Doc Staunton - dijo -. Quiero conversar algo con usted, si esta dispuesto a perder
unos minutos. ¢ Vendra aqui de todas maneras o voy a su oficina?

- Me llamo justo cuando voy saliendo, Doc. Para Bartlesville.

- Bien, ¢ quiere que comamos juntos?

- Creo que si, seguro, gracias. ¢En cual restaurante?

Doc dijo:

- Encontrémonos primero en la taberna. Un trago no le hara mal si vamos a comer en
seguida.

El sheriff estuvo de acuerdo y dijo que se le reuniria en media hora.

Doc se encamind desde la cabina telefénica al encuentro del comerciante para hacer
algunas averiguaciones. El comerciante era uno de los que participaron en el poker de la
ultima noche. Se saludaron por sus nombres.

- Oi que llamaba «sheriff» a la persona con que hablaba, Doc - dijo el comerciante -.
Nada malo, supongo.

- No. Solamente queria darle cierta informacion.

- Supongo que no sera sobre el juego de poker. Usted vive afuera, en la carretera de
Bascombe, ¢ verdad?

Doc asintié.

- Siempre me he preguntado por qué la llaman asi. En la ultima casa. ¢ Por qué?

- Hubo otro suicidio en esa direccién, anoche. ¢ O quiza ya supo algo?

Algo golped la parte trasera, del cuello de Doc.

- No. Acabo de llegar al pueblo. Es mi primera parada. ¢ Quién fue?

- Un viejo granjero, llamado Gross. No perdemos nada. Nadie lo queria aqui y él
todavia menos a nosotros. Vive, vivia digo, a casi cinco millas de aqui. Es decir, a mas
tres millas de su casa.

Doc le hizo preguntas, pero no llegdé a nada mas que a esto: Gross se habia suicidado
con un revolver a medianoche y habia dejado una nota explicando que no podia soportar
el dolor de su artritis.

Puso lo que habia comprado en su coche y partié pensativamente a la taberna. Mike, el
camarero, estaba hablando con dos clientes sobre el suicidio de Gross, pero ninguno de
ellos sabia mas de lo que el comerciante le habia dicho.

Doc habia vaciado una cerveza cuando llegé el «sheriff». Los dos se sentaron en las
mismas sillas que habian ocupado en la conversacidén después del interrogatorio.

- No quiero cerveza, por ahora - dijo el «sheriff», algo molesto -. Necesito algo mas
fuerte, Mike, mucho mas fuerte. Un «whisky» doble, por favor, con un poco de agua.



Doc pidi6 otra cerveza y el camarero partié a buscar los tragos.

El «sheriff» bostezo.

- Supongo que habra oido del caso de Gross - dijo. - Tuve que ir alli en mitad de la
noche y apenas si he dormido desde entonces. Diablos, estoy agotado. Y apenas
comamos, tengo que ir alli de nuevo.

- ¢, Puedo acompanarle? - pregunté Doc.

- Si usted quiere. ¢ Era algo sobre el asunto de Gross lo que queria decirme, Doc?

- No. Ni siquiera sabia de él cuando lo llamé. Se trata del perro de Hoffman. No tenia
rabia.

El «sheriff» alzo las peludas cejas.

- Quiere decirme que lo ha hecho examinar, claro. ;Con qué objeto? No mordi6 a
nadie. ¢,0 si?

- No, no mordi6 a nadie, pero soy curioso y, especialmente desde que usted me contd
que temia a los automdviles, la curiosidad me ha crecido. ¢Por qué habra corrido como
ciego contra mi carro? Si hubiera estado rabioso, todo estaria explicado.

- Diablos, Doc, los perros se atropellan todos los dias. Probablemente estaria siguiendo
a un conejo que cruzo la carretera por ahi. Como tenia la nariz baja y no estaba mirando,
quiza no lo sinti¢. Usted no puede hacer un caso digno de una corte suprema por culpa de
un perro que se hace atropellar.

- Supongo que no, pero... «sheriff», ;no habia nada raro, poco habitual, en conexion
con el suicidio de Gross?

- Fue muy sencillo. Puso el cafion del revolver contra su boca y apreto el gatillo.
Repartio el cerebro por toda la habitacion. A nuestro ayudante le costé una hora limpiar
esa cocina. jDios mio, qué desastre!

- ¢, Habra algun juicio?

- ¢Para qué, si tenemos la nota que dej6 el suicida? De pufio y letra suyos. Seria un
gasto inutil de papel de oficio. Bien, tomemos otra copa rapidamente y empecemos a
comer, ¢,qué le parece?

No fue sino hasta después del postre y del café que Doc le volvidé a preguntar si habia
habido algo extrafio, algo, por lo menos, en relacion con el suicidio de Gross.

- Sucedieron dos o tres cosas pintorescas, pero ninguna tuvo que ver con el suicidio -
dijo el «sheriff» -: una lechuza chocé y atravesé una ventana de la casa de Gross,
alrededor de la medianoche, y Gross tuvo que matarla porque tenia un ala quebrada.

- ¢,Con el mismo revolver?

- Diablos, no. Utilizé un rifle calibre veintidds, fue tres horas antes del suicidio - dijo el
«sheriff» - Supongo que no pudo volver a dormir, que se quedé en cama sufriendo y que,
finalmente, decidié quitarse de en medio y suprimiese definitivamente el dolor, tal como lo
hizo con la lechuza. Baj6 a la cocina y lo hizo.

Doc fruncio el entrecejo.

- ¢, Hubo algun contacto fisico entre la lechuza y Gross?

- Ninguno hasta que estuvo muerta. Después de dispararle, Gross la tir6 al jardin por la
ventana y dijo a su esposa que pensaba sepultarla hoy por la manana.

El «sheriff» se detuvo para beber un poco de café

- El vecino de al lado la sepultd. Y el gato. En algun momento de la noche el gato de
Gross entrd en el corral de Loursat y un perro bravo lo maté.

Doc Staunton respird profundamente. Y dijo suavemente, tan suavemente que el
«sheriff» apenas pudo oirle:

- La lechuza y el gato se fueron al mar en un hermoso bote verde.

- ¢Huh...?

- Un verso de un poema absurdo de Edward Lear. «Sheriff», s ha sabido antes de una
lechuza que atraviese vidrios de ventana?



- No, respecto a una lechuza especificamente, Doc, pero los pajaros chocan todo el
tiempo con vidrios. Tengo una especie de vitral en mi casa y los pajaros pasan chocando
con él, por lo menos una o dos veces por semana. La mayor parte son golondrinas.
Generalmente, apenas lo rozan, pero de vez en cuando alguna se ha roto el cuello. Bien,
creo que estamos listos. ¢ Prefiere viajar conmigo o nos vamos en coches separados para
que usted pueda volver directo a su casa?

Capitulo X

La cosa mental habia aprendido muchas cosas que la habian sorprendido.

Desde el suicidio de Siegfried Gross, habia pasado la mayor parte del tiempo
deliberadamente sin huéspedes para poder quedarse dentro de si misma bajo los
escalones y, utilizando su sentido perceptivo, ver y escuchar todo lo que sucediera dentro
de la casa de Gross o0 en sus alrededores.

Supo, antes que todo, que no habia tenido cuidado y habia despertado curiosidad por
lo que habian efectuado sus huéspedes, humanos o animales, especialmente por el modo
en que los habia hecho morir.

No tenia idea del escandalo y molestias que se producian por el suicidio de un
humano, aunque el suicida dejara una nota explicativa. Lo que habia sucedido en la casa
de Gross desde el suicidio de Siegfried en la cocina, habia sido una revelacién de las
costumbres humanas.

Todo habia comenzado inmediatamente después del disparo. Elsa Gross habia llegado
corriendo por la escalera, y habia quedado mucho mas conmovida y perturbada de lo que
€l habia supuesto al saber, por la mente de Gross, que no habia amor verdadero entre
ellos.

El «shock» inicial habia sido tremendo. Después de lo peor, se habia puesto los
zapatos y un abrigo encima de la ropa de dormir y habia salido corriendo de la casa en
direccion a la de los vecinos mas proximos, los Loursats, a través de cuyas ventanas él,
antes, habia visto al hombre y a la mujer en el dormitorio del nifo enfermo. Habia sido su
perro bravo el que, involuntariamente, le habia librado de su huésped gatuno, matandolo.

Elsa Gross habia vuelto media hora mas tarde con Loursat. Por la conversacion, la
cosa mental habia deducido que Loursat habia telefoneado al «sheriff» y que éste estaria
aqui dentro de una hora. Loursat habia vuelto a casa a esperar al «sheriff» junto con Elsa.
Su mujer también habria venido, pero tenia que cuidar del nifio enfermo, que ya estaba
mejor, pero que aun no podia dejarse solo.

Loursat sugirié que Elsa podria subir arriba y descansar y vestirse. Mientras la mujer
hacia esto, examin6 cuidadosamente la cocina sin pisar ninguna de las marcas de sangre.
Leyo varias veces la nota del suicida y sacudié la cabeza (no tocé nada de lo que habia
en la cocina).

Después se fue al salon - todavia perfectamente dentro del alcance de la cosa mental -
y espero alli hasta que Elsa Gross bajara. Alli, en el salén, sin ver lo que habia en la
cocina, conversaron.

- Curioso lo de la lechuza - dijo Loursat -. Nunca supe de una que hiciera algo parecido.
Quiza anda una especie de locura por estos alrededores. Como... jha oido hablar del
caso de Tommy Hoffman...?

No lo sabia y él se lo conto.

Un poco después de las tres de la manana llegé el «sheriff» en una ambulancia. Con él
venian el médico forense y el de la morgue.

De todas las preguntas y respuestas, la cosa mental fue aprendiendo de la seriedad
con que los humanos consideraban el suicidio de uno de sus semejantes, aun cuando el
suicida dejara una nota explicativa.



Al dia siguiente aprendié todavia mas. Varios vecinos vinieron a consolar a la sefora
Gross y a ofrecerle ayuda. Loursat vino de nuevo, esta vez con la mala noticia de que el
gato de Gross de algun modo habia entrado en el corral muriendo en las fauces de su
perra. Entonces mas vecinos se lo contaron entre si y el asunto llegd a ser un topico de
conversacion.

En la tarde, la sefiora Gross echd de menos la sopa y la carne. La cosa mental se dio
cuenta que creia haberlas perdido, porque las buscaba minuciosamente en el
refrigerador, moviéndolo todo, viendo si estaba detras de algo.

Poco después llego el «sheriff», ahora acompafado de otro hombre. Le dijo a la sefiora
Gross que habria un interrogatorio, aunque, debido a la nota del suicida, sélo seria una
formalidad y no duraria mucho. Sugiri6 que se llevara a efecto la préxima tarde, en la
morgue, y le pidio le permitiera llevarla y traerla de ahi en auto. Mientras estuviera alla,
podria hacer los arreglos necesarios para el funeral.

Después le presentd al hombre que lo acompafnaba. Dijo que Mr. Staunton era un
cientifico de vacaciones cerca de Bartlesville y que se habia interesado mucho en el raro
suicidio de Tommy Hoffman y le estaba tratando de encontrar una explicacion
satisfactoria. Y ahora, dada la coincidencia, otro suicidio mas a tan corta distancia de
tiempo y de lugar, estaba también muy intrigado respecto a éste y le gustaria mucho
conversar con ella si no tenia inconveniente.

La sefiora Gross no los tuvo. Incluso insistio en hacerles café, ya que no le costaria
nada porque se estaba preparando justamente uno para ella.

El sefior Staunton era un hombre pequefio y delgado, debia tener unos cincuenta afios.
su pelo era de color gris acero y muy corto y tenia penetrantes ojos azules.

Su curiosidad era casi insaciable. Pregunt6 por lo menos unas cien cuestiones Y Elsa
Gross las contestd todas. Una pregunta sobre si no habia sucedido nada mas que
pareciera anormal, hizo salir al aire las desapariciones en el refrigerador y la muerte del
gato. Y preguntd gran cantidad de detalles acerca de estos dos puntos. Parecia excitado y
desconcertado al mismo tiempo.

Lo que mas importante parecia a la cosa mental era haber descubierto en cuanto habia
desestimado la curiosidad de los seres humanos. Por supuesto su unico conocimiento
directo de sus actitudes, provenia de una mente inmadura y poco curiosa - Tommy jamas
se habia ocupado con problemas y siempre habia aceptado el mundo tal como lo veia - Y
desde otra rigida y dogmatica, abulica e intratable. La de un hombre que no se habia
interesado de nada que escapara al marco estrecho de sus opiniones.

La mente del pequeno Staunton, segun lo que la cosa mental podia deducir de las
preguntas que hacia y de su manera de atender a las respuestas, era distinta, una
revelacidon. Y se trataba, el «sheriff» lo habia dicho, de un cientifico. ;Qué clase de
cientifico? Probablemente, segun las precintas que hacia, no de uno de ciencias fisicas;
pero aun asi, éste era sin duda el mejor huésped que habia encontrado, superior al
mecanico, que arreglaba radios y televisores.

Demasiado tarde, cuando Staunton y el «sheriff» estaban a punto de marcharse, se le
ocurrié que debia seguir a este huésped posible y tan deseable. Cuando penso en ello, ya
estaban casi fuera del alcance, camino de los respectivos coches. Tenia que averiguar
donde vivia y calcular y probar sus posibilidades, sus coches estaban hacia la carretera.
Pensé rapidamente que el huésped le serviria para perseguir el coche de Staunton.

El caballo del corral fue su primera ocurrencia, pero la rechazé en seguida, aunque
daba la casualidad de que el caballo estaba dormitando en ese momento. Como se ha
dicho, estaba aprendiendo mucho. El caballo podia saltar fuera del corral y seguir a los
coches, pero tales acciones habrian estado totalmente al margen de las habituales de un
caballo. Y ahora ya sabia que cuando llamada la atencion sobre alguno de sus huéspedes
por hacerle ejecutar un acto poco caracteristico, dafiaba por eso mismo sus proyectos.



Los caballos no suelen destruir o saltar por encima de los corrales, ni tampoco son
aficionados a perseguir los automoviles.

Pensd en algun pajaro. Primero en un halcon porque es mas rapido. Pero ninguno
estaba durmiendo a su alcance. Después en una lechuza porque quizas una estaria
durmiendo de dia. Pero la descarté rapidamente porque no podria competir en velocidad
con un automaovil.

Entonces pensd en una golondrina. No sabia de la velocidad de una golondrina, pero
golondrinas hay en todos los sitios y seguramente habria alguna durmiendo por ahi.

La golondrina que escogié estaba durmiendo a unas doscientas yardas de la casa.
mientras subia en espirales descubrié que ya era demasiado tarde: los dos automoviles,
que habian estado aparcados en la carretera cerca de la casa, habian partido en
direcciones opuestas. Demasiado lejos, en realidad, para la vista de un pajaro. No podria
identificar de qué automaviles se trataba si los viera de nuevo. Ademas, ahora se daba
cuenta que una golondrina tampoco puede competir en velocidad con un coche.

Se libré cuidadosamente de su huésped. La llevé volando mas alla de la carretera y la
lanz6 en picado contra un arbol del bosque. Recordé el involuntario cerrarse de los ojos
de los pajaros en esos casos y se concentr6 en mantenérselos abiertos. Aun asi, el
intento de matar de un golpe a la golondrina fallé. Una rama, demasiado pequefia para
ser vista a la velocidad que llevaba, la desvié un tanto y, en vez de quebrarse el cuello, se
quebro un ala y cay6 al suelo, desamparada.

Como no habia mas alternativa que ser paciente, tuvo paciencia. La golondrina moriria
de hambre y de sed si no la cogia antes algun enemigo. Y él mismo, su concha, estaba a
salvo bajo los escalones de la puerta trasera de la casa de Gross. Notaba, pero no sentia,
el dolor de su huésped. Esto era algo que podia sentir y comprender solamente en su
propio cuerpo. Tal dolor podia provenir de temperaturas extremas, pero en este planeta
nunca hacia ni tanto calor ni tanto frio. O vendria en el momento de la muerte si su
concha la quebraban o la trizaban.

No habia ningun apuro, ahora que ya habiase alimentado y no necesitaba volver a
hacerlo hasta dentro de muchos meses mas. Esperaba confiadamente poder tener por
ese entonces un huésped inteligente, poderoso, con dinero, apto para hacerle construir la
maquina electronica que lo llevaria de regreso a casa. Ninguna de esas cualidades
serviria sin las otras, a menos que ocupara una sucesion de huéspedes, lo que seria
molesto y peligroso.

Penso6 en reproducirse, lo que seria un proceso voluntario, tal como todos los de su
especie, pero abandond la idea por poco practica. Una vez que se empezara el proceso
de fisibn, no se lo podia contener, y por un tiempo demasiado largo quedaria
desamparadamente esquizofrénico, con control solamente parcial de las dos partes en
gue su concha se estaria transformando. Un control tan insuficiente que le impedia utilizar
algun huésped. Era el precio que su especie debia pagar por culpa de su altamente
especializada evolucion. Cada parte precisaba de la asistencia de otro de la especie que
guiara a un huésped que se encargara de cuidarla. Esto duraba un periodo semejante al
ano terrestre.

En sélo muy pocos planetas podia un miembro de su especie reproducirse sin ayuda
de nadie. En los planetas de la galaxia habia muy pocas, muy pocas razas
moderadamente inteligentes que aceptaran gustosamente el papel de huéspedes y que
pudieran ser entrenadas por adelantado para cuidar una cosa mental en el periodo en que
era incapaz de mantener un huésped bajo su propio control.

Estaba resignado a esperar la muerte de la golondrina, aunque tardara varios dias,
pero, poco después de medianoche, sintié el aleteo de una lechuza por encima de ella.
Golped con su ala buena para llamar la atencién. La lechuza la vio y descendié. En
menos de un minuto su cruel pico habia destrozado a la golondrina y la cosa mental
estaba de nuevo dentro de su concha en la casa de Gross.



Llegd justo para alcanzar a oir como golpeaban la puerta de la casa y para ver - con su
sentido perceptivo que hacia simultaneamente que todo fuera visible y transparente - al
«sheriff» de pie en la puerta y a Elsa Gross yendo a abrirle. Se estaba sacando un
delantal blanco y ya usaba ropa negra. La sefiora Gross no tendria necesidad de comprar
ropa nueva, comprobd la cosa mental, mirando el armario del dormitorio: casi todos sus
mejores vestidos ya estaban tefiidos de negro.

- Buenas tardes, senora - dijo el «sheriff», cuando ella le abri6 la puerta -. Vamos al
interrogatorio, ¢ esta usted lista?

- Gracias, «sheriff», pero el sefior Loursat, el vecino, esta por llegar. En media hora
mas me pasara a buscar. ¢ No le llamo por teléfono? Dijo que lo haria.

- Probablemente traté de hacerlo, pero no me debe haber encontrado. He estado en
una serie de partes, pero no en mi casa ni en mi oficina. - Se saco el sombrero y se rasco
la cabeza -. Bien, si usted no me necesita...

- ¢, No quiere pasar un momento de todos modos? ;Una taza de café? Todavia debe
estar caliente.

- Bueno, creo que me vendria bien. Muy bien, gracias.

Entré y él la siguid, cerrando a puerta.

- Espéreme aqui, «sheriff». - La sefiora Gross le indico una silla muy confortable -.
Traeré dos tazas. ¢ Con crema y azucar?

- S6lo con un poco de azucar.

Volvié un momento después, pasandole una taza al «sheriff» y sentandose ella también
con otra.

- ¢ Esta caliente todavia?

El «sheriff» bebié un sorbo.

- Templado. No me gusta muy caliente. ;Ha hecho ya algunos proyectos, sefiora?
Supongo que no tratara de seguir usted sola con la granja, ¢, verdad? Creo que puede, con
mano eneérgica..., pero...

- Estoy un poco vieja para eso, «sheriff». No, si puedo vender la granja, la venderé. Y
quizas, incluso, ya esté vendida.

- ¢,A quién? Si no es indiscrecion, claro.

- El sefior Loursat tiene un hermano trabajando en Menominec. Es maquinista, pero
sabria batirselas con una granja y le gusta la agricultura. Ha estado hablando de
comprarse una pequefia y de abandonar el pueblo. El sefior Loursat le escribira al
respecto. Son muy unidos. El sefor Loursat piensa que su hermano la comprara
inmediatamente si sabe que quedarian al lado. Dice, ademas, que podria prestarle el
dinero que le hiciera falta a su hermano para el pago de la entrada.

- Parece una buena idea, sefiora.

- Si, lo es. Y si se demora en concretarse, tengo manera de pasar el tiempo hasta el fin
de la época de vacaciones. El sefior Kramer, el duefio de la granja del otro lado, tiene un
hijo estudiando, que actualmente lo Unico que hace es ayudar a su padre. Vino a decirme
que es un buen trabajador y que me podria ayudar medio dia, si asi lo deseaba, durante
el resto del verano.

- Me parece estupendo, sefiora. Parece que todo se le arreglara. ¢ Piensa vivir después
en el pueblo? ;En Bartlesville?

- Todavia no me he decidido.

- Creo recordar que usted tenia un hijo y una hija.

- Los... tenia. Pero Siegfried peled con los dos y nunca me dejé escribirles. Y ellos
dejaron de hacerlo. Desde hace por lo menos diez aios.

- ¢ No sabe la ultima direccion?

- No las direcciones de las calles. Bertha estaba en Cincinnati, Max en Milwaukee. Pero
esto era hace diez afios.

El «sheriff» sonrio.



- Veré si haciendo preguntas puedo conseguir algo que le sea de utilidad. Escribiré al
jefe de la policia de esos dos sitios. Sabran encontrar una pista que nos lleve, por lo
menos, hasta uno de ellos, quizas con la sola molestia de buscar en la guia de teléfonos.
Y si encuentran a alguno, encontraran al otro. Seguramente estan en contacto.

- Gracias, «sheriff». - La sefiora Gross sonrid, pero repentinamente se le llenaron los
ojos de lagrimas.

Otro golpe en la puerta; debia ser Loursat. Partié hacia alla secandose rapidamente las
mejillas mientras caminaba.

Diez minutos después todos se habian ido. Primero el «sheriff» y poco después la
sefiora Gross y Loursat; este ultimo habia esperado para mostrarle a ella la carta que
acababa de enviar a su hermano de Menominec, Michigan. Pensaba despacharla desde
el pueblo.

La cosa mental se quedd pensando.

Tuvo tiempo de sobra para pensar. Ahora, durante las dos horas en que ella estuvo
fuera y después cuando volvio a dormir.

Hizo planes. Ahora que conocia sus proyectos, Elsa Gross podia ser su proximo
huésped. Planed rapidamente, pero dudando entre dos posibilidades. Una, que ella seria
capaz, como habia dicho, de vender la granja. La otra, que por ese tiempo - el cual seria,
sin duda, dentro de algunas semanas - el «sheriff» ya habria encontrado a alguno de sus
hijos en Cincinnati o en Milwaukee o en cualquier otra parte, pero siempre esa otra parte
significaba una ciudad relativamente mayor.

Ella estaba durmiendo ahora y se la podria haber conseguido como huésped, pero no
lo hizo; podia esperar: estaria durmiendo aqui durante dos semanas mas por lo menos. Y,
después de todo, existia la posibilidad de que todo resultara de otra manera. Quizas el
hermano de Loursat no compraba la granja, quizas el «sheriff» no lograba localizar ni al
hijo ni a la hija. Y también, en ese caso, seria peligroso tener que matar aqui mismo a la
sefiora, aunque lograra hacer aparecer todo muy razonable. Dos muertes violentas
atraerian demasiada atencion sobre la granja.

Pero podia esperar, y hacer proyectos mientras esperara. Siempre podria haber una
oportunidad mejor que la presente. El mismo «sheriff» podria ser un excelente huésped,
mejor incluso que Elsa Gross, aunque sus proyectos resultaran: el «sheriff» siempre
podria tener un pretexto para viajar a Milwaukee y alli tendria completa libertad de
movimientos para investigar asuntos y gentes que la cosa mental de otro modo no habria
podido investigar. Y el «sheriff» tenia un coche: esto facilitaria ir los medios de conseguir
eliminarlo cuando ya le hubiera servido lo suficiente: siempre podria tener un choque de
frente, de tal modo que se pensara que se habia quedado dormido al volante. Si el
«sheriff» resultaba ser aficionado a beber, aunque estas costumbres no cuadrarian
demasiado con su investidura, todo podria explicarse por esa causa.

Pero conseguir al «sheriff» como huésped era una posibilidad muy lejana en todo caso.
Vivia y dormia en la capital del condado. En Wilcox, no en Bartlesville. Era demasiado
lejos como para que la cosa mental se arriesgara a ser transportada hasta alla por un
huésped animal.

Entre tanto, sin embargo, podia aumentar su conocimiento de la region y del pueblo
cercano y de sus habitantes. El reparador de radio y television habia llegado a parecerle
una posibilidad desdefable, pero, con toda seguridad, las habria mejores. Aunque asi no
fuera, uno nunca debe considerar que sabe demasiado.

Por lo tanto... los gatos. Los silenciosos, los auditivos gatos, los perfectos huéspedes
espias.

La cosa mental se concentré en el concepto de gato.

Capitulo XI



El viernes estaba nublado en el pueblo y poco antes de la tarde empez6 a lloviznar.
Willie Chandler miré afuera por la ventana de su taller de radio y television y se felicitd por
haber traido algo para el almuerzo y por no tener que ir al restaurant.

Era casi lo unico de que podia felicitarse.

El negocio iba mal y estaba a punto de quebrar por deudas. Habia cometido un gran
error al pensar, tres afios atras, que Bartlesville era lo bastante grande como para
mantener un negocio de reparaciones de aparatos de radio y televisién. Casi todas las
familias tenian radio, pero raramente se descomponia alguna. Y habia pocos televisores:
era posible captar programas de los de Green Bay, pero la recepcion no era demasiado
buena. La gente que poseia aparatos los utilizaba muy poco.

Willie Chandler tenia treinta y dos afios; era alto y delgado y usaba lentes con marco
de nacar. Tenia una sonrisa carifiosa. La gente le daba cuanta reparacién tenia, pero no
era suficiente para permitirle sostenerse a si mismo y a su madre invalida.

Habia nacido y crecido en Bartlesville. Su padre habia poseido un negocio no
demasiado préspero y, después de la ensefianza media, se habia decidido a ayudar a su
padre hasta que murio.

Pero nunca le habia gustado el negocio de alimentos y siempre le habia interesado el
de radios. Se habia armado, de nifo, sus propios aparatos y al fin habia logrado
comprender algo de su funcionamiento. Habia convencido a su madre de que vendiera la
tienda de comestibles - la Unica cosa de valor que dejara su padre - y, usando algo de las
ganancias, de que lo enviara a Chicago a una escuela técnica en la cual, con cuatro
meses de estudio, aprenderia a reparar radios y televisores. Su madre no estaba invalida
todavia, asi que pudo partir perfectamente. Al final del curso, la mayor parte de la
herencia paterna se habia evaporado con los gastos de instalacion de su taller de
reparaciones.

El taller, en realidad, jamas habia perdido dinero, pero tampoco le dejaba ganancias
suficientes. Un afio atras su madre habia quedado semiparalitica a causa de un ataque vy,
entre el doctor y la cuenta del hospital, se habia ido el resto del dinero. Habia tenido que
pedir crédito varias veces al Banco y el crédito se le disminuia rapidamente con las
obligadas compras de tubos y de repuestos. Habitualmente el taller le permitia evitar
apenas la quiebra completa. Asi podia mantener las necesidades minimas de su vida y de
la de su madre. En casa, una casita pequefa de la cual siempre estaba debiendo un mes
o dos de arriendo, un vecino iba todos los dias a la hora del almuerzo a dar el alimento a
la sefiora Chandler; todo el resto del trabajo lo hacia el mismo Willie.

Si no hubiera sido por su madre, a la cual no podia abandonar y que no podia viajar,
sabia que era mucho mejor declararse en quiebra y que el Banco se hiciera cargo de las
pertenencias del taller como compensacion. En una ciudad como Milwaukee o Mineapolis
podria conseguir facilmente un trabajo de ayudante en una gran casa de reparaciones y
conseguir mucho mas dinero del que ganaba en su propio taller. Pero, a menos que su
condicién mejorara, lo cual parecia muy dificil, deberia contentarse con el actual statu
quo. Ni siquiera podia abandonar el trabajo y tomar otro en el mismo pueblo, para vender
frutas o lo que fuera porque en el pueblo no habia abierto nada conveniente. Incluso
habia conversado con el hombre que le habia comprado la tienda de comestibles y se
habia dado cuenta que no habia ninguna posibilidad de volver a trabajar en el negocio
que habia sido el de su padre. Nada sabia de agricultura, y aun si lograba conseguir un
trabajo en una granja deberia trabajar lo suficiente como para cuidar de su madre, y esto
no era posible.

Estaba dedicado a hacer lo mejor con lo que tenia hasta que su madre mejorara o...
bien... queria demasiado a su madre como para pensar en el «o».

Abandoné el panorama de la ventana y volvié a su trabajo del banco del taller. Limpio
un espacio y desempaqueto el almuerzo que habia traido en la mafnana. Envueltos junto



al termo con café caliente habia dos emparedados. En casa, rara vez tenia carne, ni
siguiera hamburguesa, la mas barata, pero si sopa de huesos. El alquiler, tanto de la casa
como del taller, era lo primero, y cuando madre e hijo tenian bastante para comer bien y
en cantidad, rara vez podia hacerlo. La ultima gran comida que podia recordar habia sido
unos tres meses antes, cuando Walter Schroder estaba falto de dinero en efectivo para
pagarle una reparacion de su televisor y le habia ofrecido, como sustituto, un jamén
ahumado. Habia sido un jamén de veinte libras y una verdadera ganancia para él, pues
apenas le habia cambiado dos o tres tubos, lo cual significaba una cuenta de seis ddlares
a lo sumo, y ese jamon valia por lo menos el doble. Habian comido bien durante un mes.

Habia terminado el emparedado de mantequilla y estaba terminando el de queso y la
taza de café, cuando escuchd un sonido como de rasgufio. Miré en torno para averiguar
de dénde procedia.

Un gato estaba sentado en la parte de afuera de la ventana, rascando el vidrio con una
pata. Era un gran gato negro que estaba mojado y chorreando como si hubiera estado
nadando. Se acercé a la ventana y lo mir6é desde cerca. No lo reconoci6. No lo habia visto
antes.

- Bien. ¢ qué quieres, gato? - preguntd. Le gustaban los gatos.

Este parecia de mal genio y molesto, aunque tenia bastante razén para estar asi: la
lluvia le habia arruinado completamente el pelaje. Como una respuesta, el gato abrio6 las
fauces y, probablemente, maulld, aunque no pudo escucharle a través de la ventana.
Después, continu6 rasgufiando y golpeando el vidrio.

- ¢ Quieres escapar de la lluvia? jEres inteligente! - Willie abri6é la ventana y el gato
salté adentro con suavidad.

Cerro la ventana y observo al gato.

- ¢Hambriento? - le pregunté -. Temo que no podré ofrecerte sino algunos restos de
pan con un poco de queso. No es exactamente comida gatuna, pero si estas hambriento...

Se sentdé en el banco de nuevo y cogié algunas migas adecuadas del resto de
emparedado que le quedaba. El gato las olié primero, como si estuviera confuso, y luego
se comié las migas, pero dejo el queso. El resto del pan se lo tird6 también, en pequefios
trozos. Willie sabia bastante de gatos como para ignorar que solo comen de la mano
cuando lo que les ofrecen esta en pequefios trozos.

- ¢, También con sed? - pregunté Willie. Buscé entre el desorden del banco hasta que
dio con una pequefia llave de agua. Consiguié un recipiente y lo puso en el suelo -.
Desgraciadamente, es lo ultimo que puedo hacer por ti, gato. No puedo secarte, pero
puedo dejarte menos mojado que cuando llegaste.

El gato se quedd seco y parecid gozar mientras lo secaba. Willie habia casi terminado
cuando sono el teléfono. Contesto:

- Willie Chandler, taller de radio y television.

- Hablas con Cap Hayden, Willie. - Cap Hayden estaba a cargo del correo y tenia una
gran tienda -. Me dijiste que te avisara cuando llegara un paquete grande de Chicago. Ya
esta aqui.

- Bien, Cap. Voy al momento.

- Espera un poco, Willie. Trae dinero. Es certificado. Seis dolares y ochenta centavos. Y
no puedo ponerlo en tu cuenta porque es dinero del Gobierno para el departamento de
Correos y tengo que mantener esos asuntos en orden y con dinero al contado.

- Demonios - dijo Willie -. La razén de mi apuro es que en el paquete viene un tubo del
cual no tengo aqui repuesto. Es para el receptor de Dolf Marsch. Ya he trabajado mucho
en él, pero no puedo terminarlo sin ese tubo. Me pagara veinte ddlares por el trabajo -
duré mucho - y ya sabes que paga al contado, asi que no tendré que esperar. Pero aqui
solamente tengo tres ddlares y un poco mas de suelto. Si puedes prestarme la diferencia
de tu bolsillo, sin ponerla en la cuenta le pagaré apenas me pague Dolf.



- De acuerdo por esta vez, Willie. Pero como tu dices, al contado y apenas te pague
Dolf me lo devuelves.

- Muchas gracias, Cap. Hasta pronto.

Willie tomd su abrigo y el sombrero del colgador de la pared, fue hasta la puerta y se
asomo:

- Gato - le dijo -, guarda el taller mientras salgo. No voy a cerrar porque no hay nada
digno de robarse. Si alguien viene - pero nadie vendra -, dile que me espere, que ya
vuelvo.

Abrid la puerta, pero volvié a retroceder.

- Gato - dijo -, hagamos bien las cosas. Eres bien venido porque todavia esta lloviendo
y ya estas seco. Pero no puedo tenerte indefinidamente. Aunque sea una verglenza, me
es imposible mantener un gato aqui o en mi casa. Si escuchaste la conversacion
telefonica, te habras dado cuenta de lo mal que estoy. Espero que tengas una casa donde
volver, porque no pienso tener un gato si no puedo alimentarlo bien, con comida de gato y
con leche. Y como esta situacién no durara mucho, aunque sea poco es bastante, no
podré hacerlo ahora ni quizas hasta cuando.

El gato no respondié y Willie salid, cerrando la puerta detras. Fue rapidamente al correo
y, cuando consiguié su paquete y todo lo que necesitaba, volvido también rapido. Se
mantuvo cerca de los edificios, de tal modo que la lluvia no alcanzara a traspasar su
abrigo. Colgo6 el abrigo y el sombrero y volvio rapido al banco de trabajo para abrir el
paquete.

El gato estaba encima del banco pero salté al suelo cuando entrd. Ahora, sobre la fina
pelicula de polvo que cubria la mayor parte del banco, pudo notar huellas que
demostraban que el gato habia curioseado por encima. Aparentemente habia examinado
y olfateado dos chasis de aparatos de televisidn, el que tenia que repara con el tubo que
acababa de llegarle y otro al que también le hacia falta un tubo que habia pedido. Y,
aparentemente, el gato habia estado examinando varios instrumentos y herramientas que
estaban desparramados por ahi.

También habia un libro sobre circuitos encima del banco. Y estaba abierto en una
pagina distinta de la que él recordaba. Dijo:

- Gato, ¢estas estudiando electrénica? - y le sonrid, divertido con la idea. Supuso que
habia dejado abierto el libro en el circuito que correspondia al aparato de Dolf Marsh, pero
seguramente se habia equivocado.

Abrid el paquete, tird lejos la cuerda y puso los distintos items de su contenido en los
lugares pertinentes, separando el tubo del aparato de Dolf y acercando este chasis por
encima del banco hasta frente a él.

Golped el borde del banco amablemente y dijo:

- Ven, sube de nuevo y mira como trabajo. No me importa ensefiarte electrénica, pero
yo mismo no sé demasiado. No sé la teoria, exactamente. Tuve solo una preparaciéon de
cuatro meses. Puedo seguir perfectamente un circuito, pero no sabria decirte como ni por
qué funciona, lo mismo que tu. Pero sube.

Volvio a golpear el borde del banco y, esta vez, el gato saltd encima. Salté
silenciosamente, se sentd quieto, con la cabeza levantada y observandolo con la
intensidad y atencién con que soélo un gato puede mirar.

Estaba solo y le conversaba mientras trabajaba. Parecié simpatizar con él, o eso creyo
él, cuando, después que reemplazo el tubo malo y probo el aparato, se dio cuenta de que
todavia no funcionaba bien. Le dijo al gato lo que estaba haciendo mientras probaba
condensadores y capacitadores y buscaba conexiones mal hechas.

Y entonces, cuando al fin consiguidé una perfecta recepcion, se encontré de repente
contandole sus problemas personales: sus problemas con el taller y como tenia que
seguir manteniéndolo, sus problemas con su madre, con su futuro incierto. Se le aliviaba
la mente, notd, contando al gato asuntos que consideraba imposible contarle a la gente.



Ni siquiera a su madre, porque eso le habria causado mas tristeza de la que ya tenia.
Tampoco a otra persona porque nadie habria podido comprender la exacta magnitud de
sus problemas - dejando a un lado todavia las ganas que tenia de casarse -. Pero no
podia ni tan siquiera invitar a una mujer a salir con él en estas circunstancias. Incluso el
invitarla al cine habria causado una merma importante en su limitado presupuesto.

El gato era un buen oyente. Cuando finalmente salté al suelo y corrié hasta la puerta,
lugar en donde se puso a maullar y a rasguiar los vidrios, caminé feliz hasta la puerta
para dejarlo salir.

- Gato - le dijo -, vuelve cuando quieras. La misma ventana, la misma sefal. Compartiré
el almuerzo contigo si nada mejor puedo hacer.

La lluvia habia terminado. Observé al gato por la ventana mientras corria por la calle y
desaparecia a lo lejos.

Por supuesto, tendria una casa por ahi. Pero, penso, algun dia tendria que comprarse
un gato para él, exclusivamente. No podia costarle demasiado alimentarlo y seria la
primera extravagancia que se permitiria, siempre y cuando su situacion se aliviara un
pOCoO.

Nunca supo, nunca sospechd que acababa de ser juzgado y encontrado amable; de
que acababa de liberarse de una experiencia que lo habria llevado pronto a la muerte.

Capitulo XII

Doc Staunton habia pasado la manana haciendo voluminosas anotaciones sobre los
dos suicidios y sobre los fendmenos que los habian acompafiado en tiempo y lugar. (Por
lo menos en eso, otras conexiones eran dificiles de conseguir por el momento). Pero
queria mas que simples anotaciones. Mientras las declaraciones de los interrogatorios y
de las conversaciones, especialmente las de la granja de Gross, estuvieran frescas en su
mente, queria ponerlas en papel, lo mas fielmente posible.

Pero anotar todo iba a ser, se dio cuenta, un trabajo endemoniado, especialmente
porque no tenia una secretaria y él siempre habia sido un dactilégrafo mediocre. Ocup6
media hora escribiendo a maquina y redactdé solamente tres paginas que daban una
detallada descripcidon de la muerte del perro y sélo anotaban el principio del testimonio de
Charlotte Garner, cuando empez6 a cometer errores caligraficos. Le iba a ocupar por lo
menos entre treinta y cincuenta paginas, se dio cuenta, el anotar todos los sucesos
detalladamente, agregar sus deducciones, los procesos mentales que lo obligaban a
rechazar el asunto como una serie de fendmenos naturales. Dentro de esto cabia el
aparente suicidio del perro y de los otros animales, la desaparicion de la sopa y de la
carne de la cocina de los Gross, todo lo cual no podia ser pura coincidencia ni suceso
aislado que no tuviera nada que ver con las muertes humanas. Era casi tan desastroso y
pesado como escribir un libro entero a mano.

Pero tenia que escribirse de algun modo, ahora que estaba fresco en su memoria.
Pensé ir a Green Bay para contratar a una secretaria o para comprar un magnetofén.
Pero odiaba estos ultimos, especialmente porque le gustaba hacer algunas pausas
mientras dictaba. Y, en cualquier caso, tendria que contratar a alguien para que
transcribiera las cintas. Era preferible contratar una dactilégrafa que pudiera coger sus
palabras taquigraficamente y luego pasarlas a maquina.

Probablemente tendria que buscarla en Green Bay, pero intentaria primero en
Bartlesville.

El editor del Clarin, el semanario de Bartlesville, seria su mejor ayudante en este
asunto. Y Doc lo conocia porque hasta ese momento ya habia jugado cuatro veces al
poker con él. Si, Ed Hollis seria la mejor persona para averiguar. Quizas conocia a



alguien en Wilcox, que era un poco mayor que Bartlesville y estaba a menor distancia que
Green Bay.

Hollis estaba golpeando una vieja Underwood cuando Doc irrumpié en su oficina. Dijo:

- Un momento, Doc - y terminé una frase antes de levantar la vista -. ;Qué sucede?
¢Van a jugar esta noche? Hans acaba de llamarme para decirme que habra un juego y no
hay manera de ponerse en comunicacién contigo. Felizmente apareciste por aqui y
podras apoderarte de algo mas de nuestro dinero.

- Trataré de hacerlo, Ed. Pero quiero pedirte algo. ¢ Conoces en este pueblo a alguien
que sea rapido para escribir a maquina?

- Seguro. La sefiorita Talley. Amanda Talley.

- ¢ Esta trabajando? ;Podria trabajar para mi en las tardes?

- Actualmente no trabaja, salvo en cuestiones ocasionales. Es profesora de inglés en la
ensefanza media. En el verano - a excepcion de unas cortas vacaciones que ya tomo
este afo - permanece en la ciudad y hace cualquiera de estos trabajos que se le
presentan. También trabaja en bibliotecas. Cuando un comerciante de aqui trae libros de
afuera, ella se los hace llegar a las manos. Cosas de esas.

- ¢ Es rapida en la taquigrafia?

- Lo es - dijo Ed -. He utilizado sus servicios una vez o dos cuando he estado
demasiado ocupado. Acostumbraba a ensefar taquigrafia, dactilografia y teneduria de
libros antes de tomar las clases de inglés en ese colegio. Eso fue hace bastante tiempo,
pero conserva la practica. Estuvo tratando de obtener permiso del condado para ensenar
asuntos comerciales en el colegio de aqui, pero no lo ha conseguido todavia. Yo mismo
he apelado al asunto y hasta he escrito editoriales alusivos. ¢Por qué hacer que los
muchachos de aqui tengan que ir a Green Bay o a Milwaukee después de la ensefianza
media y tengan que pagar un curso comercial especial cuando aqui se los podemos dar
gratis? Seria mucho mejor esto que otra serie de medidas que estan en estudio.

- Parece perfecto - dijo Doc -. Si ensefa inglés, probablemente hasta podra deletrearlo.
¢ Sabes si esta libre a estas horas?

- Puedo averiguarlo. - Ed Hollis tomo6 el teléfono, pero se detuvo antes de marcar -.
¢, Cuanto trabajo le daras? sUna hora a la semana o algo mas?

Doc dijo:

- Creo que unas cuatro o cinco horas de dictado. Eso significa un dia o dos para
pasarlo a maquina.

Hollis comprendié y marcé el numero.

- ¢La seforita Talley? - pregunt6é -. Un amigo mio esta aqui y la necesita para uno o
dos dias de escritura a maquina y dictado. ;Puede usted hacerlo? De acuerdo. Un
segundo, por favor.

Puso la mano en el fono y mir6é a Doc.

- Dice que puede empezar cuando quieras. Pero ya es bastante tarde. ;Le digo que te
puedes encontrar con ella alrededor de la una de la tarde? Puedo decirte lo que tendrias
que llevarle: solamente unos cuantos blocs.

Hollis hablo por teléfono de nuevo.

- De acuerdo, sefiorita Talley. Se pueden encontrar a la una en algun lugar. Se llama
Doc Staunton... Okay. Adids.

Volvié a mirar a Doc.

- Me dijo que te dijera sus honorarios - grufié - Creo que piensa que te espantaras. Diez
dolares al dia. O ddlar y medio por hora de trabajo en asuntos cortos.

- Me parece razonable. ;Quieres comer conmigo para ayudarme a pasar el tiempo
hasta entonces?

- Ojala pudiera, pero tengo trabajo para una hora mas y mas tarde tendré que salir
fuera. Mejor que lo termine primero y después un momento a casa. Me acaba de
telefonear un amigo para que comamos juntos.



Le dio a Doc la direccidon de la seforita Talley y lo acompaid en seguida hasta la
puerta. Finalmente le indic6 cdmo reunirse con ella.

Cuando Doc llegé a la una al lugar, descubrié que se trataba de una casa muy
agradable, acogedora y pequefia. Al lado habia un Volkswagen aparcado al borde de la
carretera.

La seforita Talley, cuando abri6 la puerta en respuesta a los golpes de Doc, demostro
ser no tan pequefa como su casa, por lo menos en sentido vertical. Era casi una cabeza
mas alta que Doc, aunque tan delgada que debian pesar lo mismo. Podia estar
tranquilamente entre los cincuenta y cinco y los sesenta y cinco, y, probablemente,
supuso Doc, estaba exactamente entre las dos edades. Usaba unos anteojos con marco
de acero y vestia impecable y conservadoramente de gris, lo cual destacaba su cabello
que usaba en un mofo apretado en la nuca.

Si se le agregara un sombrero y un paraguas penso6 Doc, seria la imagen exacta del
personaje detective de las novelas de Stuart Palmer, Hildegarde Withers. Pero parecia
competente y, después de todo, no esperaba encontrarse con una nifia para ir a una
fiesta.

- ¢ El doctor Staunton? - Y cuando él asintid, retrocedid un poco -. ¢ Quiere pasar?

Doc dijo:

- Gracias, senorita Talley - y entro.

- Si quiere sentarse, doctor. Voy a buscar mi cuaderno para tomar nota y...

- Uh... seforita Talley. Creo que puedo dictar aqui, pero creo que me distraeré y podria
hacerlo mucho mejor en mi propia casa. Esta a unas ocho millas del pueblo, la ultima
casa en la que llaman la carretera de Bascombe. Si usted cree posible trabajar alli... para
tomar el dictado, por supuesto. Perfectamente podria hacer la parte mecanica aqui
después. El unico problema es que alla vivo solo y... - se ruborizo.

La seforita Talley sonrié imperceptiblemente.

- Estamos solos también aqui, doctor, asi que eso no importa. Le aseguro que no
tengo la menor necesidad de un guardaespaldas. Yo misma lo soy en fiestas y otras
reuniones sociales. Por supuesto, el tiempo que empleemos en el viaje...

- Naturalmente - dijo Doc -. Contaremos el tiempo desde ahora, desde la una de la
tarde. Si lleva sus cuadernos y lapices...

Afuera, la senorita Talley insistid en que queria tomar su propio coche, el Volkswagen,
y seguir tras él en lugar de acompanarlo. Tomo6 como una mentira de cortesia (y lo era) la
afirmacion del doctor de que de todas maneras tenia que volver a la ciudad mas tarde, asi
que no tendria ningun inconveniente en traerla de vuelta. Pero finalmente logro
convencerla. Se fueron juntos en la camioneta.

Los callados, desconfiados gatos. Maravillosos huéspedes, con su andar rapido y
silenciosamente suave, con su oido agudisimo... Capaces de ir donde quisieran y sin
levantar la mas minima sospecha.

Mediante varios - uno cada vez, por supuesto -, la cosa mental habia visitado todas las
granjas entre la de Gross y el pueblo, a excepcion de dos que tenian perros muy
agresivos que giraban en torno al patio; uno de ellos habia matado a uno de sus
huéspedes.

Pero parecia no tener importancia que hubiera dejado sin visitar dos de las granjas: no
aprendid nada importante en las otras. Después, habia empezado a hacer un
reconocimiento del pueblo partiendo de la persona que parecia ser el mejor huésped
virtual, como que era técnico en electronica, el reparador de televisores. Pero se habia
desilusionado del posible huésped aunque no fuera por mas razones que por sus
problemas econdémicos.

El gran gato negro que habia compartido el almuerzo de Willie Chandler y después lo
habia abandonado, habia ocupado el resto de la tarde explorando el resto de la ciudad y



escuchando conversaciones aqui y alla sin aprender nada demasiado valioso; ocupd el
anochecer de un modo similar hasta que recordé al hombrecillo Staunton que habia
conocido en la granja de los Gross y que tanto se habia interesado en el suicidio del
antiguo propietario. Decidio emplear el resto de tiempo en la ciudad en averiguar donde
podria encontrar al cientifico ése llamado Staunton.

Deberia vivir, dedujo, mas lejos del pueblo que los Gross, y en la misma carretera. En
el cuerpo de una golondrina, la cosa mental habia volado hasta la carretera para tratar de
encontrar a Staunton y habia visto dos automdviles en direccion opuesta, los dos
demasiado lejanos como para alcanzarlos o perseguirlos. Como era mucho mas probable
que el «sheriffy fuera el que volvia a Bartlesville o hacia su oficina de Wilcox en la misma
direccion, Staunton debia ser el que partid en la opuesta, hacia las afueras de la ciudad.

Habia solamente quince o dieciséis otras granjas en esa direccion de la carretera antes
de que terminara, y decidi6 investigarlas en la mafiana antes de terminar su averiguacion
en el pueblo.

Salié corriendo dentro del gran gato negro hacia fuera de la ciudad, pero cuando
apenas llevaba una milla recorrida, el gato cayo; not6 que estaba agotado y que lo habia
hecho correr demasiado. No solo estaba en un estado de total agotamiento, sino que
también sus patas estaban sangrando, dejando un rastro apreciable. La cosa mental se
dio cuenta que ni con un descanso de toda la noche podria tenerlo en condiciones por
otro dia. Forz6 al gato a levantarse, a abandonar la calle y a correr por el campo hasta
que cay6 muerto de cansancio apenas una milla mas alla.

Muy temprano, al dia siguiente, consiguié otro huésped, un pequefio gato gris que vivia
con varios gatos en la tercera granja hacia el este de la de Gross, hacia el final del
camino. Examino primero sus recuerdos; felizmente era un gato que se habia dedicado a
explorar por su cuenta. Por sus imagenes mentales de los vecinos pudo descartar
inmediatamente a cinco de ellos ademas de la misma granja en la que el gato vivia: en
todos esos lugares no vivia Staunton. Estas granjas eran las que estaban entre la propia
del gato y la de los Gross, asi que de este modo podia partir inmediatamente hacia el este
y saltarse las tres granjas siguientes.

Desde alli en adelante, examiné cuidadosamente cada granja, permaneciendo siempre
lo mas cerca de la carretera que le era posible por si Staunton se iba a la ciudad y se le
pasaba.

Esto fue exactamente lo que sucedid justo después de las once, cuando caminaba
entre dos granjas por el campo, pero muy cerca del borde de la carretera. Escuchd un
ruidoso coche que venia del este y se apresurd en salir a descubierto a tiempo para ver
una vieja camioneta que iba en direccién al pueblo. Staunton la estaba conduciendo.

En la proxima granja el gato gris estuvo encaramado sobre una pequefa piedra
durante casi una hora, asustado de un perro que le ladraba furiosamente, hasta que una
mujer de la casa, molesta por los ladridos, sali6 y llamé al perro. Entonces, la cosa
mental, relacionando varios asuntos, entre ellos los recuerdos de Tommy Hoffman, estuvo
segura que Staunton habia salido de la otra casa. Staunton, por su aspecto, por su modo
de hablar en el momento en que habia estado en casa de Gross, ciertamente no era un
granjero, y solo la ultima casa no tenia trabajado el terreno. Alguien del este, Tommy lo
sabia vagamente, la habia comprado y venia a vivir en ella uno o dos meses al afio,
utilizadndola como base para salir de pesca y para una relativa reclusién. Casi con
seguridad Staunton viviria alli.

Inspecciond superficialmente las dos granjas siguientes y llegé hasta la ultima casa.

Si, habia huellas recientes de neumaticos en el camino, en el lugar donde,
aparentemente, guardaba el coche, ya que no habia garaje. Habia también otras huellas
que indicaban una reciente presencia. ;Pero se habria marchado Staunton
definitivamente?



Felizmente, parecia no haber ningun perro en las cercanias. El gato pudo examinar la
casa sin apuro y detenidamente. Habia varias ventanas clausuradas a nivel del suelo, y a
través de ellas era posible escuchar el rumor de un generador a gasolina y el zumbido de
un motor eléctrico. Esto queria decir que Staunton no se habia ido definitivamente.
Volveria. Pero ¢ estaba viviendo ahora aqui solo o habia dejado a alguien mas en la casa?

El gato dio una vuelta completa a la casa para ver si habia alguna entrada. No habia
nada. Varias de las ventanas del primer piso estaban abiertas, pero solamente una o dos
pulgadas. Solo en el segundo piso habia una abierta, y lo suficiente.

La cosa mental se dio cuenta que debia esperar que Staunton regresara para continuar
investigando. Pero esto no seria sino hasta mucho mas tarde. Tenia tiempo para mirar los
alrededores. Manteniéndose fuera de vista la mayor parte del tiempo, por si habia alguien
en la casa, hizo varios circuitos. La unica construccion ademas de la casa era pequena,
de madera, algo que probablemente habria servido como galpon para herramientas, pero
la puerta estaba destruida y no habia nada dentro. Habia signos de lo que habian sido los
cimientos de un corral, pero hacia tiempo que el corral no existia; quizas se habia
gquemado o habia sido destruido voluntariamente.

Se acercoé de nuevo a la casa, esta vez deteniéndose frente a cada ventana para
escuchar si habia ruido de voces o de movimientos adentro. No escuché nada.

Caminé en direccion al lugar en donde el pasto acababa y empezaban los arbustos, se
acosto detras de uno y esperd. Dejo que su huésped durmiera. No habia ninguna razon
para llevar a un huésped mas alla de sus posibilidades (tal era lo que aprendié en la tarde
con el gran gato negro). Asi, no necesitaba de uno nuevo para cada operacion. Sabia que
se levantaria apenas escuchara el ruido de algun automévil acercandose.

La espera no fue tan larga como suponia. Habia dormido solamente media hora
cuando su fino sentido perceptivo le avis6, por intermedio de las orejas del gato, que un
coche estaba entrando al patio. Abrio los ojos de su huésped y se movilizé para observar
entre los arbustos.

Era la camioneta de Staunton. El venia conduciendo. Pero una mujer iba con él. Una
mujer de edad, alta, delgada.

La cosa mental la reconocio. Tommy la tenia en la memoria y los recuerdos de Tommy
eran ya los suyos. Era la seforita Talley que habia sido profesora de inglés de Tommy en
la ensefianza media. (La vieja alta solian llamarla los alumnos entre ellos). jEra amiga de
Staunton? ;Acaso también él era profesor? Entonces noté que ella llevaba varios
cuadernos para tomar notas y recordd que solia completar las clases trabajando como
taquigrafa fuera de las horas de colegio o durante las vacaciones. Quizas ésa era la razén
por la cual Staunton la habia traido. Esto era bueno: si iba a dictarle cartas, la cosa mental
podria aprender mucho sobre Staunton si las escuchaba.

En el momento en que iban a entrar en la casa, corrio a través del patio, muy cerca, de
tal modo que no lo pudieran ver en ningun caso desde adentro. Se detuvo
cuidadosamente delante de cada ventana para averiguar a qué habitacion habian
entrado. Los escuchaba - podia escuchar las voces pero no las palabra - desde una
ventana de atras, probablemente la de la cocina. Se agazapé para saltar hasta el borde
exterior de la ventana, tal como lo habia hecho en otras casas. Desde ahi podria escuchar
todo lo que dijeran. Y, si lo vieran no sospecharian nada; lo sabia por experiencia.
Posiblemente, si eran personas a las que les gustaran los gatos, quizas incluso abrieran
la ventana Y lo invitaran a pasar dentro, tal como Willie Chandler habia hecho. Eso seria
mejor todavia.

Ensayo el salto y notd, desesperadamente, que le faltaron casi ocho pulgadas para
alcanzar la ventana. El condenado gato era demasiado pequefio. Cualquiera de los otros
gatos que antes habian sido sus huéspedes la habria alcanzado. Facilmente. Por un
instante penso librarse de su actual huésped lo mas rapido posible, pero quizas no habia
ningun otro en varias millas a la redonda. Quizas estaria demasiado lejos entonces como



para volver antes que Staunton hubiera terminado el dictado. Debia guardar eso como
una ultima y desesperada posibilidad si todo lo demas fallaba.

Rapidamente volvié hasta la puerta de atras, que también se abria hacia la cocina, y
puso su oreja gatuna contra ella; la puerta era demasiado gruesa; nuevamente sélo podia
escuchar las voces pero no las palabras.

Dar vueltas a la casa. Todavia la unica ventana abierta en el segundo piso era la
misma. Un poco mas de dos pulgadas. Pero ahora vio algo que antes no habia visto.
Habia un arbol, un olmo a ese lado de la casa y una de sus ramas se inclinaba hasta muy
cerca de la ventana abierta. La punta de la rama quedaba a unos cuatro pies mas arriba,
Las ramas se movian bastante, pero, posiblemente, el peso del gato la doblaria hasta un
sitio desde el cual podria saltar hasta el borde de la ventana.

Con rapidez, el gato subi6 al arbol y se abri6 camino hacia la rama que le interesaba.
Si, cuando estaba cerca del final, la rama se doblé. Saltar desde la punta no seria muy
dificil. Pero primero mir6 dentro del dormitorio, se asegurd que la puerta estuviera abierta.
No le habria servido de nada saltar en la habitacion para encontrarse bloqueado adentro
por una puerta cerrada.

Salté. Después, desde el borde de la ventana volvié a mirar la rama y descubrié lo que
sospechaba: la rama ya no le serviria de salida. Se habia vuelto a su posicidén primitiva,
que quedaba demasiado alta como para que pudiera saltar desde alli hasta ella. Pero
seguramente encontraria otros medios: Staunton no iba a mantener siempre todas las
ventanas cerradas.

Corrié por un pasillo y bajé por la escalera. Abajo, se deslizo furtivamente desde donde
quedo hasta la puerta de la cocina. Se detuvo poco antes de la puerta en un recodo del
pasaje: era un lugar perfecto para espiar, escuchaba perfectamente.

Habia un sonido de refrigerador. Sin duda tenia la puerta abierta; ahora si que podia
escuchar lo que conversaban.

Capitulo XIlI

- ¢ Esta segura de que no quiere tomarse una cerveza? - pregunté Doc -. Dictar es un
trabajo seco y tomar nota debe serlo mas todavia.

La sefiorita Talley sonrié discretamente. Fue la primera vez que Doc la vio hacer algo
parecido.

- Si insiste, doctor. Pero debe prometerme mantener el secreto. En pueblos tan
pequefos como éste los profesores, sencillamente, no pueden ni fumar ni beber.

- Guardaré el secreto - dijo Doc por sobre el hombro, mientras sacaba otra cerveza del
refrigerador. - Me gustaria que usted también fumara, pero qué le vamos a hacer,
solamente puedo ofrecerle pipas. Uh... jno le molestara que fume mientras le voy
dictando, verdad?,

- De ningun modo, Casi me gusta sentir el olor a humo de pipa, a menos que fumen en
cuartos muy pequenos. Y usted tiene una cocina magnifica y muy amplia.

- Me gusta estar aqui. Me gusta; casi vivo aqui mismo. Excepto cuando estoy en el
pueblo o afuera, de pesca. - Volvié con dos vasos de cerveza, le puso uno al frente a la
seforita Talley y el otro lo dejo para él. Se sent6 -. Puede dejar tranquilo su lapiz, seforita
Talley. Soy demasiado flojo para empezar dictando inmediatamente. A menos que
prefiera que le dicte y no que conversemos. A veces pienso que mis alumnos tendrian
mas ganas de conversar conmigo que de que les hiciera clases.

- ¢, Sus alumnos? 4 Es usted profesor también, doctor?

- Si, senorita Talley, de fisica. En el M.I.T. Especializado en electrénica y, en grado
menor, en fisica nuclear.

La sefiorita Talley habia dejado el lapiz; se quedd mirandolo fiamente.



- ¢, Staunton... el doctor Ralph S. Staunton? Por supuesto. Y ha trabajado en todos esos
proyectiles de satélites.

Doc sonrio.

- No del todo. Pero estoy realmente halagado, ;Cémo supo de mi, seforita Talley? ¢ Le
interesa la ciencia?

- Por supuesto que si. A quién no? Especialmente cuando se trata de llegar a la Luna
0 a otros planetas. He sido por muchos anos lectora aficionada a la ciencia ficcion.

- ¢ Usted, sefiorita Talley?

- Por supuesto, ¢ Por qué no?

¢Por qué no, en realidad?, pensé Doc, sintiéndose un estupido. Dificilmente podia
decirle que le habia parecido la ultima persona adecuada para leer ciencia ficcion, asi que
decidio tratar el «¢ por qué no?» como una pregunta retérica. Dijo:

- En cambio yo hago mi lectura de evasién por medio de literatura de misterio o novelas
policiacas. Conozco algunos cientificos que hacen ciencia ficcion o que la leen y gozan,
pero cuando estoy descansando quiero estar lo mas lejos posible de la ciencia.

- Le comprendo perfectamente - dijo la sefiorita Talley -. ; Me va a dictar ahora asuntos
cientificos o correspondencia particular?

- Ninguna de las dos cosas. Creo que sera dificil que le explique lo que estoy haciendo.
Pero por aqui cerca estan sucediendo asuntos muy extrafios. Estoy... bien... investigando
un poco y quiero poner por escrito lo que he deducido para tener siempre presentes los
datos que he reunido Y no los pueda olvidar sin mas ni mas.

La sefiorita Talley se quedd mirandolo.

- ¢ Quiere decir sobre los suicidios?

- Si, ¢me quiere decir que a usted también le han parecido raros? Pensaba que todos
en el pueblo y en los alrededores, desde el «sheriffy para abajo los consideraban algo
perfectamente normal.

- No totalmente, doctor. A propdsito, ya sé donde lo he visto antes: en el juicio sobre el
caso de Tommy Hoffman. Usted debia estar atras al salir, pues pasé a su lado

Doc llenaba su pipa y empez6 a prensar el tabaco.

- Estaba alli. A usted no la vi, de eso estoy seguro. Debe haber sido porque estaba
atento a los movimientos del sefor Garner y traté de toparlo al salir. No pude conversar
con él pero si conversé con el «sheriffy.

- ¢ Quiere decir que tiene otras informaciones conectadas con...? Oh, no se preocupe,
doctor. Si es algo relacionado con el suicidio de Tommy, lo sabré cuando usted me dicte
esa parte. No tiene para qué repetir las cosas dos veces.

Doc esperd hasta terminar de encender la pipa antes de contestar.

- Eso parece razonable, sefiorita Talley. Pero usted parece estar interesada también en
el asunto, asi que quiero saber lo que usted sabe antes de dictar lo demas. Si tiene algun
dato importante que yo no pueda saber, es mejor que me lo diga antes de que empiece a
dictarle. Asi podré agregarlo convenientemente a lo que ya sé. Ahora bien, sobre Tommy
Hoffman, ¢ sabe algo que no haya sido dicho en el interrogatorio?

- No exactamente hechos, pero conocia a Tommy y también a Charlotte. Les ensefié a
los dos el primer inglés y luego los tuve de alumnos en el primer grado de literatura el ano
pasado. Sé perfectamente que entonces era Tommy un nifio tan sano como siempre. No
demasiado inteligente ni demasiado estudioso, pero sano, normal y sin complicaciones.
Fisicamente era también perfectamente normal. Le dije al doctor Gruen - atendié durante
su vida a Tommy - y me dijo que siempre Tommy habia sido un nifio perfectamente bien
desarrollado. Algun resfriado y sarampion ha sido lo unico que tuvo en su vida.

- Pero eso puede significar que el doctor habia dejado de verle durante varios afios.

- Podria, pero no fue asi. Tommy tuvo un accidente la primavera pasada jugando al
futbol. No, no una lesién en la cabeza; se torcidé un tobillo. ElI doctor Gruen lo trato. Y
nuestro colegio tiene un reglamento muy estricto, creo que muy bueno, que ordena que



cuando un atleta queda herido en una competencia deportiva, antes de volver a formar
parte del equipo debe someterse a un examen completo. El doctor Gruen me dijo que,
cuando examiné a Tommy, hace unos dos meses o menos, estaba absolutamente bien
fisicamente y gozaba de excelente salud. Mens sana in corpore sano. Le puedo garantizar
la parte mental; literal o figurativamente ignoraba completamente qué cosa fuera una
neurosis.

- Quizas no fuera asi aparentemente - dijo Doc -. s Pero no tendria, quizas, represiones
sexuales? ;Qué sabe de sus relaciones con Charlotte Garner?

- Una buena nifa... y quiero decir exactamente eso. No soy victoriana ni mucho menos,
doctor, a pesar de mi edad y de mi ocupacion. Y habil, mas inteligente que Tommy, tan
habil como para no dejar traslucir nunca que era la mas habil de los dos.

- ¢ Imaginativa?

- No demasiado, doctor. Si esta pensando en la historia del ratbn de campo, debo
decirle que debié suceder tal como ella lo ha contado, sin que haya exagerado nada.
Francamente admiro su coraje para haberlo dicho asi en el interrogatorio, a pesar de que
tanto el médico como el «sheriff» le habian dicho antes del interrogatorio que su historia
no tenia importancia y no serviria de nada. No sé por qué no debiera ser importante, pero
se trata de un episodio demasiado raro como para ser simplemente suprimido, sobre todo
si ocurrié en conexion con un suicidio tan raro como el de Tommy.

- Estoy de acuerdo con usted, sefiorita Talley. ; Nada mas tiene que decirme? Fuera de
lo que se dijo en la encuesta, por supuesto.

- Temo que no. Sé muy poco sobre el suicidio del sefior Gross. Mencion6 dos suicidios
simplemente por la coincidencia de dos tan proximos en tiempo y lugar. Sobre todo
teniendo en cuenta que por estos pueblos no habia ninguno desde hacia varios afos y
que, al parecer, no habia otra relacion entre ellos. Quiero decir que quizas Tommy
conociera al senor Gross pero solo de vista, y viceversa. De ningun modo se conocerian
bien.

Doc sonridé y preparé la pipa para volver a encenderla.

- ¢Qué diria usted, sefiorita Talley, de seis suicidios, dos de hombres y cuatro de
animales, empezando por aquel raton de campo que, aparentemente, forz6 a Tommy a
suicidarse cuando lo atacd? ;Qué me dice usted de la aparente relacion de la muerte de
un ratén y de un perro - el de los Hoffman - en relacion con el suicidio de Tommy
Hoffman? ;Y de los aparentes suicidios de una lechuza y de un gato en relacién con el
del sefior Gross? Sin mencionar el misterio menor - ;pero es menor? - de la desaparicion
del refrigerador de los Gross de un cuarto de sopa y de una lata de carne la misma noche
en que Siegfried se mato.

Los ojos de la seforita Talley estaban abiertos inmensamente y su rostro
inmensamente palido de... ;de qué? Doc estudid su expresion y decididé que era de
excitacion y no de miedo.

Dijo en voz muy baja:

- Doctor Staunton, si usted no esta... si eso que dice es verdad es mejor que empiece a
dictarme en seguida porque en caso contrario explotaré de curiosidad.

Tomo el lapiz y abrié el cuaderno para taquigrafia. Doc prendié la pipa de nuevo vy
empezo6 a pasearse y a dictar. No sin interrumpirse, por supuesto; muchas veces pasaban
hasta minutos enteros entre frase y frase. Queria que todo quedara continuado y en
orden. Con todos los detalles, friamente exacto, sin ningun sensacionalismo ni
exageracion. Le costd hora y media, hasta poco antes de las tres, el hacer la descripcion
de las tres primeras muertes y del reportaje negativo del laboratorio de Green Bay sobre
la posible rabia del perro.

Se sentd enfrente de la sefiorita Talley y golped la pipa que habia encendido por lo
menos una docena de veces y cargado otras dos mientras contaba su relato.



- Mejor que descansemos un momento antes que continuemos con el caso de Gross -
dijo -. Debo haber caminado por lo menos unas dos millas y usted ya debe estar
cometiendo errores.

La sefiorita Talley movio la cabeza.

- No los he cometido, pero supongo que querra descansar. Estamos llegando ahora a
la parte desconocida para mi. Sabia todo lo de Tommy hasta la parte de la muerte del
perro. Casi todo lo relacionado con Gross sera nuevo para mi.

- Déme diez minutos, senorita Talley. Y mientras tanto, ¢ qué le parece otra cerveza?

La sefiorita Talley al principio se negd, pero al final se dejé servir otro vaso.

Después de beber uno o dos tragos, le pregunté:

- ¢, Cuantas copias de este asunto quiere que le haga?

- Tres - dijo Doc -, una para mi y las otras dos las mandaré a unos amigos para que
opinen. Uno de ellos es un gran investigador de biologia: quiero preguntarle si hay alguna
posibilidad de alguna extrafia enfermedad mortal comunicable, desde animales a hombres
y viceversa, una que pueda llevar a la locura de ambos. El otro amigo es un matematico
excelente. Su especialidad es la logica simbdlica, pero sabe también mucho de
matematica pura y ha resuelto mas de un problema en esa otra especialidad. Quiero que
me calcule exactamente las posibilidades de que estos sucesos estén relacionados entre
si 0 no lo estén. Mas tarde, seguramente hoy no, le dictaré una carta para cada uno que
ird acompafando al documento.

- ¢Le importaria que hiciera una copia extra para mi, doctor?

- Ningun inconveniente, seforita Talley.

Ella sonrié.

- Maravilloso. Pensaba hacerme una copia de todas maneras, pero es mejor poder
hacerla con permiso.

Doc ri6. Estaba encontrando que la sefiorita Talley tenia una mentalidad muy amplia y
una curiosidad muy estimulante, sobre todo después de su fracaso en convencer al
«sheriff» de que su investigacion no llegaba ni tan siquiera a la superficie de los hechos. Y
admiraba su honestidad al admitir que se iba a hacer una copia para si aunque fuera sin
autorizacion. De hecho, la sefiorita Talley le estaba gustando.

Estaba pensando incluso en hacerle una proposicidon. Su oficina del departamento en la
M.L.T. habia sido aumentada para el proximo afo incluiria, por primera vez, una secretaria
de horario completo y un empleado de servicio. Si la podia conquistar para ese trabajo
seria ideal. Le pagarian seguramente mas de lo que ganaba aqui, donde, por lo demas,
ya debia estar cansada de dar clases en un pequefio colegio de pueblo. Pero tendria que
esperar un tiempo para estar seguro antes de decirselo. No habia apuro.

Cuando terminaron la cerveza, Doc empez6 a dictar y a pasearse de nuevo. Finalizo el
asunto a las cuatro y media diciendo:

- Esto es todo, sefiorita Talley - y se hundié en la silla -. Déjeme descansar un
momento y la llevaré luego a casa.

- ¢ Quiere decir que esto es todo? 40O esto es todo por hoy? Crei que iba a empezar a
hacer deducciones a partir de los hechos.

- He cambiado de opinion - dijo Doc -. Por una razén: no estoy seguro todavia de mis
deducciones como para ponerlas por escrito. Ademas, a causa del propésito que tengo al
hacer esto, seria errébneo que extrajera conclusiones inmediatamente. Los dos amigos
que he mencionado, tanto el matematico como el bidlogo, deben tener solamente los
hechos sin mis conclusiones para que verdaderamente sus conclusiones sean propias,
sin mi influencia. Senorita Talley sélo tengo ideas silvestres al aspecto... y no puedo creer
ninguna.

- Comprendo su punto de vista. jPero le tomara demasiado tiempo ¢dictarme las
cartas? ¢Por qué no salir hoy mismo de ellas de tal modo que cuando vuelva le traiga
listos los documentos y las cartas? Asi podra enviar todo de una sola vez.



- Es razonable, pero temo no estar en condiciones de hacer mas dictados por hoy.
Cuando vaya a su casa a buscar los documentos le dictaré alla mismo las cartas. No
seran muy largas y podra copiarlas a maquina cuando revise lo que acabo de dictarle
para ver si se le puede hacer alguna modificacion. Y si usted me escribe también los
sobres las podré despachar ese mismo dia desde el pueblo. 4 Qué le parece?

- Muy bien. - La seforita Talley hoje6 rapidamente su cuaderno para ver cuantas
paginas habia completado -. Creo que sera para unos dos dias completos de trabajo a
maquina. Hoy es martes. Creo que puedo prometerle que estara listo todo para el jueves
por la tarde. Todo depende de si trabajo en las tardes.

- ¢, Trabaja habitualmente por las tardes?

- Ordinariamente no. Pero esto no es un trabajo y no quiero que me pague nada por él.
Por lo tanto es distinto. Doctor, tener la oportunidad de hacer algo como esto es la cosa
mas fascinante y de interés que nunca me ha tocado hacer. No necesito el dinero. Asi que
si usted insiste en pagarme perdera lo que ha hecho esta tarde: sacaré una copia para mi
de estas notas y usted tendra que contratar a otra persona para las suyas.

Doc se sometio. Se dio cuenta que ella queria decir lo que decia y que no tenia sentido
discutirle. Su unico recurso seria enviarle un regalo desde Boston cuando hubiera vuelto
para que no pudiera protestar ni rechazarlo. A menos que, por supuesto, ella quisiera
aceptar el trabajo de secretaria que pensaba ofrecerle; en ese caso se las arreglaria de
otra manera para agradecerle el trabajo.

- Muy bien, seinorita Talley. Pero esto la convierte en mi socia en el asunto y voy a
pedirle entonces que haga mas por mi.

- Encantada. ¢ Qué proyectos tiene?

- Debera mantener su oido muy atento en la ciudad. Habitualmente voy alla una vez al
dia, por lo menos desde que me interesé en el asunto de Hoffman, asi que si sucede algo
importante quiero saberlo sin mucho retraso como me sucedié con el caso de Gross.
Pero, sin pensar en otro suicidio, puede suceder algo que sea interesante y que no esté a
mi alcance normal saberlo, algo no necesariamente espectacular en si mismo, pero que
por alguna razon cualquiera pueda tener algo que ver con que estoy... quiero decir,
estamos investigando. Ahora usted sabe tanto como yo del asunto, asi que su opinion
sera tan buena como la mia en cuanto se refiera a algo digno de tomarse en cuenta.

- Estoy verdaderamente feliz de que las cosas marchen asi. Pero, ;como me pongo en
contacto con usted si sé de algo? ¢ Usted no tiene teléfono a pesar de la distancia?

- No, no tengo. Y ahora lo siento, por primera vez. Pero el lugar del pueblo donde
invariablemente me podra encontrar es el correo. Alli voy todas las mafanas a buscar mis
cartas. Si me deja algun mensaje con el cartero para que la llame, estoy seguro que nos
pondremos de acuerdo. Bien, ya estamos de acuerdo: la veré el jueves por la tarde en su
casa. Ya estoy descansado. ¢ Esta usted lista para partir?

Puso el lapiz y cuaderno en su maleta y salieron por la puerta principal. Se dirigieron a
la camioneta. Doc puso el motor en movimiento y empezé a acelerar el coche; estaba a
punto de partir cuando la sefiorita Talley le dijo:

- Oh, le iba a decir que me presentara su gato, pero me olvidé. No importa.

Doc mantuvo el pie en el acelerador y se volvio hacia ella.

- ., Gato? - dijo -. Senorita Talley, no tengo ningun gato. ¢, Quiere decir que vio uno en la
casa?

- Yo... si, creo que lo vi. Estaba segura, pero...

Doc puso los cambios en neutro y paré el motor.

- Debe ser algun gato que vino de por ahi - dijo - Si no le importa, miraré un poco.
Mejor sera que lo haga salir para que pueda volver a su casa, si es que tiene casa.

Bajo del coche y partié de vuelta a la casa, cerrando la puerta tras él. Hizo un rapido
recorrido del primer piso sin encontrar rastro de gatos. Ni tampoco encontré alguna
ventana abierta por donde el gato pudiera haber entrado. Habia varias ventanas



entreabiertas, pero todas dejaban un hueco apenas de una o dos pulgadas que sélo
permitiria el paso de un gato muy pequefio. Ademas, un gatito no podria saltar hasta los
bordes de esas ventanas. Las persianas estaban cerradas y lo habian estado durante
todo el dia. Subid al segundo piso. De nuevo ningun gato a la vista, aunque no buscé bajo
las camas ni detras de los posibles escondites. La unica ventana abierta del segundo piso
estaba en su dormitorio.

Fue hasta la ventana y considerd pensativamente una rama de un arbol que quedaba
bastante cerca del borde la ventana. Se incliné y cogio la punta de la rama: se doblaba
facilmente. Si, hasta un gato pequefio podia doblar la rama con su peso y quedar en
posicidn adecuada para saltar hasta el borde de la ventana. Pero de ningun modo podria
volver a saltar por ahi mismo. Ni tampoco, observo, saltando directamente al suelo. Quiza
si desde esa altura se podria saltar sobre pasto blando, pero la tierra de abajo era muy
dura y con piedras. Un gato que saltara sobre eso si no quedaba muerto por lo menos
quedaria seriamente herido y no podria seguir andando.

Pero, se le ocurrioé repentinamente, si hay un gato en casa es porque se quiere matar;
el gato de Gross parecia haber querido matarse, y los otros animales...

Cerrd la ventana, bajo al primer piso y dejo la casa. Si aun habia un gato dentro de la
casa todavia estaria dentro cuando volviera. Entonces se ocuparia de él.

Volvio al coche, lo hizo partir y sali6é a la carretera.

- No vi ningun gato, seforita Talley - dijo -. ¢ Esta segura de haber visto alguno? ;Y
cuando y dénde?

- En ese momento estaba segura, pero ahora supongo que pudo ser una ilusion optica.
Fue mientras me estaba dictando; o mas bien, en una pausa entre dos frases. Levanté la
vista y vi, o crei ver, la cabeza de un gato observandonos desde el corredor que va desde
la cocina a la escalera. No dije nada y no lo llamé porque no queria cortarle la hilaciéon de
las ideas. Entonces usted empez6 a dictarme de nuevo y, cuando volvi a mirar, habia
desaparecido.

Se detuvo un momento.

- Ahora que lo vuelvo a pensar, estoy casi segura de habérmelo imaginado. Fue una
mirada rapidisima y momentanea antes de volver a fijarme en mi cuaderno y en lo que
usted ya me estaba dictando. Es muy facil imaginar cosas en esas circunstancias.

- Supongo que si - dijo Doc, y su voz son6é mas natural de lo que creyo posible -. Bien,
si encuentro un gato por ahi, se lo haré saber.

Por un tiempo viajaron en silencio y, entonces, la sefiorita Talley dijo:

- Doctor, 4,cree verdaderamente que pueda existir una enfermedad, una plaga mortal y
contagiosa, que pueda pasar de hombres a animales y viceversa y hacer que sus victimas
se transformen en locos suicidas?

- Admito no haber sabido nunca de algo semejante vy, por lo tanto, que se trata de algo
muy raro.

- Muy raro... pero muy conocido también porque es tan rara. Si se la conociera
publicamente y bien. Uno de nosotros, por lo menos, tendria que haber oido hablar de
ella, o haber leido algo de ella en alguna parte, alguna vez.

- Creo que lo que usted dice es muy razonable. Pero, seforita Talley, ademas de esta
explicacion, de esta posibilidad, ¢ se le ocurre a usted otra?

- Ciertamente que puedo. ¢ No se acuerda usted de los cerdos endemoniados, doctor?

Capitulo XIV

- Los cerdos endemoniados... - dijo Doc divertido -. Me suena familiar, pero creo que no
los puedo localizar exactamente.



- En la Biblia - dijo la seforita Talley -. En el Evangelio de San Lucas, creo. Cristo se
acerco a unos hombres que estaban poseidos por demonios y les ordend a éstos que les
abandonaran. Por ahi cerca andaba una manada de cerdos. Veamos, creo que sé de
memoria los versiculos centrales: «Entonces salieron de los hombres los demonios vy
entraron en los cerdos; y la manada huyo precipitadamente hacia un abismo junto a un
lago y cayo en él, y se ahogarony.

Doc murmuré lentamente alguna cosa.

- Sefiorita Talley, no me diga que cree en posesiones demoniacas...

- Por supuesto que no. No creo ni siquiera en los demonios. Pero los poseidos...

- Poseidos... ¢;Por qué? Senorita Talley, soy un materialista. Admito que los
experimentos del Rhin me han desconcertado un poco y otros asuntos también, pero no
niego dogmaticamente la posibilidad de talentos extraordinarios tales como la telepatia y
la hipnosis a distancia. Por supuesto, ya sé que la sugestion hipnética y posthipnética son
asuntos comprobados cientificamente. Pero ni el mas salvajemente entusiasta de las
parapsicologia jamas ha insinuado la posibilidad de que algo controle a una persona
desde su interior.

- Una mente humana - dijo la senorita Talley, firmemente -. En el universo hay miles de
planetas ademas de la Tierra, y algunos millones de ellos pueden estar habitados. ; Como
podemos saber qué posibilidades y limitaciones puede tener una mente no humana?
¢, Como podemos calcular aquello de que es capaz una mente extrafia, extraterrestre?

- Hummm - dijo Doc. Suponiendo momentaneamente que la senorita Talley podia estar
bromeando se dio vuelta para mirarla directamente. Tenia los ojos muy excitados pero el
resto de su rostro estaba en calma por completo.

Ella dijo:

- ¢Acaso no estamos precisamente nosotros trabajando ahora por enviar hombres al
espacio y a otros planetas? ¢Qué le hace creer que seamos la raza mas adelantada del
universo? ;Como puede saber usted si hay aqui en la Tierra un ser extraterrestre?

- Hummm - dijo Doc. - Supongo que no lo sé pero tampoco sé si no los hay. ¢ Pero por
qué un extraio y no muchos extrafios?

- Porque solamente una persona o un animal, cada vez, ha sido poseido (no encuentro
una palabra mas apropiada). El ratén de campo, después Tommy cuando el raton estuvo
muerto, después el perro (y ya habia muerto Tommy), a continuacion la lechuza cuando el
perro estaba muerto y el gato... ya ve lo que quiero decir, doctor. Nunca han sido dos a la
vez las muertes. Y de este modo, haciendo que sus huéspedes se suiciden, puede volver
de nuevo a si mismo para volver a coger otro huésped distinto.

Algo parecio saltar entre los huesos de Doc. Pero dijo:

- Verdaderamente usted tiene mucha imaginacion seforita Talley. Posiblemente tendré
que leer ciencia ficcidon en vez de novelas de misterio.

- Posiblemente usted deberia hacerlo. Pero con lo que esta sucediendo ya no tiene,
creo, necesidad de estimularse la imaginacién. Si hay un gato en su casa, quiza sea un
huésped que se esta encargando de espiarnos. Debe averiguar bien qué es ese gato.

Doc lanz6 una sonora carcajada.

- Y después matar al gato para que el extraterrestre se apodere de mi, ¢eh? Si eso
sucede, se lo haré saber, sefnorita Talley.

Pero, después de dejar a la sefiorita Talley en su casa, su expresién cambio bastante,
se puso pensativo y un tanto molesto. Volvia a casa. Era ridiculo, por supuesto, ¢ pero
si...?

Entré cuidadosamente, asegurandose que nada salia ni se le filtraba hacia afuera.
Fuera de lo habitual no escuchd ni vio nada.

Se desliz6 hacia el lado interior de la puerta, llend la pipa y la encendié.

Fue al salén y se sentd en su silla favorita, un sillon grande de cuero. Dando la espalda
a la ventana mas grande con una lampara a su lado que le aseguraba muy buena luz para



leer tanto de dia como de noche. Una novela de bolsillo, de misterio, estaba apoyada en
el sillon, pero no la cogio.

¢ Tenia que hacer un reconocimiento de la casa? Seria un trabajo pesado y aburrido el
mirar por todas partes por si encontraba el escondite del gato. Y, ademas, en el primer
piso, un gato inteligente podia permanecer oculto de modo indefinido, simplemente
pasando de una habitacion a otra sin ser visto, pues entre las habitaciones de este piso
no habia ninguna puerta que interrumpiera el paso. En este momento podia,
perfectamente, estar sentado en la cocina. Y si lo sentia moverse en esa direccion, podia
venirse hasta el salon por el corredor o por la puerta volante de la cocina, si él partia a
buscarlo por el corredor. Podia moverse con mas silencio que él y podia escuchar los
ruidos que se produjeran con mayor exactitud.

Esto, claro, si en realidad habia un gato.

Y si asi era, ¢por qué no podia tratarse de un gato perfectamente ordinario que
estuviera en su casa por razones estrictamente gatunas? Bien... ciertamente no era muy
normal que un gato se introdujera en una casa ajena, sin tener una razéon poderosa, claro,
porque haber dado ese salto tan raro desde una rama inclinada de un arbol hasta el borde
de una ventana... Y otra cosa, ¢spor qué se habia mantenido escondido tan
completamente durante todo el tiempo que él habia estado dictando?

Su pipa se le habia acabado y boté en un cenicero el resto del tabaco y empezé a
considerar la posibilidad de hacerse algo para comer o, en caso contrario, de partir a la
ciudad. No se sentia con animo para cocinarse nada.

Pero... jy el gato...?

Repentinamente se le ocurrié una manera practica de averiguar si habia un gato o no
en la casa. Porque, claro, un gato normal no tenia por qué permanecer escondido todo el
tiempo. Junto con algunos platos y recipientes, habia en el refrigerador un poco de harina;
la habia usado alguna vez para prepararse pescados fritos. Fue a la cocina y puso un
poco de harina en un plato. Después se dirigié a la escalera y esparcié una fina, casi
imperceptible, capa de harina por el suelo, sin lanzar la harina con la mano sino que
golpeando suavemente con un dedo el borde del plato que mantenia inclinado. Repitio la
operacion en la escalera y en el umbral entre el comedor y la cocina.

Después, sin pasar por encima de la trampa para el gato, salié por la puerta de servicio
y partié al pueblo.

Comio en el lugar donde sabia que lo serviria la muchacha mas habladora de todo el
pueblo. Tratdé de ponerle el tema, pero, al parecer, no habia habido en sus alrededores
ningun otro suicidio ni de personas ni de animales. Ni tampoco sabia de ninguna accién
extraia o desacostumbrada. Lo mas extraordinario que habia sucedido en las ultimas
veinticuatro horas habia sido un incendio en el almacén de Smalley. Pero la causa habia
sido verificada asunto vulgar y corriente: cortacircuito.

Ningun cerdo habia volado, ningun perro habia saltado hasta los alambres para
cortarlos. Habia preguntado especificamente sobre estas materias - no para provocar
risas (cosa que sucedié por lo demas) - sino para provocar el recuerdo, por asociacion
mental, de algun animal que se comportara de modo poco natural.

Ya iba de vuelta hacia su coche cuando escuchd una voz que le gritaba:

- jEh, Staunton! - Era el doctor Gruen que se acercdé mas para no tener que gritarle el
resto de lo que queria decirle -. Estamos jugando al pdker y nos hace falta un cuarto
hombre. ;Qué le parece?

- Muy bien - dijo Doc -, creo que podré sentarme alli una hora o dos. {Es en la
taberna?

Gruen asintié.

- jVoy a buscar a Lem! Comenzaremos dentro de cinco minutos.

- Perfecto - dijo Doc -. Justo el tiempo que necesito para fortificarme en el bar. Lo veré
cuando vuelva.



El tiempo suele ser asunto subjetivo: unos pocos minutos en la silla del dentista pueden
resultar mas largos que unas horas en una buena partida de poker. Doc jugé durante lo
que penso seria un tiempo prudente, pero, cuando miré la hora (y estaban en pleno juego
por entonces) descubridé que era casi medianoche. Descubrié también que tenia hambre
de nuevo. Pero los dos restaurantes de Bartlesville ya debian estar cerrados. Tendria que
esperar a estar en casa para hacerse un par de emparedados.

Aparco el coche en el jardin y habia casi llegado a la puerta cuando recordé que, a
menos que la senorita Talley hubiera sufrido una alucinacion, habia un gato en su casa.

Entré directo hasta la puerta de la cocina, fijandose bien que nada se le pasara hacia
atras. La luz de la luna era tan poderosa que resultaba imposible, al menos hasta ese
lugar y ese momento, que nada mas grande que un raton se le hubiera escapado. No
escucho nada.

Encendio la luz de la cocina y miré en torno. Recordd la harina que habia lanzado al
suelo y volvié hasta el umbral de la puerta.

Habia huellas de un gato en el suelo.

Entonces grito:

- Muy bien, gato. Muéstrate ahora si quieres comer o beber alguna cosa. No pienso
perseguirte pero no podras salir de aqui mientras yo no te encuentre.

Fue al refrigerador y lo abrié. Sacd los ingredientes necesarios y se preparé un
poderoso emparedado de jamon. Se sirvio una cerveza y se sento.

Pensé profundamente mientras se comia el emparedado y lentamente se bebia la
cerveza. Se daba cuenta de que no le gustaba nada lo que estaba pensando. Estaba
asustado sin saber de qué tenia miedo. Sabia que no queria apagar las luces de la cocina
ni ir a dormir arriba al dormitorio en la oscuridad. Aunque conocia tan bien la casa que
nunca usaba la linterna para subir al segundo piso, esta vez la cogié del armario. La tenia
en la mano y la encendié apenas apago la luz de la cocina.

La mantenia alumbrandose delante mientras atravesaba el corredor caminando hacia
la escalera. Se sentia un estupido por hacer eso (;,coémo le iba a hacer dafio un gato?)
pero continué del mismo modo, sin embargo.

No vio nada ni en el corredor ni en la escalera. En el dormitorio cerro la puerta antes de
encender la luz y, después, utilizando como ayuda la linterna, empezo6 a buscar por toda
la pieza cuidadosamente. Esta vez mir6 bajo la cama.

Estuviera donde estuviera, el gato no estaba dentro de su dormitorio. E inofensivo y
ordinario como era, como tenia que ser, no iba a penetrar en el mientras dormia.
Felizmente no era una noche muy calurosa y podia dormir perfectamente con la puerta y
la ventana cerradas. No en el caso de la ventana, porque el gato no podia llegar hasta ella
estuviera ahora donde estuviera, pero ¢qué sucederia, si, tal como el gato, otra cosa
decidiera usar el mismo camino para entrar?

Por una extrafa razén desed haber traido consigo alguna de sus armas hasta el
dormitorio.

Pero en realidad durmio, y durmié sonoramente.

Capitulo XV

La cosa mental se habia aterrorizado cuando escuchd a ese hombre Staunton decir:
«Muy bien, el gato...»

Su reaccion fue asi sobre todo, porque, ademas de saber ya que ése seria el mejor de
todos los huéspedes que podia encontrar a mano, el hombre sospechaba algo que estaba
muy cerca de la verdad y podia, por lo tanto, convertirse en algo muy peligroso. Antes
solamente habia experimentado desprecio por todas las inteligencias humanas con que
se habia topado.



Pero Staunton era el huésped perfecto: un gran sabio en electrénica, solvente y libre
para viajar, soltero y sin responsabilidades especiales. Habia escuchado con creciente
asombro la conversaciéon entre Staunton y la seforita Talley y todo cuanto Staunton le
habia dictado..

Y, aunque esto era otra cosa, estaba segura que el cientifico podia tener acceso a
todos los items de equipo que necesitaria. Con Staunton como huésped estaria de vuelta
en su planeta apenas dentro de unas cuantas semanas y seria considerado un héroe de
su raza por haber descubierto un planeta definitivamente digno de ser colonizado.

¢ Pero por qué tenia que cometer el error inicial de esconderse cuando la seforita
Talley lo habia divisado al levantar repentinamente la vista desde el cuaderno donde
tomaba notas? Si solamente hubiera recordado - lo cual no pudo hacer por causa de la
excitacion que le producia cuanto escuchaba de labios de Staunton - que tenia que actuar
como un gato ordinario... Una vez que lo hubieran descubierto, debiera haberse deslizado
dentro de la cocina derecho hacia ellos. Si hubiera actuado amistosamente, quizas incluso
lo habrian acariciado si se trataba de gente a quien le gustaban los gatos. Posiblemente le
habrian dado un plato de leche para dejarlo ir luego, si hubiera maullado y rasgufiado la
puerta. En el peor de los casos, si eran personas a quienes no les gustaban los gatos, le
habrian abierto la puerta y lo habrian pateado, quiza, para fuera. Y habria quedado libre
todas esas horas para procurarle al gato una muerte sin compromisos y poder volver
tranquilamente a su concha bajo la escalera de la granja de Gross.

Libre entonces para planear, habria escogido su préximo huésped el cual habria podido
movilizar su concha desde la granja de Gross a la de Staunton y colocarla aqui,
suficientemente cerca del lecho de Staunton como para tenerlo al alcance de su sentido
perceptivo y poder de este modo apoderarse de él apenas se durmiera.

Esto era, ciertamente, lo que debiera haber hecho. Pero como la primera vez se
escondid, creyd que lo mejor que podia hacer era permanecer escondido hasta que
pudiera escapar por la primera ventana o puerta que quedara abierta. Pero Staunton - jal
infierno por ser tan inteligente! - no habia dejado nada abierto. Y ahora, debido a las
huellas de gato que dej6 en el piso, Staunton ya sabia con seguridad que él estaba aqui.

Qué otras cosas podia suponer si sospechaba bastante mas de algo, porque si no
¢,.como explicarse la trampa de la harina en el suelo? Cuando quedo solo en la casa habia
caminado para explorar el sitio y no habia notado que pisaba la fina pelicula hasta que su
sensible olfato le avis6 que caminado sobre algo. Pero cuando mir6 al suelo ya era tarde.
Se habia quemado los sesos pensando qué podia hacer para borrar esas huellas o para
esparcir harina nueva encima. Era sencillamente imposible contando con un cuerpo tan
débil como el que ahora ocupaba. Tampoco servia limpiar el suelo: lo podria haber hecho,
pero el problema de volver a esparcir harina seguia siendo insuperable. Podria haber
llegado a abrir la puerta del armario donde estaba guardada la harina, pero, pequefo
como era, y sin tener manos, era imposible que la utilizara de un modo semejante al
humano. No habia ninguna escapatoria.

Su verdadero terror habia llegado cuando, al volver Staunton a casa, se le habia
dirigido como si no fuera un gato, del mismo modo que un ser inteligente le habla a otro.
¢Habia deducido Staunton l6gicamente o por casualidad que el gato encerrado en su
casa no era un gato verdadero? Parecia increible que hubiera podido inferirlo a partir de
datos tan minimos.

Pero podia ser. Staunton, debia recordarlo siempre, era un cientifico. El contacto de la
cosa mental con las inteligencias humanas era hasta el momento muy restringido: conocia
la mente de un nifo que todavia no pasaba de la ensefianza media y la de un hombre
estupido, iliterato y viejo. Quizd habia cosas en este mundo que Tommy y Gross ni
siquiera sospechaban, pero que eran elementales para Staunton. Quiza habia especies
en la tierra que eran capaces de apoderarse de una mente ajena y de conseguir
huéspedes tal como su propia especie, algunos humanos podian, mediante una habilidad



especial o un especial entrenamiento, apoderarse de la mente de las criaturas inferiores.
Bien, encontraria la respuesta en la mente de Staunton si alguna vez lograba hacerla
suya.

El problema inmediato era escapar, salir de esta casa. El suicidio estaba totalmente
descalificado, aunque pudiera efectuarlo aqui mismo. Habia sido la serie ininterrumpida
de suicidios de animales y hombres lo que habia despertado la curiosidad de Staunton. Si
sucedia alguno aqui mismo, en su propia casa, y bajo estas circunstancias, quizas
producia la ultima evidencia sobre lo que él sabia 0, mejor (eso esperaba la cosa mental),
solamente sospechaba.

Habia, se daba cuenta, una sola posibilidad de escapar y era esperar hasta el dia
siguiente para salir del escondite y dejar que Staunton lo viera y, finalmente, actuar como
un gato ordinario, tratar de hacerlo del mejor modo posible. Era peligroso, pero no habia
otra alternativa. El peligro no era que Staunton lo matara: eso habria sido dejarlo en
inmediata libertad y, si Staunton sabia lo de los huéspedes, matarlo seria la ultima cosa
que haria. Quiza sabia que matando al huésped dejaba en libertad a la criatura que lo
controlaba. El peligro estaba en que Staunton lo cogiera y lo encerrara durante un tiempo
con fines de estudio. Si hubiera incluso algo peor, esto bastaria, sin embargo, para
liquidar sus esperanzas: quiza le seria imposible escapar antes que el gato muriera de
muerte natural y sabia que los gatos suelen vivir varios afios. El peligro era mayor si
Staunton conocia los tests para reconocer cuando una criatura esta libre y cuando esta
bajo el control de otra.

¢ Y si Staunton podia probar esto ultimo? En el cerebro de Tommy habia una vaga idea
de que existia algo asi como un suero de la verdad. Si Staunton la daba eso y le forzaba a
comunicarse con él, estaria perdido. Tendria que comunicar en donde se encontraba su
cuerpo, desamparado en la granja de Gross y, entonces, ellos lo tendrian completamente
en su poder.

Y mas aun, pensé desesperadamente, si Staunton lo cogia y lo encerraba para
estudiarlo indefinidamente, le causaria la muerte si el gato vivia el tiempo suficiente. En
mucho menos del tiempo necesario para que un gato muriera, su cuerpo pereceria por
falta de alimento. La inmersién en el caldo nutritivo que se habia hecho hacer en la granja
de Gross le bastaba para varios meses pero no para un afio. Estar prisionero en el cuerpo
de un huésped incapaz de alimentarlo seria fatal para su propio cuerpo.

Paso pensando toda la noche, calculando diferentes posibilidades. Pensé saltar contra
una ventana en la esperanza de que el vidrio se quebraria y lo dejaria pasar, pero la
objecién para llevar a efecto esto era la misma que para el suicidio: aunque le resultara
exitosa, confirmaria las sospechas de su captor.

Solamente podia esperar que Staunton tuviera sospechas pero no hechos
comprobados y que, entonces, lo dejaria escapar, irse, en la mafiana. Sélo podia esperar
eso y hacer lo posible por convencer al hombre que, después de todo, no era nada mas
que un gato ordinario.

Doc Staunton no se fue a acostar hasta después de la una de la manana y solo se
quedd dormido una hora mas tarde. Durmid, por lo tanto, mucho mas de lo que solia
hacer aun en vacaciones. Un poco después, de las diez de la mafiana desperté de un
suefo confuso en que trataba de disefar un elemento de un satélite que no podia
recordar, como tampoco lo que exactamente queria dibujar. Se quedé un momento en
cama tratando de recordar la primera parte del suefio, que siguié escapandosele v,
repentinamente, recordo el asunto del gato en su casa: olvido el suefio y siguié en cama
pensando ahora en el gato.

Pero el asunto no parecia ni la mitad de siniestro, asi a la luz del dia, como lo habia
parecido en la noche. ¢ Estaria exagerado al conectar la presencia de un gato extrafio en
su casa con las muertes por suicidio de los ultimos dias?



Bien... probablemente. Pero todavia habia algo que necesitaba explicarse. Era raro que
un gato entrara a una casa sin curiosidad y sin hambre, aunque fuera a través de una
ventana o una puerta que estuvieran abiertas. Dudaba que hicieran algo asi muchos
gatos, por lo menos los que tenian casa propia no lo harian. Pero no era tan raro que uno
lo hiciera. Lo extrafo, sin embargo, era el método para entrar.

Incluso eso podia explicarse si el gato estuviera buscando casa o estuviera hambriento.
Quizas habia subido al arbol porque vio un pajaro durmiendo y creyé que lo podria
capturar. Y entonces, subido en esa rama, y habiendo ya perdido su presa, la vision de
una ventana abierta pudo haberlo tentado. Cualquier gato, incluso los mas imbéciles,
sabe que dentro de una casa hay comida.

Pero después se habia escondido en el corredor, cerca de la cocina, casi como
espiandolos o como escuchandoles hablar. Y escondido siempre hasta...

Todavia, si era un gato que nunca habia tenido casa y, posiblemente, porque algunos
muchachos o un granjero alguna vez le habia tirado piedras y estaba asustado...

Se levantd y empez6 a vestirse, decidido a encontrar el gato sin importarle que tuviera
que revisar cada centimetro de la casa.

Recordd que habia un par de pesadas bolas de cuero en el armario; las tomo y las
guardo en el bolsillo del pantalon. Si se veia forzado a arrinconar al gato para cogerlo o si
resultaba ser un gato medio salvaje y debia luchar para cogerlo - y aun los gatos
domésticos a veces se comportan asi con los extrafios - esas bolas le serian muy utiles.
Con ellas seria capaz de aturdirlo. Por las huellas que habia dejado en la harina no podia
tratarse de uno muy grande. Y si se portaba de un modo salvaje, no era, en ultimo
término, un gato salvaje: el breve estudio que hizo de las huellas lo habian convencido
sobre el particular. Habia visto antes huellas de esos otros gatos y eran completamente
distintas.

Cuando dejo el dormitorio, cerré la puerta tras él. Tenia que ser sistematico en la
busqueda: empezar por el piso de arriba e ir cerrando bien las puertas de cada cuarto que
registrara. Empezd6 primero por el baio, ya que de todas maneras tenia que ir alli y dejo
para después las otras habitaciones.

El gato no estaba arriba.

Lo vio cuando iba en la mitad de la escalera. Estaba sentado tranquilamente junto a la
puerta principal, tal como hace un gato o un perro cuando quiere salir.

No parecia peligroso en lo mas minimo. Era un pequefio gato gris de aspecto
totalmente ordinario. No parecia hambriento y no demostr6 ningun temor por su
presencia. De hecho miraba para arriba con expresibn muy amistosa. Maullaba vy
rasguiaba suavemente la puerta.

Exactamente un gato, nada mas que un gato que queria salir de la casa.

Demasiado normal, Doc pensod, para un gato que ha estado escondido de mi desde
ayer. Estaba sentado en el extremo del pasillo y lo miraba fijamente, todavia junto a la
puerta, siempre queriendo salir.

- Miau - dijo.

Doc sacudié6 la cabeza.

- Todavia no, gato. Creo que te dejaré salir después, pero antes quiero conversar un
momento contigo. ¢ Qué tal un desayuno? Yo voy a tomar el mio.

Partié a la cocina sin mirar atras hasta que llegé al refrigerador.

El gato lo habia seguido pero no demasiado de cerca. Ahora estaba sentado y lo
miraba. Entonces, como si se le ocurriera algo de repente, paso por detras de él - pero, lo
notd, pasando lo bastante lejos como para permanecer fuera de su alcance - hacia la
puerta de la cocina. Volvié a maullar y a rasguiar, ahora a la otra puerta. Estaba como
diciendo: «Déjame salir, por favor». Tan claramente como un gato puede decirlo. Un gato
ordinario, claro.

Doc sacudi6 la cabeza firmemente.



- No, gato. Después, pero ahora no. Quiero pensarlo bien primero.

Saco leche del refrigerador y la puso en el suelo en un plato. El gato no se aproximo.
Se quedo en el piso junto a la puerta mientras se preparaba unos huevos y calentaba
agua para el café.

Cuando cogi6 sus cosas y atraveso la habitacion para sentarse a la mesa, el gato dejo
la puerta y se acerco al plato de leche. Empezé a lamerla, hambriento.

- Gatito lindo - dijo Doc -, ¢,por qué no te quedas por ahi y vienes a visitarme de vez en
cuando?

El gato no contestd, pero lo miré un momento. Doc decidié que, en realidad, parecia no
haber de qué preocuparse. Seria agradable, ademas, tener un gato cerca para conversar
con él. Si habia algo raro en relacién con ese gato, tendria tiempo para averiguarlo.

Por supuesto, no podia tenerlo encerrado indefinidamente, pues en los dias sofocantes
hasta él mismo reventaria. ;O podria hacerlo si compraba alguna de esas persianas que
se clavan en la ventana y dejan pasar solamente el aire? Parecia haber tan pocas moscas
en los alrededores que el duefio de la casa se enojaria si ponia esas persianas. Si,
penso, podria ir incluso mas lejos y pedirle a un carpintero del pueblo que le hiciera una
jaula. Pero también ese carpintero podria ponerle a la casa un equipo completo de
buenas persianas y, con eso, podria cumplir una idea que tenia hacia ya tiempo de
hacerle un pequefo regalo al duefio de la casa mejorandole el asunto. Porque, al cabo,
hay algunas moscas y mariposas nocturnas que en la noche entran y molestan si uno
tiene las ventanas abiertas y la luz encendida. Un equipo de persianas seria una buena
donacioén. Quiza las pondria de todas maneras, sin gato o con gato.

Por supuesto, no tenia intencién de apropiarse de un gato ajeno. Podia ser que su
duefio estuviera esperando que volviera. Podria ocuparse de este punto preguntando a la
gente en el pueblo. Si encontraba al propietario, el hombre probablemente se lo venderla
encantado por unos cuantos doélares, aunque fuera el regalo de uno de sus hijos. Hay
multitud de gatos en los alrededores de una comunidad de granjas y se multiplican tan
rapido que siempre la oferta supera la demanda.

Cuando volviera a reincorporarse a su trabajo en el M.I.T. tendria que encontrarle un
lugar y una casa antes de irse, pero eso no seria muy dificil si hacia la donacion
acompanada de un subsidio para la manutencion del gato. Alimentar otro gato no seria
problema para un granjero que ya tuviera varios y, por lo demas, aun los gatos mas
domésticos se acostumbran finalmente a ganarse la vida por su propia cuenta, aunque
fuere cazando ratones de campo.

- Gato - le dijo -, hablando seriamente, ¢cdmo te gustaria vivir aqui un tiempo? Oh, a
proposito, ¢cual es tu nombre?

El gato, lamiendo la leche todavia, no contesto.

- De acuerdo, tu no quieres decirmelo - dijo Doc - En tal caso, tu empezaras a llamarte
de un nuevo modo, del modo con que te he llamado hasta ahora: Gato. Es apropiado..
supongo.

El gato se habia bebido solamente la mitad de la leche, pero eso era normal. Quiza le
habia puesto demasiada cantidad para un gato de su tamafo. De nuevo estaba sentado
en la puerta.

- Miau - dijo.

- Te comprendo, gato - dijo Doc -. La llamada de la naturaleza y eso no es
sorprendente teniendo en consideracion el tiempo que has permanecido aqui. Pero el
hecho de que tengas tanto interés en salir, demuestra que echas de menos tu casa. Me
ocupare de eso.

Habia terminado ya de comer y partio hacia la puerta del subterraneo, al cual se
llegaba bajando unos escalones. Alguien que habia estado antes alli habia hecho, al
parecer, varios trabajos: habia alli un montén de arena seca, en un rincon del



subterraneo. Encontré un cartéon sucio de un tamafo adecuado, lo subié a la cocina
convenientemente lleno de arena y lo puso en un rincon..

- Tendras aire usar esto, gato - le dijo -. temo que no podras salir por varios dias.

El gato mir6 la caja de arena pero se quedo parado junto a la puerta.

- Miau - dijo como lamentandose.

- Quiza eres un gato sin casa. ¢ Nunca has usado una caja con arena? - pregunt6 Doc -
Bien, tendras que aprender..., cuando la presion es muy alta...

Llevé los platos al lavaplatos y empez6 a limpiarlos.

- Te diré por qué, gato - dijo por sobre el hombro -. Trataremos de hacerlos juntos por
unos pocos dias. En ese lapso, limpiaré el piso si no aprendes para qué sirve la caja de
arena. Y si sucede que me gustas y yo te parezco simpatico, solamente entonces te
dejaré escoger. Podras salir y volver si quieres, y si no te da la gana puedes dejar de venir
a maullar a mi puerta. entendido?

El gato no contestd, quiza porque no habia nada que contestar. Se mantuvo junto a la
puerta.

Doc decidié hacer lo que tenia que hacer y no prestarle mas atencion por el momento.

La cosa mental, desamparada dentro del cuerpo del gato del cual no podia librarse sin
hacer bastante mas de lo que habia hecho, se mantenia cerca de la puerta. La presion de
lo sdélido y de lo liquido eran considerables actualmente. Y Staunton, por supuesto, ya no
le iba a dejar salir de la casa. No sentia, excepto en el sentido de ser consciente de él, el
dolor del cuerpo dentro del que estaba; pero ése no era el problema. Staunton pensaba
tenerlo encerrado durante varios dias. Tenia que procurar que este cuerpo evacuara
antes que esto se transformara en una prueba mas para sospechar de él. Staunton ya
tenia mas que suficiente. La pregunta era si iba a usar el suelo o la caja, Si fingia ser un
gato sin casa en sentido estricto, desacostumbrado a usar cajas para estos efectos por lo
tanto, y ensuciaba el piso ahora y tan a menudo como pudiera, ¢ enojaria esto a Staunton
y motivaria que lo dejara en libertad antes de que si fingia afiorar su casa y utilizaba, por
tanto, la caja con arena?

Miré atentamente a Staunton, sin emocion sin odiarlo, porque la emocion del odio era
tan ajena a él como la de la piedad (excepto, en los dos casos, respecto a los de su
especie).

Repentinamente le ocurrié un pensamiento. Staunton, con sus sospechas ya en tensién
suficiente, seguramente haria un intento para localizar al antiguo duefio suyo y para
preguntarle cdmo y cuando habia desaparecido. Y también otros datos, incluyendo el
grado de su carifio por la casa. Cualquier discrepancia haria mas suspicaz todavia a
Staunton. La cosa mental se dio cuenta que debia examinar la mente de su huésped
actual y permitir que sus acciones se acomodaran a las del gato, a las que él, en iguales
circunstancias, habria ejecutado.

Le costd menos de un segundo localizar este tipo de recuerdos en la mente del gato.
Caminé en direccion de la caja.

Staunton, en el lavaplatos, lo mird, accidentalmente.

- Bien, muchacho - dijo -. Gatito lindo.

Si, la cosa mental se dio cuenta de que esto era lo que debia hacer de ahora en
adelante: examinar la mente de su huésped actual y, actuar tal como ese huésped habria
actuado en iguales circunstancias, cada vez que estuviera bajo observacion. Si solamente
hubiera hecho eso cuando la mujer lo divisé escondido tras la puerta... entonces habria
caminado dentro de la cocina y los habria mirado a los dos con calma en vez de
esconderse.

Una vez que tomo estas providencias, pensd en cual deberia ser la proxima etapa.
Tenia, probablemente, que acostarse y dormir un momento, penso. Debia encontrar antes



un lugar confortable donde dormir. Habia un sofa en el salén. Caminé a través del umbral,
salto en el sofa y se acomoddé confortablemente.

Staunton ya estaba de pie en el umbral.

- Okay, gato - dijo -. Te puedes considerar en tu casa. /Qué te hizo esconderte ayer
por la noche? - Y volvi6 a la cocina.

La cosa mental dejé que su cuerpo de gato descansara, pero su mente seguia
pensando lo estupido que habia sido escondiéndose dos veces, una cuando la mujer lo
habia divisado en el corredor y la otra cuando, después de haber pisado la harina del
suelo, Staunton habia vuelto a casa por la noche.

Se dedico a explorar la mente de su huésped de nuevo y sin apuro. Si perdia aqui
algunos dias encerrado, seria, sin duda, una molestia, pero, ultimamente, sélo un retraso
para sus planes. Aparentemente, Staunton queria experimentar con él algunos test
bioldgicos, pero sélo manteniéndolo en una observacién general. Seria facil todo lo
demas, ahora que sabia qué tenia que hacer.

Estaba empezando a hacer algo de calor y Staunton estaba abriendo todas las
ventanas del primer piso, pero solamente dejando una abertura de una a dos pulgadas.
insuficiente aun para un gato como él.

Un poco mas tarde, de nuevo Staunton se estaba dirigiendo a él:

- Gato - dijo - voy a ir un momento al pueblo. Tu te quedaras de duefio de casa. Te
traeré algo de comida gatuna. Mientras estés aqui trataré de ser un huésped perfecto.

La cosa mental casi dio un salto con cuerpo de gato incluido al oir lo que Staunton
decia. Pero pronto se dio cuenta de que la palabra «huésped» habia sido empleada en
otro sentido. Lo mird sofiolientamente.

Cuando Staunton camind hacia la puerta principal bajo del sofa y lo siguié para
mantener las formas. Pero Staunton bajé una mano y lo cogié con suavidad por el cuello -
la primera vez que habia contacto fisico entre ellos dos - y lo mandé de vuelta hasta que
pudo cerrar desde afuera dejando dentro al gato.

En Bartlesville, Doc se detuvo en la oficina de «El Clarin».

Hollis levanté la vista desde el papel que estaba golpeando con la maquina.

- Hola - dijo -. ¢ Qué hay de nuevo?

- Nada del otro mundo, Ed. Solamente queria hacerte una pregunta. ;Sabes de alguien
que esté buscando a un gato?

Hollis rié a carcajadas.

- ¢, Un gato? Gatos hay por lo menos una docena sélo por los alrededores de la oficina.
Si uno se va quiere decir que se va. ¢ Por qué?  Encontraste alguno?

- Si, y creo que lo guardaré un tiempo a ver si quiere quedarse conmigo. Pero no me
gustaria quedarmelo si supiera que alguien de verdad lo quiere. Podria ser el regalo de un
nifo, por ejemplo.

- Debe haber alguno de esos. Bien, si quieres coloco tu asunto en la columna de las
cosas perdidas. Desgraciadamente ya es tarde para hoy, viernes. Ya hemos cerrado la
recepcion.

Staunton pensé por un instante. Podia, de todas maneras, arreglar el asunto dando a
Hollis la suma correspondiente al aviso inmediato. Dijo:

- De acuerdo, Ed; te daré inmediatamente la suma y la frase exacta: «Encontrado gato
gris y pequefio». Te veré en la proxima semana por si hay novedades al respecto.

- Seguro. - Hollis anoté todo rapidamente en un papel -. Pero, diablos, si puedo saber
de qué gato se trata. El otro dia estuve en casa de los Kramer y tenian un gatito gris entre
varios otros. Esta en el camino de tu casa, asi que podras averiguarlo.

- ¢ Exactamente en qué lugar?

- Junto a la granja de Gross. Sabes donde esta ésa: supe que habias estado alli con el
«sheriff» después del suicidio. Es la granja que queda al este de ésa; la de Loursat esta
hacia el oeste.



- Gracias, Ed. Pasaré por ahi cuando vuelva a casa en coche. De todas maneras pon
ese aviso. Si averiguo el asunto, te avisaré. Hasta pronto.

Cuando hizo sus compras, Doc compré dos paquetes de comida para gatos. Un
paquete bastaria para dar de comer dos dias al gatito. Las dos bastarian para el tiempo
que pensaba tenerlo en casa. Cuando lo soltara veria si se arrancaba o volvia de nuevo a
la casa.

Desde el almacén llamé a la senorita Talley para preguntarle si estaba segura de poder
terminar el trabajo el jueves por la tarde y para saber si habia averiguado algo mas. Si,
estaba segura de poder terminarlo en el tiempo que habia previsto y no, no habia sabido
nada de interés. No habia tenido oportunidad de ocuparse mucho de lo que se
conversaba por ahi, debido al trabajo que estaba haciendo.

Queria saber si habia encontrado un gato en la casa. Le contd el hallazgo y las
medidas que habia tomado al respecto.

En el camino de vuelta a casa se detuvo en la granja fronteriza de la de Gross. Habia
dos gatos en la terraza del frente. Los dos eran del mismo tamafio que corresponda
perfectamente con el del gato gris de su casa.

Una mujer voluminosa y cordial le abri6 la puerta.

- Soy Ralph Staunton - le dijo -. Vivo en la ultima casa al final de la carretera. Yo...

- Ah si - dijo ella -. Lo he oido nombrar y le he visto pasar manejando. ¢ Quiere pasar un
momentito? - Retrocedio para dejarle sitio para que pudiera pasar

- Si, si, pero solamente un momento. No es nada importante, sefiora Kramer. Sabia
que usted tiene un gato gris. Encontré uno del tamafo de esos de la terraza y he creido...

- Ah, si. No lo he visto hace uno o dos dias y me preguntaba qué podia haberle
sucedido.

- Nada, excepto que ahora estd en mi casa. Creo que me gustaria quedarme con él.
¢ Me lo podria vender?

- ¢Venderlo? - ri6 -. Por Dios, no. Pero puede quedarse con él si quiere. Ya tenemos
tres gatos y ahora ultimamente el mas viejo acaba de tener seis mas y solamente hemos
encontrado casa para tres. Para colmo, pronto nacera otro grupo. - Sacudié la cabeza -
Temo que tendremos que librarnos de la gata o llevarla a un veterinario para que la mate.
En otro caso quedaremos inundados de gatos.

- Muchas gracias - dijo Doc -. Me gustara mucho tenerlo y le prometo que encontraré
casa para él cuando me vaya al fin del verano. Quizas, incluso, me lo lleve conmigo. Eso,
por supuesto, si a él le gusta quedarse en mi casa.

- Pero crei que usted...

- Lo tengo encerrado en la casa por ahora, para ver si se acostumbra a la casa y a mi.
Pero no puedo hacer eso siempre, asi que, dentro de unos dias lo dejaré en libertad y
veremos si quiere quedarse o volver con usted. No lo puedo guardar contra su voluntad:
los gatos son gente muy independiente.

- Oh, querido. Creo que tiene razoén, pero de verdad espero que se quede con usted. A
proposito, su nombre es «Jerry».

- Nunca mas, pues ya le puso otro - dijo Doc - Lo he llamado «Gato».

La sefiora Kramer ri6 por largo tiempo.

El gato debi6 escuchar que Staunton estaba llegando, porque estaba escondido detras
de la puerta, listo para escapar cuando la abriera. Pero Doc se las arreglo para evitarlo.

- No, gato - le dijo, tomandolo en brazos y cerrando la puerta con el pie -. Ya te
expliqué el asunto: estas encerrado por varios dias. Después podras decidir entre seguir
siendo «Gato» conmigo o volver a ser «Jerry» con la sefiora Kramer. Ya sé quién eres,
como podras ver.

Lo volvié a poner en el sofa y agregd suavemente:

- ¢ Pero lo sé verdaderamente?



Hasta que fue a abrir un poco mas una ventana no recordd, primero, que no podia
hacerlo y, segundo, que habia olvidado encargar un equipo de persianas en el pueblo.
Bien, mafana iria de nuevo al pueblo. No importaba.

Capitulo XVI

Un dia mas no importaba para este asunto de las persianas. Al dia siguiente fue de
nuevo a la ciudad y se encontré con Hank Purdy, el unico buen carpintero del pueblo.
Supo que Hank tenia mas trabajo del que podia efectuar por lo menos por una semana.
Le prometié, de todas maneras, que iria la proxima, tomaria las medidas y haria sus
calculos. Doc podia encontrar otra persona que hiciera mas pronto el trabajo, pero le
gustaba Hank. Lo conocia de los juegos de poker en la taberna. Decidié esperar para que
hiciera el trabajo. Después de todo, no pensaba tener guardado el gato por mas de unos
cuantos dias y, después de eso, la casa no tendria necesidad inmediata de persianas.
Sélo la misma que habia tenido siempre. Ademas, el tiempo estaba relativamente fresco
y, dejando las ventanas tal como las tenia ahora, cada una abierta un par de pulgadas, ya
habia suficiente ventilacion.

Detuvo la camioneta delante de la pequena casa de la seforita Talley. Lo debié haber
visto detenerse, porque cuando bajé ya le tenia abierta la puerta para que entrara.

- Pase, doctor. Todo esta listo. Siéntese y le traera los manuscritos y mi cuaderno de
notas.

- Gracias, sefiorita Talley, pero no creo que le dicte esas dos cartas por el momento.
He decidido darme unos dos dias para pensar el asunto antes de despacharlas. Y es
mejor que espere estar dispuesto a enviarlas para escribirlas. Algo mas puede suceder y
podré agregar alguna nueva informacion en ellas.

- Muy bien, si usted piensa asi. - Cogié un gran sobre marrén y se lo entrego -. 4 Quiere
leerlo inmediatamente?

Sacudio la cabeza.

- Mejor que lo lea en casa. Ahora conversaremos unos minutos si no tiene
inconveniente.

- Ninguno - le dijo.

Le contd sobre el gato.

- Habia empezado a dudar seriamente de que pudiera haber estado alla. - ri6 -. Usted y
su charla sobre endemoniados me pusieron también asi. Pero ahora la situacion es
distinta. Esta tan tranquilo; me evita la soledad, creo que es un gato perfectamente
normal, seforita Talley.

- 'Y «Buck» era un perro perfectamente normal hasta que se lanzé contra su coche. A
pesar de lo que usted me dice, estoy un poco preocupada con eso de que el gato viva en
su casa. Supongo que es una tonteria, pero, sin embargo, sigo preocupada.

- Estoy perfectamente bien, sefiorita Talley. Creo que nos estamos trastornando un
poco con todo este enredo.

- Posiblemente, doctor... ;Me promete que enviara esos reportajes por carta a sus
amigos?

- Muy bien. Lo haré. Pero antes quiero tomarme unos dos dias para pensar mas las
cosas - dijo Doc.

- Muy bien. Por el resto de la semana me quedaré en casa, esto es, después del
almuerzo; asi que cualquier dia que quiera venir a dictarmelas...

Esa tarde después de terminar de lavar los platos se fue al salén y se sentd en el sof3;
el gato ya estaba alli. Se le acerco y le acaricié el lomo. El gato runruneé.

- Bien, gato, ¢te vas acostumbrando aqui? ;Te soy simpatico? Veamos, hoy es el
viernes por la tarde. Establezcamos una hora exacta y una fecha exacta para que escojas



qué harés. ;Qué te parece el lunes? Veamos; te daré comida a media tarde. Te dejaré
salir (si todavia quieres irte), a media mafana del dia siguiente. Esto te dara tiempo para
pensarlo bien antes de que te vuelva a dar hambre.

»Si voy a la ciudad no me quedaré alld mucho tiempo. Partiré cuando te deje en
libertad y estaré de vuelta por la tarde. Te estaré esperando, listo para darte de comer si
vuelves a esa hora. jEsta bien?

El gato no contesto pero se estird en el sofa.

Doc le dijo:

- Si esto te sirve, los Kramer te dieron a mi. No quieren que regreses. Pero te tomaran
si vuelves a su casa. Te daran comida y te perdonaran.

»Si, ya sé como te llamas y quién eres. All4d te llamaban «Jerry». Quizds hubiera
conservado él nombre si otro gato hubiese venido contigo. Al otro lo habria llamado
«Tomy». «Tomy» y «Jerry». ; Nunca viste una de esas peliculas? Son buenas. Pero esto no
importa. A quién prefieres? ¢ A los Kramer o a mi?

Se levant6 y se sentd en una comoda silla enfrente del gato a quien siguié mirando a
través del salon.

- Gato, ¢por qué te escondiste? ;Por qué entraste por esa ventana tan dificil? ;No
sabias que los gatos no suelen hacer eso? Demonios, ¢ por qué no has seguido actuando
como al principio?

El gato se alargd perezosamente y se volvié a enrollar, cerrando los ojos.

- jGato! - Doc dijo esto con dureza y el gato abri6 los ojos y se quedd mirandolo con
fijeza.

»Gato, no te quedes dormido mientras te estoy hablando. Eso no es correcto ni
educado. Gato, tu estabas acostumbrado a vivir en la granja que queda junto a la de los
Gross. ¢Conocias su gato? ;Ese que se suicidd la misma noche que Gross? No me
vayas a decir que no fue un suicidio largarse derecho contra las mandibulas de esa perra
terrible. El gato tenia que saber dénde estaba la perra. Si fue un suicidio, ¢ por qué? Y si
no lo fue, s qué asunto fue en realidad?

Los ojos del gato se habian cerrado, pero por algo muy vago, Doc se daba cuenta de
que no estaba dormido.

- Y una lechuza se suicido esa misma noche. ;Qué sabes sobre esos asuntos? Y
anteriormente, casi al mismo tiempo que la muerte de Tommy Hoffman, sucedié otro
suicidio de animales, esa vez el de un ratén de campo y el de un perro. Sabias que fui
yo quien atropelld al perro? ;Y que se estaba escondiendo a unas pocas yardas del
camino para lanzarse cuando pasara el coche, exactamente bajo sus ruedas? Juraria que
ese caso fue deliberado, especialmente ahora que sé que ese perro tenia miedo a los
automoviles.

»Dos seres humanos y cuatro animales, eso es lo que sabemos. Por supuesto, no
debe haber habido mas suicidios humanos, pero, ¢ cuantos animales, especialmente en el
bosque donde escapan a nuestra observacion? ;cuantos pueden haberse matado
después...? despueés ¢, de qué? o ;de quién? ;De qué o de quién que los esté usando?

Afuera, una bandada de grillos estaba chillando, miles de grillos. La mente de Doc se
preguntaba y pensaba lo extrafio que era que uno pudiera calcular casi exactamente la
temperatura segun los intervalos entre canto y canto de grillo. Un grillo era un termémetro
quiza tan exacto como el mas preciso de los artificiales. Habia mucho de extrafio en la
naturaleza. Los salmones, también, con sus acciones periddicas para morir en el mar o
fuera de él. jlLocura colectiva? ;O los salmones sabian de algo que nosotros
desconocemos?

Escuchaba a los grillos, observaba como la noche presionaba su oscuridad contra los
vidrios. Se volvié hacia el gato.



- Gato - le dijo -, ¢ por qué se mataron esos animales? Si tu eres como ellos, ¢ por qué
no te matas también? La unica razon para que no te mates ¢ es que no tienes aqui ningun
remedio para hacerlo? Espera un poco. Voy a buscarlo.

Se fue al salén y subi6 al tercer piso, a una pequefa habitacion que apenas estaba
amueblada y se usaba sobre todo como desvan. Sin contar con las cosas que ya habia
alli, Doc solamente la utilizaba para guardar su equipo de pesca, sus armas y las
municiones. Aunque sabia que por este tiempo no se podia cazar nada de valor en
Wisconsin, habia traido una pistola y un rifle para practicar el tiro. La pistola la tenia sobre
todo por que era nueva y queria aprovechar de disparar algo con ella. Todas estas cosas
las habia mandado antes por barco a Green Bay y después de comprar la camioneta
habia pasado a recogerlas.

Cogi6 la pistola, un calibre 38 de Smith & Wesson especial, y tomé los cartuchos
convenientes de una caja. En el umbral, entre el corredor y el salén, puso la caja de
municiones en el suelo y volvio a sentarse en la silla. Prepar¢ la pistola y not6 el repentino
movimiento del gato con el click.

- Escucha, Gato - le dijo -, ensayemos este asunto. Si lo unico que quieres es salir de
aqui para encontrar un medio de matarte, te evitaré la molestia. Si entiendes lo que estoy
diciendo y quieres que te mate prueba a acercarte a la puerta. Siéntate en la alfombra y
no hagas nada mas.

Por un momento, el gato parpade6 en direccion suya pero luego se volvido a acomodar
para seguir durmiendo, o fingir que lo hacia. Si hubiera entendido el ofrecimiento habria
actuado igual.

Doc fruncié el entrecejo. Verdaderamente, no habia esperado que el gato se sentara en
la alfombra. Si fuera... bien, si no hubiera hecho eso. Y dispararle habria sido lo ultimo en
tales circunstancias. Especialmente con una pistola que era dificil de cargar rapido.

Volvié a dejar la pistola al sitio de donde la habia tomado y bajé a la cocina. Queria
tomar un ultimo trago de cervezay, si le era posible, algo de comer antes de irse a dormir.

El sonido de las puertas de la nevera llevo al gato desde el sofa a la cocina. No
prestaba atencion a nada de lo que le decia, pero habia aprendido a reconocer este
sonido - 0, con mas probabilidad, ya estaba acostumbrado a él en la casa de los Kramer -.
De este modo no podia sacar nada del refrigerador sin que el gato lo estuviera
observando. No pedia nada, pero estaba preparado para aceptar lo que él quisiera darle.

Encontré un poco de carne, lanzé un pedazo al plato del gato, y con los restantes se
hizo un buen emparedado. Abrié una botella de cerveza y se sentd en la mesa. El gato
termind su porcion y partié al saldn, seguramente para acostarse de nuevo en el sofa. Doc
lo habia convencido de que, una vez que €l se sentaba en una mesa, era inutil seguir
pidiendo comida. Ademas, el gato no podia estar realmente hambriento. Se acerco al
refrigerador cuando el lo abrid, exclusivamente porque queria variar su dieta de comida de
gato.

Doc cogio la linterna antes de apagar la luz; todavia conservaba la costumbre adquirida
esa noche, la primera que pasara alli el gato, pero por distintas razones ahora. Ahora,
sencillamente, no queria caer de la escalera o caer encima del gato. Ya que él podia ver
en la oscuridad, no podia darse cuenta que Doc no podia.

Al dia siguiente no sucedié nada especial. Hizo el viaje acostumbrado al pueblo, no
tenia cartas, no tuvo que hacer compras. Pero hizo una visita al peridédico con la excusa
de averiguar sobre el aviso que habia hecho publicar sobre el gato perdido, pero en
realidad porque queria conversar con Hollis para asegurarse de que nada raro habia
sucedido desde el dia anterior. Nada, s6lo que los Garner habian decidido marcharse
hacia el oeste después de haber vendido su granja, posiblemente a Ozarks, posiblemente
hasta California. Y que Gus Hoffman, el padre de Tommy, habia puesto un aviso en el
periddico, poniendo en venta su granja y planeaba poner otro en el periédico de Green
Bay.



- Supongo - dijo Hollis -, que el motivo de la marcha de los Garner es que Charlotte
esta encinta.

- Mejor que no pongas una suposicion como esta en el periddico, Ed.

Hollis miré a Doc con tanto resentimiento que Doc sintié necesidad de justificarse.

- ¢ Pero por qué? - penso6 Hollis en voz alta, ¢por qué Gus Hoffman tenia que decidir
cambiarse también? Quiero decir que ya habia bastante con el escandalo de la muerte de
Tommy, pero parece que eso mismo inmunizdé a Gus y ya no le importaba provocar otro
en seguida.

- Hollis, estas completamente loco. Hoffman se mantendra cerca de los Garner de
ahora en adelante. Ya no tiene un hijo ni una esposa, pero, por lo menos, tendra quizas
un nieto, ilegitimo o no, estara feliz, loco de contento con él.

- Diablos, si. 4 Como no se me ocurrié antes? Probablemente vayan los Garner donde
vayan, les pedira que compren una granja lo bastante grande para que él quepa también.
Y Charlotte sera una viuda muy joven y Gus sera su suegro. Seguramente, el nifio llevara
el nombre de su padre y Gus, de nuevo, tendra un motivo para vivir.

Doc tenia tan poco que hacer en el pueblo ese dia que decidié volver inmediatamente y
pasar la tarde pescando. Era su primer tiempo libre desde que atropellara al perro vy,
debido a ese episodio, se interesara en los detalles del caso de Tommy Hoffman.

Le agradaba que el gato se hubiera, al parecer, acostumbrado a vivir en su casa. Por lo
menos, aunque tomo6 de todas maneras las precauciones convenientes el gato no hizo
ningun esfuerzo por huir mientras él estuvo buscando su equipo dentro ni cuando, durante
toda la tarde, se quedod solo en casa. Se estaba aclimatando.

¢, O era porque habia comprendido todo lo que le dijera y ya sabia, entonces, que le
dejaria en libertad el lunes en la mafiana de todas maneras? Expulsé este pensamiento
de su cabeza y decidié concentrarse en el camino y luego en el placer de coger la primera
trucha que se le pusiera al alcance en el pequefio arroyo del bosque.

La pesca fue un éxito, teniendo en cuenta que era el tiempo menos apropiado del dia
para hacerla. Después de una hora tenia en la bolsa cinco truchas medianas. Digno de
gozarse era la pesca, pero decidié considerarse satisfecho con lo que tenia. Era mas de
lo que podria comer hoy y quizas incluso mafiana, aunque fuera con la ayuda de un gato.
Y las truchas frescas eran infinitamente mas agradables que las que han permanecido en
el refrigerador por un dia o dos.

Apenas regreso, preparo tres. Se comio dos y el gato no tuvo ningun problema en
comerse la tercera, de modo tan entusiasta que divirtié a Doc. Le dijo:

- Muy bien, Gato. Considéralo como un derecho si te parece bien. Pero, mejor todavia,
si decides quedarte aqui, te prometo que tendras una tres veces a la semana. No todos
los dias, sin embargo.

En el desayuno del lunes en la manana le comunico al gato su decisién de ponerlo en
libertad a media manana, para que, después de unas seis horas, si tenia hambre, volviera
a la casa a la hora fijada para la comida. No podia mantenerlo mas tiempo encerrado a un
gato al cual habia prometido soltar en un fecha determinada. Quedaba en libertad desde
ese momento para decidir volver o marcharse definitivamente. Pero iba a hacer algo muy
pequefio pero muy util: tenia un par de binoculares. En el momento en que solté al gato,
subié al segundo piso. Desde las ventanas podia ver en cualquier direccion aunque tenia
que cambiar de habitacion para lograrlo. Los anteojos dominaban una distancia suficiente.
Si el gato se dirigia a la casa de los Kramer, probablemente no lo veria mas, si partia en
otra direccidn, entonces tendria que volver a verlo. Si permanecia a corta distancia,
jugueteando en el patio, entonces, muy probable, volveria a casa apenas lo llamara para
comer.

Mirando a fuera, se dio cuenta que estaba cayendo una fina llovizna y se pregunto si se
aproximaria una lluvia mayor. Si eso sucedia en realidad, el gato, seguramente no saldria



afuera por ahora. Los gatos odian el agua. Pero la llovizna solamente duré unos diez o
quince minutos, lo bastante para aplastar el polvo y ablandar un tanto la tierra.

Exactamente a las diez de la manana debia cumplir fielmente su promesa, penso,
habia dicho en la mitad de la mafiana, fue al salén cogié al gato del sofa y lo puso en la
puerta. La abrié ampliamente y le dijo:

- Bien Gato, ¢ quieres salir un momento?

El gato entendi6é la accion si no las palabras. Se estird6 perezosamente, sin prisa, y
camino hacia la puerta.

Rapidamente cogié los binoculares y subi6 al otro piso. El gato estaba todavia en la
mitad del patio, dirigiéndose hacia el lugar donde se acababa el camino. Caminaba con
tranquilidad y sin apuro, como si se sintiera perfectamente bien al paso de un gato que
sabe donde va pero no tiene apuro en llegar.

Probablemente se encamina donde los Kramer, penso. Bien, si eso es lo que pretende.
todo esta muy bien, quizas perfectamente bien. La actitud de la sefiora Kramer cuando se
lo regald le habia demostrado que encontrarle una nueva casa no habria sido empresa
facil. Y, como con toda seguridad él no iba a abandonar un animal que habia tomado bajo
su cuidado, lo habria tenido que llevar a Boston, lo cual seria una seria molestia.

Pero cuando el gato alcanzé el final de la carretera se detuvo, se volvié y mir6 fijamente
la casa que acababa de abandonar. Doc retrocedié inmediatamente de la ventana, pero
mantuvo enfocado al gato. ;Después de todo, estaria dudando sobre cual casa escoger?
¢, O estaba observando para ve si él lo estaba observando? Le parecia muy dificil que el
gato pudiera verlo desde esa distancia y menos ahora que habia retrocedido de la
ventana.

Permanecio6 alli medio minuto, ¢ decidiendo algo u observando si lo observaban? ;Pero
a quién? ;0O a qué?

Entonces partié de nuevo, pero a mas velocidad esta vez y no por la carretera que lo
llevaria hasta los Kramer. En vez de eso cruzo el final de la carretera y enfilé6 sus pasos
recto hacia el bosque. Pudo seguirlo solamente unas cuantas yardas mas.

Doc dejo a un lado los binoculares y sacudié la cabeza. Después de todo, su conducta
podia ser perfectamente normal, pero...

Entonces recordo la llovizna que habia caido hacia pocos minutos. Por esa razén tenia
que haber dejado huellas. ¢Por qué no seguirlas un poco y averiguar hacia donde se
habia dirigido, aunque fuera aproximadamente? Al fin de cuentas, no tenia nada
obligatorio que hacer en ese momento, y una caminata seria una agradable manera de
pasar el tiempo.

Partié inmediatamente demorandose sélo en coger el paraguas y un sombrero, por si la
lluvia empezaba a ser mas violenta. Las huellas se apreciaban claramente en el terreno y
se detuvo un momento para observarlas y memorizar bien el tamafo y la forma. No queria
equivocarse y terminar siguiendo otro pequefio animal.

No fue tan facil seguirlas cuando entr6 en el bosque: las hojas y los arboles y la sombra
impedian verlas claramente. La lluvia no habia sido bastante fuerte como para penetrar
bajo la floresta y todos los arboles tenian al pie un circulo completamente seco.

Pero todo se le hizo mas facil cuando descubrié que el gato, cualquiera que fuera su
proposito, marchaba casi en perfecta linea recta.

Después de su descubrimiento, Doc pudo aumentar su velocidad. Simplemente seguia
derecho, aunque no viera las huellas en la tierra seca y sin preocuparse de buscarlas. El
gato tenia que estar en la direccidn que iba siguiendo.

Habia penetrado por lo menos milla y media en el bosque cuando not6 que las huellas
se habia terminado. Esto sucedio repentinamente al borde de un arroyo que no tendria
mas de cuatro pies de ancho. jHabria saltado el gato? Salté al otro lado y traté de
encontrar mas huellas. No habia nada. La tierra, a una distancia de dos o tres pies en
torno al arroyo estaba completamente seca y sin pasto. Las huellas del gato llegaban



exactamente hasta el arroyo y eran las mas claras que habia encontrado. Pero si el gato
hubiera saltado, las huellas debieran ser igualmente nitidas también al otro lado.

Sin atreverse a pensar lo que se le estaba ocurriendo, Doc camind un momento a lo
largo del arroyo. En direccién de la corriente, por supuesto. La corriente era muy lenta.

Le costd unos veinte pasos encontrar lo que no se atrevia a mirar, aun desde que
habia llegado al arroyo.

En el agua, ahogado, habia un pequefio gato gris.

Era un suicidio mas evidente incluso que el del perro que se tirdé contra su coche, que el
de la lechuza que se lanzé contra el vidrio, que el del ratdbn campestre que atacé a Tommy
Hoffman, que el del otro gato que se habia precipitado en las mandibulas del perro
peligroso.

Y este gato habia vivido varios dias con él. Habia rechazado la amenaza de su pistola,
no habia tratado de hacerse dafio ni de procurarse la muerte de ningun modo.

Habia esperado para cometer su accién definitiva sin ser observado. Tan adentro en el
bosque que si todavia él no hubiera tenido una pequena cantidad de sospechas y si no
hubiera habido la pequefia llovizna que le permitié seguirle, su cuerpo jamas habria sido
encontrado.

¢Habria comprendido, al cabo, todo lo que se le habia dicho y, entonces, después
habria decidido inteligentemente, cuando le habia prometido dejarlo en libertad esta
mafana, que era mucho mejor esperar hasta esa fecha que hacer un suicidio casi en
publico?

Pero un suicidio no puede ser un fin en si mismo. ¢ Cual era el proposito?

Alguna vez ese gato habia sido normal; él le habia descubierto el origen. El perro
«Buck» habia sido también un perro ordinario hasta que, poco después de huir de su
amo, habia ido a parar bajo las ruedas de un coche.

¢ Habia alguien que utilizaba a distintos animales con un propdsito misterioso y definido
y que después los hacia morir para quedar en libertad de accion nuevamente?

¢ Qué habia habido dentro del gato todo el tiempo que el animalito habia estado con él?

¢Y qué habia sucedido con los seres humanos, con Tommy Hoffman y con Gross?
¢Alguien los habia estado utilizando, controlandoles la mente, haciendo que ejecutaran
acciones muy dificiles para un huésped solamente animal, para después impulsarlos
también al suicidio?

¢ Pero quien y por qué?

Se acordo de haber acariciado al gato y de haberle tenido en brazos. ;Qué cosa habia
en realidad acariciado?

Se estremecid. El pequefo temor que habia tenido el dia y la noche que el gato
aparecio en su casa y que se habia escondido, ¢lo habia tenido solamente el martes?
Ahora era otra situacion. Antes el temor se fundaba en sospechas o en una intuicion.

¢ Pero qué sabia exactamente? Solamente que estaba aterrorizado.

Buscd un palo para acercar al gato al borde del arroyo y poder cogerlo. Lo cogid,
tembloroso, y se lo llevé cuidadosamente a la casa. Lo envolvié en un trapo y lo puso en
la caja de la camioneta. ;Para llevarlo al laboratorio de Green Bay y hacerle una
autopsia? Aun no habia decidido nada. Pero aqui estaba el cuerpo y tenia que decidir
algo. ¢ Pero qué les iba a decir que examinaran? Esta vez, con toda seguridad, no podia
haber ni la mas remota sospecha de rabia. El gato habia sido, o lo parecia,
completamente normal hasta el momento en que lo dejara salir de casa una hora antes.

Se fumo una pipa y pensdé un momento hasta que estuvo seguro de lo primero que
debia hacer. Cogi6 el sobre con lo que habia dictado a la seforita Talley y se dirigio a la
ciudad. Menos mal que no lo habia despachado antes; ahora podria agregar en su
informe los datos recientes y, ademas, le dictaria las cartas a la sefiorita Talley.

Mird la hora y not6 que llegaria un poco tarde, pero la sefiorita Talley todavia estaba en
casa.



- jDoctor! - dijo cuando not6 su expresion - pase, ¢ ha sucedido algo nuevo?

Asintid, todavia un poco confuso.

- Es sobre el gato. Pero quiero dictarselo como un apéndice a lo que le dictdé antes. Si
tiene su cuaderno...

La seforita lo trajo y sus ojos brillaban tan excitados como sus manos, mientras
escribia lo que él le dictaba. Narré toda la historia del gato, desde el primer encuentro que
habia tenido con él esa tarde de dictado, hasta el ultimo, cuando lo encontraron ahogado
en el bosque. Lo hizo muy detallado y le duré el trabajo cerca de una hora.

Cuando terminaron, la sefiorita Talley levanto la vista.

- Doctor, ademas de despachar estas cartas debiera llamar al «sheriff»
inmediatamente. O llamar al F.B.I. O cualquier otra cosa, pero hacer algo, si quiere tomar
esto en serio.

Doc asinti6, lentamente.

- Lo haré, seforita Talley. Le diré mis planes antes de irme, pero antes déjeme dictarle
las dos cartas que debo incluir con estos informes para poder despacharlos.

Volvio a dictarle, pero las cartas le resultaron mucho mas largas de lo que pensaba.
Eran casi las cinco cuando terminé.

- Sefiorita Talley, ¢ cuanto tiempo cree que le tomara transcribirlas?

- Unas cuatro horas, quiza algo mas, pero empezaré inmediatamente. No pienso cesar
hasta que termine. Mientras las escribo, usted podra ir donde el «sheriff» y...

- No; cuando lo vea quiero tener un documento completo para leérselo; lo impresionaré
mas de este modo, creo. Después de todo, aparte del episodio del gato gris, nada de todo
esto sera nuevo para él ni para mi, pero definitivamente creo que es mejor que se lo lea
en un documento.

- 'Y no pienso dejarla escribir toda la tarde sin que ni siquiera pierda un poco de tiempo
preparandose una comida o yendo a comer algo por ahi. Pdngase el abrigo e iremos a
comer algo al pueblo. Después la traeré de vuelta en mi coche y la dejaré escribir. Podra
hacer su trabajo, y en la manana iré a hablar al «sheriff» y despacharé esas cartas por via
aérea urgente. Se hara demasiado tarde de todas maneras si empieza a escribir
inmediatamente.

- Bien, supongo... que aunque vaya esta noche a despacharlas a Green Bay, que de no
volvera a dormir a su casa. No le parece prudente no quedarse tan lejos toda la noche?
Todo lo que ha sucedido ha empezado alrededor de su casa y cerca de la carretera en
todo caso. jY lo ultimo, el gato, exactamente en su propia casal

Doc sonri6:

- No me pasara nada esta noche, sefiorita Talley - le dijo.

Y asi fue, porque la cosa mental estaba ocupada en otros asuntos.

Capitulo XVII

La cosa mental, al fin liberada del molesto huésped que ya le era completamente inutil,
de vuelta en su propio cuerpo, en la concha, estaba debajo de la escalera de la casa de
Gross. Se sentia aliviado y satisfecho con el curso de los ultimos acontecimientos. Habia
llevado su cuerpo de gato lo mas lejos posible dentro del bosque para ahogarlo; jamas lo
encontrarian. Staunton quiza se haria preguntas si alguna vez sabia que el gato no habia
vuelto donde los Kramer, pero Staunton nunca lo sabria porque esta noche, mientras
durmiera, dejaria de ser Staunton; la cosa mental lo controlaria.

Los planes de la cosa mental eran simples y tenia mucho tiempo para perfeccionarlos.
Ya lo habia tenido cuando, como un gato, no tenia otra cosa que hacer sino fingir un
papel de gato. Estaba seguro de haber hecho exactamente eso: nada mas de lo que un
gato normal hace. Por un segundo se habia tentado cuando Staunton le habia ofrecido



matarlo; pero habia descubierto la trampa a tiempo. Si se hubiera sentado en la alfombra,
en el suelo, las sospechas de Staunton se habrian verificado y lo ultimo que habria hecho
habria sido dispararle. En vez de eso, seguramente Staunton lo habria encarcelado en
una jaula para mantenerlo asi indefinidamente en estudio intensivo. Posiblemente le
habria alimentado en forma intravenosa rara impedirle morir voluntariamente de
agotamiento.

Pero ya todo habia pasado felizmente y desde esta noche estaria definitivamente a
salvo. Estaria controlando al unico hombre que era para él una real amenaza y, al mismo
tiempo, su mejor huésped virtual.

Era de maxima importancia que se apoderara de Staunton lo mas pronto posible
aunque utilizara un animal como huésped preliminar. La sefiora Gross seria mas util y
menos peligrosa. La cogeria apenas se fuera a dormir. Esperaria hasta la una de la
manana, hora en la cual, estaba seguro, todo el mundo entre él y Staunton estaria
profundamente dormido. Entonces haria que ella lo transportara hasta alla. Si habia
alguna luz en la casa de Staunton, se esconderia hasta que se apagara y entonces lo
esconderia al alcance del dormido Staunton. Volveria con ella a la casa para matarla. Lo
haria aparecer como un accidente, una caida, quiza, en mitad de la noche. Seguro, su
muerte, de cualquier modo que fuera, tan poco tiempo después de la de su marido, seria
sospechosa, pero eso ya no importaria, porque estando en la mente de Staunton todo
peligro habria desaparecido. Los otros podrian preguntarse todo lo que quisieran: él
estaria a salvo.

Proyecté afuera su sentido perceptivo para volver a familiarizarse con lo que sucedia
cerca, para apreciar los cambios que podrian haber sucedido durante los dias que su
mente habia estado lejos.

La sefiora Gross estaba en la cocina, esterilizando, al parecer, unas vasijas que
pensaba utilizar para proteger o embotellar alguna cosa.

Nada habia cambiado ni en el patio ni en el corral, a excepciéon de dos vacas que no
estaban en este ultimo: seguramente estaban pastando. Todo iba bien.

La sefora Gross salié de la casa, caminando justo por encima de él, ya que bajaba los
escalones de la cocina. Con curiosidad y porque no tenia nada que hacer, la siguié con su
sentido perceptivo. Dobld por detras del corral y se detuvo exactamente en el limite de su
percepcion.

- jdim! - grit6 -. jYoohoo, Jim!

Escucho6 una voz que contestaba, aunque estaba demasiado alejada como para que
pudiera escuchar las palabras.

Recordé ahora. El hijo de Kramer, el que habia escuchado nombrar en una
conversacion en casa de Gross, el que habia accedido, de acuerdo a la peticion de su
padre, a venir a trabajar a la granja por el resto de sus vacaciones o hasta que la hubiera
vendido y se la hubieran entregado al nuevo duerio.

Conocia y podia retratarse a Jim, por los recuerdos del gato «Jerry», que antes habia
sido de la granja de Kramer: un muchacho de mas o menos la misma edad que Tommy
Hoffman. Seria un huésped mucho mejor que la anciana y débil sefiora Gross. Pero, por
supuesto, no dormiria aqui.

- ¢, Quieres traerme unas pocas judias, Jim? - la sefiora Gross le estaba gritando -. Las
prepararé para la comida. Y, si puedes, también algunas calabazas, cuando pases de
vuelta.

Aparecié por detras del corral y entré en la casa.

Jim Kramer dejo de coger guisantes y se encamin¢ al limite del sembrado de judias,
poniéndose un pafiuelo en la cabeza para protegerse del sol. Era un muchacho fuerte,
exactamente de la edad de Tommy, al cual habia conocido, aunque sin que llegaran a ser
amigos intimos. Diferian en algo: Tommy se interesaba sobre todo por la agricultura y él
habria sentido mucho tener que dedicar toda su vida al campo. Jim tenia ideas mas



ambiciosas. Cuando se graduara el préximo afo, pensaba ir a la universidad y estudiar
ingenieria. Siempre se habia interesado en la mecanica y, aunque alguna vez habia
vacilado entre eso y la quimica, estaba convencido de que estaria mas contento y ganaria
mas dinero trabajando en lo que le gustaba. Todavia no se habia decidido oficialmente.
Pero se las habia arreglado con todos los tractores y otro tipo de maquinas que habian
llegado a sus manos.

Entretanto, no se sentia mal en las labores del campo. Le agradaba la posibilidad que
tenia de ganar dinero trabajando en la granja de la sefiora Gross. Ese dinero lo juntaria a
la mesada que recibia durante el afio. El sueldo no era generoso, pero suficiente. Y seria
un trabajo que le ocuparia todo el tiempo libre. Al principio habia tratado - ésa era la idea
de su padre - de ocupar aqui solamente la mafiana y el resto del dia con su padre. Pero
después de un dia o dos, se hizo evidente que, a menos que la sefora Gross tomara las
medidas del caso, debido al deterioro de la granja, tendria que trabajar en ella todo el dia.
Su padre se inform¢ del asunto y lo autorizé.

Cogié un buen montén de judias, pero luego, mirandolo, cogié otro poco. Tenia un
apetito poderoso y el trabajo se lo aumentaba. La sefiora Gross seguramente apenas las
probaria, pero €l consumiria todo el resto. En camino hacia la casa, cogié también media
docena de buenas calabazas - mas de lo que ella necesitaba, pero el resto se guardaria -
y entrd a la casa pasando por detras del corral. Puso todo en la mesa de la cocina.

Cuando estaba a punto de volverse, la sefiora Gross le dijo:

- Espera, Jim, ya es casi la hora de comer. Tardaré muy poco en tener preparado todo
esto. Lo unico mas lento es la preparacion de las calabazas. Seria agradecerte muy poco
el que te mandara de nuevo a trabajar con los guisantes. Siéntate un momento y
descansa. Has trabajado mucho.

- Perfecto - dijo -. Pero en ese caso, permitame pelar las judias. Después ira a ordenar
el corral o dormitaré un poco hasta que me llame.

- .En el corral? s Para qué en el corral cuando en el salén hay un sofa muy adecuado?
Y me sera mas facil llamarte aqui al lado y no ir al corral.

- Muy bien.

Pelé las judias y partié después al salén a tenderse un momento en el sofa. Antes de
hacerlo se saco los zapatos para no ensuciarlo. No estaba muy agotado, en realidad esta
mafana, pero una siesta de unos veinte minutos le vendria muy bien de todas maneras.
Era una de esas personas afortunadas que pueden dormir en cualquier lugar y a cualquier
hora y que se levantan después de diez minutos con la mente despejada.

Cerro los ojos y se quedd dormido, y en su cerebro hubo un dolor repentino, una subita
y corta batalla.

Permanecio dormido, pero en su mente la cosa mental estaba aprovechando el periodo
de descanso de su huésped para introducirse en sus recuerdos y aprender a ser o, mas
bien, a fingir ser, Jim Kramer. Por el resto del dia. Ya no tenia necesidad de utilizar a la
anciana alemana.

- Listo, Jim - la sefiora Gross gritaba desde la cocina -. ; Despertaste?

- Seguro - respondi6 -. Un momento.

Salté del sofa y se puso los zapatos.

Se puso de pie, y se encaminé a la cocina.

- Mmm, huele bien - dijo.

- Siéntate, siéntate, y ten cuidado, que esta caliente. Después de comer su racion,
volvio al trabajo. Terminé de cocer los guisantes, asunto que le tuvo ocupado casi toda la
tarde. Al dia siguiente tenia que llevarlas en el tractor a la ciudad para venderlas antes
que se avejentaran. Pero la cosa mental lo sabia, no iba a su huésped quien las llevaria.
Jim Kramer ya estaria muerto manana.

Cuando trajo las vacas de vuelta para que comieran y las ordefaran, decidié que era
bastante por ese dia. Volvi6 a casa.



El Jim Kramer que cend esa tarde en su casa con sus padres quiza estaba un poco
mas callado que de costumbre, pero en todo lo demas parecia perfectamente normal. La
Unica cosa rara que hizo antes de la noche, fue ocuparse en ordenar todos los volumenes
de una enciclopedia, poner algunos encima de una mesa y empezar a leer en ellos,
saltando de un volumen a otro, aparentemente segun las referencias de los articulos. Su
padre, que paso una vez por alli, lo vio leyendo el articulo «Electrones» y luego el de
«Radary.

- ¢Estas pensando ahora en ingenieria eléctrica? ¢Esto, en vez de mecanica o
quimica? - le pregunté.

- Solo estoy hojeando un poco, papa - le dijo por sobre el hombro -. Ingenieria eléctrica
y electronica. La electronica cada vez se va haciendo mas importante. Quiza sea lo mas
adecuado para mi.

- Podria ser. Bien, todavia tienes un afno para decidirte.

- Si, pero tendré que adecuar mi ultimo afo de ensefanza media, porque no es lo
mismo una cosa que otra. Como el colegio empieza la préxima semana, mejor que me
decida.

El sefior Kramer siguié su camino.

- Muy bien, Jim. La decision es cosa tuya. Tu sabes mas que yo sobre este asunto.
Estoy seguro que sabras escoger o que mas te conviene.

- Espera un momento, papa. ¢ Puedes prestarme el tractor para manana en la mafana?

- Creo que si. Lo voy a usar mas tarde. ¢ Pero qué hay del trabajo con la sefiora Gross?

- Para eso es. Con el tractor puedo trabajar mejor para ella y hacer alguna otra cosa
mia de vez en cuando. Mafana, precisamente, tengo que llevarle una buena cantidad de
judias al pueblo para venderlas. Con el tractor puedo ir hasta Green Bay en el mismo
tiempo que ocuparia ella en ir con su carro y su caballo hasta Bartlesville. En Green Bay
puedo sacarles mejor precio y tendré tiempo para hacer lo que quiero.

- ¢ Y de qué se trata?

- Solamente pasar a una biblioteca para pedir prestados algunos libros. Me serviran
para completar la informacion que he conseguido en la enciclopedia. Un libro elemental
sobre electronica sera lo mejor.

- Ya veo. Jim, si no puedes encontrar lo que necesitas, puedes ir a una libreria. Si no lo
tienen, puedes encargarlo. Te lo pagaré. Todos los que necesites.

- Un millén de gracias, papa. Creo que en la biblioteca deben estar todos, pero en caso
contrario seguiré tu consejo.

Recogié los libros y los puso en el estante. La cosa mental, dentro del cerebro de Jim,
habia memorizado instantaneamente cada pagina que Jim en apariencias habia sodlo
hojeado y, ademas, también aquellas que solamente habia fingido leer. Después, sin
apuro, podria asimilar y valorizar lo que habia adquirido.

Por el resto de la tarde guardd las apariencias escuchando la radio mientras leia, o
aparentaba leer el ejemplar de suscripcion de la Mecanica Popular que el correo habia
traido hoy. A las diez de la noche, cuando sus padres se fueron a dormir, apagé la radio,
pero se quedd leyendo un momento. Jim se las habia arreglado para convencer a sus
padres de que no necesitaba tanto sueio como ellos, y permanecia en pie una o dos
horas mas. A las diez y media abri6 el refrigerador para hacerse un emparedado, como de
costumbre, y, después de comerlo, subié a acostarse. Pero no a dormir. solamente se
saco los zapatos y permanecié silencioso en la cama hasta que el dial luminoso de su
reloj de pulsera le indic6 que eran ya las dos y media. Entonces se levanto
silenciosamente, llevando los zapatos en la mano, y sali¢ de la casa.

Habia una gran luna, lo cual era una ventaja y un peligro, pues al mismo tiempo podia
ver mejor y ser visto con mas facilidad. Cuando muriera mafana en la mafiana en un
accidente automovilistico en la carretera de Green Bay, y la cosa mental habia decidido
esperar hasta ese momento (no habia ninguna razén para que muriera ahora en la noche



y provocara, con su muerte, las sospechas del que bien sabia la cosa mental). No queria
que nadie pudiera decir que le habia visto caminando en la noche. Rapido y silencioso se
encamind hacia la granja de Gross, llegd hasta los escalones y cavo debajo hasta
encontrar el cuerpo material, la concha, de la cosa que actualmente animaba a Jim
Kramer. Suavizé la tierra alli debajo para que no quedara ninguna evidencia de que
alguien habia estado haciendo excavaciones por ahi.

Con la concha dentro de la camisa, por si alguien lo veia y poder decir entonces que no
llevaba nada consigo, partié en direccion no a su casa sino a la de Staunton. Dos veces
hizo rodeos por el camino y por el bosque ya que dos de las granjas fronterizas tenian
perros que podian ladrar si lo velan pasar por la calle, quiza despertando a una persona
que entonces podria verle caminando a esas horas poco habituales.

La casa al final del camino estaba oscura. Seguramente Staunton estaba en casa y
durmiendo. Pero, por si estaba acostado y despierto, Jim se sacé los zapatos para
caminar a lo largo del patio y alrededor de la casa. También habia escalones que
conducian a la cocina resultaron ser un escondite adecuado. Volvié a sepultar la concha
tratando de ser mas cuidadoso todavia que en la casa de Gross. Borrd y suavizo la tierra
lo mas que pudo para no dejar ninguna huella.

Después volvié a su casa por el mismo camino y en la misma forma, cuidando de
entrar despacio para no despertar a nadie. Misién cumplida. Esta vez se desnudoé y sélo
se quedd con los «shorts» por si su madre, como siempre, venia en la mafana a
saludarle. Este era el modo en que siempre dormia Jim. Deliberadamente, se movio lo
suficiente para dar a las sabanas un aspecto desordenado y se quedo inmovil hasta que
viniera su madre y lo llamara. Contesté entonces sofioliento y se sentd en la cama
bostezando.

En el desayuno parecia todavia dormido y bostez6 vacias veces. Cuando su madre le
preguntd si se habia acostado anoche mas tarde que de costumbre, le contesté que no,
pero que por una razén desconocida habia tenido dificultades para quedarse dormido,
dijo, hasta una hora antes que ella lo despertara.

- Probablemente estabas preocupado por la eleccion de tu carrera - le dijo su padre -.
Pero, Jim, si solamente has dormido una hora o dos, no me gusta la idea de que quieras ir
manejando a Green Bay: puedes quedarte dormido al volante. ;Por qué no vuelves a
dormi y yo iré a decirle a la sefora Gross que tu podras trabajar solamente medio dia?
Ella comprendera y, seguramente, podras hacer el viaje hoy en la tarde.

Jim bostezo6 de nuevo.

- Gracias, papd; pero no. Estaré perfectamente bien y despierto apenas empiece a
trabajar. Me he levantado temprano precisamente para hacer este trabajo. Estoy bien.

Media hora mas tarde estaba en camino de Green Bay y ya habia pasado mas alla de
Bartlesville. Habia dejado que la sefiora Gross le pillara bostezando mientras cargaba los
guisantes. Teniendo a sus padres y a la sefiora Gross para testificar lo dormido que
estaba, no habria ninguna pregunta demas cuando chocara con un arbol o se precipitara
de frente contra otro coche. Nadie pensaria en un suicidio, todos en que se quedo
dormido al volante.

Se decidi6 al fin por una prominencia de concreto de un puente que habia divisado a
unas diez millas. Un impacto directo sobre otro coche probablemente produciria mas
efecto, pero envolveria otras muertes ademas de la suya. Por lo tanto, descarté esta
posibilidad, no por misericordia hacia las otras posibles victimas, - las vidas humanas no
significaban absolutamente nada para la cosa mental - sino sencillamente porque haria
del accidente algo mas espectacular, algo de lo cual se hablaria mucho mas.

El puente estaba mas cerca. Se precipitd contra la prominencia a algo mas de sesenta
millas por hora. El impacto fue suficiente.

Instantaneamente, la cosa mental estuvo de regreso en su propio cuerpo, ahora bajo
los escalones de la puerta de servicio, de la casa en que vivia Staunton.



Eran las nueve y cinco de la mafana.

Capitulo XVIII

Doc Staunton habia dormido mal, ni siquiera el equivalente de dos o tres horas, y
cuando se desperto a las siete y vio que ya habia amanecido, traté de seguir durmiendo.

Pero no pudo. Se hizo un café y un desayuno liviano y en la mesa esperd que fuese
una hora adecuada para ir al pueblo. El y la sefiorita Talley habian conversado bastante
después de cenar y dudaba que hubiera podido terminar su trabajo antes de la
medianoche. Quiza mas tarde. Se daba cuenta que era preferible no llamarla hasta las
nueve o las diez. Sin embargo, estaba descansado y, a las ocho y media, cogio la
camioneta y partié al pueblo.

Cuando llegd no habia nada que hacer alli. No queria ir al correo o llamar al «sheriff»
antes de tener los documentos de la sefiorita Talley y, aunque tenia grandes ganas de
tomarse una cerveza, la taberna no abria hasta las diez. Sé quedoé en el restaurante para
tomar mas café.

A las nueve y cuarto decidié esperar todavia quince minutos antes de llamar a la
seforita Talley y averiguar si se habia levantado y le tenia listos sus asuntos. A esta hora
el «sheriff» debia estar en su oficina de Wilcox. Lo podia llamar inmediatamente para
ponerse de acuerdo con él para una entrevista mas tarde en la mafana.

Se comunico por teléfono con el «sheriff» y estaba a punto de decirle una hora para
que se encontraran, cuando el «sheriff» le dijo:

- Un momento. Doc. No cortes la comunicacién, - Y un minuto después -: Doc. no podra
ser en la manana. Tienes que llamarme mas tarde. Me acaba de llegar la noticia por un
coche de la policia: Hubo un accidente entre Bartlesville y Green Bay. Tengo que partir
rapidamente. Lo siento.

Se corté la comunicacion.

Doc colgo el teléfono y se quedd pensativo un momento, preguntandose si el accidente
podia haberle pasado a alguien que él conociera. Seguramente no, penso, en ese caso el
«sheriff» se lo habria dicho, pero el «sheriff» no sabia exactamente a quiénes conocia
Doc, excepto a unas pocas personas; ademas, el «sheriff» estaba apurado.

Metié otra moneda y volvié a llamar a la oficina del «sheriff». Cuando le contestd el
asistente, Doc se identifico y le explicé que habia estado hablando con el «sheriff» en el
mismo momento que le habia llegado la noticia de un accidente, ;el asistente le podria
indicar quién habia sido herido o muerto en él?

El asistente era habil. Un estudiante de ensefianza media, llamado Jim Kramer, que
vivia en las afueras de Bartlesville, se habia matado. Iba manejando solo en un tractor
hacia Green Bay y probablemente se habia quedado dormido: se habia precipitado contra
la saliente de concreto de un puente y se habia matado instantaneamente.

Doc se lo agradecié y colgé el teléfono antes que el nombre de Kramer le significara
algo. Pero si, habia una familia de apellido Kramer que vivia junto a la sefiora Gross v,
ahora lo recordaba, habia oido hablar de un muchacho, Jim, que habia sido compafero
de Tommy Hoffman en el colegio y que ahora estaba trabajando en la granja de los Gross
para ayudar a la viuda. Y el gato gris que habia vivido casi una semana en su casa habia
pertenecido antes a los Kramer.

Y ahora el hijo de los Kramer estaba muerto, y bajo circunstancias que muy bien podia
llamarse suicidio. El suicidio humano numero tres y de nuevo una conexion entre él y el
de un animal.

Repentinamente, Staunton ya no tuvo mas miedo. Sintié una calma helada. Sabia lo
que debia hacer y rapido. Ya habia perdido mucho tiempo.



Eso, sea lo que sea eso, no era para un «sheriff» de condado. Era algo digno de ser
investigado por la F.B.I. y por cientificos calificados. No que no debiera decirselo también
al «sheriff». Pero ademas tenia que hablarlo con autoridades mas competentes, aunque
la F.B.l. no lo tomara en serio y solamente designara elementos de rutina para hacer la
investigacién. Quiza podria incluso interesar al ejército. Afortunadamente, debido a sur
trabajos en satélites y en los proyectos para llegar a la Luna, conocia a varios oficiales de
alta graduacion y a otros homodlogos de la F.B.l. o que mas importaba, en realidad, era
que ellos lo conocian a él suficientemente bien como para tomar en serio aun lo mas
inverosimil que les dijera.

Apenas consiguid los papeles de la seforita Talley, empezé a llamar gente. Pero otra
cosa se le ocurrié repentinamente y era tan importante como las llamadas: movilizarse de
inmediato del lugar en que vivia.

Ya estaba caminando hacia el auto cuando decidié esto. Tenia que ir a la casa, tomar
su equipaje y ponerlo rapidamente en el coche. Después se marcharia rapido a Green
Bay, se alojaria alli en un hotel y seguiria haciendo llamadas a larga distancia. Si en
realidad tenia tanta influencia como creia, habria gente de la F.B.l. y otros agentes en el
pueblo antes que terminara el dia. Y mientras los esperara, podia dedicarse a investigar lo
mas que pudiera la muerte de Jim Kramer e incluso agregar esto a sus documentos. Una
secretaria de Green Bay podria cuidarse de esto, a menos que la seforita Talley quisiera
irse con él hasta esa ciudad. Casi estuvo seguro de que lo haria.

El sentido perceptivo le indicd a la cosa mental que Staunton no estaba en casa. Esto
era verdaderamente sorpresivo a esa hora de la mafana. Staunton casi nunca se iba a la
ciudad tan temprano. Ni se habia ido a pescar ni a caminar porque el coche tampoco
estaba. Todavia...

La cosa mental hizo averiguaciones. Todas las cosas de Staunton estaban todavia alli,
excepto las ropas que estaria usando. Los platos en el lavatorio y alguna otra pista,
indicaban que habia tomado desayuno. Debia haber despertado mas temprano que de
costumbre vy, por alguna razén, partir temprano al pueblo antes que hacerlo a la hora
habitual, que era tarde en la mafana o al empezar la tarde. Nada de qué preocuparse.
Tenia que volver. Y, a menos que por afortunadas circunstancias durmiera hoy la siesta.
mafana...

Aunque, disfrazado de gato, habia pasado casi una semana en la casa, habia estado,
por eso mismo, privado de su sentido perceptivo. No habia podido mirar dentro de los
armarios ni de las cajas, ni leer los libros cerrados o las cartas. Ahora, con tiempo, podia
remediar esas faltas. Y lo hizo.

Para las referencias futuras, desde que se hubiera apoderado de Staunton y lo tuviera
de huésped, ya no tendria libertad para su percepcion y tendria que depender de la
relativamente imperfecta de los hombres. Por eso memorizé la casa y todo lo que
contenia. Aunque tuviera a Staunton de huésped, permaneceria aqui una semana o dos.
Justo lo suficiente para dominar todos los factores que hubiera en la memoria de
Staunton. Pero seria muy sospechoso hacer que su huésped abandonara de inmediato y
repentinamente la regidn, ya que sus planes parecian ser el permanecer aqui hasta el fin
del verano.

Sinti6 la vibracion de un coche que se aproximaba antes de que estuviera al alcance de
su percepcion. Era el de Staunton que venia solo dentro. Eran las diez en el reloj de la
cocina.

Mientras Staunton entraba en la casa la cosa mental utilizé su sentido perceptivo sobre
el auto para completar sus conocimientos. Repentinamente, por primera vez, se dio
cuenta de que algo debia hacer sucedido mal. Cuidadosamente envuelto en un viejo trapo
estaba el cuerpo muerto, ahogado, de un gato gris. Su penultimo huésped. ;Cémo lo
habia descubierto Staunton y cédmo era que lo tenia en el coche? ;Lo habia seguido a



través del bosque hasta el arroyo? Nunca habia pensado en esa posibilidad, pero tenia
que ser eso. Habia quedado tranquilo al mirar atras a la casa y descubrir que no le
seguian con la vista. Pero esa pequefa llovizna habia permitido que dejara algunas
huellas que Staunton se habia encargado de seguir. Nuevamente habia quedado al
descubierto.

Bien, Staunton estaba de nuevo en casa y, mas tarde o mas temprano, estaria
dormido. Y después de eso, sospechara lo que sospechara, ya no importaria.

¢Pero qué estaba haciendo ahora Staunton? Estaba sacando sus dos maletas del
desvan y llevandolas arriba, poniéndoles después la ropa dentro, guardando su maquina
de afeitar y demas objetos del bafio. Estaba empaquetando todo para marcharse para
siempre.

Pero esto no podia ser. Tenia que detenerlo a toda costa.

Doc Staunton saco las maletas y las puso en el coche. Después volvio a la casa. La
recorrid rapidamente, cerré todas las ventanas, se aseguré de que la puerta de atras
estuviera bien cerrada. En la cocina vacilé6 entre apagar o dejar encendido el motor a
gasolina que gobernaba el sistema eléctrico. Aun habia algo de comida en el refrigerador
y no se descompondria por un tiempo. Y pensaba volver, aunque no solo ni para
quedarse. Mostraria la casa a quien estaria encargado de la investigacion. Entonces
podria cortar la energia eléctrica.

Se ocupd de todo y, finalmente, sali® con sus armas y con su equipo de pesca.
Utilizando un cordel, amarro los equipos de pesca en un tosco bulto junto con sus botas, y
los llevo al coche. Volvio para buscar las armas. Eso era todo. Se puso la pistola en un
bolsillo, debajo del otro brazo los dos rifles y se encaminé hacia el coche listo para abrir la
puerta.

Estaba a punto de abrir la puerta, cuando vio al ciervo armado de un asta de seis
puntas. Estaba a unas cincuenta pies de distancia, al borde del bosque, junto al lugar
donde la carretera se acercaba al patio de la casa. Lo miraba fijamente. Baj6 la cabeza y
escarbo en la tierra, preparandose para una carga.

Rapidamente se metié en el coche y lo puso en marcha. Tuvo que maniobrar con
mucha habilidad, pero tenia pocas probabilidades de escapar si el ciervo se ponia en
movimiento.

El ciervo no lo iba a dejar pasar. Empezé la carga en el momento en que auto empez6
a moverse. Frend bruscamente y traté - pero no tuvo tiempo - de disminuir el impacto
haciendo retroceder el coche. Con la cabeza baja, el ciervo era un proyectil de doscientas
libras que se clavo en el centro del radiador entre las luces. Quedd convertido en
doscientas libras de carne, con el cuello, los cuernos y la cabeza quebradas. El coche
habia alcanzado a moverse dos pies hacia atras, pero solamente el movimiento que hizo
Doc para un lado le impidié romperse la cara o el cuello, cosa que indudablemente le
habria sucedido de haber permanecido erecto.

Se levanté lentamente. El motor se habia liquidado o habia sido liquidado por el
repentino movimiento hacia atras que Doc intenté cuando todavia estaba andando hacia
adelante. Apagd, el motor. Ni siquiera intenté hacerlo partir de nuevo. Sabia que no podria
empezar a andar de nuevo hasta que lo hubiera llevado a un garaje donde, por lo menos,
deberian cambiarle el radiador. No le habria sorprendido que hubiera mas dafos, un
bloque quebrado, por ejemplo.

El rifle del 22 le seria indtil, y aun con la pistola y la escopeta, jamas podria haber
llegado a pie a la ciudad o a la casa mas cercana con teléfono si una serie de animales
huéspedes, por el estilo, le eran lanzados en el camino. Mucho menos, sabiendo que
junto al camino habia algunas veces mas de un toro pastando. Y a uno de los lados de la
carretera estaba el bosque que, con toda seguridad, contenia toda clase de osos, ciervos
y gatos salvajes. Incluso habia una posibilidad mucho peor: quizas se encontrara con un



huésped humano conquistado por el enemigo mientras durmiera. s Qué podria hacer si la
sefiora Gross o la misma sefiora Kramer salian al camino con un rifle y empezaban a
dispararle? ;Responderia los tiros? Por supuesto, no podria ser una sefiora Kramer o
Gross en uso de sus facultades la que hiciera eso, pero aun asi sabia que seria incapaz
de balear a una mujer... Y ni importaba cuantos animales o humanos pudiera matar en
camino al pueblo: tarde o temprano cualquiera de ellos tendria éxito y lo mataria a él.
Sabia, o estaba casi seguro, de que sélo luchaba contra una mente, pero se trataba de
una mente que podia lanzar contra él una cantidad innumerable de enemigos, de tal modo
que él nada podria hacer contra ellos.

Bien, reflexiond, al menos la guerra fria se ha terminado; el enemigo, cualquiera que
sea, ya no finge mas. Por lo menos respecto a él, Doc Staunton, no haria mas intentos
para esconderse ni para ocultar su poder. Queria mantenerlo alli y podia hacerlo. Buscé
detras suyo la caja de municiones y cargd todas las armas y se llend los bolsillos con
cartuchos.

Extrafo, pero no estaba asustado en lo mas minimo. Estaba perfectamente en calma.
Y analizando. Y supo lo que tenia que conseguir si queria ganar esta guerra. Si la queria
ganar, su cerebro tenia que ser el arma mas poderosa. Las armas de fuego
probablemente ganarian una batalla, pero no la guerra.

En primer lugar, la supervivencia, ¢ estaba mas a salvo aqui, en el coche, que dentro de
la casa? Se dio cuenta que estaria mucho mas comodo, especialmente si se producia un
sitio prolongado, dentro de la casa. El enemigo ya le habia dado a entender que preferia
matarlo antes que permitirle conseguir ayuda. ;Pero lo mataria de todas maneras el
enemigo si él le demostraba que aceptaba la situacién que aceptaba el sitio y que no
pensaba escapar?

No podia estar seguro, pero una cosa podia hacerle saber si el enemigo respetaria o
no su vida si desistia de escapar. Si el enemigo lo queria muerto, ya lo podia haber
matado. El no habia notado al ciervo parado al borde del camino, pero el ciervo lo estaba
esperando.

Podia haber cargado antes, y a él en vez de al coche. Y todavia ninguna de las armas
estaba cargada.

Por lo tanto, a la casa. Sali6 cuidadosamente del auto, con la pistola en el bolsillo y el
revolver preparado y mird a su alrededor. Nada vivo habia a la vista. A menos que...

Mird arriba. A unos cien pies de altura habia un pato salvaje volando en circulos como
si fuera un buitre. Un pato nunca vuela de ese modo. ;Ataque aéreo? No habia pensado
en estos riesgos antes, cuando calculaba las posibilidades de llegar a pie hasta el pueblo.
Pero ahora se daba cuenta de que un ataque tipo kamikaze seria tan peligroso como el
de una manada de caballos salvajes. Mantuvo la vista fija en el pato mientras se acercaba
a la casa. Repentinamente, cuando estaba a mitad de camino, el pato se precipito.
Levantd el revolver para disparar y saltar de inmediato al lado, pero no fue necesario
disparar. El pajaro no descendia sobre él, sino a un punto a unas doce yardas de donde
estaba. Chocé en tierra con un sonido sordo y levantando una pequefia ola de polvo vy,
probablemente, hizo un pequeno agujero en el suelo duro del patio.

Pensativamente, Doc entré en la casa y cerré la puerta. No, el enemigo no estaba
tratando de matarle, pero si de mantenerle encerrado en este lugar. La picada del pato no
podia haber errado por tanto si iba dirigida contra él. El enemigo le estaba haciendo una
demostracioén de la futilidad de sus pretensiones de escapar a pie, mostrandole - como si
lo otro no le bastara - otros medios mas peligrosos todavia. El pato salvaje se podria
haber precipitado tanto encima de él como en otro lugar: no tenia que perder ya que, de
todos modos, estaba intentando una jugada suicida. Por lo tanto, el enemigo no lo queria
muerto, siempre y cuando lo pudiera mantener encerrado aqui.

Volvi6 a cargar el revolver y lo coloco junto a la ventana al lado de la puerta principal.
Se vacio los bolsillos de todos los cartuchos y municiones que tenia y los dejé en el sofa



al alcance de su mano. Después se sentd en un brazo del sofa, frente a la ventana y
mirando para afuera.

Alli nada se movia. ¢Se estaria imaginando cosas? ;No seria facil y dirigirse a la
ciudad? No, si con el ciervo no habia prueba suficiente, con el pato ya bastaba.

Ahora no habian ataques y no creia que los volviera a haber mientras se mantuviera
aqui y no tratara de irse. Pero, ¢ por qué?

Se fue al refrigerador para conseguirse una botella de cerveza, pero cambi6 de opinion
y regreso. La cerveza aunque la bebiera moderadamente, le frenaria su capacidad para
pensar. Y en este caso, la mas leve disminucién de las facultades mentales le
perjudicaria.

¢Cual era la naturaleza del enemigo? ;Humano, posiblemente con una mutacién
extrafia, con una notable capacidad sicologica para apoderarse de las mentalidades
ajenas? jDemonio! ;Un extraterrestre? Algo de eso; la ultima posibilidad aparecia como la
menos inverosimil. Tal como lo habia dicho la seforita Talley, efectivamente hay una gran
cantidad de mundos habitables en el universo. ¢ Por qué no iba a poder desarrollarse una
serie de inteligencias superiores en alguno de ellos? ;Por qué la Tierra tenia que ser la
unica? ;Y por qué no iba a poder, una forma de inteligencia desarrollada, inventar
también una manera de trasladarse en el espacio? ¢Por qué tenian que ser los hombres
los primeros en hacerlo?

Si, definitivamente parecia mas posible que las otras alternativas que podia imaginar, y
menos peligrosa.

¢ Pero por qué atacaba siempre en forma individual?

¢,Porque ya sabia lo bastante para considerarse definitivamente peligroso para el
enemigo? Si, lo era; a pesar de lo que el enemigo (sigamos llamandolo asi, penso,
aunque no sepamos exactamente lo que sea) pudiera, él mismo, saber.

Por supuesto, se dio cuenta: con el gato de huésped habia pasado cinco dias con él.
Habia escuchado lo que le habia dictado a la senorita Talley y sabia que pensaba enviar
los documentos que habia redactado a dos amigos importantes. Resultaba que el
enemigo lo habia estudiado a él todo el tiempo que Staunton lo tuvo cautivo para
investigarlo.

Si, era peligroso para el enemigo y el enemigo lo sabia. Pero ¢ por qué entonces el
enemigo no lo habia matado? Con el ciervo lo podria haber hecho faciimente, con sélo
cargar antes de que subiera al coche y no después. Y con el pato-bomba ni siquiera lo
habia intentado: la caida en la tierra no habia sido un intento serio para matarlo. El
enemigo lo queria vivo, pero aqui dentro y no en cualquier parte. ¢ Por qué?

¢,Porque lo necesitaba como huésped? Parecia una respuesta acertada, pero
entonces, ¢ por qué no lo habia cogido ya y ni siquiera lo habia intentado?

Nada sucedia afuera y se dirigio a la cocina para prepararse un café. ;Era necesaria al
enemigo una especial circunstancia para apoderarse de un huésped?

De repente se le ocurrid una respuesta posible. Mientras mas la pensaba mas real le
parecia. Tommy Hoffman habia sido cogido mientras dormia. Lo mismo sucedié con
Siegfried Gross. Era menos probable que Jim Kramer hubiera estado durmiendo, pero
podia ser posible. Y los animales huéspedes. Casi todos ellos - especialmente los perros
y los gatos - duermen frecuentemente, aunque en forma breve, tanto de dia como de
noche.

Pero si el enemigo estaba esperando que se durmiera para poder cogerlo, ¢ por qué no
lo cogié la noche pasada? No habia dormido demasiado bien, pero por lo menos, habia
dormido un poco. Entonces una respuesta, por lo menos una respuesta se le ocurrid: por
una razon desconocida, después de la muerte del gato gris el enemigo se habia
apoderado de Jim Kramer y habia esperado hasta poder hacer aparecer su muerte como
un accidente y no como un suicidio. Lo cual era una prueba, o por lo menos un indicio



nuevo, de que el enemigo era singular, uno solo, no plural y que, por lo tanto, sélo podia
operar en un huésped cada vez. Si pudiera asegurarse...

Tomando una rapida decision, Doc cogio la pistola, fue a la puerta, la abrié y dio unos
pasos cautelosos hacia afuera, hacia la pequefia terraza y levanto la vista.

Pajaros, pajaros, muchos pdjaros estaban haciendo circulos, seis o siete. Pajaros en
plural. ¢ Se habia equivocado?

Pero se tranquilizé cuando pudo contemplarlos mejor y verlos con mas claridad. Estos
pajaros no eran huéspedes; eran buitres que hacian circulos sobre el pato muerto y sobre
el cadaver del ciervo. Se preparaban para un festin de carrofa. Pajaros ordinarios. Nunca
antes los buitres le habian parecido hermosos; esta vez si.

Entonces, desde el bosque, vio que se acercaba otro pajaro; parecia otro pato. A
medida que se acercaba iba tomando altura hasta que se lanzé derecho contra él.

Probablemente lo podria haber herido disparandole hacia arriba, pero no valia la pena
correr el riesgo. Retrocedié rapidamente hacia la casa y cerré la puerta. Un segundo
después se oia el sordo golpe de la caida del pato al borde de la terraza.

Doc sonrio ladinamente. Tomandose ese leve riesgo que significaba salir afuera, habia
comprobado por lo menos una de sus tesis. Si el enemigo fuera capaz de conquistar una
criatura despierta, facilmente podria haber escogido uno de los buitres. Estos estaban
mucho mas cerca de él. O a todos ellos, si pudiera conquistar varios a un tiempo. En vez
de eso, habia tenido que perder tiempo en buscar otro pajaro mucho mas lejos, un pajaro
que estaba durmiendo, probablemente.

Peligroso como era el enemigo, tenia también limitaciones.

Habia esperanza entonces. La seforita Talley le estaba esperando; tarde o temprano
se inquietaria y llamaria al «sheriff», pero otros oficiales deberian acompanarlo y, si eran
atacados, tendrian que volver con todo un destacamento. Un grupo de hombres armados
podria habérselas con cuantos huéspedes les lanzara el enemigo, siempre que siguiera
haciéndolo con un animal por vez.

Si, la ayuda tenia que venir. Su problema principal seria permanecer despierto hasta
entonces.

Capitulo XIX

Durante un tiempo que parecia una eternidad no sucedié nada. Cayd la noche, el
tiempo para dormir. Doc subi6 la escalera y encendi6 todas las luces, las de arriba y las
de abajo.

Entonces se apagaron todas las luces juntas.

¢El generador? El generador, por supuesto. EI motor de gasolina tenia suficiente
combustible; habia bastante en el tanque para que funcionara por varios dias mas. Pero
tanto el generador como el motor que lo ponia en marcha, se habian detenido.

El enemigo se habia apoderado de otro huésped. ¢ Un raton? Probablemente un ratén;
uno domestico si habia alguno en el subterraneo, uno de campo en caso contrario.
Cualquiera de los dos tenia que haber sido guiado abajo, al motor, y haberse metido de
tal manera que produjo un cortocircuito o algo parecido. Ahora el ratdn debia estar muerto
en algun lugar del motor... Y no tenia objeto tratar de arreglarlo; habia mas ratones,
viniera de donde viniera el primero. O, quizas, no habia sido un ratén. Aun un insecto,
dirigido por un cerebro inteligente, puede situarse en un lugar en que morira al mismo
tiempo que destruye un motor.

Por encima de todo, debia mantenerse despierto.

Dormir seria el fin.

Sali6 la luna. Era una luna tres cuartos, pero brillante, en un cielo claro y sin nubes.
Podia ver fuera de la casa en todas direcciones. Y a las ventanas del salon llegaba



bastante luz como para que pudiera ver muy bien, lo suficiente para poder caminar sin
tropezar con nada. Tenia la linterna, pero aunque poseia una bateria de repuesto, no le
iba a alcanzar para toda la noche; tendria que utilizarla de vez en cuando solamente.

¢ Por cuanto tiempo seria capaz de permanecer despierto? Por otras veinticuatro horas,
penso, a pesar de haber dormido tan poco la noche anterior y de sentirse cansado ya.

Tenia hambre también, pero decidié6 no probar bocado. La comida tiende al suefio,
especialmente cuando antes de comer ya se esta cansado. Un hombre hambriento puede
mantenerse despierto por mas tiempo que un hombre lleno. Al menos hasta que el
agotamiento y la debilidad no lo liquiden. Esto no podria suceder en su caso. Sabia que
podia resistir mucho mas sin comer que sin dormir.

Se paseaba, pensaba, trataba de pensar con exactitud. De algun modo tenia que
contraatacar. ¢ Pero como?

¢De qué modo era vulnerable el enemigo? Acaso era incorpdreo o tenia un cuerpo
propio, que quizas descansaba cuando utilizaba un huésped? Pensd que tenia que tener
un cuerpo: primero porque le resultaba casi imposible imaginarse un ser sin cuerpo;
segundo, porque estaba recordando algo extraino conectado con el suicidio de Siegfried
Gross. Esa noche, una lata de carne y un plato de sopa habian desaparecido del stock
que tenia Elsa Gross en el refrigerador. Gross dificilmente se los habria consumido en
esa forma. Y no tenia ninguna razén para haberlos vertido de ese modo dentro de un
recipiente. Pero eran materias primas para una solucion nutritiva que habia alimentado a
alguien o a algo mediante compuestos quimicos muy similares a los que precisaba un
terrestre. ¢ Habia sido utilizado Gross como huésped para alimentar al enemigo antes de
matarse? Parecia grotesco, en realidad, pero, ¢habia algo que no pareciera asi entre todo
lo que habia sucedido? Por lo menos, parecia posible.

Fue a la cocina y utilizé lo menos que pudo la linterna para hacerse un café. Cuando lo
tuvo listo, volvié a sentarse en el sofa del salén y a mirar atentamente la oscuridad
iluminada de fuera.

¢ Donde estaria el cuerpo del enemigo? Muy probablemente, pues deberia haber un
limite para el alcance dentro del cual operaba, debia estar en las cercanias; la casa era el
foco del ataque. Muy probablemente estaba a la vista de la casa. Era concebible, incluso,
que estuviera dentro. No pensé mucho que el enemigo hubiera hecho esto ultimo dandole
tan gran handicap; pero era una probabilidad de contraataque y decidié aprovecharla. No
en la noche, pero tan pronto viniera la luz de la mafiana. Se pondria a registrar
cuidadosamente el interior de la casa, listo para disparar si veia cualquier cosa viva por
ahi.

Fue una noche larga y sola, la mas larga y mas sola que jamas habia tenido. Pero
termind.

Cuando hubo luz suficiente, registré minuciosamente la casa, habitacion por habitacion
y después hizo lo mismo con el sétano. No sabia, por supuesto, qué era lo que estaba
buscando, ni su tamafio ni su forma, pero, a no ser que el enemigo tuviera también la
habilidad de disfrazarse de vulgar objeto doméstico, o de hacerse invisible, - y no creia
ninguna de esas posibilidades -, no cabia duda que no estaba dentro. En el sétano
comprobd que sus sospechas sobre la suerte del generador eran fundadas. Algo como un
ratbn se habia infiltrado entre los alambres y ahora no era mas que un cadaver
enrojecido. ¢ Podia haber limpiado el asunto para que volviera a funcionar, ¢pero con qué
objeto? Si el enemigo queria que él no tuviera electricidad, no le costaba nada enviar otro
huésped que haria un trabajo semejante.

Sdlo otra posibilidad se le habia ocurrido durante la noche. Ya que el enemigo quedaba
desamparadamente prisionero en cierto sentido del huésped que escogia, y solamente
podia escapar de él con su muerte, entonces habia un manera por la cual, él, Doc, tendria
oportunidad de invertir los papeles. Si podia herir levemente y capturar, o capturar sin
herir, a cualquiera de los huéspedes que el enemigo estaba usando en su contra, y



mantener a este huésped vivo y en tales circunstancias que no pudiera suicidarse,
entonces el enemigo quedaria desamparado por un momento. Y esto seria quizas
suficiente para poder volver a la ciudad vivo y sano.

¢ Pero tendria tanta suerte?

Mird arriba, al techo, y descubrié a una polilla girando por el aire; sintié una repentina
esperanza. ¢ Seria €l? Una polilla no es un ser peligroso de ningun modo, pero quizas el
enemigo la estaba controlando para observarlo mas de cerca.

Casualmente, subid arriba y entré en el desvan cerrando la puerta tras él. Se puso a
trabajar con rapidez y fabricé una red rustica para cazar mariposas. Doblé un alambre
dandole una forma aproximada de circulo. Arrancé un trozo del forro de una maleta para
imitar un poco la malla de la red y la sujeté alrededor del alambre. Amarré este asunto a
un pedazo de madera que encontré por ahi; parecia una lejanisima imitacion de una red
para mariposas, pero, probablemente, cumpliria parecido objeto.

La polilla todavia daba vueltas por el aire. Le costo varios intentos, pero al fin logro
atraparla. La sacdé de la red con infinito cuidado para no dafarle ni siquiera un ala.
Después, en la cocina, encontré una caja de fosforos y la vacio. Puso la polilla dentro y
cerro la caja,

La polilla viviria un tiempo, el suficiente para que pudiera escapar. Claro, en el
supuesto que la polilla fuera...

Tenia que comprobarlo de inmediato, pens6. Tomando la pistola, salié afuera. Mir6 a
los alrededores y no vio nada de qué asustarse?. Ni siquiera en el aire, encima.

Respiré profundamente y empez6 a caminar. Habia andado unos diez pasos cuando
algo le hizo mirar arriba de nuevo. Un enorme halcén se habia acabado de elevar desde
el techo de la casa y se estaba cerniendo en circulos. Se precipitdé sobre él con
intenciones de matar, no sélo de asustarle y de obligarle a regresar a la casa.

Levanto la pistola a penas cuando el halcon estaba a unos ocho pies de altura sobre su
cabeza y acercandose corno un verdadero proyectil. Saltaron la sangre y las plumas.
algunas recto hasta la cara. El resto de lo que habia sido un hermoso pajaro se estrellé en
el suelo a unos dos pies de él.

Corrié de vuelta a la casa, se lavo la sangre de la cara y se sacudi6 la ropa. Después
abri6 la caja de cerillas y dejo en libertad a la polilla, al bicho que sdlo era una polilla y no
un huésped del enemigo. Habia tenido una buena idea, pero el enemigo parecia no tener
la intencion de darle un medio tan facil de ganar.

Capitulo XX

Y después... no pasoé nada.

Los minutos avanzaban como horas. Actualmente hacia ya mas de veinticuatro horas
que no dormia. Y la noche anterior apenas habia dormido tres horas.

La mayor parte del tiempo lo pasaba caminando de ventana en ventana mirando afuera
a... nada. Sus piernas le dolian desastrosamente y habria dado mil délares sélo para
poder descansar unos minutos, pero eso era demasiado pesaroso. Ni siquiera se atrevia
a sentarse confortablemente y apoyar la espalda. Cuando se sentaba lo hacia en el brazo
del sofa y mirando para afuera, o en el borde de una silla de la cocina. De tiempo en
tiempo se bebia una taza de café. Ahora se lo bebia frio: se habia dado cuenta, hacia
tiempo, que el efecto soporifero de la cafeina quedaba algo neutralizado por el calor.

La manana iba acabandose. Seguramente el «sheriff» o la policia del estado vendrian
a ayudarle. Seguramente la sefiorita Talley no tardaria mas y habria notificado a uno o a
otros, les habria dicho que habian quedado de encontrarse ayer por la tarde y que €l no
habia aparecido y debia estar por lo tanto en un apuro o en peligro.



No podria aguantar mucho mas. Ahora ya le resultaba peligroso hasta sentarse. Los
ojos se le cerraban imperceptiblemente y tenia que hacer un esfuerzo para abrirlos. Y
aunque era un fumador moderado, ya habia: utilizado tanto la pipa que tenia la boca
hinchada. La bencedrina la habria pagado a precio de oro pero no tenia nada, no se esta
preparado para estar tanto tiempo despierto en vacaciones.

Ya era casi la tarde y estaba de pie en la ventana del salon, deseando, pero sin
atreverse, a apoyar la cabeza en el vidrio, cuando escuchd el sonido de un coche que...

Cogqi¢ la pistola y abrié la puerta principal, pero se quedd alli mismo, listo para cubrir al
«sheriff» 0 quienquiera que fuese, contra un ataque de cualquier direccion.

Entonces el coche dobld hacia el patio. Un auto pequeio, un Volkswagen, y dentro
estaba la senorita Talley, sola.

Hizo tremendas sefales indicandole que cambiara de direccion, en la esperanza de
que si se movia...

Pero ella entr6 directamente, sin fijarse en las sefias, porque su atencion estaba
concentrada en la camioneta de Doc y en el ciervo muerto junto a ella. Desde alli salian
volando pesadamente algunos buitres mientras el coche se les acercaba. Detuvo el motor
antes de mirar hacia la puerta y antes de verlo a él.

- jSeforita Talley, vuelva rapido a la ciudad. Traiga aqui a la policia del estado! - le
grito, Y...

No sirvié de nada. Escucho el galope de un toro que venia cargando a so6lo unos cien
pies de distancia. El Volkswagen estaba solamente a unos doce pies de Doc v,
repentinamente, vio una posibilidad, aunque arriesgada, de ganar. Si podia herir al toro
sin matarlo, ponerle fuera de acciéon con, digamos, una pata quebrada para que no
pudiera matarse a si mismo y liberar al enemigo para coger otro huésped...

Gritando a la sefiorita Talley que permaneciera en el coche, corri6 tras él y apunté el
rifle; si pudiera calcular bien la distancia y apuntar bajo para tocar las patas...

La punteria y la intencion eran buenas, pero la excitacién hizo que dispararse antes de
tiempo. El disparo tocé al toro, pero no lo detuvo. Se revolvié rabioso, y cambié de
direccién lanzandose directamente contra él y no contra el Volkswagen. Cuando le
dispard por segunda vez, estaba ya muy cerca, a unos diez pies de distancia. El disparo
tenia que ser a matar, y lo fue. Debido a la velocidad que llevaba el toro, tuvo que saltar a
un lado. El toro cayé muy cerca.

Abrio la puerta del Volkswagen.

- Apresurese en entrar a la casa, sefiorita Talley. Tenemos un minuto de tregua antes
que intente otra cosa, pero no podemos perder tiempo.

Partieron corriendo. El rifle estaba vacio y las municiones estaban dentro. Desde la
puerta mird atras y hacia arriba. Un gran pajaro que no era buitre, estaba haciendo
circulos en el aire, pero, si queria atacar, ya era demasiado tarde. Entré y cerro la puerta.

Rapidamente, mientras volvia a cargar el arma, le conté a la seforita Talley lo que
habia sucedido desde ayer.

- Oh, doctor - dijo ella -, si solamente le hubiera insistido al «sheriff». Lo llamé ayer a la
tarde. No parecia creer que usted pudiera estar en dificultades, pero dijo que vendria. No
pude verle hasta esta mafiana y me dijo que habian sucedido varias cosas, que no habia
podido venir ayer y que vendria mafana. Creo que pensO que eran imaginaciones mias,
que usted no estaba en realidad en ningun apuro, que nada podia ser muy grave.

- Mafana... - Doc sacudio la cabeza tristemente -. De ningun modo alcanzaré a estar
despierto hasta mafana. Y si estoy en lo cierto... tan pronto como me vaya a dormir...
ojala no hubiera venido, seforita Talley, ahora usted también esta metido en este lio.

- ¢ No cree que exista ninguna posibilidad de llegar en mi coche hasta el pueblo? Yo
podria ir guiando y usted usaria las armas.

- Una posibilidad entre mil, sefiorita Talley. Fuera de la probabilidad de que haya vacas
en el lugar de donde partio el toro, sin mencionar los demas ciervos del bosque, juraria



qgue un pajaro grande seria equivalente a una bomba si cayera sobre un coche tan liviano
como el suyo, ¢cuantas veces nos librariamos? ;Los vecinos se daran cuenta que usted
no llegara a casa esta noche, verdad?

- Oh, querido, creo que no. De vez en cuando voy a Green Bay a algun espectaculo y
tengo alla una cufiada que me acompana y con la cual habitualmente me quedé algunos
dias. Asi que nadie me echara de menos esta noche si no llego. Los vecinos supondran
adonde he ido y nadie se preocupara. Oh, si hubiera llamado a la policia del estado en
vez de venir yo... no se me paso por la mente esa posibilidad...

Doc gesticul6 débilmente.

- No se enoje consigo misma, seforita Talley. Yo no tengo la culpa. Cometi el primer
error, los dos primeros errores. Por ningun motivo debi haber permanecido aqui la otra
noche después del suicidio del gato gris. Eso convirtio a esta casa, o al menos a esta
zona, en un foco. Y ayer por la mafana, después de saber de la muerte de Jim Kramer,
nunca debi volver aqui para empacar mis cosas. Esta fue la gran falla, la que me cogié. -
Fruncio el entrecejo. - Bebamos algo de café. Lo he estado bebiendo frio, pero ahora que
tengo alguien con quien conversar, me arriesgaré a uno caliente. No me atrevo a
sentarme y no quiero que usted lo haga aunque me siga conversando de viceversa. Quiza
podamos inventar algo. Tenemos que inventar algo.

En la cocina, descans6 un poco apoyado en la pared, mientras ella empezaba a hervir
agua para el café. Era el que mas conversaba de los dos, porque tenia mas que decir.

- El extrafio - dijo la senorita Talley, con firmeza cuando nombré por primera vez al
enemigo -. Doctor, ¢por qué no admitimos que estamos luchando contra o al menos
defendiéndonos de, un cerebro extraterrestre? ; Qué mas puede ser?

- Un ser humano mutante. Uno que ha nacido con lo que Charles Fort llama un talento
salvaje.

- ¢, Cree verdaderamente en eso?

- No - dijo Doc -. Ni en la otra posibilidad que se me ha ocurrido, un demonio. Pero no
quiero determinarlo por ahora. Mientras no gane o pierda no quiero llamarlo de otro modo
que el enemigo. No nos molestemos por nomenclaturas, seforita Talley. Hay mucho mas
de que preocuparse. Primero de todo, ¢ qué posibilidades tenemos? Por supuesto, puedo
equivocarme al pensar que el enemigo me quiere tener, - mejor nos quiere tener -
encerrados aqui hasta que vuelva a quedarme dormido.

- ¢ No se le ha ocurrido nada en contra de eso?

Le contdé su idea de que hiriendo a un animal controlado por el enemigo tendrian
tiempo para escapar.

- Pero - agreg6 - es muy dificil herir a un animal de tal modo que no pueda continuar
atacando o darse muerte a si mismo. Hay que quebrarle una pata para inmovilizarle.

- ¢ No tiene un rifle?

- Solo un 22. Todavia esta en la camion y no vale la pena ir a recogerlo de nuevo.
Valdria la pena si tuviera balas largas, pero solamente tengo cortas. Las queria utilizar
solamente en practica de tiro. Tengo una pistola, pero no me atrevo a correr el riesgo - mi
punteria no es excesivamente perfecta - de disparar a un animal que carga sin tirarle a
matar.

Sacudié la cabeza débilmente.

- Creo que se da cuenta del riesgo de ser herido y por eso prefiere usar pajaros.
Aunque lograra herir levemente a uno a gran altura, ya iria cayendo y el golpe lo mataria...
Pero, Dios mio, si me estoy quedando dormido.

- ¢, Puedo hacer algo para ayudarle?

- S6lo mantenerse hablando o escuchando. A propésito no he querido comer nada para
mantenerme despierto, pero eso no quiere decir que usted no pueda tomar algo del
refrigerador si lo desea. El refrigerador esta sin corriente desde ayer, asi que no intente
consumir lo que no sea conserva.



El café estaba listo. Le sirvio dos tazas y las llevé a la mesa.

- Gracias, todavia no tengo hambre, pero quizas deba preparar mas cafe.

- Si usted quiere. Pero ¢ por qué?

- Si se las arreglo para cortar la electricidad, perfectamente podia hacer lo mismo con
el gas. Y a usted no le gustaria quedarse sin café aunque tuviéramos que beberlo frio.

- No creo que puedan hacer eso a no ser que utilicen un huésped humano. Cuesta
mucho cerrar la llave del gas butano. No hay nada que perder, sin embargo, preparando
una o dos cafeteras mas.

Puso de nuevo la tetera en la cocina para hervir mas agua y se sentd en la mesa al
frente de él.

- ¢Qué tal el suministro de agua?, porque, si puede destruirlo, convendria llenar
algunas vasijas con agua.

- No creo que sea necesario. - Le explicO como trabajaba el sistema del agua -.
Facilmente podria destrozar la bomba que sube el agua al tanque, pero este mismo es
demasiado grande, pesado y solido como para que lo destruya. Debe estar lleno hasta la
mitad. Tenemos mas agua de la que necesitamos. Normalmente hay mas de doscientos
galones.

» A proposito de agua, apenas termine esto recuérdeme que tengo que hacer algo: una
ducha fria y un cambio de ropa me hara bien. Se me podria haber ocurrido en la mafana,
pero no fue asi.

- Parece buena idea. Me prepararé algo de comer mientras usted esté arriba. Debe
estar muy hambriento y de este modo no me vera comer.

- De acuerdo. Pero haga un circuito por las ventanas de vez en cuando y aviseme si ve
algo. Llevaré la ropa limpia al bafio para terminar mas rapido. Y esto me recuerda...

Empezé a levantarse, pero la sefiorita Talley, con sus maneras mas profesoriles, le
ordend que esperara un momento y partié a hacer el primer circuito de las ventanas. No
vio nada de importancia ni nuevo, salvo que los buitres habian vuelto a comerse el ciervo
muerto. Nada le ocurria todavia al toro muerto; el ciervo ya estaba podrido y era un plato
mas sabroso.

Doc guifié un ojo.

- No espero que suceda nada. Este es un juego de esperas, a menos que uno de
nosotros trate de salir. No ha hecho ningun intento de entrar en la casa, en ninguna forma
y, si lo quisiera, podria haberlo hecho hace tiempo. Cualquier animal grande puede
derribar las puertas, a menos que le dispare antes.

- O un ser humano; no me explico como no ha enviado ninguno contra nosotros.

- No tiene ninguna razon para hacerlo, salvo que quisiera matarme y, aparentemente,
no lo quiere, a menos que salga. En cierto sentido, me gustaria que enviara alguno. Es
peligroso disparar a las patas de un toro que carga, pero a las piernas de un hombre es
cosa facil.

- Doctor, cuando llegué, ;cémo supo que no era el enemigo? Usted pudo haberme
disparado facilmente en una pierna.

- No me pasé por la mente. - Ri6 -. Y si me hubiera ocurrido, el toro corriendo detras
suyo habria sido prueba suficiente. Estamos casi seguros que la cosa esa no puede
controlar a mas de un huésped a la vez. - Se levant6 y estird los brazos luchando con un
bostezo -. Bien, a la ducha. Y haré circuitos pertinentes en el segundo piso mientras corre
el agua. No tendra necesidad de moverse mientras no sienta que me estoy bafando.

Subié arriba y bajé media hora mas tarde con un aspecto algo mas fresco. La seforita
Talley habia terminado de comer y se sentaron en el salon conversando por turnos. Doc
insistia en hacer periddicas revisiones de las ventanas él mismo y en no permitir que las
hiciera ella. Le explicé que el peligro de ir a dormir era menor si lo hacia solo. Y mucho
mayor si ella lo dejaba solo en el salon. Entonces quedaria dormido como piedra.



Las horas avanzaban lentamente. Uno y otro pensaron varias maneras de contraatacar
pero, por una u otra razon debieron rechazarlas por impracticables o por peligrosas. Una
vez Doc verificd que el sitio todavia estaba en funciones saliendo afuera solo y con la
pistola. Cuando vio que un pajaro iniciaba la caida vertical, le disparé sin esperar a que se
acercara. Pero, aunque parece que lo rozd, tuvo que disparar un segundo tiro cuando ya
estaba muy cerca. Tuvo que saltar atras para evitar que el pajaro lo golpeara. Salté hasta
el borde de la puerta. Volvio a cargar la pistola y barrié del suelo de la terraza al que habia
sido un gran halcon.

La sangre le habia ensuciado los zapatos y los pantalones. Subié para cambiarselos y
para tomar otro bafio. Habla dejado agua en la tina, porque, ya en el primer bafio se habia
dado cuenta de que, aunque creia que habia mas de cien galones en el estanque, no
alcanzarian para todos los bafios que queria darse. Pero el segundo bafio ya no le ayudo
mucho: casi se quedd dormido en la tina y se dio cuenta de que estaba en el limite de su
capacidad para mantenerse despierto.

Cuando bajé le cont6é esto a la sefiorita Talley y le mandé que llenara un vaso con
agua: cada vez que lo viera cabecear y al borde del suefio, como estaria sentada al
frente, le debia lanzar un vaso de agua a la cara. Trajo el vaso e incluso una toalla para el
caso de que tuviera que utilizarla.

Dos veces en las proximas horas tuvo que tirarle agua a la cara. Las dos veces estaba
hablando y, en mitad de una frase se le habian empezado a cerrar los ojos. Eran las seis
de la tarde cuando sucedid por segunda vez. Dentro de unas dos horas todo estaria
oscuro de nuevo. Dudaba de poder mantenerse despierto hasta esa hora y estaba seguro
de que mas alla no pasaria en todo caso.

Cuando termind de secarse la cara, le dijo, levantandose:

- Sefiorita Talley, no tiene objeto continuar de este juego; aunque pusiera clavos en esa
silla y me sentara encima, perderia igualmente la conciencia. Tendremos que hacer una o
dos cosas. Hay tanto peligro en una y otra para usted y para mi, por lo tanto dejaré que
usted decida cual utilizaremos.

»Una, dejo inmediatamente este lugar mientras puedo mantenerme despierto y trato de
llegar al pueblo o por lo menos hasta la granja mas proéxima para llamar por teléfono.
Tomaria la pistola y le dejaria el revélver. Quiza pueda hacerlo, quizéd estamos
sobreestimando la distancia a que el enemigo puede operar. De cualquier modo, si logro
hacerlo, usted se salvara (y si no lo logro también) porque vendran policias,
probablemente carros, gente con armas poderosas...

- No - dijo la sefiorita Talley firmemente si usted sale, salgo yo también. Y yo manejare.
o iremos a pie si usted cree que hay alguna ventaja con ello. jPero por qué habria?

- Porque asi es mas facil que me mantenga despierto y, ademas, podré mirar arriba.
Como le dije antes, creo, un pajaro de cierto peso lanzado desde una altura suficiente, si
cae recto sobre el techo del coche, lo traspasaria facilmente y daria muerte quiza a los
dos que iriamos dentro. Pero que usted fuera conmigo no era la otra posibilidad que le
anuncié antes. No sé en realidad cual de las dos es mas peligrosa.

»La segunda es que, sencillamente, me quede dormido en el sofa del salén, pero
tomando una precaucion: que usted antes me amarre lo mas fuerte que pueda. En la
cocina hay una cuerda de cincuenta pies que usted podra emplear perfectamente.
Primero, lo que pueda sucederme mientras esté dormido es sb6lo una deduccidn;
podriamos equivocarnos. Segundo, si el enemigo se apodera de mi, estara atado y por lo
tanto, sera incapaz de hacer nada conmigo, como, por ejemplo, herirla a usted, y también
le sera imposible hacer que me suicide y, por lo tanto, no podra apoderarse de otro
huésped. Y usted, entre tanto, tendra tiempo para ir a la ciudad y traer ayuda,

- Pero... i qué clase de ayuda si usted estara...?

- No podemos hacer calculos mientras no pongamos el asunto en ejecucién. Pero si
usted va a la ciudad no habra apuro. Lleve los documentos para complementar lo que le



dira a la autoridad mas importante que encuentre. Quedaré aparte del asunto y alguien
tendra que tomarlo a su cargo. Es preferible la F.B.l. Llame ahi en primer lugar y trate de
ponerse en contacto con Roger Price o Bill Kellerman: los dos son amigos mios y sera
mas probable que la tomen en serio. ;Puede recordar los nombres o prefiere que se los
escriba?

- Roger Price o Bill Kellerman. Los recordaré. Pero, como sabré si podré guiar a salvo
hacia la ciudad. A menos que... bueno, ja menos que después que se quede dormido, se
levante y actue como loco, trate de quitarse las cuerdas o haga algo por el estilo?

- Si hago algo asi, usted lo sabra, por supuesto. Si no, tendra que hacer lo mismo que
yo hice recién: salir afuera con el rifle preparado y... bueno, mirar si la ataca. Si nada
sucede, tendra que correr el riesgo de suponer que el enemigo lo tengo adentro. O,
espere, ni siquiera tendra que correr ese riesgo. Solo debera esperar a que el «sheriff»
aparezca aqui mafana por la mafana. Esto es menos dificil y mas prudente; debiera
haberlo pensado antes. Estoy tan sofioliento que no puedo pensar ya nada.

- De acuerdo - dijo la sefiorita Talley -. Prefiero eso a la primera idea, ésa de marcharse
usted solo a la ciudad. En esta segunda, los dos tendremos que pelear juntos.

- Voy a buscar la cuerda, entonces.

Fueron juntos a la cocina a buscarla y, mientras él la buscaba, ella cogié un cuchillo
para cortarla. De vuelta en el salén, Doc cogié las armas y las municiones y las puso fuera
de su alcance.

- Mantenga todas las armas fuera de mi alcance - le dijo -. También el cuchillo, una vez
que haya terminado de ajustar la cuerda. Primero amarreme las manos, detras, después
me recostaré para que me amarre los tobillos. - Se puso las manos en la espalda para
que se las amarrara -. Escuche, si me vuelto loco y trato de liberarme de las cuerdas, no
se preocupe, golpéeme en la cabeza con la pistola y déjeme inconsciente. Pero trate de
no matarme. Si el enemigo se ha apoderado de mi entonces (y lo conseguira si trato de
escapar), si usted me mata, quedara en libertad para coger otro huésped y quedara en la
misma situacion en que estaba antes, en que estamos ahora. Quizas intentara
apoderarse de usted, y usted no sera capaz de mantenerse despierta hasta que llegue el
«sheriff» manana.

La sefiorita Talley estaba terminando un nudo.

- ¢ Esta seguro que eso no es mas peligroso que el que yo tratara de ir directamente al
pueblo?

- Por supuesto que no estoy seguro. Pero es mi opinion. Estoy casi seguro que sera
menos peligroso para usted y para mi.

- Si usted cree eso, de acuerdo. ¢ Esta bien firme este nudo?

- Perfecto. Y ha puesto el nudo donde no podré alcanzarlo con los dedos. Muy bien, me
acuesto entonces. Creo que podré mantenerme despierto hasta que pueda atarme los
tobillos.

Lo hizo lo mas firme que pudo. En el preciso momento en que terminé el trabajo con los
tobillos, fruncio él el entrecejo y se quedd profundamente dormido.

La seforita Talley se qued6é mirandolo un momento. Y después, porque queria saber
inmediatamente si el enemigo se habia apoderado ya del doctor y lo estaba haciendo
fingir que dormia, cogio la pistola, abrié la puerta y salié al aire libre. Miré arriba. Algo
grande y negro estaba cayendo, precipitdndose sobre ella, pero se dio cuenta que tenia
tiempo para retroceder sin necesidad de disparar un tiro que podia fallar y no matar al
pajaro ni desviarlo de su trayectoria. Retrocedid y cerrd la puerta un instante antes de que
algo pesado se estrellara afuera en la terraza junto a la puerta.

La cosa que se habia estrellado habia sido un buitre, uno de los tantos que se habian
cebado en el cadaver del ciervo y habia volado luego a dormir en un arbol cercano. Era el
tercero de éstos que utilizaba la cosa mental.



La cosa mental se habia molestado mucho por la llegada repentina e inesperada de la
profesora Talley, estaba volando criando escuchd el coche que se acercaba.
Rapidamente precipitd a tierra a su huésped y se metié en el primer toro que encontré a
mano. Habia cargado apenas alcanzé al Volkswagen. Su primera intencién habia sido
destruir el automovil, pero cuando vio que Staunton le disparaba, y como notara que el
hombre habia apuntado bajo para herir y no para matar, habia cambiado de direccién,
ahora directo contra Staunton para que este tuviera que tirar a matar y salvar su propia
vida.

Entonces, de vuelta en su concha, se concentré en lo que conversaba Staunton con la
seforita Talley, durante el tiempo suficiente para darse cuenta que ellos ya sabian la
inutilidad de tratar de salir para ir al pueblo o al teléfono mas cercano, a pie o en coche.
Esto hacia inutil que tratara de destruir este ultimo.

Descans6 entonces y se dedico a estudiarlos. Se sorprendié de la cantidad de
antecedentes que habian logrado reunir sobre su existencia. Pero esto no le molesté ya
que no podrian hacer nada a pesar de todo lo que cabian. No necesitaba tener un
huésped en el aire. Sabria, por supuesto, cuando uno de ellos tuviera intencion de
escapar o de salir y, entonces, le seria facil poner inmediatamente uno en accién.

Pero entonces dedujo, de su conversacion, que la sefiorita Talley le habia pedido al
«sheriff» que acudiera a ayudarles. Verdad que el «Sheriff» habia prometido venir al dia
siguiente, pero podia cambiar de opinidn y venir antes o enviar un delegado. Si otro coche
se aproximaba, estaba dispuesto a liquidarlo lo mas pronto posible y consideraba la
utilidad de matar también al ocupante para evitar que la oposicion se reforzara adentro.

Después de esto. como Staunton hacia periddicas giras por las ventanas, la cosa
mental tomaba periddicamente también un huésped para vigilar el camino a la casa al
mismo tiempo. De este modo, fuera de su cuerpo, le era imposible utilizar su sentido
perceptivo y averiguar lo que sucedia dentro de la casa. Después de cada vuelo hacia
que su huésped se estrellara en el suelo y estaba automaticamente de vuelta en su
concha.

Recién habia empezado uno de sus vuelos cuando Staunton declaré que no podria
aguantar mas: supo que seria éste, quizas, su ultimo vuelo de reconocimiento. Pero como
era el ultimo, volé lo mas alto que pudo para controlar la carretera hasta la mayor
distancia posible. Asi, no tenia la menor idea de la ultima conversacion entre Staunton y la
profesora. Tampoco sabia que Staunton estuviera atado.

Pero cuando estuvo de vuelta en su concha (y la seforita Talley de vuelta en el salén)
se sorprendio todavia al descubrir que su virtual huésped Staunton estaba dormido pero
atado con una cuerda. Que estuviera dormido no tenia nada de raro, jpero que estuviera
atado!

Era demoniacamente inteligente y desconcertante. Ninguno de ellos habia pensado en
eso, por lo menos no lo habian mencionado, esta idea no la habia escuchado en ninguna
parte de sus conversaciones. Uno de ellos la debia haber pensado de repente y la habian
debido ejecutar a toda velocidad.

Ahora, si entraba en la mente de Staunton quedaria desamparado hasta que alguien
desatara al cientifico. Vacilaba y consideraba los pro y contra de la situacion. Se decidio,
al fin, por hacerlo. La mujer no iba a tener a Staunton atado para siempre. Y si entraba
ahora en el cuerpo de Staunton y fingia que seguia durmiendo, podria hacer uso del
tiempo. Podria estudiar hasta los mas secretos pensamientos del hombre y, en el
momento oportuno, en la noche, por ejemplo, podria sen hacer despertar el cuerpo de
Staunton y representaria tan bien el papel del cientifico que la senorita Talley no
sospecharia nada y lo desataria. Y entonces... pero el resto de sus planes podia meditarlo
en las horas que pasaria dentro del cuerpo dormido de Staunton.

Entré en su mente.



Y se encontré con algo nuevo. No en calidad, pero si mucho en grado. Cada mente de
que se habia apoderado antes batallaba en su contra por sélo una fraccion de segundo.
Una batalla menor en los animales, una severa pero breve en el caso de las tres mentes
humanas que antes habia ocupado: la de dos muchachos y la de un anciano aleman.

Esta batalla fue semejante en todo menos en el grado. La lucha duré varios segundos,
la mas dificil que habia tenido en toda su vida y, durante ella, Staunton quedaba en
control parcial de su propio cuerpo. Luchd contra lo que estaba sucediendo y se las
arreglo para erguirse y balbucir:

- Bajo los escalones, algo como...

Pero ahi quedd: la cosa mental ya estaba en su cerebro.

Doc Staunton estaba de espaldas. Respiré algo mas hondo una o dos veces y abri6 los
ojos. Se encontrd con los de la sefiorita Talley que estaba de pie al frente, mirandole
fijamente. Le dijo como por casualidad:

- Creo que he tenido una pesadilla, senorita Talley. Probablemente porque estoy
agotado. ¢ Hice algun ruido?

La sefiorita se demoro en contestar. Después le dijo muy bajo:

- Hizo ruidos doctor (si es verdaderamente el doctor), usted dijo y lo anoté: «Bajo los
escalones, una cosa como...» Y eso fue todo. jDe qué trataba su pesadilla?

- Dios mio, seforita Talley. ; COmo quiere que me acuerde, excepto vagamente? Era
algo de un toro que cargaba y yo no tenia el rifle y trataba de... ah, si, en la pesadilla
trataba de escapar hacia la casa para esconderme. Creo que puedo volver a dormir ahora
y ojala no tenga mas pesadillas. - Cerré los ojos.

- Doctor, usted me dijo que el «enemigo», como usted le llama, estaba en los
alrededores y podia estar escondido aqui en la casa. Y que usted buscé por toda la casa,
incluso en la escalera y que no encontré nada. Pero usted no me dijo ahora «escaleray.
usted me dijo «bajo los escalones». Y existen tres escalones que conducen a la puerta
principal Y otros tres que conducen a la de atras. Voy a ir a mirarlos ahora que todavia
hay luz.

- Sefiorita Talley, eso es ridiculo, una pesadilla...

Pero le estaba hablando al aire. La sefiorita Talley ya estaba afuera con la pistola y el
revolver mirando los alrededores de la puerta. Y también llevaba la linterna: todavia habia
luz, pero podia estar oscuro debajo de los escalones.

Afuera, después de asegurarse que no habia nada dispuesto para el ataque - estaba
segura que no, pero era mejor comprobarlo - empezo6 a mirar bajo los escalones utilizando
la linterna. No encontré nada, pero decidid continuar su investigacién cavando un poco
después de revisar los escalones de la puerta de atras. Dio la vuelta a la casa.

A primera vista no habia nada en los escalones de atras. Nada tampoco debajo. Pero,
iluminando con la linterna, noté una especie de mancha, como si hubieran cavado un
agujero y lo hubieran vuelto a tapar. Si, habia la marca de una mano alli, jla huella de una
mano humana!

Sin cuidarse de no ensuciar la ropa, se tir6 al suelo y se arrastré hasta que su mano y
la cabeza le quedaron bajo los escalones. Empez6 a cavar lo mas rapido que pudo bajo la
parte removida. La tierra estaba blanda alli y la podia extraer con facilidad. Sintié... algo.
Podia tratarse de la concha de una tortuga, pero las tortugas no se esconden de esa
manera y en tierra seca. Extrajo algo, fuera lo que fuera, y lo empujo afuera a medida que
salia. Era algo como una tortuga pero no tenia huecos ni para la cabeza, ni para las
patas, ni para la cola, era algo, extraterrestre.

Lo tir6 al suelo con asco, puso la boca del cafidén de la pistola en su centro y disparo.

Dentro de la casa, Staunton grit6 como en agonia. Corri6 al frente - aunque la puerta
de atras estaba abierta - y entr6 en la casa. Se olvido del revélver, pero todavia tenia la
pistola en la mano.



Doc estaba en el suelo en vez de en el sofa, pero descansaba con una sonrisa pacifica,
beatifica. Dijo:

- jLo consiguid, seforita Talley! Era él... y no queria que los doctores de la tierra se
regocijasen disecando el primer ser extraterrestre que tendran oportunidad de ver. Un
cerebro dentro de una concha y casi nada mas. No siquiera tenia érganos digestivos:
absorbia la comida por osmosis.

»No me desate todavia, seforita Talley. Seria muy bueno que lo hiciera, pero usted no
puede estar segura todavia. Pero déjeme contarle. jDios mio, si tengo miles de cosas que
decir! Y asuntos tan importantes que creo que nunca mas podré dormir.

Fruncio el entrecejo.

- Pobre pequerio extraterrestre. Todo lo que queria era volver a la su casa, pero esto
no habia sido bueno para la raza humana. Usted ve, sefiorita Talley, él estaba en mi
cerebro, después de esa breve lucha en la cual alcancé a decirle esas palabras tan
importantes (y gracias por interpretarlas correctamente) - se estremecié al recordar - pero
yo también estaba en su mente. Sé también todo lo que él sabia. Incluyendo, pero sera
una larga historia, por que escogioé cada huésped humano.

- ¢, De ddénde procedia? ¢ De otro planeta del sistema solar?

- No, de un planeta de una estrella muy lejana. De una de la que estamos a una
distancia enorme, enorme. ¢ Quiere saber qué otras cosas he aprendido, seforita Talley?

Ella no necesitaba contestar: la expresion de su rostro era suficiente.

Doc dijo en voz baja. reverente:

- Una ciencia nueva. Una que ni habiamos sospechado. Viajar Por el espacio sin
problemas. Ya podernos destruir los cohetes: son antiguallas. Con lo que ahora sé que
estaremos en el espacio dentro de un afio. Colonizando lo colonizable dentro de dos y no
sblo a lugares dentro del sistema solar: en cualquier parte del espacio, la distancia no
importa. Podremos alcanzar un planeta de Alfa Centauro (o cualquier otra estrella) tan
facilmente como nos moveremos en la Luna.

»Y, sefiorita Talley, cualquiera podra ir, una vez que los astronautas especializados
hayan declarado que el planeta es habitable aun para gente de nuestra edad. Seforita
Talley. ¢ quiere venir conmigo y ser mi secretaria y trabajar conmigo mientras realizo estos
asuntos?

»Y... oh, en unos tres afios mas, ¢ le gustaria hacer un pequefio viaje entre los planetas
conmigo? Algunos saltos a Marte y a Venus para empezar (tendremos que ir dentro de
trajes especiales al principio) y después... a cualquier lugar a donde queramos en el
universo, o quiza solo a aquellos planetas de nuestra galaxia que mas se parezcan al
nuestro para no tener que andar en un ambiente demasiado artificial... ;Le gustaria ser la
primera, sefiorita Talley?

Le creia, pero quiza le habria desatado aunque todavia dudara. Le desato primero los
tobillos y después él gird para que pudiera destruirle los nudos de las mufiecas. Se sentd
y se traslado al sofa.

El preguntd, ya que ella no le habia contestado la primera pregunta (no podia, habia
intentado, pero no podia):

- ¢ La contrato, sefiorita Talley?

Podia decir simplemente si, nada mas. Y asi lo hizo, con fervor. Pero el doctor
Staunton no pudo escucharla. Cuando terminé de hacerle la ultima pregunta y antes de su
rapida respuesta, intervino un suave ronquido... el doctor Staunton estaba completamente
dormido.

La seforita Talley se quedd mirandolo largo rato. Después fue a la puerta, la abri6 y
salié a la terraza sin ningun arma: ya sabia que estaba a salvo.

Se queddé mirando al cielo. Recién era de noche y unas pocas estrellas, las mas
brillantes, ya eran visibles. Pronto habria miles de estrellas visibles, millones.



Su vida, a excepcién de la lectura, habia sido aburrida, pero ya sabia que no habia sido
en vano. Estaria viva cuando la raza humana iba a empezar a llegar a ser... o que la raza
humana tenia que llegar a ser. Y ya no tendria necesidad alguna de seguir leyendo
literatura de ciencia ficcién. jLa imaginacion iba a ser reemplazada por una realidad
habitual de aqui y ahora!

Ahora podian verse mas estrellas, pero una de las que se veian primero - era Sirio, lo
sabia - era mas brillante que todas las demas. La mir6 fijamente hasta que se le borrd y
se le hizo invisible, porque sus ojos se habian llenado de lagrimas, lagrimas de una
alegria tan profunda que parecia dolor.

FIN



