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Al pintar ~dice- veo con las manos, y no sé 1o que
i hecho hasta que lo miro luego”. Desde luego, 1 aleatoriedad
 olilicidad de punos de vis del i up se consiguen de la

manera mas facil con una escopeta Rossi de dos cafiones. Nada
Burroughs hace su primer cuadro, Sore
palda dolorida). "Cogi un pedazo de contrachapado
. Entonces miré las laminas resquebrajadas por don-
de salian los tiros y en aquellas estrias vi todo tipo de cosas: pue-
blos pequefios, calles de todas clascs. Entonces me dije: “bios
mio, esto es una obra de arte"

Las pinturas ejecutadas a la escopeta no son los primeros tra-
bajos visuales de Burroughs. En los 60, él y Gysin aplicaron su
sensibilidad collage a revolucionarios dlbumes de recort
Burroughs no se puso a pintar en serio hasta 1986, fecha de la
‘muerte de Gysin, por no entrometerse en el terreno de su amigo.
Como el resto de su obra, la pintura de este visionario es intui-
tiva, busca siempre lo desconocid, o imprevisible, o incontro-
lable, abrir las puertas de la percepcion. "Quiero que mi pintura
se marche literalmente del condenado cuadro, para convertirse
en una criatura, y una criatura muy peligrosa. Veo la pintura
como magia evocadora. Y siempre ha de haber un factor de azar
en la magia, que debe cambiarse y renovarse constantemente.”
Desp ada de pintura febril, en que ha usado todos
los mateials s alcancey ha saliado de una s tnican om,
enque
a Ha\qum! oKeith llannb, Bumoughe se dedics dssde 13955
sus 82 arlos, al arte por ordenador. Forma equipo con Roger
Holden, un especialista en animacién de estercogramas; ya han
producido su primera serie de "cur-ups cibernéticos”... o
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Burroughs pinta con escopeta. Algo bastante zen."Una vez que sabes donde apuntar, todo lo que has de hacer

es quitarte de en medio y dejar que eso suceda.”

n las calles de Ténger, los chicos le llamaban "el
hombre invisible", por su método, que le ensefié un
padrino de la mafia, para andar de acé para a H.x sin
ser visto. A Burroughs creemos conocerle bien,
b 1o cn realidad nos ha pasado desapercibido. Nos i
I cpisiado I imagen del escritor obsceno, el abue-
o extravagante, la leyenda viva que estd ahi desde siempre, acor
panndonos como parte del decorado. Asi nos ha pasado por
alto la enorme influencia que ejercen hoy sus ideas en casi todos
los aspectos de nuestra cultura.

Descendiente del General Lee, ,;fu Bl guerra de
Secesion, William Seward Burroughs Il nace en 1914 en St. Lous,
Missouri, en una familia que por parte de padre
inventd la calculadora y por parte de madre, las
relaciones piiblicas (su tio, Ivy Lee, fue todo un
pionero de la manipulacion medidtica; clientes
John Rockefeller y Adolf Hitler)
Bill Burroughs no acepta el futuro que le han
trazado sus padres: é1 pretende algo ms de fa vi-
da. Desafi s rglasy convenciones Movido
por pasiones problemiticas, chicos,
rmas de fuego, salta de Ihxnrd.n\uuA
1944 a dos adolescentes,
rouac, a 0s gue les pa-

ce la beat generation, la q ailirizak
con el pensamiento oriental, la qu; ereard el ecolo
Burroughs, que, segin Kerouac, era el especimen humano més
sumamente inquieto, hiperestético" que conoci6 nunca, envia a
hacer puRetas para siempre su educacion del Medio Ocste escri-
ismo de culpas pro-
pias y ajenas. El eseritor-yonqui pinta la adiccion como el estado
natural de los yanquis, esclavizados en su necesidad de ser con-
trolados, de reprimir su sexualidad en el consumo material. Para
Burroughs, la América de los hombres libres se estaba deslizan-
do hacia un sistema no tan distinto del soviético: es su teoria del
complot mundial de la burocracia. Las palabras mentirosas de los
biernos, de la publicidad y de I d

ANTIGIPACION
Cuando en 1958 conoce al pintor Brion Gysin, Burroughs es un
escritor que, insistimos, tiene un problema con las palabras. Para
&l son virus que nos encajonan en una logica aristotélica de "A
0 B, que reprime la vida. Gysin le lanza un reto: "Los escrito-
res —le dice- viis 50 afios por detrds de la pintura. ¢Por qué n
usas técnicas de montaje como los dadaistas y surrealistas?"
Burroughs recoge el guante y se inventa una técnica que pon la
Herauraal dia f cutup. En ugar de naraiva incaly signifi-
-mplea "recortes les reu-
n\dm al azar, El cut-up fractura y descompone \1 curso 1ogico.
Su lema es "borrar la palabra”, y ahi donde lo hace, literalmen-
te, surgen palabras nuey ventanas perceptivas a un mundo
coherente y unificado se han perdido; en su lu-
‘gar aparece un mosaico de voces recombina
despedazadas y mezcladas. El alquimista pos
moderno rcﬂn.\ nuestra discontinua experies
cia de un mundo que es fluido y ‘\h\urdu 0,
43caso o es esa nuestra experiencs
Experimentador incansable, Burruug!\\ adap-
ta su técnica m Ccut-up a otros terrenos creati-
vos. Su sentido de la anticipacion pone los pe-
los de punta. Sus peliculas con el dirctor bri
ténico Antony Balch, a principios de los 60, son
casi un diccionario de lo que serd luego la cul-
tura MTYV, los videoclips de los 80 y 90, con sus
editajes ripidos y bruscos, sus lineas argumen-
que se funden, las combinaciones de pasado y presen.
junto al matemti-
61, Ensus curps so-
noros, uurmugy, interrumpe m\ grabaciones con ins
mezcla y regraba; arastra adelante y atrés la cinta pmc\ i
ipa el scratching y el sampleado. Su idea, q
damente, de S Tas palabras y los sonidos no son propiedad per-
cabado imponiendo y estd en el origen del
y las "violaciones" nutren la mi-
N novela Nova Express (1964), por cjemplo,incluye
"recortes' dg lebnml Shakespeare, Joyce... Para este libertario,
los escritos y son materia prima que puedes apro-

sonal de

virus que nos controlan. i queremos vivir, soar, si queremos ser
libres, necesitamos una vacuna que nos inmunice contra ese in-
sidioso deseo de control que nos inoculan, base de la moderna as-
fixia tecnocritica.

AJOBLANCO "

piarte libremente, igual que el pintor usa tubos de pintura.
En 19 1 Burw\l hs se "refird" a Lawrence, Kansas, donde dis-
para sus

ribe, y también pinta. Si toda su obra es n in-
fento de liberare del control consciente.y de Ia restriciv Iogica





