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Esto quedara, de entre todo:
Vivieron y se esforzaron;

sera ganancia esa porcion del juego,
aunque ya exista 'el oro de los dados.

Bajaron por la costa, cojeando, doloridos, y en una ocasion el primero de los hombres
trastabill 6 entre las rocas sembradas al azar. Estaban cansados y débiles, y sus rostros tenian
la expresion tensa de la paciencia que viene con las fatigas mucho tiempo soportadas. |ban
cargados con fardos envueltos en mantas y amarrados con correas a los hombros. Otra correa
les pasaba por la frente, y ayudaba a sostener los bultos. Cada hombre Ilevaba un rifle.
Caminaban en postura encorvada, los hombros bien hacia adelante, |a cabeza més adelante
aun, los ojos clavados en €l suelo.

-Ojaa tuviese dos de esos cartuchos que tenemos en nuestro escondrijo -dijo €
segundo.

Su voz era tota y fatigadamente inexpresiva. Hablaba sin entusiasmo; y € primer
hombre, quien se introdujo, cojeando, en la lechosa corriente que espumeaba sobre las rocas,
no ofrecio respuesta.

El otro le pisaba los talones. No se quitaron |os zapatos, aunque el agua estaba helada;
tanto, que les dolieron los tobillos y se les entumecieron los pies. En algunos lugares, €l agua
se les precipitaba hastalas rodillas, y ambos hombres trastabillaban.

El segundo resbalé en una piedra lisa, estuvo a punto de caer, pero se recuperd con un
violento esfuerzo, y a mismo tiempo lanzd una exclamacion de dolor. Parecia aturdido y con
vértigos, y extendio lamano libre mientras se bamboleaba, como buscando
apoyo en el aire. Cuando recobro el equilibrio, se adelanto, pero volvié atambalearse, y casi
cay0. Luego permanecio inmovil y mir6 al otro hombre, quien no habia vuelto la cabeza.

Se quedd quieto durante un minuto, como s discutiera consigo mismo. Luego
exclamo:

-Oye, Bill, me disloqué €l tohillo.

Bill continu6 tambaledndose a través del agua lechosa. No mird en torno. EI hombre
lo vio al€gjarse, y S bien su rostro sigui6 tan inexpresivo como antes, sus 0j0s eran como |os
de un ciervo herido.

El otro hombre llegd cojeando hasta la orilla opuesta y prosiguié en linea recta, sin
mirar hacia atrés. El hombre del arroyo lo observo. Los labios |e temblaban un poco, de modo
gue la tosca marafia de pelo castafio que los cubria se agit6 visiblemente. Inclusive asomé la
lengua para humedecerlos.

-iBill! -exclamo.

Era e grito de suplica de un hombre fuerte en apuros, pero la cabeza de Bill no se
volvié. El hombre o miré irse, cojeando en forma grotesca y tambaledndose hacia adelante,
con pasos vacilantes, y subir la suave cuesta hasta la blanda linea del horizonte de la baja
colina. Lo vio continuar hasta que Ileg6 ala cimay desapareci6 al otro lado. Luego desvio la
mirada y poco a poco recorrié € circulo del mundo que le quedaba, ahora que Bill se habia
ido.

Cerca del horizonte, el sol ardia vagamente, casi oscurecido por informes brumas y
vapores gque daban una impresién de masay densidad sin contornos o tangibilidad. El hombre
extrgo el reloj, mientras apoyaba su peso sobre una pierna. Eran las cuatro, y como la
estacion se acercaba a finales de julio o principios de agosto -no podia decir la fecha exacta,
fuera de una aproximacion de una o dos semanas-, sabia que el sol sefialaba, mas o menos, el
noroeste. Mird haciael sur y supo que en algun lugar de esas yermas colinas se encontraba €l
lago Great Bear; también supo que en esa direccion el Circulo Artico se abria su temible paso
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a través de los eriales canadienses. El arroyo en que se encontraba era un tributario del rio
Mina de Cobre, que a su vez fluia hacia el norte y desembocaba en el golfo Coronacion y el
océano Artico. Nunca habia estado alli, pero una vez lo vio en un mapa de la Compafiia de la
Bahia de Hudson.

Su mirada volvié a completar € circulo del mundo que lo rodeaba. No era un
espectéculo alentador. Por todos lados, la blanda linea del horizonte. Las colinas eran todas
bajas. No se veian arboles, ni arbustos, ni hierbas... nada mas que una tremenda y terrible
desolacion, que hizo que el temor se le asomara con rapidez alos 0jos.

-iBill! -susurr6é unavez, y otra-. iBill!

Se agachd en medio del agua lechosa, como si la vastedad 10 presionara con fuerza
abrumadora, aplastandolo con su complaciente atrocidad. Comenzo atemblar como de fiebre
intermitente, hasta que e arma se le cayd de la mano con un chapoteo. El sirvid para
despertarlo. Luch6 contra su miedo y se recobrd; tanted en e agua y recogio € arma.
Desplazo € bulto més hacia el hombro izquierdo, de modo de eliminar una parte del peso que
caia sobre €l tobillo dislocado. Luego se encaming, con lentitud, dolorido, haciendo muecas,
hacialaorilla

No se detuvo. Con una desesperacion que era locura, sin prestar atencién al dolor, se
apresuré a subir la cuesta, hasta la cima de la colina por la cua habia desaparecido su
compariero, mas grotesco y comico, con mucho, que ese camarada que a su vez cojeabay se
tambal eaba a sacudones. Pero en la cima vio un valle somero, vacio de vida. Luché otra vez
contra su temor, lo superd, se acomodo el bulto aun més hacia la izquierda y descendio la
cuesta balanceadndose con violencia

El fondo del valle estaba cubierto de agua, que € denso musgo retenia, como una
esponja, cerca de la superficie. El agua brotaba a chorros a cada paso, bajo sus pies, y cada
vez que levantaba un pie, la accion culminaba con un ruido de succién, cuando e musgo
mojado o soltaba a desgana. Continud caminando, saltando de muskeg en muskeg, y siguio
las pisadas del otro hombre, a lo largo y a través de los salientes rocosos gque se asomaban
como islotes en el mar de musgo.

Aungue solo, no estaba perdido. Sabia que mas adelante llegaria a un lugar en que
abetos abedules muertos, muy pequefios y achaparrados, bordeaban la costa de unalaguna, €l
titchinnchilie, en el idioma de laregidn, la "tierra de los palos pequefios'. Y a ese lago afluia
una reducida corriente cuyas aguas no eran lechosas. En dicha corriente habia juncos -eso 1o
recordaba bien-, pero no madera, y la seguiria hasta que su principal reguero terminaraen una
divisoria. Cruzaria ésta hasta el primer reguero de otro arroyo que fluia hacia € oeste, y a
cual seguiria hasta que se vaciara en € rio Dease, donde encontraria un escondrijo bajo una
canoa volcaday cubierta por muchas piedras. Y en € escondrijo hallaria municiones para su
arma descargada, anzuelos y sedales... todo |0 necesario para matar y atrapar alimentos. Y
también encontraria harina -no mucha-, un trozo de tocino y algunos frijoles.

Bill lo esperariaalli, y remarian haciael sur, Dease abgjo, hasta el lago Great Bear. Y
seguirian al sur, através del lago, siempre hacia €l sur, hasta llegar al Mackenzie. Y al sur,
todavia mas a sur, continuarian mientras el invierno los perseguia en vano, y se formaba
hielo en los remolinos, y los dias se volvian helados y secos, a sur, hacia algun abrigado
puesto de la Compafiia de la Bahia de Hudson, donde los arboles crecian altos y habia
inacabables cantidades de alimentos.

Esos eran los pensamientos del hombre, mientras se esforzaba en continuar su
marcha. Pero asi como empujaba a su cuerpo, con la misma fuerza empujaba a su mente, y
trataba de pensar que Bill no lo habia abandonado, que sin duda lo esperaria en el escondrijo.
Estaba obligado a pensar asi, porque de lo contrario no habria tenido sentido esforzarse, y se
habria echado en el suelo, amorir. Y cuando la borrosa bola del sol se hundié poco a poco en
el noroeste, repastd cada centimetro -y muchas veces- de la huida de Bill y él hacia el sur, por
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delante del invierno que llegaba. Y examind unay otra vez los alimentos del escondrijoy los
del puesto de la Compafiia de la Bahia de Hudson. Hacia dos dias que no comia; y durante
mucho mas tiempo no habia comido lo necesario. A menudo se detenia y recogia palidas
bayas de muskeg que se llevaba a la boca, mascaba y tragaba. Ese tipo de bayas son un
trocito de semilla cubierto por un poco de agua. En la boca el agua desaparece, y la semilla,
al mascarla, es amarga y punzante. EI hombre sabia que no contenian alimento, pero las
mascO con paciencia, con una paciencia mayor gque la experienciay el conocimiento.

A las nueve se golped los dedos de los pies en un afloramiento rocoso, y de puro
cansancio y fatiga se tambaled y cay6. Quedd tendido durante un tiempo, sin movimiento, de
costado. Luego se quito las correas del atado y se arrastrd con torpeza hasta quedar sentado.
AUn no habia oscurecido, y en e ocaso que se demoraba tanted entre las rocas, en busca de
mechones de musgo seco. Cuando reunié una cantidad, encendi6 un fuego -un fuego que ar-
diasin llama, humeante- y se puso a hervir un jarro de hojalata con agua.

Desenvolvi6 su atado, y 1o primero que hizo fue contar los fosforos. Tenia sesenta'y
siete. Los contd tres veces, para estar seguro. Los dividié en varias porciones, los envolvié en
papel encerado, guardd una porcién en su tabaguera vacia, otra en la cinta interior de su
maltrecho sombrero, una tercera bajo la camisa, en € pecho. Hecho eso, se apoder6 de é e
panico, y los desenvolvié todos y los contd de nuevo. Seguian siendo sesentay siete.

Secd junto al fuego su calzado mojado. Los mocasines eran jirones empapados. Los
calcetines de tela de manta estaban raidos en varios lugares, y tenia los pies en carne viva 'y
sangrantes. El tobillo le latia, y 1o examind. Se le habia hinchado hasta alcanzar €l tamarfio de
larodilla. Rasg6 una largatira de una de las dos mantas y con ella cifié fuertemente el tobillo.
Rasgo otras tiras y se envolvio los pies, para que le sirvieran ala vez como mocasines 'y cal-
cetines. Luego bebid e jarro de agua, muy caliente, dio cuerda al reloj y seintrodujo entre las
mantas.

Durmié como un muerto. Llegd y se fue la breve oscuridad de la medianoche. El sol
se elevo en el nordeste... por lo menos € dia amanecia en ese sector, pues nubes grises
tapaban € sol.

Despertd a las seis, echado de espaldas. Miré a cielo gris y supo que estaba
hambriento. Cuando rodé para apoyarse en € codo lo sobresalté un fuerte bufido, y vio un
caribl macho que lo miraba con despierta curiosidad. El animal se hallaba a no més de cinco
metros de distancia, y en el cerebro del hombre surgié en el acto lavisiony el sabor de carne
de caribu chirriando y friéndose sobre el fuego. Tendié maquinalmente la mano hacia € rifle
descargado, apunto y apret6 € disparador. El macho bufé y se a6 de un salto; sus cascos
repigueteaban y tamborileaban a huir por sobre los afl oramientos de rocas.

El hombre maldijo y arrojé e arma. Gimi6 en voz ata cuando comenzé a intentar
ponerse de pie. Tenialas articulaciones como goznes herrumbrados. Se movian con aspereza,
con mucha friccion, y cada flexion se lograba sblo mediante un puro esfuerzo de voluntad.
Cuando por fin logré levantarse, consumioé un poco mas de un minuto en enderezarse, de
modo de mantenerse erguido, como debe estarlo un hombre.

Trepd a un pequerio otero y examind el paisge. No habia arboles, ni arbustos, nada,
salvo un mar gris, de musgo, apenas diversificado en rocas grises, lagunitas grises y
arroyuelos grises. El cielo era gris. No habia sol, ni atisbos de é. No tenia idea de hacia
dénde quedaba € norte, y habia olvidado € camino por € cual llegd a lugar la noche
anterior. Pero no estaba perdido. Eso lo sabia. Pronto llegaria a la tierra de los palos
pequefios. Sintié que se encontraba en algun lugar, alaizquierda, no lgjos. . . tal vez a otro
lado de la proximaloma.

Volvié a dar forma a su atado para € vigje. Se asegurd de la existencia de sus tres
porciones separadas de fosforos, aunque no se detuvo a contarlos. Pero se demord para
meditar acerca de un chato saco de cuero de alce. No era grande. Podia ocultarlo bajo las dos
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manos. Sabia que pesaba siete kilos tanto como €l resto de la carga-, y e preocupaba. Por
ultimo lo dejo a un lado y se dedicd a enrollar € bulto. Se interrumpié para contemplar €l
chato saco de cuero. Lo tomo de prisa, con una mirada desafiante en derredor, como s la
desolacion tratase de despojarlo de él, y cuando se puso de pie para internarse tambaleando
en e dia, estabaincluido en el atado.

Se orient6 hacia la izquierda, y de vez en cuando se detenia para comer bayas de
muskeg. El tobillo se le habia envarado, su cojera era més pronunciada, pero el dolor no era
nada en comparacion con e que sentia en el estdbmago. Los mordiscos del hambre eran
intensos. Roian y roian, hasta que no pudo mantener los pensamientos fijos en e rumbo que
debia seguir parallegar alatierra de los palos pequefios. Las bayas de muskeg no mitigaban
esas dentelladas, en tanto que le [lagaban lalenguay el paladar con su irritante aspereza.

Lleg6 aun valle en que lagépodos de las rocas se elevaron, con crepitantes aleteos, de
los salientes y muskegs. "Quer... quer... quer”, gritaban. Les arrojo piedras, pero no le acertd
a ninguno. Degj6 su bulto en € suelo y los acech6 como un gato acecha a un gorrion. Las
agudas rocas le atravesaron las perneras de los pantalones, hasta que las rodillas degjaron un
rastro de sangre; pero la herida se perdio en la laceracion del hambre. Se arrastro, retorcién-
dose, sobre e musgo humedo, se saturd las ropas y se held € cuerpo; pero no tenia
conciencia de €ello, tan grande era su fiebre de alimentos. Y siempre los lagépodos se
elevaban, chirriando, ante él, hasta que su "quer... quer... quer..." se convirtido en una burla
contraél, y losmaldijoy les gritdé con el mismo grito de ellos.

En un momento dado se arrastré hacia uno que debia de estar dormido. No lo vio
hasta que se precipit6 hacia arriba, delante de su cara, saliendo de
su escondite entre las rocas. Estird un brazo tan sobresaltado como € aleteo del lagépodo, y
en su mano quedaron tres plumas de la cola. Mientras observaba e vuelo del ave, la odié
como si |e hubiese hecho algun dafio terrible. Luego volvidy cargd con € atado.

A medida que pasaba €l dia, llegaba a valles o terrenos pantanosos, donde la caza
abundaba mas. Pas6 un grupo de caribls, de veinte y tantos animales, atormentadoramente
cerca del alcance del rifle. Experimentd un loco deseo de correr tras ellos, la certidumbre de
gue podria alcanzarlos. Un zorro negro se dirigié hacia é, llevando un lagépodo en la boca.
El hombre grité. Fue un grito temible, pero €l zorro, que se ag6 de un salto, asustado, no
solto el lagopodo.

Entrada la tarde, siguié un arroyo, lechoso de cal, que corria entre ral os apifiamientos
de juncos. Tomo varios de éstos con firmeza, cerca de laraiz, arrancd lo que parecia un joven
brote de cebolla, no més largo que un clavo abismal. Eratierno, y sus dientes se hundieron en
él con un crujido que prometia un delicioso alimento. Pero las fibras eran duras. Estaba
compuesto de filamentos resistentes, saturados de agua, como las bayas, y carentes de sus-
tancias nutritivas. Se descargd del bulto y se lanzd hacia los juncos, de manos y rodillas, y
mordié y mascO, como una criatura bovina.

Estaba muy fatigado, y a menudo deseaba descansar, acostarse y dormir. Pero a cada
instante se veia impulsado hacia adelante, no tanto por su deseo de llegar a la tierra de los
palos pequefios, como por € hambre. Inspecciond diminutos estanques en busca de ranas, y
cavo latierra con las ufias en procura de gusanos, aunque sabia que tan a norte no hallaria
ranas ni gusanos.

Registré en vano todos los charcos, hasta que, cuando llegaba el prolongado ocaso,
encontrd un Unico pez, del tamafio de un foxino, en uno de esos estanques. Hundié el brazo
hasta el hombro, pero se le escapé Introdujo las dos manos y removié e fango lechoso del
fondo. En su excitacién, cayé adentro, mojandose hasta la cintura. Después €l agua quedo
demasiado fangosa para permitirle ver el pez, y se vio obligado a esperar hasta que €l agua se
sedimentara.
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La persecucion se reanudo, y solo se interrumpi6 cuando el agua volvié a enfangarse.
Desprendi6 del bulto € cubo de hojalatay se puso avaciar €l estanque. Al comienzo trabajo
como un enloquecido, salpicandose y arrojando € agua tan cerca, que volvia a correr hacia el
charco. Puso mas cuidado, se esforzd por mantenerse sereno, aunque € corazon le latia
contra el pecho y le temblaban las manos. Al cabo de media hora el estanque se encontraba
casi seco. Apenas quedaba unataza de agua. Y no se veia pez alguno. Hall6 una grieta oculta
entre las piedras, por la cua habia escapado a estanque adyacente, mas grande, que no podria
vaciar en una noche y un dia. Si hubiera conocido la existencia de la grieta, la habria tapado
con una piedraal principio, y € pez hubiese sido suyo.

Asi penso, y se derrumbd y cayd sobre la tierra mojada. Al comienzo lloré con
suavidad, casi para si; luego €l llanto se hizo mas fuerte, dirigido a la implacable desolacion
gue lo rodeaba; y después, durante un largo rato, lo sacudieron grandes soll0zos secos.

Encendi6 un fuego y se calentd bebiendo medios litros de agua caliente, y acampo en
un saliente rocoso, tal como lo habia hecho la noche anterior. Lo Ultimo que hizo fue mirar si
tenia los fosforos secos y dar cuerda al reloj. Las mantas estaban hiumedas y pegajosas. El
tobillo le palpitaba de dolor. Pero sblo sabia que tenia hambre, y durante su inquieto suefio
sofid con festines y banquetes, y con comida servida y presentada en todas las formas
imaginables.

Despertdé helado y enfermo. No habia sol. El gris de la tierra 'y € cielo se habia
acentuado, era més profundo. Soplaba un viento desapacible, y las primeras precipitaciones
de nieve blanqueaban las cimas de las colinas. El aire se condensd y se volvié blanco
mientras encendia un fuego y hervia més agua. Era nieve hiumeda, mitad lluvia, y los copos
grandes y empapados. Al principio se fundian en cuanto entraban en contacto con la tierra,
pero continuaron cayendo, cubriendo el suelo, apagando el fuego, arruinando su acopio de
musgo combustible.

Esa fue la sefid para cargar el atado y trastabillar hacia adelante, no, sabia a donde.
No le importaba la tierra de los palos pequefios, ni Bill y el escondrijo debajo de la canoa
volcada junto a rio Dease. Lo dominaba el verbo "comer". Estaba loco de hambre. No prestd
atencion al rumbo que seguia, siempre que lo llevase por tierras cenagosas. Camind atientas,
por entre la nieve himeda, hacia las acuosas bayas de muskeg, y se orient6 por € tacto para
arrancar los juncos de raiz. Pero eran bocados insipidos, y no proporcionaban satisfaccion.
Encontré unos hierbajos que tenian un sabor agrio, y comio todo lo que pudo hallar, que no
era mucho, pues eran hierbas rastreras, que se ocultaban con facilidad debajo de varios
centimetros de nieve.

Esa noche no tuvo fuego, ni agua caiente, y se introdujo debgjo de las mantas a
dormir el espasmddico suefio del hambre. La nevada se habia convertido en una lluvia fria
Desperté muchas veces, y la sintio caer sobre € rostro vuelto hacia arriba. Lleg6 € dia, un
diagrisy sin sol. Habiadejado de llover. Yano experimentaba las punzadas del hambre. Se
le habia agotado la sensibilidad, por lo menos en lo relativo a su ansia de alimentos. Teniaen
el estdbmago un dolor sordo, pesado, pero no le molestaba tanto. Estaba mas racional, y otra
vez le interesd en primer lugar la tierra de los palos pequefios y € escondrijo junto a rio
Dease.

Rasgo en tiras €l resto de una de sus mantas, y se vendo los pies sangrantes. Ademas
volvié a atarse € tobillo dislocado y se prepard para un dia de marcha. Cuando llegd a su
bulto, se detuvo largo rato ante €l chato saco de cuero de alce, pero a la postre se lo llevd
consigo.

La nieve se habia fundido bgjo la lluvia, y sdlo las cimas de las colinas aparecian
blanqueadas. Sali6 €l sol, y e hombre consiguié ubicar los puntos de la brijula, aunque ya
sabia que estaba extraviado. Era posible que en sus dias anteriores de vagabundeo se hubiese
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desviado demasiado hacia laizquierda. Se dirigié hacia la derecha, para contrarrestar la posi-
ble desviacion respecto de su rumbo.

Aunque las dentelladas del hambre no eran ya tan exquisitas, se dio cuenta de que
estaba débil. Se vio obligado a detenerse con frecuencia para descansar .y atacar las bayas de
muskeg y los agrupamientos de juncos. Sentia la lengua seca 'y grande, como cubierta de un
fino vello, y le dejaba un sabor amargo en la boca. El corazén le daba muchos trastornos.
Cuando caminaba unos pocos minutos, iniciaba unos implacables golpes sordos, y luego
saltaba y parecia aetear en una dolorosa sucesion de palpitaciones que lo ahogaban y lo
hacian sentirse débil y con vértigos.

En mitad del dia encontré dos foxinos en un estanque grande. Eraimposible vaciarlo,
pero ahora estaba méas sereno y consiguié atraparlos en su cubo. No eran mayores que su
mefiique, pero no tenia demasiada hambre. El dolor apagado del estbmago se apagaba y
atenuaba cada vez més. Casi parecia como s € estdmago dormitara. Comié los pescados
crudos, masticando con minucioso cuidado, pues el comer era un acto de puro raciocinio. Si
bien no tenia deseos de comer, sabia que debia hacerlo paravivir.

Al atardecer pescod otros tres foxinos, comio dos y se reservd el restante para €l
desayuno. El sol habia secado dispersos mechones de musgo, y pudo calentarse con € agua
gue hirvid. Ese dia no habia recorrido mas de quince kildmetros; y a siguiente, caminando
cuando €l corazon se lo permitia, hizo apenas ocho. Pero el estdbmago no le provocaba la me-
nor inquietud. Se le habia dormido. Ademas, se encontraba en una region desconocida, y los
caribls abundaban mas, y también los lobos. Muchas veces sus gafidos se desplazaban a
través de la desolacion, y en una ocasion vio atres de ellos escurriéndose ante su senda.

Otra noche; y por la mafiana, ya més racional, desaté la correa de cuero que cerraba el
chato saco de cuero de alce. De la boca abierta del saco cayd un chorro amarillo de tosco
polvo y pepitas de oro. Dividi6 € oro, mas o menos, en dos partes; oculté una mitad debajo
de un saliente, envuelta en un trozo de manta, e introdujo la otra mitad de nuevo en el saco.
También comenzd a usar tiras de la manta restante para los pies. Continuaba aferrdndose al
rifle, pues habia cartuchos en el escondrijo del rio Dease.

Era un dia de neblina, y ese dia e hambre volvié a despertar en é. Estaba muy
debilitado, y lo aquejaban vértigos que a veces lo cegaban. Ahora no era nada extraordinario
gue tropezara y cayera; y en una ocasion, a tropezar, cayd de lleno sobre un nido de
lagopodos. Habia cuatro crias recién empolladas, €l dia anterior... motitas de vida pal pitante
gue apenas formaban un bocado; y se las comi6 con voracidad. Se las metio vivas en laboca
y las trituré, como s fueran huevos, entre los dientes. La madre aeted arededor de €, con
grandes gritos. EI hombre usd € arma como porra para derribarla, pero 1o esquivé y se puso
fuera de su alcance. Le arrojo piedras, y por casualidad le quebrd un ala. El ave se ae€jo
corriendo, arrastrando €l aa, perseguida por €.

Los polluelos no hicieron més que aguzarle el apetito. Brincd y cojed con torpeza, con
el tobillo disocado, arrojando piedras, y en ocasiones gritando, ronco; otras veces brincaba y
cojeaba en silencio, levantandose, hosco y paciente, cuando caia, o frotdndose los ojos con la
mano cuando €l vértigo amenazaba vencerlo.

La persecucion lo llevé através de terrenos pantanosos del fondo del valle, y encontrd
huellas de pisadas en e musgo empapado. No eran las suyas, eso podia verlo. Debian de ser
de Bill. Pero no podia detenerse, pues € lagépodo hembra seguia corriendo. Primero la
atraparia, paravolver luego ainvestigar.

Agoto ala hembra; pero él también se agoto. El ave yacia jadeante, de costado. Y €l
yacia jadeante de costado, a cuatro metros, incapaz de arrastrarse hacia ella. Y cuando se
recuperod, también se recuperd el lagépodo, y aeted fuera de su alcance, cuando la mano
hambrienta del hombre se extendié paratomarla. La caza se reanud6. Cayé la noche, y €l ave
escapo. El se tambaled de extenuacion y se precipitd de bruces, cortandose lamejilla, el atado
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a la espalda. No se movi6 durante un tiempo; luego rod6 de costado, dio cuerda a reloj y
permanecié ali hasta 1a mafiana.

Otro dia de niebla. La mitad de su Ultima manta habia desaparecido en forma de
vendas paralos pies. No encontré la pista de Bill. No importaba. EI hambre lo impulsaba con
demasiada imperiosidad... solo que... sblo que se preguntd si también Bill estaria extraviado.
Al mediodia, la molestia del atado se volvié demasiado oprimente. Volvié a dividir € oro,
pero esta vez no hizo més que derramar la mitad en el suelo. Por latarde arroj6 € resto, y ya
solo le quedd media manta, el cubo de hojalatay € rifle.

Empezo a perturbarlo una alucinacion. Estaba seguro de que le quedaba un cartucho.
Se encontraba en larecamara ddl rifle, y é no se habia acordado de eso. Por otro lado, sabia,
al mismo tiempo, que la recamara estaba vacia. Pero la alucinacion persistia. Luchd contra
ella durante horas enteras, y luego abrié € rifle y se enfrentd a vacio de la recAmara. La
desilusion fue tan amarga como si en verdad hubiera esperado encontrar el cartucho.

Sigui6 arrastrando los pies durante media hora, y la alucinacion volvio a surgir. Otra
vez luché contra ella, y sin embargo persistio, hasta que, nada mas que por € aivio que ello
le daria, abrid €l rifle para disuadirse. En ocasiones sus pensamientos vagaban, y continud
caminando trabagjosamente, como un simple autébmata, y extrafias visiones y caprichos le
roian €l cerebro, como gusanos. Pero estas excursiones fuera de la realidad eran de breve
duracién, porque siempre los tormentos del hambre lo [lamaban de vuelta a ella. En un
momento dado regresd de esas excursiones, en forma brusca y con una sacudida, a causa de
una vision que cas 1o hizo desvanecerse. Se tambaled y bamboled, vacilante como un bo-
rracho que trata de no caerse. Ante él se veia un caballo. jUn caballo! No pudo dar crédito a
sus o0jos. Habia en ellos una densa bruma, sal picada de chispeantes puntos de luz. Se froto los
ojos con furia, para aclarar lavision, y vio, no un caballo, sino un gran oso pardo. El animal
lo estudiaba con belicosa curiosidad.

El hombre tenia el rifle amitad de camino hacia el hombro antes de darse cuentade lo
gue hacia. Lo bajo y extragjo su cuchillo de caza de la vaina adornada con cuentas gque |levaba
alacintura. Teniaante si carney vida. Paso €l dedo por €l filo del cuchillo. Cortaba. La punta
eraaguzada. Se lanzaria sobre €l 0so 'y o mataria. Pero € corazén inicid sus sordos latidos de
advertencia. Luego siguio €l loco aleteo hacia arriba, y € tamborileo, la presion, como de una
tirade hierro, en torno de lafrente.

Su desesperada valentia fue expulsada por una gran oleada de temor. En su debilidad,
¢qué sucederia s €l animal atacaba? Se irgui6é hasta su estatura méas imponente, apret6 el
mango del cuchillo y mird con intensidad al 0so. Este avanzé con torpeza un par de pasos, se
irguié y emitié un grufiido exploratorio. Si e hombre corria, correria tras él; pero e hombre
no corri6. Ahora lo animaba la vaentia del miedo. También é lanzd un grufiido terrible,
salvgje, que exteriorizaba € miedo afin alaviday que se encuentra enroscado en torno de las
raices més profundas de la vida.

El oso se escurrio hacia un costado, entre grufiidos amenazadores, aterrorizado €l
mismo por la misteriosa criatura que se presentaba erguida e impavida. Pero el hombre no se
movid. Permanecié como una estatua hasta que pasd el peligro, y entonces se entregé a un
acceso de tembloresy se dejo caer en e musgo mojado.

Se recuperd y siguid su marcha, asustado ahora en una nuevaforma. No era el temor a
morir en forma pasiva, por falta de alimentos, sino el de ser destruido con violencia antes que
el hambre hubiese agotado en é la Ultima particula de empefio que lo orientaba hacia la
supervivencia. Estaban los lobos. Sus aullidos recorrian la desolacién de un lado a otro, tejian
en el aire mismo la trama de una amenaza tan tangible, que se sorprendid, los brazos en alto,
presionandola hacia atras, como habria podido hacerlo con las paredes de una tienda azotada
por €l viento.
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Una y otra vez los lobos, en grupos de dos o tres, cruzaban su senda. Pero se
apartaban de é. No se encontraban en nimero suficiente, y ademas cazaban caribuls, que no
presentaban combate, en tanto que esa extrafa criatura gue caminaba erguida podia rasguriar
y morder.

Y a entrada la tarde se top6 con huesos dispersos, donde los lobos habian matado a su
victima. Los restos pertenecian a lo que media hora antes era un caribl joven, que gritabay
corria, muy lleno de vida. Contemplé los huesos, limpios y pulidos, rosados por la vida
celular que alin no habia muerto en ellos. ¢Podia ser que él terminase del mismo modo, antes
gue hubiera concluido el dia? Asi eralavida, ¢eh? Una cosavanay fugaz. S6lo dolialavida.
No existia dolor en la muerte. Morir era dormir. Representaba cesacion, descanso. Y
entonces, ¢por qué no se conformaba con morir?

Pero no moraliz6 durante mucho tiempo. Se hallaba arrodillado en el musgo, con un
hueso en la boca, sorbiendo los fragmentos de vida que todavia lo tefiian de un rosa palido. El
dulce sabor de carne, tenue y esquivo, casi como un recuerdo, lo enfurecio. Apretd las
mandibulas sobre el hueso y triturd. A veces se quebraba el hueso, a veces los dientes. Luego
aplastd los huesos entre piedras, los machacé hasta convertirlos en pulpa, y los trago.
También se machaco los dedos, en la prisa, y sin embargo encontr6 un momento para
experimentar sorpresa ante el hecho de que los dedos no le dolieran tanto cuando quedaban
atrapados bajo |a piedra que descendia.

Llegaron dias espantosos de nieve y lluvia. No sabia cudndo acampaba, cuando
levantaba campamento. Vigjaba de noche tanto como de dia. Descansaba donde se caia, se
arrastraba cuando la vida, moribunda en él, parpadeaba en breves chisporroteos y ardia con
un poco mas de vigor. Ya no se esforzaba como un hombre. Lo que lo empujaba era la vida
gue habia en é, nada dispuesta a morir. No sufria. Los nervios se le habian embotado,
entumecido, en tanto que tenia el cerebro repleto de fantasticas visiones y deliciosos suefios.

Pero continuaba succionando y mascando los huesos triturados del caribd, cuyos
menores restos habia recogido y llevado consigo. Ya no cruzd més colinas ni divisorias, sino
gue siguié mecanicamente una amplia corriente que fluia a través de un valle ancho y
somero. No vio lacorriente ni e valle. No veia otra cosa que visiones. El amay €l cuerpo ca-
minaban y se arrastraban una al lado del otro, pero separados, tan delgado era el hilo que los
unia.

Despertd en sus cabales, acostado, de espaldas, sobre un saiente rocoso. El sol
derramaba luz y calor. A lo lgjos escuchd el grito de los caribls mas jovenes. Tuvo
conciencia de vagos recuerdos de lluviay viento y nieve, pero no sabiasi latormentalo habia
castigado dos dias o0 dos semanas atras.

Durante un rato siguié echado sin moverse, con € sol derramandose sobre é vy

saturando con su calor su desdichado cuerpo. Un hermoso dia, penso.
Quiza conseguiria establecer su ubicacion. Con un doloroso esfuerzo, rodd de costado.
Debajo de é fluia un rio ancho y perezoso. Lo intrigé e hecho de gue le resultara tan poco
conocido. Lo sigui6 con los o0jos, poco a poco, hasta donde serpenteaba en amplias curvas,
entre las yermas colinas desnudas, mas yermas y desnudas y bajas que ninguna de las que ha-
bia encontrado hasta entonces. Poco a poco, en forma deliberada, sin excitacion ni mucho
mas que € interés més casual, siguié e curso de la extrafia corriente hasta la linea del
horizonte, y la vio vaciarse en un mar brillante y luminoso. Continuaba sin emocionarse.
Extraordinario, penso, una vision o un espegjismo; mas bien una vision, una treta de su mente
trastornada. Asi se lo confirm6 el espectaculo de un barco anclado en medio del mar
refulgente. Cerrd 1os 0jos un momento, y los abrié de nuevo. jResultaba extrafio que la vision
persistieral Y sin embargo no era extrafio. Sabia que no habia barcos ni mares en el corazon
delastierras eriales, tal como antes supo que €l rifle no contenia cartucho alguno.
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Oy6 un husmeo detras de €l... un jadeo o tos semiahogados. Muy despacio, debido a
su enorme debilidad y envaramiento, rodd hacia el otro costado. No consiguié ver nada cerca,
pero aguardd con paciencia. Otra vez se escuchd €l husmeo y la tos, y delineada entre dos
rocas dentadas, a no méas de cinco metros, distinguié la cabeza gris de un lobo. Las agudas
orejas no estaban tan levantadas como las habia visto en otros lobos; tenia los ojos |egafiosos
e inyectados en sangre; la cabeza parecia caer, floja'y desamparada. El animal parpadeaba
continuamente a la luz del sol. Daba la impresién de estar enfermo. Mientras lo miraba,
volvié a husmear y toser.

Por lo menos esto esreal, penso, y se volvid hacia €l otro lado, para poder contemplar

larealidad del mundo que se le habia ocultado antes de lavision.
Pero e mar continuaba brillando a la distancia, y e barco se discernia con claridad.
¢Entonces eran realidad, en resumidas cuentas? Cerrd los ojos durante un largo rato y penso,
y entonces se le ocurrié. Habia caminado hacia el nordeste, aejandose de la divisoria del
Dease, en direccion del valle Mina de Cobre. Ese rio amplio y perezoso era el Mina de Cobre.
El mar brillante era el océano Artico. El barco era un ballenero que se habia desviado al este,
muy hacia el este, desde la boca del Mackenzie, y se hallaba anclado en el golfo Coronacion.
Record6 € mapa de la Compafiia de Hudson que vio mucho tiempo atrés, y todo le resultd
claroy razonable.

Se sentd y dedico su atencidn a los asuntos inmediatos. Habia desgastado sus vendas

de mantas, y sus pies eran informes trozos de carne al rojo vivo.
Ya no le quedaban mantas, ni € rifle, ni & cuchillo. En aguna parte habia perdido €l
sombrero, con el pufiado de fésforos en la cinta interior, pero los que llevaba contra el pecho
estaban a salvo y secos, dentro de la tabaquera 'y el papel encerado. Mir6 su reloj. Marcaba
las oncey alin funcionaba. Resultaba evidente que |o habia mantenido con cuerda.

Se sentia calmo y reposado. Aungue débil en extremo, no experimentaba sensaciones
de dolor. No tenia hambre. Ni siquiera le resultaba agradable pensar en comida, y todo lo que
hacialo hacia por imperio de larazén. Se rasgo |as perneras de |os pantalones asta las rodillas
y con las tiras se at6 los pies. Quien sabe como, habia logrado conservar el cubo. Beberia un
poco de agua caliente antes de emprender |0 que preveia que seria una terrible marcha hasta
el barco.

Sus movimientos eran lentos. Temblaba como de fiebre. Cuando se puso a recoger
musgo seco, descubrié que no podia incorporarse. Lo intenté una y otra vez, y luego se
conformé con arrastrarse a gatas. Una vez se arrastré cerca del lobo enfermo. El animal se
salio a desgana fuera de su camino, lamiéndose los belfos con una lengua que apenas parecia
tener fuerza suficiente para enroscarse. EI hombre vio que la lengua no exhibia €l
acostumbrado y saludable color rojo. Era de un color pardo amarillento, y parecia cubierta de
una mucosidad tosca'y semiseca.

Después de beber medio litro de agua caliente, el hombre descubrié que podia ponerse
en pie, e inclusive caminar como se supone que camina un moribundo. A cada minuto, mas o
menos, se veia obligado a descansar. Sus pasos eran débiles e inseguros, como los del 1obo
gue lo seguia; y esa noche, cuando €l mar resplandeciente fue borrado por la oscuridad, supo
gue no se habia acercado a él en més de seis kilGmetros.

Durante la noche oy6 la tos del lobo enfermo, y de vez en cuando los gritos de los
caribls mas jovenes. Habia vida en torno de él, pero eravida fuerte, muy viva, y sabia que el
lobo enfermo se pegaba a las huellas del hombre enfermo en |a esperanza de que éste muriese
primero. Por la mafiana, a abrir los ojos, 1o vio observandolo con una mirada avida y
hambrienta. Se encontraba acurrucado, con la cola entre las piernas, como un perro
desdichado y angustiado. Temblaba con €l frio viento matinal, y sonrié con desaliento cuando
el hombre le habl6 con unavoz que apenas llegaba a ser un ronco susurro.
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El sol se elevd, brillante, y durante toda la mafiana el hombre se tambaled y cayé con
rumbo a barco anclado en el mar radiante. El tiempo era perfecto. Era el breve veranillo de
San Martin de las altas latitudes. Podia durar una semana. O desaparecer a dia siguiente, o al
otro.

Por la tarde el hombre hallé una senda. Era de otro hombre, que no caminaba, sino
gue se arrastraba en cuatro patas. EI hombre pensd que tal vez fuese Bill, pero lo pensd en
forma vaga, desinteresada. Carecia de curiosidad. En rigor, ya no existian en é sensaciones ni
emociones. Ya no era susceptible a dolor. El estdbmago y los nervios se le habian dormido.
Estaba agotado, pero se negaba a morir. Y porque se negaba a morir continuaba comiendo
bayas de muskeg y foxinos, bebia su agua caliente y mantenia una mirada vigilante sobre €l
lobo enfermo.

Siguié las huellas del hombre que se arrastraba, y pronto lleg6 a final de ellas... unos
pocos huesos recién pelados, en un lugar en que el musgo empapado mostraba las pisadas de
muchos lobos. Vio un chato saco de piel de alce, igual a suyo, desgarrado por dientes
agudos. Lo recogio, aunque ello resulto casi superior a las posibilidades de sus débiles dedos.
Bill lo habia cargado hasta €l final. jJa, ja! Todaviallegariaareirse de Bill. Sobreviviriay lo
llevaria a barco del mar radiante. Su risa era ronca y horrenda, como €l graznido de un
cuervo, y €l lobo enfermo lo imitd, y lanzé un aullido lagubre. El hombre se interrumpio de
repente. (COmo podria reirse de Bill s eso era Bill; si esos huesos, tan blanquirrosados y
limpios, eran Bill?

Se aparto. Bien, Bill 1o habia abandonado; pero é no tomariael oro, ni succionarialos
huesos de Bill. Si las cosas hubiesen sucedido a revés, Bill lo habria hecho, cavil6 mientras
seguiatrastabillando. Lleg6 a un estangue. Inclinado sobre é, en busca de foxinos, echo la
cabeza hacia atrés, como s ago lo hubiese punzado. Habia visto € reflgjo de su cara. Tan
horrible fue lavision, que la sensibilidad desperté |o suficiente como para conmoverse. Habia
foxinos en e estanque, demasiado grande para desagotarlo; y luego de varios intentos
ineficaces para pescarlos en el cubo, desistié. Temia, debido a su enorme debilidad, caerse
dentro y ahogarse. Por ese motivo no se lanz6 a rio, a cabalo de los muchos troncos
encallados en |os bancos de arena.

Ese dia disminuyé en cinco kilémetros la distancia que mediabaentre él y el barco ; a
dia siguiente, en tres, porque ya se arrastraba como lo habia hecho Bill; y € final del quinto
dia encontré a barco todavia a diez kilémetros, y a é incapaz de hacer siquiera un kildmetro
y medio diario. El veranillo de San Martin se mantenia, y é siguié arrastrandose y
desvaneciéndose en forma aternada; y €l lobo enfermo siempre tosia 'y estornudaba a su es-
palda. Las rodillas estaban en carne viva, como sus pies, y aungue las acolchd con la camisa,
dejaba tras de si una huella roja, sobre € musgo y las piedras. Una vez, a mirar hacia atras,
vio a lobo, hambriento, lamiendo sus rastros ensangrentados, y se dio cuenta con claridad de
cual podia ser su final... amenos... a menos de que eliminase al lobo. Entonces comenzo6 una
tan torva tragedia de la existencia como jamas se haya representado: un hombre enfermo que
se arrastraba, un lobo enfermo que renqueaba, dos criaturas que empujaban su cuerpo ago-
nizante a través de la desolacion, y cada una de las dos ansiaba la vida de la otra.

Si hubiese sido un lobo sano, a hombre no le habria importado mucho; pero el
pensamiento de alimentar las fauces de esa cosa repugnante y casi muerta le resultd
aborrecible. Era puntilloso. Sus pensamientos volvieron a vagar y a ser acosados por
alucinaciones, en tanto que sus interval os lUcidos se hacian cada vez més brevesy mas raros.

Una vez desperté de un desvanecimiento debido a un jadeo muy cerca de su orgja. El
lobo salté hacia atras, cojeando, perdio piey cay0, en su debilidad. Resulto ridiculo, pero aé
no le divirtié. Ni siquiera sinti6 miedo. Estaba demasiado extenuado para eso. Pero por €l
momento sus pensamientos eran claros, y continud acostado y penso. El barco se hallaba a no
mas de seis kilbmetros y medio. Lo veia con absoluta nitidez cuando se frotaba los ojos para
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quitarles la bruma, y podia ver la blanca vela de un botecillo que cortaba €l agua del mar
refulgente. Pero jamas podria recorrer arrastrandose esos seis kilometros. Lo sabia, y acepto
el conocimiento del hecho con suma tranquilidad. Sabia que no podia arrastrarse ni medio
kilometro. Y sin embargo queria vivir. Era irrazonable morir después de todo lo que habia
sufrido. El destino le pedia demasiado. Y agonizante, se oponia a morir. Quiza fuese
demencia, pero en las garras mismas de la muerte la desafid, y se neg6 a desaparecer.

Cerr6 los ojos y se preparé con infinita precauciéon. Se obligb a mantenerse por
encima de la asfixiante languidez que lamia, como una marea ascendente, todos |os rincones
de su ser. Se parecia mucho a una ola, esa mortifera languidez que crecia y crecia, y le
ahogaba la conciencia poco a poco. En ocasiones quedaba casi sumergido. y nadaba a través
del olvido con brazadas vacilantes; y después, por alguna extrafia alquimia del alma,
encontraba otro fragmento de voluntad y nadaba con mayor energia.

Continu6 echado de espaldas, sin moverse, y pudo oir, acercAndose despacio, cada

vez més, las inspiracionesy espiraciones jadeantes del 1obo enfermo.
Se aproximaba a lo largo de lainfinitud del tiempo, y é no se movid. Se hallaba junto a su
orgja. La asperalengua seca le raspd lamejilla. Sus manos se dispararon... 0 por o menos les
ordend dispararse. Los dedos estaban curvados como garras, pero se cerraron sobre €l aire. La
velocidad y la precision exigen energia, y € hombre no la poseia.

La paciencia del lobo eraterrible. La del hombre no lo era menos. Durante medio dia
yacié inmovil, luchando contra lainconscienciay esperando ala cosa que debia aimentarlo y
de la cual deseaba alimentarse. A veces la ola languida se elevaba por encima de él, y sofiaba
largos suefios; pero siempre, a través de todo aquello, del despertar y € sofiar, esperaba la
respiracion acezante y la aspera caricia de lalengua.

No escuché la respiracion, y se dedlizd, poco a poco, fuera de un suefio, a sentir la
lengua en la mano. Esperd. Los colmillos oprimieron con suavidad; |a presion se acentud; el
lobo dedicaba sus Ultimas fuerzas a clavar los dientes en e aimento que tanto habia
esperado. Pero el hombre también llevaba esperando mucho tiempo, y la mano lacerada se
cerr@ sobre la mandibula. Lentamente, mientras €l lobo luchaba con debilidad, la otra mano
se dedlizé para aferrar. Cinco minutos mas tarde. todo el peso del cuerpo del hombre caia
encima del lobo. Las manos no tenian vigor suficiente para estrangularlo, pero la cara del
hombre se apretaba contra la garganta del animal, y la boca del hombre estaba llena de pelos.
Al cabo de media hora el hombre tuvo conciencia de un calido chorro que le caia por la gar-
ganta. No era agradable. Parecia plomo fundido que le penetrase por lafuerzaen el estdmago,
y s0lo su voluntad consiguio retenerlo. Més tarde el hombre rodd hasta quedar de espaldas, y
durmi®é.

En e ballenero Bedford vigaban algunos miembros de una expedicion cientifica.
Desde la cubierta divisaron un objeto extrafio en la playa. Se movia en ésta, hacia el agua. No
pudieron clasificarlo, y como eran hombres de ciencia, treparon a bote del costado y se
dirigieron hacia la costa para investigar. Y vieron algo gque estaba vivo, pero que apenas era
posible llamar un hombre. Estaba ciego, inconsciente. Se retorcia en € suelo como un
monstruoso gusano. La mayoria de sus esfuerzos eran ineficaces, pero se mostraba
persistente, y seretorciay reptaba, y avanzo unos cinco metros en una hora.

Tres semanas mas tarde el hombre yacia en un camastro del ballenero Bedford, y con
las lagrimas corriéndole por las mejillas macilentas relataba lo que habia padecido y quién
era. También balbuced, incoherente, acerca de su madre, del soleado sur de California, y de
un hogar entre naranjalesy flores.
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No pasaron muchos dias antes que se sentara a la mesa con los hombres de cienciay
los oficiales del barco. Se regocijé ante el espectaculo de tanta comida, y la observéd con
ansiedad mientras desaparecia en la boca de los demés. Con la desaparicion de cada bocado
se asomaba a sus 0jos una expresion de profunda congoja. Estaba muy cuerdo, pero ala hora
de las comidas odiaba a aguellos hombres. Lo perseguia € temor de que la comida no
alcanzara. Interrogd al cocinero, a grumete, al capitén, acerca de las provisiones. Lo
tranquilizaron en incontables oportunidades; pero no les creia, y espiaba con astucia en torno
del pafiol de viveres, paraver con sus propios 0jos.

Se advirtié que el hombre empezaba a engordar. Se volvia més rollizo con cada dia
gue pasaba. Los cientificos menearon la cabeza y teorizaron. Le limitaron las comidas, pero
su cintura seguia engrosando, y se hinchaba en forma prodigiosa por debajo de la camisa.

Los marineros sonreian. Ellos sabian. Y cuando los cientificos se dedicaron a
vigilarlo, también se enteraron. Lo vieron dirigirse a proa después del desayuno, y como un
mendicante, con la palma extendida, abordar a un marinero. Este le sonrid y le pasd un
fragmento de galleta. EI hombre la tomd con codicia, la miré como un avaro contempla su
oro, y se la guardd debajo de la camisa. Las donaciones de otros marineros sonrientes eran
similares.

Los hombres de ciencia se mostraron discretos. Lo dejaron en paz. Pero examinaron
su camastro a hurtadillas. Estaba forrado de galleta; €l colchdn estaba relleno de galleta; cada
rincén se hallaba repleto de galeta. Y sin embargo € hombre estaba cuerdo. Adoptaba
precauciones en prevencion de otro posible periodo de hambre... eso era todo. Ya se
recuperaria, dijeron los cientificos; y se recobr6 antes que e ancla del Bedford cayese con
estrépito en la bahia de San Francisco.

13



