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Epilogo

PARA CHARMIAN
PATRON DEL SNARK, QUE LO GOBERNO
DE DIiA Y DE NOCHE, ENTRANDO O SALIENDO DE LOS PUERTOS,
SORTEANDO ESCOLLOS Y EN CUALQUIER EMERGENCIA,
Y QUE TANTO LAMENTO QUE INTERRUMPIESEMOS EL VIAJE
TRAS DOS ANOS DE NAVEGACION.

Tu has oido el latido de los vientos oceanicos,

Y las vibraciones de la lluvia en alta mar;

Tu has oido el canto, jhace tanto tiempo, hace tanto tiempo!
iVuelve a ponerte en camino!

CAPITULO PRIMERO
PRELIMINARES

Todo empezd en la piscina de Glen Ellen. Entre nuestros chapuzones nos gustaba tumbarnos en la
arena y dejar que nuestra piel respirase el aire célido y se tostase al sol. Roscoe era un navegante.
Yo no sabia demasiado acerca del mar pero era inevitable que hablasemos de barcos. Hablabamos
de barcos pequefios y de la gran navegabilidad de estas embarcaciones. Soliamos comentar el viaje
de tres afios alrededor del mundo realizado por Joshua Slocum a bordo del Spray.

Estabamos seguros de que nos atreveriamos a efectuar la vuelta al mundo en una embarcacion
pequeiia, digamos de unos trece metros de eslora. También estabamos seguros de que disfrutaria
mos mucho haciéndolo. Finalmente llegamos a la conclusion de que nada en este mundo nos haria
mas ilusion que intentar llevarlo a cabo.

Bromeabamos diciendo: «Hagamosloy.

Un dia le pregunté discretamente a Charmian si ella estaria realmente dispuesta a hacerlo, y me
contestd que le parecia demasiado maravilloso para ser cierto.

En la siguiente ocasiéon en que coincidi con Roscoe junto a la piscina le dije: «Vamos a
hacerloy.

Notd que yo hablaba en serio, por lo que se limitd a contestarme: «;Cuando partimos?».
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El caso es que en mi rancho queria construir una casa, plantar un huerto y una vifia, colocar
setos, y tenia también muchisimas otras cosas que hacer. Calculdbamos que podriamos zarpar en
cuestion de cuatro o cinco afios. Pero la fiebre de la aventura empez6 a afectarnos. ;Por qué no
irnos ya? Ninguno de nosotros seria nunca mas joven que ahora. El huerto, los vifiedos y los setos
podrian crecer solos mientras nosotros estuviésemos fuera. A nuestro regreso ya disfrutariamos de
ellos, y podriamos vivir en el granero mientras construyésemos la casa.

Por lo tanto, decidimos llevar a cabo el viaje y se inici6 la construccion del Snark. Le pusimos el
nombre de Snark porque no se nos ocurrié ningun otro -lo digo en beneficio de todos aquellos que
de otra manera podrian creer que hay algo oculto en este nombre.

Nuestras amistades no podian comprender qué nos impulsaba a este viaje. No hacian mas que
proferir quejas y lamentos. Nada podia hacerles entender que lo que haciamos era dejarnos llevar
por la inercia; que para nosotros era mas facil sucumbir a la atraccion del mar y surcarlo en una
pequeiia embarcacion que quedarnos en tierra firme, de la misma forma que para ellos era mas
sencillo quedarse en tierra que lanzarse a la mar. Es un estado mental provocado por un excesivo
egocentrismo. No pueden salir de si mismos. No pueden alejarse lo suficientemente de si mismos
como para darse cuenta de que su fluir quiza sea diferente al de los demas. Creen que sus deseos y
preferencias forman un conjunto con el que han de medirse los deseos y preferencias del resto de
los seres. Esto es injusto. Y yo asi se lo digo. Pero no pueden apartarse lo suficiente de sus propios
miserables egos como para llegar a oirme. Creen que estoy loco. Por lo tanto, les soy simpatico. Es
una situacion que ya me es familiar. Todos tendemos a creer que algo debe fallar en la mente de
aquellos que no estan de acuerdo con nosotros.

La expresion definitiva es «ME GUSTA». Es la base de la filosofia y estd intimamente
relacionada con el nucleo de la vida. Cuando la filosofia ha ido madurando durante un mes para
indicarle al individuo cual es el camino a seguir, de repente el individuo dice <ME GUSTA» y la
filosofia se va a paseo. Es este ME GUSTA lo que hace que el borracho beba y que el aspirante a
martir lleve un cilicio; lo que convierte a un hombre en juerguista y a otro en anacoreta; lo que
hace que unos busquen la fama, otros oro, otros amor y otros a Dios. Muchas veces la filosofia no
es mas que la forma en que el hombre expresa su propio ME GUSTA.

Pero volvamos al Snark y a por qué queria dar la vuelta al mundo con ¢él. Para mi mis deseos e
ilusiones son lo mas importante. Y lo que mas me gusta es sentirme personalmente realiza do -
alcanzar, no los logros que provocan el aplauso general, sino los que me satisfacen intimamente-.
Es la sensacion de «jLo he hecho! jLo he hecho! jLo he hecho con mis propias manos!». Mas,
para mi, los logros personales han de ser algo concreto. Prefiero ganar una carrera en la piscina, o
permanecer montado en un caballo empefiado en lanzarme por los aires, antes que escribir la gran
novela americana. Cada uno tiene sus prioridades. Otros muchos preferirian escribir una gran
novela antes que ganar una carrera en la piscina o conseguir domar un caballo.

Probablemente el logro del que me siento mas orgulloso, mi vivencia mas intensa, ocurrid
cuando tenia diecisiete afios. Estaba a bordo de una goleta de tres palos frente a las costas de Ja
pén. Y en medio de un tifon. Toda la tripulacion habia estado en cubierta durante la mayor parte
de la noche. A las siete de la mafiana me hicieron salir de la litera para que me hiciera cargo del
timén. No llevabamos izado ni un palmo de trapo. Navegabamos a palo seco, pero seguiamos
avanzando a buena velocidad. La distancia entre olas debia de ser de aproximadamente un octavo
de milla, pero el viento batia con fuerza sus crestas llenando el aire con tales rociones que era
imposible poder ver mas de dos olas a la vez. La goleta era practicamente ingobernable, escoraba
constantemente a estribor y a babor, viraba y cabeceaba hacia cualquier rumbo entre el sudeste y
el sudoeste, y crujia cuando las olas la levantaban bruscamente amenazando con volcarla. Si
hubiese llegado a volcar se habria perdido irremediablemente junto con las vidas de todos los que
ibamos a bordo.

Me puse a la cafa. El contramaestre me observo durante un rato. Dudaba de mi por mi juventud:
creia que quiza no tuviese la fuerza ni los nervios necesarios; pero cuando me vio gobernar la
goleta entre unas cuantas olas se dio por satisfecho y bajo a desayunar. De repente, todos estaban
abajo desayunando. Si hubiésemos volcado, ninguno de ellos habria podido llegar jamas a cu-
bierta. Durante cuarenta minutos estuve a solas con la rueda del timén, dominando la salvaje
navegacion de la goleta y con las vidas de veintidos hombres en mis manos. En una ocasion me
entrd una gran ola por popa. La vi venir a tiempo y, medio ahogado por las toneladas de agua que
me caian encima, logré mantener el rumbo y enfilar correctamente la proa. Al cabo de una hora,
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empapado y extenuado, me relevaron. Pero jlo habia conseguido! Con mis propias manos habia
conseguido dominar el timoén y conducir cien toneladas de madera y acero a través del viento y de
millones de toneladas de agua.

Mi satisfaccion radicaba en que yo lo habia hecho, no en que veintidés hombres supiesen que yo
lo habia hecho. Un afio mas tarde, la mitad de aquellos hombres habian muerto, pero mi satis-
faccion por lo conseguido no se redujo a la mitad. No obstante, debo confesar que me gusta contar
con una pequefia audiencia. Pero tiene que ser una audiencia muy limitada y compuesta unica-
mente por personas que me quieran y a las que yo quiera. Cuando consigo algun logro personal
siento que de alguna manera justifico su amor hacia mi. Pero esto es algo que ya se aparta de la
satisfaccion del logro por si mismo. Es una satisfaccion personal, mia, y que no depende de
testigos. Cuando consigo algo asi, me emociono. Resplandezco. Me siento orgulloso de mi mismo,
y este orgullo es mio y solamente mio. Es algo organico. Cada una de mis fibras se excita. Es algo
muy natural. Es algo asi como la satisfaccion de adaptarse al entorno. Es el éxito.

Una vida vivida es una vida con éxito, y el éxito es lo que nos permite respirar. Superar una
dificultad importante significa adaptarse a un entorno muy exigente. Cuanto mas nos cueste
alcanzar la meta, mayor sera la satisfaccion que sentiremos al lograrlo. Esto es lo que le sucede al
hombre que salta a la piscina desde el trampolin, efectiia una pirueta en el aire y entra de cabeza al
agua. En el momento en que se separa del trampolin penetra en un entorno hostil, y si cae plano
sobre el agua pagard muy caro su error. Naturalmente, nada le obligaba a correr ese riesgo. Podria
haberse quedado placidamente tendido sobre la arena gozando de la brisa veraniega, el sol y la
comodidad. Sélo que no ha sido concebido para esto. En el momento en que efectuaba su pirueta
en el aire vivia algo que jamas habria experimentado dormitando sobre la arena.

Por lo que a mi respecta, preferiria ser ese hombre que se arriesga que uno de los que le
observan desde el borde de la piscina. Por este motivo estoy construyendo el Snark. Estoy hecho
asi. Sencillamente, quiero hacerlo. La singladura de vuelta al mundo implica vivencias muy
intensas. Quédate junto a mi durante un momento y fijate. Aqui estoy, un pequefio animal llamado
hombre: una pequeiia cantidad de materia viva, sesenta y siete kilos de carne y sangre, nervios,
tendones, huesos y cerebro: todo ello muy blando y delicado, facil de estropear, falible y fragil. Si
le doy un ligero bofeton a un caballo mas tozudo de la cuenta, me rompo los huesos de la mano. Si
sumerjo la cabeza en el agua durante mas de cinco minutos, me ahogo. Si me caigo desde seis me-
tros de altura, me descalabro. Soy un ser muy sensible a la temperatura. Unos pocos grados para
abajo y mis dedos y orejas no tardaran en ponerse oscuros y acabaran cayéndose. Algunos grados
para arriba, y mi piel se cubrird de ampollas y llagas que me dejaran en carne viva. Unos grados
mas en cualquiera de los dos sentidos, y la luz y la vida se alejaran de mi cuerpo. Si una serpiente
venenosa inyecta en mi cuerpo una gota de veneno, dejaré de moverme -dejaré de moverme para
siempre-. Una brizna de plomo que salga de un rifle para penetrar en mi cabeza, y me veré
envuelto en una oscuridad eterna.

Falible y fragil, una porcion de vida gelatinosa y pulsante, eso es lo que soy. A mi alrededor
existen poderosas fuerzas naturales: colosales amenazas, titanes de la destruccion, monstruos
carentes de toda sensibilidad que se preocuparan menos por mi de lo que yo me cuido de los
granos de arena que crujen bajo mis pies. No les importaré lo mas minimo, no me conocen,
carecen de conciencia, de piedad y de moral. Son los ciclones y tornados, rayos y nieblas, mareas
y maremotos, corrientes y trombas de agua, vortices y remolinos, terremotos y erupciones
volcénicas, olas que atruenan al estrellarse contra los acantilados y mares capaces de triturar a los
navios mas poderosos convirtiendo en papilla a sus tripulaciones o lanzandolas a las aguas hacia
una muerte segura. Y todos estos monstruos no saben nada acerca de este pequefio ser, todo
nervios y debilidad, al que los humanos conocen como Jack London y que se considera a si mismo
como totalmente normal pero quizas algo superior a los demas.

Yo tendré que buscar mi camino entre la confusion y el caos producidos por los conflictos de
estos potentes y sedientos titanes. Esa pequefia porcion de materia viva que soy yo tendra que
triunfar sobre ellos. Esta pequeiia porcion de materia viva se considerara divina si logra domarlos
y ponerlos a su servicio. Es bueno vencer una tempestad y considerarse divino. Estoy seguro de
que cuando una porcidn finita de materia viva gelatinosa y pulsante se siente divina, experimenta
una sensacion infinitamente mas gloriosa que la de un dios sintiéndose divino.

Aqui esta el mar, el viento y la ola. Aqui estan los mares, los vientos y las olas de todo el
mundo. Aqui estd un entorno realmente feroz, y es muy dificil llegar a adaptarse a €l; pero
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conseguirlo es algo que colmara mi pequeia vanidad. Me gusta. Yo estoy hecho asi. Es mi forma
personal de vanidad, eso es todo.

Pero el viaje del Snark también tiene otra finalidad. Dado que estoy vivo, quiero ver, y este
mundo es mucho mas vasto que una pequefia ciudad o que un valle. No hemos concretado mucho
el itinerario a seguir. Al partir solamente sabemos algo con certeza: que nuestra primera escala
sera en Honolulu. Aparte de algunas ideas muy generales, no sabemos a ciencia cierta qué rumbo
pondremos al zarpar de Hawai. Iremos abriendo nuestras mentes a medida que nos vayamos
aproximando. A grandes trazos sabemos que vagaremos por los Mares del Sur haciendo escalas en
Samoa, Nueva Zelanda, Tasmania, Australia, Nueva Guinea, Borneo y Sumatra, para luego
dirigirnos hacia Filipinas y Japon. Més tarde llegaremos a Corea, China, India, el Mar Rojo y el
Mediterraneo. A partir de ahi nuestro proyecto de viaje ya se vuelve demasiado difuso como para
poder describirlo, pero hay algunas cosas que es muy probable que llevemos a cabo, y espero
pasar uno o varios meses en cada pais de Europa.

El Snark navegara a vela. Llevaremos también un motor de gasolina, pero solamente para
emplearlo en casos de emergencia, como cuando haya que sortear arrecifes con mal tiempo o
cuando el viento entre en calma en zonas de fuertes corrientes que pudiesen desplazarnos mucho
de nuestro rumbo. El aparejo del Snark es lo que conocemos como gueche. El aparejo de queche
es un término medio entre el yol y la goleta. En los tltimos afios se ha comprobado que el aparejo
de yol es el mejor para la navegacion de crucero. El queche conserva las caracteristicas de crucero
del yol y le afiade algunas de las virtudes marineras de la goleta. Pero todo esto no hay que
tomarlo al pie de la letra. Son simples teorias que bullen en mi cabeza. Nunca he navegado en un
queche, ni siquiera he visto nunca ninguno. Todo son teorias mias. Esperad a que me haga a la mar
y entonces podré hablar mas acerca de la navegabilidad del queche y de su capacidad de maniobra.

Originalmente estaba planeado que el Snark iba a tener una eslora de trece metros cuarenta
centimetros en la linea de flotacion. Pero pronto descubrimos que asi no habria espacio para el
cuarto de bafo, por lo que decidimos incrementar su eslora hasta los catorce metros setenta
centimetros. Su manga maxima sera de cinco metros. Carecera de superestructuras y barandillas.
En la cdmara gozaremos de una altura de dos metros y la cubierta sera lisa y solamente se vera
interrumpida por dos entradas a camara y una escotilla a proa. El hecho de que el barco carezca de
caseta que pueda comprometer la solidez de la cubierta hace que podamos sentirnos mas seguros
en su interior cuando la violencia de los mares descargue toneladas de agua sobre nosotros. Una
amplia y comoda bafiera, situada en un plano inferior al de la cubierta, con autodrenaje y protegida
por un antepecho elevado, hara que nuestras guardias sean algo mas confortables durante los dias
y noches con mal tiempo.

No habra tripulacion. Mejor dicho, Charmian, Roscoe y yo seremos los unicos tripulantes. Lo
haremos todo con nuestras propias manos. Con nuestras propias manos efectuaremos la
circunnavegacion del globo. Navegar hacia alli o naufragar hacia alld, todo estard en nuestras
manos. Naturalmente, habra un cocinero y servicio de camarotes. ;Por qué tendriamos que guisar,
lavar los platos y poner la mesa? Si quisiéramos hacer estas cosas podriamos quedarnos en tierra.
En vez de eso estaremos siempre alerta y trabajaremos en el barco. Ademds, yo tendria que
continuar con mi profesion de escritor para poder alimentarnos, para comprar velas nuevas y para
mantener al Snark siempre en 6ptimas condiciones. También esta el rancho; he decidido que los
vifiedos, el huerto y los setos deberan ir creciendo durante este tiempo.

Cuando incrementamos la eslora del Snark para conseguir encajar el cuarto de bafio nos dimos
cuenta de que nos sobraba espacio. Por lo tanto, decidimos aumentar el tamafio del motor. Nuestro
motor tiene una potencia de setenta caballos y esperamos que nos pueda proporcionar una
velocidad de nueve nudos. No conocemos ningun rio navegable capaz de desafiarnos.

Esperamos poder navegar mucho en aguas continentales. Las pequefias dimensiones del Snark
hacen que esto sea perfectamente posible. Cuando abandonemos el mar, prescindiremos de los pa
los y dependeremos solamente del motor. En China podremos navegar el rio Yang Tse y una
extensa red de canales. Podriamos pasarnos meses navegando por alli si el gobierno nos lo
permitiese; pero ése es el principal problema de la navegacion en aguas continentales: los
permisos gubernamentales. Si conseguimos las autorizaciones, el viaje tierra adentro apenas tiene
limites.

Cuando lleguemos al Nilo, ;hasta donde arribaremos remontando su curso? Podemos remontar
el Danubio hasta Viena, ascender el Tamesis hasta Londres, y navegar por el Sena hasta Paris y



Librodot El crucero del Snack Jack London

atracar junto al Barrio Latino amarrando con un largo de proa hacia Notre-Dame y un spring a
estribor hacia la Morgue. Podemos pasar del Mediterraneo al Rdédano y remontarlo hasta Lyon,
pasar al Saona, cruzar del Saona al Mame por el Canal de Borgofia, y del Mame pasar al Sena y
seguir su curso hasta El Havre. Cuando crucemos el Atlantico y lleguemos a Estados Unidos
podremos remontar el Hudson, pasar por el canal del Erie, cruzar los Grandes Lagos, salir del lago
Michigan por Chicago, llegar al Mississippi por el rio Illinois y su correspondiente canal, y
descender el Mississippi hasta alcanzar el golfo de México. Y todavia nos quedan los grandes rios
de América del Sur. Cuando regresemos a California habremos aprendido algo de geografia.

La gente que se construye sus propias casas suele coincidir en que es una labor complicada;
pero si disfrutan con las penalidades de este trabajo les recomendaria construirse un barco como el
Snark. Piense por un momento en los quebraderos de cabeza que se plantean. Por ejemplo, en el
motor: ;Cual sera el mas aconsejable? ;De dos tiempos?, ;de cuatro tiempos? Me duelen los la-
bios de tanto pronunciar palabras extrafias, mi mente se colapsa con ideas aun mas raras y le salen
ampollas de tanto deambular por nuevos y confusos espacios sensoriales. Sistemas de ignicion:
(Sera mejor por compresion o quizd mediante bujias? ;Es preferible emplear baterias secas o son
mas aconsejables las humedas? Es necesario contar con una bateria para acumular energia eléctri-
ca, mas para esto necesitaremos una dinamo. ;Y qué potencia debera tener la dinamo? Y una vez
instalada la dinamo y las baterias, seria ridiculo no dotar al barco de luz eléctrica. Aqui habra que
considerar también el numero de lamparas y su potencia. Es una idea magnifica. Pero la
iluminacion eléctrica implica unas baterias mayores que, a su vez, necesitaran una dinamo mas
potente.

Y ya que estamos en ello, jpor qué no incluir también un foco reflector? Podria sernos de gran
utilidad. Pero un foco consume muchisima energia y haria que se apagasen todas las demas luces.
Una vez mas volveremos a tener que aumentar la capacidad de las baterias y la potencia de la
dinamo. Y una vez solucionada esta cuestion viene alguien y pregunta: «;Y qué pasaria si el motor
se estropease?». Asi hasta el infinito. Ademas hay que tener en cuenta las luces de posicion, la luz
de tope y la iluminacion de fondeo. Nuestras vidas dependeran de ellas. Por lo tanto también
tendremos que equipar al barco con lamparas de petréleo.

Pero atin no hemos acabado con el motor. Se trata de un motor muy potente. Nosotros somos
dos hombres bastante poco corpulentos y una mujer menuda. Nos deslomariamos si
pretendiésemos levar el ancla a pulso. Dejemos que lo haga el motor. Y aqui se nos plantea el
problema de cémo transmitir la potencia del motor al molinete del ancla. Una vez solucionado
todo esto volvemos a redistribuir el espacio interior para alojar el motor y situar el cuarto de bafio,
el pasillo, los camarotes y la cabina. Y una vez instalado el motor envié a sus fabricantes, en
Nueva York, un telegrama escrito en una jerga que decia mas o menos lo siguiente: «Prescindimos
soporte movil pero necesitamos bancada fija adaptada distancia entre cara anterior volante inercia
y codaste de popa cinco metros cincuenta centimetrosy.

También habia que plantearse elegir la mejor jarcia de maniobra y decidir si la jarcia fija estaria
formada por los clasicos cabos fijos con guardacabos o si empleariamos el sistema mas moderno
provisto de tensores. La bitdcora deberia situarse frente a la rueda del timén en el mismo eje
longitudinal del barco, ;0 seria mejor colocarla frente a la rueda pero desplazada hacia un costado?
Podriamos escribir una infinidad de voliimenes al respecto de todas las posibles controversias en
estos temas.

Luego nos topamos con el problema de la gasolina -seis mil litros de gasolina- y la forma mas
segura de almacenarla y de hacerla llegar al motor. ;Cual seria el extintor mas eficaz para apagar
gasolina ardiendo? Tampoco hay que olvidarse del bote salvavidas y de su estiba a bordo. Y
cuando ya hemos acabado con todo esto, aparece el cocinero y ayuda de camara para plantear todo
tipo de siniestras posibilidades. Es un barco pequefio y deberemos convivir en cierta estrechez.
Los problemas que los que viven en tierra firme puedan tener con las chicas de servicio son
insignificantes comparados con lo que aqui se plantean. Elegimos un chico y con ello eliminamos
muchos de los inconvenientes. Pero el chico se enamoré y dimitio.

Y a todo esto, ;como puede alguien encontrar tiempo para estudiar navegacion si tiene que
dividir su tiempo entre como solucionar estos problemas y a la vez ganar el suficiente dinero como
para poder llegar a plantearselos? Ni Roscoe ni yo sabemos nada de navegacion, y el verano ya se
ha acabado, y estamos a punto de zarpar, y el problema es cada vez mas serio, y nuestras cuentas
estan a cero. Bueno, de todos modos hacen falta afios para aprender a ser un buen navegante y
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ambos somos hombres de la mar. Si no nos da tiempo de aprender, nos llevaremos los libros e
instrumentos necesarios y nos ensefiaremos mutuamente el arte de la navegacion durante la
singladura entre San Francisco y Hawai.

En el viaje del Snark se da también una circunstancia curiosa y desagradable. Resulta que
Roscoe, que es mi co-navegante, es un acolito de un tal Cyrus R. Teed. Y resulta que Cyrus R.
Teed cree en una cosmologia totalmente diferente a la globalmente aceptada, y Roscoe comparte
sus ideas. Por lo tanto, Roscoe estd convencido de que la superficie de la Tierra es concava y que
nosotros nos encontramos situados en la cara interna de una esfera hueca. De modo que, dado que
navegaremos en el mismo barco, el Snark Roscoe estara dando la vuelta al mundo recorriéndolo
por su cara interna mientras que yo estaré recorriéndolo por la cara externa. Pero aun hay mas.
Ambos estamos convencidos de que antes de acabar el viaje pensaremos los dos de la misma for-
ma. Confio en llegar a convencerle de que estamos viajando por la cara externa, pero él también
esta seguro de que antes de que regresemos a San Francisco yo habré estado viajando por la cara
interna de la Tierra. Ignoro la forma en que pretendera hacerme cruzar la corteza terrestre, pero
Roscoe es un hombre extremadamente habil.

P S. ;El motor! Dado que ya tenemos el motor y la dinamo y las baterias, ;por qué no afadir un
congelador para hacer hielo? jHielo en los tropicos! Es mas necesario que el pan. jA por el
congelador! De nuevo estoy liado con la quimica, y los labios me duelen, y la cabeza me duele, ;y
coémo voy a poder encontrar tiempo para estudiar navegacion?

CAPITULO 11
LO INCONCEBIBLE Y MONSTRUOSO

«No ahorres dinero -le dije a Roscoe-. En el Snark todo tiene que ser de lo mejor. Y ni se te ocurra
pensar en la decoracion. La tablazén de pino desnudo es un acabado suficientemente bueno para
mi. Pero invierte el dinero en su construccion. Haz que el Snark sea el barco mas estanco y
resistente de cuantos surquen los mares. Nunca pienses en lo que pueda costar asegurar su
estanqueidad y su solidez; ti asegurate de que lo construyan estanco y fuerte y yo me encargaré de
seguir escribiendo para ganar el dinero necesario para pagarlo.»

Y asi lo hice... lo mejor que pude; pues el Snark consumia mi dinero con mayor rapidez de lo
que yo podia ganarlo. De hecho, cada dos por tres tenia que pedir créditos para complementar mis
ganancias. Una vez pedi mil ddlares, otra vez pedi dos mil dblares y otra vez pedi cinco mil
dolares... Yo trabajaba todos los dias y mi dinero iba a parar a nuestro proyecto. Trabajaba hasta
los domingos y no tomé ni un dia de vacaciones. Pero vali6 la pena. Cada vez que pienso en el
Snark sé que valio la pena.

Veamos, amable lector, lo que hace referencia a la estructura del casco del Snark. Tiene una
eslora de quince metros en la linea de flotacion. Las tracas del forro tienen un grosor de setenta y
cin co milimetros; el forro exterior tiene sesenta y tres milimetros de espesor; las planchas de la
cubierta tienen cincuenta milimetros de espesor; y toda la madera empleada para estos forros
carece de nudos. Lo sé porque la encargué especialmente a Puget Sound. Ademas, el Snark tiene
cuatro compartimentos estancos, lo cual quiere decir que su casco estd dividido en cuatro
secciones independientes a prueba de agua. Por lo tanto, por muy grande que sea una via de agua
en el Snark, solamente podra inundarse uno de estos compartimentos. Los otros tres
compartimentos mantendrian el barco a flote y nos permitirian localizar y reparar la via de agua.
Esta distribucion tiene ademas otra ventaja. El Gltimo compartimento, el situado mas a popa,
contiene seis depdsitos con un total de mas de cuatro mil litros de gasolina. Es muy peligroso
transportar gasolina en una pequefia embarcacion que navegue a lo ancho de los océanos. Pero los
riesgos se reducen mucho si los depoésitos de combustible son bien estancos y, a su vez, estan
situados en un compartimento que también sea estanco.

El Snark es un velero. Fue construido para navegar a vela. Pero también lo dotamos de un motor
de setenta caballos como elemento auxiliar. Es un motor bueno y potente. Y lo sé de buena tinta.
Pagué mucho dinero por hacerlo venir desde Nueva York. En cubierta, sobre el motor, hay un
molinete. Pesa varios cientos de kilos y ocupa mucho espacio. Como comprendera, seria ridiculo
tener que levar el ancla a mano disponiendo a bordo de un motor de setenta caballos. Por lo tanto,
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instalamos el molinete y le hicimos llegar la potencia del motor mediante una transmision fabri-
cada especialmente en una fundicion de San Francisco.

El Snark tenia que ser un barco confortable, y no escatimamos medios para conseguirlo. Por
ejemplo, cuenta con un cuarto de bafio, pequefio y compacto, es cierto, pero con todas las
comodidades que cabria esperar de un cuarto de bafio en tierra firme. El nuestro es como un suefio
maravilloso, lleno de aparatos, bombas, palancas y valvulas para agua de mar. El caso es que
durante la construccion me pasé muchas noches en vela pensando en el cuarto de bafio. Después
del cuarto de bafio le tocd el turno al bote salvavidas. Lo llevdbamos estibado sobre cubierta y
ocupaba el poco espacio libre que nos habria quedado para hacer ejercicio. Pero era algo asi como
un seguro de vida para nosotros, y cualquier navegante prudente, aunque hubiese construido un
barco tan estanco y robusto como el Snark, cuidaria de disponer también de un buen bote
salvavidas. Y el nuestro es de los buenos. Es excelente. Se habia convenido que costaria ciento
cincuenta dolares, pero cuando me toco pagar la factura, ésta ascendia a trescientos noventa y cin-
co dolares. Esto ya nos indica lo bueno que debe de ser el bote.

Podria extenderme mucho relatando las virtudes y maravillas del Snark, pero me contengo. Ya
he alabado demasiado a mi barco, y lo he hecho con un propoésito concreto, como se vera antes de
que acabe de relatar mi historia. Y, por favor, recuerde este titulo: «Lo inconcebible y
monstruoso». Habiamos planeado que el Snark zarparia el 1 de octubre de 1906. El que no pudiese
hacerlo fue algo realmente inconcebible y monstruoso. No habia excusa para que no pudiera
hacerse a la mar, excepto por el hecho de que aiin no estaba en condiciones de hacerlo, y yo no
concebia ninguna razon por la que no pudiese estar en condiciones. Nos prometieron que estaria
listo el primero de noviembre, luego el quince de noviembre, luego el primero de diciembre; y
nunca estaba a punto. El primero de diciembre, Charmian y yo dejamos las dulces y limpias tierras
de Sonoma para trasladarnos a la sofocante urbe; pero no por mucho tiempo, joh no!, solamente
por dos semanas, pues queriamos zarpar el quince de diciembre. Y estaba seguro de que asi seria,
pues Roscoe me lo habia dicho, y fue por consejo de él que vinimos a pasar las dos ultimas
semanas en la ciudad. Pero pasaron las dos semanas, pasaron cuatro semanas, pasaron seis sema-
nas, pasaron ocho semanas, y cada vez parecia estar mas lejos nuestra partida. ;Que por qué? No
me lo pregunten a mi. No sabria qué decir. Es la tinica cosa en mi vida que nunca he podido acabar
de entender. No hay explicacion para ello; si la hubiese la habria encontrado. Yo, que soy un
artesano del lenguaje, reconozco mi incapacidad para explicar el motivo de que el Srark no
estuviese listo. Como ya dije antes, y ahora debo repetirlo, era algo inconcebible y monstruoso.

Las ocho semanas se convirtieron en dieciséis; y luego, un dia, Roscoe se me acerco
diciéndome:

-Si no zarpamos antes del primero de abril, podras emplear mi cabeza para jugar a fatbol.

Dos semanas mas tarde me dijo:

-Estoy empezando a entrenar a mi cabeza para el partido. -No desesperemos -nos deciamos
Charmian y yo-; pensemos en el magnifico barco que sera cuando esté acabado.

Para darnos animos no pardbamos de contarnos las virtudes y excelencias del Snark. Ademas,
tuve que pedir mas créditos, y volver a mi escritorio para trabajar duramente, y rehusar a tomarme
algin domingo libre para ir con mis amigos al campo. Estaba construyendo un barco, aunque se
hiciese eterno; y seria un barco con todas las de la ley, un barco con mayusculas -B-A-R-C-O-; y
no importaba lo que pudiese costar, seria un BARCO.

jAh!, y hay otra cosa del Snark de la que estoy muy orgulloso y de la que atin no he hablado: de
su proa. Ninguna ola podra pasarle por encima. Es una proa que se rie del mar, reta al mar, desa fia
al mar. Y, ademas, es una proa preciosa; sus lineas son un suefio; no creo que ningin barco haya
lucido nunca una proa que a la vez sea tan bonita y tan perfecta. Esta concebida para ensartar los
temporales. Tocar esta proa es acariciar el extremo cosmico de todas las cosas. Mirarla es
comprender que no hemos escatimado medios para conseguirla. Y cada vez que se retrasaba el
inicio de nuestra singladura, o que nos aparecian nuevos gastos imprevistos, lo soportdbamos
pensando en esa maravillosa proa.

El Snark es un barco pequefio. Cuando calculé que un presupuesto de siete mil dolares seria mas
que suficiente, yo me consideré generoso y correcto. He construido casas y graneros, y s¢ de
sobras que la mayoria de proyectos acaban costando mas de lo que uno se imagina al principio. Yo
creia dominar estos calculos, mis calculos, cuando estimé que el presupuesto para la construccion
del Snark seria de siete mil dolares. Pues bien, me costé treinta mil. No, no acepto preguntas. Es la
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verdad. Yo firmé los cheques y yo tuve que ganar el dinero. Naturalmente, no hay explicaciéon po-
sible. Estara de acuerdo conmigo en que es algo inconcebible y monstruoso, lo sé, y ésta es la
historia.

Y luego estaba el problema de los retrasos. Tuve que vermelas con cuarenta y siete trabajadores
distintos y con ciento quince empresas. Ni uno solo de los trabajadores, y ni una sola de las em
presas, hicieron lo que tenian que hacer en el plazo convenido para ello, solamente eran puntuales
para cobrar y para presentarme nuevas facturas. Los trabajadores apostaban el alma a que
lograrian acabar una determinada fase en una determinada fecha; por regla general, tras sus
juramentos, no solian retrasarse mas de tres meses con respecto a la fecha acordada. Y asi iban las
cosas, y Charmian y yo nos consoladbamos mutuamente explicaindonos lo espléndido que era el
Snark tan seguro y tan fuerte; a veces nos hubiésemos subido al chinchorro para remar alrededor
del Snark, y deleitarnos admirando su increiblemente hermosa proa.

«Imaginate -le habria dicho a Charmian-, que estamos en pleno temporal ante las costas de
China, y piensa en el Snark surcando majestuosamente las aguas atravesando el temporal con su es
pléndida proa. Ni una gota caeria por encina de la proa. Estaria mas seca que una pluma, y
nosotros estariamos todos jugando a cartas en la cabina a la espera de que el tiempo amainase.»

Y Charmian, emocionada, me habria apretado la mano exclamando: «Todo habra valido la pena:
el retraso, y los gastos, las preocupaciones y todo lo demas. jOh, qué barco tan maravilloso!».

Cada vez que contemplaba la proa del Snark o analizaba sus compartimentos estancos, lograba
que me subiese la moral. Sin embargo, nadie mas mantenia una moral elevada. Mis amigos ha
bian empezado a hacer apuestas contra las diversas fechas previstas para iniciar la singladura del
Snark. Mr. Wiget, que se habia quedado a cargo de nuestro rancho en Sonoma, fue el primero en
cobrar sus apuestas. Cobro el dia de Afio Nuevo de 1907. Después de esto las apuestas se
volvieron mas rapidas y fuertes. Mis amigos revoloteaban a mi alrededor como harpias, haciendo
apuestas cada vez que les daba una nueva fecha prevista. Yo me iba volviendo cada vez mas
temerario y tozudo. Y apostaba, y apostaba, y seguia apostando; y perdia todas mis apuestas.
Incluso mis amistades del sexo femenino se envalentonaron hasta el punto de que aquellas que no
habian hecho una apuesta en su vida no dudaban en apostar contra mi. Y también me tocaba pa-
garles a ellas.

«No te preocupes -solia decirme Charmian-; piensa solamente en su proa y en como surcara el
Mar de la China.»

«Como podréis ver -les decia a mis amigos mientras les pagaba sus ultimas apuestas-, no
escatimo ni problemas ni dinero para conseguir que el Snark sea la nave mas marinera de cuantas
hayan cruzado el Golden Gate, ésta es la causa de todos los retrasos.»

A todo esto, mis editores me acosaban pidiéndome explicaciones. Pero ;como iba a poder
explicarles lo que pasaba si ni yo mismo podia explicarmelo, si nadie, ni incluso Roscoe, podia
llegar a darme una respuesta? En los periddicos ya empezaban a burlarse de mi y a publicar notas
irobnicas acerca de la partida del Snark con frasecitas tales como: «Todavia no, pero pronto». Y
Charmian me animaba recordandome la proa, y yo volvia al banco y pedia cinco mil dolares mas.
Sin embargo, nuestra espera también tenia su recompensa. Un amigo mio, que resultd ser un criti-
co, escribid ridiculizando todo lo que yo habia hecho e incluso todo lo que yo iba a hacer; habia
contado con que su trabajo apareceria publicado cuando yo ya hubiese zarpado. Pero cuando se lo
publicaron yo aun estaba en tierra, y desde entonces ha estado muy ocupado déandome
explicaciones.

Y el tiempo seguia pasando. Habia algo que cada vez se hacia mas evidente: que seria imposible
acabar el Snark en San Francisco. Llevaba tanto tiempo en construccion que ya empezaba a
deteriorarse. De hecho, habia llegado a un punto en que se deterioraba con mayor rapidez que con
la que podia ser reparado. Parecia una broma, nadie se lo tomaba en serio; y los que menos, los
trabajadores que se encargaban de su construccion. Propuse zarpar con el barco tal y como estaba
y acabar de construirlo en Honoluli. De repente detectamos una via de agua que tuvo que ser
reparada antes de que pudiésemos salir. Decidi botarlo de una vez. Pero antes de llegar a la rampa
nos vimos atrapados entre dos grandes gabarras y el barco recibid6 un violento apretujon.
Logramos mantenerlo en los carriles pero al final perdimos el control y volcé de costado
hundiéndose de popa en el fango.

Estabamos en un buen lio, era un trabajo mas de desguace que de astilleros. Cada veinticuatro
horas se producen dos mareas altas, y con cada marea alta, dia y noche, durante una semana, hubo



Librodot El crucero del Snack Jack London

dos remolcadores a vapor estirando del Snark. Este estaba encallado, hundido en el fango entre las
vias, apoyado en su popa. Ademas, mientras estabamos en esta embarazosa situacion, empezamos
a usar la transmision y los demas elementos mecéanicos fabricados en una fundicién local para
aprovechar la potencia del motor en el cabrestante. Era la primera vez que usdbamos esta ma-
quinilla. Pero las piezas resultaron ser defectuosas: se partieron en pedazos, la transmision se
desintegro y la maquinilla qued6 inutilizada. A continuacion, nuestro motor de setenta caballos
quedo6 también fuera de combate. Este motor venia de Nueva York; lo mismo que su bancada;
pero habia algun defecto en la bancada; de hecho habia montones de defectos en la bancada; y el
motor de setenta caballos rompi6 su defectuoso soporte, se elevo por los aires, rompid todas las
conexiones y los anclajes, y cay6 de lado. Y el Snark seguia embarrancado en el fango, y los dos
remolcadores seguian intentando sacarlo de alli.

-No te preocupes -me decia Charmian-, piensa en lo estanco y robusto que es.

-Si -le contestaba yo-, y con esa proa tan hermosa.

Asi que de nuevo le dedicamos todos nuestros esfuerzos. Dejamos al destrozado motor sobre los
restos de su bancada; los restos de la transmision los bajamos para guardarlos aparte —todo con la
idea de llevarlos hasta Honoluli en donde tendriamos que hacer construir piezas nuevas-. En algiin
oscuro momento del pasado, el exterior del casco del Snark habia recibido una mano de pintura
blanca. Con la luz apropiada todavia podian detectarse restos de ella. Su interior nunca habia sido
pintado. Por el contrario, estaba totalmente recubierto por manchas de grasa y de los esputos de
todos los trabajadores que no paraban de masticar tabaco. Pero esto tampoco nos preocupaba
mucho, cuando llegasemos a Honolulu el Snark podria ser pintado mientras se llevaban a cabo las
reparaciones.

Tras no pocos esfuerzos, logramos desatascar al Snark y llevarlo hasta el muelle de Oakland
City. Hicimos traer con carros todo el material que teniamos en casa, los libros, las sabanas y el
equipaje personal. Junto con esto, todo lo demas llegd en un absoluto desorden: madera y carbon,
agua y depositos para agua, verdura, provisiones, aceite, el bote salvavidas y su aparejo, todos
nuestros amigos, los amigos de nuestros amigos y aquellos que aseguraban que eran amigos suyos,
por no hablar de los amigos de los amigos de los amigos de nuestra tripulacion. También habia pe-
riodistas, y fotografos, y extrafios, y algunos que se colaban, y finalmente, sobre todo, habia nubes
de polvillo de carbéon procedente de los muelles.

Teniamos previsto zarpar el domingo a las once, y ya era sabado por la tarde. El gentio y las
nubes de polvo eran mas densos que nunca. En un bolsillo llevaba un talonario de cheques, una es-
tilografica, un calendario y un papel secante; en otro bolsillo llevaba entre mil y dos mil délares en
billetes y en oro. Estaba listo para afrontar todos mis pagos pendientes, efectivo para las canti-
dades pequefias y cheques para los importes mayores, y estaba esperando a que llegase Roscoe con
los balances de las cuentas que manteniamos con las ciento quince empresas que nos habian retra-
sado tantos meses. Y entonces...

Entonces sucedi6 una vez mas algo inconcebible y monstruoso. Antes de que llegase Roscoe,
vino otro hombre. Un jefe de la policia nacional. Clavo un papel en el orgulloso palo del Snark de
forma que todo el puerto pudiese enterarse de que el Snark habia sido embargado por deudas. El
policia dejé a un viejecillo a cargo del Snark y se fue. Yo ya no estaba al mando del Snark, ni de
su hermosa proa. El viejecito era ahora su amo y seflor, y me enteré de que yo estaba pagandole
tres dolares al dia para que fuese su amo y sefior. También me enteré del nombre de la persona que
habia ordenado el embargo del Snark. Se trataba de un hombre llamado Sellers, y reclamaba una
deuda de doscientos treinta y dos ddlares; un importe no superior a lo que se podia esperar de al-
guien con ese nombre. jSellers! jDios mio! jSellers!

Pero ;quién diablos era ese Sellers? Miré en mi talonario de cheques y vi que dos semanas antes
le habia entregado un cheque de quinientos délares. Buscando en otros talonarios me di cuenta de
que durante el tiempo que habia durado la construccion del Snark le habia pagado en total varios
miles de dolares. Entonces (por qué no habia tenido la decencia de venir a cobrar esa miserable
cantidad en vez de hacer que me embargasen el Snark? Meti las manos en los bolsillos; y en uno
encontré el talonario de cheques, el calendario y la pluma, en el otro estaban las monedas de oro y
los billetes. Habia suficiente efectivo como para cubrir esa deuda unas cuantas veces; ;por qué no
me habian dado la oportunidad de hacerlo? No habia explicacion; era simplemente algo
inconcebible y monstruoso.
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Para complicar ain mas las cosas, el Snark habia sido embargado en sabado por la tarde; y a
pesar de que envié abogados y agentes por todo Oakland y San Francisco, no pudimos encontrar a
ningun juez, a ningn jefe de policia, a ningin abogado del sefior Sellers ni tampoco al propio
sefior Sellers; no encontramos a nadie. Todos habian salido de la ciudad para disfrutar del fin de
semana. Por lo tanto, el Snark no podria zarpar el domingo a las once. El viejecito habia tomado el
mando y se negaba a cedérnoslo. Y Charmian y yo no tuvimos mas remedio que ir a pasear por el
muelle de enfrente para consolarnos contemplando la hermosa proa del Snark y pensar en todas las
tormentas y temporales que atravesaria valientemente.

«Un truco de pequefio burgués -le dije a Charmian, refiriéndome a Sellers y su embargo-; no es
mas que el panico de un pobre comerciante asustado. Pero no te preocupes, nuestros problemas
cesaran cuando estemos lejos de aqui en el vasto océano.»

Por fin zarpamos en la manana del martes dia 23 de abril de 1907. He de reconocer que nuestra
salida no fue muy brillante. Tuvimos que levar el ancla a mano pues la transmision eléctrica no
funcionaba. Ademas, los restos de nuestro motor de setenta caballos no nos servian mas que de
lastre para equilibrar al Snark. Pero ;por qué preocuparse? Ya lo arreglariamos todo en Honolulq,
ahora solo teniamos que gozar del resto de nuestro magnifico barco. Es cierto que el motor estaba
totalmente fuera de servicio y que el chinchorro hacia agua por todas partes; pero no era el Snark,
eran solamente accesorios suyos. Lo realmente importante eran los compartimentos estancos, la
solidez de los forros sin nudos, la funcionalidad del cuarto de baiio: esto si que eran elementos del
Snark. Y sin olvidarnos de lo mas importante de todo, su noble proa capaz de desafiar a todos los
vientos.

Navegamos cruzando el Golden Gate y pusimos rumbo sur hacia aquella parte del Pacifico en la
que esperabamos encontrar un buen viento del nordeste. Y pronto empezaron a pasar cosas. Yo
habia considerado que la juventud era un factor muy importante para una singladura como la del
Snark y llevaba a bordo a tres jovenes: el jefe de maquinas, el cocinero y el marinero. Pero mis es-
timaciones fallaban en dos tercios; habia olvidado tener en cuenta la juventud mareada, y tenia dos
buenos ejemplos de ella: el cocinero y el marinero. Inmediatamente se retiraron a sus literas y per-
manecieron fuera de combate durante la siguiente semana. Como es obvio, durante ese tiempo no
gozamos de comidas calientes y el orden en la cabina no fue siempre el deseable. Pero tampoco
llegd a afectarnos demasiado, pues no tardamos en descubrir que nuestra caja de naranjas debia
haberse chafado en algiin momento; que la caja de manzanas estaba llena de moho y rezumaba;
que las coles que llevabamos estaban casi podridas y tuvieron que salir inmediatamente por la
borda; que se habia derramado queroseno sobre las zanahorias, que los nabos parecian de madera
y las remolachas se estaban pudriendo, que la madera que llevabamos jamas podria arder y que el
carbon nos lo habian servido en sacos de patatas medio rotos por lo que se habia desparramado por
la cubierta y se escurria por los imbornales.

Pero no habia que preocuparse. Esas cosas no eran mas que meros accesorios. El barco en si iba
de maravilla, ;o no? Paseando por la cubierta localicé mas de catorce nudos de la madera en
cuestion de un minuto, y eso que la habiamos encargado especialmente a Puget Sound para que no
tuviese nudos. Ademas, la cubierta producia goteras en el interior, y de consideracion. Estas hi-
cieron que Roscoe tuviese que dejar su litera, y estropearon todas las herramientas que
guarddbamos en el compartimento del motor, por no hablar de todas las provisiones que se
echaron a perder. Ademas, también habia vias de agua en los costados y en el fondo del barco, y
teniamos que achicar agua a diario para mantenerlo a flote. El suelo de la cabina estaba a menos
de cuatro palmos por encima del fondo de la sentina del Snark; y si me quedaba de pie, el agua me
llegaba hasta las rodillas cuando tan solo habian transcurrido cuatro horas desde el tltimo bombeo.

En cuanto a aquellos magnificos compartimentos estancos que tanto tiempo y tanto dinero nos
habian costado, resultd que no eran en absoluto a prueba de agua. El agua pasaba de un
compartimento a otro tan libre como el aire; ademas, un fuerte olor a gasolina procedente del
compartimento de popa me hizo sospechar que habia fugas en uno o mas de los depositos de
gasolina. Los depdsitos perdian combustible y el compartimento en el que estaban no era
totalmente estanco. Y luego estaba el cuarto de baflo con sus bombas, palancas y valvulas para
agua de mar: quedo fuera de servicio en las primeras veinticuatro horas. Las fuertes palancas de
acero se partian en nuestras manos cuando pretendiamos bombear con ellas. El cuarto de bafio fue
la zona del Snark que resulté mas rapidamente destruida.
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Todas las piezas de hierro de a bordo, independientemente de su origen y su funcion, resultaron
ser un verdadero desastre. Por ejemplo, la bancada del motor procedia de Nueva York, y fue un
desastre; la transmision del molinete del ancla fue realizada en San Francisco y fue otro desastre.
Y por ultimo estaban las piezas de fundicion empleadas en la jarcia y que empezaron a saltar en
pedazos en cuanto fueron sometidas a las primeras tensiones. Hierro de fundicion, si, pero que se
rompia como si fuesen macarrones. Un cuello de cisne en el pico de la vela mayor no tardoé en
romperse. Lo sustituimos por el del tormentin y éste se rompi6 al cabo de solamente quince
minutos de estar en servicio. Tengamos en cuenta que lo habiamos sacado del pico del tormentin,
y que ésa es la vela de la que habriamos dependido en caso de temporal. En ese momento el Snark
navegaba llevando la vela mayor como un ala rota y con el cuello de cisne reemplazado por una
serie de nudos. Veremos si en Honoluli podemos conseguir herrajes de una cierta calidad.

Nos habian estafado y nos habian dejado hacernos a la mar a bordo de un colador, pero el Sefior
debia de tenernos en gran estima, pues nos proporciond tiempo en calma para que nos diésemos
cuenta de que deberiamos bombear a diario para mantener el barco a flote y que podiamos confiar
mas en la resistencia de un mondadientes que en la de cualquiera de las piezas de hierro que lle-
vabamos a bordo. A medida que la estanqueidad y la robustez del Snark iban quedando en
entredicho, Charmian y yo poniamos todas nuestras esperanzas en la maravillosa proa del Snark.
No dejaba nada que desear. Ya sé que todo era inconcebible y monstruoso, pero al menos la proa
parecia ser racional. Hasta que, una noche, empezamos a cuestionarnoslo.

(Coémo podria describirlo? Ante todo, déjenme explicarles a los nedfitos que la maniobra de
ponerse proa al viento consiste en maniobrar las velas hasta conseguir que sus efectos se anulen
mutua mente y el barco disminuya su velocidad hasta encararse al viento y a la mar. Si el viento es
muy fuerte o la mar muy gruesa, un barco de las dimensiones del Snark tiene que ponerse proa al
viento con gran facilidad, tras lo cual ya no habra ningun trabajo que hacer en cubierta. No sera
necesario que nadie permanezca a la cafa. La tripulacion puede bajar a la cdmara y ponerse a jugar
a las cartas.

Pues bien, soplaba un temporal cuya fuerza era la mitad de la de una tormenta de verano cuando
le dije a Roscoe que quiza tendriamos que ponernos proa al viento. Se estaba haciendo de no che.
Yo habia estado a la cafia durante casi todo el dia y los que estdbamos en cubierta (Roscoe, Bert y
Charmian) estabamos agotados, mientras que los que permanecian en la cdmara estaban mareados.
Le dimos dos rizos a nuestra gran vela mayor, arriamos el foque y el foque volante, y le dimos un
rizo a la trinqueta. También arriamos la mesana. Empecé a accionar el timon para orzar. En ese
momento el Snark empez6 a virar y a ponerse de través. Yo seguia dandole a la rueda del timon
pero el barco seguia atravesado al viento. No conseguia sacarlo de ahi. (Y ponerse de través al
viento y a la mar, querido lector, es lo mas peligroso que puede hacer un barco.) Meti toda la cafia
sin lograr respuesta. No lograba aproar. Roscoe y Bert vinieron a ayudarme. El Snark oscilaba
tremendamente hundiendo ahora la regala de un flanco en el agua y luego la del otro.

De nuevo estabamos viendo aparecer lo inconcebible y lo monstruoso. Era grotesco, imposible.
Me negaba a creerlo. Con dos rizos en la mayor y uno en la trinqueta no habia forma de or zar.
Cazamos completamente la mayor. Pero no conseguimos que el rumbo variase ni un grado.
Arriamos la mayor sin ningun éxito. Izamos un tormentin en el palo de mesana y retiramos la
mayor. Sin cambios. El Snark seguia cruzado. Esa maravillosa proa se negaba a encarar el viento.

El siguiente paso consistié en arriar la trinqueta con rizo. Ahora nuestro tnico trapo era el
tormentin del palo de mesana. Si algo podria poner la proa al viento era precisamente esto. Quiza
no me crean si digo que tampoco asi lo logramos, pero el caso es que también esto fall6. Y digo
que fallé porque vi como fallaba, no porque creyera que fallase. Yo no creia que fallase. Es algo
totalmente increible y yo no voy a explicar cosas en las que no crea; yo solo explico lo que vi.

(Qué haria usted, apreciado lector, si se encontrase a bordo de una pequefia embarcacion, dando
tumbos cruzada al viento y con una pequefia vela izada a popa que no fuese capaz de obligar le a
poner proa al viento? Emplear el ancla flotante. Y eso es exactamente lo que hicimos. Teniamos
una hecha por encargo y que nos habian garantizado que no se hundiria. Imaginese un aro de acero
que sirva para mantener abierta la boca de un saco de lona grande y conico, y tendrd un ancla
flotante. Pues bien, amarramos un cabo al ancla flotante, lo afirmamos a la proa del Snark y la lan-
zamos al agua. Se hundié inmediatamente. La izamos de nuevo a bordo, le amarramos un buen
madero para que hiciese de flotador y volvimos a echarla al agua. Esta vez el ancla flotante si que
flot6. El cabo de proa fue tensandose. La vela de capa del palo de mesana tendia a orientar la proa
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hacia el viento, pero la tendencia del Snark era la de desviarse de forma que el ancla flotante
quedase hacia popa con lo cual seguiamos tomando el mar y el viento de costado. Y asi es como
estabamos. Incluso arriamos la vela de capa e izamos la mesana, pero el Snark seguia cruzado y
remolcaba el ancla flotante. No es necesario que me crean. Yo tampoco me creo a mi mismo.
Simplemente intento relatar lo que vi.

Ahora ya se lo dejo a usted. ;Quién a oido hablar alguna vez de un velero incapaz de encararse
al viento?, ;que no fuese capaz de hacerlo ni con la ayuda de un ancla flotante? Mi experiencia
nautica no era muy grande, pero jamas habia visto algo similar. Y permanecia quieto en cubierta
observando una vez mas el rostro desnudo de lo inconcebible y monstruoso: el Snark no orzaba. Y
llegd una noche tormentosa y con la luna casi siempre cubierta. En el aire habia una buena carga
de humedad y por barlovento parecia que se nos aproximaba lluvia; y luego teniamos el
movimiento del mar, frio y cruel a la luz de la luna, en el que se mecia complacientemente el
Snark. Entonces decidimos recoger el ancla flotante, arriar la mesana e izar la trinqueta con rizos
para dejar que el Snark recuperase su marcha y nosotros pudiésemos bajar a la camara, no para
degustar la comida caliente que hubiera debido estar esperandonos, sino para resbalar sobre el
mugriento suelo del lugar en el que el cocinero y el marinero seguian en sus literas como si
estuviesen muertos y acostarnos con las ropas puestas para subir a cubierta en caso de emergencia,
y para soportar las salpicaduras que venian de la sentina y que nos llegaban ya hasta las rodillas.

En el Bohemian Club de San Francisco hay algunos navegantes bastante curtidos. Lo sé porque
los oia hacer comentarios acerca del Snark durante su construccion. Solamente le encontraban un
defecto, y en esto estaban todos de acuerdo: no podria navegar. El barco era perfecto en todo,
decian, excepto por el hecho de que yo seria incapaz de gobernarlo con viento fuerte y mar gruesa.
«La jarcia decian en tono enigmatico-, tiene un fallo en la jarcia. Simplemente, no habra forma de
hacerlo navegar. Eso es todo.» Pues bien, me habria gustado que todos esos expertos marinos del
Bohemian Club hubiesen estado a bordo la otra noche para que viesen con sus propios 0jos cOmo
se venian abajo todas esas profundas y unanimes predicciones. ;Navegar? Eso es lo tinico que el
Snark hacia a la perfeccion. ;Navegar? En el momento en que escribo estas lineas avanzamos a
seis nudos impulsados por los alisios del noroeste. Y el mar esta algo agitado. No hay nadie al
timén, ni siquiera hemos afirmado la rueda del timon. Para ser mas precisos, el viento sopla del
nordeste; la mesana se hincha hacia estribor, sigue izada la sobremesana; y mantenemos rumbo
sudoeste. Y sigue habiendo hombres que llevan cuarenta afios navegando e insisten en que es
imposible que un barco navegue si nadie lo gobierna. Cuando lean esto diran que miento; pero
también lo decian del capitan Slocum cuando hacia estas mismas afirmaciones acerca del Spray.

Por lo que se refiere al futuro del Snark estoy en medio del mar. Si tuviese el dinero o el crédito
suficiente, construiria otro Snark que fuese capaz de orzar y de poner proa al viento. Pero ya he
agotado mis recursos. Tengo que seguir con este Snark o abandonar; y no puedo abandonar. Por lo
tanto, me parece que tendremos que intentar seguir con el Snark tal y como es. Ya veremos lo que
pasa cuando dejemos que el proximo temporal nos venga por popa. Creo que saldremos adelante.
Quién sabe si algiin dia que amanezca con mar gruesa en el Mar de la China, un navegante de
barba blanca frotara sus incrédulos ojos al contemplar una pequefia embarcacion, muy parecida al
Snark dejandose llevar por una tempestad encajandola por popa.

P S.: A mi regreso a California una vez finalizado el viaje, me di cuenta de que la eslora del Snark
en la linea de flotacion era de catorce metros y no de quince. Esto se debid a que el constructor no
era precisamente de los que trabajan con la maxima precision.

CAPITULO 111
AVENTURA

No, el espiritu aventurero no estd muerto, a pesar de la aparicion de la maquina de vapor y de
Thomas Cook & Son. Cuando dimos a conocer el proyecto de nuestro viaje fueron muchos los
hombres y mujeres jovenes que se mostraron dispuestos a acompafiarnos, por no hablar de
aquellos y aquellas de edad algo mas madura que también querian embarcarse. Entre mis
amistades personales habia por lo menos media docena capaces de olvidarse de su reciente o
inminente matrimonio; y, que yo sepa, por lo menos un matrimonio se frustr6 a causa del Snark.
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Cada vez que me llegaba el correo recibia montones de cartas de candidatos que se estaban
asfixiando en ciudades «saturadas de gentew, y pronto me di cuenta de que un Ulises del siglo xx
nece sitaria un ejército de secretarias antes de hacerse a la mar. No, el espiritu aventurero
ciertamente no ha muerto; no mientras uno siga recibiendo cartas que empiezan diciendo: «No
dudo que cuando usted reciba este alegato vital de una extraiia de Nueva York... »; y en las que
uno mas adelante se entera de que esa desconocida pesa tan sélo cuarenta kilos, desea trabajar de
marinero y esta «impaciente por conocer los paises del mundo.

Un candidato expresaba su ilusion por el viaje diciendo que poseia «una infinita pasion por la
geografia»; mientras que otro aseguraba que «estoy dotado de una eterna necesidad para estar
siempre en ruta, por lo tanto le envio esta carta». El mejor de todos fue uno que queria enrolarse
en la expedicion porque le picaban los pies.

Hubo algunos que me escribieron de forma andnima, ddndome nombres de amigos y las
supuestas cualificaciones de éstos; pero a mi siempre me ha parecido que ésta es una manera de
proceder algo siniestra y no indagué mas en ellos.

Exceptuando dos o tres casos, los cientos de personas que se presentaron como voluntarias eran
realmente honestas. Muchos me adjuntaban su fotografia. El noventa por ciento se ofrecian para
efectuar cualquier trabajo a bordo, y el noventa y nueve por ciento estaba dispuesto a trabajar sin
cobrar. «Viendo el viaje que van a emprender con el Snark -decia uno- y a la vista de los posibles
riesgos que implica, acompafiarles (para cualquier tipo de trabajo) colmaria totalmente mis
ambiciones.» Esto me recuerda también a un jovencito que decia tener «diecisiete afios y grandes
ambiciones», y que al final de su carta pedia sinceramente «pero por favor no permita que las
revistas y periodicos se enteren de esto». Muy distinto era otro que afirmaba poder «trabajar al
maximo sin recibir ninguna paga». La mayoria me pedian que les telegrafiase, a cobro revertido,
para confirmarles que aceptaba sus servicios a bordo; y algunos incluso pretendian enviar una
garantia para asegurarme que se presentarian en la fecha de embarque.

Algunos no tenian las ideas muy claras acerca de la labor que podrian desempefiar a bordo del
Snark; como, por ejemplo, el que me escribid: «Me tomo la libertad de escribirle esta nota para
saber si habria alguna posibilidad de que pudiese acompafiarle formando parte de la tripulacion de
su barco para hacer dibujos e ilustraciones». Otros, ignorando totalmente cuéles eran los trabajos
que se tenian que realizar a bordo de una embarcacion pequefia como el Snark, se ofrecian por
ejemplo como «ayudante para recopilar experiencias y datos para libros y novelasy». Esto es lo que
yo considero ser prolifico.

«Permitame que le cite mis calificaciones para el trabajo -me escribia uno-. Soy huérfano y vivo
con mi tio, que es un fanatico revolucionario socialista que dice que un hombre sin la roja sangre
de la aventura no es mas que un trapo animado.» Otro decia: «Sé nadar un poco, a pesar de que no
conozco ninguno de los nuevos estilos. Pero mas importante que los estilos es que el agua es mi
amiga». «Si me dejasen solo a bordo de un velero, seria capaz de llegar a donde me propusiese»,
era la calificacion que se atribuia un tercero; y, desde luego, era mejor que la del que me decia «a
veces he observado a las barcas descargando pescado». Pero probablemente el que se llevaba la
palma era el que concluia una larga disertacion acerca de sus amplios conocimientos del mundo y
de la vida diciendo: «Mi edad, expresada en afios, es de veintidosy.

También recibia cartas muy sencillas y directas, sin adornos literarios, escritas por jévenes que,
si bien no sabian expresarse con facilidad, tenian grandes deseos de hacer el viaje. Estas
solicitudes eran las que mas me costaba rehusar pues, cada vez que lo hacia me parecia estar
dandole una bofetada en la cara a la juventud. Eran chicos tan honestos y con tantas ganas de
embarcarse. «Tengo dieciséis afios pero estoy muy desarrollado para mi edad», decia uno; y otro:
«Diecisiete afios pero alto y fuerte». «Soy por lo menos tan fuerte como la media de los chicos de
mi tallay, decia uno que seguramente debia de ser débil. «No le tengo miedo a ningin tipo de
trabajo», decia la mayoria, pero uno, para que no me quedasen dudas acerca de lo barato que iba a
salirme, afiadia: «Puedo pagarme mi desplazamiento hasta la costa del Pacifico, por lo que espero
pueda aceptarme». «Dar la vuelta al mundo es la unica cosa que realmente deseo hacer», decia
otro, y por lo visto habia varios centenares que también querian hacerlo. Uno me envid una
patética misiva en la que decia: «No tengo a nadie a quien le importe que vaya o no». Otro nos
enviaba una fotografia suya y al hablar de si mismo decia: «Soy un tipo de aspecto vulgar, pero las
apariencias no son siempre lo mas importante». También espero que le hayan ido muy bien las
cosas a la chica que me escribid diciéndome: «Tengo 19 afios, aunque soy bastante menuda y por
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lo tanto ocuparia poco espacio, pero soy fuerte como el diablo». También nos escribié un chico de
trece afios al que Charmian y yo cogimos mucho carifio, y al que nos doli6 mucho tener que
rechazar su solicitud.

Pero no hay que creer que la mayoria de mis voluntarios fuesen chicos jovenes; por el contrario,
los chicos constituian una parte bastante pequefia del total. Habia hombres y mujeres de todas las
edades. Muchos de los candidatos eran médicos, cirujanos o dentistas pero, al igual que los demas
profesionales, se ofrecian a venir sin cobrar, para efectuar cualquier tipo de trabajo e incluso a
pagar por el privilegio de embarcarse con nosotros.

También habia un gran nimero de compositores y periodistas que querian venir con nosotros,
por no hablar de expertos camareros, cocineros y mayordomos. El viaje también habia llamado la
atencion de bastantes ingenieros civiles; acompafiantes «femeninas» rapidamente censuradas por
Charmian; y aspirantes a secretarias particulares cuya utilidad a bordo me divertia bastante ima-
ginar. También hubo interesados que eran estudiantes de institutos y universidades, asi como
profesionales de todas las especialidades imaginables, sobre todo mecanicos, electricistas e
ingenieros. Me sorprendi6 ver la cantidad de personas que habian sentido la llamada de la aventura
desde los sombrios despachos y talleres en que trabajaban; y alin me asombr6 mas comprobar la
cantidad de capitanes viejos y retirados que aun seguian deseando hacerse a la mar. Muchas
personas jovenes pero de buena posicion econdémica también se morian de ganas de vivir una
aventura; y lo mismo podia decirse de numerosos directores de escuelas rurales.

Querian venir padres e hijos, algunos matrimonios, e incluso una mecandgrafa que me
comunicd: «Escribame inmediatamente si me necesita. Pondré mi maquina de escribir en el primer
tren». Pero la mejor carta de todas es la siguiente -fijese en la delicadeza con que me ofrecia a su
mujer-: «Quiza le apetezca que le plantee la posibilidad de que haga el viaje con usted, tengo 24
aflos, estoy casado y arruinado, y un viaje de estas caracteristicas es justo lo que andamos
buscando».

Es facil imaginar que para una persona normal debe de ser bastante dificil escribir honestamente
una carta de autorrecomendacion. Uno de los voluntarios lo encontraba tan complicado que em-
pezaba su carta diciendo: «Esta es una tarea muy ardua -y tras intentar en vano describir sus
virtudes seguia diciendo-: Es duro tener que hablar acerca de uno mismo». Sin embargo, fue uno
de los que mas se alabaron, por lo que deduzco que al final debi6 de disfrutar escribiendo.

«Pero imaginese esto: su marinero es capaz de hacer funcionar el motor y repararlo en caso de
averia. Imagine que puede efectuar guardias a la cafia y solucionar cualquier trabajo de car pinteria
o de mecanica. Imagine que es fuerte, sano y con ganas de trabajar. ;/No preferiria llevarle a él que
a un chico que no parase de marearse y que no supiese hacer otra cosa que lavar los platos?» Este
tipo de cartas eran a las que mas me costaba dar una respuesta negativa. Su remitente habia
aprendido el inglés de forma autodidacta, llevaba solamente dos afios en Estados Unidos y, como
¢l mismo decia: «No deseo ir con usted para ganarme la vida, pero quiero ver y aprender». Cuando
me escribié trabajaba como delineante en una gran fabrica de motores; habia tenido ya alguna
experiencia marinera y se habia pasado toda su vida tratando barcos pequefios.

«Gozo de una buena posicion econémica, pero eso no me importa y prefiero viajar -me decia
otro-. En cuanto al salario, mireme, si cree que valgo un ddlar o dos, estupendo, si cree que no, no
digo nada. En cuanto a mi honestidad y temperamento, estaria encantado de presentarle a mis
actuales patronos. No bebo ni fumo pero, para ser honrado he de confesar que, cuando tenga algo
mas de experiencia, me gustaria ser escritor.

«Yo me considero una persona bastante respetable, pero opino que las demas personas
respetables son aburridas.» El hombre que escribié esto realmente llego a intrigarme, y todavia me
pregunto si a mi me habria encontrado aburrido o qué diablos es lo que queria decir.

«He vivido épocas mejores que las actuales -me escribia un agudo veterano-, pero también he
pasado tiempos mucho peores.» Pero el espiritu de sacrificio del que escribi6 lo siguiente era tan
enorme que no pude aceptarlo: «Tengo padre, madre, hermanos y hermanas, amigos muy queridos
y un trabajo bien pagado, y estoy dispuesto a sacrificarlo todo para formar parte de su tripulaciony.

Otro voluntario al que jamas habria podido aceptar era un pulcro jovencito que, para indicarme
lo necesario que era que yo le diese una oportunidad me decia que «me seria imposible enrolarme
en un barco ordinario, sea una goleta o un vapor, pues tendria que convivir con marinos normales
y no son una gente que lleve una vida muy limpiay.
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También habia un joven de veintiséis afios que habia «conocido toda la diversidad de emociones
humanas», y que también habia «hecho de todo, desde cocinar hasta estudiar en la Universidad de
Stanford», y que actualmente trabajaba «de vaquero en un rancho de cincuenta y cinco mil acres».
Con ¢l contrastaba la modestia de otro que me decia que «no tengo ninguna capacitacion especial
que me permita recomendarme a usted. Si le parece bien, podria perder unos minutos en
contestarme. De lo contrario, siempre tendré trabajo en la tienda. No espero, pero me gustaria.
Atentamente ... ».

Pero me llevé las manos a la cabeza durante un buen rato intentando imaginar qué relacion
intelectual podria haber entre mi y el individuo que escribia que: «mucho antes de conocerle,
mezclé la economia politica y la historia y deduje muchas de las mismas conclusiones a las que
usted ha llegado».

La que sigue, a su manera, es una de las mejores cartas que me llegaron, asi como una de las
mas breves: «Si alguno de los que ya se han enrolado se resfria y usted necesita a alguien que
entienda de barcos, motores, etc., me gustaria tener noticias suyas ...». Otra misiva muy corta fue
esta: «Me gustaria participar en su viaje alrededor del mundo trabajando de marinero o de lo que
haga falta. Tengo diecinueve afios, peso cincuenta y cinco kilos y soy americano».

Y he aqui una escrita por un hombre con una estatura de «poco mas de metro sesenta y seis»:
«Cuando me enteré de su proyecto de navegar alrededor del mundo en compaiia de la sefiora
London a bordo de un pequefio yate, me alegré tanto que senti como si lo estuviese planificando
yo mismo y estuve a punto de escribirle para solicitar la plaza de cocinero o de marinero, pero por
alguna razon no lo hice y el mes pasado me fui de Oakland a Denver para trabajar en el negocio de
un amigo mio, pero todo ha ido de mal en peor. Por suerte usted ha retrasado su partida a causa del
gran terremoto, por lo que finalmente me he decidido a proponerle que me acepte en su
tripulacion. Mi estatura es de poco mas de metro sesenta y seis; por lo que no soy muy fuerte, pero
soy muy resistente y gozo de una salud excelente».

«Creo que podria afiadirle a su barco un sistema adicional para aprovechar la fuerza del viento -
escribia uno con las mejores intenciones-, que, sin interferir en las velas con viento flojo, le
permitiria aprovechar toda la potencia del viento cuando éste soplase con mas fuerza, incluso con
un viento tal que en condiciones normales deberia arriar hasta el ultimo palmo de trapo, con mi
sistema podria seguir a toda vela. Ademads, con mi invento su barco no podria volcar.»

La carta anterior habia sido escrita en San Francisco con fecha del 16 de abril de 1906. Dos dias
después, el 18 de abril, sucedio el gran terremoto. Y ésa es una de las cosas que me fastidio el te-
rremoto, pues el hombre que me habia escrito la carta debid de convertirse en victima y nunca
llegamos a conocernos.

Muchos de mis compafieros socialistas protestaron por la preparacion del viaje. Uno de sus
tipicos comentarios fue este: «La causa socialista y los millones de victimas que viven oprimidas
por el capitalismo tiene derecho a exigir tu vida y tus servicios. Si de todos modos persistes,
cuando estés tragando la tltima bocanada de sal que puedas aguantar antes de hundirte, acuérdate
de que al menos protestamos».

Un trotamundos que «si fuese oportuno podria recordar muchos hechos y momentos curiosos»
invirtié un montén de paginas hasta llegar a la cuestion clave y me decia: «Me parece que me
estoy desviando del motivo de mi carta. He de decir que he leido en letra impresa que usted y una
o dos personas mas se proponen realizar un crucero alrededor del mundo a bordo de un barco de
quince o veinte metros de eslora. No puedo creer que un hombre de su posicion y experiencia
pretenda hacer algo que no serd mas que tentar constantemente a la muerte. Aun en el caso de que
consiguiesen soportarlo durante algiin tiempo, usted y sus acompafiantes acabarian machacados
por el incesante movimiento de una embarcacion de esas caracteristicas. Incluso en el caso de que
su interior estuviese acolchado, cosa que no es habitual en la mar». Gracias amigo, gracias por tu
calificacion «cosa que no es habitual en la mar». Este otro amigo también conocia bien el mar
pues se describia a si mismo diciendo: «Yo no soy un destripaterrones y he navegado ya todos los
mares y océanos. -Y de repente nos descubre el motivo de su carta afirmando-: Sin querer ofender
a nadie, con semejante barco seria una locura llevar a una mujer mas alla de la bahia».

En el momento de escribir estas lineas, Charmian esta en su camarote trabajando con la maquina
de escribir, Martin estd haciendo la comida, Tochigi esta poniendo la mesa, Roscoe y Bert estan
repasando el calafateado de la cubierta, el Snark navega a una velocidad de cinco nudos con mar
picada y sin nadie que lo gobierne y, ademas, no esta acolchado.
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«Habiendo leido en un peridédico un articulo acerca del proyecto de su viaje, nos gustaria saber
si necesita una buena tripulacién. Somos seis chicos, buenos navegantes, con méritos obtenidos en
la Armada y en el Servicio Mercante, todos verdaderos americanos de edades entre 20 y 22 afios y
que actualmente trabajamos aparejando barcos en la Union Iron Works. Nos gustaria mucho
zarpar con usted.» Eran las cartas como ésta las que me hacian sentir coraje por no disponer de un
barco mas grande.

Y asi me escribia la unica mujer del mundo -aparte de Charmian- que habria sido ideal para el
viaje: «Si no ha conseguido encontrar un cocinero, me encantaria enrolarme en calidad de tal. Soy
una mujer de cincuenta afios, sana y fuerte, y puedo desempeiiar esa funcion para la reducida
tripulacion del Snark. Soy muy buena cocinera y muy buena navegante, ademas de bastante
viajera. Preferiria que el viaje durase diez afios en vez de uno. Referencias...».

Algan dia, cuando haya conseguido ganar mucho dinero, construiré un barco muy grande con
espacio para mil voluntarios. Tendrian que realizar todos los trabajos a bordo para lograr dar la
vuel ta al mundo, de lo contrario seria mejor que se quedasen en sus casas. Estoy seguro de que
dariamos la vuelta al mundo, pues he comprobado que el espiritu aventurero no ha muerto. Sé que
el espiritu aventurero no ha muerto porque he mantenido una larga e intima correspondencia con
él.

CAPITULO IV
EN BUSCA DE NUESTRO PROPIO RUMBO

«Pero -se lamentaban nuestros amigos- ;como vais a haceros a la mar sin llevar un navegante a
bordo? Tt no eres navegante, ;verdad?»

He de confesar que yo no era ningiin navegante, que jamas habia manejado un sextante y que
tenia serias dudas acerca de si seria capaz de distinguir un sextante de un almanaque nautico. Y
cuando me preguntaban si Roscoe sabia navegar, yo lo negaba con un movimiento de cabeza. Se
habia lucido organizando el viaje, habia realizado el aprovisionamiento, sabia usar las tablas de lo-
garitmos, habia visto alguna vez un sextante y, entre esto y algunos recuerdos de sus singladuras,
habia llegado a la conclusion de que sabia navegacion. Pero insisto en que Roscoe estaba en un
error. Cuando era casi un nifio habia venido desde Maine hasta California pasando por el Canal de
Panama, y ésa fue la inica vez en toda su vida en que llegd a perder de vista la costa. Nunca habia
ido a una escuela de navegacion ni habia pasado ninglin examen de esta disciplina; tampoco tenia
experiencia en navegacion de altura ni habia aprendido este arte junto a algiin navegante. Le
gustaban los yates y solia navegar por la bahia de San Francisco, donde la costa esta solamente a
unas cuantas millas de distancia y nunca es necesario recurrir al arte de la navegacion.

Por lo tanto, el Snark inicié su larga singladura sin llevar ningun navegante a bordo. Pasamos
por el Golden Gate el dia 23 de abril y pusimos rumbo a las islas Hawai, a dos mil cien millas de
distancia a vuelo de gaviota. Y el resultado fue nuestra mayor satisfaccion. Llegamos. Y, ademas,
como podran ver, llegamos sin ninguna dificultad; es decir sin que nada nos afectase excesiva-
mente. Para empezar, Roscoe se tom6 muy en serio lo de la navegacion. Dominaba la teoria, pero
el erratico comportamiento del Snark era la prueba de que la ponia en practica por primera vez.
Tampoco es que el Snark tuviese un comportamiento muy estable; en la carta aparecian reflejadas
todas las jugarretas que nos iba haciendo. Un dia en que soplase una ligera brisa podia marcar un
gran salto en la carta, mientras que otro dia en que navegase por el océano a toda velocidad a lo
mejor apenas cambiaba de posicion. Lo que estd claro es que si un barco avanza durante
veinticuatro horas a una velocidad constante de seis nudos, al final habra recorrido ciento cuarenta
y cuatro millas de océano. El océano estaba en perfectas condiciones y lo mismo puede decirse de
nuestra corredera; ademas, la velocidad se notaba a simple vista. Sin embargo, lo que fallaban eran
los calculos que debian hacer avanzar nuestra posicion sobre la carta nautica.

No es que esto sucediese a diario, pero si que pasaba de vez en cuando. Pero era perfectamente
normal y tampoco hubiésemos esperado otra cosa la primera vez que se intentaba aplicar una
teoria en la practica.

Adquirir conocimientos sobre el arte de la navegacion es algo que causa extrafios efectos en las
mentes humanas. La mayoria de los navegantes hablan de esta ciencia con un profundo respeto.
Para el lego en la materia, la navegacion es algo asi como un profundo y oscuro misterio,
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sensacion que le ha sido transmitida por el profundo y oscuro respeto hacia la navegacion que los
navegantes se han dedicado a inculcar en los que desconocen el tema. He conocido a jovenes
sinceros, ingenuos y abiertos que cuando aprendieron navegacion se volvieron hurafios, reservados
y autosuficientes, como si hubiesen logrado alcanzar un estado intelectual supremo. Al lego en la
materia, un navegante medio le impresiona tanto como el sacerdote de algliin rito oculto. Es
frecuente que, con un susurro, los navegantes aficionados te inviten a echar un vistazo al
crondémetro de su yate. Todo esto hacia que nuestros amigos mostrasen una cierta aprension ante
nuestro propoésito de partir sin contar con un experto navegante a bordo.

Durante la construccion del Snark, Roscoe y yo habiamos llegado a un acuerdo mas o menos
asi: «Yo te proporcionaré los libros y los instrumentos -le dije-, y ti te encargas de estudiar
navegacion. Yo estaré demasiado ocupado como para poder estudiar. Luego, cuando estemos en el
mar, ya me ensefiaras lo que hayas aprendido». Roscoe estaba encantado con la idea. Ademas, era
tan sincero, ingenuo y modesto como el joven que he mencionado anteriormente. Pero cuando nos
hicimos a la mar y empez6 a practicar el rito sagrado, mientras yo lo observaba admirado, su
rostro empezo a variar sutilmente denotando una cierta distancia. Cuando media la altura del sol a
mediodia, todo ¢l parecia estar enmarcado por la aureola del éxito. Luego bajaba a la cabina,
anotaba sus observaciones, regresaba a cubierta y nos anunciaba nuestra latitud y longitud, pero lo
hacia empleando un tono de voz autoritario que antes no le habiamos oido jamas. Pero esto no era
lo peor de todo. Se reservaba gran parte de la informacion. A medida que iba descubriendo el
motivo de los saltos erraticos del Snark sobre la carta, y cuanto menos iba saltando el Snark, mas
incomunicable y sagrada se volvia la informacion de que disponia. Mis discretas sugerencias de
que ya era hora de que yo fuese aprendiendo se quedaban sin respuesta, y no hacia el mas minimo
esfuerzo para ayudarme. Parecia no tener ninguna intencion de cumplir nuestro trato.

Pero esto no era culpa de Roscoe; él no podia hacer nada. Le habia sucedido lo mismo que a
todos aquellos que habian aprendido navegacion antes que él. Por una desgraciada confusion de
valores, unida a una falta de orientacion, sentia el peso de la responsabilidad y notaba estar en
posesion de un poder casi divino. Roscoe habia vivido siempre en tierra firme y, por lo tanto, con
tierra a la vista. Al tener siempre tierra a la vista y con sefales y marcaciones que pudiesen
orientarlo, habia conseguido guiar su cuerpo por tierra firme, aunque a veces con dificultades.
Ahora estaba en el mar, en medio del vasto océano, rodeado unicamente por el eterno circulo del
cielo. Y este circulo parecia siempre igual. No habia puntos de referencia. El sol salia por el este y
se ponia por el oeste, y las estrellas recorrian el cielo durante la noche.

Mas ;para qué querria nadie fijarse en el sol o las estrellas para decir: «Mi situacion en la tierra
es actualmente de cuatro millas y tres cuartos al oeste de la Jones” Cash Store de Smithersville» o
«S¢é donde me encuentro, pues la posicion de la Osa Menor me indica que Boston esté a tres millas
tirando por la segunda desviacion a la derecha»? Y eso es precisamente lo que Roscoe hacia. Decir
que estaba sorprendido por su propio éxito, es poco. Se sentia admirado de si mismo, habia
logrado algo milagroso. El acto de fijar su posicion en la superficie de las aguas se convirtié en un
rito, y se sentia un ser superior respecto a los que desconociamos su ritual y dependiamos de ¢l
para que nos condujese por la infinita inmensidad de las aguas que unen a los continentes y en las
que no hay puntos de referencia. Con el sextante en la mano hacia reverencias al dios Sol,
consultaba antiguos manuscritos y tablas con simbolos magicos, murmuraba extrafias plegarias en
un idioma desconocido que sonaba algo asi como: Errordeparalajeporelindicederefraccion,
trazaba simbolos cabalisticos en el papel, sumaba y llevaba uno, hasta que, colocando su dedo en
un fragmento totalmente en blanco de las Sagradas Escrituras conocido como el Grial -mejor
dicho, la carta nautica-, decia: «Estamos aqui». Cuando mirabamos ese espacio en blanco en la
carta y le preguntdbamos «;Y esto dondes esta?», nos contestaba con un codigo cifrado para
iniciados: «31 - 15 - 47 norte, 133 - 5 - 30 oeste». Los demas contestibamos «jOh!» y nos
sentiamos muy miserables.

Pero estoy seguro de que no era culpa de Roscoe. Era como un dios, y nos llevaba de la mano
hacia la Tierra Prometida a través de los espacios en blanco de la carta nautica. Yo sentia un gran
respeto por Roscoe; y este respeto fue en aumento hasta tal punto que si me hubiese dicho «Ponte
de rodillas y adérame», sé que me habria arrodillado inmediatamente sin plantearmelo dos veces.
Hasta que llego un dia en que vi las cosas desde otro angulo y pensé: «Este no es dios; éste es
Roscoe, un hombre como yo. Lo que ¢l haga también puedo hacerlo yo. ;Quién le ensefi6? El
mismo. Voy a hacer lo mismo, seré mi propio maestro». A partir de ahi se hundi6 la autoridad de
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Roscoe, ya no era el sumo sacerdote del Snark. Invadi su santuario, me hice con los libros
sagrados y las tablas magicas, e incluso tomé la rueda de plegarias -quiero decir, el sextante.

Y ahora, hablando claro, voy a describir como me enseiié navegacion a mi mismo. Una tarde me
la pasé en la bafiera llevando la cafia con una mano y estudiando logaritmos con la otra. Duran te
dos tardes, a razon de dos horas cada una, estudié las teorias generales de la navegacion y en
particular la forma de tomar la altura meridiana. Luego cogi el sextante, hallé el error de indice, y
observé la altura del sol. Pasar los datos de esta observacion a las tablas era un juego de nifios. Las
tablas que empleamos son parecidas a las que se usan para calcular intereses y estdn elaboradas
por expertos matematicos y astronomos. El misterio ya habia dejado de existir. Puse mi dedo sobre
la carta y anuncié que alli era donde nos encontrabamos. Y tenia razon, o por lo menos tanta como
Roscoe que habia calculado una posicion situada a un cuarto de milla de la mia. Habia vencido al
misterio; pero ahora, y ése era el milagro, era consciente de mi nuevo poder y me sentia invadido
por un inmenso orgullo. Y cuando Martin se dirigia a mi, con el mismo respeto con que yo antes
consultaba a Roscoe, y me preguntaba nuestra posicion, yo le respondia desde la superioridad de
los iniciados proporcionandole la misma informacion en clave hasta que le hacia exclamar un
sonoro «jOh!» de admiracion. Respecto a Charmian, yo notaba como si hubiese descubierto otra
forma de demostrar que tenia derecho a ella; y también noté otra sensacién, la de que ella debia
considerarse muy dichosa de tener a su lado a un hombre como yo.

No podia evitarlo. Y lo digo para justificar la actitud de Roscoe y todos los demas navegantes.
El veneno del poder estaba haciendo su efecto en mi. Yo no era como los demas hombres, como la
mayoria de los demas hombres; yo dominaba lo que ellos desconocian: el misterio de los cielos
que nos sefialaba nuestro camino sobre las profundidades. Y el poder que me habia sido otorgado
me producia una sensacion embriagadora. Permanecia durante largas horas llevando el timén con
una mano y estudiando con la otra. Al cabo de una semana de estudios ya sabia hacer bastantes
cosas. Por ejemplo, tomaba la altura de la estrella Polar, por la noche, naturalmente; corregia el
error de indice, depresion, etc., y calculaba nuestra latitud. Y esa latitud coincidia totalmente con
la latitud calculada a medio dia mas las correcciones oportunas hasta el momento. ;Orgulloso?
Bueno, la verdad es que aun lo estaba mas de mi siguiente milagro. Sucederia a las nueve de la
noche. Yo habia solucionado el problema de forma autodidacta y sabia cudl seria la estrella de
primera magnitud que cruzaria el meridiano a eso de las ocho y media. Esa estrella era la Alfa
Crucis. Nunca habia oido hablar de ella con anterioridad. Busqué en la carta celeste y resulto ser
una de las estrellas de la constelacion de la Cruz del Sur. jVaya! ;Habiamos estado navegando
durante estas noches bajo la Cruz del Sur y yo sin saberlo? jMenudo grupo de bobos! {No
teniamos remedio! ;Seria posible? Volvi al planteamiento del problema y verifiqué los datos. A
Charmian le tocaba guardia al timén de ocho a diez. Le pedi que mantuviese los ojos bien abiertos
y que mirase hacia el sur para ver la Cruz del Sur. Y cuando oscureci6 vio aparecer la Cruz del Sur
por el horizonte. ;Orgulloso? Ningin médico ni ningin sumo sacerdote podria haber estado nunca
tan orgulloso de sus logros. Ademas, con mi rueda magica medi la altura de Alfa Crucis y de este
dato deduje nuestra latitud. Y a continuacion medi la altura de la estrella Polar y los valores que
obtuve coincidieron con los que me daba la Cruz del Sur. ;Orgulloso? ;Por qué?, comprendia el
lenguaje de las estrellas y ellas me explicaban la forma de encontrar mi camino en la oscuridad.

(Orgulloso? Yo hacia milagros. Me olvidé de lo facilmente que lo habia aprendido todo a partir
del papel impreso. Olvidé que todo el trabajo (un trabajo realmente tremendo) lo habian realizado
unos genios, matematicos y astronomos, que descubrieron los secretos de las estrellas, crearon la
ciencia de la navegacion y elaboraron las tablas nauticas. Pero yo solamente tenia en cuenta una
cosa: que habia oido las voces de las estrellas y que éstas me habian sefialado las rutas del mar.
Charmian no lo sabia, Martin no lo sabia, Tochigi, el marinero, no lo sabia. Pero yo se lo conté.
Yo era el mensajero de Dios. Yo estaba entre ellos y el infinito. Yo traducia el lenguaje celestial
para que sus vulgares sentidos pudiesen comprenderlo. Nos guiaban desde el infinito, |y yo era el
unico que podia comprender las sefiales celestiales! jYo! jYo!

Y ahora, en un momento de lucidez, me apresuraba a revelar la gran sencillez de todo esto; a
revelar los conocimientos de Roscoe, de los demas navegantes y del resto de sumos sacerdotes,
todo por miedo a volverme tan reservado, orgulloso y henchido de autoestima como ellos. Y
quiero decirlo ahora: cualquier joven con una dosis normal de materia gris, una educacion normal
y deseos de estudiar puede conseguir libros e instrumentos con los que aprender navegacion por si
mismo. Pero no hay que confundirse. Llegar a ser un navegante es otra cosa muy distinta. Es algo
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que no se aprende en un dia, ni en muchos dias; hacen falta afios. Para dominar la navegacion
astronémica hacen falta largos afios de estudios tedricos y practicos. Pero navegar orientandose
por el sol y las estrellas es muy sencillo gracias a la labor de los astronomos y los matematicos.
Cualquier estudiante puede aprender lo basico en cuestion de una semana. Pero, una vez mas, no
vayamos a equivocarnos. No pretendo afirmar que en cuestion de una semana cualquier chico sea
capaz de ponerse al mando de un vapor de quince mil toneladas, surcar los mares a veinte nudos, ir
de un pais a otro con la mar en calma o en pleno temporal, con el cielo despejado o cubierto,
dominando el compas y las cartas nduticas con la maxima precision. Lo que digo es esto: que un
joven medio como el que he descrito antes podria embarcarse en un velero de confianza y lanzarse
a cruzar el océano sin saber nada de navegacion, pero al cabo de una semana ya habria aprendido
lo suficiente como para poder situarse en la carta. Podria efectuar una observacion meridiana con
bastante precision y, a partir de dicha observacion, tardaria solamente unos diez minutos en cal-
cular su latitud y longitud. Y, al no llevar ni pasajeros ni carga que le obligasen a cumplir con unas
determinadas fechas, podria tomarse las cosas con calma; en caso de que dudase de sus céalculos y
temiese embarrancar podria ponerse proa al viento durante toda la noche y seguir por la mafiana.

Hace unos pocos afios, Joshua Slocum dio la vuelta al mundo en solitario navegando a bordo de
un velero de doce metros de eslora. En el relato de su viaje, nunca olvidaré lo mucho que anima ba
a la juventud a realizar un viaje similar en embarcaciones de similares caracteristicas. Yo acepté
sus ideas con tanto entusiasmo que incluso consegui convencer a mi mujer. Lo que hace que un
crucero turistico de la Cook carezca de valor al lado de esto no es sdlo el placer y la diversion,
sino que constituye una espléndida educacion para la juventud. No me refiero a educacion en el
sentido estricto de aprenderse nombres de paises, ciudades y climas, sino a una educacion interior,
a la educacion de uno mismo, a la oportunidad de aprender por uno mismo, de comunicarse con su
propia alma. Y luego estd el entrenamiento y la disciplina que esto implica. Al principio,
naturalmente, la persona aprendera a reconocer sus propias limitaciones; pero luego,
inevitablemente, ampliara esos limites. Y no podra evitar regresar del viaje siendo un hombre
mejor y mas adulto. Y como deporte, es lo maximo, trasladarse uno mismo alrededor del mundo,
hacerlo con las propias manos, sin depender de nadie mas que de uno mismo, regresando al punto
de partida, adquiriendo una imagen intima del planeta discurriendo por el espacio y diciendo: «Lo
he hecho; lo he hecho con mis propias manos. He hallado mi rumbo sobre esta esfera y puedo
viajar solo, sin la tutela de ningtn capitan que guie mis pasos a lo ancho de los océanos. Quiza no
pueda viajar a otros planetas, pero en éste soy un maestroy.

Mientras estoy escribiendo estas lineas alzo la vista y miro hacia el mar. Estoy en la playa de
Waikiki, en la isla de Oahu. A lo lejos, en un cielo azul, las nubes impulsadas por los alisios se
desplazan a poca altura sobre las aguas de color azul turquesa del profundo océano. Mas cerca de
la costa el mar adquiere una tonalidad esmeralda o ligeramente olivacea. Luego vienen los arreci-
fes, en donde las aguas se tifien de puntos rojizos. Llegando a la orilla vemos como se alternan
brillantes tonos verdes con zonas mas oscuras, correspondientes a las zonas con corales vivos o
con arena. Y sobre estos espléndidos colores atruena constantemente una magnifica ola. Como iba
diciendo, alzo mi vista hacia el mar y, a través de la blanca cresta de una rompiente veo aparecer
subitamente una figura oscura, erecta, un hombre-pez o un dios del mar, justo en la cara anterior
de la cresta donde se desploma, dirigiéndose hacia la playa, hundido hasta las rodillas en una espu-
ma humeante, en poder del mar y lanzado hacia tierra, a un cuarto de milla. Es un canaco sobre
una tabla de surf. Y sé que cuando acabe de escribir estas lineas también yo me lanzaré con esas
olas intentando dominar la rompiente como él lo hace, y me caeré como ¢l jamas se ha caido, pero
disfrutando de la vida como el que mas. Y el colorido de este mar y el dios volador canaco es otro
de los motivos por los que animo a la juventud a dirigirse hacia el oeste, cada vez mas al oeste, y
al final, siguiendo hacia el oeste, se llega de nuevo a casa.

Pero volvamos adonde estdbamos. Por favor, no crea que yo lo sé todo acerca de la navegacion.
Solamente tengo algunos conocimientos rudimentarios. Todavia me queda muchisimo por apren
der. A bordo del Snark hay una biblioteca en la que me esperan muchos fascinantes libros de
navegacion. Hay conceptos muy interesantes, como el angulo de Lecky, y la linea de Sumner, que
cuando no estds muy seguro de tu posicion te indica donde puedes estar y donde no. Existen
docenas y docenas de métodos para hallar una posicion en el mar, y habria que estudiar muchos
afios antes de dominarlos todos.
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Incluso en métodos tan basicos como los que empleabamos habia lagunas que podian hacer que
el Snark tuviese un comportamiento tan aparentemente erratico. Por ejemplo, el 16 de mayo nos
fallaron los alisios. Calculamos a ojo que durante las veinticuatro horas que finalizaban a mediodia
del viernes apenas habriamos recorrido veinte millas. Pero seglin nuestras observaciones, nuestras
posiciones a mediodia en esos dos dias eran las siguientes:

Jueves 20° 57’ 9”
152° 40° 30”

Viernes 21° 15° 33”N
154° 12° W

La distancia entre ambas posiciones era de unas ochenta millas. Yo estaba seguro de que no
habiamos avanzado ni veinte millas. Pero nuestros calculos eran correctos pues los repetimos
varias veces con idéntico resultado. El error estaba en nuestras observaciones. Efectuar una
medicion correcta es algo que requiere practica y habilidad, especialmente a bordo de una pequefia
embarcacion como el Snark. Los movimientos del barco y la proximidad del ojo del observador al
agua complican mucho las cosas. Una ola grande que se levante a una milla de distancia puede
cambiarnos totalmente el horizonte.

Pero en nuestro caso particular influia también otro factor. El sol iba incrementando su
declinacion. A mediados de mayo, en el paralelo 19 de latitud norte el sol esta casi vertical. Su
angulo de arco estaba entre los ochenta y ocho y los ochenta y nueve grados. Si hubiese estado a
noventa grados lo habriamos tenido en la vertical de nuestras cabezas. Otro dia aprendimos
algunas cosas acerca de como tomar la altura del sol cuando éste esta casi en la perpendicular.
Roscoe empezd por marcar la posicion del sol cuando estaba en el horizonte por el este, y
permanecié con el compas en esa posicion a pesar de que el sol cruzaria el meridiano por el sur.
Yo, por mi parte, empecé por marcar el sol al sudeste y segui hacia el sudoeste. Como puede ver,
nos ensefidbamos a nosotros mismos. Por lo tanto, cuando el reloj del barco marcaba las doce y
veinticinco, para nosotros eran las doce solares. Esto significaba que habiamos variado nuestra
situacion sobre la superficie de la Tierra en veinticinco minutos, lo cual equivale a seis grados de
longitud, o sea, unas trescientas cincuenta millas. Por lo tanto, el Snark tenia que haber estado
navegando a un promedio de quince nudos durante las Gltimas veinticuatro horas -jy nosotros sin
darnos cuenta!-. Era absurdo y grotesco. Pero Roscoe, mirando siempre hacia el este, insistia en
que atn no eran las doce. Estaba empefiado en darnos un promedio de veinte nudos. Entonces
empezamos a escudrifiar todo el horizonte con nuestros sextantes y, apuntasemos hacia donde
apuntasemos, alli estaba el sol. Unas veces casi en la vertical, otras ligeramente por debajo de ella.
En una direccion el sol nos decia que era por la mafiana, mientras que en la otra nos indicaba que
era por la tarde. El sol no hacia nada malo, lo sé; por lo tanto teniamos que ser nosotros los que
cometiamos algun error. Pasamos el resto de la tarde en la bafiera consultando libros para intentar
averiguar qué era lo que fallaba. Perdimos la observacion de aquel dia, pero no la del siguiente.
Habiamos aprendido.

Y habiamos aprendido bien, mejor de lo que nos habiamos imaginado. Una tarde, al principio de
nuestra segunda guardia, Charmian y yo estdébamos sentados a proa jugando a cartas. Casualmente
levanté la cabeza y vi que a lo lejos se izaba sobre el mar una montafia coronada por nubes. Nos
hizo mucha ilusién avistar tierra, pero nos desesperamos por nuestra navegacion. Creia que
habiamos llegado a aprender algo, pero por nuestra posiciéon a mediodia mas lo que habiamos
navegado desde entonces se deducia que no podiamos estar a menos de cien millas de tierra. Pero
alli estaba, desvaneciéndose ante nuestros 0jos con la puesta de sol. La tierra estaba en su sitio. De
eso no habia duda. Por lo tanto, debia de ser nuestra navegacion la que tenia algunos errores. Pero
no era asi. La tierra que veiamos era la cumbre del Haleakala, la Casa del Sol, el mayor volcan
extinguido del mundo. Se alza a mas de tres mil metros sobre el nivel del mar, y estaba a unas cien
millas de distancia. Navegamos durante toda la noche a un promedio de siete nudos y por la
mafiana la Casa del Sol seguia ante nosotros, y aun tuvimos que navegar unas cuantas horas mas
hasta aproximarnos. «Esta isla es Maui -dijimos tras verificar la carta-. Aquella otra isla que se ve
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es Molokai, donde estan los leprosos. Y la isla de al lado de ésa es Oahu. Alli esta el pico del
Makapuu. Mafana llegaremos a Honolultl. Nuestra navegacion es perfecta.»

CAPITULO V
LA PRIMERA ESCALA

«El mar no serd mondtono -les habia prometido a mis compaiieros de viaje del Snark-. El mar esta
lleno de vida. Esta tan poblado que cada dia veremos como sucede algo nuevo. En cuanto pasemos
el Golden Gate y pongamos rumbo sur veremos los primeros peces voladores. Los freiremos para
el desayuno. Luego pescaremos bonitos y dorados, y quizas arponeemos alguna marsopa desde la
proa. Y luego estan los tiburones, infinitas cantidades de tiburones. »

Pasamos por el Golden Gate y pusimos rumbo sur. Las montafias de California se desvanecieron
en el horizonte y el sol cada dia calentaba mas. Pero ahi no habia ni peces voladores, ni bonitos, ni
dorados. El océano carecia de vida. Yo nunca habia navegado por un mar tan estéril. Siempre, en
estas latitudes, habia encontrado peces voladores.

«No os preocupéis -les decia-. Esperad a que estemos a la altura de las costas del sur de
California. Alli encontraremos peces voladores.»

Pasamos ante las costas del sur de California, las de Baja California y las de México; y alli no
habia ni un pez volador. Ni ningun otro ser vivo. No habia ni rastro de vida. A medida que iban
pasando los dias, la ausencia de vida se iba haciendo cada vez mas inquietante.

«No os preocupéis -decia-. Cuando empecemos a capturar peces voladores pescaremos de todo.
El pez volador es la avanzadilla de todas las demas especies. Cuando localicemos a los peces
voladores habremos dado también con los demas.»

Cuando tenia que haber puesto al Srark con rumbo sudoeste para dirigirmos a Hawai, puse proa
al sur. Y lo hice para intentar localizar a esos peces. Finalmente llegd un momento en que si que-
riamos llegar a Honolulu teniamos que poner rumbo oeste. En vez de hacerlo seguimos navegando
hacia el sur.

Nuestro primer pez volador hizo su aparicion cuando ya habiamos alcanzado los 19° de latitud.
Y estaba solo. Yo lo vi. Otros cinco pares de ojos se pasaron todo el dia escudrifiando las aguas,
pero nadie vio otro. Habia tan pocos peces voladores que tuvo que transcurrir casi una semana
hasta que todos hubiésemos visto alguno. En cuanto a los dorados, bonitos, marsopas y demas
formas de vida: ni rastro.

Ni siquiera vimos a ningun tiburén surcando la superficie con su aleta dorsal. Bert se pegaba un
chapuzon diario a base de colgarse de un estay y dejarse caer al agua desde el botalon de proa.

Y cada dia tenia la intencion de soltarse y nadar un poco con libertad. Hice todo lo posible por
disuadirlo. Pero ante ¢l yo habia perdido ya toda mi autoridad respecto a la fauna marina.

«Si por aqui hay tiburones -me decia-, ;por qué no vemos nunca ninguno?»

Yo le aseguraba que si se apartaba del barco y empezaba a nadar seguro que los tiburones no
tardarian en aparecer. Naturalmente, esto no era mas que un farol por mi parte. Ni yo mismo me lo
creia. Pude contenerlo durante dos dias. Pero al tercer dia nos encontramos con el viento en calma
y hacia muchisimo calor. El Snark avanzaba a un nudo. Bert se tir6 desde el botalon y se puso a
nadar. Y de nuevo pudimos vivir la perversidad de las circunstancias. Habiamos navegado mas de
dos mil nullas sin ver ni un solo tiburén. A los cinco minutos de salir Bert del agua, la aleta de un
tiburdn cortaba la superficie dando vueltas alrededor del Snark.

Ese tiburdn estaba fuera de lugar. Me molestaba. No tenia derecho a estar ahi disponiendo de
ese enorme y desierto océano. Pero dos horas mas tarde avistamos tierra y se desvelo el misterio.
Habia venido hacia nosotros desde la costa, no desde las profundidades. Era el presagio de que
estabamos llegando. Era el mensajero de la tierra.

Veintisiete dias después de partir de San Francisco llegabamos a la isla de Oahu, en Hawai. A
primera hora de la mafiana rodeamos Diamond Head y disfrutamos de una buena vista de
Honolult; y, de repente, el océano cobré vida. Los peces voladores surcaban el aire en brillantes
escuadrones. En cuestion de cinco minutos vimos mas que durante toda la travesia. También habia
otros peces, algunos de gran tamafio, que ocasionalmente saltaban por el aire. Alli habia vida por
todas partes, en el mar y en la orilla. Podiamos ver los mastiles y las chimeneas de los barcos del
puerto, los hoteles y balnearios de la playa de Waikiki, y el humo que ascendia desde las
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residencias situadas en las volcanicas laderas del Punch Bowl y del Tantalus. El remolcador de
aduanas venia a toda velocidad hacia nosotros y un numeroso grupo de marsopas efectuaba todo
tipo de acrobacias bajo nuestra proa. La lancha del médico del puerto se dirigia hacia nosotros y
una gran tortuga marina rompi6 la superficie con su caparazén y nos lanz6 una mirada. Nunca
habiamos tenido tanta vida a nuestro alrededor. Habia nuevos rostros en cubierta, oiamos voces
extrafias y nos llegaron algunos ejemplares de los periddicos de primera hora de la mafiana
poniendo a nuestro alcance noticias de todo el mundo. Curiosamente, pudimos leer que el Snark y
toda su tripulacion habian desaparecido para siempre en el mar, y que todo el mundo sabia que se
trataba de una embarcacion muy poco marinera. Mientras leiamos esta noticia, en la reunion del
congreso en la cumbre del Halekala se recibié un mensaje por telegrafia inalambrica en el que se
anunciaba que el Snark habia llegado sin novedad.

Era la primera escala del Snark. ;Y menuda escala! Habiamos estado en la desierta inmensidad
del océano durante veintisiete dias, y costaba bastante admitir que en el mundo hubiese tal can-
tidad de vida. Incluso nos sentiamos aturdidos por ella. No podiamos asimilarlo todo de una sola
vez. Era como si Rip van Winkles se hubiese despertado, y nos parecia estar sofiando. Por un lado,
el azul del océano se extendia hasta el horizonte; por el otro, el mar se alzaba en grandes
rompientes de color esmeralda que se proyectaban contra unas blanquisimas playas coralinas. Mas
alld de las playas se extendian verdes plantaciones de cafla de azucar que se ondulaban
suavemente ganando altura por las laderas que, a su vez, acababan transformandose en afiladas
crestas volcanicas empapadas por las lluvias tropicales y cubiertas por grandes masas de nubes
traidas por los alisios. Se mirase como se mirase, era un suefio maravilloso. El Snark efectué un
viraje y puso la proa directamente hacia la ola de color esmeralda hasta que ésta lo levanto vy,
tronando a ambas bandas, lo hizo pasar sobre los amenazadores arrecifes.

De repente, la tierra en si, en una profusion de verde aceituna de mil tonalidades, abridé sus
brazos y acogid al Snark. Alli no habia ningin paso peligroso a través de los arrecifes, ni olas de
color esmeralda ni mar azul; nada excepto una tierra calida y acogedora, una laguna de aguas en
calma, y pequeias playas en las que chapoteaban nifios de piel bronceada. El océano habia
desaparecido. El ancla del Snark descendié arrastrando su cadena a través del escobén y nos
quedamos totalmente inmédviles. Todo era tan hermoso y tan raro que no podiamos creer que fuese
real. Segun la carta ndutica estdbamos en Pearl Harbour, pero nosotros lo llamadbamos Dream
Harbour

Una lancha vino hacia nosotros; en ella venian algunos miembros del Hawaian Yacht Club que
deseaban felicitarnos y darnos la bienvenida en el mas puro sentido de la hospitalidad hawaiana.
Eran personas normales, de carne y hueso; pero no pretendian interrumpir nuestros suefios. Los
tltimos seres humanos con los que habiamos tenido contacto fueron agentes de la policia de
Estados Unidos y pequefios comerciantes atemorizados cuyos suefios se limitaban a un puiiado de
dolares y que, en una atmoésfera portuaria llena de humo, hollin y polvillo de carbon, habian puesto
sus pegajosas manos sobre el Snark dandole la espalda a la maravillosa aventura que le esperaba.
Pero los hombres que venian a nuestro encuentro eran gente limpia. Sus rostros lucian un
saludable bronceado y sus 0jos no eran ruines ni necesitaban gafas de tanto contar fajos de ddlares.
No, éstos simplemente confirmaron nuestros suefios. Los corroboraron con su limpieza de espiritu.

Asi que nos fuimos con ellos cruzando un mar que estaba como un espejo hasta alcanzar una
tierra verde y maravillosa. Llegamos a un pequefio embarcadero, y nuestro suefio cada vez cobraba
mas fuerza; para llegar a este lugar habiamos pasado veintisiete dias trotando por el océano a
bordo de nuestro pequefio Snark. A lo largo de estos veintisiete dias no habiamos tenido ni un
momento de descanso, ni un momento en que hubiese cesado el movimiento del barco. Este
movimiento constante ya habia quedado grabado en nosotros. Nuestros cuerpos y almas llevaban
tanto tiempo dando tumbos sin cesar que cuando subimos al embarcadero seguiamos
moviéndonos. Naturalmente, creimos que era el embarcadero el que se movia. Pero era
unicamente una proyeccion psiquica. Fui tropezando a lo largo del embarcadero y casi me caigo al
agua. Me fijé en Charmian y me entristecié ver la forma en que caminaba. El pantalan del
embarcadero era como la cubierta de un barco. Se levantaba, se inclinaba, cabeceaba y se hundia;
y, dado que carecia de pasamanos en los que pudiésemos apoyarnos, Charmian y yo nos las vimos
y nos las deseamos para no caer. Nunca habia visto un embarcadero tan absurdo. Si miraba atenta-
mente el pantalan, se negaba a moverse; pero a la que dejaba de fijarme en él se encabritaba como
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el Snark. Una vez lo pillé, justo en el momento en que se levantaba, miré hacia abajo a lo largo de
sus treinta metros, y la verdad es que parecia la cubierta de un barco navegando con mar gruesa.

Finalmente, con la ayuda de nuestros anfitriones, logramos recorrer el pantalan y llegar a tierra.
Pero la tierra firme no era mejor. Lo primero que hizo fue escorar a una banda, hasta donde me al
canzaba la vista la veia inclinarse, incluyendo su hermosa estructura volcanica. Hasta las nubes
que la coronaban escoraban con ella. No debia de ser una tierra estable y con buenos fundamentos,
de lo contrario no se moveria de esta manera. Era, como el resto de esta primera escala nuestra,
irreal. Era un suefio. En cualquier momento podia esfumarse como algo etéreo. De repente pensé
que quiza podria ser culpa mia, que se me iba la cabeza o que quizas habia comido algo que me
habia sentado mal. Pero en esto me fijé en Charmian y en su curiosa forma de caminar, y vi como
daba un traspiés y chocaba contra el yachtsman que caminaba a su lado. Me acerqué a ella y se
quejo del extrafio comportamiento de estas tierras.

Recorrimos una amplia y hermosa extension de césped, seguimos por una avenida de palmeras
reales, y pasamos por mas extensiones de hierba situadas a la sombra de majestuosos arboles. El
aire se llenaba con los cantos de los pajaros y con calidas fragancias procedentes de los grandes
lirios, las brillantes flores de los hibiscus y otras maravillosas flores tropicales. El suefio estaba ad-
quiriendo una belleza casi inconcebible para nosotros, para los que habiamos pasado tanto tiempo
entre el incesante movimiento de las saladas aguas del océano. Charmian alargd una mano para
apoyarse en mi. Crei que era para que le ofreciese soporte ante tanta belleza, pero no. En cuanto se
apoy6 en mi me temblaron las piernas, mientras las flores y los prados ondulaban y daban vueltas
a mi alrededor. Era como un terremoto, so6lo que pronto pasod de largo y sin causar dafios. Era
dificil sostenerse sobre una tierra capaz de gastarte estas jugarretas. Mientras le prestase atencion
no pasaba nada. Pero en cuanto me distraia y pensaba en otra cosa, el paisaje empezaba a dar
vueltas y a oscilar en todos los angulos imaginables. Sin embargo, una vez giré la cabeza
bruscamente y vi como aquella majestuosa hilera de palmeras reales oscilaba formando un arco
contra el cielo. Pero dejo de hacerlo en cuanto la sorprendi y volvid a convertirse en un placido
suefio.

A continuacion llegamos a una casa sorprendentemente fresca, con una terraza excelente para
relajarse. Las puertas y ventanas estaban abiertas de par en par para permitir que los cantos de los
pajaros y el aroma de las flores inundasen todo su interior. Las paredes estaban decoradas con
tejidos a base de cortezas. Grandes y mullidos sofas nos invitaban a acomodarnos por todas partes,
y también habia un gran piano en el que, estoy seguro, no se tocaba nada mas excitante que
canciones de cuna. El servicio -camareras japonesas con atuendo local- deambulaba arriba y abajo
en absoluto silencio, como si fuesen mariposas. Todo respiraba frescor. Aqui no se sentia el crudo
impacto del sol de los tropicos sobre el tremendo océano. Era demasiado bueno para ser cierto.
Pero no era real. Era un suefio. Lo sé porque de repente me di la vuelta y sorprendi al piano dando
vueltas en un rincon de la sala. Yo no dije nada pues en ese mismo instante fuimos recibidos por
una graciosa joven, una hermosa vestal, vestida de un blanco luminoso y calzada con sandalias,
que nos saludé como si nos conociese de toda la vida.

Nos sentamos a una mesa situada en la relajante terraza, servidos por las doncellas mariposas,
comimos extrafios manjares y bebimos un néctar llamado poi. Pero el suefio amenazaba con
desvanecerse. Todo vibraba como las iridiscencias de una pompa de jabon a punto de estallar. Yo
estaba admirando el verde resplandor de la hierba, los majestuosos arboles y las flores de los
hibiscus cuando de repente noté que la mesa se movia. La mesa, la vestal de blancas vestiduras, la
relajante terraza, los hibiscus escarlatas, el césped y los arboles, todo se alzaba y se hundia ante
mis 0jos en un mar monstruoso. Me sujeté a la silla con todas mis fuerzas. Tenia la sensacion de
estar aferrandome a la silla a la vez que a mi suefio. No me habria sorprendido lo mas minimo que
el mar hubiese entrado en tromba inundando todo este paraiso y me hubiese despertado al timén
del Snark intentando estudiar las tablas de logaritmos. Pero el suefio continuaba. Observé a la
vestal y a su marido. No parecia que hubiese nada que los inmutase. Los platos no se habian
movido de la mesa. Los hibiscus, el césped y los arboles seguian en su sitio. Nada habia cambiado.
Tomé algo méas de néctar y el suefio fue mas real que nunca.

«¢Desea un poco mas de té helado?», me pregunto la vestal; y en aquel momento su lado de la
mesa se hundié considerablemente y yo le contesté que si desde un angulo de cuarenta y cinco
grados.
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«Hablando de tiburones -comentd su marido-, en Niihau habia un hombre...» Y en ese momento
la mesa se levanto, volvié a hundirse y yo cai sobre él con un angulo de cuarenta y cinco grados.

Asi iba transcurriendo la comida y yo me alegraba de no tener que soportar el triste espectaculo
de ver caminar a Charmian. De repente, una extrafia palabra surgio de los labios de mis com-
pafieros de mesa. «jAja! -me dije-, ahora es cuando va a esfumarse este suefio.» Me aferré
desesperadamente a la silla deseando regresar al Snark con algun fragmento tangible de este lugar
maravilloso. Notaba que todo el suefio se retorcia y luchaba por desaparecer. Pero en ese momento
volvié a sonar la palabra que habia desencadenado el panico. Sonaba algo asi como «Periodistas».
Miré hacia fuera y vi a tres de ellos cruzando el césped. {Oh! jLoados periodistas! Ahora resultaba
que el suefio no era tal sino la realidad. Miré hacia el mar y vi al Snark fondeado en la laguna, y
recordé que habia navegado con él desde San Francisco hasta Hawai, y que esto era Pearl Harbour,
y que todavia estabamos agradeciendo la bienvenida, y que mi respuesta a la primera pregunta
habia sido: «Si, gozamos de un tiempo estupendo durante toda la travesiay.

CAPITULO VI
UN DEPORTE DE REYES

Esto es lo que es, un deporte real para los reyes naturales de la tierra. En la playa de Waikiki los
prados descienden hasta la playa y la hierba crece a una distancia de quince metros del eterno
océano. Los arboles también llegan casi hasta el mar, y uno puede sentarse a su sombra
observando como las majestuosas olas rompen en la playa y llegan hasta mojarle los pies. A media
milla de distancia, en los arrecifes, olas de blancas crestas ascienden del azul turquesa para
proyectarse violentamente hacia el cielo y seguir luego hasta la orilla. Llegan una tras otra, con
casi una milla de longitud, con crestas humeantes, blancos batallones del infinito ejército del mar.
Y uno se sienta a escuchar su perpetuo rugido, y observa su infinita secuencia, y se siente pequefio
y fragil ante esta tremenda fuerza que se expresa con espuma y ruido. Es mas, uno se siente
microscopicamente diminuto, y la idea de enfrentarse a semejante mar le hace sentir una cierta
aprehension, algo asi como miedo. Tengamos en cuenta que estos monstruos de inmensas bocas
miden una milla de longitud, pesan miles de toneladas y avanzan contra la orilla a una velocidad
superior a la de un hombre corriendo. ;Qué probabilidades hay de vencer? Segun el veredicto de
un ego menguante, ninguna; y uno permanece sentado, y mira, y escucha, y piensa que el césped y
la sombra son un lugar fantastico.

Y, de repente, alli lejos, donde una gran ola se eleva hacia el cielo entre masas de espuma
blanca, en lo mas alto de ella, como encaramada precariamente en su cresta, aparece la oscura
cabeza de un hombre. Subitamente se levanta entre la espuma. Sus hombros, el pecho, las rodillas,
las piernas, todo aparece en el campo de vision. Donde hace un momento no habia mas que la
fuerza tempestuosa de las aguas, ahora hay un hombre erecto, completamente levantado; no se
debate furiosamente contra los elementos, no esta siendo sepultado ni triturado por las aguas, sino
que se mantiene por encima de todo, calmado y soberbio, en lo alto de la cima, con los pies
hundidos en la espuma, los rociones golpeandole en las rodillas, y el resto de su cuerpo al aire
libre, recibiendo la bendicion del sol, y esta volando por los aires, vuela hacia delante, vuela tan
rapido como la ola sobre la que cabalga. Es un Mercurio, un Mercurio bronceado. Sus tobillos
tienen alas, y en €l esta toda la gracia del mar. En realidad, desde fuera del mar se ha montado en
el lomo del mar, y esta cabalgando un mar que ruge y salta sin poder sacarselo de encima. Pero €l
no efectia movimientos bruscos ni violentos. Parece impasible, inmoévil como una estatua
esculpida repentinamente de forma milagrosa desde las profundidades oceanicas de las que
procede. Y sobre la ola vuela con sus tobillos alados directo hacia la orilla. Se produce una salvaje
masa de espuma, y estalla un largo trueno en el momento en que la ola choca contra la playa y
llega hasta tus pies. Y alli, a pocos metros de distancia, llega a tierra un canaco con el cuerpo
tostado en oro y bronce por el sol de los trépicos. Hace unos minutos era un puntito a un cuarto de
milla de distancia. Ha domado la rompiente y ha cabalgado sobre ella, y demuestra el orgullo por
su proeza en la forma en que mueve su cuerpo y mira condescendientemente hacia el lugar en que
te encuentras descansando a la sombra. Es un canaco, y aun mas, es un hombre, un miembro de la
especie superior que ha logrado dominar la materia y las bestias para reinar sobre la creacion.
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Y uno se sienta a pensar en el ultimo enfrentamiento de Tristan con el mar en aquella mafiana
fatal; y uno piensa luego en el hecho de que este canaco ha hecho aquello que Tristan nunca hizo,
y que disfruta del mar como Tristan jamas llegd a disfrutar. Y uno sigue pensando. Todo esto-es
estupendo, estar aqui en la playa, sentado a la sombra, pero eres un hombre, un miembro de la
especie soberana, y lo que este canaco ha hecho, también puedes hacerlo ti. jHazlo! Despréndete
de las ropas que te sean un estorbo en este clima calido. Lanzate y lucha contra el mar; haz volar
tus pies con la pericia y la fuerza que hay en ti; desafia las rompientes, dominalas, y cabalga sobre
ellas como lo haria un rey.

Y asi es como decidi que probaria el surf. Y ahora que ya lo he practicado estoy mas convencido
que nunca de que se trata de un deporte para reyes. Pero antes déjeme que explique un poco su
fisica. Una ola es una ondulacion. El agua que forma el cuerpo de la ola no se mueve. Si lo hiciese,
cuando tiramos una piedra a un estanque y las ondas se expanden hacia los bordes formando
circulos cada vez mayores, en el centro se iria formando un agujero cada vez mayor. No, el agua
que forma parte del cuerpo de la ola es estacionaria. Por lo tanto, si observa una determinada
porcion del océano, vera como la misma agua sube y baja miles de veces por la agitacion que le
transfieren las sucesivas olas. Ahora imaginese que esta ondulacion avanza hacia la orilla. A
medida que el fondo va ascendiendo, la parte inferior de la ola es la primera en rozar tierra y se
frena. Pero el agua es un fluido, y la parte superior no roza contra nada, por lo que seguird avan-
zando y comunicando su agitacion. Y cuando la parte superior sigue avanzando mientras que la
inferior empieza a retrasarse sucede algo. El fondo de la ola sale de debajo y la parte superior cae
hacia delante y hacia abajo formando crestas y rugiendo. Todas estas rompientes se generan
cuando la parte inferior de la ola roza contra el fondo. Pero la transformacion de suave ondulacion
a rompiente s6lo es violenta si el fondo asciende de forma brusca. Si el fondo asciende
uniformemente desde un cuarto de milla hasta una milla, entonces ésta serd la distancia que
ocupara la transformacion. Asi es el fondo que se encuentra ante la playa de Waikiki, y esto hace
que se produzcan unas olas ideales para cabalgar sobre ellas. Uno se monta sobre el dorso de una
rompiente justo cuando empieza a romper, y continda sobre ella mientras sigue rompiendo durante
todo el recorrido hasta la orilla.

Veamos ahora algo acerca de la fisica del surf. Subase en una tabla plana de unos dos metros de
longitud por setenta centimetros de anchura y con una forma ligeramente ovalada. Echese sobre
ella como un nifio en una colchoneta y reme con las manos hasta llegar a aguas mas profundas,
que es donde las olas empiezan a formar su cresta. Quédese alli y permanezca tranquilamente
echado sobre su tabla. Una ola detrds de otra ird rompiendo delante, detras, por encima y por
debajo de usted y avanzaran hacia la orilla dejandole atras. Cuando una ola forma la cresta se
vuelve mas vertical. Imaginese a usted mismo, en su tabla, situado en la cara de esta empinada
ladera. Si la ola estuviese quieta, usted se deslizaria hacia abajo igual que un nifio con un trineo en
una colina nevada. «Pero -dira usted-, la ola no esta quieta.» Muy cierto, pero el agua que forma
parte de la ola si que esta quieta, y ése es el secreto del asunto. Si usted empieza a deslizarse por la
ola nunca llegara a su seno. No se ria. Puede que la ola no tenga una altura de mas de dos metros,
pero podra descender por ella durante un cuarto de milla, o media milla, sin llegar a su punto
inferior. Esto se debe a que, dado que la ola es solamente una ondulacion, y dado que el agua que
forma parte de la ola cambia a cada instante, entra agua nueva en ella con la misma velocidad con
que se desplaza la ola. Usted se desliza por esta agua nueva, pero permaneciendo en la misma po-
sicion con respecto a la ola, deslizandose de nuevo por el agua que va entrando para pasar a
formar parte de ella. Usted se deslizara a la misma velocidad con que avance la ola. Si la ola
avanza a quince millas por hora, usted se deslizara a quince millas por hora. Entre usted y la playa
hay un cuarto de milla de agua. A medida que la ola avanza, el agua es forzada a entrar en ella, la
fuerza de la gravedad se encarga del resto, y... alla vamos, deslizandonos a lo largo de toda la ola.
Si cuando esté deslizandose por una ola sigue recordando este principio de que el agua se mueve
con usted, estire los brazos e intente remar con ellos; notara que si quiere conseguir algo de
impulso tendra que moverlos con gran rapidez, pues el agua penetra hacia delante con la misma
velocidad a la que avanza su tabla.

Pasemos ahora a otra fase de la fisica del surf. Todas las reglas tienen sus excepciones. Es cierto
que el agua que forma parte de la ola no avanza. Pero existe un efecto que conocemos como
resaca. El agua del extremo superior de la cresta de la ola si que avanza, como podra comprobar
inmediatamente si queda atrapado por ella o si le cae encima y lo deja pataleando y hundiéndose
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durante medio minuto. El agua de la parte superior de la ola se apoya en la de la parte inferior.
Pero cuando la profundidad disminuye, la parte inferior roza contra el fondo y frena mientras que
la parte superior sigue avanzando. Pero ya no tiene nada que la sustente. Donde antes habia una
base de agua ahora hay aire, y aqui entra en escena la fuerza de la gravedad haciendo que se
desplome para ser de nuevo embestida por la parte inferior que la proyectara hacia delante. Y es
por este motivo que practicar el deporte del surf es algo mas que deslizarse placidamente por una
colina de agua. En realidad, es como sentirse atrapado por la mano de un titdn que lo lanza a uno
hacia la orilla.

Abandoné el frescor de la sombra, me puse el traje de bafio, y me fui en busca de una tabla de
surf. Era una tabla demasiado pequefia. Pero yo no lo sabia y nadie me advirti6. Me uni a un grupo
de jovenes canacos que estaban en aguas poco profundas, donde las rompientes ya llegan
debilitadas y con poca altura -un juego de parvulos-. Yo observaba a aquellos nifios canacos.
Cuando se acercaba algo que parecia una rompiente, los chavales se echaban con el vientre contra
la plancha, se impulsaban como locos con los pies, y cabalgaban sobre la rompiente hasta la playa.
Yo intentaba imitarlos. Me habia fijado en lo que hacian, intentaba hacer lo mismo que ellos, y
fracasaba repetidamente. La rompiente siempre pasaba de largo y yo no iba sobre ella. Volvi a
probarlo una y otra vez. Pataleaba con el doble de fuerza que ellos, y seguia sin conseguirlo.
Debieron de pasar mas de media docena de olas. Todos nos montabamos en nuestras tablas ante la
rompiente. Nuestros Pies agitaban las aguas como las ruedas de paletas de un vapor fluvial, y de
nuevo todos partian con la ola mientras yo me quedaba atras sumido en mi desgracia.

Lo estuve intentando durante una hora, y no consegui convencer a ninguna ola para que me
llevase hasta la orilla. Y entonces llegd un amigo, Alexander Hume Ford, que es un trota mundos
profesional siempre en busca de nuevas emociones. Y las habia encontrado en Waikiki. Iba hacia
Australia pero decidié detenerse aqui durante una semana para ver si el surf era algo capaz de
apasionarle, y habia quedado totalmente prendado de este deporte. Lo habia estado practicando a
diario durante un mes y no se apreciaban sintomas de que fuese a perder el entusiasmo. Hablaba
del tema con autoridad.

«Deja esa tabla -me dijo-. Tirala de una vez. Fijate sobre lo que estas intentando deslizarte. Si la
parte delantera de la tabla apunta hacia abajo no conseguiras nada. Toma, prueba la mia. Esta es
para la talla de un hombre adulto.»

Yo siempre me muestro respetuoso cuando me encuentro ante alguien que sabe mas que yo. Y
Ford sabia. Me mostré la forma correcta de montar en su tabla. Luego esperd a que llega se una
buena ola, me hizo una sefial en el momento preciso, y me impulsé. jAh, qué delicia sentir como
la ola me levanta y me hace volar con ella! Me deslicé unos ciento cincuenta metros y fui a parar
suavemente a la arena de la playa. A partir de ese momento ya estaba perdido. Regresé con la tabla
hasta donde se habia quedado Ford. Se trataba de una tabla grande, con un grosor de varios
centimetros y un peso de unos treinta y cinco kilos. Me ensefid6 muchisimo. A ¢l no le habia
ensefiado nadie y todo lo que sabia lo habia ido aprendiendo laboriosamente a lo largo de un mes;
pero a mi me lo explico en media hora. Yo realmente aprendi de €l. Y al cabo de media hora ya
era capaz de arrancar por mi mismo y de cabalgar las olas. Lo hice una vez tras otra y Ford me
animaba y me felicitaba. Por ejemplo, me ensefi6 a ir con la tabla hasta una cierta distancia, pero
no mas alla. Pero una vez debi de ir demasiado lejos, pues llegué a tierra a toda velocidad y esa
miserable tabla clavo su proa en el fondo, frend en seco y me hizo salir catapultado enfriando bas-
tante nuestras relaciones. Sali por el aire como un monigote para luego ser sepultado
ignominiosamente por la rompiente que me caia encima. Y me di cuenta de que si no hubiese sido
por Ford quiza no lo hubiese contado. «Este es uno de los riesgos de este deporte», me dijo Ford.
Quiza llegue a sucederle antes de que abandone Waikiki, y entonces estoy seguro de que su ansia
de nuevas sensaciones quedara saciada durante una buena temporada.

A fin de cuentas, estoy absolutamente convencido de que el homicidio es mucho mas grave que
el suicidio, especialmente si se trata de una mujer. Ford impidi6 que me convirtiese en un
homicida. «Imaginate que tus piernas son el timon -me decia-. Manténlas juntas y controla el
rumbo con ellas.» Pocos minutos después me encontraba deslizandome por una ola. Ya me estaba
aproximando a la playa cuando vi que delante de mi habia una mujer que permanecia inmévil y
con el agua hasta el pecho. ;Como iba a frenar la ola sobre la que estaba cabalgando? La tabla
pesaba treinta y cinco kilos, y yo otros setenta y cinco. Y todo ese peso iba lanzado a una
velocidad de unas quince millas por hora. La tabla y yo éramos como un proyectil. Dejo que sean
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los aficionados a la fisica los que calculen la fuerza del impacto que podria haberse producido
contra aquella pobre y fragil mujer. Y de repente recordé las instrucciones de mi angel de la
guarda, Ford. «;Guia la tabla con las piernas!», fue lo que resoné en mi cerebro. La controlé con
las piernas, la hice desviar bruscamente de su rumbo empleando toda mi fuerza y todas mis
piernas. La tabla vir6 hacia la cresta y de repente sucedieron muchas cosas a la vez. La ola me dio
un bofetdn, un golpe blando como los que suelen dar las olas, pero con la suficiente energia como
para hacerme salir despedido de la tabla y atravesar el agua hasta estrellarme contra el fondo en
violenta colisién. A continuacién vino un tremendo revolcon. Logré sacar la cabeza para respirar y
finalmente me puse en pie. Me encontré justo delante de aquella mujer y me sentia como un héroe.
Habia salvado su vida. Y ella se ri6 de mi. No estaba histérica. Ni siquiera habia llegado a darse
cuenta del peligro. De todos modos, me dije a mi mismo, no habia sido yo quien la habia salvado,
sino Ford, y yo no tenia por qué sentirme tan heroico. Por otra parte, eso de gobernar el rumbo con
las piernas era algo fantastico. Con algunos minutos mas de practica ya era capaz de esquivar a
varios bafiistas permaneciendo en lo alto de la ola en vez de recorrerla por debajo.

«Mafiana -me dijo Ford-, te llevaré a aguas azules.»

Miré hacia el lugar que me sefialaba y vi unas grandes rompientes de blancos penachos que
hacian que las olas que habia estado cabalgando hasta ahora pareciesen un juego infantil. No s¢
que es lo que habria dicho si no hubiese estado tan absolutamente convencido de pertenecer a la
especie reina de la creacion. Por lo que unicamente le contesté: «De acuerdo, mafiana iremos por
ellasy.

Las aguas de la playa de Waikiki son exactamente iguales que las que bafian las costas de todas
las islas Hawai; y, especialmente desde el punto de vista de los baiiistas, son unas aguas
estupendas. Son refrescantes, pero lo suficientemente calidas como para que un nadador pueda
permanecer en ellas durante todo el dia sin llegar a sentir frio. Bajo el sol o bajo las estrellas, a me-
diodia o a media noche, en pleno verano o en pleno invierno, no importa cuando, estan siempre a
la misma temperatura -ni muy caliente, ni muy fria, en un punto ideal-. Son unas aguas maravi-
llosas, saladas como el mismo océano, puras y cristalinas. Pero el comportamiento de estas aguas
ya no es tan fantastico, especialmente si tenemos en cuenta que los canacos son una de las razas
mas expertas en el arte de nadar.

Visto el panorama, a la mafiana siguiente, cuando Ford aparecid, yo estaba dispuesto a entrar en
el agua para un bafio de duracion ilimitada. Montados en nuestras tablas o, mejor dicho, echados
ventralmente sobre ellas, remamos a través del «parvulario» en el que chapoteaban los nifios
canacos. No tardamos en llegar a aguas mas profundas y en las que rugian grandes rompientes. El
solo hecho de luchar contra ellas, encararlas, y seguir avanzando mar adentro ya era todo un
deporte. Habia que aguzar el ingenio, pues era una batalla en la que se recibian fuertes golpes y en
la que habia que responder con astucia; un enfrentamiento entre la fuerza bruta y la inteligencia.
No tardé en aprender algo nuevo. Cuando la cresta de una ola se curvaba sobre mi cabeza, por un
breve instante podia ver la luz del sol a través de su cuerpo esmeralda; en ese momento debia bajar
la cabeza y agarrarme a la tabla con todas mis fuerzas. Entonces recibiria su impulso y me lanzaria
con ella hasta la playa. En realidad, lo que sucedia era que la tabla y yo pasabamos a través de la
cresta de la ola y emergiamos por detras. No recomiendo esta practica a ninguna persona delicada
o que haya sufrido alguna lesion. Hay que soportar mucho peso y el impacto del agua es como el
de un chorro de arena a presion. A veces uno pasa a través de media docena de olas una detras de
otra, y es justo entonces cuando se ve capaz de apreciar las virtudes de la tierra firme y descubre
un montén de razones para quedarse en la orilla.

Alli fuera, entre una sucesion de grandes olas con humeantes crestas, aparecié un tercer hombre
que se unid a nosotros, un tal Freeth. Cuando me frotaba los ojos al emerger de una ola para ver el
aspecto de la siguiente, lo vi cabalgando sobre ella, de pie sobre la tabla, como si tal cosa, como
una joven deidad bronceada por el sol. Nos dejamos llevar por la misma ola por la que €l se
deslizaba. Ford le llamo. Salt6 de la ola, recupero la tabla, se echo sobre ella, vino hacia nosotros y
colabor6 con Ford en mi adiestramiento. Una cosa muy importante que aprendi de Freeth es la
forma de localizar las olas de mayor tamafio. Estas olas excepcionales son realmente feroces, y es
muy peligroso colocarse en su cresta con la tabla. Pero Freeth me ensefid que, si veia que una de
estas grandes olas se precipitaba hacia mi, lo que tenia que hacer era trasladarme a la parte
posterior de la tabla, encogerme, y colocar los brazos sobre mi cabeza agarrandome a la tabla. Asi,
si la ola arrancaba la tabla de mis manos e intentaba golpearme con ella (costumbre bastante
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habitual en este tipo de olas), siempre habria un cojin de agua de 30 cm o mas entre mi cabeza y
ella. Cuando la ola pasaba, yo me subia en la tabla y remaba con los brazos. Me enteré de que
muchos surfistas habian sufrido graves lesiones al golpearse con sus tablas.

La forma de surfear que yo aprendi consiste en oponer la minima resistencia. Encaja el golpe
que viene hacia ti. Sumérgete bajo la ola que va a estrellarse contra tu cara. Hundete con los pies
por delante bajo esa gran rompiente que amenaza con machacarte y deja que te pase por encima.
Nunca te pongas rigido. Relajate. Cede ante las olas que te golpean con violencia. Cuando te
atrape la resaca y te arrastre mar adentro, no luches-contra ella.-Si lo haces, correras el riesgo de
ahogarte, pues la ola es infinitamente mas fuerte que tu. Déjate llevar, nada a favor de la corriente
que se genera y veras como la presion disminuye. Nadando con ella no te atrapara en su seno y
podras salir hacia arriba. No te costara alcanzar la superficie.

El que quiera aprender a hacer surf debera ser un buen nadador y tendra que estar acostumbrado
a sumergirse. Por lo demas, solamente hace falta tener sentido comtn y algo de fuerza. La
potencia de una ola grande es algo inimaginable. A veces se producen revolcones en los que el
surfista y su tabla aparecen separados por varios centenares de metros. El surfista debe saber cui-
darse. Por muchos surfistas que estén con él, no puede depender de los demés para nada. La
sensacion de seguridad que sentia estando en compaifiia de Ford y Freeth me hacia olvidar que era
mi primera incursion en aguas profundas y mi primer contacto con olas tan grandes. Sin embargo,
lo recordé, y bastante rapidamente, cuando aparecio una gran ola y los dos hombres se fueron ha-
cia la playa montados sobre ella. Yo podria haberme ahogado de un montdn de formas distintas
antes de que hubiesen podido volver para ayudarme.

Uno se desliza cuesta abajo por la ola montado en su tabla, pero hay que saber iniciar este
deslizamiento. El surfista y su tabla deben adquirir un buen impulso hacia la orilla antes de que la
ola los alcance y cargue con ellos. Cuando ves venir la ola sobre la que quieres montarte, tienes
que darle la espalda y remar son todas tus fuerzas en direccion a la playa. Si la tabla adquiere
suficiente velocidad, la ola la acelerard y empezaras a deslizarte sobre ella a lo largo de un cuarto
de milla.

Nunca olvidaré la primera gran ola que cabalgué en aguas profundas. La vi venir, me di la
vuelta, y empecé a remar con todas mis fuerzas. Cada vez iba mas deprisa, hasta el punto que
parecia que los brazos se me iban a salir de su sitio. No sé que es lo que sucedia detras de mi. Uno
no puede mirar hacia atrds y remar moviendo los brazos como molinos de viento. Oi como la
cresta de la ola resoplaba sobre mi, y de repente mi tabla se iz0 y arrancé hacia delante con gran
fuerza. Apenas recuerdo lo que sucedid durante el primer medio minuto. A pesar de que mantuve
los ojos abiertos, no pude ver nada pues estaba sepultado entre la blanca espuma de la cresta. Pero
no me preocupaba. Estaba en pleno éxtasis de felicidad por haber logrado atrapar a la ola. Sin
embargo, al cabo de medio minuto empecé a ver cosas, y a respirar. Vi que un metro de la parte
delantera de la tabla estaba fuera del agua, por lo que me coloqué mas hacia delante y la hice
bajar. Entonces me eché sobre ella y permaneci inmovil entre la salvaje furia de la ola, viendo
como la playa y los bailistas aumentaban de tamafio con celeridad. No llegué a recorrer un cuarto
de milla con esa ola, pues, para evitar que la tabla se hundiese, coloqué mi peso mas hacia atras,
demasiado hacia atras, y me cai por la parte posterior de la ola.

Era mi segundo dia practicando el surf y me sentia muy orgulloso de mi mismo. Estuve en el
agua durante horas y horas, y al acabar me fui con la intencion de que al dia siguiente conseguiria
ponerme de pie sobre la tabla.

Pero eso alin iba a tardar en llegar. Al dia siguiente estaba en la cama. No estaba enfermo, pero
me sentia muy desgraciado y estaba en la cama. Al describir las fantasticas aguas de Hawai ol vidé
describir el fantastico sol de Hawai. Es un sol tropical y, especialmente en la primera quincena de
junio, es casi vertical. Por lo tanto es un sol muy fuerte y peligroso. Por primera vez en mi vida me
quemé sin darme cuenta. Mis brazos, mis hombros y mi espalda ya habian sufrido algunas
quemaduras en el pasado y estaban curtidos, pero no asi mis piernas. Y, durante horas, habia
estado exponiendo la tierna piel de mis muslos y mis pantorrillas, en angulo recto, a ese sol
hawaiano que caia casi vertical. No descubri sus efectos hasta que llegué a la orilla. Al principio,
la quemadura solamente produce calor; pero luego éste se vuelve muy intenso y empiezan a
aparecer ampollas. Ademas, la piel de las articulaciones pierde su elasticidad y no se doblan. Por
eso, el dia siguiente lo pasé en cama. No podia caminar. Y por eso, hoy estoy escribiendo estas
lineas acostado en la cama. Me va mejor hacerlo asi. Pero mafiana, jay mafana!, mafiana pienso
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volver a esas aguas maravillosas y conseguiré erguirme sobre la tabla igual que hacen Ford y
Freeth. Y si no lo consigo mafana, lo conseguiré al dia siguiente, o el otro. Hay algo que tengo
muy claro: el Snark no zarparda de Honoluli hasta que yo pueda volar sobre las aguas y
transformarme en un quemado y medio despellejado Mercurio.

CAPITULO VII
LOS LEPROSOS DE MOLOKAI

Cuando el Srark navegaba a barlovento de la costa de Molokai camino de Honoluld, miré la
carta, sefialé una pequefia peninsula flanqueada por un inmenso acantilado con alturas de setecien-
tos a mil trescientos metros, y dije: «La boca del infierno, el lugar mas horrible del mundo». En
ese momento me habria sorprendido muchisimo verme, al cabo de un mes, en el lugar mas
horrible del mundo y pasando unos desgraciados buenos momentos en compaiiia de ochocientos
leprosos que, por lo visto, también lo estaban pasando bastante bien. Ellos no se sentian nada
desgraciados pasandolo bien; pero yo si, pues me sentia a gusto pasandolo bien entre tanta
desgracia y tanta miseria. Este era mi estado de 4nimo, y mi tnica excusa es que yo no podia hacer
nada para mejorar la situacion.

Por ejemplo, en la tarde del Cuatro de Julio todos los leprosos se habian reunido en la pista de
carreras para presenciar las competiciones. Yo me habia separado del superintendente y de los
médicos para tomar una foto de la llegada de una de las carreras. Era una carrera interesante y
habia mucha aficion. Participaban tres caballos, uno montado por un chino, otro montado por un
hawaiano, y otro montado por un chico portugués. Los tres jinetes eran leprosos; al igual que los
jueces y el publico. La carrera consistia en dar dos vueltas a la pista. El chino y el hawaiano
salieron a la vez y corrian uno al lado del otro, el chico portugués corria unos sesenta metros por
detras de ellos. Mantuvieron las mismas posiciones durante la primera vuelta. A mitad de la
segunda y ultima vuelta, el chino se despegd y empez6 a ganarle distancia al hawaiano. Al mismo
tiempo, el chico portugués empez6 a recuperar terreno. Pero parecia no tener nada que hacer. Los
aficionados estaban exaltados. A todos los leprosos les encantaba la carne de caballo. El portugués
cada vez estaba mds cerca. Yo también empecé a animarme. Ya estaban en la recta final. El
portugués paséd al hawaiano. Las herraduras atronaban contra el suelo, los tres caballos parecian
una masa compacta, los jinetes aceleraban sus monturas, y todos los espectadores gritaban y
animaban con todas sus fuerzas. Poco a poco, el portugués fue ganando terreno, centimetro a
centimetro, y acabd ganando al sacarle una cabeza de ventaja al chino. Yo me mezclé entre un
grupo de leprosos. Todos gritaban, agitaban sus sombreros, y bailaban como amigos. Y asi era.
Sin darme cuenta, yo mismo estaba agitando mi sombrero a la vez que gritaba: «jEl chico gana!
jEl chico ganal».

Intenté analizarme. Yo estaba convencido de que estaba siendo testigo de uno de los horrores de
Molokai, y que en estas circunstancias era una pena para mi que yo fuese tan inconsciente y tan
despiadado. Pero me era igual. El siguiente espectdculo era una carrera de burros, y estaba
empezando en ese momento; y la diversion, con ella. Ganaria el ultimo burro que cruzase la meta,
y lo que complicaba atin mas las cosas era que ninglin jinete montaba a su propio burro. Cada uno
montaba el burro de otro, y el resultado era que cada hombre se esforzaba intentando que el burro
que ¢l montaba ganase a su propio burro montado por otro jinete. Naturalmente, los inicos que
habian inscrito a sus burros en la carrera eran aquellos que poseian animales excepcionalmente
lentos o tozudos. Un burro habia sido adiestrado para que encogiese sus patas y se acostase en el
suelo cada vez que el jinete le golpease los flancos con las espuelas. Habia asnos que intentaban
dar la vuelta y regresar, mientras que otros se desviaban hacia los bordes de la pista para asomar la
cabeza por la valla y pararse; todos hacian el vago. A mitad de la pista uno de los burros le planto
cara a su jinete y se produjo un enfrentamiento. Cuando el resto de animales ya habian llegado a la
meta, aquél y su jinete atin seguian peleandose. El burro gand la carrera, pero su jinete tuvo que
pasar la linea de meta a pie. Y todo esto ante casi un millar de leprosos que se partian de risa.
Cualquiera que estuviese en mi lugar se habria sumado a su diversion.

Todo esto no es mas que un preambulo para demostrar que los horrores de Molokai, tal como
habian sido descritos en el pasado, ya no existen. Esta colonia ha sido citada en repetidas
ocasiones por reporteros sensacionalistas, por regla general sensacionalistas que nunca han llegado
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a visitarla. Naturalmente, la lepra es la lepra, y se trata de una enfermedad terrible; pero acerca de
Molokai se han escrito cosas tan espantosas que ni los leprosos, ni los que les dedican sus vidas,
han recibido nunca un trato justo. Veamos un ejemplo. El redactor de un periddico que,
naturalmente, no habia estado jamas en esta colonia, describia con todo detalle al superintendente
McVeigh dormitando en una choza de paja mientras unos leprosos moribundos lo acosaban por la
noche de rodillas pidiéndole comida. Esta horripilante historia fue reproducida en los periddicos
de todo Estados Unidos y provocd un gran rechazo y una indignacion generalizada. Pues bien, yo
convivi con los leprosos y dormi con ellos durante cinco dias en la choza del sefior McVeigh (que,
dicho sea de paso, es una confortable casa de madera; ya no hay ni una choza de paja en toda la
leproseria), y oi a los leprosos proferir lamentos por la comida, pero se trataba de unos lamentos
especialmente armoniosos y ritmicos, y venian acompafiados por musica de instrumentos de
cuerda tales como violines, guitarras, ukeleles, y banjos. Ademas, habia varios tipos de lamentos.
La banda de instrumentos de viento se lamentaba, habia lamentos de dos coros y, por ultimo, los
de un excelente quinteto. Asi descubrimos la realidad frente a una mentira que jamas debi6 pasar a
letra impresa. Estos lamentos no eran sino las serenatas con que demuestran su alegria cada vez
que el seflor McVeigh regresa de un viaje a Honolulq.

La lepra no es una enfermedad tan contagiosa como se cree. Yo visité la leproseria durante una
semana y me llevé a mi mujer conmigo -cosas que no habria hecho jamas en el caso de que
hubiese tenido el mas minimo temor a contraer la enfermedad-. No llevabamos guantes ni nos
apartabamos de los leprosos. Por el contrario, procurdbamos mezclarnos siempre con ellos y antes
de partir ya conociamos a muchos por sus nombres y de vista. Parece ser que lo tinico necesario es
mantener unas elementales normas de higiene. Después de haber tratado a los leprosos, aquellos
que no estan enfermos, como los médicos y el superintendente, lo unico que hacen al regresar a
sus casas es lavarse la cara y las manos con un jabon antiséptico y cambiarse de ropa.

Sin embargo hay que insistir en que los leprosos no son limpios; y es necesario mantener
estrictamente su aislamiento mientras se sepa tan poco acerca de esta enfermedad. Por otra parte,
el espanto y el terror con que se trataba a los leprosos en el pasado, y el monstruoso tratamiento
que recibian, era excesivamente cruel y totalmente innecesario. Para intentar corregir algunos de
los errores populares acerca de la lepra, quiero relatar algunas de las relaciones entre leprosos y no
leprosos que pude observar en Molokai. En la mafiana siguiente a nuestra llegada, Charmian y yo
asistimos a una sesion de tiro en el Kalaupapa Rifle Club y observamos por primera vez la
democracia y solidaridad que aqui se respiran. En el club se estaba iniciando un campeonato cuyo
premio era una copa donada por el sefior McVeigh, que también es miembro del club, al igual que
el doctor Goodhue y el doctor Hollmann, el médico residente (ambos se han traido a sus mujeres a
la leproseria). En la cancha de tiro estdbamos rodeados por leprosos. Los leprosos y los no
leprosos compartian las armas y todos se rozaban constantemente debido al espacio tan reducido
de que disponiamos. La mayoria de los leprosos eran hawaianos. Detrds de mi habia un noruego
sentado en un banco. Delante tenia a un americano, un veterano de la Guerra de Secesion que
habia luchado con los confederados. Tenia ya sesenta y cinco afios, pero esto no le impedia
obtener una buena puntuacion. También estaban disparando algunos policias hawaianos, leprosos
y con ropas de color caqui, asi como portugueses, chinos y kokuas -estos ultimos no eran leprosos
sino nativos de la isla que trabajaban aqui-. Y una tarde en que Charmian y yo trepamos hasta lo
mas alto del pali de setecientos metros de altura y contemplamos la leproseria desde alli, vimos al
superintendente y a los enfermos y no enfermos de todas las nacionalidades jugando un
apasionante partido de béisbol.

En Europa, durante la Edad Media, los leprosos y su temible y desconocida enfermedad eran
tratados de un modo muy distinto. En aquella época se consideraba al leproso como politica y
legal mente muerto. Lo colocaban en una procesion finebre y lo conducian a la iglesia en donde se
oficiaba un funeral en su presencia. A continuacion se echaba una palada de tierra sobre su cuerpo
y se le consideraba ya como muerto -un muerto viviente-. Este brutal tratamiento era totalmente
innecesario, no obstante se aprendid una cosa. En Europa no habia lepra hasta que ésta se
introdujo con el regreso de los cruzados; a partir de ese momento empez6 a extenderse lentamente
hasta llegar a contagiar a un gran nimero de personas. Obviamente, se trataba de una enfermedad
que se transmitia por contacto: dado que ésta era su forma de contagio, era evidente que la mejor
forma de erradicarla era aislando a los enfermos. Por terrible y monstruoso que fuese el
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tratamiento que se aplicaba en aquellas épocas, al menos se descubrieron las ventajas del
aislamiento. Este fue el inicio de la lucha contra la enfermedad.

Por el mismo motivo, la lepra también estd experimentando un notable retroceso en las islas
Hawai. Pero el aislamiento de los leprosos en Molokai no tiene nada que ver con la horrible
pesadilla que tanto explotan los articulos de la prensa amarilla. Para empezar, el leproso no es
violentamente separado de su familia. Cuando se descubre un posible caso, el enfermo recibe una
notificacion del Departamento de Sanidad solicitdndole que se presente en la delegacion de Kalihi,
en Honolulu. Le pagan los traslados y todos los demdas gastos. Alli se le somete a un andlisis
bacterioldgico realizado por el microbidlogo del Departamento de Sanidad. Si se confirma la
presencia del Bacillus leprae, ¢l paciente pasa a ser examinado por cinco médicos del departa-
mento. Si se descubre que es un leproso, se le declara asi, el caso es confirmado oficialmente por
el Departamento de Sanidad, y se ordena su traslado a Molokai. De todos modos, durante la inves-
tigacion del caso, el paciente tiene derecho a estar representado por un médico de su eleccion y
correr ¢l con los gastos si lo desea. Por lo tanto, al ser declarado como leproso, el paciente no es
inmediatamente desterrado a Molokai. Se le da un amplio margen de tiempo, semanas y a veces
incluso meses, para que aproveche su estancia en Kalihi para arreglar todos sus asuntos. A su vez,
en Molokai puede recibir la visita de sus familiares, representantes de sus negocios, etc., pero a
éstos no les estd permitido dormir ni comer en su casa. Las casas de los visitantes se mantienen
«desinfectadas» para evitar la propagacion de la enfermedad.

Cuando visité Kalihi en compaiiia del sefior Pinkham, presidente del Departamento de Sanidad,
pude hacerme una idea del proceso que se sigue con un presunto enfermo. El paciente era un
hawaiano de setenta afios que habia trabajado durante treinta y cinco en una imprenta de Honolulu.
El bacteridlogo lo habia declarado leproso, el Tribunal Médico no habia podido confirmar el diag-
noéstico, y aquel dia iba a Kalihi para someterse a otro examen.

Una vez en Molokai, el leproso tiene derecho a solicitar otro examen, y constantemente hay
pacientes que vuelven a Honolulll para estas pruebas. El vapor que me llevo a Molokai llevaba a
bordo a dos leprosas que regresaban; se trataba de dos mujeres jovenes, una habia ido a Honolulu
para vender unas propiedades, y la otra habia hecho el viaje para visitar a su madre que estaba
enferma. Ambas habian permanecido en Kalihi durante un mes.

La colonia de Molokai goza de un clima atin mas privilegiado que el de Honolulu, pues esta
situada en la costa de barlovento de la isla y expuesta a la fresca brisa de los alisios del nordes te.
El paisaje es magnifico; por un lado esta el mar azul, y por el otro la increible pared del pali,
abriéndose por aqui y por alla hacia los preciosos valles de las montafias. Por todas partes abundan
verdes praderas en las que pastan los cientos de caballos propiedad de los leprosos. Algunos de
ellos tiraban de carretas y otros estaban enjaezados con diversos adornos. En el pequefio puerto de
Kalaupapa hay varios botes de pesca y una lancha de vapor, todos ellos propiedad privada de los
leprosos. Naturalmente, s6lo pueden navegar hasta una determinada distancia, pero por lo demas
no estan sujetos a mas restricciones. Venden el pescado al Departamento de Sanidad y el dinero
que ganan es exclusivamente para ellos. Durante mi estancia, hubo una noche en que las capturas
ascendieron a cuatro mil libras.

Y mientras unos pescan, otros se ocupan de sus granjas y cultivos. Aqui estan representados
todos los oficios. Un leproso, hawaiano de pura cepa, es el jefe de los pintores. Da trabajo a ocho
empleados y tiene el encargo de pintar los edificios del Departamento de Sanidad. Es miembro del
Kalaupapa Rifle Club, que es donde lo conoci, y he de reconocer que iba mejor vestido que yo.
Otro hombre, de posicion similar, es el maestro carpintero. Por otra parte, ademas de la tienda del
Departamento de Sanidad, existen pequefios comercios privados en los que aquellos con vocacion
comercial pueden dar rienda suelta a sus instintos. El subinspector de Sanidad, sefior Waiamau, no
s6lo es un hombre amable y con una educacion exquisita, sino que es hawaiano y leproso. El sefior
Bartlet, que es actualmente el encargado de la tienda, es un americano que tenia negocios en
Honolulti hasta que fue atacado por la enfermedad. Todo lo que ganan estas personas va
directamente a sus bolsillos. Si no trabajan, quedan bajo la custodia de la administracion y reciben
alimento, alojamiento, ropa, y asistencia médica. El Departamento de Sanidad controla la agri-
cultura, la ganaderia y la obtencion de leche para uso local, proporcionando empleo a diversos
niveles para cualquiera que desee trabajar. Sin embargo, nada ni nadie les obliga a hacerlo. Para
los mas jovenes, los muy viejos o los desvalidos existen locales de acogida y hospitales.



Librodot El crucero del Snack Jack London

El mayor Lee es un americano que habia trabajado durante mucho tiempo como ingeniero naval
para la Inter Island Steamship Company y al que conoci trabajando en su nueva lavanderia a va
por; estaba muy ocupado instalando maquinaria nueva. Le veia con frecuencia y un dia me dijo:

«Por favor, explica realmente lo que sucede aqui y como vivimos. Acaba de una vez con esa
leyenda negra de camara de los horrores y demas mentiras. No queremos que nadie tenga una idea
equivocada de nosotros. También tenemos nuestros sentimientos. Cuéntale al mundo lo que
realmente es esto.»

Todos y cada uno de los hombres y mujeres que fui conociendo en Molokai me expresaron el
mismo sentimiento. Era evidente que estaban muy dolidos por la falsedad y el sensacionalismo
con que se los habia explotado en el pasado.

Dejando aparte el hecho de que estan afectados por una enfermedad incurable, los leprosos
forman una comunidad feliz, dividida en dos poblados y numerosas casas esparcidas por los
campos y a la orilla del mar, con un total de casi mil almas. Tienen seis iglesias, una sede del
YMCA (Young Men's Christian Association), diversos salones de actos, un quiosco de musica, un
hipédromo, campos de béisbol, canchas de tiro, un club de atletismo, diversos clubes sociales y
dos bandas de musica.

-Aqui viven tan felices -me decia el sefior Pinkham-, que no podrias sacarlos ni a tiros.

Mas tarde pude comprobarlo por mi mismo. En enero de ese afio, once de los leprosos, en los
cuales la enfermedad tras haberles causado ciertas lesiones, parecia no mostrar mas actividad, fue
ron devueltos a Honolulll para someterlos a otro examen. No les gustaba nada la idea de ir; y, al
preguntarles si desearian irse libremente en caso de no detectarseles lepra, todos respondieron lo
mismo: «jDe vuelta a Molokai!».

En los viejos tiempos, antes del descubrimiento del bacilo de la lepra, algunas personas que
habian contraido enfermedades muy distintas eran tomadas por leprosas y se las desterraba a Mo
lokai. Afios mas tarde quedaron consternadas cuando los bacteridlogos declararon que ni tenian
lepra ni la habian tenido nunca. Se negaron a tener que abandonar Molokai y prefirieron quedarse
trabajando como ayudantes o enfermeras al servicio del Departamento de Sanidad. El actual
carcelero es uno de esos hombres. Una vez declarado no leproso, prefirid aceptar un sueldo,
hacerse cargo del calabozo, y no tener que irse.

El sefior McVeigh me relatd una curiosa historia acerca de un limpiabotas negro que
actualmente vive en Honoluli. Hace mucho tiempo, antes de que se descubriese la prueba
bacteriologica, fue enviado a Molokai como leproso. Ascendié a guardian, gand una cierta
independencia y se le acusé6 de muchos pequefios delitos. Y de repente, un dia, tras haber sido
durante afios una constante fuente de problemas, le hicieron la prueba bacteriologica y se compro-
bo que no era leproso.

-jAja! -le dijo el sefior McVeigh-. Te hemos pillado! {Te iras en el primer vapor, buen viaje!

Pero el negro no queria irse. Lo primero que hizo fue casarse con una anciana enferma en fase
terminal y solicitar que el Departamento de Sanidad le permitiese quedarse para cuidar de su
enferma esposa. Explicaba patéticamente que nadie iba a poder cuidar a su pobre mujer mejor que
¢l. Sin embargo, se le vio el plumero y fue deportado en el vapor para dejarlo libre por el mundo.
Pero ¢l seguia prefiriendo Molokai. Un dia consigui6 llegar a la costa de sotavento de Molokai,
descendi6 de noche el pali y se cold en la colonia. No tardaron en capturarlo, fue juzgado y con-
denado por allanamiento, sentenciado a pagar una pequefia multa y de nuevo deportado con el
vapor, con la advertencia de que si volvia a intentarlo podia ser castigado con una multa de cien
dodlares y enviado a la prision de Honoluli. Y ahora, cada vez que el sefior McVeigh va a
Honolult, el limpiabotas le saca lustre a sus zapatos y le dice:

-Oiga, jefe, alli perdi un buen hogar. Si, sefior, perdi un buen hogar. -Luego bajaba la voz y le
decia en tono confidencial-: Oiga, jefe, ;no podria regresar? ;No podria hacer usted algun apafiito
que me permitiese volver?

Habia pasado nueve afios en Molokai, y vivié mejor alli que el tiempo que habia pasado en el
exterior, tanto antes como después. Por lo que se refiere al miedo a la lepra como enfermedad, no
vi ni rastro de €l en ningtin lugar de la colonia, ni entre los enfermos ni entre los que no lo estaban.
Los mayores horrores de la lepra son los que anidan en las mentes de aquellos que jamdas han visto
un leproso ni saben absolutamente nada acerca de la enfermedad. En el hotel de Waikiki, una
mujer se mostraba admirada de que yo tuviese el valor de hacer una visita a la leproseria. Hablan-
do con ella me di cuenta de que habia nacido en Honolult, habia vivido alli toda su vida, y jamas
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habia visto a un leproso con sus propios ojos. Esto era mas de lo que yo podia decir de mi mismo
en los Estados Unidos, donde el aislamiento de los leprosos no se cumple tan a rajatabla y donde
he visto muchas veces leprosos en las calles de las grandes ciudades.

La lepra es una enfermedad terrible e incurable; pero por lo que he aprendido acerca de esta
enfermedad y de su facilidad de contagio, preferiria de largo pasar el resto de mis dias en Molokai
que en un sanatorio para tuberculosos. En cualquier hospital para pobres de los Estados Unidos,
tanto urbano con rural, o en instituciones similares de cualquier otro pais, se pueden observar
sintomas tan horribles como los que vemos en Molokai, pero su conjunto es infinitamente mas
terrible. Por este motivo, si me dejasen elegir entre ser desterrado a Molokai o tener que pasar el
resto de mis dias en el East End de Londres, el East Side de Nueva York, o en los Stockyards de
Chicago, no dudaria en preferir Molokai. Preferiria vivir un afio en Molokai que cinco en
cualquiera de esos antros de miseria y degradacion humana que he mencionado.

En Molokai la gente es feliz. Nunca olvidaré la celebracion del Cuatro de Julio que vivi alli. A
las seis de la mafana aparecieron los «horribles», perfectamente vestidos, montados en los
caballos, mulas y asnos de su propiedad, y mostrando sus habilidades. Las dos bandas de musica
también estaban en plena actividad. Y también estaban las treinta o cuarenta pa-u -magnificas
amazonas hawaianas vestidas con los antiguos atuendos de montar a caballo-, distribuidas en
parejas, trios y grupos. Por la tarde, Charmian y yo estdbamos con los jueces para repartir los
premios de habilidad a caballo y de atuendo que se otorgaban a las pa-u. En total habria unos
centenares de leprosos que disfrutaban del espectaculo luciendo hermosas guirnaldas de flores en
la cabeza, en el cuello y sobre los hombros. Y al mismo tiempo, sobre el ocre de las colinas y
cruzando el luminoso verde de los prados, aparecian y desaparecian grupos de hombres y mujeres,
alegremente vestidos, sobre caballos al galope, amazonas, jinetes y caballos cubiertos por guir-
naldas de flores, cantando, riendo y cabalgando como el viento. Y mientras permanecia
observando todo esto desde la tarima de los jueces me vino a la memoria aquel lazareto de La
Habana que visité una vez y en el que unos doscientos leprosos se hacinaban prisioneros entre
cuatro paredes esperando la muerte. No, en este mundo existen unos cuantos miles de lugares
bastante peores que Molokai para quedarse a vivir. Por la noche acudimos a uno de los salones de
actos de los leprosos, donde, ante una numerosa audiencia, se disputaba un concurso de canto y en
la que mas tarde habria baile. Yo habia visto a los hawaianos que viven en los suburbios de
Honolult y, después de eso, podia comprender facilmente que los leprosos que salian de la colonia
para someterse a examenes médicos dijesen casi siempre: «jDe vuelta a Molokai!».

Una cosa es cierta. El leproso de la colonia vive bastante mejor que el leproso que vive fuera de
alli escondiéndose constantemente. Esos leprosos son seres solitarios, que viven constante mente
aterrorizados por la posibilidad de ser descubiertos y que van pudriéndose lentamente. La accion
de la lepra no es constante. Penetra en la victima, la ataca durante alglin tiempo, y luego puede
permanecer inactiva durante un periodo indeterminado. Puede no volver a atacar hasta al cabo de
cinco, diez, o cuarenta afios, y durante ese tiempo el paciente se encuentra perfectamente. Sin
embargo, es raro que estos primeros ataques se interrumpan de forma natural. Es necesaria la
intervencion de un cirujano especializado, y este cirujano no podra llegar hasta los leprosos que
permanezcan ocultos. Por ejemplo, uno de los primeros sintomas suele ser una ulcera perforante
en la planta del pie. Cuando la ulcera llega al hueso se produce una necrosis. Si el leproso vive
oculto, no podra ser operado, y la ulcera continuara su aterradora labor devorando el hueso de la
pierna, y en un tiempo breve pero espantoso, el leproso acabara muriendo de gangrena o cualquier
otra terrible complicacion. Por otra parte, si ese mismo leproso estuviese en Molokai, el médico le
operaria el pie, eliminaria la Ulcera, limpiaria el hueso y frenaria totalmente el avance de la
enfermedad. Al cabo de un mes, el leproso podria volver a correr, a montar a caballo, a nadar en
las rompientes, o a trepar por las laderas de los valles en busqueda de manzanas de montafia. Y
como ya hemos dicho anteriormente, esta enfermedad, si se queda en forma latente, quiza no
vuelva a atacarle hasta al cabo de cinco, diez o cuarenta afos.

Los antiguos horrores de la lepra corresponden a una época anterior a la de la cirugia con
antisépticos y antes de que médicos como los doctores Goodhue y Hollmann decidiesen ir a vivir
en la colonia. El doctor Goodhue fue el primero en instalarse alli y no hay palabras para agradecer
la noble tarea que ha venido realizando desde entonces. Yo pasé una mafiana en el quiréfano con
€l y, de los tres hombres que opero, recién llegados, dos habian venido en el mismo barco que yo.
En todos estos casos, la enfermedad solamente habia atacado en un punto. Uno tenia una ulcera
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perforante en el tobillo, bastante avanzada, y el otro padecia una afeccion similar, también
bastante avanzada, bajo un brazo. Ambos pacientes presentaban ulceras en estado avanzado
porque habian vivido fuera de la colonia y no habian sido tratados a tiempo. En ambos casos, el
doctor Goodhue pudo detener inmediatamente la afeccion y al cabo de cuatro semanas esos dos
hombres se sentirian igual de sanos que antes de contraer la enfermedad. La unica diferencia entre
ellos y usted o yo es que ellos tienen la enfermedad en estado latente y que en el futuro podria
volver a atacarles.

La lepra es tan antigua como la historia. Encontramos referencias a esta enfermedad en los
manuscritos mas antiguos que se conocen. E incluso hoy en dia seguimos sin saber mucho mas
acerca de ella que en aquellas épocas. En la antigiiedad solamente se sabia que se trataba de una
enfermedad contagiosa y que lo mejor era aislar a los enfermos. La tinica diferencia entre entonces
y hoy en dia es que ahora el aislamiento se realiza de forma mas estricta y se trata a los enfermos
de forma mas humanitaria. Pero la lepra en si continia siendo horrible y esta rodeada por un
profundo misterio. Leyendo las citas de médicos y especialistas de todo el mundo se llega a la
conclusion de que se trata de una enfermedad desconcertante. Los especialistas en lepra no suelen
ponerse nunca de acuerdo. No saben lo suficiente. En el pasado se habian efectuado algunas
generalizaciones poco menos que imprudentes, pero ya nadie generaliza. La tnica generalizacion
en que coinciden los investigadores es que la lepra es poco contagiosa. Pero desconocen la forma
en que se produce el contagio.

Han aislado el bacilo de la lepra; pero siguen sin descubrir la via que emplea este bacilo para
entrar en el organismo de una persona sana. Tampoco se sabe la duracion del periodo de
incubacion. Han intentado contagiar a animales de diversas especies a base de inocularles el
bacilo, pero nunca ha habido éxito.

Estan intentando dar con un suero que les permita combatir la enfermedad. Y por el momento
no han conseguido dar con nada que la cure. A veces han soplado vientos de esperanza, teorias de
todo tipo, y curas sorprendentes; pero al final, la oscura realidad ha vuelto a apagar la llama de la
ilusion. Un médico insistia en que la lepra estaba causada por el consumo continuado de pescado,
y demostrd su teoria en varios ambitos, hasta que un médico de los altiplanos de la India se la echo
por tierra al preguntarle por qué en su region también habia lepra si aquellas gentes jamas comian
pescado ni lo habian comido en muchas generaciones. De repente, alguien empieza a tratar a los
leprosos con un cierto tipo de balsamo o medicamento y afirma que sus pacientes se curan, pero al
cabo de cinco, diez, o cuarenta afios vuelve a manifestarse la enfermedad en ellos. El hecho de que
la enfermedad pueda permanecer en estado latente durante largos periodos de tiempo es lo que
hace que tantas veces se haya creido dar con la cura definitiva. Pero lo que si es cierto es que: por
el momento no se conoce ningun caso de curacion total y verdadera.

La lepra es ligeramente contagiosa, pero ;hasta qué punto lo es?

Un médico austriaco se inocul6 el bacilo a si mismo y a sus ayudantes, y no contrajeron la lepra.
Pero tampoco pueden ex traerse conclusiones precipitadas. Hubo un famoso caso de un asesino
hawaiano al que se le conmuto la pena de muerte por cadena perpetua con la condicion de dejarse
inocular el Bacilus leprae. Algun tiempo después de la inoculacion le aparecieron los primeros
sintomas de la enfermedad y murié leproso en Molokai. Pero esto tampoco prueba nada, pues se
descubri6 que en la época en que fue inoculado muchos miembros de su familia ya padecian la
enfermedad y vivian en Molokai. Podria haber contraido la enfermedad de ellos, y quiza cuando lo
inocularon ya se habia contagiado y tenia la lepra en ese misterioso periodo de incubacion.

Luego esta el caso de ese héroe de la Iglesia que fue el padre Damien; llegd a Molokai
perfectamente sano y muri6 leproso. Habia muchas teorias acerca de como pudo contraer la lepra,
pero ninguna pudo ser demostrada. Ni él mismo supo como se habia contagiado. Pero el caso mas
sorprendente es el de una mujer que aun hoy en dia sigue viviedo en la colonia; ha tenido cinco
maridos leprosos y varios hijos de ellos; y actualmente esta tan libre de la enfermedad como el dia
en que llego.

Por el momento atin no se ha resuelto el misterio de la lepra. Es probable que cuando se llegue a
saber mas acerca de ella se pueda dar con un tratamiento. Cuando se consiga un suero eficaz para
combuatirla, su escasa virulencia en el contagio hard que lentamente llegue a erradicarse de la faz
de la Tierra. La batalla contra la lepra sera dura pero breve. Pero, de momento, ;qué se puede
hacer para descubrir la forma de tratarla y obtener ese suero? Hoy en dia es un asunto muy serio.
Solamente en la India se estima que debe de haber mas de medio millén de leprosos no aislados.
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Estd muy bien que existan las bibliotecas Camegie, las universidades Rockefeller, y otras
instituciones similares; pero ¢se imagina alguien lo que significarian unos cuantos miles de dolares
en un lugar como la colonia de Molokai? Los que alli viven son personas con mala suerte,
personas que se han convertido en los chivos expiatorios de algunas misteriosas leyes naturales de
las que nada sabemos, separados del mundo por sus semejantes que temen contraer esta horrible
enfermedad de la misma forma desconocida en que ellos se contagiaron. No solamente por
consideracion hacia ellos, sino como prevision para las generaciones futuras, unos pocos miles de
dolares podrian impulsar las investigaciones cientificas encaminadas a descubrir una cura para la
lepra, un suero, o algiin remedio actualmente inimaginable que podria ayudar a los médicos a
exterminar el bacilo de la lepra. Este es el lugar para vuestro dinero, amigos filantropos.

CAPITULO VIII
LA CASA DEL SOL

Hay muchisimas personas que viajan incansablemente por todo el mundo en busca de lugares
fantasticos, paisajes embriagadores y otras maravillas de la naturaleza. Recorren Europa en
grandes grupos; las podemos encontrar a manadas en Florida y en las islas del Caribe, en las
piramides de Egipto y en las cumbres de las montafias Rocosas de Canadé y Estados Unidos; pero
en la Casa del Sol abundan menos que los dinosaurios vivos. En hawaiano, Haleakala significa
«La Casa del Sol». Es una noble morada situada en la isla de Maui; pero son tan pocos los turistas
que le han echado un vistazo, y no digamos ya los que han entrado en ella, que su nimero debe de
ser practicamente cero. Me arriesgaria a afirmar que para el amante de la naturaleza quizés haya
otras cosas tan grandiosas como el Haleakala, pero no mayores, mientras que en ningun otro lugar
encontrara algo tan hermoso y maravilloso. Honolull esta a seis dias de barco de vapor de San
Francisco; Maui estd a una noche de vapor de Honolulii; y si el turista tiene prisa, en seis horas
mas puede llegar a Kolikoli, que esta a una altura de tres mil trescientos cuarenta y cuatro metros
por encima del nivel del mar y que se encuentra a la entrada de la Casa del Sol. Pero los turistas no
llegan hasta aqui, y el Haleakala duerme en su solitaria y desconocida grandeza.

Dado que no somos turistas, los del Srark nos dirigimos al Haleakala. En las laderas de esta
impresionante montafia hay un rancho de ganado que ocupa unos cincuenta mil acres, y en el que
pernoctamos a la altura de setecientos metros. A la mafiana siguiente preparamos las botas y las
sillas de montar, y con los vaqueros y caballos de carga del rancho ascendimos hasta Ukulele, una
finca de montaiia situada a mil ochocientos metros de altura. Esta altitud hacia que el clima fuese
menos calido y que por la noche agradeciésemos las mantas y el fuego de la chimenea de la sala
de estar. En hawaiano, Ukulele significa «pulga saltarinay, pero también es el nombre que se da a
un pequeilo instrumento de cuerda que parece una guitarra infantil. Me parece que el nombre de la
finca se debe al instrumento. No teniamos prisa y pasamos el dia en Ukulele, discutiendo acerca de
alturas y barometros y agitando nuestro propio barémetro cada vez que surgia una discusion que
exigiese una demostracion. Nuestro barometro era el instrumento mas complaciente que he visto
nunca. Ademas de eso, recogimos frambuesas grandes como huevos de gallina, ascendimos por las
laderas de lava cubiertas de hierba hasta la cumbre del Haleakala, a ciento cincuenta metros por
encima de nosotros, y miramos hacia abajo para contemplar una batalla entre nubes que tenia lugar
cerca de nosotros mientras permaneciamos a pleno sol.

Alli, los enfrentamientos entre nubes se suceden a diario. Ukiukiu es el nombre de los alisios
que vienen del nordeste para romper contra el Haleakala. Pero el Haleakala es tan grande y tan alto
que hace que los alisios se dividan y le pasen por los flancos, por lo que a sotavento de la montafia
no sopla ningln viento alisio. Al contrario, en esa ladera los vientos vienen en sentido contrario a
los alisios. Este viento se llama Naulu. Y dia y noche, eternamente, Ukiukiu y Naulu luchan el uno
contra el otro, avanzando, retrocediendo, girando, rizandose, y dando todo tipo de vueltas que
solamente pueden visualizarse mediante las masas de nubes arrancadas de los cielos y que son
empujadas hacia delante y atrds en escuadrones, batallones, ejércitos, y grandes montafias. De vez
en cuando, Ukiukiu, con sus fuertes rafagas, lanza inmensas masas de nubes limpiamente por
encima de la cumbre del Haleakala, y son capturadas violentamente por Naulu, que las alinea en
nuevas formaciones de combate y las emplea para enfrentarse a su eterno antagonista. Entonces,
Ukiukiu envia un gran ejército de nubes bordeando la cara este de la montafia. Es un ataque por
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los flancos brillantemente ejecutado. Pero Naulu, desde su cuartel en la ladera de sotavento,
comprime al ejército del flanco, lo empuja y lo retuerce, hasta darle forma y devolverlo contra
Ukiukiu rodeando la cara oeste de la montafa. Y mientras tanto, mas arriba y mas abajo del
principal campo de batalla, en las laderas que dan al mar, Ukiukiu y Naulu envian constantemente
pequetios jirones de nubes, en formaciones aserradas, que reptan y se escurren sobre el suelo, entre
los arboles y los cafones, y que se levantan y chocan entre si como si se realizasen mutuamente
todo tipo de emboscadas. Y a veces Ukiukiu o Naulu envian subitamente una violenta columna, y
capturan esas nubes deshilachadas y las alzan hacia el cielo, dando vueltas arriba y més arriba, en
espirales verticales, a miles de metros de altura por los aires.

Pero la batalla principal es la que tiene lugar en las laderas del oeste del Haleakala. Alli es
donde Naulu amasa las mayores formaciones y logra sus mas triunfales victorias. Ukiukiu se va
debi litando a tltima hora de la tarde, como les sucede a todos los alisios, y es arrastrado por
Naulu. La estrategia de Naulu es excelente. Durante todo el dia ha ido acumulando unas reservas
inmensas. A medida que va avanzando la tarde, las va uniendo para formar una columna maciza,
afilada, de muchos kilometros de longitud, un kilémetro de anchura, y cientos de metros de grosor.
Esta columna es empujada lentamente hacia delante, hacia el frente de la batalla contra Ukiukiu, y
lenta pero implacablemente va debilitandolo hasta vencer. Pero esto no siempre es tan inocente. A
veces Ukiukiu se esfuerza hasta el limite, y con nuevas inyecciones de fuerza que le llegan desde
el infinito nordeste, parte en trozos la columna de Naulu y la lanza a lo lejos hacia el oeste de
Maui. Otras veces, cuando los dos poderosos ejércitos de nubes llegan a enfrentarse, chocan
formando una tremenda corriente vertical que asciende convirtiéndose en un remolino que sube a
miles y miles de pies de altura. Uno de los trucos favoritos de Ukiukiu consiste en enviar un
conjunto de nubes denso y bajo, a ras de suelo y por debajo de Naulu. Cuando Ukiukiu esta debajo
empieza a infiltrarse. La potencia de la region central de Naulu hace que la columna ascendente se
curve hacia arriba, pero normalmente devuelve la columna atacante y la hace retroceder hasta
destrozarla. Mientras tanto, los pequefios jirones que se han ido soltando, serpentean entre los
arboles y los cafiones, se arrastran sobre la hierba y chocan entre si con saltos y brincos; a todo
esto, arriba, muy arriba, serena y arrogante entre los rayos del sol poniente, la cumbre del
Haleakala contempla el conflicto que se desarrolla a sus pies. Y asi llega la noche. Pero por la
maifiana, segun la costumbre de los alisios, Ukiukiu acumula potencia y lanza las huestes de Naulu
revolviéndose en plena confusion. Y un dia es igual que otro, y la batalla de nubes entre Ukiukiu y
Naulu se repite eternamente en las laderas del Haleakala.

A la mafiana siguiente, volvimos a liarnos con botas, sillas de montar, vaqueros y caballos de
carga, y comenzamos el ascenso a la cumbre. Uno de los caballos de carga llevaba ochenta litros
de agua repartidos en depositos de veinte litros a ambos lados; el agua es muy escasa en el crater, a
pesar de que a unos pocos kildémetros al norte y al este del borde del crater esta la region en que se
da la maxima pluviosidad del mundo. La ruta ascendia a través de incontables coladas de lava, sin
caminos definidos, y nunca habia visto a unos caballos con unos cascos tan perfectos como los de
los trece que componian nuestra expedicion. Trepaban y descendian por sitios casi verticales con
la misma seguridad y frialdad que las cabras montesas, y nunca se cay6 ninguno.

Todos aquellos que ascienden montafias aisladas suelen experimentar una sensacion familiar y
extrafia. Cuanto mas arriba se asciende, mayor es la porcion de superficie terrestre que se hace
visible, y el efecto de esto es que el horizonte parece estar montafia arriba con respecto al
observador. Esta ilusion se hace especialmente patente en el Haleakala, pues este viejo volcan
emerge directamente del océ€ano, sin estribaciones ni otras montafias en las proximidades. Por lo
tanto, cuanto mas rapidamente ascendiamos por las empinadas laderas del Haleakala, mas
rapidamente parecia que nos hundiésemos en el centro de un profundo abismo nosotros, el
Haleakala, y todo lo que nos rodeaba. Todo lo que estaba por encima de nosotros se elevaba sobre
el horizonte. El océano descendia desde el horizonte hacia nosotros. Cuanto mas ascendiamos,
mas parecia que nos estuviésemos hundiendo, mas arriba parecia estar el horizonte, y mas vertical
parecia ser la pendiente que nos llevaba hasta la horizontal en la que confluian el cielo y el océano.
Era algo sobrenatural e irreal, y por mi mente pasaban imagenes de la Simm's Hole y del crater del
volcan por el que los personajes de la novela de Julio Veme descendian hasta el centro de la
Tierra.

Y entonces, cuando finalmente alcanzamos la cima de la gran montafia, cima que era como el
fondo de un cono invertido situado en el centro de un terrible agujero cdsmico, nos dimos cuenta
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de que no estabamos ni arriba ni abajo. Muy por encima de nosotros estaba el horizonte que se
alzaba hacia los cielos, y muy por debajo de nosotros, donde deberia haber estado la base de la
montafia, habia una profundidad inconmensurable, el gran crater, la Casa del Sol. La cresta del
borde del crater se prolongaba alrededor de treinta y siete kilometros. Nosotros alcanzamos la
cresta cerca de la pared vertical del oeste, y el fondo del crater estaba aproximadamente a unos
ochocientos metros mas abajo. El terreno, interrumpido por coladas de lava y conos secundarios,
estaba tan rojo y libre de erosiéon como si hubiese sido ayer cuando la lava acabd de solidificarse.
Los conos secundarios, cuya altura oscilaba entre los ciento cincuenta y los trescientos metros, no
parecian mas que pequefios monticulos de arena, tal era la grandiosidad de aquel lugar. El borde
del crater estaba interrumpido por dos grietas de varios miles de metros de profundidad, y a través
de ellas Ukiukiu intentaba en vano hacer pasar las blancas hordas de nubes de los alisios. Por
rapido que pasasen entre las grietas, el calor del crater las hacia desvanecer en el aire, y aunque
seguian avanzando, no iban a ninguna parte.

Era un escenario de amplia negrura e inmensa desolacion, duro, amenazador, fascinante.
Descendimos a un mundo de fuego y temblores. Las entrafas de la Tierra aparecian ante nosotros
al desnudo. Era una muestra del trabajo de la naturaleza en los primeros dias de la Creacion. A un
lado y a otro habia grandes diques de rocas eruptivas que habian ascendido por si mismas de las
calderas de la Tierra, directamente a través de la corteza, y que apenas hacia un dia que se habian
enfriado. Todo era irreal e increible. Mirando hacia arriba, muy por encima de nosotros (en
realidad por debajo de nosotros) flotaba la batalla de nubes entre Ukiukiu y Naulu. Y ascendiendo
la ladera del aparente abismo, por encima de la batalla de nubes, en el aire y en el cielo, colgaban
las islas de Lana; y Molokai. Al otro lado del crater, hacia el sudeste, también aparentemente hacia
arriba, vimos como ascendia, primero el mar de color turquesa y luego la blanca linea que sefiala
la costa de Hawai; mas arriba estaba el cinturén de nubes de los alisios, y a continuacion, doce
kilémetros mas alld, izando sus maravillosas moles por encima de un cielo azul, coronados con
nieve, envueltos en nubes, vibrando como espejismos, los picos del Mauna Kea y Mauna Loa
parecian estar colgados de las paredes del cielo.

Cuenta la leyenda que hace mucho tiempo, Maui; el hijo de Hina, vivia en lo que actualmente
conocemos como West Maui. La madre, Hina, empleaba su tiempo en hacer kapas. Todos los dias,
por la mafiana se esforzaba en extenderlas al sol; pero en cuanto habia conseguido extenderlas
todas ya empezaba a recogerlas para tenerlas a cubierto cuando llegase la noche. Parece ser que
entonces los dias eran mas cortos que en la actualidad. A Maui le preocupaba ver a su madre
entregada a una tarea tan inutil. Decidid hacer algo para ayudarla. No, no la ayudo a extender y
recoger las kapas, era demasiado listo para eso. Su intencion era hacer que el sol se moviese mas
despacio. Quiza fuese el primer astronomo de Hawai. Sea lo que fuere, el caso es que efectud una
serie de observaciones del sol desde distintos puntos de la isla. Llegd a la conclusion de que el sol
se desplazaba siguiendo una ruta que pasaba exactamente por encima del Haleakala. Al contrario
que Josué, parece ser que no necesitd ayuda divina. Recogid una gran cantidad de cocos y con sus
fibras trenz6 una cuerda muy resistente que acababa en un lazo, igual que el que los vaqueros de
Haleakala siguen haciendo hoy en dia. A continuacién ascendi6 a la Casa del Sol y se puso a
esperar. Cuando aparecid el sol siguiendo una trayectoria que le permitiese completar su curso en
el menor tiempo posible, el valiente joven echo el lazo hacia el sol y atrapd uno de sus rayos mas
fuertes. Hizo que el sol empezase a ir mas despacio; y rompid parte de su rayo. Y siguié echando
el lazo y rompiendo mas y mas rayos del sol hasta que éste aceptd negociar con él. Maui le expuso
claramente sus condiciones, y el sol las aceptd conviniendo en reducir su marcha a partir de ese
momento. Desde entonces, Hina dispuso de mas tiempo para secar sus kapas y los dias fueron mas
largos de lo que habian sido anteriormente, y por lo menos esto ltimo parece estar de acuerdo con
lo que actualmente sabemos de astronomia.

Hicimos una comida a base de carne seca y poi duro instalados en un corral de piedra, usado en
otras épocas para guardar durante la noche el ganado que era conducido de una a otra parte de la
isla. Seguimos la cresta durante medio kilometro y luego iniciamos el descenso al crater. El fondo
estaba quinientos cincuenta metros mas abajo, y empezamos a descender por una empinada ladera
de cenizas volcanicas muy poco compactas por la que nuestros caballos resbalaban y se iban de
lado, pero manteniendo siempre una correcta posicion. Cuando la negra superficie de las cenizas
se rompia bajo las patas de los caballos, se levantaba un polvillo de color ocre amarillento, de
aspecto nocivo y sabor acido, que formaba pequefias nubecillas. Galopamos un rato a lo largo de
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una pequefia planicie y luego continuamos el descenso entre nubes de polvillo volcéanico,
sorteando conos secundarios y estructuras de color rojo ladrillo, rosa oscuro, y negro intenso. So-
bre nosotros, cada vez mas arriba, veiamos las inmensas paredes del crater mientras cruzabamos
innumerables coladas de lava y seguiamos un intrincado camino sorteando las olas de un mar pe-
trificado. La superficie de este océano fantasmagoérico estaba interrumpida por olas de lava con
aserrados dientes, mientras que a ambos lados se alzaban escarpadas crestas y entradas de aspecto
fantastico. Nuestro camino nos condujo junto a una gran abertura sin fondo y luego seguimos el
curso principal de la ultima colada de lava durante once kilémetros.

Nuestro lugar de acampada estaba en el extremo inferior del crater, en un pequefio bosquecillo
de arboles olapa y kolea resguardado en una esquina del crater y al pie de unas paredes que se
alzaban perpendicularmente hasta los ciento cincuenta metros. Aqui habia pasto para los caballos,
pero no habia agua, por lo que tuvimos que caminar un kilémetro y medio por la lava hasta llegar
al lugar en el que solia acumularse agua en una grieta de la pared de lava. La fuente estaba vacia.
Pero trepando unos setenta y cinco metros por la escarpada fisura llegamos hasta un estanque na-
tural que contendria unos seis barriles de agua. Subimos un cubo y al cabo de poco rato el
preciado liquido descendia fluyendo sobre las rocas para llenar la cavidad inferior, mientras los
vaqueros se encargaban de hacer retroceder a los caballos, pues el abrevadero era muy estrecho y
solamente podian beber de uno en uno. Luego regresamos al campamento al pie de la pared de
lava, vimos manadas de cabras salvajes que saltaban y gemian al tiempo que resonaban los
disparos de un rifle. Carne seca, poi duro, y cabrito asado fue nuestro menua. Sobre la cresta del
crater, por encima de nuestras cabezas, se agitaba un mar de nubes guiadas por Ukiukiu. A pesar
de que este mar de nubes pasaba incesantemente sobre las crestas, nunca llegaba a atenuar la luz
de la luna, pues el calor que emanaba del crater deshacia las nubes a la misma velocidad con que
éstas llegaban. A la luz de la luna vimos cémo el ganado que pastaba en el crater se nos acercaba
atraido por nuestra hoguera. Son vacas increiblemente gordas, pero que raramente beben agua,
pues les es suficiente con el rocio que cada mafiana se acumula sobre la hierba. A causa de este
rocio nos sentiamos mucho mas coémodos en la tienda de campafia que al aire libre, y nos
dormimos oyendo los Aulas que cantaban nuestros vaqueros hawaianos, por cuyas venas, sin lugar
a dudas, corria la sangre de Maui, su valiente antepasado.

La camara no puede hacer justicia a la Casa del Sol. La sutil quimica de la fotografia quiza no
mienta, pero tampoco explica toda la verdad. El Koolau Gap aparece fielmente reproducido,
exactamente como fue captado por la retina de la cdmara, pero en la fotografia resultante se
pierden las proporciones y las gigantescas dimensiones del lugar. Estas paredes que aparentan una
altura de unos centenares de metros, miden varios miles; la punta de esa nubecilla tiene tres
kilémetros de ancho, mientras que el total es un verdadero océano; y este primer plano de un cono
secundario y cenizas, de aspecto anodino y sucio, en realidad esta salpicado por hermosos tonos
rojizos, rosa de terracota, amarillo ocre, y negro purpureo. Por otra parte, las palabras tambien son
inatiles y pueden hacer que me desespere. Decir que la pared de un crater tiene una altura de
setecientos metros es exactamente eso, que tiene setecientos metros de altura; pero la pared del
crater no puede reducirse a frios numeros, es mucho mas que eso. El sol esta a una distancia de
ciento cincuenta millones de kildmetros pero para el comiin de los mortales es probable que la pro-
vincia vecina esté mucho mas lejos que eso. A la mente humana no le es facil concebir la realidad
del sol. Y lo mismo le sucede con la Casa del Sol. El Haleakala comunica al alma humana un
mensaje de belleza y grandiosidad que ésta luego serd incapaz de transmitir. Kolikoli esta a seis
horas de Kahului; Kahului esta a una noche de viaje desde Honolul; Honolulu esta a seis dias de
San Francisco; y aqui estamos.

Escalamos las paredes del crater, hicimos pasar a los caballos por lugares totalmente imposibles,
hicimos rodar piedras, y cazamos cabras salvajes. Yo no cacé ninguna cabra, estaba demasiado
ocupado haciendo rodar piedras. Recuerdo especialmente un lugar en el que empujamos una
piedra del tamafio de un caballo. Empez6 a descender rodando a una buena velocidad, dando tum-
bos y amenazando con encallarse; pero al cabo de unos minutos surcaba los aires en un salto de
mas de sesenta metros. Cada vez se iba haciendo mas pequefia hasta que dio contra una pequefia
ladera de arena volcénica; la cruzdé como si fuese un conejo a la carrera dejando tras de si una
estela de polvo amarillo. La piedra y el polvo fueron disminuyendo de tamafio, hasta que alguien
del grupo dijo que ya se habia detenido. Pero lo que pasaba era que ya no podia verla. Habia
desaparecido en la lejania mas alla de su capacidad visual. Otros afirmaron ver como seguia
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rodando, yo estoy seguro de que era cierto; es mas, estoy convencido de que esa piedra ain sigue
rodando.

El ultimo dia que pasamos en el crater, Ukiukiu nos hizo una demostracion de su fuerza. Arrolld
a Naulu hasta detras de sus posiciones, llen6 la Casa del Sol de nubes hasta arriba, y nos dejo
empapados. Nuestro pluvidmetro era una taza de medio litro colocada bajo un pequefio orificio de
la tienda. La lluvia de esa noche llené la taza hasta desbordarla, y no habia forma de medir la
cantidad de agua que habia empapado nuestras mantas. Con el pluviometro inutilizado ya no habia
nada que nos obligase a permanecer alli; asi que levantamos el campamento en la humedad gris
del amanecer y nos dirigimos hacia el este cruzando la lava del Kaupo Gap. El este de la isla de
Maui es poco mas que una vasta colada de lava que surgié hace mucho tiempo del Kaupo Gap; y
siguiendo su flujo hallamos una via para descender desde una altura de dos mil doscientos metros
hasta el mar. Tardamos todo un dia en conseguirlo, y eso gracias a nuestros caballos; nunca habia
visto unos animales como ésos. Inspiraban seguridad en los peores lugares, nunca resbalaban,
nunca perdian la cabeza, en cuanto encontraban un camino lo suficientemente ancho y llano como
para correr, lo hacian. Nada podia detenerlos hasta que el camino volvia a hacerse peligroso, y
entonces se detenian por si mismos. A lo largo de todos esos dias habian realizado una labor de las
mas duras, comiendo solamente por la noche el pasto que ellos mismos se buscaban, y ese ultimo
dia recorrieron cuarenta y cinco kilometros absolutamente extenuantes y galoparon hasta Hana
como una manada de potros. Muchos de ellos habian crecido en las secas laderas de sotavento del
Haleakala y jamas habian llevado herraduras. Dia tras dia, y durante toda la jornada, sin
herraduras, habian caminado sobre las afiladas rocas de lava, con el peso extra de un hombre sobre
su grupa, y sus cascos estaban en mejor estado que los de los caballos herrados.

El recorrido entre Vieiras's (donde el Kaupo Gap desemboca al mar) y Hana, efectuado por
nosotros en medio dia, bien vale una semana o un mes; pero, por muy salvajemente hermoso que
sea, se vuelve pequeio y anodino si lo comparamos con el lugar maravilloso que se extiende mas
alla de las plantaciones de caucho entre Hana y el Honomanu Gulch. Hacen falta dos dias para
recorrer ese maravilloso trayecto en la cara de barlovento del Haleakala. La gente que vive alli lo
llama «el pais de la cafiaday», un nombre no muy atractivo, pero no tiene otro. Nadie se acerca nun-
ca por aqui. Nadie sabe nada acerca de este lugar. A excepcion de un pufiado de hombres cuyos
asuntos les traen por aqui, nadie ha oido hablar nunca de este lugar de Maui. Pero una cafiada es
una cafiada, generalmente cenagosa, y que se prolonga por lugares mondtonos y carentes de
interés. Pero la Cafiada de Nahiku no es una cafiada ordinaria. La region de barlovento del
Haleakala esta surcada por miles de gargantas por las que discurren otros tantos torrentes, cada
uno con sus propios saltos y sus propias cascadas antes de llegar al mar. Aqui caec mas lluvia que
en ningin otro lugar del mundo. En 1904, la pluviosidad anual fue de mil setenta centimetros.
Agua significa azucar, y el azlcar es el producto clave para la economia de Hawai, de ahi la
Caflada de Nahiku, que no es realmente una cafada sino una sucesion de tineles. El agua viaja
bajo tierra, aparece solamente a intervalos para saltar una garganta, cruza el aire encerrada en la
tuberia de un acueducto y sigue cruzando a través de la siguiente montafia. A esta magnifica
conduccion de agua la llaman «cafiada», pero con la misma precision también podriamos llamar
coche de feria a la embarcacion real de Cleopatra.

En la region de la cafiada no hay ninguna carretera, y antes de que la cafiada fuese construida, o
excavada, ni siquiera habia caminos de herradura. Una pluviosidad de cientos de centimetros
anuales, sobre un suelo fértil, y bajo un sol tropical, implica una vegetacion selvatica y
exhuberante. Un hombre a pie y abriéndose camino en esta jungla, quizd podria avanzar un
kilémetro y medio al dia, pero al cabo de una semana estaria destrozado y tendria que apresurarse
a regresar a su punto de origen antes de que la vegetacion volviese a cubrir la ruta que se habia
abierto. O' Shaughnessy fue el intrépido ingeniero que conquisté la selva y las gargantas, trazo la
cafiada y construyd el camino de herradura. Lo construyd a conciencia, con cemento y ladrillos, y
cred una de las obras hidraulicas mas sorprendentes del mundo. Mediante un sistema de canales
subterraneos se consigue que cada torrente vaya a converger al cauce principal. Pero a veces
llueve tanto que es necesario disponer de rebosaderos por los que el agua sobrante pueda ir
directamente al mar.

El camino de herradura no es muy amplio. Al igual que el ingeniero que lo construyd, pasa por
todas partes. Donde la conduccion de agua pasa a través de una montafia, el camino la escala;
cuando el agua cruza una garganta en una tuberia, el camino se aprovecha de la circunstancia y
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pasa por encima de la misma tuberia. Este sendero no duda en hacernos subir o bajar por los mas
increibles precipicios. Sigue su estrecha ruta por las paredes, esquivando las cascadas o pasando
por debajo de ellas mientras el agua atruena con su blanca furia; sube cientos de metros por una
pared y luego desciende mas por otra. Y estos maravillosos caballos de montafia son tan
desconcertantes como el propio sendero. Recorrerlo al trote corto es algo asi como un desafio,
dado que la lluvia hace que el suelo sea resbaladizo, y los caballos serian capaces de ponerse a
galopar resbalandoles las patas traseras si les dejasemos hacerlo. Este camino solamente es
recomendable para aquellos que tengan nervios de acero y una cabeza suficientemente fria. Uno
de nuestros vaqueros estaba considerado como el mas fuerte y duro del rancho principal. Durante
toda su vida habia montado caballos de montafia en las escarpadas laderas del oeste del Haleakala.
Era el primero en domar caballos; y cuando los demas se tomaban un respiro, él se entretenia
montando un toro salvaje. Tenia una buena reputacion. Pero nunca habia cabalgado la cafiada de
Nahiku. Alli fue donde perdi6 su reputacion. Cuando encar6 el primer acueducto, que cruzaba una
garganta capaz de erizarle los pelos a cualquiera -estrecho, sin barandillas, con una impresionante
cascada por arriba, otra por debajo, un brutal salto de agua enfrente, el aire lleno de salpicaduras y
rociones, y envuelto por un estruendo sobrecogedor-, el vaquero se bajé del caballo, nos explicd
que tenia mujer y dos hijos, y cruzé a pie dejando que el caballo fuese detras de él.

Lo tnico destacable de los acueductos era el precipicio, y lo inico destacable del precipicio era
el acueducto, excepto cuando la conduccion de agua pasaba bajo tierra, en cuyo caso haciamos cru
zar a los caballos y jinetes de uno en uno por unos puentes primitivos que temblaban y crujian
cada vez que pasaba alguien. He de reconocer que al principio pasaba por estos sitios con mis pies
fuera de los estribos, pero luego consideré que llevar los pies sueltos sobre precipicios de mas de
quinientos metros no era lo mejor que podia hacer. He dicho «al principio»; porque, al igual que
en el crater propiamente dicho se perdia facilmente la apreciacion de las magnitudes, en la caiada
de Nahiku perdimos facilmente el miedo a las alturas. La ininterrumpida sucesion de alturas y
profundidades produce un estado mental en el que dichas alturas y profundidades se aceptan como
caracteristicas ordinarias de la propia existencia; y estar montado en un caballo y mirar hacia abajo
por un precipicio de cien o ciento cincuenta metros se convierte en algo habitual y no produce
ninguna sensacion. Y con la misma tranquilidad que el sendero y los caballos, fuimos avanzando
por alturas tremendas y pasando junto a grandes cascadas o a través de ellas.

iVaya cabalgada! Caia agua por todas partes. Pasamos por encima de las nubes, por debajo de
las nubes, y jpor dentro de las nubes! y a cada momento un rayo de sol penetraba como una
linterna hasta las insondables profundidades que se abrian junto a nosotros o iluminaba algunas de
las puntas de la cresta del crater que se alzaba a cientos de metros mas arriba. En cada curva del
camino nos topabamos con una cascada, o con una docena de cascadas, que se desplomaban
cientos de metros por el aire haciendo que se nublase nuestra vision. En el primer lugar en el que
acamparnos para pasar la noche, Keanae Gulch, contamos treinta y dos cascadas sin movernos de
sitio. Esta tierra salvaje esta totalmente recubierta por la vegetacion. Hay bosques de koa y de
koea, y de arboles de nuez de aceite; también hay unos arboles llamados ohia-ai, que producen
unas manzanas blandas, jugosas y muy sabrosas. Por todas partes encontramos bananos silvestres
que cuelgan del interior de las gargantas y se doblan por el peso de sus racimos de frutos maduros;
y es frecuente que éstos caigan sobre el camino hasta bloquearlo. Por encima de la selva surge un
verde mar de vida, una infinita variedad de especies de plantas trepadoras, algunas flotan en el
aire, como filamentos de encaje, desde las ramas mas altas; otras se enrollan a los arboles como
grandes serpientes; y una, la ei-ei que es algo asi como una palmera trepadora, tiene un tallo que
crece de rama en rama y de arbol a arbol, estrangulando todos los soportes en que se apoya. En
este océano verde destacan tambien las delicadas formas de los arboles helecho y las flores
escarlatas de la lehua. En el estrato inferior de esta selva abundan esas hermosas plantas
multicolores que en los Estados Unidos podemos ver preciosamente conservadas en los invernade-
ros. De hecho, la region de la cafiada de Maui no es mas que un gigantesco invernadero. Aqui
encontramos todas las especies de helechos que conocemos, y muchas otras que nos son
totalmente desconocidas, desde las mas pequefias hasta las mas grandes, incluyendo las que
pueden llegar a cubrir hectareas con un espesor de uno o dos metros para desesperacion de los
lefiadores.

Nunca habia hecho una ruta semejante. Dur6 dos dias, y cuando fuimos a parar a una carretera,
regresamos al rancho a galope tendido. Ya sé que es cruel hacer galopar a los caballos después de
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una travesia tan larga y tan dura; pero en vano nos hubiesen salido ampollas en las manos si
hubiésemos intentado frenarlos. Este es el tipo de caballos que se crian en Haleakala. En el rancho
celebramos una gran fiesta con derribo y marcado de reses, doma de potros, etc. Sobre nuestras
cabezas, Ukiukiu y Naulu volvian a enfrentarse, y mucho mas arriba, a pleno sol, se alzaba la
orgullosa cima del Haleakala.

CAPITULO IX
LA TRAVESIA DEL PACIFICO

De las islas Sandwich a Tabhiti.- Existen grandes dificultades para efectuar esta travesia cruzando los alisios.
Los balleneros y todos los demas dudan que se pueda llegar a Tahiti desde las islas Sandwich. El capitan
Bruce indica que un navio debera dirigirse hacia el norte hasta dar con el viento y poder poner rumbo hacia
su destino. En la travesia que efectud entre estas islas en noviembre de 1837, no encontrd vientos variables en
las proximidades del ecuador hacia el sur, y en ningin momento pudo poner rumbo este, a pesar de que lo
intentd por todos los medios.

Asi se expresan las Instrucciones para la Navegacion en el Pacifico Sur; y esto es todo lo que
dice. No hay ni una palabra mas de ayuda para el navegante que pretenda realizar esta larga
travesia, ni dice nada acerca de la travesia desde Hawai hasta las Marquesas, que estan a unas
ochocientas millas al norte de Tahiti y a las que es mucho mas dificil llegar. Me imagino que la
razén por la que no se dan mas indicaciones es porque se supone que ningun viajero pretendera
intentar una travesia tan dificil por sus propios medios. Pero lo imposible no es obstaculo para el
Snark, principalmente por el hecho de que cuando leimos este pequefio parrafo en las
Instrucciones para la Navegacion ya habiamos zarpado. Partimos de Hilo, Hawai, el 7 de octubre,
y llegamos a Nuku-hiva, en las Marquesas, el 6 de diciembre. La distancia era de dos mil millas a
vuelo de cuervo, pero nosotros navegamos por lo menos cuatro mil millas para llegar a destino,
demostrando una vez mas que la distancia mas corta entre dos puntos no es siempre la linea recta.
Si hubiésemos pretendido ir directamente hacia las Marquesas habriamos recorrido cinco o seis
mil millas.

Una cosa teniamos muy clara: no queriamos cruzar el ecuador mas alla del meridiano 130° de
longitud oeste. Cruzar el ecuador al oeste de ese punto, si los alisios del sudeste soplasen
realmente hacia el sudeste, nos llevarian tan a sotavento de las Marquesas que luego seria casi
imposible regresar. Ademas, no habia que olvidarse de la corriente ecuatorial que avanza hacia el
oeste a una velocidad de doce a setenta y cinco millas al dia. Seria una situacion bastante
comprometida encontrarse a sotavento de nuestro destino y con semejante corriente de proa. No,
no podiamos pasarnos ni un grado ni un minuto de los 130° oeste. Pero dado que confidbamos
encontrar los alisios del sudeste a una latitud de 5-6° norte (que si realmente soplaban hacia el
sudeste o hacia el sursudeste, harian que tuviésemos que mantener un rumbo de sursudoeste),
teniamos que seguir hacia el este, al norte del ecuador, y al norte de los alisios del sudeste hasta
que alcanzasemos como minimo una longitud de 128° oeste.

Habia olvidado mencionar que nuestro motor de gasolina de setenta y cinco caballos, como de
costumbre, se habia averiado, y que para nuestra navegacion solamente podiamos contar con el
viento. Tampoco funcionaba el motor de la lancha. Y, puestos a hablar del tema, he de confesar
que el motor de cinco caballos que hacia funcionar las luces, ventiladores y bombas, también
estaba en la lista de los aparatos inutilizados. Se me ha ocurrido un divertido titulo para un nuevo
libro y no puedo sacarmelo de la cabeza ni de dia ni de noche. Deberia escribir algin dia un libro
que se titulase «Alrededor del mundo con tres motores de gasolina y una esposa». Pero me temo
que nunca llegue a escribirlo, pues quizas heriria los sentimientos de algunos de los jovenes
caballeros de San Francisco, Honolult, y Hilo, que aprendieron sus oficios a costa de los motores
del Snark.

Sobre el papel era muy sencillo. Aqui estaba Hilo, y alli estaba nuestro objetivo, 128° de
longitud oeste. Con los alisios de nordeste podriamos navegar en linea recta entre ambos puntos, e
incluso podriamos ir de empopada durante algiin tiempo. Pero uno de los principales problemas de
los alisios es que uno nunca sabe donde va a encontrarlos y en qué direccion exacta van a soplar.
Nosotros encontramos el alisio del nordeste poco después de salir del puerto de Hilo, pero la
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miserable brisa estaba hacia el este. También estaba la corriente del norte del ecuador avanzando
hacia el oeste como un rio turbulento. Ademas, para un barco pequefio, navegar a vela y con una
fuerte corriente de proa no son precisamente condiciones idoneas. Sube y baja sin parar, y sin
llegar a ninguna parte. Las velas estan llenas y tensas, cada dos por tres sumerge el pasamanos de
sotavento bajo el agua, y el barco se agita, brinca, y levanta rociones, y esto es todo. Cada vez que
avanza y empieza a ganar velocidad se estrella contra una montafia de agua y vuelve a quedarse
parado. Por lo tanto, con el Snark, la resultante de su pequefio tamafio, del desplazamiento hacia el
este, y de la fuerte corriente ecuatorial, fue un amplio arco hacia el sur. No es que fuese muy hacia
el sur, pero la forma en que avanzaba hacia el este tendia a confundirnos. El 11 de octubre avanzo
cuarenta millas hacia el este; el 12 de octubre, quince millas; el 13 de octubre, no avanzo hacia el
este; el 14 de octubre, treinta millas; el 15 de octubre, 16 millas; y el 17 de octubre avanzé cuatro
millas hacia el oeste. Por lo tanto, en una semana habiamos avanzado ciento quince millas hacia el
este, lo cual equivale a dieciséis millas diarias. Pero entre la longitud de Hilo y la de 128° oeste
hay una diferencia de 27° o, lo que es lo mismo, unas mil seiscientas millas. A razon de dieciséis
millas diarias, tardariamos unos cien dias en recorrer esa distancia. Y aun asi, nuestro objetivo, los
128° de longitud oeste, estaria a cinco grados de latitud norte, mientras que Nuku-hiva, en las
Marquesas, esta a nueve grados de latitud sur y a doce grados al oeste del meridiano que nos ha-
biamos marcado como primera meta.

Solamente podiamos hacer una cosa: ir hacia el sur para salir de los alisios y entrar en los
vientos variables. Es cierto que el capitan Bruce no encontrd vientos variables en su travesia y que
«nunca logré poner rumbo hacia el este». En nuestro caso era o los variables o nada, y rezabamos
por tener mejor suerte de la que él tuvo. Los vientos variables soplan en una franja del océano si-
tuada entre los alisios y las calmas ecuatoriales, y se cree que estan formados por las masas de aire
caliente que se elevan en las calmas ecuatoriales, se desplazan a gran altura con los vientos con-
trarios a los alisios, y luego descienden hasta correr sobre la superficie del océano que es donde los
encontramos. Y se encuentran... donde se encuentran; y dado que estan comprimidos entre los
alisios y las calmas ecuatoriales, facilmente pueden cambiar de zona de un dia a otro y de un mes a
otro.

Encontramos los vientos variables a 11° de latitud norte, y a 11° de latitud norte mostramos una
cierta desconfianza hacia ellos. Al sur teniamos las calmas ecuatoriales. Al norte estaba el alisio
del nordeste que se negaba a soplar del nordeste. Iban pasando los dias y el Snark siempre estaba
cerca del paralelo 1 1°. Los variables eran realmente muy variables. De repente el viento rolaba y
nos dejaba en calma durante cuarenta y ocho horas. Luego volvia a soplar, nos impulsaba durante
tres horas, y volvia a dejarnos cuarenta y ocho horas mas en calma. Luego -jhurra!- soplaba un
viento del oeste, fresco, maravillosamente fresco, y hacia avanzar rapido al Snark dejando una
estela sobre las aguas y arrastrando la corredera perfectamente a popa. Al cabo de media hora,
cuando ya nos estabamos preparando para izar el spinnaker, el viento sopl6 un par de rachas flojas
y se extinguio. Y asi iban las cosas. Nos abrazdbamos optimistas cada vez que soplaba una racha
de aire que durase mas de cinco minutos; pero nunca pasaba de ahi. Las rachas siempre se
extinguian.

Pero hubo excepciones. En los variables, si se espera lo suficiente, siempre acaba sucediendo
algo, y nosotros llevabamos abundancia de agua y provisiones, por lo que podiamos permitir nos
esperar. El 26 de octubre avanzamos ciento tres millas hacia el este, y lo estuvimos comentando
durante varios dias. Una vez nos llegé un moderado temporal del sur que nos ayudo a recorrer se-
tenta y dos millas mas hacia el este, y que se extinguid al cabo de ocho horas. Y entonces, justo
cuando estaba volviendo la calma, el viento empezo a soplar directamente del norte (el cuadrante
opuesto), y nos permitié ganar otro grado hacia el este.

Hace muchos afios que ningln velero ha intentado realizar esta travesia, y nos encontramos en
medio de una de las zonas mas solitarias del océano Pacifico. Durante los sesenta dias que durd
nuestra travesia no vimos ni una vela ni una chimenea humeante que surcasen el horizonte. Un
barco averiado podria quedarse en estas aguas durante generaciones sin que nadie acudiese a
rescatarlo. La unica posibilidad de rescate podria provenir de una embarcacion como el Snark, y el
motivo de que el Snark se encontrase por aqui se debia a que antes de zarpar nadie habia leido
aquel parrafo de las Instrucciones para la Navegacion. Si uno se mantiene perfectamente erguido
sobre cubierta, desde sus ojos hasta el horizonte habria una distancia de tres millas y media en
linea recta. Por lo tanto, mirando a nuestro alrededor resultaba que estibamos en el centro de un
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circulo de siete millas de didmetro. Dado que siempre estdbamos en el centro, y siempre
estabamos en continuo movimiento, veiamos multitud de circulos. Pero todos estos circulos eran
idénticos. No habia islotes, lejanos acantilados, o lonas izadas al viento que rompiesen la absoluta
simetria de esa curva ininterrumpida.

El mundo se difuminaba a medida que iban pasando las semanas. El mundo se difumind hasta
que para nosotros solamente llegé a existir el pequeiio mundo del Snark, flotando en la inmensi
dad del mar con sus siete almas a bordo. Nuestros recuerdos del mundo, del gran mundo, eran
como suefios de vidas anteriores que hubiésemos vivido antes de nacer en el Snark. Cuando ya
llevabamos alglin tiempo sin disponer de verdura y fruta fresca, hablabamos de estas cosas en el
mismo tono en que nmi padre comentaba la escasez de manzanas en su juventud. El hombre es
una criatura de costumbres, y los del Snark habiamos adquirido el habito del Snark. Cualquier
elemento del barco o referente a él era algo 16gico y natural, mientras que cualquier cosa ajena nos
habria parecido molesta e insultante.

No habia forma en que el gran mundo pudiese interferirnos. Nuestra campana tocaba las horas,
pero nadie atendia a su llamada. No esperabamos a nadie a comer, no habia telegramas ni insis
tentes llamadas telefonicas que perturbasen nuestra intimidad. No teniamos compromisos que
atender, ni trenes que pudiésemos perder, y no habia periddicos matutinos con los que pudiésemos
perder el tiempo enterandonos de lo que les sucedia a los restantes mil quinientos millones de
seres humanos.

Pero no era aburrido. Siempre teniamos muchas cosas que arreglar en nuestro pequefio mundo,
y, al contrario que el gran mundo, nuestro pequefio mundo tenia que ser pilotado para que siguiese
su curso por el espacio. Ademads, también nos podiamos topar con algunas alteraciones cosmicas
que tendriamos que afrontar, como la de no molestar a la gran Tierra en su suave orbita por ese
gran vacio sin vientos. Y viviamos al instante, sin saber nunca lo que podia suceder al cabo de un
momento. Y con eso ya teniamos variedad y alicientes de sobras. Asi, a las cuatro de la mafiana,
relevé a Hermann al timon.

«Estenordeste -me dijo indicindome el rumbo-. Nos desviamos ocho grados, pero no estoy
gobernando el barco.»

Pequefia maravilla. No existe ningun barco de vela que pueda ser gobernado con una calma
absoluta.

«Sopld un poco de brisa hace un rato; quizd vuelvay, me dijo Hermann optimista mientras se
dirigia a proa para bajar a la cabina e irse a dormir.

La mesana esta guardada y plegada. Por la noche, sea cual sea la direccion del viento, o su
ausencia, ya nos ha fastidiado lo suficiente como para que ademas la dejemos rozar contra el palo,
agitando ruidosamente su pufio de amura y golpeando en el aire con todo tipo de estruendos. Pero
la vela mayor sigue izada, y el foque y el foque volante tensan sus escotas con cada ligero soplo de
la brisa. Las estrellas no estan en su sitio. Giré la rueda del timén hasta colocarlo en la posicion
opuesta a la que lo habia dejado Hermann, y todo volvio a la normalidad. No habia nada mas que
pudiese hacer. No se puede hacer nada en un velero a la deriva en una calma absoluta.

Entonces noté un pequeiio soplo en mi mejilla, suave, tan suave, que cuando me di cuenta ya
habia pasado. Pero luego vino otro, y otro, hasta que empez6 a soplar una suave brisa. No tengo ni
idea de como pueden captarla las velas del Snark pero lo hacen, pues en la bitdcora veo como la
aguja del compas empieza a moverse. En realidad no se mueve en absoluto pues el magnetismo
terrestre se encarga de mantenerla en su sitio; es el Snark el que gira y pivota alrededor de este
delicado instrumento encerrado en un recipiente de vidrio lleno de alcohol.

Asi el Snark regresa a su curso. La brisa se transforma en un viento flojo. El Snark siente su
fuerza y empieza a escorar un poco. Se nos viene encima una tormenta, y me doy cuenta de que
las estrellas van desapareciendo. Paredes de oscuridad se ciernen sobre mi, de forma que, cuando
desaparece la ultima estrella, la oscuridad se hace tan densa y tan real que me parece que si alargo
los brazos podria llegar a tocarla. Cuando avanzo, noto como me roza la cara. El viento sigue
soplando, y me alegro de que la mesana esté plegada. {Vayal, esta rafaga ya ha sido mas fuerte. El
Snark se mueve arriba y abajo hasta que mete el pasamanos en el agua y embarca todo el océano
Pacifico. Tras cuatro o cinco de estas rafagas me doy cuenta de que preferiria que el foque y el
foque volante estuviesen arriados. El mar estd empezando a picarse, las rachas son cada vez mas
fuertes y mas frecuentes, y en el aire ya se palpa mucha humedad. No sirve de nada mirar a
barlovento. La pared de oscuridad esta al alcance de la mano. No veo nada y solo puedo limitarme
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a sentir las rachas de viento que llegan hasta el Snark. A barlovento se esta generando algo grande
y amenazador, y me da la sensacion de que si me esforzase en ver a través de la oscuridad podria
llegar a adivinar lo que pasa. Sensacion inutil. Entre dos rachas dejo la rueda del timén y voy a la
cabina para mirar el bardmetro. Enciendo unas cerillas y leo «29-90». Este sensible instrumento se
niega a dar cuenta de la perturbacion que en estos momentos hace silbar toda la jarcia con su voz
gutural. Regreso al timoén justo en el momento en que viene otra racha, la mas fuerte hasta ahora.
Bueno, por lo menos tenemos viento y el Snark va a rumbo avanzando cada vez mas hacia el este.
Y por lo menos esto es bueno.

Me preocupan el foque y el foque volante, y habria preferido que estuviesen recogidos. Habria
podido aprovechar mejor el viento y a la vez correr menos riesgos. El viento arrecia y trae gotas de
agua que me llegan como perdigones. Llego a la conclusion de que voy a tener que llamar a toda
la tripulacion; vuelvo a considerarlo y decido esperar algo mas. Quizas esto ya acabe enseguida, y
los habria llamado para nada. Es mejor dejarlos dormir. Sigo gobernando el Snark y desde la
oscuridad, en angulo recto me llega un tremendo diluvio acompafiado por los aullidos del viento.
De repente todo se calma y me alegro de no haber despertado a los demas.

Apenas deja de soplar el viento cuando la mar se vuelve mas gruesa. Las olas empiezan a
romper, y el barco se mece como una boya. De repente, el viento sale de la negrura y sopla con
mas fuerza y velocidad que antes. {Si al menos supiese qué es lo que se oculta en la oscuridad a
barlovento! El Snark empieza a acusar el endurecimiento de las condiciones y su pasamanos de
sotavento pasa mas tiempo bajo el agua que por encima de ésta. Mas rachas y rafagas de viento. Es
el momento de llamar a los demas, ahora o nunca. Decido que guiero llamarlos. De repente me
llega un rocion de lluvia y no los llamo. Pero me siento muy solo aqui en la rueda del timon,
guiando un pequefio mundo a través de esta rugiente oscuridad. Es una gran responsabilidad estar
solo en la superficie de un pequefio mundo en momentos dificiles, y tomar todas las decisiones
que puedan afectar a sus durmientes habitantes. Rechazo esta responsabilidad a medida que
empiezan a soplar mas rachas haciendo que el mar se encabrite y pase por cubierta hasta llegar a la
bafiera. El agua salada que choca contra mi cuerpo me parece extrafiamente calida y me llega con
fantasmagodricos nédulos de luz fosforescente. Tendria que llamarlos a todos para que me
ayudaran a reducir vela. ;jPor qué tienen que seguir durmiendo? Estoy loco si tengo
remordimientos por despertarlos. Mi logica se opone a mis sentimientos. Fueron mis sentimientos
los que me dijeron «déjalos dormir». Si, pero fue mi logica la que respaldé mis sentimientos en
esta decision. Dejo que mi 16gica invierta la decision; y, mientras estoy especulando acerca de
cuales son las fuerzas que guian mi mente, el viento ha vuelto a cesar. Llego a la conclusion de
que llamar a los demas solamente para estar mas comodo es algo que va contra todas las normas
de la navegacion; por lo tanto, decido no despertar a la tripulacion y estudiar el comportamiento de
las proximas rachas. Después de todo, es mi mente, por encima de lo demas, la que esta poster-
gandolo, midiendo sus conocimientos acerca de lo que el Snark puede llegar a soportar las rachas
de viento que soplan contra €l, y esperando a llamar al resto de la tripulacion para enfrentarnos a
unos vientos aun mas fuertes.

La luz de un nuevo dia, gris y violenta, atraviesa el techo de nubes y nos muestra un mar lleno
de espuma que se aplana bajo la presion de unos incesantes y crecientes aullidos. Y luego esta la
lluvia, que llena los valles de las olas con un humo lechoso y ayuda a aplanar las olas, las cuales
solo esperan que cesen el viento y la lluvia para poder crecer con mas violencia que antes. Los
demas se han despertado y suben a cubierta, entre ellos Hermann, con cara de satisfaccion al ver la
brisa que hemos encontrado. Le cedo la rueda del timon a Warren y empiezo a bajar a la cabina,
aprovechando para recuperar la chimenea del horno que se habia desmontado. Voy descalzo, y los
dedos de mis pies han sido perfectamente entrenados en el arte de agarrarse a las superficies; pero
cuando escoramos subitamente y el pasamanos desaparece bajo las verdes aguas del océano, de
repente me encuentro sentado sobre la inundada cubierta. Hermann, con su habitual sentido
comun, se permite indicarme que quiza no haya elegido el mejor sitio para descansar. Luego viene
la siguiente ola y lo hace sentar de golpe y sin aviso previo. El Snark escora dando bandazos, y
Hermann y yo intentamos proteger la chimenea de la cocina y somos arrastrados hacia los
imbornales de sotavento. Despues de esto puedo descender ya a la cabina, y mientras me cambio
de ropas noto como me invade una gran satisfaccion: el Snark avanza hacia el este.

No, hay algo mas que monotonia. Cuando nos preocupaba llegar a alcanzar los 126° de longitud
oeste, abandonamos los vientos variables y pusimos rumbo sur cruzando las calmas ecuatoriales,
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donde el tiempo estaba mucho mas calmado y donde, aprovechando la ventaja de cada racha de
viento, soliamos poder recorrer unas pocas millas en algunas horas. Y de repente, algunos dias
pasabamos por algunos chubascos y veiamos muchos otros en la lejania. Y cada chubasco nos caia
encima como una maza capaz de hacer crujir al Snark. A veces nos atrapaba el centro de un
chubasco y en otras ocasiones solamente rozabamos uno de sus flancos, y nunca sabiamos adonde
ni como nos llevarian. Aquel chubasco que creci6 hasta cubrir la mitad del cielo y vino directa y
amenazadoramente hacia nosotros para luego dividirse en dos tormentas que nos pasaron
inocentemente por los flancos; o aquel otro pequefio e inocente chubasco que parecia no llevar
mas de un par de cubos de agua y unas pocas libras de viento, pero que luego empezd a crecer
hasta adquirir unas dimensiones ciclopeas inundandonos con lluvia y haciendo que volasemos con
el viento. También habia chubascos muy traidores que crecian a nuestras espaldas y que desde una
milla a popa nos empujaban hacia sotavento. A veces sucedia que nos llegaban dos chubascos a la
vez, uno por cada banda, y recibiamos un buen empujon de cada uno de ellos. Un temporal puede
volverse aburrido al cabo de unas horas, pero los chubascos nunca. Cuando se han vivido mas de
mil, cada nuevo chubasco es tan interesante como el primero, e incluso mas. Son los principiantes
los que no les tienen miedo. El marino experto respeta los chubascos. Sabe lo que son.

Fue precisamente en las calmas ecuatoriales donde nos sucedid uno de los hechos mas
preocupantes. El 20 de noviembre nos dimos cuenta de que, por alguna causa accidental, habiamos
perdido la mitad de lo que quedaba de nuestras reservas de agua potable. Dado que ya habian
transcurrido cuarenta y cinco dias desde que zarpamos de Hilo, nuestras reservas de agua potable
no eran ya muy abundantes. Perder la mitad era una catastrofe. Calculandolo a ojo, el agua que nos
quedaba nos duraria unos veinte dias. Pero estdbamos en las calmas ecuatoriales y no habia nada
que nos indicase donde estaban los alisios del sudeste, ni donde podriamos alcanzarlos.

Pusimos unas esposas en la palanca de la bomba y cada dia racionabamos el agua. Cada uno de
nosotros recibia un litro para su uso personal y se le daban ocho litros al cocinero. Veamos las
consecuencias psicoldgicas de esta situacion. En cuanto nos dimos cuenta del problema del agua,
yo, por ejemplo, empecé a sentir una sed agobiante. Me parecia que nunca en mi vida habia estado
tan sediento. Habria podido beberme mi litro de agua de un solo trago, y para evitarlo tenia que
exprimir al maximo mi fuerza de voluntad. Pero yo no era el tnico. Todos nosotros habldbamos
del agua, pensabamos en el agua, e incluso sofidbamos con agua cuando dormiamos. Repasamos
las cartas nauticas para ver si habia alguna isla en la que pudiésemos recalar en caso de
emergencia, pero no habia tales islas. Las Marquesas eran las mas proximas, y estaban al otro lado
del ecuador, y de las calmas ecuatoriales, lo cual aun era peor. Estdbamos a 3° de latitud norte,
mientras que las Marquesas estan a 9° de latitud sur -una diferencia de mas de mil millas-.
Ademas, las Marquesas estan a unos catorce grados de longitud al oeste de nuestra posicion. Un
hermoso paseo para un puilado de seres cociéndose en el océano en el calor de las calmas
ecuatoriales.

Colocamos unos cabos a ambas bandas entre los obenques del palo mayor y los de mesana, y los
empleamos para sujetar la lona del toldo principal. La izamos con un aparejo, de forma que el
agua que cayese sobre ella fuese hacia proa, donde podriamos recogerla con recipientes. Veiamos
chubascos aislados que pasaban en la lejania. Pasamos el dia observando como se iban por
estribor, por babor, por proa o por popa. Pero ninguno pasaba por encima de nosotros para
descargar su agua. Por la tarde vimos un gran chubasco que venia hacia nosotros. A medida que se
nos aproximaba sobre el océano empez6 a abrirse y observamos cémo descargaba incontables
miles de litros sobre sus aguas. Todos contemplabamos nuestro toldo y esperabamos. Warren,
Martin, y Hermann formaban un grupo curioso. Estaban juntos, aguantindose en los obenques,
meciéndose al ritmo de las olas y pendientes del chubasco que se aproximaba. Cada una de las
posturas de sus cuerpos denotaba tension, ansiedad e inquietud. A su lado estaba la lona, seca y
vacia. Pero su estado de animo se vino abajo cuando el chubasco se dividié en dos, una parte nos
paso por proa, y la otra por popa hacia sotavento.

Pero por la noche llovio. Martin, cuya sed psicologica le habia hecho beberse su litro de agua a
primera hora, puso la boca directamente en la lona y bebid el trago mas inmenso que he visto
beber a nadie. El precioso liquido nos llegaba en grandes cantidades, y al cabo de dos horas ya
habiamos podido recoger y almacenar unos quinientos litros. Es curioso, pero en el resto de
nuestro viaje hasta las Marquesas no volvid a caer a bordo ni una sola gota de agua. Si aquel
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providencial chubasco hubiese pasado de largo, las esposas habrian seguido en la palanca de la
bomba y habriamos estado muy ocupados empleando nuestra gasolina para destilar agua de mar.

Y luego estaba el asunto de la pesca. No habia que ir en su busca, venia por si misma. Para
pescar bonitos de cinco a diez kilos no hacia falta mas que un anzuelo de acero de siete
centimetros, afirmado a una linea resistente y con un trozo de trapo blanco como cebo. Los bonitos
comen peces voladores, por lo que no estaban acostumbrados a morder el anzuelo. Luchaban
como las més fuertes presas de la pesca de altura, y el primer tirdbn que pegan es algo que nadie
que los haya pescado podra olvidar. Ademas, los bonitos son verdaderos canibales. En cuanto uno
se engancha en el anzuelo es inmediatamente atacado por sus compaifieros. Era muy frecuente que
sacasemos bonitos en cuyo cuerpo se observaban heridas muy recientes y del tamafio de una taza
de té.

Un banco de bonitos, integrado por varios miles de estos peces, permanecié dia y noche junto a
nosotros durante mas de tres semanas. Ayudados por el Snark se dedicaban a depredar a sus
anchas dejando en el océano una franja de destruccion de media milla de amplitud y mil quinientas
millas de longitud. Se colocaban por las amuras a ambas bandas del casco, cazando a los peces
voladores que se levantaban a nuestro paso. Dado que constantemente perseguian a los peces
voladores que sobrevivian varios vuelos, siempre estaban adelantando al Snark. A cada momento
podiamos mirar a popa y ver como en el frente de una ola se destacaban sus plateados cuerpos
justo debajo de la superficie. Cuando ya habian comido lo suficiente les gustaba aprovechar la
sombra del barco o de sus velas, y siempre teniamos algo asi como un centenar navegando a
nuestro lado en el lugar mas fresco.

Pero jpobres peces voladores! Perseguidos y comidos vivos por los bonitos y los dorados,
intentaban salvarse volando por los aires y alli eran atacados implacablemente por las aves
marinas que los hacian volver al agua. Bajo los cielos no habia ningun refugio para ellos. Para los
peces voladores, el vuelo no es un juego. Es un asunto de vida o muerte. Mil veces al dia
podiamos alzar la vista y contemplar la tragedia con nuestros propios ojos. Los rapidos
movimientos de un proyectil bajo el agua llaman la atenciéon de cualquiera. Si nos fijamos en lo
que pasa bajo la superficie, veremos a un dorado lanzado en salvaje persecucion. Justo delante de
¢l, una vibrante franja plateada sale disparada hacia el aire -un delicado y orgénico mecanismo
volador, dotado de sentidos, capacidad de orientacion y amor a la vida-. El proyectil se lanza a por
¢l y falla, y el pez volador, desplegando sus aletas para ganar altura contra el viento, describe un
semicirculo en el aire y vuela hacia sotavento con un suave deslizamiento. Por debajo de ¢l vemos
la espuma de la estela del dorado. Esta siguiendo con la vista al brillante desayuno que se le
escapa navegando por un medio distinto al suyo. No puede ascender en su busca, pero es un caza-
dor pertinaz y sabe que, tarde o temprano, ese pez volador tendra que regresar al agua. Y entonces
jdesayuno! Nos daban mucha pena los pobres peces voladores. Era duro ver una matanza tan
sordida y sangrienta. Y luego, durante las guardias nocturnas, cuando un pequefio y brillante pez
volador chocaba contra la vela mayor y caia boqueando sobre cubierta, nosotros caiamos sobre €l
con la misma rapidez, con la misma ferocidad, igual de voraces que los dorados y los bonitos.
Pues es sabido que los peces voladores constituyen uno de los desayunos mas apetitosos. Siempre
me ha sorprendido que una carne tan deliciosa no haga que sea igualmente deliciosa la de sus
devoradores. Quiza los dorados y los bonitos sean mas fibrosos debido a la gran velocidad a la que
han de nadar para alcanzar a sus presas. Pero el caso es que los peces voladores también alcanzan
grandes velocidades para escapar de ellos.

De vez en cuando capturabamos algun tiburdn, y para ello empleabamos grandes anzuelos que
fijabamos a un trozo de cadena empalmada a un cabo. Y los tiburones suponen también peces pilo
to, rémoras, y diversos tipos de seres parasitos. Tienen ojos de tigre y doce hileras de dientes
afilados como hojas de afeitar; algunas especies se sabe que son capaces de devorar seres
humanos. Por otra parte, nosotros, la tripulacion del Snark, estamos convencidos de que el guiso
de tiburén con tomate es muy superior al de muchas de las demaés especies de peces que hemos
llegado a comer durante la travesia. En las calmas, a veces capturabamos un pez al que el cocinero
japonés llamaba haké. Y una vez, pescando al currican con una cucharilla que arrastrdbamos a
unas cien yardas a popa, capturamos un pez con forma de serpiente, de mas de un metro de largo y
so6lo unos siete centimetros de diametro, con cuatro largos dientes en sus mandibulas. Resulto ser
el pez mas delicioso -en sabor y en olor- de cuantos jamas hayamos comido a bordo.
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Pero el mejor complemento para nuestra despensa fue una tortuga verde; pesaba unos cincuenta
kilos y nos llen6é nuestra mesa con excelentes filetes, sopas, y estofados, y finalmente con un
maravilloso curry que hizo que toda la tripulacion comiese mas arroz de la cuenta. Localizamos la
tortuga a barlovento, descansando placidamente en la superficie en medio de un gran banco de
dorados. Era, sin lugar a dudas, una tortuga pelagica, pues la tierra mas cercana estaba a mas de
mil millas de distancia. Desviamos al Snark de su rumbo para alcanzarla, y Hermann fue el
encargado de realizar la captura. Al izarla a bordo, comprobamos que tenia varias rémoras
adheridas al peto de su caparazon y que en la base de sus aletas anidaban unos cangrejos de gran
tamafio. Ya durante la primera comida, la tripulacion del Snark decidié por unanimidad que el
rumbo del Snark seria alterado cada vez que avistasemos una tortuga.

Pero el rey de los peces pelagicos es el dorado. No hay dos ocasiones en que presente el mismo
color. Cuando nada en el mar, es una criatura etérea de color azul muy claro, con una li brea
maravillosa. Pero eso no es nada comparado con lo que es capaz de conseguir. Unas veces puede
mostrarse verde -verde claro, verde oscuro, verde fosforescente-; otras, azul -azul oscuro, azul
eléctrico, toda la gama de azules-. Cuando se pesca uno con el anzuelo, se vuelve dorado, amarillo
dorado, completamente dorado. Al dejarlo sobre cubierta recorre todo el espectro, pasando por
increibles tonalidades de azul, verde y amarillo, y entonces, subitamente, adquiere un tono
blanquecino y fantasmagoérico salpicado de pequefios puntos azules muy brillantes, y uno se da
cuenta de que parece una trucha. Pero del blanco vuelve a pasar por toda la gama de colores hasta
acabar en una tonalidad madreperla.

A los aficionados a la pesca de altura les recomiendo sin reservas la del dorado. Naturalmente,
lo correcto es practicarla con cafia, hilo y carrete. El mejor anzuelo es el del n.° 7, como los
O'Shaughnessy para la pesca del tarpon. Al igual que para el bonito, la presa favorita del dorado es
el pez volador, y se lanza a por el cebo como una flecha. La primera sefial es cuando el carrete
empieza a rechinar y se ve que el hilo se mueve en angulo recto con respecto al curso del barco.
Antes de que uno pueda plantearse si dispone de suficiente sedal, el pez sale disparado por los ai-
res y realiza una acrobatica sucesion de saltos. Dado que estos peces suelen medir mas de un
metro de longitud, podra imaginarse el trabajo que cuesta llegar a traer un pez tan combativo hasta
cubierta. Al engancharse, siempre se vuelve de color dorado. Con sus saltos lo que pretende es
liberarse del anzuelo, y si la persona que maneja la cafia no nota que su corazon late cada vez con
mas fuerza al observar los saltos de ese hermoso pez dorado y la forma en que se debate en el aire,
es que es de hielo o que tiene los sentidos atrofiados. jCuidado con aflojar! Si no se mantiene la
tension del sedal, en uno de sus saltos se liberara del anzuelo e ira a parar a diez metros de
distancia. Mantenga el sedal tenso, y realizara otra carrera que culminara también en una serie de
saltos. En ese momento es cuando uno se preocupa por el sedal y quisiera tener trescientos metros
en vez de los doscientos que caben en el carrete. Jugando con cuidado se puede mantener el sedal,
y al cabo de una hora de excitacion el pez puede ser recogido con el bichero. Uno de los dorados
que yo pesqué desde el Snark media un metro treinta y ocho centimetros.

Hermann capturaba los dorados de una forma mas prosaica. No necesitaba mas que un sedal de
mano y un trozo de carne de tiburén. El hilo era muy grueso y lo aguantaba con la mano, pero en
mas de una ocasion se le rompio6 y perdio6 su presa. Un dia, un dorado rompio el sedal y se fue con
un cebo construido por Hermann y en el que habia empleado cuatro anzuelos O' Shaughnessy. Al
cabo de una hora pescamos ese mismo dorado con el currican y al abrirlo recuperamos los
anzuelos. Los dorados nos siguieron durante un mes, pero nos abandonaron al norte del ecuador y
ya no vimos ninguno mas durante el resto de la travesia.

Los dias iban pasando. Habia tanto que hacer que nunca nos sobraba tiempo. Si hubiésemos
tenido poco trabajo, el tiempo quiza no nos habria obsequiado con esos maravillosos paisajes de
mar y de nubes -amaneceres que parecian incendios en ciudades imperiales bajo unos arcos iris
que se curvaban cerca del cenit; puestas de sol que bafiaban el mar purpureo con rios de luz rosada
procedentes de un sol cuyos rayos mas divergentes, en direccion al cielo, eran del mas puro color
azul-. Durante las horas calidas del dia, el mar era como una tela de color azul satinado en la que
los rayos del sol penetraban hacia las profundidades en forma de haces de luz. A popa, y a bastante
profundidad, cuando hacia viento, burbujeaba una procesiéon de espectros de color turquesa
lechoso: la espuma atrapada por el casco del Snark cada vez que embestia contra el mar. Por la
noche esta estela era fosforescente debido al plancton resentido por el movimiento del barco,
mientras que a mayor profundidad veiamos el incesante desfile de cometas con largas, ondulantes
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y nebulosas colas, causado por el paso de los bonitos entre el plancton luminiscente. Y, a cada
momento, de entre la oscuridad, a ambos lados del barco, justo bajo la superficie, grandes organis-
mos fosforescentes emitian destellos luminosos, brillando cada vez que los atolondrados bonitos
chocaban con ellos en sus correrias de caza cerca de la proa.

Finalizamos nuestra singladura hacia el este, cruzamos las calmas ecuatoriales hacia el sur y
encontramos viento fresco hacia el sudoeste. Llevados por un viento tan oblicuo podriamos haber
pasado de largo las Marquesas dejandolas muy por el oeste. Pero al dia siguiente, el martes 26 de
noviembre, en medio de un fuerte chubasco, el viento rolé repentinamente hacia el sudeste. Por fin
habiamos dado con los alisios. Ya no vendrian mas chubascos, solamente buen tiempo, buen
viento, y la corredera girando a toda velocidad, con las escotas amolladas, y con el spinnaker y la
mayor una a cada banda e hinchadas por el viento. El alisio fue rolando mas y mas hasta que al
final acabd soplando del nordeste, lo que nos permitid6 mantener un rumbo constante hacia el
sudoeste. Despues de diez dias en estas condiciones, vimos tierra a las cinco de la maifiana del 6 de
diciembre y exactamente alli donde tenia que estar, a proa. Pasamos a sotavento de Ua-huka,
doblamos la punta sur de Nuku-hiva, y esa noche, en medio de un chubasco y de la més absoluta
oscuridad, fondeamos en las someras aguas de la bahia de Taiohae. El sonido del ancla fue
contestado por las cabras que viven en los acantilados, y el aire que respiramos estaba inundado
por el aroma de las flores. Habiamos conseguido realizar la travesia. Sesenta dias de un
archipiélago a otro, cruzando un océano solitario en el que ninguna vela interrumpe sus vastos
horizontes.

CAPITULO X
TYPEE

Hacia el este, Ua-huka estaba siendo cubierta por un chubasco de tarde que estaba adelantando
rapidamente al Snark. Pero nuestro pequefio barco hinchaba su spinnaker con el alisio del sudeste
y le sacaba el maximo partido.

Teniamos el cabo Martin, el extremo sudeste de Nuku-hiva, de través, y la bahia de Comptroller
se abria a medida que pasabamos por su amplia entrada. Alli estaba la Sail Rock, que a muchos les
recordaba la vela de un bote salmonero del rio Columbia, y que frenaba el chubasco del sudeste
manteniendo el buen tiempo en la bahia.

- TG qué crees que parece? -le pregunté a Hermann, que estaba al timon.

-Un barco de pesca, sefior -me contesto tras observarla detenidamente.

Y en la carta nautica lo indicaba muy claramente: «Sail Rock». Pero lo que mas nos interesaba
era el interior de la bahia de Comptroller, donde nuestros ojos escudrifiaban las tres ensenadas, y
especialmente la central, donde la creciente penumbra apenas nos permitia vislumbrar las oscuras
paredes del valle que penetraba tierra adentro: el valle de Typee. En la carta estaba sefialado como
«Taipi», y ésa es su denominacion correcta, pero yo prefiero llamarlo «Typee» y pienso seguir
llaméndolo asi. Cuando yo era pequeiio lei un libro que tenia ese titulo: Typee, de Herman
Melville; y pasé muchas horas sofiando entre sus paginas. Pero no todo eran suefios. Decidi
entonces que, fuera como fuese y pasara lo que pasase, cuando me hiciese mas fuerte y tuviese
algunos afios mas, yo también viajaria a Typee. Y la fascinacion por el mundo fue penetrando en
mi pequefia conciencia, esa fascinacion que me llevaria a conocer muchos paises, y que sigue
arrastrandome sin parar. Los afios fueron pasando, pero nunca me olvidé de Typee. Al regresar a
San Francisco tras siete meses de navegacion por el Pacifico norte, decidi que habia llegado el
momento. El bergantin Galilee zarpaba hacia las Marquesas, pero su tripulacion ya estaba
completa, y yo, que era lo suficientemente joven como para estar orgulloso de mi escasa
experiencia marinera, estaba dispuesto a trabajar incluso de grumete con tal de poder llevar a cabo
mi peregrinaje a Typee. Naturalmente, el Galilee habia tenido que partir de las Marquesas sin mi;
yo estaba dispuesto a buscar otra Fayaway y otro Kory-Kory. No sé si el capitan vio en mis ojos la
intencion de desertar, o si el puesto de grumete ya estaba ocupado. El caso es que no pude
embarcar.

Y luego fueron pasando los afios, y con ellos un sinniimero de proyectos, éxitos, y fracasos; pero
nunca me olvidé de Typee, y aqui estaba yo ahora, oteando sus perfiles entre la neblina hasta que
el chubasco se dejo caer sobre nosotros y el Snark choco contra toda su furia. Dimos un vistazo a
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proa y tomamos la marcacion de Sentinel Rock, batido duramente por las olas. Luego también se
esfumo entre la Illuvia y la oscuridad. Pusimos rumbo directo hacia la roca, esperando poder oir el
ruido del oleaje a tiempo para esquivarla. Teniamos que ir hacia alli. Lo tunico que podia servirnos
de orientacion era la marcacion que habiamos tomado con el compas, y si nos pasdbamos de
Sentinel Rock, nos pasariamos de la bahia de Taiohae, y tendriamos que aproar el Snark al viento
y permanecer al pairo durante toda la noche -perspectiva no muy agradable para una tripulacion
que acababa de realizar una travesia de sesenta dias por la vasta soledad del Pacifico y que estaba
hambrienta de tierra firme, hambrienta de fruta fresca, y hambrienta con un apetito de afios del
hermoso valle de Typee.

Entre el rugir de las olas y empapada por la lluvia recién caida, Sentinel Rock volvié a aparecer
bruscamente ante nosotros. Cambiamos nuestro curso y pasamos navegando con la vela mayor y
el spinnaker hinchados por el viento. A sotavento de la roca perdimos el empuje del viento y
entramos en una calma absoluta. De repente nos llegd una suave brisa desde la bahia de Taiohae.
Arriamos el spinnaker, izamos la mesana, amollamos escotas y lentamente empezamos a avanzar,
manteniendo la vista y el rumbo hacia la luz roja situada sobre las ruinas del fuerte que nos guiaba
hacia el fondeadero. La brisa era ligera y desconcertante, ahora hacia el este, luego hacia el oeste,
de nuevo hacia el norte, ahora hacia el sur; y mientras, de todas partes nos llegaba el rugido de
unas rompientes que no alcanzdbamos a ver. De lo alto de los acantilados nos llegaban los balidos
de las cabras salvajes, y las primeras estrellas empezaban a asomarse timidamente entre los jirones
de nubes del reciente chubasco. Al cabo de dos horas, habiendo penetrado ya una milla en la
bahia, echamos el ancla a una profundidad de quince brazas. Y asi es como llegamos a Taiohae.

A la mafana siguiente amanecimos en el pais de las maravillas. El Snark estaba fondeado en
una placida ensenada situada en un gran anfiteatro cuyas paredes, cubiertas de vifiedos, parecian al
zarse directamente desde el mar. Mas arriba, hacia el este, divisamos el fino trazo de un sendero,
visible en un punto, que recorria una cara de la montafia.

«jEl camino por el que Toby escapd de Typee!», exclamamos. Nos moriamos de ganas de bajar
a tierra y montar a caballo, pero la culminacion de nuestro peregrinaje deberia esperar un dia mas.
Ponerse las botas y empezar a caminar no es lo mas aconsejable después de pasarse dos meses en
el mar, descalzos todo el tiempo y sin espacio para ejercitar las piernas. Ademas, antes de que
pudiésemos recorrer senderos empinados montados en unos caballos con aspecto de cabras
tendriamos que esperar a que la tierra dejase de darnos vueltas. Asi que hicimos un corto paseo
para aclimatarnos y nos abrimos paso por una densa vegetacion hasta llegar a un antiguo idolo
cubierto de musgo, siguiendo el mismo camino por el que pasaron un comerciante aleman y un
capitan noruego para pesarlo y para especular acerca de su posible depreciacion comercial en el
caso de que lo partiesen en dos. Lo trataron de forma totalmente sacrilega, clavando en él sus
cuchillos para analizar la dureza de la piedra y el espesor de la capa de musgo que lo recubria, y
pidiéndole que se levantase y que les ahorrase problemas yendo hasta el barco por si mismo. En
vez de eso, diecinueve canacos lo colocaron sobre un soporte de troncos y lo cargaron hasta el
barco en el que seria conducido hacia Europa, el destino definitivo de todos los buenos idolos
paganos, excepto de los pocos que han ido a América y de uno en particular que sonrie a mis
espaldas mientras escribo y que, rayos y truenos, seguird sonriendo cerca de mi hasta que me
muera. Y me ganara. Seguird riendo cuando yo no sea ya mas que polvo.

Para empezar, fuimos invitados a una fiesta en la que Taiara Tamarii, hijo de un marino de
Hawai que habia desertado de un ballenero, conmemoraba la muerte de su madre, nacida en las
Marquesas. Para ello, asaba catorce cerdos enteros e invitaba a todo el poblado. Asi que fuimos; y
nos recibi6é una mensajera nativa, una joven que se encaramo a una roca y pregond que el banquete
seria perfecto con nuestra presencia -informacion que se encargé de difundir entre todos los que
iban llegando-. Sin embargo, apenas nos habiamos sentado cuando cambid su tono de voz y todo
el mundo empezo6 a mostrar una gran excitacion. Gritaba de forma muy aguda y penetrante. Desde
la distancia nos llegaban voces masculinas que le contestaban con gritos, mezclandose en un canto
barbaro y salvaje que parecia inducir al derramamiento de sangre y a la guerra. Entonces, a través
de la hermosa frondosidad tropical, aparecié una procesion de salvajes solo cubiertos por los
llamativos adornos que lucian en sus caderas. Avanzaban lentamente, emitiendo unos sonidos
profundos y guturales de victoria y exaltacion. A sus espaldas llevaban misteriosos objetos de
considerable peso, colgados mediante lianas y ocultos por envoltorios de hojas verdes.
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No eran mas que cerdos, inocentemente gordos y bien asados, pero los hombres los traian de la
misma forma en que antiguamente transportaban a los «cerdos largos». Y «cerdo largo» es un
eufemismo polinesio para referirse a la carne humana. Y estos descendientes de canibales, con un
hijo del rey al frente, llevaban los cerdos a la mesa del mismo modo en que sus antepasados ha-
bian servido la carne de sus enemigos. Cada dos por tres se detenia la procesion para permitir que
los porteadores pudiesen proclamar sus feroces gritos de victoria, de desprecio hacia sus
enemigos, y de apetito.

Dos generaciones antes, Herman Melville habia sido testigo de como los cadéveres de guerreros
happar eran envueltos en hojas de palma para servirlos en un banquete en el Ti. También cita que
en otra ocasion, en el Ti, «observé una curiosa nave de madera tallada», y al mirar en su interior,
sus ojos «casi se salen de las orbitas al contemplar los revueltos restos de un esqueleto humano del
que todavia colgaban trozos de carne por todas partesy.

Muchas personas ultracivilizadas han defendido siempre que el canibalismo no es mas que un
cuento; quiza les moleste pensar que sus antepasados mas lejanos probablemente también eran
adictos a estas practicas. El capitan Cook también era muy escéptico al respecto, hasta que un dia,
en un puerto de Nueva Zelanda, decidié hacer una comprobacion. Un nativo habia subido a bordo
con la intencioén de vender una espléndida cabeza secada al sol.

Cook ordend cortar tiras de carne de aquella cabeza y darselas al nativo, que las devord con
agrado. Lo menos que podemos decir del capitan Cook es que desde entonces su escepticismo fue
cosa del pasado. De todos modos, lo unico que hizo fue obtener una demostracion que la ciencia
no necesitaba en absoluto.

Poco podia imaginar que a algunos miles de millas de distancia habia unas islas en las que afios
mas tarde se juzgaria un extrafio caso, el de un anciano jefe de Maui que era acusado de difama
cion por insistir en que su cuerpo era la tumba viviente del dedo gordo del pie del capitan Cook.
Se dice que los demandantes no pudieron demostrar que el anciano jefe no fuese la tumba del dedo
gordo del pie del navegante, y el caso fue archivado.

Supongo que en estos dias de degeneracion no tendré la posibilidad de ver a nadie comiendo
«cerdo largo», pero al menos me he convertido en el propietario de una calabaza de las Marquesas,
alargada y extraflamente labrada, de mas de un siglo de antigiiedad, y que segun me han asegurado
se empled para beber la sangre de dos marinos. Uno de esos capitanes era un estafador. Dio una
mano de pintura blanca a un decrépito bote ballenero y se lo vendioé a un jefe de las Marquesas.
Poco después de irse el capitan, el bote se deshizo a pedazos. Pero quiso el destino que, al cabo de
algun tiempo, fuese precisamente ante aquella isla donde se hundiese su barco. El jefe de los
nativos no sabia nada acerca de rebajas y descuentos; pero tenia un primitivo sentido de la
honradez y un igualmente primitivo sentido de la economia de la naturaleza, y arreglo las cuentas
comiéndose al hombre que le habia estafado.

Iniciamos nuestro camino hacia Typee en el fresco atardecer, montados sobre unos pequefios
pero feroces caballos que se coceaban y agredian entre si, sin hacer el menor caso de los fragiles
se res humanos que llevaban sobre sus grupas ni del suelo resbaladizo, las rocas sueltas y las
profundas gargantas. El camino nos llevé hasta una antigua ruta que cruzaba una selva de arboles
hau. A ambos lados del camino veiamos vestigios de una poblacién que antiguamente debi6 de ser
mas densa. Siempre que nuestra vista podia penetrar la espesa vegetacidn veiamos ruinas de
murallas de piedra y cimientos de piedra de dos a tres metros de altura y que se prolongaban
durante bastantes metros a lo largo y a lo ancho. Formaban grandes plataformas de piedra sobre
las que, en otras épocas, se habian alzado las casas. Pero las casas y la gente habian desaparecido,
y grandes arboles habian arraigado sobre estas plataformas para izarse altivamente sobre el
sotobosque de la selva. Estos cimientos se llaman pae paes -Melville los llamaba pi-pis pues
transcribid el nombre fonéticamente.

Los islefios de las Marquesas de la presente generacion carecen de la energia necesaria para
cargar y colocar semejantes piedras. También les falta iniciativa para hacerlo. Hay muchisimos
pae-paes, y unos cuantos n files estan deshabitados y abandonados. Una o dos veces, mientras
ascendiamos por el valle, vimos magnificos pae-paes con pequefias chozas de paja construidas
sobre su superficie, con unas proporciones similares a las de una hucha apoyada contra los bloques
de la base de la piramide de Keops. Parece ser que los nativos de las Marquesas se estan
extinguiendo y, a juzgar por las condiciones de Taiohae, lo unico que les impide desaparecer es la
constante mezcla de nuevas razas. Es muy raro encontrar a un islefio de pura raza. Todos parecen
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proceder de una extrafia mezcla de hasta varias docenas de razas distintas. En Taiohae solamente
hay diecinueve hombres que trabajen en la estiba de la copra en los barcos mercantes, y por sus
venas corre sangre de Inglaterra, Estados Unidos, Dinamarca, Alemania, Francia, Coércega,
Espaiia. Portugal, China, Hawai, Tuamotu, Tahiti, e incluso de la isla de Pascua. Hay mas razas
que personas, pero son restos de razas como mucho. La vida crece y prospera, pero ella misma se
extermina. En este calido y amable clima -un verdadero paraiso terrenal- en el que nunca se dan
temperaturas extremas y en el que el aire es como un balsamo, y que siempre se mantiene puro por
la accion del ozono que llega con el alisio del sudeste, el asma, la tisis y la tuberculosis florecen
tan exhuberantes como la vegetacion. Por todas partes, desde las chozas de paja nos llegan toses
terribles y gemidos procedentes de pulmones medio consumidos. También prosperan otras
enfermedades horribles, pero las mas letales de todas son las que atacan a los pulmones. También
se dan muchos casos de una variedad de neumonia especialmente temida. En dos meses
transforma al hombre mas robusto en un esqueleto cubierto por unos palmos de tierra. En todos los
valles los ultimos habitantes han desaparecido y las fértiles plantaciones han cedido el paso a la
selva. En la época de Melville, el valle de Hapaa (citado por él como «Happar») estaba poblado
por una tribu fuerte y guerrera. Una generacion mas tarde, apenas habia un centenar de personas.
En la actualidad es una selva tropical sin rastros de vida humana.

Fuimos ascendiendo cada vez mas arriba por el valle, y nuestros caballos sin herraduras seguian
un camino medio desaparecido, llevandonos por pae-paes abandonados y entrando una y otra vez
en la insaciable selva. En cuanto vimos esas rojas manzanas de montafia, las ohias, que ya
conociamos de Hawai, enviamos 'a un nativo a trepar para recoger algunas. Y luego lo enviamos a
recoger cocos. Yo ya habia bebido leche de coco en Jamaica y en Hawai, pero nunca habia sabido
lo deliciosa que podia llegar a ser esa bebida hasta probarla aqui en las Marquesas.
Ocasionalmente pasamos bajo algunos limoneros y naranjos asilvestrados, unos grandes arboles
que habian sobrevivido en la selva mas tiempo del que aguantaron los seres humanos que los
plantaron.

Tambien cabalgamos entre infinitos arbustos de flores amarillas -si es que a aquello se le podia
llamar cabalgar-; y sus fragantes flores estaban habitadas por avispas. ;Y vaya avispas! Unos seres
amarillos del tamafio de pequefios canarios que zumbaban por el aire con las patas plegadas hacia
atras en una prolongacion de casi un centimetro. De repente, uno de los caballos se levanta sobre
sus patas delanteras y empieza a dar coces con las traseras apuntando hacia el cielo. Las baja con
fuerza como para efectuar un salto hacia delante y vuelve a levantarlas. No es nada. Su gruesa piel
ha sido punzada por el arma de una de esas avispas gigantes. Luego un segundo y un tercer caballo
empiezan a encabritarse sobre sus patas delanteras junto a los precipicios. jHorror! Una daga al
rojo vivo me atraviesa la mejilla. jHorror!, otra vez. Me apuiialan en la nuca. Voy el ultimo y me
estoy llevando una raciéon mayor de la que me toca. No hay escapatoria, y los caballos que llevo
delante estan empezando a descender por un camino muy precario y no me inspiran mucha
seguridad. Mi caballo adelanta al de Charmian, y esa sensible criatura, aprovechando
psicolégicamente el momento, golpea a mi montura con uno de sus cascos y me planta el otro en
la cara. Agradezco al cielo que no lleve herraduras y casi me caigo de la silla al recibir el impacto
de otra de esas dagas volantes. Realmente, estoy llevandome mas de lo que me toca, y lo mismo
puede decirse de mi pobre caballo, cuyo dolor y cuyo péanico solamente son superados por los
mios.

-iFuera de mi camino! jQue voy! -les gritaba, agitando con fuerza mi sombrero contra esas
viboras voladoras que me rodeaban.

A un lado del camino, el terreno ascendia verticalmente. Por el otro lado bajaba en caida libre.
La unica forma de salir de alli era seguir adelante. Era un milagro que esos fibrosos caballos no
per diesen pie y pudiesen seguir por el camino; pero seguian agitdndose hacia delante,
adelantandose unos a otros, galopando, trotando, tropezando, saltando, enfrentdndose mutuamente
y coceando metddicamente hacia el cielo cada vez que una avispa aterrizaba sobre ellos. Al cabo
de un rato tomamos aliento e hicimos un inventario de dafios. Y no lo hicimos solamente una o
dos veces, sino a cada cierto tiempo. Aunque parezca curioso, no se nos hizo aburrido. Me consta
que yo mismo, por ejemplo, cruzaba cada matorral con la misma ilusiéon de quien es enviado a una
muerte segura. No; el peregrino que vaya de Taiohae a Typee nunca sufrird de ennui en su camino.

Finalmente logramos huir del acoso de las avispas. Sin embargo, era mas una cuestion de altura
que de fortaleza. Por encima de nosotros estaban las aserradas crestas de las montafias, hasta don
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de alcanza la vista, clavando sus picos en las nubes traidas por el alisio. Hacia abajo, hacia el lugar
de donde veniamos, el Snark parecia un barquito de juguete meciéndose en las tranquilas aguas de
la bahia de Taiohae. Mirando hacia delante se veia el entrante de la bahia de Comptroller.
Descendimos unos trescientos metros y Typee aparecido a nuestros pies. Melville describié su
primera vision del valle de esta manera: «Me fueron mostrados los jardines del paraiso y
dificilmente podria haber sentido una sensacion mas embriagadora». El vio un jardin. Nosotros
vimos una selva. ;Ddonde estaban los cientos de arboles del pan que él vio? Nosotros vimos una
selva, nada mas que selva, con la excepcion de dos chozas de paja y algunos grupos de cocoteros
que destacaban sobre el uniforme manto verde. ;Donde estaba el 7i de Mehevi, la casa de los
solteros, el palacio donde las mujeres eran tabu y desde donde él gobernaba con sus caudillos,
manteniendo a media docena de polvorientos y torpes ancianos para que le recordasen su glorioso
pasado? Tampoco se oian los alegres sonidos de las mujeres y muchachas moliendo fapa junto al
arroyo. Y, ;donde estaba la choza que el viejo Narheyo construia eternamente? En vano intenté
localizarlo fumando a treinta metros de altura en lo alto de un cocotero.

Seguimos por un sendero que descedia en zigzag bajo una boéveda de vegetacion y entre grandes
mariposas que volaban en silencio. El camino no estaba vigilado por ningln tatuado salvaje con
maza y lanza; y cuando vadeamos el rio pudimos ir libremente hacia donde quisimos. El sagrado e
inflexible tabll ya no reinaba en este dulce valle. No, el tabu todavia esta presente, pero se trata de
un nuevo tab1, y en cuanto nos acercamos lo suficiente a un grupo de desdichadas mujeres, el tabt
nos lanzo una clarisima advertencia. Y era cierta. Eran leprosas. El hombre que nos advirtio estaba
afectado por una terrible elefantiasis. Todos sufrian enfermedades pulmonares. El valle de Typee
era la antesala de la muerte, y la docena de supervivientes de la tribu estaban dando ya las ultimas
y dolorosas bocanadas de la raza.

Naturalmente, la batalla no habia sido para los fuertes, pues los nativos de Typee habian sido
muy fuertes, mas fuertes que los de Happar, mas fuertes que los de Taiohaeca, mas fuertes que
todas las demas tribus de Nuku-hiva. La palabra #ypee, o mejor dicho, taipi, originalmente
significaba «comedor de carne humanay». Pero dado que todas las tribus de las Marquesas
practicaban el canibalismo, el hecho de recibir este nombre debia indicar que los habitantes de
Typee eran los canibales por excelencia. Su reputacion de valientes y feroces no se extendiod
solamente por Nuku-hiva. En todas las islas del archipié¢lago de las Marquesas se hablaba de los
habitantes de Typee con respeto y temor. Nadie podria conquistarlos. Incluso la armada francesa
que tomo posesion de las Marquesas dejo a los hombres de Typee en paz. El valle fue invadido en
una ocasion por el capitan Porter, de la fragata Essex. Sus marinos venian apoyados por dos mil
guerreros happar y taiohae. Se adentraron una cierta distancia en el valle, pero luego toparon con
una resistencia tan brutal que tuvieron que batirse en retirada y volver a sus barcos y canoas de
guerra.

De todos los pueblos que habitan en los Mares del Sur, los nativos de las Marquesas han sido
considerados siempre como los mas fuertes y los mas bellos. Melville decia de ellos: «Me sor
prendio especialmente su fuerza fisica y su belleza... La belleza de sus formas supera todo lo que
he visto hasta ahora. No observo en ellos ni el mas leve indicio de deformidades naturales... Cada
individuo parece estar completamente libre de esas taras que a veces pueden afectar a formas que,
por lo demads, serian perfectas. Pero su perfeccion fisica no se limitaba a la carencia de defectos;
casi cada uno de ellos podria haber servido de modelo para un escultor». Mendaiia, el descubridor
de las Marquesas, describio a los nativos como sublimemente hermosos de contemplar. Figueroa,
el cronista de ese viaje, dijo de ellos: «Su complexion es similar a la de los blancos; tienen una
buena estatura y estan bien formados». Segun el capitan Cook, los habitantes de las Marquesas
eran los mas espléndidos islefios de los Mares del Sur. Describia a los hombres como de «estatura
considerable, raramente miden menos de dos metros de alturay.

Y ahora toda esa fuerza y esa belleza los han abandonado, y el valle de Typee se ha convertido
en la morada de un pequefio grupo de infelices afectados por la lepra, elefantiasis y tuberculosis.
Melville estim6 que la poblacion debia de ser de unos dos mil habitantes, sin tener en cuenta el
pequetio valle contiguo de Ho-o-u-mi. La vida humana se extingue en este maravilloso jardin en el
que se goza de uno de los climas mas agradables y sanos del mundo. Pero los habitantes de Typee
no solo eran espléndidos fisicamente; ademas eran puros. Su aire no contenia las bacterias y
gérmenes patdgenos que viven en el aire que nosotros respiramos. Pero cuando el hombre blanco
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llegd con sus barcos, llegd también una gran cantidad de microorganismos; los nativos de Typee
sucumbieron ante ellos.

Cuando uno analiza esta situacion, puede llegar a la conclusion de que la raza blanca sobrevive
gracias a su impureza y a su corrupcion. Sin embargo, la seleccion natural también nos da una
explicacion. Nosotros, los de raza blanca, somos los supervivientes y los descendientes de miles
de generaciones de supervivientes en la guerra contra los microorganismos. Cada vez que nacid
uno con una constitucion demasiado sensible ante estos diminutos enemigos, no tardé en morir.
Solamente sobrevivimos los que fuimos capaces de vencerlos. Los que ahora estamos vivos somos
los inmunes, los sanos, los mejor preparados para vivir en un mundo lleno de microorganismos
hostiles. Los pobres habitantes de las Marquesas no han soportado esta seleccion. No eran
inmunes. Y aquellos que tenian la costumbre de comerse a sus enemigos se ven ahora devorados
por unos enemigos tan pequefios que resultan invisibles, y contra los que no se puede luchar con
flechas y lanzas. Por otra parte, unos cientos de miles de habitantes de las Marquesas quiza serian
suficientes supervivientes como para crear una nueva raza, una raza regenerada; si es que a un
chapuzon en un podrido bafio de venenos organicos puede llamarsele regeneracion.

Desmontamos de nuestros caballos para almorzar, y tras apartarnos un poco de ellos -el mio con
varios mordiscos recientes en sus cuartos traseros- y después de intentar en vano espantar a las
moscas de la arena, comimos bananas y carne de lata regadas con generosas raciones de leche de
coco. Habia poco que ver. La selva habia avanzado engullendo la fragil obra del hombre. Aqui y
alla tropezabamos con algunos paepaes, pero no habia inscripciones ni jeroglificos, nada que nos
hablase de su pasado, solamente piedras talladas por manos cuyo polvo ya habia caido en el
olvido. Alrededor de los pae paes crecian grandes arboles, celosos de la labor del hombre, y cuyas
raices destrozaban los conjuntos de piedras para devolverlos a su primitivo estado de caos.

Dejamos la selva y nos fuimos hacia el rio con la intencion de huir de las moscas de la arena.
iVana esperanza! Para ir a nadar teniamos que quitarnos la ropa. Las moscas de la arena pare cen
saberlo y se concentran a millones en las orillas del rio. Los nativos las llaman nau-nau. Cuando
se le fijan a uno en la piel dejan de existir el pasado y el futuro, y dudo que Omar Khayyam
hubiese podido escribir su Rubaiyat en el valle de Typee: le habria sido psicolégicamente
imposible. Cometi un grave error estratégico al quitarme la ropa en el borde de una orilla elevada.
Desde alli pude lanzarme directamente al agua, pero luego no podia volver a trepar hasta arriba.
Cuando quise salir me di cuenta de que tendria que hacerlo por otro lugar y caminar luego unos
ochenta metros hasta llegar a mi ropa. A la que di el primer paso aterrizaron sobre mi unas diez
mil moscas. Al segundo paso ya caminaba en medio de una nube. Al tercer paso se oscurecio el
sol. Y a partir de ahi ya no sé lo que sucedié. Cuando llegué a la ropa me habia vuelto medio loco.
Y entonces cometi mi gran error tactico. S6lo hay una norma de comportamiento relacionada con
las nau-naus. Nunca hay que espantarlas. Hagas lo que hagas, nunca te las sacudas. Son tan
agresivas que aprovecharan su ultimo instante de vida para inyectar su gota de veneno en tu
cuerpo. Hay que cogerlas delicadamente con los dedos pulgar e indice y persuadirlas cortésmente
de que retiren su aguijon de tu temblorosa carne. Es como arrancar un diente. Pero la dificultad
estd en que esos dientes se clavaban con mas rapidez de la que yo podia emplear para arrancarlos,
y me sacudia, y, al hacerlo, me llenaban de veneno. De esto ya hace dos semanas. Ahora parezco
un enfermo de viruela en fase terminal.

Ho-o0-u-mi es un pequefio valle separado de Typee por una pequefia loma, y nos pusimos en
marcha en cuanto pudimos someter a nuestros indémitos e insaciables caballos. Al cabo de una
milla, el caballo de Warren eligio el lugar mas peligroso del camino para efectuar una exhibicion
que nos dejo a todos inméviles durante cinco minutos. Cabalgamos por la boca del valle de Typee
y contemplamos la playa por la que escapd Melville. Aqui fue donde estuvo la barca ballenera
remando cerca de la rompiente; y aqui fue donde Karakoe, el canaco tabu, se lanzo al agua y
negoci6 la vida del marino. Probablemente también fue aqui donde Melville le dio a Fayaway el
abrazo de despedida antes de irse a la barca. Y éste es el lugar desde el que Mehevi, Mow-mow y
sus compaiieros se lanzaron al agua y empezaron a nadar para intentar interceptar la barca. Cuando
se agarraron a los remos y a la regala de la barca fueron recibidos con cuchillos y acabaron con
serias heridas en las muiiecas, pero fue Mowmow el que recibié un brutal golpe de bichero en la
garganta propinado por el propio Melville.

Cabalgamos hacia Ho-o-u-mi. Melville estuvo vigilado tan de cerca que nunca llegd a imaginar
la existencia de este valle, a pesar de que continuamente debié de estar en contacto con sus ha
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bitantes, pues éstos tambien pertenecian a Typee. Cabalgamos pasando por los mismos pae-paes
abandonados, pero al acercarnos al mar vimos muchos cocoteros, arboles del pan, grupos de taro y
algunas chozas de paja. Negociamos para poder pasar la noche en una de éstas e inmediatamente
empez0 a organizarse una fiesta. Un lechon fue rapidamente despachado, y mientras se asaba
sobre piedras calientes, y algunos pollos se cocian en leche de coco, convenci a uno de los
cocineros para que trepase a un cocotero excepcionalmente alto. Su racimo de cocos estaba a unos
cuarenta metros del suelo, pero el nativo se dirigié hacia el arbol, lo abrazé con las manos, se
dobld por la cintura de forma que sus pies quedasen planos contra el tronco, y empez6 a caminar
hacia arriba sin parar. El tronco era liso, y él no empleaba cuerdas para trepar. Se limitd a caminar
por el tronco hasta llegar a los cuarenta metros de altura, corté el racimo de cocos y lo dejo caer.
Ninguno de nosotros habria tenido el temple necesario para hacer eso, ni los pulmones, pues
muchos de los presentes tosian constantemente a medida que se les iba acabando su existencia.
Muchas de las mujeres emitian constantes quejidos producidos por sus destrozados pulmones.
Pocos de ellos, de ambos sexos, eran de pura raza indigena. La mayoria eran el resultado de las
mezclas con franceses, ingleses, daneses, y chinos. Como mucho, estos cruzamientos hacian que
su final se retrasase un poco, y la verdad es que no sé si valia la pena.

El festin se sirvio en una ancha pae-pae en cuya parte posterior estaba situada la choza en la que
pasariamos la noche. El primer plato consistia en pescado crudo y poi-poi; este Gltimo tenia un
sabor algo mas fuerte y acido que el del poi-poi de Hawai, que esta hecho con taro. El poi-poi de
las Marquesas se hace con fruto del pan. Al fruto maduro se le extrae su parte central y se machaca
en una calabaza con una mano de mortero de piedra hasta obtener una pasta espesa y pegajosa.
Esta pasta se envuelve en hojas y puede ser enterrada en el suelo, conservandose en perfectas
condiciones durante afios. Sin embargo, antes de consumirla hay que hacer algo mas. Se toma una
de las porciones envueltas en hojas y se coloca sobre piedras calientes, de igual forma que el cerdo
que estabamos asando, dejandola hasta que esté bien cocida. Después se mezcla la pasta con agua
para ablandarla, pero no tanto como para hacerla fluida sino solamente para que se pueda coger
introduciendo los dedos en ella. Es un alimento muy sano y muy rico. Y el fruto del arbol del pan,
maduro y bien hervido, o asado. jEs delicioso!

Tanto el fruto del arbol del pan como el taro son verduras nobles, pero este ultimo tiene
evidentemente un nombre equivocado y parece mas un boniato que otra cosa, aunque no es tan
harinoso ni tan dulce como el boniato.

Cuando acabd la fiesta vimos la luna saliendo sobre Typee. El aire que respirdbamos era como
un balsamo perfumado con el aroma de las flores. Era una noche magica, con un silencio de
muerte, sin la mas minima brisa que agitase las hojas; y uno se aguantaba la respiracion con la
angustia de perturbar aquella calma, aquella exquisita belleza. Muy a lo lejos se oia el murmullo
de las olas en la playa. No habia camas; y cada uno se acomod6 para dormir en el lugar mas
blando que pudo encontrar. Cerca de nosotros habia una mujer que gemia y roncaba durante el
sueflo, y por todas partes se oia como los moribundos islefios tosian en la noche.

CAPITULO XI
EL HOMBRE DE LA NATURALEZA

Lo encontré por primera vez en la Market Street de San Francisco. Era una tarde hiimeda y
lluviosa, y ¢l estaba paseando tranquilamente, vestido s6lo con unos pantalones cortos y una cami-
seta de manga corta, y chapoteando con sus pies descalzos sobre el pavimento. Un grupo de
excitados chiquillos le seguia pisandole los talones. Todas las personas, y las habia a miles, se vol-
vian con curiosidad al verlo pasar. Yo también me di la vuelta. Nunca habia visto a nadie con un
bronceado tan perfecto. Estaba totalmente moreno, con el tono que adquieren las personas rubias
cuando no se queman la piel. Su larga cabellera amarilla estaba quemada por el sol y lo mismo
sucedia con su barba, que crecia de un sustrato jamas hollado por ninguna hoja de afeitar. Era un
hombre curtido, con un curtido dorado, y todo ¢l resplandeciente por el sol. Otro profeta, me dije a
mi mismo, que viene a la ciudad con un mensaje que salvara al mundo.

Algunas semanas mas tarde estaba en la casa de unos amigos, en las colinas de Piedmont,
contemplando las vistas sobre la bahia de San Francisco. «Lo tenemos, lo tenemos -gritaban-. Lo
captu ramos en la copa de un arbol; pero ahora ya estd bien y come de la mano. Ven a verlo.» Asi
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que los acompaifié por una empinada colina, y en un pequefio arbusto en medio de un bosquecillo
de eucaliptus encontré a mi bronceado profeta del pavimento urbano.

Vino rapidamente a nuestro encuentro, acercandose con el remolino de una voltereta. No nos
estrecho las manos, sino que nos saludé a su manera realizando mas acrobacias. Dobl6 su cuerpo
con la elasticidad de una serpiente y, manteniendo las piernas rectas y las rodillas una junto a la
otra, se arqued por la cadera hasta tocar el suelo con las palmas de las manos. Saltaba, brincaba y
hacia piruetas bailando alrededor de nosotros como un mono. Todo el calor de su ardiente vida se
reflejaba en su cara. Sin hacer uso de las palabras, creo que su cancidn decia: «Soy asi de feliz».

Estuvo cantando de esta forma durante toda la tarde, marcando los cambios con una infinita
variedad de saltos. «jUn loco! jUn loco! jHe encontrado un loco en el bosque!», pensaba yo. Y
demostrd ser un loco valioso. Entre volteretas mortales y contorsiones transmitio el mensaje que
debera salvar al mundo. Tenia dos partes. Primera: dejad que la sufrida humanidad se quite la ropa
y corra libre y salvaje por las montafias y los valles; y segundo: dejad que los mas miserables
aprendan de palabra. Por un momento pensé en los grandes problemas sociales que se crearian si
las masas urbanas rondasen desnudas por los montes, en los estampidos de las escopetas, los
ladridos de los perros de los ranchos y los innumerables enfrentamientos con rastrillos provocados
por los furiosos granjeros.

Pasaron los afios y, en una soleada mafana, el Snark introducia su proa por el estrecho paso
entre unos arrecifes, contra los que estallaban las olas traidas por el alisio, y se abria paso lenta
mente hacia el puerto de Papeete. Hacia nosotros venia una barca en la que se izaba una bandera
amarilla. Sabiamos que en ella venia el médico del puerto. Pero en su estela, y a cierta distancia,
habia un pequefio bote que nos intrigaba. Izaba una bandera roja. La observé con los prismaticos
temiéndome que sefialase alglin peligro para la navegacion, algin naufragio reciente, o alguna
boya o sefal que hubiese sido sacada de su emplazamiento. Entonces subid a bordo el médico.
Cuando hubo comprobado nuestro estado de salud y estuvo seguro de que no habia ratas ocultas
en el Snark, le pregunté el significado de aquella bandera roja. «jOh, es Darling!», fue su
respuesta.

Y entonces, Darling -Ernest Darling-, agitando la bandera roja que representa la hermandad de
los hombres, vino hacia nosotros. «jHola, Jack! -gritd-. jHola Charmian!» Se nos aproximaba a
remo y de repente vi que se trataba del bronceado profeta de las colinas de Piedmont. Se nos
acerco por un costado, un dios-sol con un calzon escarlata, con presentes de Arcadia y felicidad en
ambas manos -una botella de miel dorada y un cesto de hojas lleno de grandes mangos dorados,
bananas doradas salpicadas de manchas de un oro mas oscuro, pifias doradas y limas doradas, y
jugosas naranjas acuiiadas con la misma mezcla de tierra y sol-. De esta forma, bajo los cielos del
sur, me encontré una vez mas con Darling, el Hombre de la Naturaleza.

Tahiti es uno de los lugares mas hermosos del mundo, pero esta habitado por ladrones, atraca-
dores y estafadores, asi como por algunos hombres y mujeres honrados y sinceros. Sin embargo,
dado el tremendo veneno humano que infesta la impresionante belleza natural de esta isla, he deci-
dido no escribir acerca de Tahiti sino del Hombre de la Naturaleza. El por lo menos es un ser sano
y refrescante. El espiritu que emana de ¢él es tan dulce y amable que es incapaz de hacer ningun
dafio, ni de herir los sentimientos de nadie excepto los de los capitalistas predadores y plutocratas.

- Qué significa esa bandera roja? -le pregunté.

-Socialismo, por supuesto.

-Si, si, ya lo sé -le dije-; pero ¢qué significa en tus manos?

-Pues que he encontrado mi mensaje.

-4 Y que lo estas trayendo a Tahiti? -le pregunté incrédulo.

-Naturalmente -me contestd con sencillez.

Y mas tarde pude comprobar que asi era.

Cuando echamos el ancla, lanzamos el chinchorro al agua y nos fuimos a tierra; el Hombre de la
Naturaleza nos siguio.

Ahora, pensé, me veré acosado dia y noche por este pesado y no podremos quitdrnoslo de
encima hasta que zarpemos de aqui.

Pero nunca en mi vida me habia equivocado tanto. Alquilé una casa y me instalé en ella para
vivir y trabajar, y el Hombre de la Naturaleza nunca se acerco por alli. Esperaba a que yo lo
invitase. Durante ese tiempo subié a bordo del Swark y tomd posesion de mi biblioteca,
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deleitandose con el gran nimero de libros cientificos, y molesto, como pude saber mas tarde, por
los muchos libros de ficcion. El Hombre de la Naturaleza nunca pierde el tiempo con la ficcion.

Al cabo de mas o menos una semana, empecé€ a sentir remordimientos y lo invité a cenar en un
hotel de la ciudad. Al llegar, llevaba puesta una chaqueta que le hacia sentirse muy torpe e
incomodo. Cuando le indiqué que podia quitarse la chaqueta, resplandecié de gratitud y alegria y
se la quito, luciendo su dorada piel, de pecho a espalda, cubierta inicamente por un trozo de red de
pesca de hilo grueso y malla amplia. Un calzén rojo completaba su atuendo. Esa noche inicié una
relacion con €1, que a lo largo de mi larga estancia en Tahiti, acabd convirtiéndose en amistad.

-Asi que ta escribes libros -me dijo una mafana, mientras yo, cansado y sudoroso, acababa mi
trabajo matinal-. Yo también escribo libros -afiadio.

«jAjaly, pensé yo, seguro de que a partir de entonces me iba a acosar constantemente con sus
esfuerzos literarios. Mi cabeza estaba hecha un lio. Yo no habia recorrido un camino tan largo para
llegara los Mares del Sur y convertirme en una agencia literaria.

-Este es el libro que escribo -me dijo, golpeandose acto seguido el pecho con sus pufios hasta
hacerlo retumbar-. Los gorilas de las selvas de Africa se golpean el pecho de esta manera y el so-
nido se oye hasta ochocientos metros de distancia.

-Un buen pecho -agregué con admiracion-; hasta los gorilas te admirarian.

Y entonces, y durante mucho tiempo, fui conociendo los detalles del maravilloso libro escrito
por Ernest Darling. Doce afios antes habia estado al borde de la muerte. Pesaba solamente cuarenta
kilos, y estaba tan débil que no podia ni hablar. Su padre, médico en ejercicio, daba el caso por
perdido. Habia consultado a otros médicos, pero todos coincidian en el diagndstico. No habia
esperanza. El exceso de estudio (trabajaba como maestro de escuela y a la vez estudiaba en la
universidad) y dos sucesivos ataques de neumonia habian hecho que se viniese abajo. Dia a dia,
sus fuerzas se iban desvaneciendo. No lograba extraer nutrientes de las pesadas comidas que le
daban; y los polvos y pastillas tampoco ayudaban a que su estdbmago pudiese digerir co-
rrectamente. Era una ruina, no sélo fisica, sino también mental. Su mente se habia pasado de
rosca. Estaba enfermo y harto de la medicina, y también estaba enfermo y harto de la gente. La
voz humana le molestaba enormemente. Las atenciones humanas lo sacaban de quicio. Se le
ocurrié que, dado que se iba a morir, al menos moriria al aire libre, lejos de todo aquello que le
molestaba y le irritaba. Y a partir de esa idea lleg6 a la conclusion de que, después de todo, quiza
no tenia por qué morirse si conseguia escapar de aquellos alimentos tan pesados, de los
medicamentos, y de todas esas personas tan bien intencionadas que solamente lograban ponerlo
nervioso.

Y asi fue como Ernest Darling, un saco de huesos con cabeza de muerto, un cadaver ambulante,
con solamente el justo soplo de vida como para poder andar, le dio la espalda a la gente y a los
lugares en los que esta gente vivia, y se internd ocho kilometros en un bosque proximo a la ciudad
de Portland, Oregon. Naturalmente, estaba loco. Solamente a un loco se le podia ocurrir huir de su
lecho de muerte.

Pero en el bosque, Darling encontré lo que buscaba: paz. Nadie le acosaba con desayunos ni con
chuletas de cerdo. Ningin médico perturbaba sus agotados nervios tomandole el pulso, y nadie
atormentaba su exhausto estomago con pastillas y polvos. Empez6 a tranquilizarse. Le gustaba
tomar el sol y sentir su calor. Tenia la sensacion de que la radiacion solar era un elixir de salud.

Luego le parecié que lo que le pasaba era que su agotado y destrozado cuerpo estaba pidiendo
sol a gritos. Se quitd toda la ropa y se dedicd a tomar bafios de sol. Se encontré mejor. Le habia
ido bien -el primer alivio tras duros meses de sufrimiento.

A medida que fue mejorando, empezd también a reflexionar acerca de lo sucedido. A su
alrededor revoloteaban los pajaros y las ardillas emitian todo tipo de curiosos sonidos mientras
jugaban y se perseguian. El sentia envidia por su salud y su felicidad, su alegria, su vida sin
preocupaciones. Era inevitable que acabase comparando la vida de los animales con la suya
propia; e igual de inevitable fue que se preguntase por qué éstos eran espléndidos y vigorosos
mientras que €l no era mas que una débil y moribunda ruina humana. La conclusion a la que llego
era la mas obvia: que los animales llevaban una vida natural, mientras que ¢l llevaba una
existencia completamente artificial; por lo tanto, si pretendia seguir con vida, tendria que regresar
a la naturaleza.

Solo, en medio del bosque, descubrid cudl era su problema y empez6 a ponerle solucion. Se
quitd la ropa y empezo a saltar y a brincar, a correr por los senderos y a trepar a los arboles; es
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decir, a realizar mucho ejercicio fisico -y siempre tomando el sol-. Imitaba a los animales. Se
construyd un nido a base de hojas secas y hierbas en el que dormir por la noche, y se cubria con
trozos de corteza para protegerse de las lluvias de principios de otoflo.

Una vez, mientras subia y bajaba los brazos a los lados, me dijo: «Esto es un magnifico
ejercicio. Lo aprendi fijandome en los gallos cuando cacarean». En otra ocasion me di cuenta de
que be bia la leche de coco sorbiéndola de forma muy sonora. Me explicé que habia observado
que las vacas bebian de esa manera y habia llegado a la conclusion de que debia ser bueno hacerlo
asi. Lo probd y le pareci6 bien, y desde entonces solamente bebe de esa forma.

Se dio cuenta de que las ardillas vivian a base de nueces y otros frutos. Empez6 a seguir una
dieta de fruta y nueces, acompafiada con algo de pan, y empezo a ganar peso y a sentirse mas
fuerte. Continud con su vida primitiva durante tres meses, pero luego las fuertes lluvias de Oregon
le hicieron regresar a los lugares en donde vive la gente. Tres meses no son tiempo suficiente
como para que un hombre de cuarenta kilos, y superviviente de dos neumonias, pueda adquirir la
resistencia necesaria para vivir el duro invierno de Oregon al aire libre.

Habia conseguido mucho, pero tenia que regresar. Y el unico sitio al que podia ir era a casa de
su padre, y alli, viviendo en un ambiente cerrado y con sus pulmones clamando por el aire de los
espacios abiertos, enfermo y sufrié una tercera neumonia. Se puso incluso mas débil que antes. Y
en ese bamboleante envoltorio de carne, su cerebro acabd por colapsarse. Se encontraba encerrado
en un cuerpo que estaba demasiado débil como para hacer el esfuerzo de hablar, demasiado
irritado y cansado como para prestar atencion a lo que dijesen los demas. El unico acto que podia
realizar voluntariamente consistia en ponerse los dedos en los oidos para no oir lo que decian los
demas. Llamaron a los expertos en salud mental. Se le considerd desequilibrado y el veredicto fue
que apenas le quedaba un mes de vida.

Uno de esos expertos en salud mental se encargd de enviarlo a un sanatorio situado en el monte
Tabor. Alli, una vez se vio que era inofensivo, le dejaron hacer lo que quiso. Ya nadie le decia lo
que tenia que comer, por lo que se volvio a su dieta de frutas y nueces -incluyendo también aceite
de oliva, mantequilla de cacahuete y platanos como elementos principales-. En cuanto recuper6
sus fuerzas decidi6 que a partir de ese momento iba a vivir su propia vida. Si tenia que vivir como
los demas, segun las normas sociales, probablemente moriria. Y no tenia ganas de morirse. El
miedo a la muerte es uno de los factores mas decisivos en la génesis del Hombre de la Naturaleza.
Para vivir, necesita una dieta natural, aire libre, y la caricia del sol.

Pero el invierno de Oregoén no invita mucho a regresar a la naturaleza, por lo que Darling se fue
en busca de un clima apropiado. Se mont6 en una bicicleta y se marcho hacia el sur, en busca del
sol. Permanecié durante un afio en la universidad de Stanford. Alli estudié y trabajé a su aire,
yendo a clase con el minimo de ropa que le consentian las autoridades universitarias y aplicando al
maximo el modo de vida que habia aprendido en el pais de las ardillas. Su método de estudio
favorito consistia en irse a las colinas de detras de la universidad, quitarse la ropa, y disfrutar de
bafios de sol a la vez que se bafiaba en conocimientos.

Pero la California central también tiene sus inviernos, y la busqueda de un clima ideal para el
Hombre de la Naturaleza le impulsé a seguir avanzando. Probo suerte en Los Angeles y en el sur
de California. Lo detuvieron algunas veces para presentarlo ante comisiones de salud mental
porque, ciertamente, su modo de vida no se ajustaba a los canones propios de la sociedad. Probd
Hawai, donde las autoridades, incapaces de declararlo como loco, optaron por deportarlo. No fue
exactamente una deportacion; podria haberse quedado, pero permaneciendo un afio en prision. Le
dieron a elegir; pero la carcel supone la muerte para un Hombre de la Naturaleza que solamente
puede vivir con sol y al aire libre. No vamos a culpar a las autoridades de Hawai. Darling era un
ciudadano indeseable. Cualquier hombre es indeseable cuando discrepa de la opinion de uno. Y el
que un hombre pueda llegar a discrepar hasta el grado en que lo hace Darling con su filosofia de la
vida sencilla, fue una justificacion mas que suficiente para que las autoridades de Hawai lo
declarasen indeseable.

Por lo tanto, Darling se fue en busca de un clima que no sélo fuese el que él deseaba, sino que,
ademas, se diese en un lugar en el que €l no fuese considerado como indeseable. Y lo encontr6 en
Tabhiti, el jardin de los jardines. Y asi fue, siguiendo una linea narrativa, como escribi6 las paginas
de su libro. Pesa setenta y cuatro kilos. Su salud es perfecta. Su vista, que en una época llegd a
estar casi agotada, es excelente. Los pulmones, que habian estado muy deteriorados por las tres
neumonias, no solo se recuperaron sino que son mas fuertes que antes.
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Nunca olvidaré la primera vez que chafé un mosquito mientras hablaba conmigo. El molesto
insecto habia aterrizado en medio de su espalda, entre los hombros. Sin interrumpir la
conversacion, sin perder ni siquiera una daba, lanz6 su pufio por el aire, lo llevo hacia atras, y lo
hizo golpear entre sus hombros, matando al mosquito y haciendo que su cuerpo retumbase como
un timbal. Me record6 el sonido que hacen los caballos cuando dan coces contra las maderas de
sus establos.

De repente me dijo: «Los gorilas de las selvas de Africa se golpean el pecho hasta que su sonido
se pueda oir a ochocientos metros de distancia», y empez6 a golpearse el horrible demonio que
llevaba tatuado en el pecho.

Un dia vio que de la pared colgaban unos guantes de boxeo y le brillaron los ojos.

- TG boxeas? -le pregunté.

-Cuando estaba en Stanford solia dar clases de boxeo -fue su respuesta.

Basto esto para que nos aligerasemos de ropa y nos pusiésemos los guantes. jPam!, un largo
brazo de gorila cruza el aire haciendo que su extremo enguantado aterrice en mi nariz. jBufl, me
pillo por sorpresa en un lado de la cabeza y casi me hace desplomar de costado. El chichon que me
hizo me dur6 una semana. Esquivé un directo de izquierda y le mandé un derechazo directamente
al estdbmago. Fue un golpe durisimo. Habia puesto todo mi peso en ese golpe y se lo encajé en su
cuerpo cuando ¢l se abalanzaba hacia mi. Esperé a ver como se doblaba y caia al suelo. Pero en
vez de eso, puso cara de aprobacion y me dijo, «Ese ha sido bonito». A continuacién tuve que
encogerme y cubrirme para protegerme del huracan de ganchos, saltos y todo tipo de golpes que se
me vinieron encima. Yo esperaba mi oportunidad para alcanzarle en el plexo solar. Y di en el
blanco. El Hombre de la Naturaleza bajo sus brazos, resopld y se sento.

«Estoy bien -me dijo-. Espera s6lo un momento.» Y al cabo de treinta segundos volvia a estar de
pie y, jay!, devolviéndome el cumplido. Me lanzé un gancho al plexo solar que me corto la
respiracion; bajé las manos y me senté mas rapidamente de lo que él habia hecho antes.

Todo esto lo cuento para demostrar que el hombre contra el que estaba boxeando era un ser
totalmente distinto del desgraciado de cuarenta kilos que, ocho afios antes, habia sido desahuciado
por médicos y loqueros para dejarlo morir en una hermética habitacion de Portland, Oregén. El
libro que ha escrito Ernest Darling es un buen libro, y su encuadernacidén tampoco esta mal.

Durante muchos afios, Hawai ha intentado promocionar la inmigracion de personas ttiles. Se ha
invertido mucho tiempo y mucho dinero para atraer a ciudadanos de pro, aunque tampoco hay
mucho que ofrecerles. Pero Hawai deporté al Hombre de la Naturaleza. Y es por eso que, como
castigo para el orgulloso espiritu de los hawaianos, aprovecho esta oportunidad para mostrar lo
que se perdieron al echar al Hombre de la Naturaleza. Cuando lleg6 a Tabhiti, se puso a buscar un
terreno en el que pudiese cultivar sus propios alimentos. Pero era dificil encontrar tierras -es decir,
tierras baratas-. El Hombre de la Naturaleza no nadaba en la abundancia. Pas6 semanas paseando
por las empinadas colinas hasta que, un dia, muy arriba en las montafias, en el lugar en donde se
juntan varios pequefios cafiones, encontré ochenta acres de selva de matorrales que aparentemente
no parecian estar registrados a nombre de nadie. Los funcionarios del gobierno le dijeron que si
despejaba aquella zona y la cultivaba durante treinta afios le pondrian la escritura a su nombre.

Se puso a trabajar de inmediato. Y nunca se habia realizado una labor semejante. Nadie
cultivaba a esas alturas. El lugar estaba cubierto de matorrales y poblado por cerdos salvajes e
infinitas ratas. Disfrutaba de una magnifica vista de Papeete y del mar, pero su aspecto no era
alentador. Invirtid6 semanas en construir un camino que permitiese el acceso a su plantacion. Los
cerdos y las ratas se comian todo lo que plantaba en cuanto empezaba a brotar. Abati6 a los cerdos
y puso trampas para las ratas. De éstas, en cuestion de dos semanas logré capturar a mil
quinientas. Todo tenia que cargarlo sobre su espalda. Los trabajos mas duros solia hacerlos por la
noche.

Poco a poco, empezd a ganar la partida. Construyd una choza con paredes de paja. En el fértil
suelo volcanico que le habia ganado a la selva y a sus animales, crecian quinientos cocoteros, qui
nientos papayos, trescientos mangos y muchos arboles del pan y aguacates, por no mencionar las
vifias y hortalizas. Desarroll6 el drenaje de las colinas en los cafiones y cred un eficaz sistema de
irrigacion, canalizando el agua de un cafidén a otro y disponiendo estas canalizaciones de forma
paralela en diferentes altitudes. Sus angostos cafiones se convirtieron el jardines botanicos. En las
aridas lomas de las colinas, donde anteriormente el sol habia puesto a raya a la selva reduciéndola
a la minima expresion, florecian ahora los arboles y todo tipo de plantas. El Hombre de la Natura-
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leza no solo se habia hecho autosuficiente, sino que se habia convertido en un prospero agricultor
que vendia sus productos a los ciudadanos urbanos de Papeete.

Entonces se descubrié que esos terrenos, que los funcionarios gubernamentales le habian
afirmado que no tenian duefio, si que lo tenian, y que su descripcion y sus limites constaban en
una escritura de propiedad. Todo su trabajo podia haber sido en vano. Estos terrenos carecian de
valor cuando ¢l se hizo cargo de ellos, y su propietario real, un gran terrateniente, no tenia ni idea
de lo que el Hombre de la Naturaleza habia creado alli. Consiguieron acordar un precio justo, y
Darling pudo hacerse con una escritura oficial.

El siguiente golpe fue aiin mas duro. Destruyeron el acceso de Darling al mercado. El camino
que habia construido fue cerrado con tres vallas de alambre de espino. Era uno de esos tipicos pro
blemas de las relaciones humanas que tanto abundan en este sistema social tan absurdo. Detras de
todo estaba la misma mano conservadora que habia llevado al Hombre de la Naturaleza ante la
comisién de salud mental de Los Angeles y que luego lo habia deportado de Hawai. Es dificil que
las personas autocomplacientes puedan llegar a comprender a un hombre cuyas aspiraciones son
fundamentalmente distintas. Es evidente que los funcionarios debieron de recibir presiones por
parte de elementos conservadores, pues el camino que construyd el Hombre de la Naturaleza esta
cerrado desde ese dia; no solo no se ha hecho nada para corregir la situacion, sino que parece
haber una clara intencion de no intervenir. Pero el Hombre de la Naturaleza sigue cantando y bai-
lando a su aire. No se sienta por las noches a pensar en la injusticia que han cometido con él; deja
que sean los que han cometido ese error los que carguen con las preocupaciones. No tiene tiempo
para amargarse la vida. Estd convencido de que esta en este mundo para ser feliz, y no piensa
perder ni un momento en otros asuntos.

El camino que lleva a su plantacion esta cortado. No puede construir otro camino porque no hay
otro sitio por donde se pueda pasar. El gobierno solamente le permite emplear un sendero de cer-
dos salvajes que discurre abruptamente por la montafia. Subi con él por ese camino y tuvimos que
trepar con pies y manos para poder llegar hasta arriba. Y es imposible convertir ese sendero de
cerdos salvajes en carretera si no es con la ayuda de ingenieros, maquinaria pesada y cables de
acero. /Y qué hacia el Hombre de la Naturaleza ante esto? Siguiendo sus normas éticas, si alguien
le hacia algo malo, €l contestaba con el bien. ;Y quién dice que no es mas feliz que los demas?

«No te preocupes por este infame camino -me dijo mientras trepabamos a un saliente rocoso y,
jadeantes, nos sentabamos para descansar un rato-. Pronto tendré una maquina voladora y podré
reirme de él. Estoy despejando un sitio llano para que puedan aterrizar las aeronaves, y la proxima
vez que vengas a Tahiti podras llegar directamente hasta mi puerta.»

Si, el Hombre de la Naturaleza tenia algunas extrafias ideas ademas de aquellas acerca de los
gorilas que se golpean el pecho en las selvas de Africa. EI Hombre de la Naturaleza también
piensa en la levitacion. «Si, sefior -me dijo una vez-, la levitacion no es imposible. E imaginate lo
fantastico que debe ser: elevarse de los suelos por un acto voluntario. jImaginalo! Los astronomos
afirman que nuestro sistema solar se estd muriendo; que, a menos que algo lo impida, todo se
enfriara hasta el punto de que no podra haber vida. Muy bien. Cuando eso llegue, todo el mundo
dominard el arte de la levitacion y la gente podra dejar este moribundo planeta e ir en busca de
mundos mas acogedores. ;Que como se puede conseguir levitar? Por sucesivos ayunos. Si, lo he
probado por mi mismo y hacia el final de la experiencia ya empezaba a sentirme mucho mas
ligero.»

Me parecio que ese hombre se habia vuelto loco.

«Naturalmente -afiadio-, esto son solamente teorias mias. Me gusta especular acerca del glorioso
futuro del hombre. Quiza no sea posible llegar a levitar, pero me gusta pensar que si lo sera.»

Una noche, al verlo bostezar, le pregunté cuantas horas dormia.

-Siete horas -fue la respuesta-. Pero dentro de diez afios dormiré solamente seis horas, y dentro
de veinte afios solamente cinco horas. Como ves, pretendo reducir mi suefio a razéon de una hora
cada diez afios.

-Entonces -le objeté-, cuando tengas cien afios ya no dormiras.

-Exacto. Eso mismo. Cuando tenga cien afios ya no necesitaré¢ dormir. Ademas, viviré del aire.
Hay plantas que viven del aire, ;sabes?

-Pero ;hay alguna persona que haya conseguido hacer algo semejante?

-Y si lo ha hecho, no me he enterado. Pero esto de vivir del aire es solamente una teoria mia.
Estaria bien, jno crees? Naturalmente, puede que sea imposible, y eso es lo mas probable. Veras
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que también soy realista. Nunca me olvido del presente. Cuando me lanzo hacia el futuro, siempre
dejo un hilo que me permita regresar a mi lugar de partida.

Me temo que el Hombre de la Naturaleza es un bromista. Pero el caso es que lleva una vida muy
sencilla. Su cuenta de la lavanderia no creo que sea muy elevada. Alla arriba, en su plantacion,
vive a base de frutas cuyo coste laboral, en dinero, estima en unos cinco centavos al dia.
Actualmente, dado que le han cortado el camino, y dado que se ha entregado en cuerpo y alma a
difundir el socialismo, tiene que vivir en la ciudad. Sus gastos, incluyendo el alojamiento,
ascienden a veinticinco centavos diarios. Para poder afrontarlos da clases en una escuela nocturna
para chinos.

El Hombre de la Naturaleza no es un fanatico. Cuando para comer no hay nada mejor que carne,
come carne, como, por ejemplo, cuando estuvo en la carcel, o cuando la fruta y las nueces se
acaban a bordo de un barco. Nada parece impedir que se ponga moreno.

«Echa el ancla en cualquier lugar, y el ancla garreara, es decir, si tu alma es un mar infinito y
profundo, y no un bebedero para perros -me dijo, luego afiadié-: Como verds, mi ancla siempre
esta garreando. Vivo para la salud y el progreso de los hombres, y dejo que mi ancla garree en
cualquier direccion. Mi ancla no me aferrd al lecho de muerte. Dejé que me arrastrase hasta el
bosque, y me burlé de los médicos. Cuando recuperé¢ la salud y las fuerzas, empecé a predicar con
el ejemplo y enseii¢ a la gente a convertirse en hombres y mujeres de la naturaleza. Pero hicieron
oidos sordos a lo que les decia. Luego, en el vapor que me trajo a Tahiti, un contramaestre me
expuso las teorias del socialismo. Me ensefi6 que antes de que los hombres y las mujeres pudiesen
vivir naturalmente seria necesario alcanzar un equilibrio econdomico. Asi que dejé que mi ancla
garrease una vez mas, y ahora estoy trabajando para la cooperacion internacional. Cuando esto
llegue, sera facil hablar de la vida natural.»

«Esta noche he tenido un suefio -me dijo feliz mientras su rostro se iluminaba lentamente por la
alegria-. Veinticinco hombres y mujeres de la naturaleza acababan de llegar en un vapor proceden-
te de California, y yo los guiaba por el sendero de los cerdos salvajes hasta la plantacion.»

Ay, amigo Ernest Darling, adorador del sol y Hombre de la Naturaleza, a veces te recuerdo y
siento envidia de tu feliz existencia. Te veo ahora, bailando mientras subes los escalones, tallando
figuras en el porche; con tu pelo goteando después de un chapuzon en el mar, tus ojos brillando, tu
cuerpo resplandeciendo al sol, y tu pecho resonando en el tatuaje diabdlico mientras exclamas:
«Los gorilas de las selvas de Africa se golpean en el pecho hasta que su sonido se pueda oir a
ochocientos metros de distanciay.

Y te veré siempre como te vi el tltimo dia, cuando el Snark se colaba de nuevo por el paso entre
los arrecifes, hacia fuera, y yo saludé con la mano para despedirme de los que estaban en la orilla.
No faltaban precisamente afecto ni buenos deseos en el saludo que le hice a ese dorado dios-sol,
con calzon escarlata, que permanecia de pie en su minasculo bote.

CAPITULO XII
EL TRONO DE LA ABUNDANCIA

A lallegada de los extranjeros, cada hombre procuraba hacerse amigo de uno y llevarselo a su propia casa, en
donde era tratado con la mayor amabilidad por los habitantes de la zona: lo hacian sentar en un trono y lo
alimentaban con abundancia de los mejores alimentos.

Investigaciones polinésicas

El Snark estaba fondeado en Raiatea, justo delante del poblado de Uturoa. Habiamos llegado la
noche anterior, en plena oscuridad, y nos estdbamos preparando para bajar a tierra por primera
vez. A primera hora de la mafiana habia estado observando una pequefia embarcacion provista de
batanga que, con una imposible vela de tarquina, surcaba las aguas de la laguna. El casco
propiamente dicho tenia la forma de un ataid, con unos cuatro metros y medio de eslora y apenas
treinta centimetros de manga y quiza sesenta y tres centimetros de puntal. La proa y la popa eran
igualmente afiladas. Sus costados eran perpendiculares a la superficie. Si se le hubiese quitado la
batanga habria volcado en una fraccion de segundo. Era la batanga la que la mantenia en posicion.
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He dicho que la vela era imposible. Y lo era. Era una de esas cosas que, no es que haya que
verlas para creerlas, sino que aunque uno las vea no se las acaba de creer. Su altura y la longitud
de la botavara ya eran de por si sorprendentes; pero, no contento con eso, su constructor le habia
proporcionado un gratil inmenso. Era tan grande que ningun tangén normal podria soportar la
tension que ejerceria una brisa. Para ello se habia provisto a la embarcacion de una verga que se
prolongaba a popa sobre el agua. A ésta se le habia afirmado una botavara: de esta forma, la escota
soportaba el pujamen de la vela, mientras que un cabo unia el puilo de driza a la botavara.

No era realmente una embarcacion, ni siquiera una canoa, era una maquina de navegar a vela. Y
el hombre que navegaba en ella, la gobernaba con su peso y sus nervios -especialmente con estos
ultimos-. Lo observé virar por sotavento y dirigirse hacia el poblado. Era el tnico tripulante,
estaba sentado en el exterior de la batanga e hizo orzar su nave para perder el impulso del viento.

«Bueno, al menos sé una cosa segura -dije-; que no me iré de Raiatea sin haber dado una vuelta
en esa embarcacion.»

Unos minutos mas tarde, Warren me llamaba desde la entrada a camara. «Aqui esta otra vez la
canoa de la que hablabas.»

Subi rapidamente a cubierta y saludé a su propietario, un alto y delgado polinesio, de cara
ingenua y con unos ojos vivos e inteligentes. Llevaba un calzén rojo y un sombrero de paja. Sus
manos estaban llenas de regalos para nosotros -un pescado, un manojo de hortalizas y un monton
de enormes fames-. Se lo agradecimos todo con sonrisas (que son moneda comun incluso en los
mas remotos lugares de la Polinesia) y repitiendo numerosas veces la palabra mauruuru (que en
tahitiano significa «gracias»), y empecé a indicarle por signos que me gustaria dar una vuelta en su
embarcacion.

Se le iluminé el rostro y pronuncié una unica palabra, «Tahaa», a la vez que se giraba y
sefialaba una isla situada a unas tres millas de distancia y cuyos altos picos aparecian coronados
por nubes: la isla de Tahaa. Habia buen viento para ir hacia alli, pero para volver habria sido
bastante peor. Ahora no queria ir a Tahaa, tenia que enviar cartas desde Raiatea y tenia que ver a
algunos funcionarios y, ademas, Charmian ya se estaba preparando para bajar a tierra. Mediante
insistentes signos le indiqué que no deseaba mas que un corto paseo por la laguna.
Inmediatamente aprecié el disgusto que se reflejaba en su rostro, pero sonrié con resignacion.

«Ven a dar una vuelta -le dije a Charmian-. Pero ponte el traje de baiio, vamos a mojarnos.»

No parecia real. Era como en un suefio. La canoa se deslizaba sobre las aguas como una linea de
plata. Me subi a la batanga y proporcioné el peso necesario para mantenerla baja, mientras que
Tehei ponia el temple. El también se monté un poco en la batanga y, al mismo tiempo, gobernaba
el rumbo con un gran remo que sujetaba con ambas manos mientras aguantaba la escota principal
con un pie.

«jListo!», grito.

Trasladé cuidadosamente mi peso hacia el interior del casco para mantener el equilibrio en el
momento en que se vaciaba la vela. «jOrzar!», gritd, poniendo la embarcacion de proa al viento.
Me deslicé hacia el lado opuesto moviéndome sobre una verga transversal de la canoa, y ya
ibamos a toda marcha sobre la otra amura.

Estas tres expresiones: «Listo», «orzar», y «todo bieny», eran todo el vocabulario inglés de Tehei
y me hacian sospechar que alguna vez debié de formar parte de una tripulacion canaca a las
ordenes de un capitan americano. Entre las rachas de viento le hacia signos y repetidamente le
interrogaba con la palabra sailor Luego probé suerte con mi atroz francés. La palabra marin
tampoco le decia nada; lo mismo sucedidé con matelot. O mi francés era demasiado malo, o él no
tenia ni idea. Llegué a la conclusion de que ambas conjeturas eran correctas. Finalmente, empecé a
nombrarle otras islas proximas y €l asentia con un movimiento de cabeza. Pero cuando le cité
Tahiti le cambid totalmente la cara. Se notaba que estaba intentando recordar y era una delicia
observarle mientras pensaba. Si, habia estado en Tahiti, y empezo a afiadir nombres de otras islas
como Titihau, Rangiroa, y Fakarava, por lo que tenia que haber navegado hasta las Tuamotu, sin
duda como tripulante en una goleta comercial.

Tras nuestra breve navegacion, cuando regresamos a bordo me preguntd por el destino del
Snark, y cuando le mencioné¢ Samoa, Fidji, Nueva Guinea, Francia, Inglaterra, y California en su
correcta secuencia geografica, dijo «Samoay», y mediante gestos nos dio a entender que queria
venir con nosotros. Fue dificil explicarle que no teniamos espacio para él. La expresion «petit
bateauy finalmente lo resolvid todo y, de nuevo, la sombra de disgusto que pasé por su rostro fue
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seguida por una sonrisa de resignacion y no tarddo en repetirnos la invitacion de que le
acompafiasemos a Tahaa.

Charmian y yo nos miramos. Todavia nos duraba la emocion del paseo en canoa. Decidimos
olvidarnos de las cartas que debiamos franquear en Raiatea y de los funcionarios a los que
teniamos que visitar. En una lata de galletas meti los zapatos, una camisa, un par de pantalones,
cigarrillos, cerillas, y un libro para leer; la envolvi con un encerado, y nos deslizamos por un
flanco del barco para subir a la canoa.

Cuando el viento empezo6 a hinchar la vela y Tahei y yo nos disponiamos a ocupar nuestras
posiciones sobre la batanga, oi a Walker que me gritaba:

-¢Para cuando te esperamos?

-Ni idea -le contesté-. Cuando volvamos, lo antes que pueda.

Y alla nos fuimos. El viento habia ganado fuerza, y con las escotas amolladas podiamos correr
por delante de él. El francobordo de la canoa no superaba los seis centimetros, y las pequenas olas
constantemente nos entraban por el costado. Por lo tanto, habia que achicar agua. Y achicar es una
de las principales funciones de la vahine. Vahine significa mujer en tahitiano, y dado que Char-
mian era la Gnica vahine a bordo, le correspondia a ella la tarea de achicar el agua. Tahei y yo no
habriamos podido ocupamos de hacerlo, pues ambos estdbamos colgados con parte del cuerpo
fuera de la batanga y bastante nos costaba evitar que la embarcacion volcase. Por lo tanto,
Charmian tenia que achicar agua, empleando para ello una especie de cucharén de madera de
aspecto primitivo. Lo hacia tan bien que a veces podia descansar la mitad del tiempo.

Raiatea y Tahaa son unicas, en el sentido de que estan en el interior de un mismo atoléon. Ambas
son islas volcanicas, muy escarpadas, y con grandes picachos aserrados que se alzan hacia el cielo.
Dado que Raiatea tiene cuarenta y ocho kilémetros de circunferencia, y Tahaa veinticuatro, uno
puede hacerse una idea de las dimensiones del atolon en el que estan. Entre ellas y el arrecife se
extienden una o dos millas de agua, formando una preciosa laguna. El inmenso océano Pacifico, a
apenas una milla, manda ininterrumpidamente unas olas gigantescas que se lanzan contra los
arrecifes. Se levantan salvajemente y caen con gran estruendo sobre las fragiles estructuras de
coral, las cuales absorben el golpe y protegen la tierra. Estar fuera significa la destruccion incluso
para el mas grande de los navios. En el interior reina la calma més absoluta, permitiendo que una
canoa como la nuestra navegue con un francobordo de apenas seis centimetros.

Nosotros voldbamos sobre las aguas. |Y vaya aguas!: claras como las del mas cristalino de los
manantiales. Y su transparencia se veia interrumpida por un enloquecedor espectaculo multicolor
y por franjas irisadas mucho mas hermosas que cualquier arco iris. Verde de jade alternado con
turquesa, azul metalico con esmeralda, mientras la canoa surcaba sobre manchas rojizas y volvia a
pasar por zonas de un blanco resplandeciente en las que la arena coralina que habia en el fondo era
surcada por grandes holoturias (o bichos de mar). También pasamos sobre un maravilloso jardin
coralino por el que peces multicolores revoloteaban como mariposas; a continuacion seguimos
sobre la oscura superficie de las profundas aguas de los canales y manadas de peces voladores
salian del agua para iniciar sus plateados vuelos; y de nuevo estdbamos sobre otros jardines de
coral, cada uno mas hermoso que el anterior. Y ante todo estaba el tropico, viento alisio con sus
algodonosas nubes cruzando el cenit y marcando el horizonte con sus suaves masas.

Antes de que pudiésemos darnos cuenta, ya estabamos llegando a Tahaa, y Tehei alababa la
eficacia con la que la vahine habia ido achicando el agua. La canoa se detuvo en aguas someras, a
veinte pies de la orilla, y vadeamos caminando sobre un suave fondo de arena en el que las
grandes holoturias se retorcian bajo nuestros pies y en el que los pulpos nos indicaban su presencia
cada vez que pisabamos algo blando y resbaladizo. Cerca de la playa, entre cocoteros y bananos,
estaba la casa de Tehei; se alzaba sobre pilares como los palafitos, estaba construida con bambt, y
tenia el techo de paja. Y de la casa sali6 la vahine de Tehei, una mujer pequefia y delgada, con
0jos simpaticos y rostro con caracteres mongoloides -por no decir de indio norteamericano-. Tehei
la llamo Bihaura, y son6 como Bi-ha-u-ra, poniendo mucho énfasis en cada silaba del nombre.

Cogi6é a Charmian de la mano y la condujo hacia la casa, dejando que Tehei y yo las
siguiésemos. Alli, y mediante un clarisimo lenguaje a base de signos, nos indicaron que todas sus
posesiones eran nuestras. Ningun hidalgo fue jamas mas desprendido que ellos, incluso dudo que
alguno haya llegado a ser alguna vez asi de generoso. Enseguida nos dimos cuenta de que no
debiamos admirar sus posesiones, pues a la que empezabamos a fijarnos en algo que nos llamaba
la atencion inmediatamente nos lo regalaban. Las dos vahines, siguiendo la tradicion de las
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vahines, se dedicaron a comentar y examinar todos los tipicos asuntos femeninos, mientras que
Tehei y yo, a la usanza masculina, discutiamos acerca de las artes de pesca y de la caza de cerdos
salvajes, por no hablar de su método de capturar bonitos mediante canoas dobles y largas pértigas
de cuarenta pies. A Charmian le encant6 la cesta de costura -el mejor ejemplo de cesteria
polinésica que habiamos visto-; era suyo. Yo admiré un anzuelo para bonito, tallado en una sola
pieza de la concha de una ostra; era mio. A Charmian le gustd un rollo de unos diez metros de una
hermosa cinta plana de paja trenzada, suficiente como para que uno pudiese hacerse el sombrero
que mas le gustase; el rollo era suyo. Me llamo¢ la atencion un hermoso mortero de poi de la edad
de piedra; era mio. Charmian se fijo6 un momento en un bol de madera tallada para el poi, con
forma de canoa y cuatro patas, y hecho de una sola pieza; era suyo. Miré¢ por segunda vez un coco
enorme; era mio. En éstas, Charmian y yo acordamos no admirar nada mas de lo que viésemos, no
por que no valiese la pena, sino todo lo contrario. Ademas, estibamos empezando a repasar
mentalmente todo lo que llevabamos a bordo del Snark para ver qué podriamos regalar a cambio.
Las navidades son un problema insignificante comparado con una fiesta en la Polinesia.

Mientras Bihaura preparaba la cena, nos sentamos en sus mejores alfombras, en el porche de la
casa, y fuimos conociendo a la gente del pueblo. Pasaban en grupos de dos o tres personas, nos
daban la mano y nos saludaban con la expresion tahitiana de ioarana. Los hombres, individuos
grandes y corpulentos, llevaban pantalones pero muchos prescindian de la camisa, mientras que
las mujeres lucian la habitual ahu, una especie de delantal sin mangas que se extiende
graciosamente desde los hombros hasta el suelo. Era triste comprobar que muchos de ellos estaban
afectados de elefantiasis. Imaginese una hermosa mujer, muy bien proporcionada, con el porte de
una reina, pero con un brazo que era cuatro veces -0 una docena de veces- mas grueso que el otro.
A su lado podria estar un hombre con una altura de seis pies, musculoso, bronceado, con el cuerpo
de un rey, pero con unos pies y unas piernas tan hinchadas que se tocaban, deformes, monstruosas,
como las patas de un elefante.

Nadie sabe a ciencia cierta cual es la causa de la elefantiasis de los Mares del Sur. Algunos
dicen que su origen estd en beber agua contaminada. Otra teoria la atribuye a la picadura de un de
terminado mosquito. Y una tercera teoria la define como enfermedad congénita sumada a un
proceso de aclimatacion. Por otra parte, nadie que sea excesivamente maniatico respecto a esta y
otras enfermedades puede plantearse la idea de viajar por los Mares del Sur. Habréa ocasiones en
que tendrd que beber agua. También habra veces en que no podré evitar que le piquen los mos-
quitos. Pero por muy puntilloso que uno sea, las precauciones que tome seran totalmente inttiles.
Al caminar descalzo por la playa para ir a darse un bafio puede poner el pie en el mismo lugar en
el que momentos antes lo ha puesto un enfermo de elefantiasis. Si se encierra en su propia casa,
cualquier alimento fresco que consuma puede haber sido contaminado, sea carne, pescado o
verdura. En el mercado de Papeete hay dos puestos que estan a cargo de dos conocidos leprosos, y
Dios sabe por qué manos pasan las frutas, hortalizas, carne y pescado hasta que llegan al mercado.
La uinica manera de viajar por los Mares del Sur es sin miedo, sin aprension, con una gran fe en la
resplandeciente suerte que nos proporciona nuestra propia estrella. Cuando vea a una mujer afec-
tada de elefantiasis haciendo crema de coco con sus manos desnudas, beba tranquilo y demuéstrele
lo buena que esta la crema, sin pensar en las manos que la han hecho. Recuerde también que las
enfermedades tales como la elefantiasis y la lepra no se transmiten por contacto.

Observamos cémo una mujer de Rarotonga, con sus miembros deformemente hinchados,
preparaba nuestra crema de coco y luego iba al lugar en el que Tehei y Bihaura estaban preparan
do la cena. Nos la sirvieron en unos cuencos en la casa. Nuestros anfitriones esperaron a que nos la
tomasemos y luego prepararon la mesa en el suelo. {Pero qué mesa! Realmente estdbamos en el
reino de la abundancia. Primero, un estupendo pez crudo, capturado unas horas antes y macerado
desde entonces en zumo de lima diluido con agua. Luego vino el pollo asado. Dos cocos, muy
dulces, eran la bebida. Siguieron unas bananas que sabian a fresa y que se deshacian en la boca, y
un poi de banana que me hizo sentir lastima por los budines de mi tierra. Ademads, habia fiame
cocido, taro cocido, y feis asados, que vienen a ser unas bananas rojizas, grandes, harinosas y
jugosas. Quedamos maravillados por esta abundancia, pero atin no habiamos salido de nuestro
asombro cuando nos trajeron un cerdo, un cerdo entero, jugoso, envuelto en hojas verdes, y asado
sobre las piedras calientes de un horno tradicional, el plato rey de la cocina polinésica. Y después
vino el café, café negro, delicioso, café autdctono cultivado en las colinas de Tahaa.
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Me fascinaban los arpones de pesca de Tehei y, dado que quedamos en ir a pescar, Charmian y
yo decidimos quedarnos a dormir. Tehei volvio a hablar de Samoa y, de nuevo, mi alusion a
nuestro petit bateau trajo el disgusto a su rostro y acabo haciéndole sonreir con resignacion. Mi
siguiente meta era Bora Bora. Pero no estaba tan lejos como para que las goletas de carga hiciesen
la ruta entre alli y Raiatea. Asi que invité a Tehei a ir hasta alli con nosotros a bordo del Snark.
Entonces me enteré de que su mujer habia nacido en Bora Bora y que tenia una casa alli. La
invitamos a venir también e inmediatamente nos ofrecié compartir con ellos su casa de Bora Bora.
Era lunes. El martes iriamos a pescar y luego regresariamos a Raiatea. El miércoles nos
dirigiriamos hacia Tahaa y en un determinado lugar, a una milla de distancia, recogeriamos a
Tehei y Bihaura para poner luego rumbo a Bora Bora. Concretamos todo esto con detalle y
hablamos también de muchas otras cosas; Tehei sabia tres expresiones en inglés, Charmian y yo
conociamos unas doce palabras en tahitiano, y entre los cuatro sabiamos quizas unas diez palabras
en francés comprensibles por todos. Naturalmente, una conversacion tan poliglota tenia que ser
forzosamente muy lenta, pero con la ayuda de un bloc, un lapiz, un reloj que Charmian dibujé en
la cara posterior del bloc, y mil y un gestos, logramos entendernos perfectamente.

En cuanto hicimos la mas minima alusion a que queriamos irnos a dormir, desaparecieron todos
nuestros visitantes con sus vaporosos iaoranas, Tehei y Bihaura también se esfumaron. La casa
consistia en una gran habitacion, y nos la habian dejado toda para nosotros mientras nuestros
anfitriones se iban a dormir a otra parte. Verdaderamente, su castillo era nuestro. Y llegados a este
punto, quiero decir que de todas las muestras de hospitalidad que he recibido en este mundo por
parte de todo tipo de razas de todo tipo de lugares, nunca habia recibido una hospitalidad como la
que me llegd de las manos de esta morena pareja de Tahaa. Y no me refiero a los regalos, a su
gran generosidad, a la abundancia de todo, sino a su delicado sentido de la cortesia, la
consideracion y el tacto, y a que la simpatia era una simpatia real por lo que tenia de comprensiva.
No hicieron nada por creer que estaban obligados a hacerlo para nosotros, sino que hicieron lo que
intuian que nosotros queriamos que hiciesen; y su intuicion fue fenomenal. Seria imposible
enumerar los infinitos pequefios detalles que tuvieron con nosotros durante los dias que duraron
nuestras relaciones. Por lo que a mi respecta, me basta con decir que de todas las muestras de
simpatia y hospitalidad que he recibido en mi vida, no s6lo no hay ninguna que supere a las de
estas gentes, sino que ninguna es siquiera capaz de igualarlas. Quiza la parte mas agradable de
todo esto era que no se debia a una experiencia previa, ni a complejas normas sociales, sino que
era lo que realmente salia de forma espontanea de sus puros corazones.

A la mafana siguiente fuimos a pescar, es decir, fuimos Tehei, Charmian, y yo, en su canoa con
forma de ataud; pero esta vez prescindimos de la enorme vela. En una embarcacion tan peque fia
no se podia ir a vela y pescar a la vez. Recorrimos varias millas a remo y, en un canal interior del
arrecife, de unas veinte brazas de profundidad, Tehei dejé caer los anzuelos con sus
correspondientes lastres de piedra. Como cebo empleaba trozos de carne de pulpo, que cortaba de
un pulpo vivo que se retorcia en el suelo de la canoa. Eché nueve lineas, cada una atada al extremo
de un trozo de cafia de bambu que dejaba flotar en la superficie. Cuando picaba un pez, el extremo
de la cafia se hundia en el agua. Naturalmente, el otro extremo de la cafia se levantaba y se agitava
nerviosamente en el aire avisindonos de que habia algo para nosotros. Y nosotros haciamos lo que
podiamos con los remos para ir de un trozo de bambt a otro, izando de las profundidades unas
hermosas bellezas de sesenta centimetros a un metro de longitud.

A todo esto, hacia el este habia ido creciendo un buen chubasco que ya empezaba a oscurecer
parte del luminoso cielo de los alisios. Emprendimos el regreso en cuanto las primeras rachas de
viento empezaron a agitar la superficie. Y luego vino la Iluvia, esa lluvia que so6lo se da en los
tropicos, y en la que de repente se abren a la vez todos los grifos del cielo y se vuelcan los
depositos para que el agua no deje de fluir en un verdadero diluvio. Bueno, Charmian iba en traje
de bafio, yo llevaba una camisa y unos pantalones de algodon muy fino, y Tehei llevaba solamente
un calzoén corto. Bihaura nos esperaba en la playa, y se llevd a Charmian a la casa de la misma
forma en que una madre se habria llevado a una nifia traviesa que hubiese estado jugando en el
barro.

Nos cambiamos de ropa y fumamos tranquilamente un cigarrillo mientras se preparaba el kai-
kai. Kai-kai es la expresion polinésica para «comida» o «comer», o, por lo menos es una deriva
cion de la raiz original que, sea de donde sea que procediese, se fue expandiendo a lo largo y
ancho de una amplia region del Pacifico. Se dice kai en las Marquesas, Rarotonga, Manahiki,
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Niué, Fakaafo, Tonga, Nueva Zelanda, y Vaté. En Tahiti «comer» es amu, en Hawai y Samoa es
ai, en Bau es kana, en Niua es kaina, en Nongone es kaka, y en Nueva Caledonia es ki. Pero sea
cual sea su nombre, el caso es que nos encantaba oirlo tras haber estado remando un buen rato
bajo la lluvia. Una vez mas, nos sentamos en el trono de la abundancia hasta que nos dimos cuenta
de que nuestra imagen era distinta a la de la jirafa y el camello del cuento.

Una vez mas, cuando estdbamos preparandonos para regresar al Snark, el cielo se ennegrecid
hacia barlovento y se nos vino encima otro chubasco. Pero esta vez habia mas viento que lluvia.
Es tuvo soplando una hora tras otra, zumbando y silbando entre las palmeras; agitando y
sacudiendo la fragil casa de bambu, mientras el arrecife exterior tronaba por la fuerza de las olas
que estallaban contra él. En la cara interior del arrecife, la laguna, a pesar de estar tan bien
protegida, estaba blanca de furia y ni siquiera la pericia de Tahei habria conseguido que su canoa
sobreviviese en semejante temporal.

A la caida del sol, el temporal ya iba amainando pero el mar seguia siendo demasiado duro para
la canoa. Asi que le pedi a Tahej que buscase a algiin nativo que aceptase llevarnos a Raiatea en
una barca de pesca por la grandiosa suma de noventa centavos. La mitad del pueblo ayudo6 a
transportar los regalos con los que Tehei y Bihaura agasajaban a sus amigos que se iban -gallinas
de corral, pescados condimentados y envueltos en hojas verdes, dorados racimos de bananas,
cestos de hojas llenos de naranjas, limas y aguacates (llamados también «fruto de mantequillay),
grandes cestos de flames, manojos de taro y cocos y, finalmente, troncos y ramas secas de arboles
para hacer fuego en el Snark.

Cuando nos dirigiamos hacia la barca conocimos al unico hombre blanco de Tahaa. Se llamaba
George Lufkin y era oriundo de Nueva Inglaterra. Tenia ochenta y seis afios de edad, sesenta de
los cuales los habia pasado en las Islas de la Sociedad, con algunas ausencias ocasionales, como
cuando se fue en busca de fortuna a Eldorado durante la fiebre del oro de 1849 y durante su breve
época de ranchero en California cerca de Tulare. No le dieron mas de tres meses de vida, por lo
que regreso a sus queridos Mares del Sur para vivir hasta los ochenta y seis y reirse de aquellos
médicos que ya descansan todos en sus tumbas. Tenia fee fee, que es el nombre local para la
elefantiasis. Contrajo la enfermedad hace un cuarto de siglo, y seguira con ella hasta que muera.
Le preguntamos si tenia familiares o descendencia. A su lado se sentaba una alegre damisela de
sesenta afios, su hija. «Es todo lo que tengo -murmur6 con tristeza-, y ella no tiene ningtn hijo
Vivo.»

La barca de pesca era un pequefio balandro, pero al lado de la canoa de Tehai parecia bastante
grande. Sin embargo, cuando estuvimos en medio de la laguna y a merced de unas fuertes rachas
de viento, la barca se volvid liliputiense, mientras que el Snark, en nuestra imaginacion, nos
parecia prometer toda la estabilidad y la seguridad de un continente.

Eran buenos marinos. Tehei y Bihaura también venian para vernos regresar a nuestro hogar, y
Bihaura resulté ser también una buena marinera. La embarcacion tenia buen lastre y encara mos el
chubasco a toda vela. Estaba oscureciendo, la laguna estaba llena de corales y llevabamos
demasiado trapo izado. En pleno temporal tuvimos que hacer un bordo y recorrer un corto tramo
hacia barlovento para esquivar una formacidén coralina que llegaba hasta menos de treinta
centimetros de la superficie. En cuanto la embarcacion orzo, en ese instante en que los veleros se
quedan «muertos» antes de volver a emprender la marcha, volcamos. Luego amollamos las escotas
de la mayor y del foque y dejamos que se orientase al viento. Volvimos a volcar tres veces, y las
tres tuvimos que aflojar las velas antes de poder seguir por esa amura.

Cuando pudimos continuar nuestra navegacion ya habia oscurecido. Estadbamos demasiado a
barlovento del Snark y el viento seguia aullando. Recogimos el foque y arriamos la mayor hasta de
jar izado solamente un trozo del tamafio de la funda de una almohada. Por error pasamos el Snark
de largo, que estaba garreando sobre dos anclas, y fuimos a parar contra los corales de la orilla.
Mediante el cabo mas largo del Snark, y con la ayuda de la lancha, tras una hora de arduas tareas
logramos izar la barca de pesca a bordo y dejarla en lugar seguro a popa.

El dia que partimos hacia Bora Bora apenas habia viento, y cruzamos la laguna a motor hasta el
lugar en que habiamos quedado en encontrarnos con Tehei y Bihaura. A medida que nos ibamos
acercando a tierra pasando entre los arrecifes coralinos, mirabamos hacia la playa en bisqueda de
nuestros amigos. Pero no habia ni rastro de ellos.

«No podemos esperar -dije-. Esta brisa no nos llevara hasta Bora Bora en la oscuridad, y no
quiero gastar mas gasolina de la imprescindible.»
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Como vera, la gasolina siempre es un problema en los Mares del Sur. Uno nunca sabe cuando
tendra ocasion de llenar el depdsito. Pero justo en ese momento aparecid Tehei entre los arboles
corriendo hacia la orilla. Se habia quitado la camisa y la agitaba para hacernos sefiales. Por lo
visto, Bihaura todavia no estaba a punto. Una vez a bordo, Tehei nos indic6 que deberiamos ir cos-
teando hasta situarnos detras de su casa. Se coloco a la cafia y dirigié el Snark paso a paso por
entre los arrecifes coralinos hasta el final. De la playa nos llegaban gritos de bienvenida, y
Bihaura, ayudada por mucha gente del poblado, nos trajo dos canoas llenas de viveres.

Habia flames, taros, feis, frutos del pan, cocos, naranjas, limas, pifias, sandias, aguacates,
granadas, pescado, gallinas que corrian, cacareaban y ponian huevos en cubierta, e incluso un
cerdo vivo que proferia constantemente unos gritos espantosos en vistas a su inminente sacrificio.

Estaba saliendo ya la luna cuando cruzamos el peligroso paso del arrecife de Bora Bora y
echamos el ancla frente al poblado de Vaitapé. A Bihaura, con la ansiedad propia de una ama de
casa, le faltaba tiempo para desembarcar, ir a su casa y preparar mas abundancia para nosotros.
Mientras la lancha la trasladaba a ella y a Tehei hasta el pequefio embarcadero, por la tranquila
laguna nos llegaba el sonido de una musica y unos canticos. Por todas las islas de la Sociedad nos
habian ido diciendo que encontrariamos a los habitantes de Bora Bora muy alegres. Charmian y yo
bajamos a tierra para ver qué pasaba, y en la explanada del pueblo, junto a unas olvidadas tumbas
de la playa, encontramos a chicos y chicas bailando, cubiertos con guirnaldas de flores, con unas
extrafias flores fosforescentes en el pelo que brillaban y se oscurecian a la luz de la luna.
Siguiendo la playa llegamos a una gran casa de paja, de forma ovalada y de unos veinte metros de
longitud, en la que los ancianos del pueblo estaban cantando Aimines. Ellos también estaban
alegres y cubiertos con guirnaldas de flores, y nos recibieron como si fuésemos unos corderillos
perdidos que salian de la oscuridad para volver al redil.

Al dia siguiente, Tehei subid a bordo a primera hora de la mafiana para traernos una ristra de
peces recién capturados y para invitarnos a cenar aquella noche. Cuando ibamos a cenar, nos detu
vimos en la casa de los himine. Estaban cantando los mismos ancianos, y por todos lados habia
algunos chicos y chicas jovenes que no habiamos visto la noche anterior. Habia todos los indicios
de que se estaba preparando una gran fiesta. Del suelo ascendia una montafia de frutas y hortalizas,
flanqueada por ambos lados por numerosos pollos sujetados con tiras de coco. Después de entonar
muchos himines, uno de los hombres se levant6 y recit6 una oracion. La oracion iba dedicada a
nosotros y, a pesar de que no entendiamos nada de lo que decia, estaba claro que nos relacionaba
con aquella montafia de provisiones.

-¢Sera posible que pretendan regalarnos todo esto? -me pregunté Charmian con un susurro.

-Imposible -le contesté-. Ademas, no tenemos sitio en el Srwark como para cargarlo todo. No
podriamos comernos mas que una pequeia parte. El resto se pudriria. Quiza nos estén invitando a
la fiesta. De todos modos, es imposible que vayan a regalarnos todo esto.

Una vez mas, estadbamos sentados en el trono de la abundancia. El orador, mediante unos gestos
inconfundibles, nos iba presentando detalladamente cada uno de los elementos de esa montaia, y
después nos lo presento in foto. Fue una situacion algo embarazosa. ;Qué harias si vivieses en una
pequeiia habitaciéon y un amigo te regalase un elefante blanco? Nuestro Snark no era mas que una
pequeiia habitacion, y ademads ya estaba muy cargado con lo que nos habian regalado en Tahaa.
Este nuevo cargamento era excesivo. Nos sonrojamos, tartamudeamos y mauruurueamos.
Mauruurueamos con repetidos nuis referentes a la sorpresa y a la abrumadora magnitud de nuestro
agradecimiento. Al mismo tiempo, y expresandonos por sefias, cometimos la imperdonable falta
de educacion de rechazar el regalo. La desilusion de los cantantes de himinies era evidente vy,
aquella misma tarde, ayudados por Tehei, nos comprometimos a aceptar un pollo, un racimo de
bananas, un manojo de taro, y algunas cosas mas.

Pero no habia forma de escapar de la abundancia. Le compré una docena de gallinas a un nativo
y al dia siguiente me trajo trece gallinas y una canoa llena de fruta. El francés de la tienda nos
regald granadas y nos prestd su mejor caballo. El gendarme local hizo lo mismo, y nos prestd un
caballo que era realmente la nifia de sus 0jos. Y todo el mundo nos traia flores. El Snark parecia
una tienda de frutas y verduras camuflada con forma de barco. Todo el tiempo llevabamos puestas
unas guirnaldas de flores. Cuando los cantantes himinie vinieron a bordo, las chicas nos besaron
para darnos la bienvenida y todos, desde el capitan hasta el grumete, quedamos prendados de las
mujeres de Bora Bora. Tehei organizd una gran expedicion de pesca en nuestro honor, y para
llevarla a cabo contamos con una canoa doble en la que remaban doce amazonas. Nos tranquilizo
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mucho que no capturasemos ningn pez, pues si hubiésemos cargado algo mas el Snark se nos
habria ido a pique.

Los dias iban pasando, pero la abundancia no disminuia. El dia de nuestra partida todas las
canoas vinieron hacia nosotros. Tehei trajo pepinos y un pequefio arbol de papaya cargado de
espléndi das frutas. Ademas, me regal6 una pequeiia canoa doble con todos sus aparejos de pesca.
También trajo abundantes frutas y hortalizas, igual que en Tahaa. Bihaura trajo algunos regalos
especiales para Charmian, como almohadas de sedoso algodon, abanicos y esterillas de fantasia.
Toda la poblacién nos inundé con fruta, flores y gallinas. Y Bihaura afiadié ademas un lechén
vivo. Nativos a los que no recordaba haber visto anteriormente se asomaban por la borda y me
regalaban cosas tales como cafias de pescar, hilo de pesca, y anzuelos tallados en madreperla.

Cuando el Snark navegaba a través de los arrecifes, llevaba una barca de pesca a remolque. Esa
era la embarcacion que llevaria a Bihaura de regreso a Tahaa, pero no a Tehei. Al final me ha bia
hecho ceder, y ahora era miembro de la tripulacion del Snark. Cuando la barca se separd de
nosotros y puso rumbo este, y el Snark vird para poner proa al oeste, Tehei se arrodillo en la bafie-
ra y rez6 una silenciosa plegaria mientras las lagrimas le corrian por las mejillas. Una semana mas
tarde, cuando Martin tuvo tiempo de revelar y positivar, le ensefié a Tehei algunas de las fotogra-
fias. Y el hijo de la Polinesia de piel morena al contemplar la imagen de su amada Bihaura, rompi6
a llorar.

jAh la abundancia! Llevabamos demasiadas cosas a bordo. Apenas podiamos trabajar en el
Snark por la cantidad de fruta que habia por todas partes. El bote salvavidas y la lancha estaban cu
biertos de fruta y sus lonas crujian por el peso. Pero los verdaderos problemas llegaron cuanto nos
dio de lleno el alisio y el mar empez6 a moverse. A cada bandazo, el Snark lanzaba por la borda
un racimo de bananas o de cocos, o una cesta de limas. Un dorado flujo de limas desaparecid por
los imbornales a sotavento. Los grandes cestos llenos de fiames, pifias, y granadas rodaban arriba y
abajo. Las gallinas se habian escapado y las encontrabamos por todas partes, trepando por los
toldos, aleteando y cacareando en las botavaras, o practicando el peligroso arte de balancearse en
el tangon del spinnaker Eran gallinas salvajes y estaban acostumbradas a volar. Cuando
intentdbamos atraparlas levantaban el vuelo sobre el océano, describian un circulo y regresaban. A
veces no regresaban. Y en medio de la confusion, sin que nadie se apercibiese de ello, el lechon se
soltd y sali6 por la borda.

A la llegada de los extranjeros, cada hombre procuraba hacerse amigo de uno y llevarselo a su propia casa, en
donde era tratado con la mayor amabilidad por los habitantes de la zona: lo hacian sentar en un trono y lo
alimentaban con abundancia de los mejores alimentos.

CAPITULO XIII
LA PESCA CON PIEDRAS DE BORA BORA

A las cinco de la mafiana empezaron a sonar las caracolas. De toda la playa surgian unos
potentes sonidos, parecidos al primitivo grito de guerra, que indicaban a los pescadores que era
hora de levantarse y salir. En el Snark también tuvimos que levantarnos, pues era imposible
dormir en ese loco concierto de caracolas. Hoy ibamos a pescar con piedras, pero teniamos pocas
cosas que preparar.

La pesca con piedras se llama fautai-taora, en donde tautai significa «arte de pesca». Y faora
significa «lanzar». Pero la combinacion de fautai-taora significa «pescar a pedradas», pues el ins
trumento que se lanza es una piedra. En realidad, la pesca con piedras consiste en conducir a los
peces; el principio es similar a espantar conejos o conducir ganado, sélo que en estos dos ultimos
ejemplos los conductores y los conducidos se desplazan en un mismo medio, mientras que en la
conduccion de peces, el hombre debe permanecer en el aire para poder respirar, y los peces que
conduce se desplazan por el agua. Es igual que el agua tenga una profundidad de cien o doscientos
pies, el hombre, trabajando en la superficie, guiara a los peces de la misma manera.

Asi es como se hace. Las canoas se ponen en fila separadas por distancias de cien a doscientos
pies. En la proa de cada embarcacion hay un hombre que sostiene una piedra de varios kilos de
peso atada a un cabo bastante corto. Golpea el agua con la piedra, la recoge y la vuelve a lanzar. Y
va chapoteando. En la proa de cada canoa hay otro hombre que se dedica a remar, conduciendo la
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canoa hacia delante pero sin perder la formacion respecto a las demas. Esta fila de canoas va
avanzando hasta encontrarse con otra fila de canoas a una o dos millas de distancia, uniendo sus
extremos para formar un circulo cuyo extremo opuesto esta en la orilla. El circulo empieza a
encogerse hacia la playa, donde las mujeres se alinean formando una barrera de piernas que sirve
para bloquear la huida de los aterrorizados peces. En el momento apropiado, cuando el circulo ya
es lo suficientemente estrecho, una canoa parte de la orilla y lanza una malla de hojas de cocotero
que envuelve el circulo y refuerza esa empalizada de piernas. Naturalmente este tipo de pesca sélo
se realiza en la cara interior del arrecife, en la laguna.

«Tres joliey, nos dijo el gendarme, después de explicarnos con signos y gestos que se atraparian
miles de peces de todos los tamarfios, desde gobios hasta tiburones, y que las capturas acabarian sal
tando sobre la arena de la playa como si estuviesen en ebullicion. Es un sistema de pesca muy
eficaz y, a la vez, la forma en que se lleva a cabo es mas propia de una fiesta que de una prosaica
obtencion de alimentos. Este tipo de pesca se realiza en Bora Bora una vez al mes, y es una
costumbre que viene de tiempos muy antiguos. No se sabe quién la inicid. Siempre lo han hecho
asi. Pero uno no puede sino maravillarse ante el ingenio de ese ser primitivo que, hace tanto
tiempo, concibid una forma de pescar con la que se consiguen capturas muy abundantes sin
necesidad de emplear anzuelos, arpones o redes. S6lo podemos imaginar una cosa acerca de él:
que era un revolucionario. Seguro que sus contemporaneos mdas conservadores debian de
considerarlo un anarquista y un iluso. Y sus dificultades debieron ser muy superiores a las de los
inventores actuales, que solamente necesitan poder convencer a uno o dos capitalistas. Ese
inventor primitivo tuvo que empezar por convencer a toda la tribu, pues sin la colaboracion de
todos no era posible probar su invento. Uno puede imaginarse los chismorreos nocturnos que
debian circular entre la primitiva sociedad de esa isla cuando él llamaba anticuados a sus
camaradas y éstos le decian que estaba loco, que era un iluso, que sofiaba tonterias, en fin, que lo
tratarian como si viniese de Kansas. Dios sabe cuantas canas y cuantos sudores debié de costarle
poder reunir el suficiente nimero de personas como para poner a prueba su idea. Pero el caso es
que el experimento tuvo éxito. Pasé la prueba, jfunciond! Y a continuacion, y de eso estoy
absolutamente seguro, todos debieron de decir que ya lo sabian, que desde el principio sabian que
el sistema funcionaria.

Nuestros buenos amigos, Tehei y Bihaura, que habian organizado esta pesca en nuestro honor,
habian prometido que vendrian a buscarnos. Estabamos todavia en la cabina cuando nos llamaron
de cubierta para avisarnos de que ya venian. Cuando subimos a cubierta quedamos extasiados al
ver la embarcacion polinesia en la que ibamos a navegar. Se trataba de una gran canoa doble cuyos
dos cascos estaban unidos entre si por unos travesafios de madera que los mantenian ligeramente
separados, y todo estaba decorado con hierbas doradas y flores. De los remos se encargaban doce
amazonas con coronas de flores, mientras que a popa de cada casco habia un robusto timonel.
Todos lucian guirnaldas de flores doradas y rojas y naranjas, y lucian en las caderas un pareo de
color escarlata. Habia flores por todas partes, flores, flores, flores, sin fin. El conjunto era una
orgia de colores. En la plataforma delantera, montada sobre las proas de los cascos, Tehei y
Bihaura estaban bailando. Todas las voces se alzaron en un salvaje canto de felicidad.

Antes de aproximarse para que Charmian y yo pudiésemos subir a bordo, dieron tres vueltas
completas alrededor del Snark. Luego partimos hacia la zona de pesca, situada a cinco millas a
remo a barlovento. En las islas de la Sociedad suele decirse que «todo el mundo es alegre en Bora
Boray, y realmente los encontramos muy alegres. Mientras hundian los remos entonaban cantos
para la canoa, cantos para los tiburones, y cantos para la pesca, uniéndose todos en un gran coro.
Una vez se oy6 el grito de ;Mao!, y todos empezaron a remar como locos. Mao significa «ti-
burény», y cuando aparece uno de estos tigres de los mares, los nativos reman a toda velocidad
hacia la playa, pues saben muy bien el riesgo que corren de que sus canoas sean volcadas y ellos
acaben devorados. Naturalmente, en nuestro caso no habia tiburones, sino que se empleaba el grito
de «mao» para incitarlos a remar con mas energia, como si realmente hubiese un tiburén persi-
guiéndolos. Otro grito que nos hizo dejar espuma por la popa fue el de «;Hoe! jHoé!».

Tehei y Bihaura seguian bailando en la plataforma acompaiados por cantos, coros, y batir de
palmas. Otras veces marcaban el ritmo golpeando los costados de la embarcacion con los remos.
Una joven dejé su remo, saltd a la plataforma y empez6 a bailar una hula, a mitad de la cual,
empez0 a contornearse, se nos acercod y nos dio el beso de bienvenida. Algunos de los cantos, o Ai-
mines, eran religiosos y especialmente hermosos; las profundas voces de bajos de los hombres
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combinaban con las de sopranos y contraltos de las mujeres dando lugar a un sonido que recordaba
totalmente el de un 6rgano. De hecho, segun algunos, el himinie es un «brgano canaco», pero lo
dicen en broma, claro. Por otra parte, algunos de los cantos son muy barbaros y tienen un sonido
mucho mas primitivo.

Y asi, cantando, bailando y remando, estos alegres polinesios nos llevaban a pescar. El
gendarme, que es el representante de la autoridad francesa en Bora Bora, nos acompaiiaba con su
familia a bordo de su propia canoa doble haciendo que remasen sus prisioneros; pues no solo es
gendarme y juez, sino también carcelero, y en este feliz pais, cuando todo el mundo va a pescar
significa que van todos. Junto a nosotros venia también una fila de canoas de remo con batangas.
Luego apareci6 una gran canoa a vela, navegando maravillosamente ante el viento hasta acercarse
a nosotros para saludar. Tres hombres jovenes nos saludaron con un salvaje tronar de tambores
mientras se balanceaban peligrosamente sobre la batanga.

Al cabo de media milla mas llegamos al lugar de reunién. Warren y Martin nos habian seguido
con nuestra lancha a motor, y eso constituyé inmediatamente un foco de curiosidad, pues los
islefios no veian qué era lo que la hacia navegar. Vararon las canoas en la playa y todo el mundo
bajo a tierra para beber de los cocos, para cantar y para bailar. Luego se nos unieron mas personas
que venian de viviendas proximas, y era hermoso contemplar como las chicas iban llegando por la
arena, de dos en dos o de tres en tres, cogidas de la mano, y siempre con una corona de flores.

Allicot, un comerciante mestizo, nos dijo:

-Normalmente capturan gran cantidad de peces. Al final las aguas hierven de pescado. Es muy
divertido. Como ya podras imaginar, todo el pescado sera para vosotros.

-, Todo? -grité, pues el Snark ya estaba hasta los topes con la inmensa cantidad de regalos que
habiamos recibido, tales como frutas, verduras, cerdos y gallinas.

-Si, hasta el ultimo pez -me contestd Allicot-. Veras, siendo el invitado de honor, tienes que
hacerte con un arpén y clavar el primer pez. Es la costumbre. Luego se iran todos al agua y
sacaran los peces con las manos para arrojarlos a la arena. Habra una montafia de pescado. Luego,
uno de los jefes pronunciara un discurso y te regalara toda la captura. Pero no tienes que llevartelo
todo. Tu te levantas, dices algunas palabras, eliges los peces que mas te gusten y vuelves a
regalarles los demas. Asi todo el mundo alabara tu generosidad.

-Pero ;qué pasaria si aceptase todo el regalo? -le pregunté.

-No ha sucedido nunca -fue su respuesta-. La costumbre es recibir y volver a regalar.

El sacerdote nativo inicié una oracion para conseguir buena pesca y todos se descubrieron la
cabeza. A continuacion, el jefe de los pescadores distribuyd las canoas y asigné un lugar a cada
una. So6lo faltaba subirse a ellas y partir. Sin embargo, a bordo no iba ninguna mujer, con la
excepcion de Bihaura y Charmian. Antiguamente incluso esto habria sido tabu. La mujeres se
quedaban atras para meterse en el agua y crear la empalizada de piernas.

La gran canoa doble se quedo en la playa y nosotros embarcamos en la lancha. La mitad de las
canoas se fueron remando hacia sotavento, mientras que nosotros, junto con la otra mitad, recorri
mos una milla y media hacia barlovento hasta que el extremo de nuestra fila llegé al arrecife. El
jefe de la operacion estaba en una canoa situada en el centro de nuestra fila. Era un hombre mayor
y delgado que permanecia erguido con una bandera en la mano. Para dirigir la toma de posiciones
y la formacién de las dos hileras soplaba por una caracola. Cuando todo estuvo listo, agitd la
bandera hacia la derecha. Con un unico chapoteo, los lanzadores de todas las canoas de esa hilera
echaron sus piedras al agua. Mientras las recogian -cosa que hacen muy rapidamente pues las
piedras apenas llegan a hundirse bajo la superficie- agitd la bandera hacia la izquierda y, con
admirable precision, todas las piedras de ese lado chocaron simultaneamente contra el agua. Y asi,
arriba y abajo, derecha e izquierda, a cada movimiento de la bandera una onda sacudia toda la
laguna. Al mismo tiempo, los remos hacian avanzar las canoas; y lo que se hacia en nuestra hilera
se repetia en la otra hilera de canoas situada a mas de una milla de distancia.

En la proa de nuestra lancha, Tehei, con la vista puesta en el jefe, iba lanzando su piedra al
unisono con los demas. En una ocasion la piedra se solt6 de la cuerda, y en ese mismo instante
Tehei se tir6 al agua para recogerla. No sé si la piedra llegd o no hasta el fondo, pero lo que si s¢
es que cuando Tehei volvid a la superficie la llevaba en la mano. Me fijé en que este mismo
incidente sucedid bastantes veces en las otras canoas, pero siempre el lanzador se tiraba al agua
detras de la piedra y la recuperaba.
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El extremo de nuestra fila que daba hacia el arrecife iba acelerando, mientras que el que llegaba
a la orilla iba frenando, siempre bajo la atenta supervision del jefe, hasta que las dos filas se jun-
taron cerrando el circulo. Entonces se inici6 la contraccion del circulo, y los pobres y aterrorizados
peces empezaron a ser conducidos hacia la orilla por los golpes que agitaban las aguas; de la
misma forma en que los elefantes son guiados a través de la selva por grupos de hombres que se
esconden detras de la maleza o de los arboles y emiten extrafios sonidos. A todo esto ya se habia
constituido la empalizada de piernas y podiamos ver como las cabezas de las mujeres, formando
una larga hilera emergian de las placidas aguas de la laguna. Las mujeres mas altas se situaban
mas mar adentro y, a excepcion de las que estaban en la misma orilla, a casi todas les llegaba el
agua al cuello.

A medida que el circulo se iba estrechando, las canoas ya casi se tocaban. Se hizo una pausa.
Una gran canoa salié de la playa y empezd a seguir el perimetro del circulo. Iba a la maxima
velocidad que podian proporcionarle sus remeros. A popa iba un hombre que lanzaba al agua la
larga y continua malla de hojas de cocotero. Las canoas ya no eran necesarias, por lo que los
hombres saltaron al agua para reforzar la empalizada con sus piernas, pues la malla era solamente
una malla, y no una red, y los peces podrian pasar a través de ella si se lo propusieran; de ahi la
necesidad de piernas que la agitasen, de manos que chapoteasen en la superficie, y de gargantas
que chillasen. El caos iba en aumento a medida que la trampa se estrechaba.

Pero ninglin pez salt6 por la superficie y ninguno choc6 contra las ocultas piernas. Finalmente,
el jefe de los pescadores entro en la trampa y recorrié cuidadosamente todo su interior. Pero ni el
agua hervia ni habia peces saltando sobre la arena. No habia ni una sardina, ni siquiera un gobio o
un triste jurel. Algo debia de haber fallado en aquellas oraciones; o quiza, y mas probablemente,
como alguién apuntd, el viento no debia ser el habitual y los peces estarian en otra parte de la
laguna. De hecho, no habiamos conducido ni un solo pez.

Allicot nos consol6 diciendo: «Estas pescas suelen fracasar aproximadamente una de cada cinco
vecesy.

Bueno, era la pesca con piedras lo que nos habia hecho venir hasta Bora Bora, y quiso nuestra
suerte que acertasemos en una probabilidad de uno a cinco. Si hubiese sido una apuesta, el resul
tado habria sido exactamente el opuesto. Y esto no es pesimismo. So6lo es una muestra de la
organizacion del universo. Es simplemente esa sensacion que tanto conocen la mayoria de
pescadores y que se siente cuando uno regresa de vacio tras un arduo dia de trabajo.

CAPITULO X1V
EL NAVEGANTE AFICIONADO

Hay capitanes y capitanes, e incluso hay algunos capitanes bastante buenos, ya lo s¢; pero los
capitanes que pasaron por el Snark no fueron precisamente de ésos. La experiencia me ha en-
sefiado que a bordo de un barco pequeiio es mas dificil cuidar de un capitan que de dos bebés.
Naturalmente, yo ya me imaginaba algo asi. Los buenos tienen empleos importantes y no estan
dispuestos a ceder su puesto a bordo de navios de mil a mil quinientas toneladas para embarcarse
en un velero como el Snark, que apenas desplaza diez toneladas. El Snark ha tenido que reclutar
sus navegantes en la playa, y el navegante de playa suele sufrir de una ineficacia congénita, es el
tipo de hombre que navega en vano durante dias intentando llegar a una isla oceanica y que luego
regresa diciendo que ésta se hundid en el mar con todos sus habitantes, el tipo de hombre cuya sed
de bebidas fuertes hace que lo desembarquen de los grandes navios casi antes de que haya podido
subir a bordo.

El Snark ha tenido tres capitanes, y quiera Dios que no necesitemos mas. El primer capitan
estaba tan senil que era incapaz de darle a un carpintero las medidas de la botavara. Era tan viejo e
inatil que no servia ni para ordenarle a un marinero que baldease la cubierta del Snark con unos
cubos de agua de mar. Durante doce dias permaneci6 fondeado, bajo el sol de los trépicos, con la
cubierta seca. Era una cubierta nueva. Y me costd ciento treinta y cinco ddlares volver a
calafatearla. El segundo capitan siempre estaba de mal humor. Habia nacido de mal humor. «Papa
siempre esta enfadado» era como lo describia su hijo adolescente. El tercer capitin era mas
retorcido que un sacacorchos. No sabia lo que era la verdad; la honestidad no iba con él, y se
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apartaba tanto del juego limpio como del rumbo que teniamos que seguir, por lo que casi
hundimos el Snark en las islas Ringgold.

En Suva, en las islas Fidji, desembarqué a mi tercer capitan y volvi a desempeifiar el cargo de
navegante aficionado. Ya lo habia probado con anterioridad, con mi primer capitan, cuando, al
salir de San Francisco, hizo que el Snark saltase sobre la carta de una forma tan curiosa que tuve
que investigar lo que estaba pasando. Fue bastante facil averiguarlo, pues teniamos dos mil cien
millas por delante para aprender. Yo no sabia nada de navegacion; pero después de unas cuantas
horas de lectura y de media hora de practica con el sextante, ya era capaz de averiguar la latitud
del Snark por observacion meridiana y deducir su longitud por un sencillo método conocido como
«equilibrar alturas». Ya sé que no es un método correcto. Ni siquiera es un método seguro, pero
mi capitan intentaba navegar con €l, y era la unica persona de a bordo que deberia haberme
explicado que era un sistema nefasto. Llevé el Snark hasta Hawai, pero las condiciones me fueron
muy favorables. El sol estaba en declinacion norte y casi vertical. Nunca habia oido hablar de la
forma de calcular la longitud mediante el cronémetro. Bueno si, si que habia oido algo; mi primer
capitan lo habia mencionado vagamente, pero después de uno o dos intentos practicos y fallidos
no lo volvié a mencionar.

En las Fidji tuve tiempo para comparar mi cronémetro con otros dos cronémetros. Dos semanas
antes, en Pago Pago, en Samoa, le habia pedido a mi capitadn que comparase nuestro crond metro
con los crondmetros de un crucero americano, el Annapolis. Me dijo que lo habia hecho -pero
naturalmente no habia hecho nada de eso-; y me dijo que la diferencia que habia observado era de
solamente una pequefia fraccion de segundo. Me lo dijo con una alegria perfectamente simulada, a
la vez que me felicitaba por mi magnifico aparato de precision. Lo repito ahora, como alabanza a
su espléndida e inconmensurable forma de mentir. Como comprobacion, catorce dias mas tarde, en
Suva, comparé¢ mi cronémetro con el del Afua, un vapor australiano, y comprobé que el mio tenia
un adelanto de treinta y un segundos. Y treinta y un segundos de tiempo, convertidos a arco,
equivalen a siete millas y cuarto. Es decir, que si estuviésemos navegando de noche hacia el oeste
y, segin las observaciones efectuadas y en funcion del cronéometro, dedujese que estoy a siete
millas de tierra, lo que sucederia en realidad es que estaria a punto de estrellarme contra el
arrecife. Después comparé mi cronémetro con el del capitin Wooley. El capitin Wooley,
comandante del puerto, daba la hora en Suva disparando una pistola de sefiales a las doce del
mediodia tres veces a la semana. Segin su crondémetro, el mio tenia un adelanto de cincuenta
segundos, es decir, que navegando hacia el oeste me estrellaria contra el arrecife cuando creyese
hallarme a quince millas de él.

Alcancé un término medio restando treinta y un segundos del error total de mi cronémetro, y
zarpé hacia Tanna, en las Nuevas Hébridas, con la intencion de que, cuando me aproximase a
tierra por la noche, tendria en cuenta esas otras siete millas que podrian separarme de tierra segun
el instrumento del capitdn Wooley. Tanna esta a unas seiscientas millas al oeste-sudoeste de Fidji,
y esperaba que mientras cubria esa distancia podria aprender suficiente navegacion como para
llegar hasta alli. Pues bien, llegué hasta alli, pero veamos primero las dificultades a las que tuve
que enfrentarme. Navegar es sencillo, siempre lo he dicho; pero cuando uno viaja alrededor del
mundo con tres motores de gasolina y su mujer, y tiene que escribir mucho cada dia para poder
seguir consiguiendo gasolina para los motores y perlas y volcanes para la mujer, no le queda
mucho tiempo libre para estudiar navegacion. Ademas, es mucho mas sencillo estudiar esta
ciencia en tierra firme, donde la longitud y la latitud no varian en una casa cuya posicion es
siempre la misma, que en un barco que avanza dia y noche hacia una tierra a la que uno intenta
llegar y a la que puede encontrar, con consecuencias desastrosas, en el momento en que menos se
lo imagina.

Para empezar, tenemos el compas y el trazado del rumbo. Partimos de Suva en la tarde del
sabado 6 de junio de 1908, y ya hacia rato que habia oscurecido cuando logramos pasar el angosto
y peligroso estrecho lleno de arrecifes que separa las islas de Viti Levu y Mbengha. Ante mi se
abria el amplio océano. En mi camino no habia nada, excepto Vatu Leile, una miserable y pequefia
isla que insistia en alzarse sobre el océano a unas veinte millas hacia el oeste-sudoeste -
exactamente hacia donde yo me proponia ir-. Naturalmente, parecia muy sencillo esquivarla
trazando un rumbo que pasase a ocho o diez millas al norte de ella. Era noche cerrada y
navegabamos con el viento. Al timonel habria que comunicarle el rumbo a seguir para esquivar
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Vatu Leile. Pero ;qué rumbo? Busqué en los libros de navegacion. «Rumbo verdadero», encontré.
iEsto es! Lo que necesito saber es el rumbo verdadero. Lei lo que ponia en el libro:

«El rumbo verdadero es el angulo formado por el meridiano y una linea recta trazada sobre la
carta que une la posicion del barco con el lugar de destino.»

Justo lo que buscaba. La posicion del Snark estaba en la entrada oeste del canal entre Viti Levu
y Mbengha. El primer lugar al que deseabamos dirigirnos era un punto situado a diez millas al
norte de Vatu Leile. Localicé el lugar mediante el compés de puntas y empleé las reglas paralelas
para determinar el rumbo verdadero, que resulté ser de oeste-sudoeste. So6lo tenia que comunicarle
este rumbo al timonel y el Snark avanzaria hacia la seguridad del mar abierto.

Pero afortunadamente segui leyendo. Asi descubri que el compas, ese fiel y noble compaifiero
del marino, no sefiala el norte. Varia. A veces apunta un poco hacia el este, otras veces lo hace
hacia el oeste, e incluso puede suceder que se invierta y sefiale el sur. La declinacion en el lugar
concreto de este mundo en que se encontraba el Snark era de 9° 40' este. Bueno, pues habria que
tenerlo en cuenta antes de darle el rumbo al timonel. Y segui leyendo:

«El rumbo magnético se calcula a partir del rumbo verdadero teniendo en cuenta la
declinacion.»

Deduje que, por lo tanto, si el compés sefiala 9° 40' este, y yo quiero navegar hacia el norte,
tendré que mantener un rumbo a 9° 40' al oeste del norte sefialado por el compas y que no era el
real. Por lo tanto, sumé 9° 40' a la izquierda de mi rumbo de sur cuarta al oeste, y asi obtuve el
rumbo magnético, por lo que una vez mas ya estaba listo para salir a mar abierto.

Pero, jrayos y truenos!, otra vez. El rumbo magnético no es el rumbo de aguja. Todavia habia
otro pequefio diablillo oculto que se empefiaba en estrellarme contra los arrecifes de Vatu Leile.
Este diablillo se llamaba desviacion. Segui leyendo:

«El rumbo de aguja es el rumbo a seguir, y se obtiene aplicandole la desviacion al rumbo
magnético.»

Y la desviacion resultd ser la alteracion de la aguja causada por la distribucion del hierro a
bordo del barco. Esta variacion puramente local la tendria que deducir de la tabla de desviaciones
de mi compas para luego aplicarla al rumbo magnético. El resultado es el rumbo de aguja. Pero
esto no es todo. Mi compas de navegacion estaba a la entrada de la cabina, mientras que el de
gobierno estaba en la bitdcora, delante de la rueda del timén. Cuando el compas de la bitacora
seflalaba oeste-sudoeste tres cuartas al sur (rumbo de timén), el compas de navegacion senalaba
oeste media cuarta norte, que naturalmente no era el rumbo de timén. Maniobré el Snark hasta que
el compas de navegacion sefiald oeste-sudoeste tres cuartas al sur, lo cual hizo que el compas de la
bitacora sefialase sudoeste-oeste.

Estas operaciones constituyen la forma mas basica de establecer un rumbo. Y lo peor del caso es
que hay que efectuar cada paso correctamente o, de lo contrario, cualquier tranquila noche uno
puede oir el grito de: «jRompiente a proa!», darse un agradable bafio en el mar, y disfrutar del
placer de ganar la orilla a nado perseguido por hordas de tiburones ansiosos de carne humana.

Asi como el compas tiene sus trucos y es capaz de volver loco al marino sefialando en todas
direcciones excepto hacia el norte, tampoco lo es menos nuestro faro en el cielo, el sol, que insiste
en no estar nunca en el lugar en el que se supone que deberia estar en un determinado momento.
Esta falta de consideracion por parte del sol nos causa ain mas quebraderos de cabeza -o por lo
menos me los causaba a mi-. Para averiguar el lugar de la superficie terrestre en que nos
encontramos es necesario saber, exactamente en el mismo momento, la posicion del sol en el cielo.
Y hay que afiadir que el sol, que rige el tiempo para los hombres, no va a la hora. Cuando lo
descubri, senti un gran desaliento y todo el cosmos se me llen6 de dudas. Leyes que creia
inmutables, como las de la gravedad y la de la conservacion de la energia, de repente me
parecieron cuestionables y estaba preparado para ver como se demostraba su falsedad en cualquier
momento. Por ejemplo, si el compas miente y el sol no estd nunca donde se supone que debiera
estar, por qué no podrian perder los objetos su atraccion mutua y por qué no podrian anularse
también algunas fuerzas mas. Incluso seria posible el movimiento perpetuo, y yo me encontraba ya
en un estado emocional que me habria hecho adquirir un motor Keeley si algin intrépido vendedor
hubiese subido a bordo para ofrecérmelo. Pero cuando estuve a punto de dudar incluso de mi
propia identidad fue cuando descubri que la tierra gira sobre su eje 366 veces al afio pero so-
lamente hay 365 amaneceres y 0casos.
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Este es el camino que sigue el sol. Es tan irregular que es imposible que nadie pueda construir
un reloj que siga la hora solar. El sol acelera y se retrasa de una forma en la que ningun reloj
podria llegar a acelerar y retrasarse. El sol a veces adelanta; otras veces se atrasa
considerablemente; y también hay veces en que supera los limites de velocidad para poder
adelantarse a si mismo o, al menos, para poder colocarse en la posicion en la que se suponia que
deberia estar. En este tltimo caso no frena a tiempo y, por lo tanto, se pasa y acaba adelantandose
a su posicion. De hecho, solamente cuatro dias al afio coincide la posicion del sol con el lugar en
el que deberia estar. Durante los restantes 361 dias se pasea de un lugar a otro a su antojo. El
hombre, al ser mas perfecto que el sol, ha conseguido fabricar relojes que midan el tiempo de
forma regular. Es decir, que calculan cuanto se adelanta o se retrasa el sol con respecto a su
horario. La diferencia entre la posicion en la que estéa del sol y la posicion en la que debiera estar si
fuese un sol decente y con amor propio, es lo que conocemos como ecuacion de tiempo. Asi, el
navegante que desee averiguar la posicion de su barco en el mar, consultara su cronémetro para
ver donde deberia estar el sol de acuerdo con sus guardianes de Greenwich. Luego, a esta posicion
le aplica la ecuacion de tiempo y descubre donde deberia estar el sol y no esta. Esta tltima
posicion, junto con otras muchas, le permite averiguar aquello que el hombre de Kansas se
preguntaba hace algunos afios.

El Snark zarpé de Fidji el sabado 6 de junio, y al dia siguiente, domingo, en el ancho océano, sin
tierra a la vista, me dediqué a intentar averiguar nuestra posiciéon empleando el crondmetro para la
longitud y la observacion meridiana para la latitud. La medicion con el cronémetro la efectué por
la mafiana, cuando el sol estaba a unos 21° sobre el horizonte. Busqué en el Almanaque nautico 'y
encontré que en ese dia, 7 de junio, el sol se retrasaba en 1 minuto y 26 segundos, y que estaba
recuperando a razon de 14,67 segundos por hora. El crondmetro indicaba que en el preciso
momento de medir la altura del sol eran las ocho y veinticinco minutos en Greenwich. A partir de
este dato, aplicar correctamente la ecuacion de tiempo parecia una tarea escolar. Por desgracia, yo
no era ningun escolar. Obviamente, a mediodia, en Greenwich, el sol iria con 1 minuto y 26
segundos de retraso. Igualmente obvio es que si fuesen las once de la maiiana, el sol iria con 1
minuto y 26 segundos de retraso mas 14,67 segundos. Si fuesen las diez de la mafiana habria que
sumar dos veces 14,67 segundos. Y si fuesen las 8:25 de la mafiana, sumariamos 3,5 veces 14,67
segundos. Por lo tanto, también es evidente que si en vez de ser las 8:25 de la mafiana fuesen las
8:25 de la tarde, entonces esos 14,65 segundos no tendrian que sumarse sino restarse 8,5 veces;
pues, si a mediodia el sol iba con 1 minuto y 26 segundos de retraso, y si estaba adelantando a
razon de 14,67 segundos cada hora, entonces a las 8:25 de la tarde estaria mucho mas cerca de
donde debia que a mediodia.

Hasta aqui muy bien. Pero ;las 8:25 del cronémetro eran de la mafiana o de la tarde? Miré el
reloj del Snark. Marcaba las 8:09 y realmente eran de la mafiana, pues yo acababa de desayunar.
De todos modos, si a bordo del Snark eran las ocho en punto de la mafiana, las ocho en punto del
cronometro (que indicaba la hora en Greenwich) tendrian que ser unas ocho en punto diferentes de
las ocho en punto del Snark. Pero ;qué ocho en punto eran? Deduje que no podrian ser las ocho de
esta mafiana; por lo tanto, tendrian que ser las ocho de esta tarde o de la tarde de ayer.

Llegué a un punto en que me sumergi en un pozo sin fondo de caos intelectual. Estamos a
longitud este, deduje, por lo tanto estamos delante de Greenwich. Si estamos detras de Greenwich,
en tonces hoy es ayer; si estamos delante de Greenwich, entonces ayer es hoy, pero si ayer es hoy,
(entonces hoy qué diablos es? ;Mafiana? jAbsurdo! Luego tiene que ser correcto. Cuando medi la
altura del sol esta mafiana a las 8:25, los guardianes del sol en Greenwich estaban cenando ayer
por la noche.

«Has de corregir la ecuacion para ayer», me decia mi mente logica. «Pero hoy es hoy -insistia
mi mente intuitiva-. Tengo que efectuar la correccion del sol para hoy, y no para ayer.»

«Por lo tanto, hoy es ayer», insistia mi logica.

«Estupendo -continuaba mi intuicion-. Si estuviésemos en Greenwich habria sucedido ayer. En
Greenwich pasan cosas muy raras. Pero sé, con la misma seguridad con que sé que estoy vivo, que
estoy aqui, ahora, en el dia de hoy, 7 de junio, y que he medido la altura del sol aqui, ahora, en el
dia de hoy, 7 de junio. Por lo tanto, tengo que efectuar la correccion aqui, ahora, en el dia de hoy,
7 de junio.»

«jBuf! -dijo mi légica-. Lecky dice...»
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«No te preocupes por lo que Lecky diga -interrumpié mi intuicion-, deja que te diga yo lo que
dice el Almanaque nautico. El Almanaque nautico dice que hoy, siete de junio, el sol tenia un re

traso de 1 minuto y 26 segundos, y que iba adelantando a razon de 14,67 segundos por hora.
También dice que ayer, 6 de junio, el sol llevaba un retraso de 1 minuto 36 segundos y adelantaba
arazon de 15,66 segundos cada hora. Como veras, es una tonteria pensar en corregir el sol de hoy
con la tabla de ayer.»

«jLoco!»

«jldiota!»

Todas estas ideas me van dando vueltas en la cabeza sin parar y ya estoy a punto de creer que
estoy en el dia después de la semana pasada y antes de la siguiente.

Recuerdo una advertencia que nos hicieron en el puerto de Suva antes de partir: «En longitud
este tome los datos del Almanaque nautico correspondientes al dia anterior».

Entonces se me ocurrid otra cosa. Corregi la ecuacion para el domingo y para el sabado
haciendo dos operaciones distintas y comprobé que la diferencia entre ambos resultados era
unicamen te cuatro décimas de segundo. Era un hombre nuevo. Habia resuelto el enigma. El Snark
apenas tenia capacidad para mi y para mi sabiduria. Cuatro décimas de segundo implicaban una
diferencia de solamente un décimo de milla, la longitud de un cable.

Todo encajé felizmente durante diez minutos, hasta que di con una rima inglesa para
navegantes:

Greenwich time least
Longitude east;
Greenwich best,
Longitude west.

iDiablos! La hora a bordo del Snark no era tan buena como la de Greenwich. Cuando en
Greenwich eran las 8:25, a bordo del Snark eran solamente las 8:09. «La hora de Greenwich
mejor, longitud oeste.» Eso era. Estabamos al oeste, sin lugar a dudas.

«jldiota! -grit6 mi intuicidon-. Aqui son las 8:09 de la mafana y en Greenwich son las 8:25 de la
tarde.»

«Muy bien -contestdé mi l6gica-. Para hablar con propiedad, las 8:25 de la tarde son realmente
las veinte horas y veinticinco minutos, y eso es mas que ocho horas y nueve minutos. No, no hay
discusion; estamos en longitud oeste.»

Y mi intuicién salié triunfante.

«Salimos de Suva, en las Fidji, ;no es cierto?», pregunto, y mi logica contestd afirmativamente.
«Y Suva esta a longitud este?» De nuevo asintié mi 16gica. «Y navegamos hacia el oeste (lo cual
nos haria entrar cada vez mas en longitud este), ;0 no? Por lo tanto, no hay escapatoria posible,
estamos en longitud este.»

«La hora de Greenwich mejor, longitud oeste -repetia mi logica-; y no podras negar que veinte
horas y veinticinco minutos es mejor que ocho horas y nueve minutos.»

«Ya estd bien -me dije para terminar con la disputa-; haremos las observaciones y ya veremos lo
que sale.»

Y asi lo hice, aunque s6lo para llegar a la conclusion de que estabamos a 184° longitud oeste.

«Ya te lo decia yoy, insisti6 mi logica.

Estaba hecho un lio. Y lo mismo le sucedi6 a mi intuicién durante un buen rato. Hasta que dijo:

«Pero si no existe una longitud de 184° hacia el oeste, ni hacia el este, ni hacia ninguna otra
longitud. Como debieras saber muy bien, no hay ningtin meridiano con mas de 180°.»

Al llegar hasta aqui, mi intuiciéon se derrumbé a causa del esfuerzo cerebral realizado y mi
logica ya no sabia qué hacer; y lo mismo me sucedia a mi, tenia los ojos hinchados y agotados y
daba vueltas dudando si estibamos navegando hacia las costas de China o hacia las del golfo de
Darién.

De repente, oi una débil vocecilla que yo no conocia y que emergia de algun lugar de mi
conciencia diciendo:

«La cantidad total de grados es de 360. Resta los 184 de longitud oeste de 360, y tendras 176°
de longitud este.»
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«Pero eso son meras especulacionesy», objetd mi intuicion; y mi logica insiste. «No hay normas
para esto.»

«jAl cuerno con las normas! -exclamé-. ;No estoy aqui? Pues la cosa es evidente -segui-. 184°
longitud oeste significa un salto de cuatro grados hacia longitud este. Por lo tanto, hemos es tado
siempre a longitud este. Zarpamos de Fidji, y Fidji esta a latitud este. Asi que ahora voy a marcar
mi posicion en la carta para demostrarlo.»

Pero todavia me esperaban mas dudas y mas problemas. Veamos un ejemplo. A latitud sur,
cuando el sol estd en declinacion norte hay que tomar los datos del cronémetro muy temprano por
la mafiana. Yo lo habia hecho a las ocho en punto. Ahora, uno de los elementos necesarios para
poder trabajar con este dato es la latitud. Pero la latitud se calcula a las doce en punto del mediodia
mediante una observacion meridiana. Es obvio que para poder trabajar con mi anotacion de
cronémetro de las ocho de la mafana necesitaria saber mi latitud de las ocho en punto.
Naturalmente, si el Snark estuviese navegando hacia el oeste a una velocidad de seis nudos, su
latitud se mantendria constante durante esas cuatro horas. Pero si navegase hacia el sur su latitud
cambiaria en veinticuatro millas. En este caso, una simple operaciéon de suma o resta nos
permitiria conocer la latitud de las ocho a partir de la latitud de las doce. Pero imaginemos que el
Snark navegase con rumbo sudoeste. En este caso deberiamos consultar unas tablas.

Esto es solamente un ejemplo. Hice mi medicion de crondmetro a las ocho de la mafiana. En ese
mismo momento anoté la distancia de corredera. A las doce del mediodia, al realizar la
observacion para obtener la latitud, anoté de nuevo la distancia recorrida y comprobé que desde las
ocho de la mafiana el Snark habia recorrido 24 millas. Su rumbo verdadero habia sido de oeste tres
cuartas al sur. Entré en la tabla 1, en la columna de las distancias, en la pagina para rumbos de tres
cuartas, y llegué¢ hasta el 24, nimero de millas recorridas. En las dos columnas adyacentes
encontré que el Snark habia navegado 3,5 millas hacia el sur y también 23,7 millas hacia el oeste.
Seria facil calcular la latitud de las ocho de la mafana. Sélo tenia que restar 3,5 atllas de mi
latitud a las 12 del mediodia. Y con todos estos datos ya podia calcular mi longitud.

Pero ésa seria mi longitud de las ocho de la mafiana. Desde entonces, y hasta las doce del
mediodia, habia recorrido 23,7 millas hacia el oeste. ;Cual seria mi longitud de mediodia?
Siguiendo con este método, pasé a la tabla II. Entrando en esta tabla y siguiendo todo el
procedimiento, encontré que la diferencia de longitud para cuatro horas seria de 25 millas. Estaba
horrorizado. Volvi a entrar en la tabla y volvi a efectuar todos los pasos siguiendo el procedi-
miento; entré media docena de veces en la tabla para seguir correctamente todo el procedimiento,
y siempre encontraba que mi diferencia de longitud era de 25 millas. Te lo dejo a ti, amable lector.
Imaginate que has navegado 24 millas y que has variado tu latitud en 3,5 millas, entonces (como
puedes haber cubierto una longitud de 25 millas? En nombre de la razéon humana, ;cémo es
posible haber recorrido una milla mas de longitud que el total de millas navegadas?

Las tablas que yo empleaba eran las de Bowditch, que son de confianza. El procedimiento para
emplearlas era muy sencillo (como todos los procedimientos de navegacion); no habia cometido
ningn error. Me pasé mas de una hora liado con este asunto y al final decidi que era imposible
haber navegado 24 millas y a la vez haber variado 3,5 millas de latitud y 25 millas de longitud. Y
lo peor del caso era que a bordo no habia nadie que me pudiese ayudar. Ni Charmian ni Martin
sabian de navegacion tanto como yo. Y, a todo esto, el Snark avanzaba a toda velocidad hacia
Tanna, en las Nuevas Hébridas. Habia que hacer algo.

No sé como llegué a darme cuenta de todo, llamalo inspiracion si quieres; pero de repente lo vi
claro: ¢sera que la latitud y la longitud varian de formas distintas? ;por qué tengo que cam biar mi
desplazamiento hacia el oeste por cambios de longitud? Y todo empez6 a aclararse ante mis 0jos.
La distancia entre meridianos de longitud es de 60 millas nauticas en el ecuador. En los polos, los
meridianos se juntan. Por lo tanto, si yo siguiese el meridiano 180° hasta llegar al polo norte, y el
astronomo de Greenwich viajase por el meridiano de longitud 0°, entonces, podriamos
estrecharnos las manos en el polo norte a pesar de que nuestros puntos de partida estaban
separados por una distancia de miles de millas. Es decir: si un grado de longitud en el ecuador son
60 millas, ese mismo grado en el polo norte serd igual a cero millas; entonces, entre el polo y el
ecuador habra lugares en los que un grado de longitud tendra una amplitud de media milla, y en
otros lugares medird una milla, dos millas, diez millas, treinta millas y, naturalmente, sesenta
millas.
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Todo volvia a estar claro. El Snark estaba a 19° latitud sur, y el mundo no era alli tan ancho
como en el ecuador. Por lo tanto, cada milla que avanzabamos hacia el oeste a 19° latitud sur era
mas de un minuto de longitud, pues solamente en el ecuador sesenta nunutos son sesenta millas.
Georg Francis Train batio la marca alrededor del mundo propuesta por Julio Veme en su novela.
Pero cualquiera que se lo proponga puede batir el récord de Georg Francis Train. Solamente hace
falta disponer de un buque de vapor bien rapido, llegar a la latitud del cabo de Hornos y poner
rumbo este y mantenerlo durante toda la travesia. Si el vapor mantuviese una velocidad de
dieciséis nudos podria dar la vuelta al mundo en tan sélo catorce dias.

Pero también hay compensaciones. En la tarde del miércoles 10 de junio, trasladé por estima mi
posicion de mediodia a las ocho de la tarde. Luego tracé sobre la carta el rumbo del Snark y vi que
rozaba Futuna, una de las islas mdas orientales de las Nuevas Hébridas, un cono volcéanico de
seiscientos setenta metros de altura que se alzaba desde las profundidades del océano. Modifiqué
el rumbo de forma que el Snark pasase a unas diez millas al norte de esa isla. Luego se lo expliqué
a Wada, nuestro cocinero, que normalmente estaba al timoén todas las mafianas de cuatro a seis:
«Wada San, mafiana por la mafiana, ti de guardia, ti mira bien si ta ver tierra a proay.

Y luego me fui a la cama. La suerte estaba echada. Yo me habia ganado una cierta reputacion
como navegante. Imagina, solamente imagina, que al amanecer no se divisase tierra por ningin
lado. {Qué pensarian los demas acerca de mi navegacion? ;Y donde estariamos? ;Y coémo lo
hariamos para averiguar nuestra posicion? ;Y para llegar a tierra? Tuve pesadillas en las que veia
al Snark navegando durante meses por la infinita soledad del océano, buscando tierra inttilmente,
mientras se iban agotando nuestras provisiones y nosotros empezabamos a reflejar el canibalismo
en nuestros rostros.

He de reconocer que no dormi...

«como un cielo de verano
en el que suena la musica de las alondras.»

Mas bien «me desperto la silenciosa oscuridad», y escuché los crujidos de los mamparos y el
susurro de las aguas corriendo a lo largo del casco del Snark mientras avanzabamos a seis nudos.
Re pasé mentalmente todos mis calculos una y otra vez intentando encontrar alglin error, hasta que
mi cerebro entrd en un estado tan febril que descubri docenas de errores. Imagina que me hubiese
equivocado en mis calculos y en vez de estar a sesenta millas de Futuna estuviésemos solamente a
seis millas. En ese caso mi rumbo también seria erréneo y, por lo que he averiguado, el Snark es-
taria dirigiéndose directamente hacia la isla. Y también, por lo que he averiguado, podiamos estar
a punto de chocar contra Futuna de un momento a otro. Al pensar en esto, casi salté¢ de mi litera; y,
aunque logré contenerme, me consta que permaneci echado durante un momento esperando notar
el impacto.

Mi suefio se veia interrumpido por las pesadillas mas miserables. Los terremotos parecian ser
uno de los temas favoritos, pero habia una en la que un hombre, con una factura, insistia en perse
guirme durante la noche. Ademas, queria pelea; y Charmian constantemente me insistia en que lo
dejase solo. Sin embargo, al final ese perseguidor implacable aparecid en un suefio en el que no
estaba Charmian. Era mi oportunidad, por lo que le golpe¢ y lo arrastré gloriosamente por la calle
hasta hacerle gritar lo suficiente. Entonces le dije: «Bueno, ;y qué hay de esa factura?». Pero el
hombre me mir6 y gimié. «Ha sido un error -me dijo-; la factura era para su vecino.»

Esto parecié calmarle, pues ya no volvid a aparecer en mis sueflos; y también me calmo a mi,
que me desperté riéndome de la historia. Eran las tres de la madrugada. Subi a cubierta. Henry, el
pascuense, estaba al timén. Miré la corredera. Habiamos recorrido cuarenta y cinco millas. El
Snark no habia disminuido su velocidad de seis nudos, y tampoco habia chocado atn contra
Futuna. A las cinco y media volvia a cubierta. Wada estaba al timén y aun no habia visto tierra.
Me senté en la bafiera y estuve dudando durante un cuarto de hora. De repente vi tierra, una pe-
queiia y alta isla que surgia exactamente donde tenia que estar, por la amura y casi a proa. A las
seis ya se veia claramente que se trataba del hermoso cono volcanico de Futuna. A las ocho,
cuando la teniamos de través, medi la distancia con el sextante y comprobé que estabamos a 9,3
millas de distancia. {Y yo habia trazado un rumbo para pasar a 10 millas!

Luego aparecio la isla de Aneiteum, surgiendo del mar hacia el sur, y Aniwa por el norte; a proa
estaba Tanna. Tanna era inconfundible por la columna de humo que salia de su volcadn y que
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ascendia hasta gran altura. Estaba a cuarenta millas de distancia, y por la tarde, a medida que nos
aproximabamos sin disminuir nuestra velocidad de seis nudos, vimos que se trataba de un lugar
abrupto y montafioso en el que no se apreciaba ningun paso seguro para llegar a tierra. Intentaba
localizar Port Resolution, pero ya contaba con que ese fondeadero hubiese podido desaparecer.
Los terremotos de origen volcanico habian alzado el fondo durante los ltimos cuarenta afios, de
forma que, donde antes podian permanecer en rada hasta los buques de mayor porte, actualmente,
segun las ultimas informaciones, apenas habria espacio y calado suficiente para un barco como el
Snark. Claro que, desde el ultimo parte, también habria podido haber otro terremoto que hubiese
acabado de cerrar el puerto.

Navegué cerca de una costa ininterrumpida protegida por rocas que emergian haciendo romper
las olas traidas por el alisio en grandes y blancos rociones. La estudié con detalle mirando por los
prismaticos durante millas, pero sin ver la entrada. Tomé una marcaciéon de Futuna y otra de
Aniwa y las trasladé a la carta. La posicion del Snark quedaria sefialada por el punto en el que se
cruzasen los dos puntos. Luego tomé mis reglas paralelas y tracé el rumbo desde nuestra posicion
hasta Port Resolution. Una vez hechas las correcciones pertinentes respecto a la declinacion y la
desviacion, subi a cubierta y comprobé que ese rumbo me dirigia directamente hacia una
ininterrumpida linea de costa contra la que el mar chocaba violentamente. Para horror de mi
tripulante de la isla de Pascua, puse proa hacia las rocas situadas a un octavo de milla.

«Aqui no puerto», me dijo agitando la cabeza.

Modifiqué el rumbo para navegar paralelo a la costa. Charmian estaba al timon. Martin estaba
en el motor, listo para ponerlo en marcha. De repente vimos un estrecho paso entre las rocas. Con
los prismaticos pude ver como el oleaje pasaba limpiamente por alli. Henry, el pascuense, miraba
con preocupacion; y lo mismo hacia Tehei, nuestro hombre de Tahaa.

«No paso aqui dijo Henry-. Vamos aqui, se acabd todo, seguro.» He de confesar que yo me
temia lo mismo; pero no paraba de mirar para ver si la franja de rompientes de un lado de la
entrada no se solapaba con la del otro lado. Es probable que asi fuese. Vimos un lugar por el que el
mar entraba suavemente. Charmian le dio a la rueda del timén y enfilo hacia la entrada. Martin
puso en marcha el motor y toda la tripulacion se dedic6 a arriar inmediatamente las velas.

En la bahia vimos un almacén. En la orilla, a unas cien yardas, un sopladero levantaba grandes
columnas de agua pulverizada. Bordeamos una pequefia punta a babor y aparecio6 el embarcadero.

«Tres brazas -gritd6 Walda mientras manejaba el escandallo-. Tres brazas, dos brazasy, en rapida
sucesion.

Charmian hizo girar la rueda del timén, Martin pard el motor, el Snark se encar6 al viento y el
ancla cayod sobre un fondo a tres brazas. Antes de que hubiésemos podido recuperar el aliento, ya
teniamos a bordo a un grupo de negros islefios de la isla de Tanna que habian venido
inmediatamente a vernos. Eran seres sonrientes, con aspecto de monos, con el pelo rizado y ojos
de sorpresa; llevaban imperdibles y tubos de arcilla atravesados en las orejas, y la verdad es que ni
por delante ni por detras llevaban puesto nada més. Y no me importa reconocer que aquella noche,
cuando todos dormian, subi sigilosamente a cubierta, contemplé el sereno paisaje y me deleité -si,
me deleité- pensando en mi navegacion.

CAPITULO XV
NAVEGANDO POR LAS ISLAS SALOMON

«Por qué no vamos ahora?», nos dijo el capitan Jansen en Penduffryn, en la isla de Guadalcanal.

Charmian y yo nos miramos y lo comentamos en silencio durante medio minuto. Luego
inclinamos simultaneamente nuestras cabezas. Es un sistema nuestro para despejar la mente y
hacer co sas; y es muy util hacerlo cuando uno no puede verter mas lagrimas cuando se vuelca la
ultima lata de leche condensada. (Esos dias viviamos a base de alimentos enlatados, y dado que se
rumorea que el alma emana de la materia, nuestras sonrisas también debian de parecer de lata.)

«Serd mejor que traigais también vuestros revolveres y un par de rifles -coment6 el capitan
Jansen-. Yo tengo cinco rifles a bordo, pero no me quedan municiones para el Mauser. ;Tendrias
algunas como reserva?»

Llevamos nuestros rifles a bordo, una buena cantidad de cartuchos para Mauser, asi como a
Wada y Nakata que, respectivamente, eran el cocinero y el marinero del Snark. Wada y Nakata
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estaban algo recelosos. La verdad es que no les hacia ninguna ilusion ir, a pesar de que Nakata
jamas llego6 a dar la mas minima muestra de miedo. Las islas Salomén no los habian tratado muy
bien. Para empezar, ambos padecian de llagas de las Salomoén. Y lo mismo nos pasaba a todos (en
ese momento yo estaba alimentando a dos de ellas a base de sublimado corrosivo); pero los dos
japoneses se habian llevado una raciéon muy superior a la que les tocaba. Y esas llagas no son nada
agradables. Podriamos decir que son como unas tlceras sumamente activas. Basta una picadura de
mosquito, un corte, o la mas minima abrasion, para que la herida se infecte con un veneno que
parece ser que se difunde por el aire. Inmediatamente, la tlcera empieza a comer. Y come en todas
direcciones, consumiendo piel y musculo con una sorprendente rapidez. El primer dia, la ulcera
parece un simple pinchazo, al segundo dia es del tamafio de una moneda pequefia, y al final de la
semana ya no se puede tapar con un ddlar de plata.

Y, peor aun que las tlceras, los dos japoneses habian contraido las fiebres de las islas Salomon.
Ambos habian sufrido ya varias subidas de fiebre y, en esos momentos de debilidad, les gus taba
estar juntos en la parte del Snark que estuviese mas cerca de Japon y miraban en esa direccion con
afloranza.

Pero lo peor de todo era que ahora los llevabamos a bordo del Minota para un viaje de
reclutamiento a lo largo de la costa de Malaita. Wada, que era el mas aprensivo de los dos, estaba
segu ro de que nunca volveria a Japon, y contemplaba triste y melancélicamente como nuestros
rifles y municiones iban a parar a bordo del Minota. Habia oido hablar del Minota y de sus viajes
por Malaita. Sabia que seis meses antes habia sido capturado en la costa de Malaita, que su capitan
habia sido descuartizado a hachazos y que, segun el brutal sentido de la justicia que impera en esa
isla paradisiaca, todavia debia dos cabezas mas. Wada también sabia que cuando un chico de
Malaita, que trabajaba en la plantacion Penduffryn, muri6é de disenteria, la deuda de Penduffryn
habia aumentado en una cabeza mas. Ademas, cuando estabamos guardando nuestro equipaje en el
pequeiio camarote del capitan, vio en la puerta las sefales de los hachazos con los que los
triunfantes salvajes se habian abierto paso. Y, finalmente, en la cocina no quedaba ni un tubo, por
lo visto los tubos y tuberias también habian formado parte del botin.

El Minota era un yate australiano, construido en teca y con aparejo de queche; tenia una quilla
profunda y afilada, y habia sido disefiado pensando mas en las regatas costeras que para re clutar
negros. Cuando Charmian y yo subimos a bordo vimos que estaba lleno de gente. Llevaba una
tripulaciéon doble que, contando a los sustitutos, era de quince personas; y ademas habia a bordo
un nutrido grupo de trabajadores «devueltos» que ya habian cumplido su contrato con las
plantaciones y regresaban a sus poblados de la selva. Tenian todo el aspecto de ser auténticos
canibales cazadores de cabezas. Tenian las narices perforadas y atravesadas por objetos de hueso o
madera del tamafio de un lapiz. Muchos de ellos también se habian taladrado la parte carnosa de la
punta de la nariz y se habian ensartado en ella agujas de carey o cuentas ensartadas en un alambre
rigido. Algunos se habian perforado la nariz con hileras de agujeros que seguian la curvatura de
las ventanas de la nariz hasta la punta. Las orejas de los hombres presentaban de un par a una
docena de orificios, desde agujeros lo suficientemente grandes como para encajar un tapon de
madera de siete centimetros de didmetro, hasta algunos mucho mas pequefios en los que se
ensartaban pequefios tubitos de arcilla o adornos similares. De hecho, tenian tantos agujeros que
les faltaban adornos para poder rellenarlos todos. Al dia siguiente, cuando nos aproximabamos a
Malaita, inspeccionamos nuestros rifles para ver si estaban en buenas condiciones y se montod un
zafarrancho general para buscar los cartuchos que faltaban; los encontramos como adornos en los
agujeros vacios de las orejas de nuestros compaiieros de viaje. Una vez probados los rifles, los
protegimos con alambre de espino. El Minota tenia la cubierta despejada, sin caseta alguna, y con
un pasamanos con una altura de quince centimetros, por lo que era excesivamente accesible para
quienes quisiesen subir a bordo. Asi que atornillamos unas argollas de bronce al pasamanos y
colocamos un alambre de espino doble desde la proa hasta la popa. Esto seria seguramente una
buena proteccion contra los salvajes, pero era muy incomodo para los que ibamos a bordo cuando
el Minota saltaba y escoraba por la mar. Cuando a uno no le resulta nada agradable resbalar a
sotavento hacia un alambre de espino, y cuando uno no se atreve a agarrarse a un pasamanos de
alambre de espino para evitar resbalar por cubierta, y cuando, con todas estas manias, se encuentra
uno en una cubierta empapada y con un angulo de escora de cuarenta y cinco grados, quiza llegue
a comprender algunas de las delicias de navegar en aguas de las Salomon. Ademas, no hay que
olvidar que el hecho de ir a parar contra el alambre de espino implica algo mas que unos arafiazos,
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pues cada lesion es casi seguro que acabara por convertirse en una ulcera. Que las precauciones no
siempre son suficientes para salvarle a uno del alambre de espino es algo que quedd demostrado
una hermosa mafiana en que navegabamos a lo largo de la costa de Malaita con la brisa soplando
en nuestra cuarta. Era viento fresco y empezaba a levantarse mar. Al timon estaba un chico negro.
El capitan Jansen, Mr. Jacobsen (primer oficial), Charmian, y yo acababamos de sentarnos en
cubierta para desayunar. Topamos con tres olas anormalmente grandes. Nuestro joven timonel
perdi6 el control. El Minota fue zarandeado tres veces, y nuestro desayuno salio por la borda. Los
cuchillos y tenedores se fueron por los imbornales; un chico salié despedido por la borda y otro
golpe de mar lo devolvid al barco; y nuestro desgraciado timonel estaba colgado del alambre de
espino con medio cuerpo a cada lado. Después de esto, y durante el resto de la singladura, la forma
en que empleamos los restantes cubiertos fue un espléndido ejemplo de comunismo primitivo. Sin
embargo, en el Eugenie fue aun peor, pues alli solamente teniamos una cucharilla para cada cuatro
de nosotros -pero lo del Eugenie ya es otra historia.

Nuestra primera escala fue Su'u, en la costa oeste de Malaita. Las islas Salomoén son realmente
un lugar extremo. Navegar en la oscuridad de la noche entre canales llenos de arrecifes y
sorteando corrientes erraticas ya es suficientemente dificil (las islas Salomoén se extienden a lo
largo de unas mil millas de océano de noroeste a sudeste, y en todos los miles de millas de sus
costas no hay ni un solo faro); pero lo peor de todo, y lo que aumenta todas las dificultades, es que
la tierra en si no esta correctamente cartografiada. En la carta del Almirantazgo, este tramo de la
costa de Malaita aparece como una linea recta y continua. Y siguiendo esa linea recta e
ininterrumpida, el Malaita navegaba sobre un fondo de veinte brazas. Donde se suponia que debia
haber tierra, habia un entrante. Penetramos en él, con los manglares cerrdndose sobre nosotros,
hasta fondear en una laguna que estaba como un espejo. Al capitdn Jansen no le gustaba nada ese
lugar. Era la primera vez que venia, y Su'u tenia mala reputacion. En caso de ataque, no habia
viento con el que pudiésemos partir, mientras que la tripulacion podria ser masacrada en una
emboscada si intentase remolcarnos con el bote de remos. Si se complicaban las cosas, estibamos
en una buena trampa.

-Imaginese que el Minota se acercara a la orilla. ;Qué haria usted? -pregunté.

-No se acercara a tierra -fue la contestacion del capitan Jansen.

-Pero ;y si sucediese? -insisti.

Lo consideré un momento y desvid su mirada pasandola del revélver que llevaba al cinto a la
tripulacidon que estaba embarcando en el bote de remos con los rifles.

Su respuesta, con un cierto retraso, fue:

-Tomariamos el bote de remos y saldriamos de aqui lo antes posible.

Me explico con todo lujo de detalles que en caso de apuro ningin hombre blanco podia confiar
en su tripulacion malaita; que los indigenas consideraban todos los pecios y barcos averia dos
como propiedades personales; que los indigenas poseian numerosos rifles Snider; y que a bordo
llevabamos a una docena de chicos «devueltos» que regresaban a Su'u y que, sin lugar a dudas,
ayudarian a sus amigos y familiares en el saqueo del Minota.

La primera mision del bote de remos seria llevar a tierra a los chicos que regresaban, asi como a
sus equipajes. De esta forma ya se eliminaria un peligro. Mientras esto se estaba haciendo se nos
aproximo una canoa tripulada por tres salvajes desnudos. Y cuando digo desnudos, quiero decir
totalmente desnudos. No llevaban absolutamente nada de ropa, y su unico atuendo eran los anillos
de la nariz, adornos de las orejas, y brazaletes de conchas. El hombre situado a proa era un viejo
jefe, tuerto, con fama de amistoso, y tan sucio que un pintor de astilleros habria roto su rasqueta si
hubiese intentado limpiarlo. Venia para advertir al capitan que no dejase desembarcar a ninguno
de sus hombres. Por la noche regreso para repetir su advertencia.

De nada sirvio que el bote auxiliar recorriese las orillas de la bahia en busca de personal para
contratar. La selva estaba llena de nativos armados; a todos les habria gustado hablar con el re
clutador, pero ninguno estaba dispuesto a enrolarse para trabajar en una plantacion durante tres
aflos por el sueldo de seis libras al afio. Pero estaban lo suficientemente interesados como para que
pensasemos en enviar a nuestra gente a tierra. Al segundo dia hicieron una hoguera en la playa de
un extremo de la bahia. Dado que ésa era la sefial habitual que hacian los que deseaban ser con-
tratados, se envid el bote hacia alli.

Pero no paso nada. Ni se contrato a nadie, ni habia nada en la playa. Un poco mas tarde vimos
los reflejos de un cierto nimero de nativos armados que avanzaban hacia la playa.
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Pero, aparte de esos extrafios reflejos, no habia forma de saber cuantos se ocultaban entre la
maleza. No habia forma de que la vista pudiese penetrar esa selva primitiva. Por la tarde, el ca-
pitan Jansen, Charmian, y yo fuimos a pescar con dinamita. Cada uno de los miembros de la
tripulacion del bote llevaba consigo un Lee-Enfield. Johnny, el reclutador nativo tenia un
Winchester entre ¢l y la cafia del timén. Remamos hasta acercarnos a una parte de la playa que
parecia desierta. Una vez en la orilla, giramos el bote dejandolo de popa a tierra para que, en caso
de ataque, pudiésemos huir lo antes posible. Durante todo el tiempo que estuvimos en Malaita no
vi nunca que un bote varase con la proa hacia tierra. De hecho, los barcos que van a contratar nati-
vos emplean dos botes, uno llega hasta tierra, armado, por supuesto, y el otro se mantiene a unos
cientos de metros de distancia y «cubre» al primero. Sin embargo, el Minota era un barco pequefio
y no llevaba bote de cobertura.

Estabamos cerca de la orilla y ya nos aproximabamos avanzando de popa cuando vimos un
banco de peces. Encendimos la mecha y arrojamos un cartucho de dinamita. Con la explosion, la
superficie se agitd por el destello de los peces que saltaban. En ese mismo instante, la maleza
parecio cobrar vida. Una fila de salvajes desnudos, armados con arcos, flechas y rifles Snider
salieron del bosque y empezaron a avanzar hacia la playa. Al mismo tiempo, la tripulacion del
bote alzd sus rifles. Y asi permanecieron ambos bandos, encarados y armados, mientras man-
dabamos algunos chicos a recoger los peces atontados por la explosion.

En Su'u pasamos tres dias improductivos. El Minota no conseguia reclutar nativos en la selva, y
los nativos no conseguian cazar cabezas en el Minota. De hecho, el unico que hizo algo fue Wada,
que tuvo una hermosa dosis de fiebre tropical. Remolcamos el barco con el bote de remo y
seguimos la costa hasta Langa Langa, un gran poblado palafitico de gentes del mar, construido con
gran esfuerzo en un banco de arena de la laguna, alzado literalmente como una isla artificial que
les sirviese de refugio ante los sanguinarios habitantes de la selva. Aqui, en la orilla de la laguna,
estaba también Binu, el lugar en el que el Minota habia sido capturado medio afio antes y donde su
capitan habia sido asesinado por los indigenas. Estdbamos navegando por la estrecha entrada
cuando se nos acerco una canoa para darnos la noticia de que el barco de guerra habia partido el
dia anterior por la mafiana después de quemar tres aldeas, matar treinta cerdos y ahogar a un bebé.
Se trataba del Cambrian, al mando del capitin Lewes. Habiamos coincidido en Corea durante la
guerra entre Japon y Rusia, y desde entonces nuestras rutas se habian ido cruzando muchas veces
sin que jamas llegdsemos a encontrarnos. El dia en que el Snark llegd a Suva, en las islas Fidji,
vimos como zarpaba el Cambrian. En Vila, en las Nuevas Hébridas, no coincidimos por un dia.
Nos adelantamos mutuamente varias veces por la noche navegando a la altura de la isla Espiritu
Santo. Y el dia en que el Cambrian llegaba a Tulagai, nosotros zarpabamos de Penduffryn, a una
docena de millas de distancia. Y aqui, en Langa Langa, no nos habiamos encontrado por una
cuestion de horas.

El Cambrian habia venido para castigar a los asesinos del capitan del Minota, pero lo que
realmente habia sucedido no lo supimos hasta tltima hora del dia, cuando un misionero llamado
Abbot vino a visitarnos en su bote. Habian quemado las aldeas y matado a los cerdos. Pero los
nativos habian huido sin sufrir dafios personales. No habian podido capturar a los asesinos, pero
recuperaron el pabellén del Minota y algunos otros enseres de a bordo. El ahogamiento del bebé
fue accidental y se debid a un malentendido. El jefe Johnny, de Bindu, se habia negado a guiar por
la selva a la expedicion de castigo, pues no podia obligar a ninguno de sus hombres a efectuar ese
cometido. Ante esta negativa, el capitan Lewes, indignado, le dijo al jefe Johnny que se mereceria
que le quemasen también su pueblo. El conocimiento que Johnny tenia del inglés béche de mer no
incluia la palabra «merecer», por lo que entendié que su pueblo iba a ser incendiado. Esto provoco
tal estampida entre sus habitantes que nadie se dio cuenta de que el bebé caia al agua. Mientras
tanto, el jefe Johnny se apresurd en acudir al sefior Abbot. Le puso catorce soberanos en la mano y
le rogd que fuese al Cambrian y sobornase al capitan. El poblado de Johnny no fue quemado, pero
el capitan Lewes tampoco se quedd con los catorce soberanos, pues vi que Johnny los tenia en su
poder cuando subid a bordo del Minota. Segin Johhny, el motivo de que no guiase la expedicion
de castigo se debia a que padecia una gran quemadura, y nos la mostrd con orgullo. Sin embargo,
el motivo real, también perfectamente valido, aunque ¢l no lo reconociese, era el miedo a la
venganza de las tribus de la selva. Si €, o alguno de sus hombres, hubiese accedido a guiar a los
marinos, en cuanto el Cambrian hubiese levado anclas se habria iniciado una sangrienta represalia.
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Como ejemplo de la vida en las islas Salomoén, el negocio de Johnny a bordo consistio en
devolver, a cambio de una generosa racion de tabaco, el tangon, la vela mayor, y el foque de una
lan cha ballenera. A ultima hora de la tarde, el jefe Johnny volvid a subir a bordo y, a cambio de
otra generosa racion de tabaco, devolvid el mastil y la botavara. Todo este aparejo pertenecia a una
lancha ballenera que el capitan Jansen habia recuperado en el anterior viaje del Minota. La
embarcacion pertenecia a la plantacion Meringe, en la isla de Isabel. Once trabajadores
contratados por la plantacion, todos ellos indigenas de la selva de Malaita, habian decidido
desertar. Al ser hombres de tierra adentro, no sabian nada de la mar ni tenian idea de navegar. Por
eso, convencieron a dos nativos de San Cristobal, hombres de mar, para que se escapasen con
ellos. Pero a éstos no les fueron bien las cosas. Una vez lograron llegar hasta Malaita con la barca
robada, les cortaron las cabezas por el mal rato que les habian hecho pasar a los otros. Esta era la
embarcacion y el aparejo que el capitan Jansen estaba recuperando.

Mi viaje hasta las Salomon no habia sido en vano. Al menos pude ver como se derrumbaba el
orgullo de Charmian y como su gran reinado feminista se arrastraba por el polvo. Sucedié en
Langa Langa, en tierra, en la isla artificial de la que solamente se ven las casas. Alli, rodeados por
centenares de hombres, mujeres y nifios totalmente desnudos, dimos un paseo para ver el paisaje.

Llevabamos nuestros revolveres al cinto, y la tripulacion de la barca, totalmente armada, nos
esperaba con los remos listos y la popa hacia tierra; pero la expedicion del navio de guerra era to-
davia lo suficientemente reciente como para que tuviésemos que tener miedo de nada. Lo
recorrimos todo, lo vimos todo, y finalmente llegamos hasta un gran tronco que servia como
puente sobre las someras aguas del estuario. Los negros formaron una barrera ante nosotros y no
nos dejaban pasar. Queriamos saber por qué nos impedian el paso. Los negros nos dijeron que
pasasemos. No lo comprendimos y empezamos a cruzar; pero inmediatamente se explicaron de
forma mas clara. El capitan Jansen y yo, al ser hombres, podiamos pasar. Pero ninguna Mary
podia vadear cerca del puente, y mucho menos cruzar por él. Mary significa «mujer» en el inglés
béche de mer que se habla en esas islas. Charmian era una Mary. Para ella, el puente era tambo, es
decir, tabd. jAh! {Como se me hincho el pecho! Al fin se reconocia mi masculinidad. Era cierto
que yo pertenecia al sexo superior. Charmian podria arrastrarse a nuestros pies, pero nosotros
éramos HOMBRES, y nosotros podriamos cruzar por ese puente mientras que ella tendria que dar
un rodeo con la barca.

De todos modos, no quisiera que nadie interpretase mal lo que viene a continuacion; pero en las
Salomon se dice que es frecuente que los ataques de fiebres se desencadenen a consecuen cia de
algun shock. No habia pasado media hora desde que a Charmian se le habia negado el paso por el
puente, cuando ya la estibamos llevando a bordo envuelta en mantas para administrarle quinina.
No sé qué tipo de shock habrian sufrido Wada y Nakata, pero el caso es que también tenian una
fiebre muy alta. Las islas Salomoén podrian ser un lugar mas saludable.

Ademas, durante las fiebres, a Charmian se le hizo también una de esas espantosas ulceras. Era
la ultima victima. A bordo del Snark, todos las habiamos padecido menos ella. A mi se me habia
desarrollado una ulcera perforante tan grande y maligna que creia que se me iba a caer el pie a la
altura del tobillo. Henry y Tehei, los marinos polinesios, habian tenido unas cuantas. Wada las
tenia a montones. Nakata habia tenido algunas de hasta siete centimetros de longitud. Martin
estaba seguro de que las que le habian aparecido en la pierna eran tan malignas que ya se le
estaban comiendo la tibia. Pero Charmian habia conseguido ir manteniéndose a salvo. En el fondo,
para nosotros era un respiro ver como se acababa su larga inmunidad. Su ego habia llegado a
crecer hasta tal punto que un dia incluso nos asegurd que su inmunidad se debia a la pureza de su
sangre. Pues todos los demas padeciamos de ulceras y ella no; pues bien, la suya era del tamafio de
un dolar de plata, y la pureza de su sangre consigui6 que se curase después de muchas semanas de
atentos cuidados. Tenia que pinchar su fe con sublimado corrosivo. Martin prefiere el iodoformo.
Henry emplea zumo de lima sin diluir. Y yo creo que cuando el sublimado corrosivo tarda
demasiado en surtir efecto, lo mejor es alternarlo con el empleo de agua oxigenada. En las islas
Salomén viven hombres blancos que prefieren el acido borico, mientras que otros defienden las
virtudes del lisol. Pero yo también tengo un método infalible. Se trata de California. Desafio a
cualquiera a tener una tulcera de las islas Salomoén en California.

Continuamos navegando por la laguna a partir de Langa Langa, entre manglares, pasando por
lugares apenas mas anchos que el Minota, y dejando atras los poblados riberefios de Kaloka y
Auki. Al igual que los fundadores de Venecia, estas gentes de la costa eran originalmente
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refugiados procedentes del interior. Demasiado débiles para subsistir en la selva, supervivientes de
poblados masacrados, habian buscado refugio en los bancos de arena de la laguna. Convirtieron
estos bancos de arena en islas. Se vieron obligados a buscar su sustento en el mar y acabaron por
convertirse en pueblos de mar. Aprendieron a conocer los peces, moluscos y crusticeos, e
inventaron anzuelos e hilos, redes y trampas. Construyeron canoas. Dado que apenas tenian
oportunidad de caminar y se pasaban el tiempo en las embarcaciones, sus piernas se volvieron
delgadas y débiles a la vez que se les fortalecian los brazos y se les ensanchaban las espaldas.
Controlar las costas les empezo6 a producir buenos beneficios, pues casi todo el comercio hacia el
interior tenia que pasar por sus manos. Pero existe una hostilidad perpetua entre ellos y los
indigenas de la selva. Practicamente s6lo establecen treguas los dias de mercado, que suelen
celebrarse dos veces a la semana. Las transacciones se efectiian siempre entre mujeres campesinas
y mujeres de la costa. Los hombres campesinos permanecen ocultos y fuertemente armados a unos
cientos de metros de distancia, mientras que los hombres de la costa se hacen a la mar con sus
canoas. Es muy raro que se rompa la tregua en dia de mercado. A las tribus campesinas les gusta
demasiado el pescado, mientras que las de la costa tienen auténtica necesidad de las verduras y
frutas que no pueden cultivar en sus superpoblados islotes.

A treinta millas de Langa Langa llegamos al estrecho entre la isla de Bassakanna y tierra firme.
Alli, al llegar la noche, nos abandon6 el viento, y pasamos toda la noche a remolque del bote
mientras la tripulacién permanecia a bordo analizando las maniobras a realizar para lograr pasar.
Pero teniamos la marea en contra. A media noche, estando ya a mitad de camino, nos encontramos
al Eugenie, una gran goleta de contratacion, remolcada por dos lanchas balleneras. Su patron, el
capitan Keller, un corpulento y joven aleman de veintidds afios de edad, subio6 a bordo para charlar
un rato y no tardamos en conocer las tltimas noticias de Malaita. El habia tenido suerte, pues
habia conseguido reclutar a veinte hombres en el poblado de Fiu. Mientras estaba alli habia tenido
lugar uno de esos frecuentes y violentos asesinatos. La victima habia sido un joven de los
llamados campesinos de agua salada, es decir, un pescador medio campesino que vive del mar
pero no habita en un islote. Mientras estaba trabajando en su huerto se le acercaron tres
campesinos. Se comportaron de forma amistosa y, al cabo de un rato, le pidieron kaikai. Y kai-kai
significa comida. El chico hizo fuego y empez6 a hervir algo de taro. Mientras removia el potaje,
uno de los recién llegados le dispar6 un tiro en la cabeza. Cayd sobre el fuego y, alli mismo, lo
empalaron con una lanza y lo asaron.

«Dios mio -dijo el capitan Keller-, No me gustaria nada que me disparasen con un Snider. jQué
horror! Te hace un agujero en la cabeza por el que podria pasar un caballo tirando de un carro.»

También me enteré de otro reciente acto de violencia ocurrido en Malaita. El asesinado habia
sido un hombre ya viejo. El jefe de una tribu campesina habia muerto de muerte natural, pero esas
gentes no creen en la muerte natural. Nunca se habia sabido de nadie que hubiera muerto de
muerte natural. Solamente se muere por la accion de una bala, una flecha, o un hacha. Si algiin
hombre muere de otra manera es un caso clarisimo de brujeria. Cuando el jefe muri6 de muerte
natural, la tribu atribuy6 la culpabilidad a una determinada familia. Dado que no sabian a qué
miembro de la familia tenian que matar, decidieron elegir al hombre mas viejo, que vivia solo.
Ademas, no tenia ningun rifle Snider y era ciego. El viejo sospeché lo que se estaba tramando y se
hizo con una buena provision de flechas. Por la noche, tres bravos guerreros, cada uno armado con
su respectivo Snider, empezaron a acorralarlo. Lo acosaron valientemente durante toda la noche.
Pero cada vez que uno de ellos se movia entre la maleza o hacia el mas minimo ruido, el viejo
lanzaba una flecha en esa direccion. Por la mafiana, cuando ya habia disparado su tltima flecha,
los tres héroes se abalanzaron sobre ¢l y le sacaron los sesos.

Por la mafiana seguiamos intentando inatilmente pasar por el estrecho. Finalmente,
desesperados, dimos la vuelta, alcanzamos el mar y navegamos costeando Bassakanna hasta llegar
a nuestro objetivo, Malu. El fondeadero de Malu era muy bueno, pero estaba situado entre la orilla
y un arrecife bastante siniestro, y asi como la entrada era sencilla, la salida parecia ya algo mas
problematica. La direccion del alisio del sudeste hacia necesario mandar hacia barlovento; el
extremo del arrecife era ancho y poco profundo; y habia una corriente que constantemente se hun-
dia en ese punto.

El sefior Caulfeild, el misionero de Malu, lleg6 a bordo de su lancha ballenera procedente de un
viaje por la costa. Era un hombre delgado y fragil, entusiasmado con su labor, practico y con
sentido comtn, un verdadero soldado del Sefior en el siglo xx. Cuando llegd a su puesto de
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Malaita, que es como ¢l llamaba a la mision, habia aceptado el empleo para seis meses. Poco des-
pués dijo que si seguia vivo al cabo de ese tiempo, decidiria quedarse. De eso habian pasado ya
seis afios, y aun seguia alli. En Malaita le habian precedido tres misioneros, y en menos de ese
tiempo habian muerto dos a causa de las fiebres y el tercero regresé en un barco que se fue a
pique.

-¢De qué crimen estan hablando? -pregunt6 stibitamente, en medio de una confusa conversacion
con el capitan Jansen.

El capitan Jansen se 1o explico.

-Oh, éste no es al que yo me referia -comentd Caulfeeld-. Eso ya es un caso antiguo. Sucedio
hace mas de dos semanas. Y fue alli, en Malu, donde pagué por todo lo que me habia reido y
burlado acerca de las tlceras de las Salomon que Charmian habia contraido en Langa Langa. Y el
seflor Caulfeild fue indirectamente el responsable de mi suplicio. Nos regald una gallina, pero se
me escapo y la persegui por entre la maleza con un rifle en la mano. Mi intencion era cortarle la
cabeza. Consegui capturarla, pero al hacerlo tropecé con un tronco y me hice un buen rasguilo.
Resultado: tres tlceras de las Salomon. Con éstas eran ya cinco las que adornaban mi persona.
Ademas, el capitan Jansen y Nakata tenian gari-gari. Traducido literalmente, garigari significa
«rasca-rascay». Pero a los demas no nos era necesaria la traduccion. Observando los constantes
movimientos del capitan y de Nakata sobraban las palabras.

(No, las islas Salomon no son todo lo saludables que debieran ser. Estoy escribiendo este
articulo en la isla de Isabel, adonde hemos venido con la intencion de limpiar y calafatear el cas co
del Snark aprovechando también para repasar su forro de cobre. Mi tGltimo ataque de fiebres lo he
sufrido esta mafiana, y solamente he tenido un dia de descanso entre ataques. Los de Charmian se
suceden a intervalos de dos semanas. Wada esta absolutamente destrozado por la fiebre. La pasada
noche creiamos que se nos moria de neumonia. Henry, un gigante polinesio, acaba de levantarse
tras su Ultima dosis de fiebre y se arrastra por la cubierta como una manzana podrida. Tanto él
como Tehei han acumulado un estupendo repertorio de ulceras de las Salomén. Ademas, han
contraido una nueva variedad de gari-gari, un tipo de envenenamiento vegetal como los
ocasionados por las hiedras u otras plantas venenosas. Pero tampoco son los tinicos. Hace algunos
dias, Charmian, Martin y yo fuimos a cazar palomas a una pequefia isla, y desde entonces nos
hacemos una idea de lo que debe de ser el tormento eterno. Ademas, en esa misma isla, Martin se
corto la planta de un pie a tiras al correr sobre los corales mientras intentaba cazar a un tiburén -o
por lo menos eso es lo que dice, porque, por lo que yo pude observar, me parece que la caceria iba
en sentido inverso-. Todos esos cortes producidos por los corales se han convertido en tlceras.
Antes de mi ultimo ataque de fiebres me lastimé la piel de los nudillos mientras cobraba un cabo,
y ya tengo tres nuevas Ulceras. |{Y pobre Nakata! Ha estado tres semanas sin poder sentarse. Ayer
consiguié sentarse por primera vez y lo aguantd durante quince minutos. Hoy comentaba
alegremente que espera curarse de su gari-gari en un mes mas. Ademas, su gari-gari, con tanto
rascarse, ha proporcionado un sustrato idoneo para innumerables ulceras mas. Poco mas tarde ha
sucumbido a su séptimo ataque de fiebres. Si yo fuese rey, el peor castigo que infligiria a mis
enemigos seria el de desterrarlos a las islas Salomon. Pero de todos modos, sea o no sea rey, dudo
que tuviese corazon para hacerlo.)

Reclutar trabajadores para las plantaciones a bordo de un yate pequeflo y estrecho, disefiado
para las regatas costeras, no es nada agradable. La cubierta esta saturada de trabajadores y sus
familias. La cabina principal también estd llena de gente. Por la noche duermen alli. La tnica
forma de acceder a nuestro pequefio camarote es pasando por la cabina principal, y tenemos que
pasar entre o por encima de ellos. En ninguno de los dos casos es agradable. Todos padecen las
mas diversas y malignas enfermedades de la piel. Algunos tienen gusanos, otros tienen bukua.
Esta tltima afeccion esta causada por unos parasitos vegetales que invaden la piel y la devoran. El
escozor que producen es insoportable. Los afectados se rascan hasta que el aire estd lleno de
diminutos copos secos. También se observan eccemas y otras ulceraciones de la piel. Los hombres
suben a bordo llevando en sus pies unas tlceras de las Salomon tan grandes que solamente pueden
andar apoyandose sobre los dedos, o con agujeros tan terribles en sus piernas que se podria meter
el pufio y llegar hasta el hueso. Los fortinculos también son muy frecuentes, y el capitan Jansen los
opera todos empleando un cuchillo afilado y la aguja de coser velas. Por desesperada que sea la
situacion, después de abrir y limpiar siempre cubre la herida empleando como cataplasma una
galleta mojada en agua de mar. Cuando vemos algin caso especialmente horrible, nos retiramos a
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un rincoén y nos limpiamos nuestras propias Ulceras con sublimado corrosivo. Y asi es como
vivimos y comemos y dormimos a bordo del Minota, aceptando nuestro destino y «suponiendo
que es buenoy.

En Suava, otra isla artificial, volvi a reirme a costa de Charmian. Un big fella master Suava (es
decir, el gran jefe de Suava, expresado en inglés béche de mer) subid a bordo. Pero antes en vid un
emisario al capitan Jansen para que le trajese una braza de tela de algodon con la que cubrir su real
desnudez. Mientras tanto, permanecidé en una canoa abarloada al barco. La capa de mugre que
llevaba sobre el pecho debia de tener un espesor de mas de un centimetro, y estoy seguro de que
los estratos inferiores debian de tener una antigiiedad de mas de veinte afios. Volvi6 a enviarnos a
su emisario, y éste explico que el big fella master be~ long Suava era lo suficientemente
condescendiente y generoso como para estrechar la mano del capitan Jansen y la mia y llevarse
alguna porcion de tabaco, pero que de ningiin modo podia consentir que su elevado espiritu
descendiese hasta un extremo de degradacion tal como para permitirle poder estrechar la mano de
una vulgar mujer hembra. jPobre Charmian! Desde sus experiencias en Malaita se habia
transformado profundamente. Su dureza y su prepotencia se estaban derrumbando, y no me
sorprenderia que cuando regresemos a la civilizacion algun dia se caiga por la calle mientras
estemos paseando tranquilamente.

En Suava no pasaron muchas cosas. Bichu, el cocinero nativo, desert6. El Minota garred sobre
el ancla. Tuvimos fuertes chubascos de viento y de lluvia. El primer oficial, el sefior Ja cobsen, y
Wada estaban postrados por la fiebre. Nuestras tlceras crecian y no paraban de multiplicarse. Y
las cucarachas de a bordo organizaron una fiesta que era algo asi como una mezcla del Cuatro de
Julio y el Desfile de la Coronacion. Decidieron que la hora propicia seria a medianoche, y que el
lugar idoneo era nuestro diminuto camarote. Median de cinco a siete centimetros; y las habia a
centenares, y todas insistian en caminar sobre nosotros. Cuando intentdbamos expulsarlas,
abandonaban el suelo y empezaban a volar como colibries. Eran mucho mayores que las que
teniamos en el Snark. Pero quiza se debiese a que las nuestras eran jovenes y atin no habian tenido
ocasion de crecer mas.

Pero en el Snark también habia ciempiés, y de los grandes, de hasta quince centimetros de
longitud. A veces matabamos alguno, generalmente en la litera de Charmian. A mi me picaron en
dos ocasiones, y siempre a traiciéon, mientras dormia. Pero el pobre Martin tuvo peor suerte.
Después de permanecer enfermo en cama durante tres semanas, la primera vez que se sentd lo hizo
sobre uno de estos seres. A veces creo que son de los mas listos. Posteriormente regresamos a
Malu, recogimos a siete trabajadores, levamos el ancla y nos encaramos al peligroso paso. El
viento era racheado y la corriente en el extremo del arrecife era cada vez mas fuerte. Justo en el
momento en que estabamos a punto de lograr pasar y llegar a mar abierto, el viento rol6 cuatro
puntos. El Minota intentd pasar, pero no lo logro. En Tulagi habia perdido dos de sus anclas.
Echamos la tnica que quedaba y dejamos ir la suficiente cadena como para que se afirmase en los
corales. Su estilizada quilla chocé contra el fondo y el mastelero del palo mayor se tambaled como
si fuese a caernos sobre las cabezas. El ancla agarré en el momento en que una gran ola nos
empujaba hacia tierra. La cadena se rompid. Era nuestra Unica ancla. El Minota gir6 sobre si
mismo y se abalanz6 hacia las rompientes.

Reinaba el caos. Todos los trabajadores reclutados, hombres de tierra adentro y temerosos del
mar, estaban en la cabina pero subieron a cubierta en estampida cruzandose en el camino de todos.
Al mismo tiempo, la tripulacion del barco se puso en guardia con los rifles. Sabian lo que
significaria regresar a Malaita -una mano para el barco y la otra para defenderse de los nativos-.
No sabia con qué pretendian aguantar el barco, pero habria que hacerlo pues el Minota no paraba
de girar golpeandose contra los corales. Los nativos se agarraban a la jarcia con tanto miedo que
no se fijaron en el mastelero. Se botd el bote de remo con un cabo de remolque en un intento
desesperado de evitar que el Minota se fuese alin mas contra los arrecifes y, mientras tanto, el
capitan Jansen y su primer oficial, este Gltimo aun palido y febril, intentaban construir un ancla de
fortuna empleando lastre y cabos de recambio de la jarcia. El sefior Caulfeild 1legd con la barca de
su mision para ayudarnos con algunos jovenes.

Cuando el Minota choc6 por primera vez no habia ni una canoa a la vista; pero luego empezaron
a surgir de todas partes como si fuesen buitres dando vueltas en el cielo. La tripulacion del barco,
con los rifles a punto, los mantuvo alejados a unos noventa metros con la promesa de matar al que
osase aproximarse mas. Y alli estaban, a noventa metros de nosotros, negros y amenazadores,
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manteniendo en posicion sus canoas con los remos al borde de las peligrosas rompientes. A todo
esto, los nativos del interior estaban bajando por las colinas armados con arcos, Sniders, flechas, y
mazas, hasta llenar la playa. Para complicar ain mas las cosas, por lo menos diez de los
trabajadores que llevabamos a bordo eran de alguna de las tribus que ahora esperaban en la playa
para apoderarse del tabaco, objetos de valor y todo lo que pudiésemos llevar a bordo.

El Minota estaba muy bien construido, y eso es algo vital para cualquier barco que choque
contra los arrecifes. Como prueba de su resistencia basta decir que en las primeras veinticuatro
horas rompié dos cadenas de ancla y ocho estachas. Nuestra tripulacion estaba muy ocupada
buceando para recuperar las anclas y afirmando nuevos cabos. A veces incluso llegaron a partirse
cadenas reforzadas con estachas. Pero ahora ya se aguantaba. Habiamos hecho traer algunos
troncos de la playa y habian sido colocados bajo el barco para proteger la quilla y los flancos, pero
los troncos se destrozaban y saltaban hechos astillas mientras que los cabos que los unian se
hacian pedazos. Y el barco aguantaba. Pero fuimos mas afortunados que el /vanhoe, una gran go-
leta de reclutamiento que habia enbarrancado algunos meses antes y que habia sido rapidamente
saqueada por los nativos. El capitdn y su tripulacion lograron fugarse con los botes, pero los
nativos, tanto los de la playa como los del interior, se llevaron todo lo que fueron capaces de
acarrear.

Racha tras racha, el fuerte viento y una lluvia cegadora golpeaban al Minofa a medida que el
mar iba empeorando por momentos. El Eugenie estaba fondeado a cinco millas hacia barlovento,
pero estaba detras de un saliente de tierra y no podia saber de nuestras desgracias. A peticion del
capitan Jansen, escribi una nota para el capitan Keller solicitdindole que nos trajese anclas y apare-
jos para ayudarnos. Pero no hubo forma de convencer a ninguna canoa para que le llevase la carta.
Yo ofrecia media caja de tabaco, pero los negros se negaban y mantenian sus canoas de proa hacia
el oleaje. Media caja de tabaco valia tres libras. En cuestion de dos horas, atin en contra del viento
y del mar, un hombre habria podido llevar la carta y recibir el equivalente a la paga de medio afio
trabajando en las plantaciones. Consegui subirme a una canoa y llegar hasta donde el sefior
Caulfeild llevaba un ancla en su bote de remos. Suponia que él quiza tuviese mas influencia con
los nativos. Congrego las canoas a su alrededor, y explic a sus ocupantes nuestra oferta de media
caja de tabaco. Nadie dijo nada.

«Yo sé lo que pensais -les dijo el misionero-. Vosotros pensar mucho tabaco en la goleta y
vosotros quererlo. Yo decir vosotros muchos rifles en goleta. Vosotros no coger tabaco, vosotros
recibir balas.»

Al final, un hombre, solo en una pequefia canoa, cogio la carta y se fue. A la espera de la ayuda,
se empezo6 a trabajar a bordo del Minota. Los depositos de agua fueron vaciados, y las provi
siones, velas, y lastre fueron trasladados a tierra. Hubo momentos muy duros en los que el Minota
daba bandazos escorando a un lado y a otro, con la gente intentando ponerse a salvo mientras por
la cubierta rodaban los aparejos, cajas, y bloques de lastre de hierro de ochenta libras yendo de una
banda a otra. jPobre yate de regatas! Su cubierta y la jarcia de labor estaban hechas un desastre. En
la cabina estaba todo patas arriba. Habia habido que levantar el suelo para poder sacar el lastre, y
las sucias aguas de la sentina lo salpicaban todo. Un manojo de limas flotaba en una mezcla de
agua y harina, y el conjunto parecia un estofado a medio hacer. Nakata se encontraba en el
camarote interior vigilando los rifles y las municiones.

Tres horas después de la partida de nuestro mensajero, vimos como por barlovento aparecia una
lancha navegando a toda vela mientras desafiaba el viento y la lluvia. Era el capitan Kellen
mojado por la lluvia y los rociones, con el revolver al cinto, la tripulacion armada hasta los
dientes, y anclas y estachas listas para su empleo, que venia lo mas rapido que le permitia el vien-
to: el hombre blanco, el inevitable hombre blanco, que acudia a rescatar a otros hombres blancos.

La formacion de canoas que aguardaban como buitres se desvanecio con la misma celeridad con
que habia aparecido. Después de todo, el cadaver no estaba tan muerto como parecia. Ahora
disponiamos de tres barcas, dos navegaban constantemente entre el barco y la orilla, mientras que
la tercera estaba muy ocupada recuperando anclas, reparando cabos, y colocando anclas nuevas. A
ultima hora de la tarde, y tras una corta deliberacion, nos dimos cuenta de que algunos de los
tripulantes, asi como diez de los trabajadores reclutados, eran originarios de este lugar, por lo que
decidimos retirar las armas a la tripulacion. Ademas, asi tenian las dos manos libres para poder
trabajar. Los rifles fueron dejados a cargo de cinco de los chicos de la mision del sefior Caulfeild.
Y abajo, en lo que quedaba de la cabina, el misionero y su gente rezaban a Dios para que salvase
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al Minota. Era una escena impresionante: el hombre de Dios, desarmado y lleno de fe, y sus
salvajes seguidores cuidando de un monton de armas y municiones. Las paredes de la cabina se
inclinaban sobre ellos. Cada ola hacia que el barco se levantase y chocase de nuevo contra los
corales. De cubierta llegaban los sonidos y los golpes de los hombres que estaban izando,
arrastrando, rezando de otra manera, con gran tenacidad y fuerza fisica.

Aquella noche, el sefior Caulfeild nos trajo una advertencia. Resulta que uno de los trabajadores
reclutados tenia puesto a su cabeza un precio de cincuenta brazas de caracolas-moneda y cua renta
cerdos. Frustrados en su intento de apoderarse del barco, los nativos del interior habian decidido
conseguir la cabeza de aquel hombre. Cuando se inicia una matanza, nadie sabe donde puede
acabar, por lo que el capitan Jansen optd por armar una de las barcas y llegar hasta el extremo de
la playa. Ugi, uno de los hombres de su tripulacion, se puso de pie y hablo por él. Ugi estaba
alterado. La advertencia del capitan Jansen de que cualquier canoa que se aproximase por la noche
seria llenada de plomo, fue transformada por Ugi en una dura declaracion de guerra que al final se
transformo en algo con un efecto como de: «;Tu matas mi capitan, yo bebo su sangre y muero con
élly».

Los indigenas del interior se contentaron con quemar una casa abandonada de la mision, y se
retiraron de nuevo a la selva. Al dia siguiente, el Eugenie vino hasta nosotros y quedé fondea do.
El Minota paso6 tres dias y dos noches golpeandose contra el arrecife; pero aguant6, y al final fue
posible desencallar el casco y fondearlo en aguas tranquilas. Alli nos despedimos de ¢l y de su
tripulacién, y zarpamos a bordo del Eugenie rumbo a Florida Island.'

1. Para demostrar que los del Snark no éramos una pandilla de gente fragil y débil, como podria deducirse
de nuestras multiples afecciones, transcribo los siguientes datos extraidos del cuaderno de bitacora del
Eugenie y que pueden considerarse como una muestra de lo que es la navegacion en las islas Salomén:

Ulava, jueves 12 de marzo de 1908.
Bote a tierra por la mafiana. Trae dos cargas de nuez de marfil, 4000 copra.
Capitan con fiebre.

Ulava, viernes 13 de marzo de 1908.
Compramos nuez a los nativos, 1 1/2 toneladas. Primer oficial y capitan con fiebre.

Ulava, sabado 14 de marzo de 1908.
Levamos ancla a mediodia y procedemos hacia Ngora-Ngora con viento muy flojo ENE.

Ngora-Ngora, domingo 15 de marzo de 1908.
Al amanecer vemos que el chico Bagua ha muerto durante la noche de disenteria. Llevaba unos 14 dias
enfermo. Al ocaso, fuerte chubasco de NW. (Segunda ancla preparada.) Dura una hora y 30 minutos.

En la mar, lunes 16 de marzo de 1908.
Ponemos rumbo hacia Sikiana a las 4 de la tarde. El viento se calma. Fuertes chubascos durante la noche.
El capitan con disenteria, también un hombre.

En la mar, martes 17 de marzo de 1908.
Capitan y dos tripulantes con disenteria. Primer oficial con fiebre.

En la mar, miércoles 18 de marzo de 1908.
Mar gruesa. Pasamanos de sotavento siempre bajo el agua. Navegamos con mayor rizada, trinqueta, y
foque de dentro. Capitan y tres hombres con disenteria. Primer oficial con fiebre.

En la mar, jueves 19 de marzo de 1908.
Mar demasiado gruesa para ver nada. Fuerte temporal todo el tiempo. Bomba de achique taponada.
Achicamos con cubos. Capitan y cinco hombres con disenteria.

En la mar, viernes 20 de marzo de 1908:
Durante la noche encontramos chubascos con fuerza de huracéan. El capitan y seis hombres con disenteria.

En la mar, sdbado 21 de marzo de 1908.
Imposible entrar en Sikiana. Chubascos durante todo el dia con mucha lluvia y mar gruesa. El capitan y la
mayor parte de la tripulacion con disenteria. Primer oficial con fiebre.
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Y asi, dia a dia, con la mayor parte de la tripulacion enferma, sigue el cuaderno de bitacora del Eugenie. La
unica variacion se dio el dia 31 de marzo, cuando el primer oficial cayé victima de la disenteria y al capitan
lo tumbo la fiebre.

CAPITULO XVI
INGLES BECHE DE MER

Toémese un cierto numero de comerciantes blancos, un territorio muy amplio, y centenares de
lenguas y dialectos de los salvajes; el resultado sera un idioma nuevo, nada cientifico, pero suma-
mente practico. Esto es lo que hicieron los comerciantes cuando inventaron la lengua chinook para
emplearla en Columbia Britanica, Alaska, y los Territorios del Noroeste. Lo mismo hicieron /los
kroo-boys en Africa, asi surgié el inglés pigeon o pidgin del Extremo Oriente, y el béche de mer
del extremo oeste de los Mares del Sur. A éste también se le suele llamar inglés pigeon, pero
realmente no lo es. Veamos un ejemplo. Fue el caso de un capitan de navio que deseaba que un
mandamas negro bajase a su cabina. El mandamas estaba en cubierta. La orden que el capitan dio
a su marino chino fue la siguiente: «Hey, boy, you go top-side catchee one piecee king» (o sea,
«Eh, chico, tl ir arriba y traes rey»). Si el chico hubiese sido un indigena de las Nuevas Hébridas o
de las islas Salomoén, la orden habria sido: «Hey, you fella boy, go look'm eye belong you along
deck, bring me fella one big fella marster belong black man» (o sea, algo asi como: «Eh, tu,
colega chico, ve mirar con ojo pertenecer a ti largo cubierta, traer a colega yo gran colega jefe
pertenecer hombre negro).

Fueron los primeros hombres blancos que se aventuraron por la Melanesia tras los pasos de los
exploradores iniciales los que desarrollaron esta lengua que conocemos como inglés béche de mer
-hombres como los pescadores de béche de mer, los traficantes de madera de sandalo, los
buscadores de perlas, y los que iban a reclutar trabajadores-. En las islas Salomon, por ejemplo, se
hablan muchisimos idiomas y dialectos. Pobre del comerciante que intente aprenderlos todos; pues
a la que llegase a otras islas tendria que aprender un nuevo grupo de lenguas. Se hacia necesario
un nuevo idioma, un idioma tan sencillo que hasta los nifios pudiesen aprenderlo, y con un
vocabulario tan limitado como la inteligencia de los salvajes con los que iba a ser empleado. Pero
los traficantes no lo crearon de forma consciente. El inglés béche de mer fue el producto de las
condiciones y las circunstancias. La funcion crea el 6rgano; y la necesidad de un lenguaje
melanesio universal precedio a la aparicion del inglés béche de mer. Surgio de forma totalmente
fortuita, pero también definitiva. Asi, el hecho de que esta lengua apareciese impulsada por la
necesidad es un magnifico argumento para los defensores del esperanto.

El hecho de que el vocabulario sea limitado implica que cada palabra tendrd diversas
acepciones. Por ejemplo, fella (colega), en béche de mer tiene muchisimos usos y se emplea
continuamente en todos los contextos posibles. Otra palabra muy empleada es belong (pertenece).
Nada esta solo. Todo esta relacionado con algo o con alguien. La cosa que se desea se sefiala
mediante su relacidn con otras cosas. Un vocabulario primitivo implica también expresiones
primitivas; asi la permanencia de la lluvia se expresara como rain he stop. Sun he come up no se
presta tampoco a ningun malentendido, pero no hace falta realizar ningin esfuerzo mental para
emplear la estructura de la frase en si en miles de otros casos; por ejemplo, si un nativo quiere
comunicarte que aqui hay peces en el agua se expresara diciendo fish he stop.

Fue negociando en la isla de Isabel donde me di cuenta de la utilidad de este idioma. Deseaba
adquirir dos o tres pares de conchas de tridacna gigante (de hasta un metro de diametro), y no

queria la carne de este gigantesco molusco. Pero lo que si queria era algunas almejas mas
pequeiias para hacer una sopa de pescado. Finalmente, lo que les dije a los nativos fue més o
menos lo siguiente: «You fella bring me fella big fella clam -kai-kai he no stop, he walk about.
You fella bring me fella small fella clam -kai-kai he stop». (O sea: «Tu, colega traes a mi colega
colega gran almeja -comida no se queda, se va-. Tu, colega traes a mi colega colega pequeiia
almeja -comida se queday.)

Kai-kai es la expresion polinesia para «comiday, «carne», «comer», y «para comer»; pero seria
dificil averiguar si fue introducida en la Melanesia por los traficantes de sandalo o por los
polinesios que navegaban hacia el oeste. Por ejemplo, si uno le ordena a un marino de las islas
Salomén que sujete la botavara con un aparejo, es probable que éste diga «That fella boom walk
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about too muchy, (o sea: «Esta colega botavara pasea demasiadoy). Y si dicho marino desea que lo
dejen en tierra dira que quiere ir a pasear (walk about). O, si este mismo marino se marease, lo
explicaria diciendo algo asi como «Belly belong me walk about too much» (es decir, «Vientre
pertenece a mi pasea demasiadoy).

Too much (demasiado) no indica forzosamente que algo sea excesivo. Lo que sucede es que es
el tnico superlativo que se emplea. Asi, si a un nativo le preguntamos la distancia hasta un cier to
poblado puede darnos una de las cuatro respuestas siguientes: «Close up» (muy cerca); «long way
little bity (largo camino un poco), «long way big bity» (largo camino bastante); o «long way too
muchy (largo camino demasiado). Y long way too much no quiere decir que uno no pueda llegar
hasta el poblado; significa simplemente que esta algo mas lejos que si estuviese long way big bit.

Gammon significa «mentir, exagerar, burlarse». Mary es «mujer». Todas las mujeres son Marys.
Seguro que alguno de los primeros aventureros que llegaron por estas tierras debio de tener la
ocurrencia de llamar Mary a alguna mujer nativa, y similar debe de ser el origen de las demas
palabras en béche de mer. Los hombres blancos que llegaban eran siempre marinos, por lo que las
palabras capsize (volcar) y sing out (cantar) también pasaron a formar parte del 1éxico. Uno no le
dira a un cocinero melanesio que vacie el agua, sino que vuelque el recipiente. Sing out es «gritar
con fuerza, llamar» o, simplemente, «hablar». Un nativo cristiano no imagina a Dios llamando a
Adan en el Paraiso; el nativo se imagina a Dios cantandole a Adan en el Paraiso.

Savvee y catchee son practicamente las unicas palabras que proceden directamente del in glés
pigeon. Naturalmente, la palabra pickaninny (pequefo) también ha llegado hasta aqui, y algunas
de sus aplicaciones son realmente exquisitas. Al comprarle una gallina a un nativo que vino en su
canoa, el hombre me preguntd si también queria pickaninny stop along him fella (pequefiitos
parados a lo largo ella colega). Hasta que no me ensefid unos huevos no supe de qué me estaba
hablando. My word (mi palabra) es otra expresion con muchisimos significados, y no puede haber
llegado de otro lugar que no sea la vieja Inglaterra. Un remo, una paleta, o una escoba se de-
nominan washee, y washee es también el verbo.

Reproduzco a continuacion una carta dictada por un tal Peter, un comerciante nativo de Santa
Ana, y dirigida a su jefe. Harry, el capitan de la goleta, empezo a escribir la carta, pero Peter le in-
terrumpid al final de la segunda frase. A partir de ahi, la carta contintia con las propias palabras de
Peter, pues Peter temia que Harry gammoned too much (se equivocase, o mintiese, demasiado) y
queria que todas sus exigencias llegasen hasta los jefes. El texto completo era el siguiente:

Santa Ana
Trader Peter has worked 12 months for your firm and has not received any pay yet. He hereby wants £12.
(Aqui empieza el dictado de Peter:) Harry he gammon along him all the time too much. I like him 6 tin
biscuit, 4 bag rice, 24 tin bullamacow. Me like him 2 rifle, me savvee look out along boat, some place me go
man he no good, he kai-kai along me.
Peter

Bullamacow significa «carne enlatada». Esta palabra degenerd del inglés en Samoa y de alli lle
g6 a Melanesia con los traficantes. El capitan Cook, y otros de los primeros navegantes europeos
que llegaron a estas regiones, tenian la costumbre de llevar semillas, plantas y animales domésti-
cos para mostrarlos a los nativos. Y en Samoa, uno de estos navegantes desembarc un toro (bul!
en inglés) y una vaca (cow en inglés) y les explico a los samoanos «This is a bull and a cowy (esto
es un toro y una vaca). Pero los nativos creyeron que les estaba diciendo el nombre de la especie y,
desde entonces, tanto vivos como en lata, se llaman bullamacow.

Un islefio de las Salomon no dira fence (valla), sino fennis, store (tienda) es sittore, y box (caja)
es bokkis. Actualmente, las cajas fuertes suelen llevar un mecanismo acoplado a la cerradura de
forma que la caja no pueda abrirse sin que suene una alarma. Una caja de este tipo no es
considerada una simple bokkis, sino una bokkis belong bell (caja pertenece campana).

Fright significa «miedo» en béche de mer. Si un nativo parece timido y uno le pregunta el
motivo, es probable que conteste: «Me fright along you too much» (Yo miedo de ti demasiado).
Pero el nativo también puede tener fright de una tormenta, de la selva, o de lugares con mucha
gente. Cross abarca cualquier tipo de ira o de furia. Se puede aplicar tanto cuando a uno le molesta
la presuncién de otro, como cuando un nativo esta esperando la oportunidad para cortarle la
cabeza al de enfrente y preparar el almuerzo con éI.
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En una ocasion, un trabajador fue devuelto a su pueblo de Malaita tras haber servido durante
tres afios en una plantacion. Llevaba todo tipo de adornos y atuendos que habia adquirido. Sobre
su cabeza lucia un sombrero. Tenia una caja con tela de algodén, cuentas de vidrio, dientes de
marsopa y tabaco. Apenas acababan de echar el ancla cuando los nativos subieron a bordo. El
trabajador que volvia a casa buscaba ansiosamente a sus familiares, pero no habia ninguno. Uno
de los nativos le quitd la pipa de la boca. Otro le confisco los collares de cuentas que llevaba alre-
dedor del cuello. Un tercero le quit6 su escasa ropa, y un cuarto se probd su sombrero y ya no se lo
devolvi6. Finalmente, otro tomo su equipaje, que equivalia a los esfuerzos de tres afios, y lo lanzé
a una canoa que esperaba abarloada al barco. «That fella belong you?» (;Este colega perteneces
tu?), le pregunto el capitan al trabajador y refiriéndose al jefe. «No belong me» (No pertenezco
yo), fue la respuesta. «Entonces -le pregunt6 el capitan indignado- ;por qué diablos le has dejado
que te quitase tus cosas?» A lo cual respondié el trabajador: «Me speak along him, say bokkis he
stop, that fella he cross along mey», que era su manera de expresar que el otro hombre podia
matarlo. Creo que cuando Dios nos envié el Diluvio Universal fue simplemente porque estaba
cross along la humanidad.

En béche de mer, la pregunta mas habitual es what name (qué nombre). Y todo depende de
como se pronuncie. Puede significar: ;Qué tal te van las cosas? ;Qué quieres expresar con tanta
violen cia? ;Qué deseas? ;Qué buscas? Es mejor que te fijes; te pido una explicacidn; y un par de
centenares de cosas mas. Si llamas a un nativo y lo haces salir de su choza a medianoche es
probable que te pregunte: « What name you sing out along me? ».

Imaginese las dificultades que habran tenido los alemanes de las plantaciones de la isla de
Bougainville para aprender el inglés béche de mer y poder comunicarse con sus trabajadores
nativos. Para ellos es una jerga poliglota, y no hay libros de texto en los que la puedan estudiar.
Para los demas colonos blancos es una constante fuente de insana diversion contemplar como los
alemanes intentan luchar inatilmente contra las circunlocuciones y las abreviaciones de un idioma
que carece de gramatica y para el que no existe ningun diccionario.

Hace algunos afios, muchos indigenas de las islas Salomén fueron llevados a Queensland para
trabajar en las planta ciones de aziicar. Un misionero le pidié a uno de los trabajadores, que se
habia convertido al cristianismo, que se acercase a los islefios recién llegados de las islas Salomén
y que les hiciese un breve sermén. Como tema eligio el de la Creacion del Hombre, y la forma en
que explico el tema ha acabado por convertirse en un clasico en toda Australasia.

El texto era el siguiente:

Altogether you boy belong Solomons you no savvee white man. Me fella me savvee him. Me fella me
savvee talk along white man.

Before long time altogether no place he stop. God big fella marster belong white man, him fella He
make'm altogether. God big fella marster belong white man, He make'm big fella garden. He good fella too
much. Along garden plenty yam he stop, plenty cocoanut, plenty taro, plenty kumara (batatas), altogether
good fella kai-kai too much.

Bimeby God big fella marster belong white man He make'm one fella man and put'm along garden belong
Him. He call'm this fella man Adam. He name belong him. He put him this fella man Adam along garden,
and He speak, "This fella garden he belong you." And He look'm this fella Adam he walk about too much.
Him fella Adam all the same sick; he no savvee kai-kai, he walk about all the time. And God He no savvee.
God big fella marster belong white man, He scratch'm head belong Him. God say: "What name? Me no
savvee what name this fella Adam he want."

Bimeby God He scratch'm head belong Him too much, and speak: "Me fella me savvee, him fella Adam
him want'm Mary." So He make Adam he go asleep, He take one fella bone belong him, and He make'm one
fella Mary along bone. He call him this fella Mary, Eve. He give'm this fella Eve along Adam, and He speak
along him fella Adam: "Close up altogether along this fella garden belong you two fella. One fella tree he
tambo (tabd) along you altogether. This fella tree belong apple."

So Adam Eve two fella stop along garden, and they two fella have'm good time too much. Bimeby, one
day, Eve she come along Adam, and she speak, "More good you me two fella we eat'm this fella apple."
Adam he speak, "No", and Eve she speak, "What name you no like'm me?" And Adam he speak, "Me like'm
you too much, but me fright along God." And Eve she speak, "Gammon! What name? God He no savvee
look along us two fella all'm time. God big fe

Ila marster, He gammon along you." But Adam he speak, "No." But Eve she talk, talk, talk, allee time -
allee same Mary she talk along boy along Queensland and make'm trouble along boy. And bimeby Adam he
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tired too much, and he speak, "All right." So these two fella they go eat'm. When they finish eat'm, my word,
they fright like hell, and they go hide along scrub.

And God he come walk about along garden, and He sing out, "Adam!" Adam he no speak. He too much
fright. My word! And God He sing out, "Adam!" And Adan he speak, "You call'm me?" God He speak, "Me
call'm you too much." Adam he speak, "Me sleep strong fella too much." And God He speak, "You been
eat'm this fella apple,” Adam he speak, "No, me no been eat'm." God He speak. "What name you gammon
along me? You been eat'm." And Adam he speak, "Yes, me been eat'm."

And God big fella marster he cross along Adam Eve two fella too much, and he speak, "You two fella
finish along me altogether. You go catch'm bokkis (cajas) belong you, and get to hell along scrub."

So Adam Eve these two fella go along scrub. And God He make'm one big fennis (valla) all around garden
and He put'm one fella marster belong God along fennis. And He give this fella marster belong God one big
fella musket, and He speak, "S'pose you look'm these two fella Adam Eve, you shoot'm plenty too much...

CAPITULO XVII
EL APRENDIZ DE MEDICO

Cuando zarpamos de San Francisco a bordo del Snark yo sabia tanto de enfermedades como el
Almirante de la Armada Suiza acerca del agua salada. Déjenme aqui dar algunos consejos a quien
esté pensando en salir de viaje hacia los tropicos remotos. Dirijase a una farmacia importante -de
las que tienen en su némina a especialistas con buenos conocimientos-. Comente el tema con uno
de ellos. Tome nota de todo lo que le diga. Haga una lista con todas sus recomendaciones.
Extienda un cheque por el importe total, y entrégueselo.

Me gustaria haber hecho lo mismo. Y aun hubiese sido mejor, ahora lo sé, si hubiese adquirido
uno de esos botiquines ya preparados, listos para usar, y a prueba de errores, como los que suelen
llevar los navegantes de alto rango. En el interior de la caja hay una simple tabla con las
aplicaciones: N. ° 1, dolor de muelas; N. © 2, viruela, N.' 3, dolor de estomago; N.° 4, célera; N. °
S5, reuma; y asi con toda la lista de las enfermedades humanas. Y quizas incluso lo hubiese
empleado como hizo un respetable capitan, el cual, cuando se le acababa el N. ° 3, mezclaba una
dosis del N. ° 1 y otra del N. ° 2, o, si el N. © 7 ya estaba vacio, le daba a su tripulacién una mezcla
de 4 y 3 hasta que se acababa el 3, y entonces empleaba la combinacion de 5y 2.

De momento, con la excepcion del sublimado corrosivo (recomendado como antiséptico en
operaciones quirirgicas, pero que jamas lo he empleado con esa finalidad), mi botiquin no ha
servido para nada. Ha sido peor que inutil, pues ha ocupado un gran espacio que podria haber
aprovechado para otras cosas. Con mis instrumentos quirurgicos ya es distinto. A pesar de que
nunca he tenido que usarlos en casos graves, no me arrepiento de haberlos llevado a bordo. Pensar
en ellos me hacia sentir bien. Pero tampoco constituyen ningin seguro de vida, solamente una
ayuda para cuando jugamos a un juego en el que para ganar es preciso no morir. Naturalmente, no
tengo ni idea de como se usan, y hasta el mas miserable curandero sabria hacer mucho mas que yo.
Pero cuando conduce el diablo pueden surgir problemas, y a bordo del Snark no hay forma de
saber cuando se le va ocurrir al diablo tomar el mando, incluso, jay!, si estamos a mil millas de tie-
rra y a veinte dias del puerto mas proximo.

No tengo ni idea de odontologia, pero un amigo me proporciond tenazas y otras armas similares,
y en Honoluli compré un libro sobre dientes. En esa ciudad subtropical también pude con seguir
un craneo para practicar, y asi extraje algunos dientes con tranquilidad y sin lastimar a nadie. Con
este material ya me consideraba equipado para extraer cualquier diente o muela que se cruzase en
mi camino, aunque tampoco estaba impaciente por hacerlo. Mi primer caso se presentd en Nuku-
hiva, en las islas Marquesas, en forma de un chino anciano y menudo. Lo primero que me sucedio
fue que experimenté todos los sintomas del llamado «nerviosismo del principiante», y la verdad es
que las palpitaciones cardiacas y el temblor de manos no son unos complementos ideales para
emprender una accion como la_que yo me proponia llevar a cabo. No engaii¢ al anciano chino. El
tenia ain mas miedo que yo, y sus temblores también eran mas evidentes. A mi casi se me paso el
miedo al pensar en la posibilidad de que se largara. Estaba seguro de que, si él lo hubiese
intentado, yo lo habria derribado y me habria sentado sobre ¢l hasta que recuperase la calma y la
razon.

Yo deseaba ese diente. Y Martin también tenia ganas de fotografiarme durante la intervencion.
Incluso Charmian prepard su camara. La procesion se puso en marcha. Nos detuvimos en la casa
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que habia hecho las veces de local social cuando Stevenson visitd las Marquesas con el Casco. En
el porche, en el que el escritor habia pasado tantas horas agradables, la luz no era buena -para las
fotos, me refiero-. Me dirigi hacia el jardin con una silla en una mano y un montén de tenazas de
diversas formas en la otra; las rodillas me temblaban. El pobre viejo chino venia detras de mi, y
también temblaba. Charmian y Martin cerraban la marcha con sus Kodak. Pasamos bajo arboles de
aguacates, sorteamos muchos cocoteros, y finalmente llegamos a un lugar que satisfizo al ojo foto-
grafico de Martin.

Le eché un vistazo al diente y de repente me di cuenta de que no recordaba nada acerca de aquel
diente que extraje de un craneo cinco meses antes. /Tenia una raiz?, ;dos raices?, ;o tres raices?
Lo que quedaba de la parte visible del diente tenia un aspecto muy quebradizo, y yo sabia que
tendria que agarrarlo desde muy abajo, en la encia. Pero antes de empezar necesitaba saber el
nimero de raices que tenia ese diente. Regresé a la casa y fui a buscar el libro sobre dientes. Mi
pobre y anciana victima parecia sacada de una de esas fotografias que habia visto yo, en las que
aparecian compatriotas suyos, criminales, puestos de rodillas y esperando el golpe de la espada
que los iba a decapitar.

-No dejes que se vaya -le dije a Martin-. Quiero ese diente.

-Pues te aseguro que yo no -contest6 divertido desde detras de su camara-. Lo que yo quiero es
esa foto.

Por primera vez senti lastima por el chino. A pesar de que el libro no decia nada acerca de como
arrancar dientes, me fue muy util, pues en una pagina encontré¢ dibujos de todas las piezas den
tales, incluidas sus raices y la forma en que encajaban en la mandibula. Luego venia la eleccion de
la tenaza. Disponia de siete tenazas diferentes, pero dudaba acerca de cual seria la mas apropiada.
Y no queria cometer ningun error. Cuando desplegué todo el instrumental con su correspondiente
tintineo metalico, la pobre victima empez6 a perder fuerzas y sus mejillas fueron adquiriendo un
color amarillo verdoso. Se quejaba del sol, pero lo necesitibamos para las fotografias y tendria que
aguantarlo. Rodeé¢ el diente con la tenaza y el paciente empez0 a temblar y a palidecer.

-¢Listo? -le dije a Martin.

-Todo listo -me contesto.

Y estiré. jDios! jEl diente estaba fuera! Sali6 en el acto. Yo estaba radiante de felicidad
mostrando el diente en la tenaza.

-Vuelve a ponerlo en su sitio, por favor, vuelve a ponerlo en su sitio -me rogé6 Martin-. Eres
demasiado rapido para mi.

Y el pobre chino permanecio sentado mientras metiamos y sacabamos el diente de su boca una y
otra vez. Martin dispar6 la camara. Mision cumplida. ;Orgullo? ;Engreimiento? Ningun cazador
habia estado nunca tan orgulloso de su primera pieza de caza mayor como lo estaba yo de este
diente de tres raices. jLo hice! jLo hice! Lo hice con mis propias manos y unas tenazas, por no
mencionar la ayuda de aquel craneo con el que habia practicado.

Mi siguiente caso fue el de un navegante de Tahiti. Era un hombre menudo y estaba al borde del
colapso tras pasar largos dias y noches sufriendo un insoportable dolor de muelas. Empecé por
hacer una incision en la encia. No sabia como habia que hacerlo, pero el caso es que lo hice.
Luego di un tir6n fuerte y largo. El hombre se portaba como un héroe: gruilia y gemia, y yo temia
que se desmayase; pero mantuvo la boca abierta y me dejo estirar. Y la muela sali6.

A partir de ese momento ya me atrevia a enfrentarme a cualquier caso -exactamente el estado de
animo ideal para un Waterloo-. Y sucedio. Se llamaba Tonj. Era un giganton salvaje y cor pulento
con una pésima reputacion. Tenia fama de ser adicto a los actos de violencia. Entre otras cosas,
habia golpeado a dos de sus mujeres con sus propios puflos hasta matarlas. Su padre y su madre
eran canibales y siempre fueron desnudos. Cuando se sentd y le introduje las tenazas en la boca,
era casi tan grande como yo estando de pie. Los hombres grandes, fuertes y amigos de la violencia
pueden llegar a causar problemas insospechados. Charmian lo agarrd por un brazo y Warren por el
otro. Entonces empezo el forcejeo. En el mismo instante en que la tenaza se cerrd sobre su muela,
sus mandibulas se cerraron sobre la tenaza. Simultdneamente se alzaron sus grandes manazas y
bloquearon la mano con la que yo estiraba. Yo aguantaba y él aguantaba. Charmian y Warren
también aguantaban. Luchamos por todo el local.

Eramos tres contra uno, y la presa que yo hacia en la muela dolorida era realmente brutal; pero a
pesar de nuestra ventaja consiguié deshacerse de nosotros. La tenaza se escurrio de la muela y le
golped repetidamente en los dientes superiores con un sonido capaz de destrozarle los nervios a
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cualquiera. La tenaza salid6 de su boca y volé por los aires mientras él emitia un alarido
escalofriante. Los tres caimos de espaldas. Esperdbamos ser masacrados de un momento a otro.
Pero aquel salvaje de tan sanguinaria reputacion volvio a sentarse en la silla. Se aguantd la cabeza
con ambas manos y empez06 a gemir y a gemir y a gemir. No habia forma de hacerlo entrar en
razén. Yo me sentia como un curandero. Mi extraccion sin dolor era un fraude y un truco de
publicidad barata. Tenia tantas ganas de extraerle aquella muela que casi estuve dispuesto a
engafiarle. Pero esto iba en contra de mi honor profesional y le dejé partir con su muela intacta;
hasta la fecha ha sido la tinica vez en que, habiendo tenido la pieza sujeta con las tenazas, he
tenido que darme por vencido. Desde entonces nunca he dejado que se me escapase un diente.
Hace poco tuve que navegar tres dias hacia barlovento solamente para extraerle la muela del juicio
a una mujer. Creo que antes de que finalice el viaje del Snark seré capaz de colocar puentes,
coronas, empastes, etc.

No sé si eran eccemas o no, un médico de Fidji me dijo que si que lo eran, y un misionero de las
Salomon afirmaba que no; pero, fueran lo que fuesen, lo que si que puedo afirmar es que su aspec-
to era muy desagradable. Tuve la mala suerte de embarcar en Tahiti a un marino francés que, una
vez en alta mar, resultd que padecia una grave enfermedad de la piel. El Snark era demasiado
pequeiio y con un ambiente demasiado familiar como para poder permitir que se quedase a bordo;
pero antes de que pudiésemos llegar a puerto para desembarcarlo tenia que dejar que le intentara
curar. Consulté los libros de que disponia y preparé un tratamiento, cuidando siempre de lavarme
bien con un antiséptico después de tocarlo. Cuando llegamos a Tutuila, no s6lo no pudimos
deshacernos de ¢él, sino que el médico del puerto lo declaré en cuarentena y no le dejaba bajar a
tierra. Pero en Apia, Samoa, logré embarcarlo en un vapor que partia hacia Nueva Zelanda. En
Apia me picaron muchos mosquitos en los tobillos, y he de reconocer que me rasqué mucho las
picaduras -igual que habia hecho miles de veces con anterioridad-. Para cuando llegamos a la isla
de Savaii ya me habia aparecido una pequefia ulcera en el empeine. Creia que se debia al calor o a
los vapores acidos que surgian de la lava por la que habia caminado. Supuse que con una
aplicacion de pomada ya se curaria. La pomada parecid aliviarla, pero luego aparecidé una gran
inflamacion, la piel nueva se desprendi6 y quedd al descubierto una tulcera ain mayor. Este
proceso se fue repitiendo varias veces. Cada vez que se formaba piel nueva, surgia la inflamacion,
y el tamafio de la tlcera iba en aumento. Yo estaba confuso y asustado. Durante toda mi vida, mi
piel habia sido famosa por sus poderes curativos, pero ahora se enfrentaba a algo que no podia cu-
rar. Al contrario, cada dia iba comiéndose mas piel y a la vez iba consumiendo mas tejido
muscular.

Por entonces, el Snark estaba en alta mar con rumbo hacia Fidji. Me acordé del marino francés
y, por primera vez, me senti realmente alarmado. Ya me habian aparecido cuatro tilceras mas y el
dolor que me producian no me dejaba dormir por la noche. Mis planes inmediatos consistian en
dejar el Snark en Fidji y partir hacia Australia en el primer vapor para someterme a un tratamiento
médico profesional. Mientras tanto, como aprendiz de médico, intenté hacer las cosas lo mejor que
pude. Lei todos los libros de medicina que llevabamos a bordo. No encontré ni una linea, ni una
palabra, que hiciese alusion a la enfermedad que yo padecia. Decidi afrontar el problema con una
buena dosis de sentido comun. Tenia unas ulceras malignas y muy activas que se me estaban
comiendo vivo. Debia de estar actuando un veneno orgéanico y corrosivo. Decidi que habia dos
cosas que tenia que hacer. Primero, tenia que encontrar algo para destruir el veneno. Segundo, las
ulceras quiza no se pudiesen curar desde fuera hacia dentro; tendria que curarlas desde dentro
hacia fuera. Decidi combatir el veneno con sublimado corrosivo. Ya solo su nombre me parecia
horrible.

iParece como combatir un incendio con fuego! Estaba siendo consumido por un veneno
corrosivo y se me ocurria combatirlo con otro veneno corrosivo. Al cabo de unos cuantos dias
empecé a alternar el sublimado corrosivo con cataplasmas de agua oxigenada. Y funciond; cuando
llegamos a Fidji cuatro de las cinco tulceras se habian curado y la que quedaba no era mayor que
un guisante.

Ya me sentia cualificado para tratar eccemas. Pero a la vez tenia un gran respeto por estas
afecciones cutaneas. Sin embargo, el resto de la tripulacion del Srark opinaba de otro modo. Para
ellos, ver no era creer. Todos habian sido testigos de mis cuidadosas curas; y todos ellos, estoy
seguro, tenian en su subconsciente la certeza de que sus soberbias constituciones fisicas y sus
gloriosas personalidades jamas permitirian que un veneno tan vil penetrase en sus cuerpos como
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mi anémica constitucion y mi mediocre personalidad habian permitido que penetrase en el mio. En
Port Resolution, en las Nuevas Hébridas, Martin decidi6 ir a pasear descalzo por la selva y regreso
a bordo con unos cuantos cortes y rozaduras, especialmente en las pantorrillas.

«Es mejor que seas prudente -le dije-. Te prepararé algo de sublimado corrosivo para que te
desinfectes esas heridas. Ya sabes, mas vale prevenir... »

Pero Martin sonrié con una sonrisa de superioridad. A pesar de que nunca lo dijo, yo no podia
entender qué es lo que le hacia creer que era diferente de los demas hombres (y yo era el tnico
hombre que podia tomar como referencia), y que en un par de dias se le iban a curar los cortes.
También me hizo una larga disertacion acerca de la especial pureza de su sangre y de sus notables
poderes curativos. Yo me senti muy humilde al compararme con él. Evidentemente, yo debia ser
muy distinto de los demas hombres por lo que a la pureza de la sangre se referia.

Un dia, mientras Nakata, el marinero, estaba planchando la ropa, confundié su pantorrilla con el
soporte de la plancha y se hizo una quemadura de ocho centimetros de longitud por uno y medio
de anchura. También ¢l me sonrid con superioridad cuando le ofreci el sublimado corrosivo
recordandole la cruel experiencia por la que yo habia pasado. Haciendo acopio de toda su
amabilidad y cortesia, me dio a entender que fuera lo que fuese que sucediera con mi sangre, su
sangre japonesa de Port Arthur era de primera calidad, estaba en perfectas condiciones, y seria
inaccesible para cualquier voraz microbio.

Wada, el cocinero, tomé parte en un desastroso desembarco con la lancha en el que tuvo que
saltar por la borda y varar la embarcacion en la playa con fuerte oleaje. Las conchas y los corales
le causaron unas hermosas heridas en las piernas y en los pies. Le ofreci la botella del sublimado
corrosivo. Una vez mas tuve que soportar una sonrisa de superioridad. Ademas, me explico que su
sangre era la misma sangre que habia derrotado a Rusia y que algin dia iba a derrotar a los
Estados Unidos, y que si esa sangre no era capaz de curar unos cortes miserables, se haria el
haraquiri para purgar su desgracia.

Todo esto me hizo llegar a la conclusion de que un médico aficionado carece de prestigio en su
propio barco, incluso si logra curarse a si mismo. El resto de la tripulacion habia empezado a ver
me como a una especie de maniaco obsesivo en la cuestion de las tlceras y el sublimado. El hecho
de que mi sangre fuese impura no era motivo para que tuviese que suponer que la de los demas
tambien lo fuese. No dije nada mas. El tiempo y los microbios me darian la razoén, y todo lo que
tenia que hacer era esperar.

«Creo que en estos cortes hay algo de suciedad -me dijo Martin al cabo de algunos dias-. Los
lavaré a fondo y todo volvera a la normalidad», afiadid poco después, al ver que yo no mordia el
anzuelo.

Pasaron dos dias mas, pero los cortes no sanaban y encontré a Martin sumergiendo sus pies y
piernas en un cubo con agua caliente. «No hay nada como el agua caliente -me dijo con entusias-
mo-. Es mejor que todo eso que te ponen los médicos. Mafiana por la mafiana ya se habran curado
estas ulceras.»

Pero por la mafiana tenia cara de preocupado, y yo sabia que se estaba acercando la hora de mi
triunfo.

A tltima hora del dia me dijo: «Me parece que quiero probar alguna de esas medicinas. No es
que crea que me vayan a hacer mucho efecto -puntualizé-, pero de todos modos voy a intentarlo.»

A continuacion, la orgullosa sangre japonesa también acudid a mendigar medicinas para sus
ilustres ulceras, y yo me esforcé en explicarles con todo lujo de detalles el tratamiento que habia
que aplicar. Nakata siguié mis instrucciones al pie de la letra y sus ulceras fueron disminuyendo
de tamafio dia a dia. Wada era mas apatico, y se curaba mas lentamente. Pero Martin seguia
dudando y, dado que no se curé inmediatamente, desarroll6 la teoria de que las medicinas de los
médicos estan bien, pero no todas las medicinas eran eficaces para todas las personas. Por lo que a
¢l se referia, el sublimado corrosivo no hacia ningun efecto. Ademas, ;como podia afirmar yo que
fuese el remedio adecuado? Yo no tenia experiencia. El hecho de que me curase mientras lo usaba
no era una prueba de que fuese un factor decisivo en la curacion. Podia tratarse de una
coincidencia. Pero seguro que existiria algun medicamento contra las ulceras, y cuando diese con
un médico de verdad se enteraria de cudl era esa medicina y la tomaria.

A todo esto, llegamos a las islas Salomon. Ningun médico del mundo recomendaria a los
enfermos o invalidos que visitasen ese archipiélago. A pesar de que pasamos poco tiempo alli, fue
la pri mera vez en mi vida en que me di cuenta de lo fragiles e inestables que son los tejidos
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humanos. Nuestra primera escala fue en Port Mary, en la isla de Santa Ana. Se nos acercé un
hombre blanco, un comerciante. Se llamaba Tom Butler y era un hermoso ejemplo de lo que las
islas Salomon pueden hacer con un hombre sano y fuerte. Estaba echado en su bote con el aspecto
desvalido de un moribundo. Su rostro estaba desprovisto de sonrisa y la inteligencia apenas lo
iluminaba ya. Parecia un muerto, ya ni siquiera hacia muecas de dolor. Se le apreciaban ulceras, y
de las grandes. Decidimos izarlo a bordo del Snark. Dijo que su salud era buena, que hacia tiempo
que no tenia fiebres y que, a excepcion de su brazo, estaba perfectamente. El brazo parecia estar
paralizado. Pero se reia de su paralisis. Ya la habia padecido con anterioridad y se habia curado.
Era una enfermedad habitual entre los nativos de Santa Ana, nos dijo. Pero mientras lo
ayudabamos a descender a la cabina, su brazo golpeaba como muerto por todos los escalones. Fue,
sin lugar a dudas, el huésped de peor aspecto de cuantos tuvimos a bordo, y eso que llegamos a
recibir las visitas de no pocas personas afectadas de lepra y elefantiasis.

Martin le pregunto6 por las tlceras, pues éste parecia ser un hombre en el que se podia confiar. Y
realmente debia de saber algo al respecto, a juzgar por la cantidad de cicatrices que lucia en sus
brazos y piernas y por las ulceras vivas que aparecian en el centro de las cicatrices. «Oh, uno se
acostumbra a estas Ulceras dijo Tom Butler-. Nunca son realmente graves hasta que llegan a
profundizar demasiado en la carne. Entonces atacan las paredes de las arterias, las arterias se
revientan y toca funeral. En esta isla han muerto recientemente muchos nativos por esta causa.
Pero ;por qué preocuparse? Si no son las ulceras sera otra cosa en las islas Salomoén.»

Me di cuenta de que a partir de ese momento Martin mostraba un creciente interés por sus
propias ulceras. Las aplicaciones de sublimado corrosivo eran cada vez mas frecuentes y, cuando
con versabamos, cada vez hablaba con mas entusiasmo del sanisimo clima de Kansas y de
cualquier otra cosa que hiciese referencia a Kansas. Charmian y yo opindbamos que California
tampoco estaba nada mal. Henry sofiaba con su isla de Pascua, y Tehei afioraba Bora Bora;
mientras que Wada y Nakata alababan las condiciones sanitarias de Japon.

Una tarde, mientras el Snark costeaba alrededor del extremo sur de la isla de Ugi en busca de un
conocido fondeadero, un tal sefior Drew, misionero de la Iglesia anglicana que navegaba en su
lancha hacia la costa de San Cristobal, se abarlo6 a nosotros y subié a bordo para cenar. Martin,
que llevaba las piernas cubiertas de vendas de la Cruz Roja y parecia una momia, desvid la
conversacion hacia el tema de las ulceras.

-Si -dijo el sefior Drew-, son muy frecuentes en las Salomoén. Todos los blancos acaban teniendo
eccemas y ulceras.

-.Y usted también los ha padecido? -le preguntd Martin, aunque en el fondo le parecia
inconcebible que un misionero de la Iglesia anglicana pudiese estar afectado por algo tan vulgar.

El sefior Drew asinti6 con la cabeza y le dijo que no sélo habia tenido, sino que en ese momento
estaba curandose unas cuantas.

- Y con qué se las cura? -preguntd Martin en el acto.

A mi casi se me par6 el corazon esperando a oir la respuesta. Pues esa respuesta era la que podia
aumentar o destruir mi prestigio médico. Martin, como pude observar, estaba seguro de que me
hundiria. Y luego lleg6 la respuesta

-iMagnifica respuesta!

-Sublimado corrosivo -contest6 el sefior Drew.

Martin lo encajo con dignidad, he de reconocerlo, y estoy seguro de que si, en ese momento, le
hubiese pedido permiso para arrancarle una muela no se habria opuesto.

Todos los blancos que viven en las islas Salomdn acaban con tlceras, y cada corte o rozadura
acaba convirtiéndose en una nueva llaga. Todos los blancos que he conocido las habian tenido, y
nueve de cada diez las tenian activas. S6lo he conocido una excepcion, un tipo joven que pasod
cinco meses en las islas; contrajo las fiebres a los diez dias de llegar y desde entonces ha estado
tantas veces en cama con fiebre que no ha tenido oportunidad de llegar a tener tlceras.

Todos los del Snark, a excepcion de Charmian, padeciamos esas ulceras. Ella mostraba el
mismo tipo de egoismo del que antes habian hecho gala los de Japon y Kansas. Atribuia su inmuni
dad a la pureza de su sangre, y a medida que iban pasando los dias también iba en aumento el
orgullo que sentia por esta pureza. Personalmente, creo que su inmunidad se debia a que, al ser
una mujer, se libraba de la mayoria de los cortes y rozaduras a que estdbamos sometidos los
hombres en nuestra dura tarea de conducir el Snark alrededor del mundo. Nunca se lo dije de esta
forma. El caso es que no deseaba destrozar su ego con unos hechos tan evidentes. Pero al ejercer
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de médico, aunque sdlo fuese como aprendiz, sabia mas que ella acerca de las enfermedades, y
sabia también que el tiempo me daria la razon. Pero quizas abusé de mi aliado, pues en cuanto vi
una pequefia y preciosa llaga en su pantorrilla corri a tratarla con antisépticos y se curd antes de
que ella pudiese convencerse de que habia sido afectada. De nuevo, como médico, habia perdido
el honor a bordo de mi propio barco; y, peor aun, se me acusaba de haber intentado engafiarla
haciéndole creer que tenia una tilcera. La pureza de su sangre era mas indiscutible que nunca, y yo
meti mis narices en los libros de navegacion y me mantuve al margen. Hasta que lleg6 el dia. Fue
cuando estabamos navegando a lo largo de la costa de Malaita.

-, Qué es esto que tienes en el tobillo? -le pregunté.

-Nada -me dijo ella.

-De acuerdo -le dije yo-; pero de todos modos ponte algo de sublimado corrosivo. Y dentro de
dos o tres semanas a partir de ahora, cuando ya se haya curado y te deje una cicatriz que te acom
pafiara hasta la tumba, olvidate de la pureza de tu sangre y de tu ancestral historia y dime
realmente lo que opinas de las tlceras. Era una ulcera del tamafio de un délar de plata, y tardo tres
semanas en curarse. Habia veces en que Charmian no podia ni caminar del dafio que le hacia; y de
vez en cuando nos explicaba que esa zona del tobillo era el lugar en que las ulceras eran mas dolo-
rosas. Yo, por mi parte, le comentaba que, dado que nunca habia padecido una ulcera en ese sitio,
consideraba que el lugar mas doloroso para tenerlas era el empeine. Y Martin nos contradecia a los
dos insistiendo en que el Unico lugar verdaderamente doloroso era la pantorrilla.

Pero al cabo de alglin tiempo las tlceras dejaron de ser noticia. En el momento de escribir estas
lineas tengo cinco ulceras en mis manos y tres mas en la pantorrilla. Charmian tiene una a cada
lado del empeine de su pie derecho. Tehei esta desesperado con las suyas. Las nuevas tlceras de
las pantorrillas de Martin han superado a las primeras. Y Nakata tiene unas cuantas que ya van
desapareciendo de sus tejidos. Pero la historia del Snark en las Salomon es la misma que viene
repitiéndose en todos los barcos desde la época de los descubrimientos. En las Instrucciones para
la navegacion encuentro el siguiente parrafo:

Las tripulaciones de los navios que permanezcan durante algin tiempo en las islas Salomon notaran que las
heridas y abrasiones suelen transformarse en ulceras malignas.

Y respecto a las fiebres, las Instrucciones para la navegacion tampoco eran mucho mas
optimistas. Lei lo siguiente:

Los recién llegados, mas tarde o mas temprano acabaran sufriendo fiebres.
Los nativos también estan expuestos a ellas. El nimero de muertes entre los blancos en el afio 1897 fue de
9 sobre una poblacion de 50.

(Sin embargo, algunas de esas muertes fueron accidentales.)

El primero en tener la fiebre fue Nakata. Sucedié en Penduffryn. Wada y Henry le siguieron.
Charmian fue la siguiente. Yo consegui permanecer a salvo durante un par de meses; pero cuando
finalmente cai, Martin me sigui6 al cabo de unos dias. De los siete, el tnico que se libr6 de las
fiebres fue Tehei; pero sus sufrimientos a causa de la nostalgia eran peores que las fiebres.

Nakata, como de costumbre, era el que seguia las indicaciones mas al pie de la letra, y asi, al
final de su tercer ataque de fiebre ya podia sudar durante dos horas, tomarse treinta o cuarenta
granos de quinina, y al cabo de veinticuatro horas, aunque débil, encontrarse bien. Wada y Henry
ya eran unos pacientes mas dificiles de tratar. Para empezar, Wada se deprimia. Tenia la firme
conviccion de que su estrella lo habia abandonado y de que sus huesos se quedarian en las islas
Salomo6n. Se daba cuenta de que la vida a su alrededor no valia nada. En Penduffryn habia
observado los estragos de la disenteria y, por desgracia para él, vio como una de las victimas era
transportada sobre una chapa de acero galvanizado y la enterraban sin atatid, ni funeral, ni nada,
directamente en un hoyo excavado en el suelo. Todo el mundo tenia fiebre, todo el mundo tenia
disenteria, todo el mundo tenia de todo. La muerte acechaba por todos lados. Hoy aqui, y mafiana
muerto. Y Wada se olvido totalmente del hoy y estaba convencido de que el mafiana ya habia
llegado. No se cuidaba las ulceras, se olvidaba de aplicar el sublimado, y se rascaba
descuidadamente haciendo que se le esparciesen por todo el cuerpo. Tampoco se cuidaba la fiebre
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y, por lo tanto, cada vez pasaba cinco dias fuera de combate cuando con uno sélo ya hubiese sido
suficiente.

Henry, que es un hombre grandote y corpulento, estaba igual de mal. Se negaba totalmente a
tomar la quinina, pues aseguraba que hacia unos afios habia tenido fiebre y que las pastillas que le
dio el médico eran de otro color que las pastillas de quinina que yo le ofrecia. Por lo tanto, Henry
sigui6 el mismo camino que Wada.

Pero yo los engafié¢ un poco y les apliqué su propia medicina, que era puramente psicoldgica.
Tenian fe en sus presentimientos de que iban a morir. Los forcé a tragar un montén de quinina y
les tomé la temperatura. Era la primera vez que empleaba el termémetro de nuestro botiquin, y
enseguida me di cuenta de que no servia para nada, habia sido fabricado para ganar dinero, no para
que fuese 1util. Si les hubiese dicho a mis dos pacientes que el termdémetro no funcionaba,
habriamos tenido dos funerales al cabo de poco tiempo. Yo estimaba que estarian a una
temperatura de 4 1° C.

Me acerqué a ellos solemnemente y les hice aguantar el termometro en la boca mientras yo
intentaba mostrarme contento, y les comuniqué con alegria que estaban a 36,5° C. Les hice tragar
mas quinina y les dije que cualquier sensacion de malestar o de debilidad que pudiesen llegar a
experimentar seria a causa de la quinina, y que no se preocupasen. Y les fue bien. Wada incluso se
cur6 muy a pesar suyo. Si un hombre puede llegar a morirse porque cree que va a morir, /qué hay
de malo en hacerlo vivir a base de engafiarle un poco para que viva?

La raza blanca es unica a la hora de apretar los dientes y sobrevivir. A uno de nuestros dos
japoneses, y a los dos polinesios, tuvimos que animarlos y estimularlos constantemente para em
pujarlos hacia la vida. Charmian y Martin se tomaban sus afecciones con mas buen humor, no les
daban tanta importancia, y avanzaban con calma hacia su curacion. Cuando Wada y Hemy estaban
convencidos de que iban a morir, el ambiente funebre que se cred fue excesivo para Tehei y éste
se pasaba horas rezando y llorando. Por otra parte, Martin ya estaba mejorando, y Charmian se
quejaba un poco pero ya estaba planeando todo lo que haria en cuanto se curase.

Charmian habia sido educada como vegetariana y naturista. Crecid junto a su tia Netta, que
vivia en un clima muy sano y no creia en los medicamentos. Charmian tampoco. Ademas, los
medicamentos no le iban bien. Sus efectos eran peores que los de las enfermedades que se suponia
que tenian que curar. Pero acepté mis argumentos a favor de la quinina, la acepté como un mal
menor y, por lo tanto, sus ataques de fiebre fueron mas cortos, menos dolorosos y menos
frecuentes. Encontramos a un tal sefior Caulfeild, un misionero, cuyos dos predecesores habian
muerto tras una estancia de menos de seis meses en las islas Salomon. Al igual que ellos, él
confiaba firmemente en la homeopatia. Pero cuando tuvo sus primeras fiebres se paso a la alopatia
y a la quinina, con lo cual logré curarse y continuar su apostolado.

Pero jpobre Wada! La gota que colmd el vaso de nuestro cocinero fue cuando Charmian y yo
nos lo llevamos en un viaje a la isla canibal de Malaita a bordo de un pequefio yate cuyo capitan
habia sido asesinado en cubierta medio afio antes.

Kai-kai significa «comer», y Wada estaba convencido de que a €l se lo kai-kairian. Siempre
ibamos fuertemente armados, permaneciamos constantemente alerta, y cuando nos bafidbamos en
la desembocadura de un arroyo de agua dulce lo haciamos bajo la proteccion de unos chicos
negros armados con rifles. Encontramos buques de guerra ingleses destrozando e incendiando
poblados como represalia por los crimenes cometidos. Nativos a los que habian puesto precio a
sus cabezas subian a bordo en busca de proteccion. En tierra se sucedian las muertes. En los
lugares mas apartados se nos acercaban salvajes amistosos para advertirnos del peligro que
corriamos. Nuestro barco debia dos cabezas a los habitantes de Malaita, y éstos podian venir en
cualquier momento a cobrarse su deuda. Y para redondear el asunto, enbarrancamos en unos
arrecifes y tuvimos que emplear una mano para protegernos de los guerreros que nos asediaban y
la otra para intentar salvar el barco. Todo esto fue excesivo para el pobre Wada, que acabo de
hundirse y optdé por abandonar el Snark en la isla de Isabel, bajando a tierra en medio de un
temporal de lluvia, entre dos ataques de fiebres, y mientras le estdbamos curando una neumonia. Si
consigue no ser kai-kaido por los indigenas, si logra sobrevivir a las ulceras y a las fiebres, y si
tiene una buena dosis de suerte, quiza logre llegar a la isla adyacente en cuestion de seis a ocho
semanas, Nunca confié mucho en mi medicina, a pesar de que habia logrado extraerle con éxito
dos muelas al primer intento.
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Durante meses el Snark se habia convertido en un hospital, y la verdad es que ya nos habiamos
acostumbrado a ello. En la laguna de Meringe, donde nos dedicamos a carenar el casco del Snark y
a limpiar su forro de cobre, habia veces en que solamente uno de los tres blancos que ibamos a
bordo estaba en condiciones de meterse en el agua mientras los restantes permanecian en la
plantacion de la costa postrados por las fiebres. En el momento de escribir esto estamos perdidos
en la mar en algun lugar al nordeste de Isabel e intentando, en vano, encontrar la isla de Lord
Howe, que es un atolon que solamente es visible cuando ya se estd casi encima de ¢l. El
crondmetro se ha estropeado. No hay forma de ver el sol, por la noche es imposible observar las
estrellas y durante dias y dias no hemos tenido mas que chubascos. El cocinero nos abandono.
Nakata, que intenta hacer las funciones de cocinero y ayudante de camara, esta de nuevo enfermo
y con fiebre. Martin acaba de recuperarse de las fiebres y esta volviendo a recaer. Charmian, cuya
fiebre se ha vuelto periddica esta consultando su agenda para saber cuando le toca el proximo
ataque. Henry ha empezado a tomar quinina y se mantiene a la espera. Y, dado que mis ataques
aparecen por sorpresa y me derriban a traicion, desconozco el momento en que voy a volver a
recaer. Por error les dimos toda la harina que nos quedaba a unos hombres blancos que se habian
quedado sin harina. No sé cuando llegaremos a tierra. Nuestras tlceras de las islas Salomén tienen
peor aspecto que nunca y son cada vez mas numerosas. Nos olvidamos el sublimado corrosivo en
Penduffryn; el agua oxigenada se nos ha acabado y estoy empezando a experimentar con acido
bérico, lisol y antiflogisticos. O sea que, si no llego a ser un buen médico, no sera por falta de
practica.

P. S. Ya han pasado dos semanas desde que escribi lo anterior, y Tehei, el Gnico que habia
permanecido inmune a bordo, lleva diez dias con una fiebre mas alta que la que hemos padecido
ninguno de los demas y aln esta de baja. Su temperatura suele ser de unos 41° C, y su pulso es de
115.

P S. Estamos en la mar, entre el atolon de Tasman y el estrecho de Manning. La enfermedad de
Tehei ha resultado ser la fiebre de aguas negras -la peor forma de malaria- y que, segin mi libro de
consulta, se debe también a una infeccion externa. He logrado hacerle superar la fiebre, pero me
encuentro ya al limite de mis recursos, y €l ya ha perdido todo uso de razoén. Yo soy demasiado
novato en estos temas como para saber lo que hay que hacer. Es el segundo caso de locura al que
me enfrento en este corto viaje. P S. Algun dia tendria que escribir un libro (para profesionales) y
titularlo «La vuelta al mundo en el buque hospital Snark». Ni siquiera nuestros animales
domésticos se han salvado. Zarpamos de la laguna de Meringe con dos, un terrier irlandés y una
cacatda. El terrier se cayo por la entrada a la cabina y se lastimo la pata trasera izquierda, otro dia
volvioé a caerse y se hirio en la delantera derecha. En estos momentos solamente puede caminar
con dos patas. Por suerte estan en lados y extremos opuestos, de forma que puede desplazarse
arrastrando las otras dos. La cacatla se aplasto bajo la lumbrera de la cabina y tuvo que ser sacrifi-
cada. Este fue nuestro primer funeral; pues las gallinas que se fueron volando, y que tan bien nos
habrian ido en nuestra convalescencia, debieron de acabar ahogandose en el mar. Solamente les
iba bien a las cucarachas. No parecian ser propensas ni a los accidentes ni a las enfermedades, y
cada dia se hacian mas grandes y mds carnivoras, y mientras dormiamos nos roian las ufias de los
dedos de manos y pies. P S. Charmian estd en pleno ataque de fiebres. Martin, desesperado,
intenta curar sus ulceras a lo bestia con vitriolo y maldiciendo las islas Salomoén. Y, por lo que a
mi respecta, ademas de navegar, curar, y escribir historias cortas, no me encuentro nada bien.
Exceptuando a los enfermos, soy el que esta peor a bordo. Necesito tomar el primer va por para
Australia y pasar por un quiréfano. Aparte de mis afecciones menores, tendria que mencionar otra
nueva y misteriosa. Durante la ltima semana se me han hinchado las manos de una forma
espantosa. Cerrar los puiios me produce unos dolores tremendos. Tirar de un cabo es un esfuerzo
insufrible. La sensacion es como la que producen los sabaiiones. Ademas, estoy perdiendo la piel
de ambas manos y la piel nueva que me sale es cada vez mas dura y gruesa. Ninguno de mis libros
de medicina menciona esta enfermedad. Nadie sabe lo que es.

P S. Bueno, por lo menos he curado al crondmetro. Después de dar tumbos por el mar durante
ocho dias de temporal de viento y lluvia, finalmente logré una observacion parcial del sol a
mediodia. De ésta deduje mi latitud; mediante la corredera calculé la distancia hasta la latitud de
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Lord Howe, y cuando llegé a dicha latitud la segui hasta dar con la isla. Aqui he comprobado el
crondémetro mediante mediciones de longitud y he descubierto un adelanto de unos tres minutos.
Dado que cada minuto equivale a quince millas, el error era notable. Mediante sucesivas
observaciones en Lord Howe he podido analizar el crondometro; atrasaba cada dia siete décimas de
segundo. Pero sucede que hace un afio, cuando salimos de Hawai, este mismo crondmetro tenia ya
ese mismo error de siete décimas de segundo. Dado que cada dia teniamos en cuenta ese error al
efectuar los célculos, y dado que ese error, como demostré con mis observaciones en el atolon de
Lord Howe, no habia variado, ;qué diablos habia hecho que ese crondmetro de repente acelerase
hasta adelantar tres minutos? ;Es posible algo asi? Los relojeros expertos aseguran que no; pero
yo les digo que nunca ha habido ningin profesional que haya analizado el comportamiento de un
reloj en las islas Salomon. Mi opinién es que es culpa del clima. De todos modos, el caso es que
he logrado curar al cronémetro, aunque no haya tenido la misma suerte con los casos de locura ni
con las tlceras de Martin.

P. S. Martin acaba de experimentar con alumbre, y esta maldiciendo las Salomén con mas énfasis
que nunca.

P S. Estamos navegando entre el estrecho de Manning y las islas Pavuvu. Henry tiene reumatismo
en la espalda, mis manos ya han perdido diez capas de piel y la undécima estd empezando a
desprenderse, mientras tanto; Tehei esta mas loco que nunca y se pasa el dia y la noche rezandole
a Dios para que no lo mate. Ademas, Nakata y yo volvemos a estar afectados por las fiebres. Para
acabar, ayer por la noche Nakata sufrié un envenenamiento por la comida en mal estado y nos
hemos pasado la mitad de la noche ayudandole a superarlo.

EPILOGO

El Snark tenia una eslora de catorce metros en la linea de flotacion y de dieciocho de eslora
maxima, con una manga de cinco metros (en el lugar mas ancho), y un calado de dos metros y me-
dio. Tenia aparejo de queche y contaba con foque volante, foque, trinqueta, mayor, mesana y
spinnaker En el interior de la cabina disfrutdbamos de una altura de dos metros. Contaba con
cuatro compartimentos presuntamente estancos. Un motor auxiliar de gasolina de setenta y cinco
caballos esporadicamente nos proporcionaba impulso a un coste de veinte ddlares por milla. Un
motor de cinco caballos se encargaba de accionar las bombas, cuando funcionaba, y en dos
ocasiones incluso proporciond energia al reflector. Las baterias funcionaron cuatro o cinco veces
en dos afios. La lancha de cuatro metros y medio parece ser que solia funcionar, pero siempre se
estropeaba en cuanto yo me subia en ella.

Pero el Snark navegaba. Era lo unico que sabia hacer. Navego durante dos afios y nunca golped
contra ninguna roca, arrecife, o banco de arena. No tenia lastre interno, su quilla de hierro pesaba
cinco toneladas, pero su forma y su alto francobordo lo hacian muy estable. Navegando a todo
trapo en los chubascos tropicales, muchas veces vimos como se sumergian los pasamanos y la cu-
bierta, pero jamas volcamos. Se gobernaba con facilidad pero también podia navegar dia y noche
sin gobierno, cifiendo, orzando o con viento en popa. Con viento por la amura y las velas en la po-
sicién correcta, se orientaba automaticamente a dos puntos, y con viento de popa apenas
necesitaba tres puntos para gobernarse.

El Snark fue parcialmente construido en San Francisco. La mafiana en que se realizd la
fundicion de su quilla fue la mafiana del terremoto. Luego vino la anarquia. Con seis meses de
retraso en su construccion, opté por navegar con el casco hasta Hawai y acabar alli el trabajo,
llevando el motor estibado en el fondo y todo tipo de materiales de construccion en cubierta. Si
hubiese permanecido en San Francisco esperando acabar el barco, todavia estariamos alli. Tal y
como estaba, medio acabado, me costd cuatro veces el presupuesto inicial.

El Snark nacié desafortunado. Lo embargaron en San Francisco, los cheques fueron protestados
como falsos en Hawai, y fue multado por incumplir una cuarentena en las islas Salomén. Para
poder defenderse a si mismos, los periddicos no podian contar la verdad acerca de nosotros.
Cuando desembarqué a un capitan por incompetente, dijeron que lo habia molido a palos. Cuando
un joven nos dejo para volver a la universidad, se dijo que yo era una especie de Wolf Larsen y
que lo habia apalizado. De hecho, la tnica violencia a bordo se produjo cuando el cocinero fue



Librodot El crucero del Snack Jack London

golpeado por un capitan que se habia embarcado bajo falsas apariencias y al que desembarqué en
Fidji. También Charmian y yo boxeabamos como ejercicio; pero ninguno de los dos llego6 a las-
timarse.

Realizamos el viaje por el gusto de hacerlo. Yo pagué el Snark y todos los gastos corrieron de
mi cuenta. Firmé un contrato con una revista en el que acordaba escribir un relato del via je en
treinta y cinco mil palabras, y por el que cobraria lo mismo que recibia por las historias escritas en
casa. Al cabo de poco tiempo, esta revista anuncié que me habia enviado especialmente a dar la
vuelta al mundo para ella. Se trataba de una revista muy importante, por lo que todos los que
tuvieron alguna relacion comercial con el Snar k me cobraron el triple de lo habitual confiando en
que la revista podria permitirselo. Esta falacia llegd hasta las mas remotas islas de los Mares del
Sur, y a mi me toco pagar. Todavia hoy en dia todo el mundo cree que la revista corrié con todos
los gastos y que yo gané una fortuna con el viaje. Después de semejante publicidad, es dificil
intentar convencer a la gente de que el viaje lo hice inicamente por diversion.

Me trasladé a Australia para ir a un hospital, y pasé en ¢l cinco semanas. También pasé cinco
meses en hoteles encontrandome miserablemente enfermo. La misteriosa enfermedad que afectaba
a mis manos era un desafio demasiado grande para los médicos australianos. En la bibliografia
especializada no aparecia nada al respecto. No se conocia ni un solo caso mas. Se extendi6 desde
las manos hasta los pies, por lo que a veces me encontraba mas desvalido que un nifilo. En una
ocasion mis manos llegaron a duplicar su tamafio normal, y tenia siete capas de piel muerta o
moribunda desprendiéndose a un mismo tiempo. A veces, las ufias de los dedos de los pies, en
cuestion de veinticuatro horas, se hacian tan gruesas como largas. Si las rebajabamos, al cabo de
otras veinticuatro horas volvian a recuperar ese grosor.

Los especialistas australianos coincidian en que no se trataba de una enfermedad de origen
parasitario, por lo que debia de ser nerviosa. No se observaba ninguna mejora, y asi me era imposi
ble continuar el viaje. La unica forma en que habria podido continuar habria sido echado en mi
litera, pero en estas condiciones, y sin poder agarrarme con las manos, no me habria podido mover
por un pequefio barco en medio del océano. Por lo tanto, me dije a mi mismo que, asi como
pueden haber muchos barcos y muchos viajes, yo solamente disponia de dos manos y un juego de
ufias para los dedos de los pies. Después pensé que en California siempre habia mantenido un
equilibrio nervioso muy estable. Por lo que decidi regresar.

Desde mi retorno me he recuperado por completo. Ademas, he logrado descubrir lo que me
pasaba. Encontré un libro titulado Efectos de la luz tropical en el hombre blanco, escrito por el
teniente coronel Charles E. Woodruff del ejército de los Estados Unidos. Alli estaba la solucion.
Algun tiempo mas tarde conoci al coronel Woodruff, y me comento6 que él habia sufrido una afec-
cion similar. El era médico militar, y diecisiete médicos del ejército analizaron su caso en Filipinas
y, al igual que me sucedi6 a mi en Australia, se dieron por vencidos. Resumiendo, lo que yo tenia
era una gran sensibilidad ante el poder destructor de la luz de los tropicos. Los rayos ultravioletas
me habian destrozado de la misma forma que los rayos X destrozaron a los primeros que
experimentaron con ellos.

Y ya que estamos en el tema, he de decir que una de las enfermedades que nos indujeron al
abandono del viaje fue la llamada enfermedad del hombre sano, lepra europea, o lepra biblica. Al
contrario que en el caso de la lepra auténtica, de esta misteriosa enfermedad no se sabe nada.
Ningin médico ha conseguido jamas su curacién, aunque se conocen casos de curacion
espontanea. Pero no se sabe qué los provoca. Yo me curé sin medicamentos, simplemente
viviendo en el estupendo clima de California. La unica esperanza que me habian dado los médicos
era la de la curacion espontanea, y ésa estaba en mis manos.

Para finalizar: las conclusiones del viaje. Seria muy facil para mi, o para cualquier hombre,
decir que fue un viaje estupendo. Pero hay un testigo atin mejor, la mujer que lo vividé desde el
principio hasta el final. Cuando, estando yo en el hospital, le dije a Charmian que teniamos que
regresar a California, sus ojos se llenaron de lagrimas. Durante dos dias estuvo totalmente
destrozada y hundida al ver que ese viaje tan feliz habia llegado a su fin.

Glen Ellen, California
7 de abril de 1911



