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Escribo esto bajo una considerable tension mental, ya que al caer la noche mi
existencia tocara a su fin. Sin un céntimo, y agotada la provision de droga que es lo tnico que
me hace soportable la vida, no podré aguantar mucho mas esta tortura y me arrojaré por la
ventana de esta buhardilla a la misera calle de abajo. Que mi adiccion a la morfina no les
lleve a considerarme un débil o un degenerado. Cuando hayan leido estas paginas
apresuradamente garabateadas, podran comprender, aunque no completamente, por qué debo
olvidar o morir.

Fue en una de las zonas mas abiertas y desoladas del gran Pacifico donde el buque del
que yo era sobrecargo fue alcanzado por el cazador de barcos aleman. Entonces la gran
guerra se hallaba en sus comienzos y las fuerzas ocednicas del Huno atin no habian llegado a
su posterior decadencia; asi que nuestra nave fue presa segin las convenciones, y su
tripulacion tratada con el respeto y consideracion debida a prisioneros de guerra. De hecho, la
disciplina de nuestros captares era tan relajada que cinco dias mas tarde logré huir en un
botecillo con agua y provisiones para bastante tiempo.

Cuando finalmente me encontré con las amarras cortadas y libre, tenia muy poca idea
de mi posicion. No siendo navegante avezado, tan solo podia suponer vagamente, por el sol y
las estrellas, que me encontraba al sur del ecuador. Desconocia mi longitud, y no habia a la
vista ni islas ni costas. El tiempo permanecia bonancible y durante un nimero indeterminado
de dias navegué sin rumbo bajo el sol abrasador, esperando el paso de un barco o la arribada
a las playas de alguna tierra habitable. Pero ni barcos ni tierra hacian su aparicion, y yo
comencé a desesperar en mi soledad, en medio de aquella oscilante inmensidad de azul
ilimitado.

El cambio tuvo lugar mientras dormia. Jamas conoci los detalles, ya que mi suefio,
aunque problematico y repleto de visiones, fue ininterrumpido. Cuando desperté, lo hice para
encontrarme medio hundido en una cenagosa extension de infernal fango negro que me
rodeaba en mondtonas ondulaciones hasta tan lejos como llegaba la vista, y en el que mi bote
se encontraba embarrancado a cierta distancia.

Aunque podria suponerse que mi primera sensacion ante esa prodigiosa e inesperada
transformacion del paisaje fuese la del asombro, en realidad me encontraba mas espantado
que perplejo; ya que habia en la atmdsfera y en el suelo putrefacto una cualidad siniestra que
me helaba hasta la médula. La zona era un pudridero de cadaveres de peces descompuestos,
asi como de otras cosas menos descriptibles que pude ver insinuandose entre el asqueroso
légamo de aquella interminable llanura. Quizas no debiera intentar el transcribir con simples
palabras la indecible abominacion que parecia asentarse en el absoluto silencio y la estéril
inmensidad. No habia nada al alcance del oido, ni de la
vista, excepto una inmensidad de negro limo; y, sin embargo, la absoluta quietud y la
monotonia del paisaje me agobiaban con un terror nauseabundo.

El sol llameaba en un cielo que me pareci6 casi negro en su cruel ausencia de nubes,
como reflejando las ciénagas de tinta que habia bajo mis pies. Mientras me arrastraba hacia el
bote atorado, comprendi que tan s6lo habia una teoria que pudiera explicar mi situacion.
Debido a algun cataclismo volcanico sin precedentes, parte del lecho marino debia haber
emergido, revelando areas que parecian haberse mantenido ocultas durante millones de afios



en las insondables profundidades oceanicas. Tan grande era la extension de esa nueva tierra
alzada bajo mis pies que, por mas que aguzase el oido, no se captaba el menor rumor de
oleaje. Tampoco habia alli ninguna ave marina que se alimentase de los seres muertos.

Durante algunas horas permaneci pensando o cavilando en el bote, que yacia de
costado y prestaba una ligera sombra segun el sol corria el cielo. Al avanzar el dia, el suelo
fue perdiendo algo de fluidez, pareciendo en poco tiempo lo bastante seco como para permitir
viajar a su través. Esa noche dormi, aunque poco, y al dia siguiente preparé¢ un paquete con
comida y agua, necesario para una marcha en busca del mar desaparecido, asi como de un
posible rescate.

A la tercera mafana descubri que el suelo se encontraba lo bastante seco como para
caminar con facilidad. La peste a pescado era exasperante, pero me hallaba demasiado
absorto en asuntos de mas importancia como para preocuparme por €so, y, resuelto, me puse
en marcha hacia una meta desconocida. Durante todo el dia avancé siempre hacia el oeste,
guiado por un lejano monticulo que descollaba sobre las demas elevaciones de aquel desierto
ondulado. Acampé aquella noche, y al dia siguiente atin estaba en camino hacia el monticulo,
aunque parecia apenas mas proximo que cuando le habia avistado por primera vez. El cuarto
atardecer alcancé el pie del promontorio, que resultdé ser mucho mas alto de lo que parecia a
distancia; un valle interpuesto hacia aiin mas pronunciado su relieve sobre la superficie.
Demasiado cansado para ascenderlo, me dormi a la sombra de la colina.

No sé por qué mis suefios resultaron tan estrafalarios esa noche; pero antes de que la
menguante luna, fantasticamente gibosa, se hubiese elevado mucho sobre la llanura oriental,
me encontraba despierto, bafiado en sudor frio, decidido a no dormir mas. Las visiones
habidas resultaban demasiado como para atreverse a arrostrarlas de nuevo. Y al resplandor de
la luna comprendi cuén necio habia sido al viajar de dia. Sin el brillo del sol abrasador, mi
viaje hubiera resultado menos fatigoso; de hecho, me senti de nuevo lo bastante fuerte como
para acometer el ascenso que habia descartada al ocaso. Recogiendo mi hatillo, empecé a
subir hacia la cumbre de la elevacion.

Ya he comentado que la interminable monotonia de la ondulante llanura era fuente de
vago horror para mi, pero creo que mi espanto se vio acrecentado cuando alcancé la cima del
monticulo y miré al otro lado de un inconmensurable barranco o cafion cuyas negras
profundidades la luna, atin no lo bastante alta, no llegaba a iluminar. Me senti como en el fin
del mundo, atisbando al borde de un caos insondable de noche eterna. En mi terror me venian
curiosas reminiscencias del Paraiso perdido y del odioso ascenso de Satan a través de
remotos territorios de oscuridad.

Al ascender mas la luna, comencé a distinguir que las cuestas del valle no resultaban
tan perpendiculares como habia supuesto. Salientes y afloramientos de piedra proporcionaban
apoyos faciles y seguros para el descenso, ademdas de que a partir de unos pocos cientos de
metros la pendiente se hacia mas gradual. Acuciado por un impulso que me resulta dificil de
analizar por completo, descendi dificultosamente las rocas y alcancé la mas suave ladera de
abajo, ojeando aquellas profundidades estigias que la luz atin no habia penetrado.

Sobre todo, mi atencion se vio prendida por un objeto grande y singular de la ladera
opuesta, que se alzaba a pico un ciento de metros mas adelante; un objeto que relucia
blanquecino a los recién llegados rayos de la luna en ascenso. Era tan s6lo una gigantesca
pieza de roca, como pronto pude cerciorarme; pero yo habia tenido una clara idea de que su
contorno y ubicacion no eran completamente obra de la naturaleza. Un examen mas detenido
me colmoé de indescriptibles sensaciones; ya que a pesar de su enorme tamafio y de que se
encontraba situado en un abismo abierto en el fondo de los mares desde la juventud de la
tierra, vi mas alla de cualquier duda razonable que el extrafio objeto era un monolito
perfectamente tallado, cuya inmensa mole habia conocido el trabajo y quizas la adoracion de
criaturas vivas y racionales.



Aturdido y espantado, aunque no sin cierto escalofrio de placer propio de un cientifico
o arqueologo, examiné los alrededores con mayor detenimiento. La luna, ahora proxima al
cenit, brillaba de forma extrafia y vivida sobre los colosales peldafios que circundaban el
abismo, revelando el hecho de que un regato de agua fluia al fondo, perdiéndose de vista en
ambos sentidos y casi llegando a lamer mis pies cuando fui a detenerme al pie de la ladera. Al
otro lado del barranco, las pequefias olas golpeteaban la base del ciclépeo monolito, en cuya
superficie puede ver entonces cinceladas inscripciones y toscos relieves. La escritura estaba
formada por un sistema de jeroglificos desconocidos para mi, distinto a cuanto hubiera visto
en los libros; consistia en su mayor parte en simbolos acuaticos convencionales, tales como
peces, anguilas, pulpos, crustaceos, moluscos, ballenas y cosas asi. Algunos caracteres,
obviamente, representaban seres marinos desconocidos para el mundo moderno, pero cuyos
cuerpos en descomposicion yo habia observado en la llanura surgida del océano.

De entre todo, no obstante, fueron los relieves pictoricos los que mas me subyugaron.
Visibles con claridad al otro lado del agua interpuesta, gracias a su enorme tamafio, formaban
un cumulo de bajorrelieves cuyos motivos hubieran podido despertar la envidia de un Doré.
Creo que podria suponerse que aquellos seres representaban hombres... o al menos, cierta
clase de hombres; aunque se mostraba a las criaturas retozando como peces en las aguas de
alguna gruta marina, o rindiendo pleitesia en algin santuario monolitico, al parecer también
sumergido. No osaré entrar en detalles acerca de sus formas y rostros, ya que el siempre
recuerdo me provoca vértigos. Grotescos mas alla de la imaginacion de un Poe o un Bulwer,
resultaban en lineas generales condenadamente humanos a pesar de sus manos y pies
palmeados, labios espantosamente gruesos y fofos, vidriosos ojos saltones, asi como otros
rasgos aun menos agradables de recordar. Cosa bastante curiosa, parecian cincelados sin
guardar proporcion con su escenario oceanico, ya que una de las criaturas era representada en
el acto de matar a una ballena retratada como apenas un poco mas grande. Reparé, como
digo, en su deformidad y extrafia estatura, pero enseguida decidi que se trataba sencillamente
de los imaginarios dioses de alguna primitiva tribu de pescadores o marineros; una tribu cuyo
ultimo descendiente habia muerto antes de que naciera el primer antepasado del hombre de
Piltdown o el del Neanderthal. Espantado por este inesperado vistazo a un pasado maés alla de
la imaginacién del mas aventurado de los antropdlogos, estuve meditando mientras la luna
vertia extrafios reflejos en el silencioso canal que habia ante mi.

Entonces, bruscamente, lo vi. Con tan sélo un ligero chapoteo indicando su llegada a
la superficie, el ser aparecid sobre las oscuras aguas. Inmenso, semejante a un Polifemo,
espantoso, se lanzé como un tremendo monstruo de pesadilla hacia el monolito, al que roded
con sus gigantescos brazos escamosos al tiempo que abatia su monstruosa cabeza para
prorrumpir en algunos sonidos pausados. Creo que enloqueci entonces.

De mi frenético remonte de la ladera y el risco, asi como de mi delirante regreso al
bote embarrancado, poco es lo que recuerdo. Creo que canté durante largo trecho, y que reia
de forma extrafia cuando ya no fui capaz de seguir cantando. Guardo confusos recuerdos de
una gran tormenta desencadenada algin tiempo después de llegar al bote; y de alguna manera
s€ que oi retumbar de truenos, asi como otros sonidos que la naturaleza profiere tan s6lo en
sus mas desbocados momentos.

Cuando volvi de entre las sombras me hallaba en un hospital de San Francisco,
llevado alli por el capitan del barco norteamericano que habia recogido mi bote en mitad del
océano. Habia hablado mucho durante mi delirio, pero descubri que habian prestado escasa
atencion a mis palabras. Mis salvadores nada sabian de tierras afloradas en el Pacifico, y no
vi la necesidad de insistir sobre cosas que sabia no creerian. En cierta ocasion acudi a un
famoso etndlogo y lo entretuve con curiosas preguntas acerca de la vieja leyenda filistea de
Dagon, el dios-pez; pero advirtiendo enseguida que era irremisiblemente convencional,
desisti de mi interrogatorio.



Es durante la noche, sobre todo, cuando la luna es gibosa y menguante, cuando veo al
ser. Probé la morfina, pero la droga ha resultado ser tan s6lo una solucion pasajera y me ha
atrapado entre sus garras como esclavo sin esperanza de remision. Asi que voy a acabar con
todo, habiendo escrito una relacion completa para el conocimiento o la engreida diversion de
mis semejantes. A menudo me pregunto si no habrd sido todo una fantasia... un simple
monstruo de la fiebre sufrida mientras yacia preso de la insolacidon y enloquecido en el bote
descubierto, tras mi huida del buque de guerra alemén. Eso me digo, pero siempre me viene
una espantosa y vivida imagen a modo de respuesta. No puedo pensar en el profundo mar sin
estremecerme ante los indescriptibles seres que puede que en este mismo instante estén
reptando y removiéndose en sus fondos cenagosos, adorando arcaicos idolos de piedra y
tallando sus propias y detestables imagenes en obeliscos submarinos de rezumante granito.
Suefio con el dia en que puedan emerger entre el oleaje y sumergir entre sus garras a los
restos de una humanidad débil y agotada por la guerra... el dia en que la tierra se hunda y el
oscuro lecho marino se alce entre el pandeménium universal.

El fin estd proximo. Escucho un ruido en la puerta, como si un cuerpo inmenso y
resbaladizo se debatiera contra ella. No dard conmigo. Dios, jesa mano! jLa ventana! jLa
ventana!



