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EL ARBOL

«Fata viam invenient.»

En una verde ladera del monte Menalo, en Arcadia, se halla un olivar en torno a las
ruinas de una villa. Al lado se encuentra una tumba, antafio embellecida con las mas sublimes
esculturas, pero sumida ahora en la misma decadencia que la casa. A un extremo de la tumba,
con sus peculiares raices desplazando los bloques de marmol del Pentélico, mancillados por
el tiempo, crece un olivo antinaturalmente grande y de figura curiosamente repulsiva; tanto se
asemeja a la figura de un hombre deforme, o a un cadéver contorsionado por la muerte, que
los lugarefios temen pasar cerca en las noches en que la luna brilla débilmente a través de sus
ramas retorcidas. El monte Menalo es uno de los parajes predilectos de temible Pan, el de la
multitud de extrafios compaiieros, y los sencillos pastores creen que el arbol debe tener
alguna espantosa relacion con esos salvajes silenos; pero un anciano abejero que vive en una
cabafia de las cercanias me cont6 una historia diferente.

Hace muchos afios, cuando la villa de la cuesta era nueva y resplandeciente, vivian en
ella los escultores Calos y Musides. La belleza de su obra era alabada de Lidia a Neépolis, y
nadie osaba considerar que uno sobrepasaba al otro en habilidad. E1 Hermes de Calos se
alzaba en un marmoreo santuario de Corinto, y la Palas de Musides remataba una columna en
Atenas, cerca del Partenon. Todos los hombres rendian homenaje a Calos y Musides, y se
asombraban de que ninguna sombra de envidia artistica enfriara el calor de su amistad
fraternal.

Pero aunque Calos y Musides estaban en perfecta armonia, sus formas de ser no eran
iguales. Mientras que Musides gozaba las noches entre los placeres urbanos de Tegea, Calos
preferia quedarse en casa; permaneciendo fuera de la vista de sus esclavos al fresco amparo
del olivar. Alli meditaba sobre las visiones que colmaban su mente, y alli concebia las formas
de belleza que posteriormente inmortalizaria en marmol casi vivo. Los ociosos, por supuesto,
comentaban que Calos se comunicaba con los espiritus de la arboleda, y que sus estatuas no
eran sino imagenes de los faunos y las driadas con los que se codeaba... ya que jamas llevaba
a cabo sus trabajos partiendo de modelos vivos.

Tan famosos eran Calos y Musides que a nadie le extrafid que el tirano de Siracusa
despachara enviados para hablarles acerca de la costosa estatua de Tycho que planeaba erigir
en su ciudad. De gran tamaio y factura sin par habia de ser la estatua, ya que habria de servir
de maravilla a las naciones y convertirse en una meta para los viajeros. Honrado mas alla de
cualquier pensamiento resultaria aquel cuyo trabajo fuese elegido, y Calos y Musides estaban
invitados a competir por tal distincion. Su amor fraterno era de sobra conocido, y el astuto
tirano conjeturaba que, en vez de ocultarse sus obras, se prestarian mutua ayuda y consejo;
asi que tal apoyo produciria dos imdgenes de belleza sin par, cuya hermosura eclipsaria
incluso los suefios de los poetas.

Los escultores aceptaron complacidos el encargo del tirano, asi que en los dias
siguientes sus esclavos pudieron oir el incesante picoteo de los cinceles. Calos y Musides no
se ocultaron sus trabajos, aun cuando se reservaron su vision para ellos dos solos. A
excepcion de los suyos, ningun ojo pudo contemplar las dos figuras divinas liberadas
mediante golpes expertos de los bloques en bruto que las aprisionaban desde los comienzos
del mundo.



De noche, al igual que antes, Musides frecuentaba los salones de banquetes de Tegea,
mientras Calos rondaba a solas por el olivar. Pero, segin pasaba el tiempo, la gente advirtio
cierta falta de alegria en el antes radiante Musides. Era extrafia, comentaban entre si, que esa
depresion hubiera hecho presa en quien tenia tantas posibilidades de alcanzar los més altos
honores artisticos. Muchos meses pasaron, pero en el semblante apagado de Musides no se
leia sino una fuerte tensidon que debia estar provocada por la situacion.

Entonces Musides hablé un dia sobre la enfermedad de Calos, tras lo cual nadie
volvio a asombrarse ante su tristeza, ya que el apego entre ambos escultores era de sobra
conocido como profundo y sagrado. Por tanto, muchos acudieron a visitar a Calos,
advirtiendo en efecto la palidez de su rostro, aunque habia en ¢l una felicidad serena que
hacia su mirada mas magica que la de Musides... quien se hallaba claramente absorto en la
ansiedad, y que apartaba a los esclavos en su interés por alimentar y cuidar al amigo con sus
propias manos. Ocultas tras pesados cortinajes se encontraban las dos figuras inacabadas de
Tycho, ultimamente apenas tocadas por el convaleciente y su fiel enfermero.

Segun desmejoraba inexplicablemente, mas y mas, a pesar de las atenciones de los perplejos
médicos y las de su inquebrantable amigo, Calos pedia con frecuencia que le llevaran a la tan
amada arboleda. Alli rogaba que le dejasen solo, ya que deseaba conversar con seres
invisibles. Musides accedia invariablemente a tales deseos, aunque con lagrimas en los ojos
al pensar que Calos prestaba mas atencion de faunos y driadas que de ¢él. Al cabo, el fin
estuvo cerca y Calos hablaba de cosas del mas alla. Musides, llorando, le prometié un
sepulcro aun mas hermoso que la tumba de Mausolo, pero Calos le pidié que no hablara mas
sobre glorias de marmol. Tan s6lo un deseo se albergaba en el pensamiento del moribundo;
que unas ramitas dé ciertos olivos de la arboleda fueran depositadas enterradas en su sepul-
tura... junto a su cabeza. Y una noche, sentado a solas en la oscuridad del olivar, Calos murio.

Hermoso mas alla de cualquier descripcion resultaba el sepulcro de marmol que el
afligido Musides cinceldé para su amigo bienamado. Nadie sino el mismo Calos hubiera
podido obrar tales bajorrelieves, en donde se mostraban los esplendores del Eliseo. Tampoco
descuid6é Musides el enterrar junto a la cabeza de Calos las ramas de olivo de la arboleda.

Cuando los primeros dolores de la pena cedieron ante la resignacion, Musides trabajo
con diligencia en su figura de Tycho. Todo el honor le pertenecia ahora, ya que el tirano no
queria sino su obra o la de Calos. Su esfuerzo dio cauce a sus emociones y trabajaba mas
duro cada dia, privandose de los placeres que una vez degustaria. Mientras tanto, sus tardes
transcurrian junto a la tumba de su amigo, donde un olivo joven habia brotado cerca de la
cabeza del yacente. Tan rapido fue el crecimiento de este arbol, y tan extrafia era su forma,
que cuantos lo contemplaban prorrumpian en exclamaciones de sorpresa, y Musides parecia
encontrarse a un tiempo fascinado y repelido por €l.

A los tres afios de la muerte de Calos, Musides envid un mensajero al tirano, y se
comentd en el agora de Tegea que la tremenda estatua estaba concluida. Para entonces, el
arbol de la tumba habia alcanzado asombrosas proporciones, sobrepasando al resto de los de
su clase, y extendiendo una rama singularmente pesada sobre la estancia en la que Musides
trabajaba. Mientras, muchos visitantes acudian a contemplar el arbol prodigioso, asi como
para admirar el arte del escultor, por lo que Musides casi nunca se hallaba a solas. Pero a ¢l
no le importaba esa multitud de invitados; antes bien, parecia temer el quedarse a .solas ahora
que su absorbente trabajo habia tocado a su fin. El poco alentador viento de la montada,
suspirando a través del olivar y el arbol de la tumba, evocaba de forma extrafia sonidos
vagamente articulados.

El cielo estaba oscuro la tarde en que los emisarios del tirano llegaron a Tegea. De
sobra era sabido que llegaban para hacerse cargo de la gran imagen de Tycho y para rendir
honores imperecederos a Musides, por los que los proxenos les brindaron un recibimiento
sumamente caluroso. Al caer la noche se desatd una violenta ventolera sobre la cima del



Menalo, y los hombres de la lejana Siracusa se alegraron de poder descansar a gusto en la
ciudad. Hablaron acerca de su ilustrado tirano, y del esplendor de su ciudad, refocilandose en
la gloria de la estatua que Musides habia cincelado para ¢él. Y entonces los hombres de Tegea
hablaron acerca de la bondad de Musides, y de su hondo penar por su amigo, asi como de que
ni aun los inminentes laureles del arte podrian consolarle de la ausencia del Calos, que podria
haberlos cefiido en su lugar. También hablaron sobre el arbol que crecia en la tumba, junto a
la cabeza de Calos. El viento aullaba atin més horriblemente, y tanto los siracusanos como los
arcadios elevaron sus preces a Eolo.

A la luz del dia, los proxenos guiaron a los mensajeros del tirano cuesta arriba hasta la
casa del escultor, pero el viento nocturno habia realizado extrafias hazafias. El griterio de los
esclavos se alzaba en una escena de desolacion, y en el olivar ya no se levantaban las
resplandecientes columnatas de aquel amplio salon donde Musides sofiara y trabajara.
Solitarios y estremecidos penaban los patios humildes y las tapias, ya que sobre el suntuoso
peristilo mayor se habia desplomado la pesada rama que sobresalia del extrafio arbol nuevo,
reduciendo, de una forma curiosamente completa, aquel poema en marmol a un monton de
ruinas espantosas. Extranjeros y tegeanos quedaron pasmados, contemplando la catdstrofe
causada por el grande, el siniestro arbol cuyo aspecto resultaba tan extrafiamente humano y
cuyas raices alcanzaban de forma tan peculiar el esculpido sepulcro de Calos. Y su miedo y
desmayo aument6 al buscar entre el derruido aposento, ya que del noble Musides y de su
imagen de Tycho maravillosamente cincelada no pudo hallarse resto alguno. Entre aquellas
formidables ruinas no moraba sino el caos, y los representantes de ambas ciudades se vieron
decepcionados; los siracusanos porque no tuvieron estatua que llevar a casa; los tegeanos
porque carecian de artista al que conceder los laureles. No obstante, los siracusanos
obtuvieron una espléndida estatua en Atenas, y los tegeanos se consolaron erigiendo en el
agora un templo de marmol que conmemoraba los talentos, las virtudes y el amor fraternal de
Musides.

Pero el olivar alin esta ahi, asi como el arbol que nace en la tumba de Calos, y el
anciano abejero me contd que a veces las ramas susurran entre si en las noches ventosas,

diciéndose una y otra vez: «O108 | O104 !»... yo sé! yo sé.!



