EL CAOS REPTANTE (1920/21)
H. P. Lovecraft y Elizabeth Berkeley

Mucho es lo que se ha escrito acerca de los placeres y los sufrimientos del
opio. Los éxtasis y horrores de De Quincey y los paradis artificiels de Baudelaire
son conservados e interpretados con tal arte que los hace inmortales, y el mundo
conoce a fondo la belleza, el terror y el misterio de esos oscuros reinos donde el
sofador es transportado. Pero aunque mucho es lo que se ha hablado, ningun
hombre ha osado todavia detallar la naturaleza de los fantasmas que entonces se
revelan en la mente, o sugerir la direccion de los inauditos caminos por cuyo
adornado y exotico curso se ve irresistiblemente lanzado el adicto. De Quincey fue
arrastrado a Asia, esa fecunda tierra de sombras nebulosas cuya temible
antigledad es tan impresionante que “la inmensa edad de la raza y el nombre se
impone sobre el sentido de juventud en el individuo”, pero él mismo no 0s6 ir mas
lejos. Aquellos que han ido mas alla rara vez volvieron y, cuando lo hicieron, fue
siempre guardando silencio o sumidos en la locura. Yo consumi opio en una
ocasion... en el afno de la plaga, cuando los doctores trataban de aliviar los
sufrimientos que no podian curar. Fue una sobredosis —mi médico estaba
agotado por el horror y los esfuerzos— vy, verdaderamente, viajé muy lejos.
Finalmente regresé y vivi, pero mis noches se colmaron de extranos recuerdos y
nunca mas he permitido a un doctor volver a darme opio.

Cuando me administraron la droga, el sufrimiento y el martilleo en mi
cabeza habian sido insufribles. No me importaba el futuro; huir, bien mediante
curacion, inconsciencia o muerte, era cuanto me importaba. Estaba medio
delirando, por eso es dificil ubicar el momento exacto de la transicion, pero pienso
que el efecto debié comenzar poco antes de que las palpitaciones dejaran de ser
dolorosas. Como he dicho, fue una sobredosis; por lo cual, mis reacciones
probablemente distaron mucho de ser normales. La sensacion de caida,
curiosamente disociada de la idea de gravedad o direccidn, fue suprema, aunque
habia una impresion secundaria de muchedumbres invisibles de numero
incalculable, multitudes de naturaleza infinitamente diversa, aunque todas mas o
menos relacionadas conmigo. A veces, menguaba la sensacién de caida mientras
sentia que el universo o las eras se desplomaban ante mi. Mis sufrimientos
cesaron repentinamente y comencé a asociar el latido con una fuerza externa mas
que con una interna. También se habia detenido la caida, dando paso a una
sensacion de descanso efimero e inquieto, y, cuando escuché con mayor
atencion, fantaseé con que los latidos procedieran de un mar inmenso e
inescrutable, como si sus siniestras y colosales rompientes laceraran alguna playa
desolada tras una tempestad de titdnica magnitud. Entonces abri los ojos.

Por un instante, los contornos parecieron confusos, como una imagen
totalmente desenfocada, pero gradualmente asimilé mi solitaria presencia en una
habitacion extrafa y hermosa iluminada por multitud de ventanas. No pude
hacerme la idea de la exacta naturaleza de la estancia, porque mis sentidos



distaban aun de estar ajustados, pero adverti alfombras y colgaduras multicolores,
mesas, sillas, tumbonas y divanes de elaborada factura, y delicados jarrones y
ornatos que sugerian lo exoético sin llegar a ser totalmente ajenos. Todo eso
percibi, aunque no ocupé mucho tiempo en mi mente. Lenta, pero
inexorablemente, arrastrandose sobre mi conciencia e imponiéndose a cualquier
otra impresién, llegé un temor vertiginoso a lo desconocido, un miedo tanto mayor
cuanto que no podia analizarlo y que parecia concernir a una furtiva amenaza que
se aproximaba... no la muerte, sino algo sin nombre, un ente inusitado
indeciblemente mas espantoso y aborrecible.

Inmediatamente me percaté de que el simbolo directo y excitante de mi
temor era el odioso martilleo cuyas incesantes reverberaciones batian
enloquecedoramente contra mi exhausto cerebro. Parecia proceder de un punto
fuera y abajo del edificio en el que me hallaba, y estar asociado con las mas
terrorificas imagenes mentales. Senti que algun horrible paisaje u objeto
acechaban mas alla de los muros tapizados de seda, y me sobrecogi ante la idea
de mirar por las arqueadas ventanas enrejadas que se abrian tan insélitamente
por todas partes. Descubriendo postigos adosados a esas ventanas, los cerré
todos, evitando dirigir mis ojos al exterior mientras lo hacia. Entonces, empleando
pedernal y acero que encontré en una de las mesillas, encendi algunas velas
dispuestas a lo largo de los muros en barrocos candelabros. La afiadida sensacion
de seguridad que prestaban los postigos cerrados y la luz artificial calmaron algo
mis nervios, pero no fue posible acallar el monétono retumbar. Ahora que estaba
mas calmado, el sonido se convirti6 en algo tan fascinante como espantoso.
Abriendo una portezuela en el lado de la habitacién cercano al martilleo, descubri
un pequeno y ricamente engalanado corredor que finalizaba en una tallada puerta
y un amplio mirador. Me vi irresistiblemente atraido hacia éste, aunque mis
confusas aprehensiones me forzaban igualmente hacia atras. Mientras me
aproximaba, pude ver un cadtico torbellino de aguas en la distancia. Enseguida, al
alcanzarlo y observar el exterior en todas sus direcciones, la portentosa escena de
los alrededores me golped con plena y devastadora fuerza.

Contemplé una visién como nunca antes habia observado, y que ninguna
persona viviente puede haber visto salvo en los delirios de la fiebre o en los
infiernos del opio. La construccién se alzaba sobre un angosto punto de tierra —o
lo que ahora era un angosto punto de tierra— remontando unos 90 metros sobre
lo que ultimamente debid ser un hirviente torbellino de aguas enloquecidas. A
cada lado de la casa se abrian precipicios de tierra roja recién excavados por las
aguas, mientras que enfrente las temibles olas continuaban batiendo de forma
espantosa, devorando la tierra con terrible monotonia y deliberacion. Como a un
kilbmetro se alzaban y caian amenazadoras rompientes de no menos de cinco
metros de altura y, en el lejano horizonte, crueles nubes negras de grotescos
contornos colgaban y acechaban como buitres malignos. Las olas eran oscuras y
purpureas, casi negras, y arafiaban el flexible fango rojo de la orilla como toscas
manos voraces. No pude por menos que sentir que alguna nociva entidad marina
habia declarado una guerra a muerte contra toda la tierra firme, quiza instigada
por el cielo enfurecido.



Recobrandome al fin del estupor en que ese espectaculo antinatural me
habia sumido, descubri que mi actual peligro fisico era agudo. Aun durante el
tiempo en que observaba, la orilla habia perdido muchos metros y no estaba lejos
el momento en que la casa se derrumbaria socavada en el atroz pozo de las olas
embravecidas. Por tanto, me apresuré hacia el lado opuesto del edificio vy,
encontrando una puerta, la cerré tras de mi con una curiosa llave que colgaba en
el interior. Entonces contemplé mas de la extrafa region a mi alrededor y percibi
una singular divisién que parecia existir entre el océano hostil y el firmamento. A
cada lado del descollante promontorio imperaban distintas condiciones. A mi
izquierda, mirando tierra adentro, habia un mar calmo con grandes olas verdes
corriendo apaciblemente bajo un sol resplandeciente. Algo en la naturaleza y
posicion del sol me hicieron estremecer, aunque no pude entonces, como no
puedo ahora, decir qué era. A mi derecha también estaba el mar, pero era azul,
calmoso, y solo ligeramente ondulado, mientras que el cielo sobre él estaba
oscurecido y la ribera era mas blanca que enrojecida.

Ahora volvi mi atencion a tierra, y tuve ocasién de sorprenderme
nuevamente, puesto que la vegetacion no se parecia en nada a cuanto hubiera
visto o leido. Aparentemente, era tropical o al menos subtropical... una conclusion
extraida del intenso calor del aire. Algunas veces pude encontrar una extrana
analogia con la flora de mi tierra natal, fantaseando sobre el supuesto de que las
plantas y matorrales familiares pudieran asumir dichas formas bajo un radical
cambio de clima; pero las gigantescas y omnipresentes palmeras eran totalmente
extranjeras. La casa que acababa de abandonar era muy pequefia —apenas
mayor que una cabafa— pero su material era evidentemente marmol, y su
arquitectura extrafa y sincrética, en una exética amalgama de formas orientales y
occidentales. En las esquinas habia columnas corintias, pero los tejados rojos
eran como los de una pagoda china. De la puerta que daba a tierra nacia un
camino de singular arena blanca, de metro y medio de anchura y bordeado por
imponentes palmeras, asi como por plantas y arbustos en flor desconocidos.
Corria hacia el lado del promontorio donde el mar era azul y la ribera casi blanca.
Me senti impelido a huir por este camino, como perseguido por algun espiritu
maligno del océano retumbante. Al principio remontaba ligeramente la ribera,
luego alcancé una suave cresta. Tras de mi, vi el paisaje que habia abandonado:
toda la punta con la cabafa y el agua negra, con el mar verde a un lado y el mar
azul al otro, y una maldicion sin nombre e indescriptible cerniéndose sobre todo.
No volvi a verlo mas y a menudo me pregunto... Tras esta ultima mirada, me
encaminé hacia delante y escruté el panorama de tierra adentro que se extendia
ante mi.

El camino, como he dicho, corria por la ribera derecha si uno iba hacia el
interior. Delante y a la izquierda vislumbré entonces un magnifico valle, que
abarcaba miles de acres, sepultado bajo un oscilante manto de hierba tropical mas
alta que mi cabeza. Casi al limite de la visidbn habia una colosal palmera que
parecia fascinarme y reclamarme. En este momento, el asombro y la huida de la
peninsula condenada habian, con mucho, disipado mi temor, pero cuando me
detuve y desplomé fatigado sobre el sendero, hundiendo ociosamente mis manos
en la calida arena blancuzco-dorada, un nuevo y agudo sonido de peligro me



embargd. Algun terror en la alta hierba sibilante parecié sumarse a la del diabdlico
mar retumbante y me alcé gritando fuerte y desabridamente.

—¢ Tigre? ;Tigre? ¢ Es un tigre? ;Bestias? ;Bestias? Es una bestia lo que
me atemoriza?

Mi mente retrocedia hasta una antigua y clasica historia de tigres que habia
leido; traté de recordar al autor, pero tuve alguna dificultad. Entonces, en mitad de
mi espanto, recordé que el relato pertenecia a Ruyard Kipling; no se me ocurrié lo
ridiculo que resultaba considerarle como un antiguo autor. Anhelé el volumen que
contenia esta historia, y casi habia comenzado a desandar el camino hacia la
cabana condenada cuando el sentido comun y el sefiuelo de la palmera me
contuvieron.

Si hubiera o no podido resistir el deseo de retroceder sin el concurso de la
fascinacion por la inmensa palmera, es algo que no sé. Su atraccion era ahora
predominante, y dejé el camino para arrastrarme sobre manos y rodillas por la
pendiente del valle, a pesar de mi miedo hacia la hierba y las serpientes que
pudiera albergar. Decidi luchar por mi vida y cordura tanto como fuera posible y
contra todas las amenazas del mar o tierra, aunque a veces temia la derrota
mientras el enloquecido silbido de la misteriosa hierba se unia al todavia audible e
irritante batir de las distantes rompientes. Con frecuencia, debia detenerme y tapar
mis oidos con las manos para aliviarme, pero nunca pude acallar del todo el
detestable sonido. Fue tan sélo tras eras, o asi me lo parecid, cuando finalmente
pude arrastrarme hasta la increible palmera y reposar bajo su sombra protectora.

Entonces ocurrieron una serie de incidentes que me transportaron a los
opuestos extremos del éxtasis y el horror; sucesos que temo recordar y sobre los
gque no me atrevo a buscar interpretacion. Apenas me habia arrastrado bajo el
colgante follaje de la palmera, cuando broté de entre sus ramas un muchacho de
una belleza como nunca antes viera. Aunque sucio y harapiento, poseia las
facciones de un fauno o semidids, e incluso parecia irradiar en la espesa sombra
del arbol. Sonrié tendiendo sus manos, pero antes de que yo pudiera alzarme y
hablar, escuché en el aire superior la exquisita melodia de un canto; notas altas y
bajas tramadas con etérea y sublime armonia. El sol se habia hundido ya bajo el
horizonte, y en el crepusculo vi una aureola de mansa luz rodeando la cabeza del
nifio. Entonces se dirigié a mi con timbre argentino.

—Es el fin. Han bajado de las estrellas a través del ocaso. Todo esta
colmado y mas alla de las corrientes arinurianas moraremos felices en Teloe.

Mientras el nifio hablaba, descubri una suave luminosidad a través de las
frondas de las palmeras y vi alzarse saludando a dos seres que supe debian ser
parte de los maestros cantores que habia escuchado. Debian ser un dios y una
diosa, porque su belleza no era la de los mortales, y ellos tomaron mis manos
diciendo:

—Ven, nifio, has escuchado las voces y todo esta bien. En Teloe, mas alla
de las Via Lactea y las corrientes arinurianas, existen ciudades de ambar vy
calcedonia. Y sobre sus cupulas de multiples facetas relumbran los reflejos de
extrafas y hermosas estrellas. Bajo los puentes de marfil de Teloe fluyen los rios

4



de oro liquido llevando embarcaciones de placer rumbo a la floreciente Cytarion de
los Siete Soles. Y en Teloe y Cytarion no existe sino juventud, belleza y placer, ni
se escuchan mas sonidos que los de las risas, las canciones y el laud. Sélo los
dioses moran en Teloe la de los rios dorados, pero entre ellos tu habitaras.

Mientras escuchaba embelesado, me percaté subitamente de un cambio en
los alrededores. La palmera, que ultimamente habia resguardado a mi cuerpo
exhausto, estaba ahora a mi izquierda y considerablemente debajo. Obviamente
flotaba en la atmdsfera; acompafiado no sélo por el extrafio chico y la radiante
pareja, sino por una creciente muchedumbre de jovenes vy doncellas
semiluminosos y coronados de vides, con cabelleras sueltas y semblante feliz.
Juntos ascendimos lentamente, como en alas de una fragante brisa que soplara
no desde la tierra sino en direccion a la nebulosa dorada, y el chico me susurr6 en
el oido que debia mirar siempre a los senderos de luz y nunca abajo, a la esfera
que acababa de abandonar. Los mozos y muchachas entonaban ahora dulces
acompafnamientos con los laudes y me sentia envuelto en una paz y felicidad mas
profunda de lo que hubiera imaginado en toda mi vida, cuando la intrusion de un
simple sonido alteré mi destino destrozando mi alma. A través de los arrebatados
esfuerzos de cantores y tafedores de laud, como una armonia burlesca y
demoniaca, atron6é desde los golfos inferiores el maldito, el detestable batir del
odioso océano. Y cuando aquellas negras rompientes rugieron su mensaje en mis
oidos, olvidé las palabras del nifio y miré abajo, hacia el condenado paisaje del
que creia haber escapado.

En las profundidades del éter vi la estigmatizada tierra girando, siempre
girando, con irritados mares tempestuosos consumiendo las salvajes y arrasadas
costas y arrojando espuma contra las tambaleantes torres de las ciudades
desoladas. Bajo una espantosa luna centelleaban visiones que nunca podré
describir, visiones que nunca olvidaré: desiertos de barro cadavérico y junglas de
ruina y decadencia donde una vez se extendieron las llanuras y poblaciones de mi
tierra natal, y remolinos de océano espumeante donde otrora se alzaran los
poderosos templos de mis antepasados. Los alrededores del polo Norte hervian
con ciénagas de estrepitoso crecimiento y vapores malsanos que silbaban ante la
embestida de las inmensas olas que se encrespaban, lacerando, desde las
temibles profundidades. Entonces, un desgarrado aviso cort6 la noche, y a través
del desierto de desiertos aparecié6 una humeante falla. El océano negro aun
espumeaba y devoraba, consumiendo el desierto por los cuatro costados mientras
la brecha del centro se ampliaba y ampliaba.

No habia otra tierra salvo el desierto, y el océano furioso todavia comia y
comia. Solo entonces pensé que incluso el retumbante mar parecia temeroso de
algo, atemorizado de los negros dioses de la tierra profunda que son mas grandes
que el malvado dios de las aguas, pero, incluso si era asi, no podia volverse atras,
y el desierto habia sufrido demasiado bajo aquellas olas de pesadilla para
apiadarse ahora. Asi, el océano devoro la ultima tierra y se precipité en la brecha
humeante, cediendo de este modo todo cuanto habia conquistado. Fluyé
nuevamente desde las tierras recién sumergidas, desvelando muerte y decadencia
y, desde su viejo e inmemorial lecho, gote6 de forma repugnante, revelando



secretos ocultos en los afnos en que el Tiempo era joven y los dioses aun no
habian nacido. Sobre las olas se alzaron recordados capiteles sepultados bajo las
algas. La luna arrojaba palidos lirios de luz sobre la muerta Londres, y Paris se
levantaba sobre su humeda tumba para ser santificada con polvo de estrellas.
Después, brotaron capiteles y monolitos que estaban cubiertos de algas pero que
no eran recordados; terribles capiteles y monolitos de tierras acerca de las cuales
el hombre jamas supo.

No habia ya retumbar alguno, sino sélo el ultraterreno bramido y siseo de
las aguas precipitandose en la falla. EI humo de esta brecha se habia convertido
en vapor, ocultando casi el mundo mientras se hacia mas y mas denso.
Chamuscoé mi rostro y manos, y cuando miré para ver cobmo afectaba a mis
companeros descubri que todos habian desaparecido. Entonces todo termind
bruscamente y no supe mas hasta que desperté sobre una cama de
convalecencia. Cuando la nube de humo procedente del golfo pluténico vel6 por
fin toda mi vista, el firmamento entero chillé mientras una repentina agonia de
reverberaciones enloquecidas sacudia el estremecido éter. Sucedid en un
relampago y explosion delirantes; un cegador, ensordecedor holocausto de fuego,
humo y trueno que disolvio la palida luna mientras la arrojaba al vacio.

Y cuando el humo clared y traté de ver la tierra, tan sélo pude contemplar,
contra el telébn de frias y burlonas estrellas, al sol moribundo y a los palidos y
afligidos planetas buscando a su hermana.

FIN



