El lamado de Cthulhu

H. P. L ovecraft

Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido...
hayan sobrevivido a una época infinitamente remota donde...
la conciencia se manifestaba, quiza, bajo cuerposy formas
gue ya hace tiempo seretiraron ante la marea de la
ascendiente humanidad... formas de las que solo la poesiay
la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con € nombre

de dioses, monstruos, seres miticos de toda clasey especie...
Algernon Blackwood

1. El bajorrelievede arcilla

No hay en d mundo fortuna mayor, creo, que la incgpacidad de la mente humana para
rdacionar entre § todo lo que hay en dla Vivimos en una ida de placida ignorancia,
rodeados por los negros maes de lo infinito, y no es nuestro dedino emprender largos
viges. Las cencias, que sSguen sus caminos propios, no han causado mucho dafio hagta
ahora, pero dgun dia la unién de esos disociados conocimientos nos abrira a la redidad, y a
la endeble podcion que en ela ocupamos, perspetives tan teribles que enloqueceremos
ante la revelacion, o huiremos de esa funesta luz, refugiandonos en la seguridad y la paz de

una nueva edad de las tinieblas

Algunos tedsofos han sogpechado la mgestuosa grandeza ddl ciclo césmico dd que nuestro
mundo y nuestra raza no BN mas que fugaces incidentes Han sefidado extrafias
upervivencias en términos que nos hearian la sangre s no estuwviesen disfrazados por un
blando optimismo. Pero no son dlos los que me han dado la fugez visdn de esos dones
prohibidos, que me estremecen cuando pienso en dlos, y me enloquecen cuando Suefio con



élos Esa vison, como toda temible vison de la verdad, surgid de una union casud de
eementos diversos, en este caso, d aticulo de un vigo periodico y las notas de un profesor
ya fdlecido. Espero que ningln otro logre llevar a cabo eda unidn; yo, por derto, S Vivo,
no afiadiré voluntariamente un sdlo edabdn a tan egpantosa cadena. Creo, por otra parte,
gue d profesor habia decidido, también, no revear lo que sabia, y que S no hubiese muerto
repentinamente, hubiera destruido sus notas.

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en € invieno de 1926-1927, a la muerte
de mi tio audo, George Gammd Angdl, profesor honorario de lengues semitices de la
Universdad de Brown, Povidence, Rhode Idand. El profeosr Angdl era una autoridad
vadamente conocida en materia de antiguas inscripciones y a € habian recurrido con
frecuencia los consevadores de los més importantes museos. Muchos deben por lo tanto
recordar su desgparicion, acaecida a la edad de noventa y dos afios. Las oscuras razones de
u muerte aumentaron aln més d interés locd. El profesor habia muerto mientras volvia
de barco de Newport, y, seglin afirman los testigos, luego de recibir d empeldn de un
mainero negro. Este habia surgido de uno de los curiosos y sombrios pasgies Stuados en la
fdda abrupta de la colina que une los mudles a la casa dd muerto, en Williams Street. Los
médicos, incgpaces de descubrir dgun  desorden  orgdnico, concluyeron, luego de un
perplgo cambio de opiniones, que la muete debia aribuirse a una oscura lesdon dd
corazdn, determinada por € rgpido ascenso de una cuesta excesvamente empinada para un
hombre de tantos afios. En ese entonces no vi ningin motivo para disentir de ese

diagndstico, pero hoy tengo mis dudas... y dgo mas que dudas.

Como heredero y gecutor de mi tio abudo, viudo y dn hijos ea de espear que yo
examinara sus pgpeles con cierta atencion. Tradadé con ese propdsito todos sus archivos y
cgas a mi casa de Bogton. El materid ordenado por mi serd publicado en su mayor parte
por la Sociedad Americana de Arqueologia, pero habia una cga que me parecié sumamente
enigmdica, y senti Sempre repugnancia a modrarsda a otros. Estaba cerada, 'y no
encontré la llave hesta que s me ocurrid examinar € llavero que d profesor llevaba
gempre condggo. Logré dorirla entonces, pero me encontré con otro obstaculo mayor y aln
més impendrable. ¢Qué sgnificado podian tener ese curioso bgorrdieve de acilla, y esas
notas, fragmentos y recortes de vigos peiddicos? ¢Se habia convertido mi tio, en sus



Ultimos afios, en un devoto de las mas supeficides imposturas? Redvi buscar d
excéntrico escultor que habia dterado la paz menta dd anciano.

El bgorrdieve era un rectangulo tosco de dos centimetros de espesor y de unos treinta o
cuarenta cenimetros cuadrados de superficie, indudablemente de origen modeno. Los
dibujos, sn embargo, no eran nada modernos, ni por su amosfera ni por su sugestion; pues
aunque las rarezas dd cubismo y d futurismo sean numerosss y extravagantes, no suden
reproducir esa criptica regularidad de la escritura prehigtérica. Y la mayor pate de los
dibujos parecia ser ciertamente dguna epecie de etritura A pesr de mi familiaridad con
los papdes y colecciones de mi tio, no logré identificarlay ni sospechar Squiera dgua
remota relacion.

Sobre exns wupuetos jeroglificos habia una figura de carécter  evidentemente
representativo, aunque la gecudon impresoniga impedia comprender su  naturdeza
Parecia una especie de mongdruo, o d simbolo de un mostruo, 0 una forma que sdlo una
fantasia enfermiza hubiese podido concebir. S digo que mi imaginecidn, dgo extravagante,
S* representd a la vez un octopus, un dragdn y la caricatura de un ser humano, no
tracionaré d exiritu dd dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y grotesco, munido de das
rudimentarias, se dzaba una cabeza pulposa y coronada de tentéculos, pero era @ contorno
general lo que la hacia més paticularmente horrible. Detrds de la figura se embozaba una

arquitecturaciclépea.

Las notas que acompafiaban a este curioso objeto, ademés de unos recortes de periodicos,
habian ddo escritas por € profesor mismo y no tenian pretensones literarias. El documento
en gpaiencda més importante estaba encabezado por las pdabras EL CULTO DE
CTHULHU, escritas cuidadosamente en caracteres de imprenta para evitar todo error en la
lectura de un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividia en dos seccones la
primera tenia d dguiente titulo: "1925, Suefio y obra onirica de H. A. Wilcox, Thomas
Street 7, Providence, RI.", y la segunda: "Informe del ingoector John R. Legrasse. Bienville
Street 121, New Orleans, a la Sociedad Americana de Arqueologia, 1928. Notas dd mismo
y dd profesor Webb". Las otras notas manuscitas eran todas muy breves. relatos de suefios
curiosos de diferentes personas, 0 citas de libros y revidas teosdficos (principdmente La



Atantida y la Lemuria perdida de W. Scott-Elliot), y @ resto comentarios acerca de la
upervivencia de las sociedades y cultos secretos, con referencia a pasges de tratados
mitilogicos y antropoldgicos como la La rama dorada de Frazer, y d Culto de las brujas en
Europa Occidental de la sefiorita Murray. Los recortes de periddicos dudian
principdmente a casos de dienacion mentd y a cids de demencia colectiva en la

primavera de 1925.

La primera pate dd manuscrito principd rdataba una higtria muy curiosa. Parece que € 1°
de mazo de 1925, un joven ddgado, moreno, de aspecto neurdtico, y presa de gran
excitacion, hebia vidtado d profesor Angdl con € sngular bgorrdieve de adilla, entonces
todavia fresco y himedo. En su tarjeta se leia d nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi
tio habia reconocido en d d hijo menor de una excdente familiaz con la que estaba
ligeramente rdacionado. Wilcox, que desde hecia un tiempo estudiaba dibujo en la Escuda
de Bdlas Artes de Rhode Idand, y que vivia en € hotd Fleur de Lys muy cerca de esta
inditucion, era un joven precoz de genio indudable, pero muy excéntrico. Desde su infancia
habia llamado la atencidén por las historias y suefios extrafios que se complacia en reatar. Se
denomindba a § mismo “fiscamente hipersengtivo”; pero la gente sria de la viga ciudad
comercid o cosderaba smplemente "rar0”. No habia frecuentado nunca a los de su propia
cdase y poco a poco habia ido retirandose de toda activided socid. Actuamente solo era
conocido por dgunos edetas de otras ciudades. La Asociacion Artigtica de Providence,
deseosa de preservar su conservadorismo, o habia desahuciado.

En aguela vista, decia d manustrito, d escultor habia pedido bruscamente la ayuda de los
conocmientos  arqueoldgicos de su huésped paa idettificar los jeroglificos. Bl joven
heblaba de un modo pomposo y descuidado que impedia smpatizar con d. Mi tio le
repondié con sequedad, pues la evidente edad de la tableta excluia toda posble reacion
con las ciencias arqueoldgicas. La réplica dd joven Wilcox, que impresond bagante a mi
tio como paa que la reprodujera padora por paaba, tuwo e énfads poético que
caracterizaba Sin duda su conversacion habitud.



- Es nueva, es ciato -le dijo-, pues la hice anoche mientras sofidba con extrafias ciudades; y
los suefios son més vigos que la cavilosa Tiro, la contempldiva Efinge, 0 Babilonig,

guarnecida de jardines.

Y comenzd a nara una higoria desordenada que, de pronto, despertd en mi tio un
recuerdo. El anciano se mostrd febrilmente interesado. La noche anterior habia habido un
leve temblor de tierra -€ més violento de los que habian sacudido New England en esos
Ultimos afios- que habia afectado terriblemente la imaginacion de Wilcox. Ya en cama, y
por primera vez en su vida, habia vito en suefios unas ciudades ciclépeass de enormes
blogques de piedra y gigantescos y sniestros monalitos de un horror latente, que exudaban
un limo verdoso. Muros y pilares estaban cubiertos de jeroglificos, y de las profundidades
de la tiera, de dgun punto indeterminado, venia una voz que no era una voz, Sno més bien
una sensacion confusa que sdlo la fantasia podia traducir en eda union de letras cas
imposbles Cthulhu fhtagn.

Eda mezcla de letras fue la llave dd recuerdo que excitd y perturbd d profesor Angell.
Interrogd d escultor con una minuciosdad cientifica, y estudio con una intenddad ced
frenética @ bgorrdieve que d joven habia esado esculpiendo en suefios, vestido s0lo con
U ropa de dormir, y temblando de frio. Mi tio culpd a su avanzada edad, dijo Wilcox més
tarde, d no reconocer con rgpidez los jeroglificos y @ dibujo. Muchas de sus preguntas le
parecieron un poco fuera de lugar a su vistante, especidmente aguellas que tratdban de
rlacionar a este Ultimo con sociedades y cultos extrafios, y Wilcox no pudo enteneder por
gué mi tio le prometié repetidamente guardar slencio s admitia ser miembro de una de las
tan innumerables sectas paganas 0 midicas. Cuando @ profesor quedd d fin convencido de
gue Wilcox ignoraba de verdad toda doctrina o cultos secretos, le suplicd que no dgara de
informarle acerca de sus suefios. Este pedido dio sus frutos, pues a partir de esa primera
entrevida d manusrito menciona las vidtas diaias dd joven y la descripcion de
orprendentes  visones  nocturnas cuyo tema principd era Sempre unas congrucciones
cidOpeas de piedra, himedas y oscuras, y una voz o intdigencia subterrdnea que gritaba
una y otra vez, en enigmdicos y sensbles impactos, dgos indecriptible Los dos sonidos
que = repetian con més frecuencia eran los representados por las paabras Cthulhu y
Rlyeh.



El 23 de mazo, continugba € manuscrito, Wilcox fdtd a la cita Una investigacion
redizada en € hotd reveld que habia sdo atacado por una fiebre de origen desconocido y
gue lo habian llevado a la casa de sus padres, en Waterman Street. Se habia puesto a gritar
en medio de la noche, despertando a varios atistas que vivian en d mismo hotd, y desde
entonces habia pasado dternatvamente de la inconsciencia d ddirio. Mi tio tedfoned en
seguida a la familia y desde ese momento sSiguié de cerca d caso, yendo a menudo a la
oficina dd doctor Tobey, en Thayer Street, médico de cabecera de joven. La mente febril
de Wilcox dimentaba, aparentemente, extrafics imagenes, € doctor s edremecié d
recordarlas. No sdlo incluian una repeticion de los suefios anteriores, Sno también una
crigtura gigantesca "de varios kildmetros de dturd’ que camindba 0 se movia pesadamente.
Wilcox nunca le describia en todos sus detdles, pero las pocas e incoherentes padbras que
recordaba € doctor Tobey convencieron d profesor de que agué era d mongruo que d
joven habia intentado representar. Cuando Wilcox se referia a su obra, afiadiéo d doctor,
caia en seguida, invaridblemente, en una especie de letargo. Cosa rara, su temperaura no
edaba nunca por encima de lo normd; sn embargo, su edado parecia més d de una ficbre
violentaque d de un desorden ddl cerebro.

El 2 de aoril a las tres de la tarde, la enfermedad cesd de pronto. Wilcox se sentd en la
cama, asombrado de encontrarse en la casa de sus padres, e ignorando totamente lo que
hebia ocurrido en sus suefios 0 en la redidad desde d 22 de mazo. Como d médico
declarara que estaba curado, a los tres dias volvio asu hotd. Pero ya no le fue de ninguna
utilided d profesor Angel. Junto con su enfermedad se habian desvanecido todos aguelos
uefos, y luego de oir durante una semana los reatos indtiles e irrdevantes de unas muy

comunes visones, mi tio dgjé de anotar |os pensamientos nocturnos del artista.

Aqui temingba la primera pate dd manuscrito, pero las abundantes notas invitaban de
veras a la reflexion. Solo d escepticismo inveterado que informaba entonces mi filosofia
puede explicaa mi pesdente desconfianza. Las notas describian lo que habian sofiado
diversas pearsonas en  mismo periodo en que d joven Wilcox habia tenido sus extrafias
revelaciones. Mi tio, parecia, habia organizado rgpidamente una vasta encuesta entre cas
todos agudlos a quienes podia interrogar Sin parecer impertinente, pidiendo que le contaran
us suefios y le comunicaran las fechas de todas sus visones notables. Las reacciones



habian sdo variadas, pero d profesor recibidé mas respuestas que las que hubiese obtenido
cudquier otro hombre sn la auda de un secretaio. Aunque no conservo  la
correspondencia origind, las notas formaban un completo y muy dgnificativo resumen. La
aidocracia y los hombres de negocios -la tradiciond "sd de la tierd' de New England-
dieron un resultado cas completamente negativo, aunque hubo agunos pocos casos de
informes de impresiones nocturnas, sempre entre d 13 de marzo y d 2 de abril, periodo de
delirio de joven escultor. Los hombres de cienca no fueron tampoco muy afectados,
aunque por lo menos cuaro vagas descripciones sugerian la visén fugaz de extrafios
paisges, y uno de dlos hablaba dd temor aago anormdl.

Las respuestas mas pertinentes procedian de atistas y poetas, que s hubieran podido
comparar sus notas hubieran sdo presas dd panico. Ante la fdta de las catas origindes,
llegué a sogpechar que € compilador hebia etado haciendo preguntss inddiosas 0 habia
deformado € texto de la correspondencia para corroborar |0 que habia resudto ver. Por eo
persgsi en la creencia de que Wilcox, conociendo de dgin modo los vigos documentos
reunidos por mi tio, habia estado engafigndolo. Estas respuestas de los artistas narraban una
perturbadora historia. Entre € 28 de febrero y 2 de aoril gran parte de dlos habian tenido
suefios muy curiosos, dcazando su maxima intenddad en d tiempo dd ddirio dd escultor.
Una cuata pate hablaba de escenas y sonidos semgantes a los descritos por Wilcox y
agunos confesaban su terror ante una criaiura gigantesca y Sn nombre. Un caso, que las
notas describian con énfads era paticulamente tridge. El sujeto, un arquitecto muy
conocido, dgo indinado d ocultismo y la teosofia, s2 volvid completamente loco la noche
gue llevaron d joven Wilcox a la casa de sus padres, y murid meses después gritando que
lo sdvaan de dgin exapado habitante dd infieno. S mi tio hubiese conservado los
nombres de estos casos, en vez de reducirlos a nimercs, yo hubiera podido hacer adguna
investigacion persond. Pero, como estaban las cosas, S0lo0 pude encontrar a unos POCoS.
Todos, sn embargo, confirmaron las notas. Me pregunté a menudo § aquellos a quienes
habia interrogado d profesor Angdl se habian sentido tan intrigados como este grupo.
Nuncalesdi explicaciones, y esmgor asl.

Los recortes de presa, como ya he dicho, trataban de casos de pénico, mania vy
excentricidad, sempre en d mismo periodo. El profesor Angdl debié de haber empleado



una agenda de recortes, pues d nimero de edtos extrectos era prodigioso, y ademas
procedian de todos los rincones dd mundo. Uno describia un suicidio nocturno en Londres
un hombre habia sdtado por una ventana luego de lanzar un grito horrible En una confusa
cata d editor de un periddico sudamericano un fandico anuncidba, apoyandose en sus
visones, un futuro sniedro. Un despacho de Cdifornia rdaaba que una colonia teosifica
hebia comenzado a usx vediduras blancas ante la proximidad de un "glorioso
acontecimiento’, que no llegaba nunca, mientras las noticies de la India se referian
cautdosamente a una seria agitacion de los nativos, producida a fines de marzo. Las orgias
vudies s habian multiplicado en Haiti, y en Africa s habia hablado de unos cantos
mideriosos. Los oficdes norteamericanos radicados en  Flipinas habian tenido dertas
dificultades con dgunes tribus, y en la noche de 22 de mazo los policias de Nueva York
hebian sdo molestados por levantinos higtéricos. Confusos rumores recorrieron también €
oete de Irlanda, y un pintor llanado Ardois-Bonnot exhibio en 1926, en d sd6n de
pimavera de Pais, un blafemo Paisaje de Suefio. En los adlos de dienados los
desordenes fueron tan numerosos que sdlo un milagro logré impedir que @ cuerpo médico
advirtiera curiosas semganzas y sacaa goresuradas conclusones. Una rara coleccion de
recortes, de veras, gpenas concibo hoy € crudo raciondismo con que los hice a un lado.
Pero quedé convencido de que d joven Wilcox habia tenido noticias de unos sucesos
anteriores mencionados por € profesor.

2. El informe del inspector Legrasse

Los sucesos anteriores por los que mi tio diera tanta importancia d suefio del escultor vy d
bgorrdieve eran d tema de la segunda mitad dd largo manuscrito. Ya una vez, parecia, d
profesor Angell habia vigo los odiosos contronos dd mongruo andnimo, habia meditado
sobre los desconocidos jeroglificos, y habia oido las slabas que sdlo la pddora Cthulhu
podia traducir.. Todo esto en circundancias tan sSobrecogedoras que no €S rao que
persguiese d joven Wilcox con preguntas'y ruegos.



Eda experiencia anterior habia ocurrido dicisete afios antes, en 1908, mientras la Sociedad
Americana de Arqueologia celebraba su consgo anud, en Sant-Louis El profesor Angdl,
por su atoridad y sus méitos, habia desempefiedo un pgpd importante en todas las
delibereciones, y a € s acercaron vaios profanos que agorovechaban la oportunidad de la
covocatoria para hacer preguntas'y plantear problemas.

El jefe de ese grupo no tardd en convertirse en centro de atraccion de todo € congreso. Era
un hombre de agpecto muy comun, mediana edad, y que habia hecho € vige de New
Orleans a Saint-Louis en busca de cieta informacion que no habia podido obtener en su
digrito. Se llamaba John Raymond Legrasse y era ingoector de policia Traia consigo d
objeto de su vige una edauita de piedra, repugnante y grotesca, muy  antigua
goarentemente, cuyo origen no habialogrado determinar.

No debe creerse que d ingpector Legrase se interesara por la arqueologia Todo lo
contrario; su deseo de indruirse tenia como Unico origen razones puramente porfesonaes.
La edatuita, idolo, fetiche o lo que fuese, habia sido capturada meses antes en los pantanos
boscosos dd sur de New Orleans, en € curso de una expedicion contra una presunta
ceremonia vudd. Tan singulares y odiosos eran los ritos, que la policia comprendié que s
hdlaba ante un cduto totamente ignorado, e infinitamente més diabdlico que los dd vudu.
Los confusos e increlbles rdaos arrancados por la fuerza a los prisioneros nada  informaron
sobre su posible origen. De ahi @ deseo de la palicia de consultar a aguna autoridad para
identificar asi @ horrible sSimbolo, y seguir las hudlas del culto hasta sus fuentes.

El ingoector Legrasse no habia esperado que su pedido convocara una impreson semegante.
La gpaicion de la curiosa edtatuita bastd para excitar a los hombres de ciencia, y pronto
todos rodearon d inspector para contemplar de cerca la diminuta figura cuya rareza y
agecto de genuina y abisma antigliedad abrian perspectivas tan misteriosas y  arcaicas.
Nadie reconocid la escuda escultdrica de la que habia nacido la edatua, y Sn embargo
centenares y hasta miles de afios parecian haberse posado en la oscura y verdosa superficie

de aqudlla piedra desconocida

La figura, que los miembros dd congreso pasaron de mano en mano para edudiarla con

més minucioddad, media de unos vente a venticinco centimetros de dtura y edtaba



finamente ldbrada Representaba un mongruo de contornos vagamente antropoides, pero
con una cabeza de pulpo cuyo rodro era una masa de tentéculos, un cuerpo ecamoso que
ugeria cierta dadticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enormes, y un par de das
lagas y edrechas en la espdda Eda critura, que exhdaba una mdignidad antinaturd,
parecia ser de una pesada corpulencia, y estaba sentada en un pedesta o bloque rectangular,
cubierto de indescriptibles caracteres. La punta de las das rozaban € borde poderior de
bloque, d asento ocupaba & centro, mientras que las garras largas y curvas de las plegadas
extremidades asian d borde anterior y descendian hasta un cuarto de la dtura dd pedestd.
La cabeza de cefddpodo se inclinaba hacia € dorso de las garras enormes que gpretaban las
devadas rodillas El conunto daba una impreson de vida anormd, méas Sutilemente
terrorifico a causa de la imposblidad de edtablecer su origen. Su vadta, pavorosa e
incdculable edad era innegable Sn embago, nada permitia relacionarlo con agun tipo de

arte delos comienzos de la civilizacion.

El materid de la estaua encaraba otro migerio. No habia nada parecido, en la geologia, o
la minerdogia, a aquela pieza jabonosa, verdinegra, de edrias doradas o iridiscentes Los
caacteres de la base eran iguadmente desconcertantes, y ninguno de los miembros dd
congreso, a pesar de que representaban a la mitad de las autoridades mundides en eda
efera, pudo descubrir € mas remoto parentesco lingligtico. Tanto la figura como d
materid pertenecian a dgo increiblemente lgano, totdmente diginto de la humanidad que
conocemos. dgo sugeria, de un modo terrible, antiguos y profanos cidos en los que nuestro
mundo y nuestras concepciones no habian participado.

Y, sn embargo, mientras los miembros dd congreso sacudian la cabeza y e confesaban
incapaces de resolver € migerio, uno de dlos creyd descubrir dgo raramente familiar en la
efigie y los jeroglificos, y d fin, no 9n reticencia, confesd lo que sbia Este hombre era d
hoy desgparecido William Channing Webb, profesor de antropologia en la Universdad de
Princeton y explorador de bastante renombre.

Cuarenta afios antes @ profesor Webb habia recorrido Groenlandia e Idandia en busca de
ciertas inscripciones runicas que hasta ese entonces no habia podido descubrir. En la codta

de Groenlandia se habia encontrado con una tribu degenerada de esquimaes, cuya reigion,



forma dnglar de los cultos demoniacos, lo habia impresonado sobremanera por su faz
deliberadamente  sanguinaria y repulsva Era aguela una fe que los otros esquimdes
ignoraban cad del todo, y a la que s referian estremeciéndose. Databa, decian, de épocas
muy antiguas, anteriores d nacdmiento dd mundo. Junto a ritos andnimos y sacrificios
humanos habia invocadones de origen tradicdond dirigides a un demonio supremo o0
tornasuk. El pofesor Webb habia oido esa invocacién en boca de un vigo angekok, o brujo
sacerdote, y la habia transcripto fonéticamente, hasta donde era posble, en caracteres
romanos. Pero lo que ahora parecia importante era € fetiche adorado en e culto, y
arededor dd cud balaban los esquimaes cuando la aurora bored brillaba muy por encima
de los acantilados de hido. Era, decdard d profesor, un tosco bgorrelieve de piedra con una
figura horrible y adgunos caracteres migteriosos. Creia recordar que se parecia, por o

menos en todos |os rasgos escencides, ala criaiura bestid que ahora estaban examinando.

Edte rdao, recibido con asombro y sorpresa por los miembros dd congreso, parecid excitar
ad ingector Legrase, que abrum6 d profesor a preguntas. Habiendo copiado una
invocacion recitada por uno de los dficiantes de pantano, rogd a profesor Webb que
tratase de recordar las dilabas recogidas en Groenlandia Siguidé una comparacion
exhaudiva de todos los dedles y un ingdante de sombrio slencio cuando € profesor y d
detective convinieron en la virtud identided de las frases. He agui, en sustancia (la divison
de las pddoras fue establecida de acuerdo con las pausas tradiciondes observadas por los
oficiantes), lo que d bruo exuimd y los sacerdotes de Luisana habian cantado a sus
idolos:

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu
Rlyeh wgah'nagl fhtagn

Legrasse habia tenido més suerte que € profesor Webb, pues vaios prisoneros le habian
revelado € sentido de esas padoras. Eradgo adi:

En su casade Rlyeh

€l desgparecido Cthulhu espera sofiando.



Y entonces, regpondiendo a un ruego generd, d inspector rdad minuciosamente su
experiencia con los fides dd pantano; veo aora que mi tio dio gran importancia a esa
hisoria Tenia cierto parecido con las ensofiaciones més extravagantes de los tedsofos y los
creadores de mitos, y reveldba una asombrosa imaginacion de carécter cosmico que nadie
hubiese esperado entre parias y vagabundos.

El 1° de noviembre de 1907 la policia de New Orleans habia recibido un darmado mensge
de la region pantanosa dd Sur. Los colonos, gente primitiva, pero de buen naturd,
descendientes en su mayor pate de Laffite eran presss dd panico a causa de dgo
desconocido que habia invadido la region durante la noche. Se trataba en apariencia de un
culto vudl, pero de una especie més terrible que todo lo que dlos conocian. Desde que d
mdévolo tamtam habia comenzado a sonar incesamente en aguellos bosgues oscuros
donde nadie osaba aventurarse, habian desgparecido varias mujeres y nifios. Se habian oido
gritos irraciondes, chillidos desgarradores y cantos ldgubres, y unas llamas diabdlicas
habian balado en la espesura Los vecinos, afiadia € aerrorizado mensgero, no podian
soportarlo.

En las primeras horas de la tarde veinte policias partieron en dos carrioches y un automavil,
guiados por € tembloroso colono. Cuando d camino s hizo intrandtable, abandonaron los
vehiculos, y durante varios kildmetros chapotearon en dlencio a través de los espesos
bosques de cipreses donde nunca penetraba la luz de dia Raices tortuosas y nudos
malignos de musgo espafiol retardaban la marcha, y de vez en cuando una pila de piedras
himedas o los fragmentos de una pared en ruinas hacian mas depresiva aquella atmosfera
gue los &boles deformados y las colonias de hongos contribuian a crear. Al fin gparecidé un
miserable conjunto de chozas, y los histéricos colonos corrieron a agruparse drededor de
las vadilantes linternas. El gpagado golpear de los tamtams se oia débilmente a lo Igos la
brisa trala muy de cuando en cuando un chillido que heaba la sangre. Un respandor rgjizo
parecia filtrarse por entre d follge pdido, méas dla de las intermindbles avenidas de la
noche sdvdtica A pesy de su repugnancia a quedarse nuevamente solos, todos los
habitantes del lugar e rehusaron a avanzar un solo paso hacia la escena del culto madito,
de modo que € ingoector Legrase y sus diecinueve colegas tuvieron que aventurarse Sn
guias por aguellas negras arcadas de horror donde ninguno de ellos habia puesto d pie.



La region en que ahora entraba la policia tenia tradicionadmente muy mda fama, y en su
mayor parte no habia sdo explorada por hombres blancos. Algunas leyendas se referian a
un lago secreto en que vivia una colosa e informe criatura, dgo parecida a un pdlipo y de
ojos fodforescentes, y, segun los colonos, unos demonios de das de murcidago sdian a
medianoche de sus cavernas para adorar d mongtruo. Afirmaban que ete edtaba dli desde
ates que La Sle de los indios, y aun de las betias y pdaros dd bosgue. Era una
verdadera pesadilla, y verlo dgnificba la muerte. Pero 2 gparecia en suefios a los
hombres, y eso bastaba para que étos s mantuviesen dgados. La orgia vudd se
desarrallaba en los limites extremos dd érea aborrecida, pero aun asi € emplazamiento era
baegtante mdo, y e quiza habia aerorizado a los colonos mé que los chillidos o
incidentes.

Sdlo la poesia 0 la locura podian haber reproducido los ruidos que oyeron los hombres de
Legrasse mientras atravessban lentamente d sombrio pantano, acercandose a la luz rojiza y
a los gpagados tamtams. Hay una cudidad vocd propia de las bedtias, y nada més terrible
gue oir una de dlas cuando € drgano de donde proviene deberia emitir otra Una furia
animd y una licencia orgiadica se exacerbaban dli hagda dcanzar dturas demoniacas con
gritos y aulidos extdicos que reverberaban en los bosques tenebrosos como réfages
pedtilentes surgidas de los abismos dd infierno. De vez en cuando cesaban los gritos y lo

gue parecia un coro de voces roncas entonaba la odiosa mel opea:
Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu
R'lyeh wgah'nagl fhtagn.

Por fin los hombres llegaron a un Stio donde € bosque era menos denso, y se encontraron
de pronto en € lugar mismo de la escena Cudro tradabillaron, un quinto perdié d
conocimiento, y otros dos lanzaron un grito de horror que, por suerte, fue gpagado por d
tumulto sdvge de la orgia Legrasse rocid con agua pantanosa € rosro dd hombre

desvanecido, y luego todos contemplaron € espectéeul o fascinados por € horror.

En un dao naurd dd pantano s dzaba una ida verde de unas cuarenta &ess de

extenson, desprovida de &boles, y badante seca. Alli sdtaba y se retorcia una horda de



anormdidades humanas mas indetriptibles que cudquiera de las que hubiese podido
pintar un Sme o un Angaodla Sin ropas, eda hibrida muchedumbre bramaba, rugia y se
contorsonaba adrededor de una hoguera circular. De vez en cuando se dorian las cortinas de
fuego y se podia diginguir en @ centro un bloque de granito de unos dos metros y medio de
dto, en cuya cima, incongruente por su pequefiez, se dzaba la funedta edatuita En diez
caddsos ingdados a intervalos regulares en un ancho circulo que rodesba la hoguera, con
d monadlito como centro, colgaban cabeza abgo los cuerpos extraiiamente mutilados de los
desgparecidos colonos. Dentro de este circulo sdtaba y rugia  anillo de fides, moviéndose
de izquierda a aderecha en una bacand intermingble entre d circulo de cadaveres y d
circulo de fuego.

Pudo haber sdo Sdlo la imaginacion o pudo heber Sdo un smple eco, pero uno de los
hombres, un impresionable espaiol, creyd oir que las invocaciones eran seguidas por unas
respuestas antifondes que procedian de un Igano y sombrio lugar, Stuado en lo més
profundo de agud bosgue de leyenda Este hombre, Joseph D. Gavez, a quien més tarde
encontré e interrogué, era desbordantemente imaginativo. Llegd a decir que habia oido d
débil golpear de unas grandes das y que habia vidumbrado unos 0jos luminosos y una
enorme masa blanca detrds de los &boles més Iganos. Pero creo que edtaba demasiado
influido por las superdticiones locaes.

La inactivided de los hombres pardizados fue comparativamente de poca duracion. El
deber vencié pronto todas las dudas, y aunque los cdebrantes debian de llegar d centenar,
la policia, confiada en sus amas de fuego, irrumpié en medio de la horda. Durante cinco
minutos d caos y d tumulto fueron indescriptibles Hubo furiosos golpes, disparos, 'y
huidas. Pero findmente Legrasse pudo contar cuarenta y Sete prisoneros, a los que obligd
a vedirse rgpidamente, y que roded de policias. Cinco de los ceebrantes habian muerto, y
otros dos, muy maheridos fueron transportados por sus cdmplices en  improvisadas
parihuelas. Laimagen dd monalito fue sacada con todo cuidado y llevaeda por Legrasse.

Examinados en d cuatd de la policia luego de un vige agotador, los prisoneros
resultaron ser mestizos de muy bga rdea, y mentamente débiles. Eran en su mayor parte
marineros, y habia dgunos negros y mulaos, procedentes cas todos de las idas de Cabo



Verde, que daban un cieto matiz vudl a aqud culto heterogéneo. Pero no se necesitaron
muchas preguntas para comprobar que se trataba de dgo més antiguo y profundo que un
feichismo africano. Aunque degradedos e ignorantes, los prisoneros 2 mantuvieron fides,
con sorprendente consstencia, alaidea centrd de su aborrecible culto.

Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiguos que eran muy anteriores d hombre y que habian
llegado d joven mundo desde € cdido. Esos Antigos se habian retirado ahora d interior de
la tieta y d fondo dd mar, pero sus cadaveres se habian comunicado en suefios con d
primer hombre, quien inventd un culto que nunca habia muerto. Ede era exe culto, y los
prigoneros dijeron que hebia exidido dempre y que dempre exidiria, ocultandose en
lganias desetas y lugares retirados hesta que d gran sacerdote Cthulhu sdiese de su
sombria morada en la ciudad submaina de Rlyeh para renar otra vez sobre la Tierra
Algin dia vendria, cuando los astros ocuparan una determinada posicion; y d culto secreto
estariadli, esperandolo.

Mientras tanto no podian decir nada més. Se trataba de un secreto que ni la tortura podria
arancarles, La humanidad no era lo Unico consciente en la Tierra, pues habia unas formas
que emergian de la sombra para vistar a sus escasos fides. Pero édtas no eran los Grandes
Antiguos. Ninglin sr humano habia vigo a los Antiguos. El idolo de piedra representaba d
gran Cthulhu, pero nadie podia decir S los otros eran 0 no como €. Nadie era cgpaz de
descifrar ahora la antigua escritura; muchas cosas se trangmitian ordmente. La invocacion
fitud no era d secreto. Este no se comunicaba nunca en voz dta. El canto significaba "En

U casa de Rlyeh e desgparecido Cthulhu espera sofiando”.

Sdlo dos de los prisoneros fueron juzgedos bestante cuerdos y se los ahorcd; d resto fue
enviado a diversass indituciones. Todos negaron haber participado en los crimenes rituaes,
y afirmaron que los culpables de agudlas muertes eran los Alas-Negras que habian venido
hesta dlos desde su refugio inmemorid en @ bosgque encantado. Pero nada coherente se
pudo sber de agudlos diados migeriosos. Lo que la policia logré obtener sdié en su
mayor pate de un vigismo mesizo llamado Castro, quien pretendia haber tocado puertos
disantes y hablado con los jefesinmortaes dd culto en las montaias de China



El vigo Cadro recordaba fragmentos de odioses leyendas que empequefiecian las
especulaciones de los tedsofos y hacian de nuestro mundo dgo reciente y fugez. En ciclos
muy lganos otros seres habian gobernado la Tiera Habian vivido en grandes ciudades, y
us vedtigios podian encontrarse alin -le habian dicho a Castro los inmortdes de China- en
unas piedras cicldpeas de agunas idas dd Pecifico. Habian muerto muchismo antes de la
goaicion dd hombre, pero habia artes que podrian revivirlos cuando los astros volvieran a
ocupar su justa posicion en los cdeos de la eernidad. Estos seares, indudablemente,
procedian de las estrellas y habian traido sus imégenes con dlos.

Egtos Grandes Antiguos, continud Cadtro, no eran de cane y hueso. Tenian forma -¢no 1o
probaba acaso esta imagen estdar?-, pero esa forma no era materid. Cuando las edtrellas
eran propicias iban de mundo en mundo a través dd cido; pero cuando eran desfavorables,
no podian vivir. Pero aunque ya no viviesen, no habian muerto en redidad. Yacian todos en
casas de piedra en la gran ciudad de Rlyeh, preservada por los sortilegios dd gran Cthulhu
para d dia que las edrdlas y la Tiera pudiesen recibir su gloriosa resurreccion. Pero en esa
época adguna fuerza exterior debia ayudar a la liberacion de sus cuerpos. Los conjuros que
impedian que se descompusieran impedian también que se moviesen, y los Antiguos tenian
gue contentarse con yacer y pensar en la oscuridad mientras transcurrian millones de afios.
Conocian todo lo que ocurria en  mundo, pues su lenguge conddia en la trangmison dd
pensamiento. En e mismo indante hablaban en sus tumbas Cuando, luego de un caos
infinito, gparecieron los primeros hombres, los grandes antiguos hablaon a los més

sensbles moldedndoles | os suefios.

Aqudlos primeros hombres, murmurd Cadro, establecieron € culto con que se adoraba a
los idolos de los Grandes Antiguos, idolos traidos de edrelas oscuras en una €poca
infinitamente lgana. Ese culto no moriria hasta que las edrdlas volvieran a ser favorables.
Los sacerdotes sacarian entonces d gran Cthulhu de su tumba para que reviviee a sus
vasdlos y volviera a asumir su reinado en la Tierra Ese tiempo seria fécil de conocer, pues
entonces la humanided se pareceria a los Grandes Antiguos sdvge y libre, més dla dd
bien y dd md, sn mord, y dn ley. Y todos los hombres gritarian y matarian, y gozarian
degremente. Los Antiguos, liberados, ensefiarian nuevos modos de gritar y maar y gozar,
y d mundo entero arderia en un holocaugto de libertad y éxtasis. Mientras tanto, € culto,



con agpropiados ritos, debia conservar € recuerdo de aqudlos dias antiguos y presagiar U

retorno.

En los primeros tiempos agunos hombres escogidos habian hablado en suefios con agquelos
seres, pero luego dgo habia pasado. La gran ciudad de piedra de Rlyeh, con sus monalitos
y sepulcros, 2 habia hundido bgo las odlas, y las aguas de los aiismos, con ese migerio
primigenio en que nadie habia pensado ni Squiera en penetrar, habian interrumpido esas
citas egpactrdes. Pero los recuerdos no morian, y los dtos sacerdotes afirmaban que cuando
los adtros fuesen favorables la ciudad volveria a la supeficie. Entonces los vigos espiritus
de la Tierra, mohosos y sombrios, sddrian de sus subterraneos y propagarian los rumores
recogidos dlé en olvidados fondos dd océano. Pero de dlos € vigo Castro no se drevia a
hablar. Se interrumpié de pronto y ni la persuason ni las sutilezas pudieron arrancarle otras
informaciones. Tampoco quiso mencionar, curiocsamente d tamafio de los Antiguos En
cuanto d culto, afirmd que su centro debia encontrarse en los desertos intranstados de
Arabia, donde Irem, la ciudad de los Pilares, suefia alin intacta y secreta. No tenia relacion
adguna con la brujeria europea, y Sdlo era conocido por sus miembros. Ningin libros dudia
a d, aunque los chinos inmortaes decian que en @ Necronomicdn dd &abe loco Abdul
Alhazred habia un sentido oculto que € iniciado podia interpretar de muy diversas maneras,
epecidmente en d tan discutido didtico:

No estd muerto quien puede yacer eternamente,
y con el paso de |os afios la misma muerte puede morir.

Legrasse, profundmente impresionado, y no poco intrigedo, hebia buscado sn éxito las
filiaciones higdricas dd culto. Cadtro, gparentemente, habia dicho la verdad d afirmar que
ga un screto. Las autoridades de la Universdad de Tulane no pudieron argjar luz dguna
sobre d culto o la imagen, y ahora recurria a las mayores autoridades y se econtraba nada
menos que con d episodio de Groenlandiadd profesor Webb.

El feviente interés que despertd € reao de Legrasse, corraborado por la presencia de la
edatuita, tuvo dglin eco en las catas que intercambiaron luego los miembros ddl congreso;

pero gpenas hay dguna mencion en d informe oficid. La prudencia es preocupacion



primordid de aguelos que s enfrentan a menudo a la chalaaneria y la impostura
Legrase prestd durante un tiempo la estatua d profesor Webb, pero a la muerte de este
ultimo le fue devudta, y eda desde entonces en su casa. Alli la he vio no hace mucho
tiempo. Es de veras dgo estremecedor, e indiscutiblemente parecida a la escultura |dbrada

en suefios por d joven Wilcox.

No me asombré que mi tio se hubiese excitado con € reao dd joven. ¢Qué pudo pensar d
saber, ya enterado de la informacion recogia por Legrasse, que un joven sendble no solo
hebia sofiado la figura y los jeroglificos de las iméagenes dd pantano y de Groenlandia, sno
gue también habia oido en suefios tres de las pddbras de la formula repetida por los
meedtros de Luisana y los didbdlicos esquimdes? Era naurd que d profesor Angdl
hubiese inidado indanténeamente una minuciosa investigacion, aunque yo en mi fuero
interno sospechaba que € joven Wilcox habia oido hablar dd culto, y habia inventado una
serie de suefios para acrecentar € migterio ante los ojos de mi tio. El relato de los otros
suefios ¥ los recortes coleccionados por € profesor parecian corroborar la historia ddl
joven; pero mi bien fundado raciondismo y la totd extravagancia dd asunto me llevaron a
adoptar las conclusones que esimé mas razonables. De modo que luego de edtudiar otra
vez d manuscrito y comparar las notas teosificas y antropoldgicas con la descripcion del
culto que habia hecho Legrasse, vigé a Providence para ver d escultor e increparle d
haberse burlado de tal modo de un sabio anciano.

Wilcox vivia ain, s0lo, en d Fleur de Lys de Thomas Stret, desagradable imitacion
victoriana de la arquitectura bretona de sglo XVII. La fachada de esuco dd hotd lucia
odentosamente entre las encantadoras casas colonides y a la sombra dd mas hermoso
canpanario georgiano que pudiera verse en Améica Encontré a Wilcox en sus
hebitaciones, sumido en su labor, y comprendi en seguida, por las piezas que lo rodesban,
que su genio eraprofundo y auténtico.

Cre0 que duraite un tiempo Wilcox figurardd entre los grandes decadentes, pues ha
crigdizado en ardilla y reflgard un dia en d mamol, esas pesadillas y fantesias evocadas
en prosa por Arthur Machen y que Clak Ashton Smith ha hecho visblees en versos y
pinturas.



Moreno, fragil, y de un aspecto un poco descuidado, Wilcox se volvé languidamente y sin
dgar su dlla me preguntd qué desseba Cuando le dije quién era, manifestd cierto interés,
pues mi tio habia excitado su curioddad d examinar SUS raros SUefios, aungque Sn expresar
las razones de ex examen. Sn sacalo de su ignorancia, traté prudentemente de hacerle
heblar.

Poco tiempo me basté para convencerme de que era absolutamente sincero; hablaba de sus
uefios de un modo inequivoco. Esos suefios, y su resduo subconsciente, habian influido
profundamente en su arte, y me mostré una estatua morbida cuyo moddado me estremecio,
cad, por la fuerza de su oscura sugestion. No recordaba haber visto € origind excepto en €
bgorrdieve creado durante un  suefio, pero los contornos se  habian  formado
insersiblemente bgo sus manos. Era, sn duda, la forma gigantesca de la que habia hablado
en su ddirio. Comprobé muy pronto que no sabia nada dd culto, sdvo lo que d congante
interrogetorio de mi tio habia dgado escopar, y traté otra vez de concebir de qué modo

podia habr recibido esasimpresiones sobrenaturaes.

Hablaba de sus suefios de un modo extrafiamente poético, haciéndome ver con terrible
cdaidad la ciudad cidopea de piedra verde y musgosa -cuya geometria, afiandid
curiosamente, era totalmente errénea-, y oi otra vez con un temor expectante € subterraneo
llamado mentd: Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn.

Esas pdabras figuraban en la temible invocacion que evocaba € suefioviglia de Cthulhu
en su boveda de piedra de Rlyeh, y a pesar de mis raciondes idess me senti profundamente
perturbado.Wilcox, era indudeble, hebia oido hablar casudmente dd culto, y lo habia
olvidado en seguida en la masa de las lecturas y concepciones igudmente fantésticas. Més
tarde, en virtud de su impresonable caracter, @ culto habia encontrado un modo de
expresion subconsciente en los suefios, d bgorrdieve de adilla y la esatua que yo estaba
ahora contemplando. De modo que la supercheria habia Sdo involuntaria El joven tenia
unos modaes un poco aectados, y un poco vulgares, que me desagradaban de veras, pero
yo ya edaba dispuesto a admitir todo su genio como su honesidad. Me despedi
amablemente, y le desee todo d éxito que su talento prometia



El asunto dd culto continud fascinandome y a veces imaginaba poder adquirir un gran
renombre investigando su origen y relaciones. Visté New Orleans, hablé con Legrase y
otros de los que habian paticipado en agudla viga expedicion, examiné la edduita, y
hegta interrogué a los prisoneros que todavia vivian. El vigo Cadtro, por deggrecia, habia
muerto hacia varios afios. Lo que escuché entonces de viva voz, aungque no fue mas que una
confirmacion detalada de los escritos de mi tio, acrecentd mi interés, y tuve la seguridad de
edar sobre la pita de una rdigion muy antigua y secretla cuyo descubrimientos me
convertiia en un antropdlogo de nota Mi actitud era ain entonces absolutamente
materidisa, como aun quisiera que lo fuese, y por una inexplicable perversdad mentd

rechacé la coincidencia de los suefios y |os recortes coleccionados por € profesor Angell.

Hubo ago, sn embargo, que comence a sospechar y que ahora creo saber: la muerte de mi
tio no fue nada naturd. Cayé d sudo en la coling, en una de las estrechas cdlgudas que
patian de unos mudles donde abundaban los medizos extranjeros, luego de  descuidedo
empujon de un marinero de tez oscura Yo no habia olvidado que los oficides de Luisana
s diginguian por la mezda de sagres y sus intereses mainos, y no me hubiera
sorprendido  conocer la exigencia de agujas venenosas y méodos crimindes secretos tan
fdtos de piedad como aguellas creencias y ritos mideriosos. Legrasse y sus hombres, es
certo, no habian sdo molestados, pero en Noruega acaba de morir un maino que veia
cosas. ¢No pudieron haber llegado a oidos sniedtros las investigaciones redizadas por mi
tio luego de encontrarse con € escultor? Creo hoy que d profesor Angel murié porque
sdbia 0 queia saber demedado. Es posble que me egpeae un fin samgante, pues yo
también he gprendido mucho.

3. Lalocuradel mar

S d cddo decidiee dgun dia acordarme un indgne favor, borraria totdmente de mi
memoria @ descubrimiento que hice, por smple casudidad, d echar una ojeada a una hoja
de periddico que recubria un estante. Era un vigo nimero de Sdney Bulletin dd 18 de aril
de 1925, con d cud no hubiese podido dar en mi vida cotidiana Habia pasado inadvertido
hesta para la agencia de recortes que habia estado coleccionando &vidamente durante esa

época materides parami tio.



Habia yo cas abandonado mis investigaciones cerca de lo que € profesor llamaba d "culto
de Cthulhu" y me encontraba de vidta en casa de un docto amigo de Patterson, New Jersey,
consvador dd museo locd y minerdogida de renombre. Examinando un dia los
gemplares de reserva, amontonados en desorden en los edtantes de una de las sdas dd
fondo dd museo, mi mirada s detuvo en la raa iludracion de uno de los perdiddicos
extendido bgo las piedras Era d Sdney Bulletin que he mencionado. Mi amigo tenia
corresponsaes en todos los paises extranjeros imaginables. La imagen era una fotografia en
sepia de una odiosa edatuita de piedra cad igud a la que Legrase habia encontrado en d
pantano.

Despojé vivamente a la hoja de su precioso contenido, lei € articulo con cuidado y lamenté
U brevedad. Lo que sugeria, Sn embargo, era de suma importancia paa mi ya vacilante
bisqueda. Arranqué cuidadosamente la noticia con @ propdsito de ponerme en seguida en
accion. He aqui @ contenido:

EL VIGILANT ARRIBO REMOLCANDO A UN YATE NEOCELANDES
ARMADO. UN MUERTO Y UN SOBREVIVIENTE A BORDO.
RELATAN COMBATES FURIOSOS Y MUERTES EN ALTA MAR.
MARINERO RESCATADO SE NIEGA A DAR DETALLES DE LA
MISTERIOSA EXPERIENCIA. IDOLO EXTRANO ENCONTRADO EN
SU PODER. SE INICIARA UNA INVESTIGACION.

El carguero Vigilant de la compafiia Morrison, procedente de Vaparaiso,
aribd eta mafiana a su puesto de amare en Darling Harbour remolcando d
yate Alert de Dunedin N.2 con serias averiss, pero dotado ain de un
poderoso amamento. El yae fue avidado d 12 de aoril a los 34°21' de
lditud sur, y a los 152°17 longitud oeste, con un muerto y un Sobreviviente
abordo.

B Vigilant dg6 Vdparaiso d 25 de mazo, y d 2 de auil fue dgado
condderablemente de su curso, en direccion sur, por excepciondes tormenas
y enormes olas El 12 de auril avig6 € bugue a la deriva En agpariencia
hebia sdo abandonedo, pero luego descubrié que llevaba un sobreviviente



en edado de ddirio, y un hombre muerto por lo menos desde hacia una

semana

El sobreviviente goretdba entre sus mancs una piedra horrible de origen
desconocido, de unos treinta centimetros de dto, cuyo origen los profesores
de la Universdad de Sdney, la Sociedad Red, y d museo de College $reet
no pudieron determinar, y que @ hombre afirmaba haber descubieto en la
cabinadd yate, en un dtarcito rudimentario.

Ege hombre, ya recobrado, rdad una hidoria de pirateria y violencia
umamente extraia. Se traa de un noruego llamado Gudtaf Johansen, de
cierta cultura, segundo oficid en la gdeta Emma de Auckland, que patid
parad Cdlao d 20 defebrero, con unatripulacion de 20 hombres.

B B, dijo, fue refrasado y ddado consderablemente de su ruta por la
tormenta del 1° de marzo, yd 22 dd mismo mes a los 49°51' de latitud sur y
a los 128°54' de lingitud este encontré d Alert conducido por una tripulacion
de canacas y medizos de aspoecto peibulaio. El cgpitan Collins no
obedeci6 la orden de virar, y la tripulacion ded yate abrid fuego sin aviso con

una bateria de cafiones de bronce particularmente pesada.

Los maineros dd Enmma, dijo d sobreviviente, se resigieron con vaentia, y
aunque la goleta comenzd a hundirse, pues vaios proyectiles habian
dcanzado la linea de flotacion, lograron acercarse d enemigo y o abordaron
poniéndose a luchar en cubierta Como los tripulantes dd yae combatian de
un modo torpe y crue, tuvieron que matarlos atodos.

Tres de los hombres dd Emma, induso d cgpitéan Collins y d primer oficid
Gree, murieron; y los ocho restantes bgo d maendo dd segundo dficid,
Johansen, e pusieron a navegar en la direccion seguida origindmente por €
yae a fin de descubrir por qué motivo se les habia ordenado cambiar de

rumbo.



Al dia sguiente desembarcaron en una idita que no figuraba en ningin
mapa. Sas de los hombres murieron dli, aunque Johansen s mosrd
paticularmente reticiente a este respecto y dijo que habian caido en una
grietaentre lasrocas.

Mas tarde, parece, Johansen y sus compafieros volvieron d yate y trataron
de hacerlo navegar, pero fueron vencidos por latormentadel 2 de &bril.

Desde ese dia hasta d 12 de abril, fecha en que fue recogido por d Vigilant,
Johansen no recuerda nada, ni Squiera cuando murié su compafiero William

Briden. La muerte no se debid gparentemente a otra causa que a privaciones.

Cables procedentes de Dunedin informan que & Alert era muy conodido
como barco de carga y tenia muy mada reputacion. Pertenecia a un curiosos
grupo de medizos cuyas frecuentes incursones nocturnas a los bosgues
araian no poca curiosdad. Luego de la tormenta y los temblores de tierra
dd 1° de marzo se habia hecho gpresuradamente alavela

Nuedro corresponsd en Auckland afirma que d Emma y sus tripulantes
gozaban de una excdente reputacion y que Johansen es un hombre digno de
toda confianza

El dmirantazgo va a inidar una investigacion obre este asunto, durante la

cud e tratara de convencer a Johansen para que hable mas libremente.

Edo era todo, ademas de la diabdlica imagen, jpero qué pensamientos desperté en mi
mente! Edas nuevas y preciosas noticias acerca del culto de Cthulhu probaban que éste
tenia fides seguidores tanto en @ mar como en la tiera. ¢Qué motivo habia impulsado a la
hibrida tripulacion a ordenar d regreso dd Enmma mientras navegaban con su idolo? ¢Qué
ida desconocida era aqudla en que habian muerto sais de los tripulantes, acerca de la cud
d contrameestre Johansen s modraba tan reticente? ¢Qué resultado habia tenido la

investigacion dd dmirantazgo y qué £ sabia dd odioso culto en Dunedin? Y lo més



extreordinario, ¢qué profunda y natura relacion de hechos ea eta que daba una
significacion maligna e innegable alos sucesos tan cuidadosamente anotados por mi tio?

B 1° de mazo -d 28 de febrero de acuerdo con € huso horario internaciond- se habian
producido una tormenta y un teremoto. El Alert y su mdencarada tripulacion habian
dgado rdpidamente Dunedin como obedeciendo un imperioso llamado, vy en € otro
extremo de la Tierra pogtas y atidas habian comenzado a sofiar con una ciclépea ciudad
submarina mientras un joven escultor modelaba, en suefios, la forma dd terible Cthulhu.
El 23 de mazo la tripulacion dd Enma desembarcaba en una ida desconocida, perdiendo
dli s@s hombres y en esa migna fecha los suefios de dgunas personas dcanzaron su
mayor intenddad y se oscurecieron con d teror de un mondruo mdigno y gigantesco,
mientras un arquitecto se volvia loco, y un escultor caia presa del ddirio. ¢Y qué pensar de
esa tormenta dd 2 de abril, fecha en que cesaron todos los suefios de la ciudad sumergida, y
Wilcox <di6 indemne de agudla ficbre extraia? ¢Qué pensar igudmente de aquelas
dusones dd vigo Cadro a los Antiguos venidos de las edtréllas y a su reino proximo, y a
su culto, y a su gobierno de los suefios? ¢Edtaba badanceéndome en € borde de un abismo
de horrores cdamicos, insoportables para un ser humano? En todo caso no afectaron sno a
la mente, pues d 2 de aril puso término de dgin modo a la mostruosa amenaza que habia
stiado d dmade los hombres

Aqudla tarde, luego de haber pasado € dia enviando tdegramas y haciendo urgentes
preparativos, me despedi de mi huésped y tomé un tren para San Francisco. En menos de un
mes llegué a Dunedin, donde, sn embargo, descubri que se sabia muy poco de los extrafios
miembros dd culto que habian vivido en las posadas maineras El vagabundeo en los
mudles era aunto demasado comin, y no vdia la pena mencionarlo; pero dgo o a
propésito de una expedicion terrestre redizada por etos medizos durante la cud s
escuchd e débil golpear de unos tambores'y se vio un fuego rojo en las colinas Igjanas.

En Auckland me enteé de que Johansen habia vudto a Sidney, donde acababa de
sometérsde a un indtil interrogatorio, con € pelo totalmente cano, y que luego de vender su
cadta de West Stregt habia regresado con su mujer a su vigo hogar, en Odo. De su



aventura no dijo a sus amigos més de lo que ya sabian los dficides dd dmirantazgo, y todo

lo que pudieron hacer fue darme su nueva direccion.

Volvi entonces a Sdney, y hablé Sn éxito con gente de mar y miembros de la corte. Vi €
Alert en Circular Quay, en la bahia de Sidney, pero nada me reveld su casco. La imagen en
cudillas, de cabeza de pulpo, cuerpo de dragdn, das escamosss, y pedestd con jeroglificos,
e consarvaba en d museo de Hyde Park. La examiné con cuidado, y descubri que estaba
exquistamente ldborada, y tenia d mismo profundo miderio, terible antigliedad, vy
obrenaturd  rareza de materid que d gemplar més pequeiio de Legrase Para los
gedlogos, me dijo € conservedor dd museo, la eddua ea un enigma mondruoso, 'y
juraban que no habia en d mundo una roca parecida Recordé, estremeciéndome, 1o que
hebia dicho € vigo Cadro a Legrase a proposto de los primeros Grandes Antiguos
"Vinieron de las estrdllas, y trgeron consigo susimagenes'.

Profundamente perturbado resolvi vistar d oficid Johansen en Odo. Llegué a Londres, me

reembarqué en seguida para la @pitd de Noruega, y un dia de otofio eché pie a tierrra en un
limpio desembarcadero, ala sombradd Egeberg.

La casa de Johansen, descubri, estaba Stuada en la Ciudad Viga dd rey Harold Haardrada,
que habia conservado € nombre de Odo duratte los sglos en que la ciudad principa
adoptara d nombre de Cridiania. Hice d corto vige en un taxi, y golpeé con & corazdn
tembloroso la puerta de una casa viga y limpia de frente enyesado. Sdid a recibirme una
mujer de cara trise, vestida de negro, quien me comunicd en un inglés vadilante que
Gustav Johansen no eraya de este mundo.

No habia sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura maina de 1925 le habia
destrozedo la sdud. La mujer no sabia més que d publico, pero Johansen habia dgado un
largo manuscrito, que trataba "asuntos técnicos', esrito en inglés con la intencion
manifieta de que su esposa no lo entiendiese. Mientras paseaba por una cdlguda, cerca
dd muele de Gothenburg, un aado de vigos peiddicos sdido de la ventana de un diillo,
lo golped y lo hizo caer. Dos maineros indios lo ayudaron en seguida a levantarse, pero d
hombre murié antes que llegase la ambulancia Los médicos, incapaces de precisar la causa
del deceso, |o habian atribuido aun maestar dd corazon y a un debilitamiento generd.



Senti entonces que un oscuro terror, que no me abandonaria hasta que a mi también me
fuese acordado € eeno reposo, "accidentalmente’ o por otro motivo, me traspasaba los
huesos. Habiendo persuadido a la viuda de que mi conocimiento de esos "asuntos técnicos'
me autorizaba a poseer d manuscrito, me llevé d documento y comencé a legrlo en d

barco que me conducia a Londres.

Era un rdaio smple desordenado; un diaio de mar redactado de memoria en que s
intentaba recoger dia a dia agud Ultimo y terible vige No lo transcribiré literdmente a
causa de sus oscuridades y redundancias, pero mi resumen bastara para explicar por qué d
rumor de las aguas contra los codados dd buque s2 me hizo tan intolerable que tuve que

taponarme los oidos,

Johansen, gracias a Dios, no lo sabia todo, aunque vio la ciuded y € mostruo; pero yo ya
no podré dormir en paz mientras recuerde € horror que espera emboscado del otro lado de
la vida, en d tiempo y d egpacio, y aqudlas mdditas criguras que vinieron de los agtros
més antiguos y que suefian en las profundidades dd mar, conocidas y favorecidas por un
culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro planeta cada vez que agun terremoto

vudvaaédevar lamosntruosa ciudad de piedrad arey laluz dd sol.

El vige de Johansen habia comenzado td como lo dedarara @ migmo ate € admirantazgo.
B Emma habia dgado Auckland en lastre d 20 de febrero, y sintié todo € impacto de esa
tempestad consecutiva d terremoto que arrancod a los abismos mainos € horror que poblo
los suefios de los hombres. Recobrado @ gobierno, @ buque navegd favorablemente hesta
encontrarse con € Alert d 22 de marzo (y senti la pena dd oficid a describir € bombardeo
y d hundimiento de su nave). De los medizos dd yate, Johansen hablaba con un horror
rdamente dgnificativo. Habia adgo domindble en dlos que hacia que su dedruccidon
pareciese cas un deber, y Johansen se sorprende ante la acusacion de cruddad que contra €
y sus compaieros hizo la corte Ya en € yae cgpturado, Johansen y sus hombres,
impulsados por la curiogdad, prosguen vige hesta avidar una dta columna de piedra que
emerge dd océano, y a los 49°9 de lditud oeste, y 126°43 de longitud sur, se encuentran
ante una coda barrosa, y una dbaileria cicldpea cubierta de dgas que no puede ser dno la
susancia tangible dd terror supremo dd universo: la ciudad muerta de Rlyeh, condruida



hace millones de afios, antes de los comienzaos de nuedra higoria, por las enormes y
espantosas criduras que descendieron desde unos astros desconocidos. Alli yacen € gran
Cthulhu y sus compafieros, ocultos en unas bovedas verdes y himedas desde donde envian,
luego de incdculdbles cidos pensamientos que aerrorizan a los hombres sensbles y
reclaman imperiosamente a los fides dd culto que inicien € peregringe de la liberacion y
la restauracion. El oficid Johansen ignoraba todo esto, jpero Dios sdbe bien que habia vigto
bastante!

Creo que emergié de las aguas s0lo la cima de la ciudadda, coronada por un enorme
monalito, donde yace d gran Cthulhu. Cuando imagino € tamafio de todo lo que puede
esconder @ fondo del océano, Sento deseos de morir Sn esperar ya mas. Johansen 'y sus
hombres se sntieron aterrados ante la mgestad cosmica de esta himeda Babilonia habitada
por demonios, y debieron sospechar, indintivamente, que no pertenecia ni a é&te ni a
ningin otro planeta smilar. En todas las lineas de la estremecida descripcion de Johansen
S adviete d misno pavor; ante d tamafio indescriptible de los bloques de piedra verde,
ate la dtura vertiginosa dd monolito labrado, ante la asombrosa identidad de esas
colosdes edtatuas y bagjorrdlieves con la raraimagen encontradaen lasentinadd Alert.

Sn conocer @ futurismo, Johansen describe, d hablar de la ciudad, dgo muy parecido a
una obra futurista. En vez de referirse a una edtructura definida, dgun edificio, se reduce a
hablar de vastos angulos y superficies péress... superficies demasiado grandes para ser de
ete mundo, y cubiertas por jeroglificos e imégenes horribles. Menciono estos angulos pues
me recuerdan los suefios que me relad Wilcox. El joven escultor afirmd que la geometria
de la ciudad de sus suefios era anormd, no eudidiana, y que sugeria eferas y dimensiones
didintas de las nuestras Ahora un maino ilusrado tenia ante la terible rdidad la misma

impresion.

Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta mongruosa acropolis, y se
treparon, resbdando, por los titanicos y musgosos escdones que ningln s humano
hubiera podido edificar. El sol mismo parecia deformado cuando se lo miraba a través de

las miasmas polarizadas que emanaban de eda perversdon submaring una amenaza tortuosa



acechaba en ens angulos desconcertantes donde una segunda mirada descubria una

concavidad donde se habia creido ver la convexidad.

Todos los exploradores, aun antes de ver adgo definido (sdvo las rocas los musgos y las
dgas) s« dntieron presas de un indefinible terror. Todos habrian escgpado S no hubiesen
temido la burla de los otros, y silo de maa gana e decidieron a buscar -vanamente, como
comprendieron més tarde- dgo que sirviese de recuerdo.

Rodriguez, € portugués, fue € primero en llegar a la base dd mondlito y les gritd a los
otros lo que acababa de descubrir. Poco més tarde los hombres contemplaron curiosamente
una enorme puerta de piedra labrada con d ya familiar bgorrdieve dd pulpo-dragon. Se
parecia, dice Johansen, a la enorme pueta de un granero. Todos vieron ali una puerta, ya
(ue estaba encuadrada en un umbrd, un dintd y dos montantes, pero nedie pudo decidir S
edaba dtuada horizontdmente, como la puerta de una trampa, 0 ago indinada, como la
pueta exterior de un dtillo. Como lo hubiese dicho Wilcox, la geometria dd lugar era
errénea. Uno no podia estar seguro de que d mar y € sudo fueran horizontdes, de modo
gue la pogicion relativa de todo € resto parecia variar fantasticamente.

Briden presond sobre la piedra en diversos Stios sin resultado. Luego Donovan papd con
delicadeza los bordes, goretando separadamente cada punto. Subié con lentitud a lo largo
de la grotesca moldura de piedra -puede decirse que subidé s se admite que la puerta no era
d fin y d cabo horizontd-, y los hombres se preguntaron como una puerta podia ser tan
enorme. Al fin, muy suavemente, muy lentamente, la parte superior dd pand comenzo a
inclinarse hacia adentro, y todos vieron que la piedra se bal ancegba.

Donovan s dediz6 0 trepd de dgin modo a lo lago de uno de los montantes y los
hombres s2 puseron a obsavar d curioso retroceso de la pueta mondruosa En ede
fantagico mundo de deformaciones prisméicas, la piedra se desplazaba anormamente en
diagond, despreciando todas las leyes de lamateriay la perspectiva

La abertura mostraba una oscuridad cas maerid. Edas tienieblas tenian redmente una
cualidad positiva, pues ocultaban agunas pates de las paredes interiores que debian ser

vighles. Al fin surgidé de aguela cacd milenaria dgo ad como una humareda que



oscurecio la luz dd sol mientras se devaba hacia € cido, empequefiecido y arrogado, con
la ayuda de sus das membranosas. El olor que sdia de aquelos abismos recién abiertos era
insoportable, y Hawkins, que tenia d oido fino, crey6 oir dla abgo un sonido chapoteante e
inmundo. Todos escucharon, y todos escuchaban alin cuando € mongruo se hizo vishble,
babeando y agoretando su inmensdad verde y gdainosa a través de la tenebrosa abertura
hasta e evarse pesadamente en d aire corrompido de aqudla ciudad de pesadilla

La letra dd pobre Johansen es gpenas intdigible en esta pate. De los sais hombres que
nunca llegaron ad barco, cree que dos murieron smplemente de miedo en agud indante
maddito. El mondruo esta més dla de toda posble descripcion. No hay lenguge gplicable a
ese abismo de horror inmemorid, a esa pavorosa contradiccion de todas las leyes de la
materia, la fuerza y € orden cdsmicos. Una montafia que caminaba. jDiod ¢Puede extranar
gue en d otro lado de la Tiera enloqueciese un gran arquitecto, y que en ague telepéico
ingante la ficbre devorara d pobre Wilcox? El mongdruo de los idolos € verde y viscoso
demonio venido de otros adtros, habia despertado para reclamar sus derechos. Las edrdlas
eran otra vez favorables, y 1o que un vigo culto no habia podido lograr por su voluntad, un
pufiado de inocentes marineros lo hacia por accidente Luego de millones y millones de

anos e gran Cthulhu eralibre otra vez.

Tres hombres fueron baridos por agudlas patas membranosas antes que nadie tuviese
tiempo de volverse. Que destansen en paz, § hay agin desacanso en d universo. Eran
Donovan, Guerera y Anggrom. Parker resbdd mientra los otros tres sobrevivientes se
precipitaban frenélicamente en un escenaio infinito de rocas verdosas. Johansen jura que
fue absorvido hecia ariba por un dgulo que no debia esar dli; un égulo agudo que s
habia comportado como § fuese obtuso. De modo que sdlo Briden y Johansen llegaron d
bote, y s dirigieron desesperadamente hasta d Alert mientras la montafiosa mongtruosidad
descendia por los escdones de piedra resbdadiza y se detenia, titubeando, a orillas dd

agua.

Las cdderas habian quedado funcionando a pesar de que todos habian bgado a tierra y
bastaron unos pocos segundos de frenéicas corridas entre ruedas y motores para poner en

marcha € Alert. Lentamente, entre los horrores distorsonados de esa escena indescriptible,



la hdlice comenzd a golpear las aguas. Mientras tanto, en la cosa mortd, sobre aqudlas
congtrucciones gque no eran de este mundo, € mondruo gigantesco venido de las edrelas
emitia unos gritos inarticulados, como Polifemo d madecir d vedoz navio de Ulisss En
seguida, con més audacia que los ciclopes de la leyenda, d gran Cthulhu penetré en las
aguas e inicid la persecucion con unos golpes que levantaron unas enormes olas. Briden
volvid la vida y enloquecio. Desde entonces rid a intervalos hasta que la muerte lo dcanzo
en su cabina mientras Johansen vagaba ddirando de un lado a otro.

Pero Johansen no habia abandonado la patida Comprendiendo que € mongtruo dcanzaria
seguramente Alert antes que la presdn llegase d maximo, resolvid intentar ago
desesperado, y, acderando los motores, subié rgpidamente a la cubieta e hizo girar d
timon En la supeficie de las aguas hubo un remolino espumoso, y mientras crecia la
preson dd vapor, d vdiente noruego dirigid d navio contra agudla montafia gdatinosa
gue s dzaba obre las sucias espumas como la popa de un gadedn demoniaco. La horrible
cabeza de pulpo, envudta en tentaculos llegaba cas heda la punta dd bauprés, pero
Johansen no retrocedio.

Hubo un eddlido como € de un globo que s dednfla un liquido inmundo como d que
surge de un hendido pez luna, una hediondez que d cronista no se arevio a describir.
Durante un indante una nube verde, acre y enceguecedora, envolvié a buque, y un hervor
maigno quedd a popa, donde -Dios dd ddo- la esparcida pladicidad de agudla entidad
cdeste estaba recombinandose y recobrando su foma primitiva, mientras d Alert se
dgabamasy mas, y ganaba velocidad.

Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contentd con meditar sombriamente sobre €
idolo de la cabina y preparar unas pocas comidas para  y su enloquecido compafiero. No
tratd de dirigir d navio; después de agud incidente habia perdido dguno de los resortes de
su dma Luego sobrevino la tormenta dd 2 de abril, que terminG de nublar su conciencia
Recordaba confusamente infinitos abismos  liquidos de espectrdes paredes giratorias,
vetiginosns desplazamientos por mundos huidizos en la coa de un cometa y sdtos
convulsvos de las profundidades dd mar hedta la luna y luego otra vez hagta d mar, todo



envudto en d coro de carcgadas de las antiguas divinidades y de los verdes demonios dd
Tataro, de das de murcidago.

Luego de esas pesdillas vino d rescate, d Vigilant, d tribund dd dmirantazgo, las cdles
de Dunedin y d largo vige de retorno a la casa nad, junto d Egeberg. Nada podia contar;
pasaria por loco. Lo escribiria todo antes de morir, pero su mujer no deberia sospechar
nada. Lamuerte seria parad beneficiosa sdlo s borraba los recuerdos.

Td ea d documento gue lel. Lo he guardado en la cga de laa junto con d bgorrdieve de
adilla y los pgpdes dd profesor Angdl. Induiré ede rdao, eta prueba de mi propia
cordura donde s ha unido lo que espero nunca volverd a unirse. He contemplado todo 1o
gue en d universo puede haber de horroroso, y aun los cidos de la primavera y las flores
dd verano me pareceran desde ahora impregnados de veneno. Pero no creo que viva
mucho. Como desgparecieron mi tio y € pobre Johansen, asl desgpareceré yo. Conozco
demasiado, y d culto todavia exige.

Cthulhu exige también, supongo, en e refugio de piedra que le Srve de aurigo desde que
d s ea joven. Su dudad mddita se ha hundido otra vez, pues d Vigilant navegé por
aque lugar después de la tormenta de abril; pero sus ministros en la Tiara balan ain, y
catan y maan en lugares adados drededor de monodlitos de piedra coronedos de
imagenes. Cthulhu tuvo que haber 9do drgpado por los abismos submarinos pues S no €
mundo gritaria ahora de horror. ¢Quién conoce € fin? Lo que ha surgido ahora puede
hundirse y lo que s ha hundido puede surgir. La abominacion espera y suefia en las
profundidades dd mar, y sobre las vadilantes ciudades de los hombres flota la destruccion.
Llegad d dia.. jpero no debo ni puedo pensalol Ruego que § no sobrevivo a ete
manuscrito, mis gecutores tetamentarios cuiden de que la prudencia sea mayor que la

audacia e impidan que caiga bgo otros ojos

FIN
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