
 

El llamado de Cthulhu 

H. P. Lovecraft 

Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido... 

hayan sobrevivido a una época infinitamente remota donde... 

la conciencia se manifestaba, quizá, bajo cuerpos y formas 

que ya hace tiempo se retiraron ante la marea de la 

ascendiente humanidad... formas de las que sólo la poesía y 

la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el nombre 

de dioses, monstruos, seres míticos de toda clase y especie... 

Algernon Blackwood 

1. El bajorrelieve de arcilla 

No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la mente humana para 

relacionar entre sí todo lo que hay en ella. Vivimos en una isla de plácida ignorancia, 

rodeados por los negros mares de lo infinito, y no es nuestro destino emprender largos 

viajes. Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no han causado mucho daño hasta 

ahora; pero algún día la unión de esos disociados conocimientos nos abrirá a la realidad, y a 

la endeble posición que en ella ocupamos, perspetivas tan terribles que enloqueceremos 

ante la revelación, o huiremos de esa funesta luz, refugiándonos en la seguridad y la paz de 

una nueva edad de las tinieblas  

Algunos teósofos han sospechado la majestuosa grandeza del ciclo cósmico del que nuestro 

mundo y nuestra raza no son más que fugaces incidentes. Han señalado extrañas 

supervivencias en términos que nos helarían la sangre si no estuviesen disfrazados por un 

blando optimismo. Pero no son ellos los que me han dado la fugaz visón de esos dones 

prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y me enloquecen cuando sueño con 



ellos. Esa visión, como toda temible visión de la verdad, surgió de una unión casual de 

elementos diversos; en este caso, el artículo de un viejo períodico y las notas de un profesor 

ya fallecido. Espero que ningún otro logre llevar a cabo esta unión; yo, por cierto, si vivo, 

no añadiré voluntariamente un sólo eslabón a tan espantosa cadena. Creo, por otra parte, 

que el profesor había decidido, también, no revelar lo que sabía, y que si no hubiese muerto 

repentinamente, hubiera destruido sus notas. 

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno de 1926-1927, a la muerte 

de mi tío abuelo, George Gammel Angell, profesor honorario de lenguas semíticas de la 

Universidad de Brown, Povidence, Rhode Island. El profeosr Angell era una autoridad 

vastamente conocida en materia de antiguas inscripciones y a él habían recurrido con 

frecuencia los consevadores de los más importantes museos. Muchos deben por lo tanto 

recordar su desaparición, acaecida a la edad de noventa y dos años. Las oscuras razones de 

su muerte aumentaron aún más el interés local. El profesor había muerto mientras volvía 

del barco de Newport, y, según afirman los testigos, luego de recibir el empellón de un 

marinero negro. Éste había surgido de uno de los curiosos y sombríos pasajes situados en la 

falda abrupta de la colina que une los muelles a la casa del muerto, en Williams Street. Los 

médicos, incapaces de descubrir algún desorden orgánico, concluyeron, luego de un 

perplejo cambio de opiniones, que la muerte debía atribuirse a una oscura lesión del 

corazón, determinada por el rápido ascenso de una cuesta excesivamente empinada para un 

hombre de tantos años. En ese entonces no vi ningín motivo para disentir de ese 

diagnóstico, pero hoy tengo mis dudas... y algo más que dudas. 

Como heredero y ejecutor de mi tío abuelo, viudo y sin hijos, era de esperar que yo 

examinara sus papeles con cierta atención. Trasladé con ese propósito todos sus archivos y 

cajas a mi casa de Boston. El material ordenado por mí será publicado en su mayor parte 

por la Sociedad Americana de Arqueología; pero había una caja que me pareció sumamente 

enigmática, y sentí siempre repugnancia a mostrársela a otros. Estaba cerrada, y no 

encontré la llave hasta que se me ocurrió examinar el llavero que el profesor llevaba 

siempre consigo. Logré abrirla entonces, pero me encontré con otro obstáculo mayor y aún 

más impenetrable. ¿Qué significado podían tener ese curioso bajorrelieve de arcilla, y esas 

notas, fragmentos y recortes de viejos periódicos? ¿Se había convertido mi tío, en sus 



últimos años, en un devoto de las más superficiales imposturas? Resolví buscar al 

excéntrico escultor que había alterado la paz mental del anciano. 

El bajorrelieve era un rectángulo tosco de dos centímetros de espesor y de unos treinta o 

cuarenta cenímetros cuadrados de superficie; indudablemente de origen moderno. Los 

dibujos, sin embargo, no eran nada modernos, ni por su atmósfera ni por su sugestión; pues 

aunque las rarezas del cubismo y el futurismo sean numerosas y extravagantes, no suelen 

reproducir esa críptica regularidad de la escritura prehistórica. Y la mayor parte de los 

dibujos parecía ser ciertamente alguna especie de escritura. A pesar de mi familiaridad con 

los papeles y colecciones de mi tío, no logré identificarla, ni sospechar siquiera algua 

remota relación. 

Sobre esos supuestos jeroglíficos había una figura de carácter evidentemente 

representativo, aunque la ejecución impresionista impedía comprender su naturaleza. 

Parecía una especie de monstruo, o el símbolo de un mostruo, o una forma que sólo una 

fantasía enfermiza hubiese podido concebir. Si digo que mi imaginación, algo extravagante, 

se representó a la vez un octopus, un dragón y la caricatura de un ser humano, no 

traicionaré el espíritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y grotesco, munido de alas 

rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada de tentáculos; pero era el contorno 

general lo que la hacía más particularmente horrible. Detrás de la figura se embozaba una 

arquitectura ciclópea. 

Las notas que acompañaban a este curioso objeto, además de unos recortes de periódicos, 

habían sido escritas por el profesor mismo y no tenían pretensiones literarias. El documento 

en apariencia más importante estaba encabezado por las palabras EL CULTO DE 

CTHULHU, escritas cuidadosamente en caracteres de imprenta para evitar todo error en la 

lectura de un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividía en dos secciones: la 

primera tenía el siguiente título: "1925, Sueño y obra onírica de H. A. Wilcox, Thomas 

Street 7, Providence, R.I.", y la segunda: "Informe del inspector John R. Legrasse. Bienville 

Street 121, New Orleans, a la Sociedad Americana de Arqueología, 1928. Notas del mismo 

y del profesor Webb". Las otras notas manuscitas eran todas muy breves: relatos de sueños 

curiosos de diferentes personas, o citas de libros y revistas teosóficos (principalmente La 



Atántida y la Lemuria perdida de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios acerca de la 

supervivencia de las sociedades y cultos secretos, con referencia a pasajes de tratados 

mitilógicos y antropológicos como la La rama dorada de Frazer, y el Culto de las brujas en 

Europa Occidental de la señorita Murray. Los recortes de periódicos aludían 

principalmente a casos de alienación mental y a crisis de demencia colectiva en la 

primavera de 1925. 

La primera parte del manuscrito principal relataba una histria muy curiosa. Parece que el 1° 

de marzo de 1925, un joven delgado, moreno, de aspecto neurótico, y presa de gran 

excitación, había visitado al profesor Angell con el singular bajorrelieve de arcilla, entonces 

todavía fresco y húmedo. En su tarjeta se leía el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi 

tío había reconocido en él al hijo menor de una excelente familia, con la que estaba 

ligeramente relacionado. Wilcox, que desde hacía un tiempo estudiaba dibujo en la Escuela 

de Bellas Artes de Rhode Island, y que vivía en el hotel Fleur de Lys muy cerca de esta 

institución, era un joven precoz de genio indudable, pero muy excéntrico. Desde su infancia 

había llamado la atención por las historias y sueños extraños que se complacía en relatar. Se 

denominaba a sí mismo "físicamente hipersensitivo"; pero la gente seria de la vieja ciudad 

comercial lo cosideraba simplemente "raro". No había frecuentado nunca a los de su propia 

clase y poco a poco había ido retirándose de toda actividad social. Actualmente sólo era 

conocido por algunos estetas de otras ciudades. La Asociación Artística de Providence, 

deseosa de preservar su conservadorismo, lo había desahuciado. 

En aquella visita, decía el manuscrito, el escultor había pedido bruscamente la ayuda de los 

conocimientos arqueológicos de su huésped para identificar los jeroglíficos. El joven 

hablaba de un modo pomposo y descuidado que impedía simpatizar con él. Mi tío le 

respondió con sequedad, pues la evidente edad de la tableta excluía toda posible relación 

con las ciencias arqueológicas. La réplica del joven Wilcox, que impresionó bastante a mi 

tío como para que la reprodujera palabra por palaba, tuvo ese énfasis poético que 

caracterizaba sin duda su conversación habitual. 



- Es nueva, es cierto -le dijo-, pues la hice anoche mientras soñaba con extrañas ciudades; y 

los sueños son más viejos que la cavilosa Tiro, la contemplativa Esfinge, o Babilonia, 

guarnecida de jardines. 

Y comenzó a narrar una historia desordenada que, de pronto, despertó en mi tío un 

recuerdo. El anciano se mostró febrilmente interesado. La noche anterior había habido un 

leve temblor de tierra -el más violento de los que habían sacudido New England en esos 

últimos años- que había afectado terriblemente la imaginación de Wilcox. Ya en cama, y 

por primera vez en su vida, había visto en sueños unas ciudades ciclópeas de enormes 

bloques de piedra y gigantescos y siniestros monolitos de un horror latente, que exudaban 

un limo verdoso. Muros y pilares estaban cubiertos de jeroglíficos, y de las profundidades 

de la tierra, de algún punto indeterminado, venía una voz que no era una voz, sino más bien 

una sensación confusa que sólo la fantasía podía traducir en esta unión de letras casi 

imposibles: Cthulhu fhtagn. 

Esta mezcla de letras fue la llave del recuerdo que excitó y perturbó al profesor Angell. 

Interrogó al escultor con una minuciosidad científica, y estudió con una intensidad casi 

frenética el bajorrelieve que el joven había estado esculpiendo en sueños, vestido sólo con 

su ropa de dormir, y temblando de frío. Mi tío culpó a su avanzada edad, dijo Wilcox más 

tarde, el no reconocer con rapidez los jeroglíficos y el dibujo. Muchas de sus preguntas le 

parecieron un poco fuera de lugar a su visitante, especialmente aquellas que trataban de 

relacionar a este último con sociedades y cultos extraños; y Wilcox no pudo enteneder por 

qué mi tío le prometió repetidamente guardar silencio si admitía ser miembro de una de las 

tan innumerables sectas paganas o místicas. Cuando el profesor quedó al fin convencido de 

que Wilcox ignoraba de verdad toda doctrina o cultos secretos, le suplicó que no dejara de 

informarle acerca de sus sueños. Este pedido dio sus frutos, pues a partir de esa primera 

entrevista el manuscrito menciona las visitas diarias del joven y la descripción de 

sorprendentes visiones nocturnas cuyo tema principal era siempre unas construcciones 

ciclópeas de piedra, húmedas y oscuras, y una voz o inteligencia subterránea que gritaba 

una y otra vez, en enigmáticos y sensibles impactos, algos indescriptible. Los dos sonidos 

que se repetían con más frecuencia eran los representados por las palabras Cthulhu y 

R'lyeh. 



El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox faltó a la cita. Una investigación 

realizada en el hotel reveló que había sido atacado por una fiebre de origen desconocido y 

que lo habían llevado a la casa de sus padres, en Waterman Street. Se había puesto a gritar 

en medio de la noche, despertando a varios artistas que vivían en el mismo hotel, y desde 

entonces había pasado alternatvamente de la inconsciencia al delirio. Mi tío telelfoneó en 

seguida a la familia, y desde ese momento siguió de cerca el caso, yendo a menudo a la 

oficina del doctor Tobey, en Thayer Street, médico de cabecera del joven. La mente febril 

de Wilcox alimentaba, aparentemente, extrañas imágenes; el doctor se estremeció al 

recordarlas. No sólo incluían una repetición de los sueños anteriores, sino también una 

criatura gigantesca "de varios kilómetros de altura" que caminaba o se movía pesadamente. 

Wilcox nunca le describía en todos sus detalles, pero las pocas e incoherentes palabras que 

recordaba el doctor Tobey convencieron al profesor de que aquél era el monstruo que el 

joven había intentado representar. Cuando Wilcox se refería a su obra, añadió el doctor, 

caía en seguida, invariablemente, en una especie de letargo. Cosa rara, su temperatura no 

estaba nunca por encima de lo normal; sin embargo, su estado parecía más al de una fiebre 

violenta que al de un desorden del cerebro. 

El 2 de abril a las tres de la tarde, la enfermedad cesó de pronto. Wilcox se sentó en la 

cama, asombrado de encontrarse en la casa de sus padres, e ignorando totalmente lo que 

había ocurrido en sus sueños o en la realidad desde el 22 de marzo. Como el médico 

declarara que estaba curado, a los tres días volvió a su hotel. Pero ya no le fue de ninguna 

utilidad al profesor Angell. Junto con su enfermedad se habían desvanecido todos aquellos 

sueños, y luego de oír durante una semana los relatos inútiles e irrelevantes de unas muy 

comunes visiones, mi tío dejó de anotar los pensamientos nocturnos del artista. 

Aquí terminaba la primera parte del manuscrito, pero las abundantes notas invitaban de 

veras a la reflexión. Sólo el escepticismo inveterado que informaba entonces mi filosofía 

puede explicar mi persistente desconfianza. Las notas describían lo que habían soñado 

diversas personas en el mismo período en que el joven Wilcox había tenido sus extrañas 

revelaciones. Mi tío, parecía, había organizado rápidamente una vasta encuesta entre casi 

todos aquellos a quienes podía interrogar sin parecer impertinente, pidiendo que le contaran 

sus sueños y le comunicaran las fechas de todas sus visiones notables. Las reacciones 



habían sido variadas; pero el profesor recibió más respuestas que las que hubiese obtenido 

cualquier otro hombre sin la ayuda de un secretario. Aunque no conservó la 

correspondencia original, las notas formaban un completo y muy significativo resumen. La 

aristocracia y los hombres de negocios -la tradicional "sal de la tierra" de New England- 

dieron un resultado casi completamente negativo, aunque hubo algunos pocos casos de 

informes de impresiones nocturnas, siempre entre el 13 de marzo y el 2 de abril, período de 

delirio de joven escultor. Los hombres de ciencia no fueron tampoco muy afectados, 

aunque por lo menos cuatro vagas descripciones sugerían la visión fugaz de extraños 

paisajes, y uno de ellos hablaba del temor a algo anormal. 

Las respuestas más pertinentes procedían de artistas y poetas, que si hubieran podido 

comparar sus notas hubieran sido presas del pánico. Ante la falta de las cartas originales, 

llegué a sospechar que el compilador había estado haciendo preguntas insidiosas o había 

deformado el texto de la correspondencia para corroborar lo que había resuelto ver. Por eso 

persistí en la creencia de que Wilcox, conociendo de algún modo los viejos documentos 

reunidos por mi tío, había estado engañándolo. Estas respuestas de los artistas narraban una 

perturbadora historia. Entre el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de ellos habían tenido 

sueños muy curiosos, alcazando su máxima intensidad en el tiempo del delirio del escultor. 

Una cuarta parte hablaba de escenas y sonidos semejantes a los descritos por Wilcox y 

algunos confesaban su terror ante una criatura gigantesca y sin nombre. Un caso, que las 

notas describían con énfasis, era particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy 

conocido, algo inclinado al ocultismo y la teosofía, se volvió completamente loco la noche 

que llevaron al joven Wilcox a la casa de sus padres, y murió meses después gritando que 

lo salvaran de algún escapado habitante del infierno. Si mi tío hubiese conservado los 

nombres de estos casos, en vez de reducirlos a números, yo hubiera podido hacer alguna 

investigación personal. Pero, como estaban las cosas, sólo pude encontrar a unos pocos. 

Todos, sin embargo, confirmaron las notas. Me pregunté a menudo si aquellos a quienes 

había interrogado el profesor Angell se habían sentido tan intrigados como este grupo. 

Nunca les di explicaciones, y es mejor así. 

Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de pánico, manía y 

excentricidad, siempre en el mismo período. El profesor Angell debió de haber empleado 



una agenda de recortes, pues el número de estos extractos era prodigioso, y además 

procedían de todos los rincones del mundo. Uno describía un suicidio nocturno en Londres: 

un hombre había saltado por una ventana luego de lanzar un grito horrible. En una confusa 

carta al editor de un periódico sudamericano un fanático anunciaba, apoyándose en sus 

visiones, un futuro siniestro. Un despacho de California relataba que una colonia teosófica 

había comenzado a usar vestiduras blancas ante la proximidad de un "glorioso 

acontecimiento", que no llegaba nunca, mientras las noticias de la India se referían 

cautelosamente a una seria agitación de los nativos, producida a fines de marzo. Las orgías 

vudúes se habían multiplicado en Haití, y en Africa se había hablado de unos cantos 

misteriosos. Los oficiales norteamericanos radicados en Filipinas habían tenido ciertas 

dificultades con algunas tribus, y en la noche de 22 de marzo los policías de Nueva York 

habían sido molestados por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron también el 

oeste de Irlanda, y un pintor llamado Ardois-Bonnot exhibió en 1926, en el salón de 

primavera de París, un blasfemo Paisaje de Sueño. En los asilos de alienados los 

desórdenes fueron tan numerosos que sólo un milagro logró impedir que el cuerpo médico 

advirtiera curiosas semejanzas y sacara apresuradas conclusiones. Una rara colección de 

recortes, de veras; apenas concibo hoy el crudo racionalismo con que los hice a un lado. 

Pero quedé convencido de que el joven Wilcox había tenido noticias de unos sucesos 

anteriores mencionados por el profesor. 

 

2. El informe del inspector Legrasse 

Los sucesos anteriores por los que mi tío diera tanta importancia al sueño del escultor y al 

bajorrelieve eran el tema de la segunda mitad del largo manuscrito. Ya una vez, parecía, el 

profesor Angell había visto los odiosos contronos del monstruo anónimo, había meditado 

sobre los desconocidos jeroglíficos, y había oído las sílabas que sólo la palabra Cthulhu 

podía traducir... Todo esto en circunstancias tan sobrecogedoras que no es raro que 

persiguiese al joven Wilcox con preguntas y ruegos. 



Esta experiencia anterior había ocurrido dicisiete años antes, en 1908, mientras la Sociedad 

Americana de Arqueología celebraba su consejo anual, en Saint-Louis. El profesor Angell, 

por su autoridad y sus méritos, había desempeñado un papel importante en todas las 

deliberaciones, y a él se acercaron varios profanos que aprovechaban la oportunidad de la 

covocatoria para hacer preguntas y plantear problemas. 

El jefe de ese grupo no tardó en convertirse en centro de atracción de todo el congreso. Era 

un hombre de aspecto muy común, mediana edad, y que había hecho el viaje de New 

Orleans a Saint-Louis en busca de cierta información que no había podido obtener en su 

distrito. Se llamaba John Raymond Legrasse y era inspector de policía. Traía consigo el 

objeto de su viaje: una estatuita de piedra, repugnante y grotesca, muy antigua 

aparentemente, cuyo origen no había logrado determinar. 

No debe creerse que el inspector Legrasse se interesara por la arqueología. Todo lo 

contrario; su deseo de instruirse tenía como único origen razones puramente porfesionales. 

La estatuita, ídolo, fetiche o lo que fuese, había sido capturada meses antes en los pantanos 

boscosos del sur de New Orleans, en el curso de una expedición contra una presunta 

ceremonia vudú. Tan singulares y odiosos eran los ritos, que la policía comprendió que se 

hallaba ante un cluto totalmente ignorado, e infinitamente más diabólico que los del vudú. 

Los confusos e increíbles relatos arrancados por la fuerza a los prisioneros nada informaron 

sobre su posible origen. De ahí el deseo de la policía de consultar a alguna autoridad para 

identificar así el horrible símbolo, y seguir las huellas del culto hasta sus fuentes. 

El inspector Legrasse no había esperado que su pedido convocara una impresión semejante. 

La aparición de la curiosa estatuita bastó para excitar a los hombres de ciencia, y pronto 

todos rodearon al inspector para contemplar de cerca la diminuta figura cuya rareza y 

aspecto de genuina y abismal antigüedad abrían perspectivas tan misteriosas y arcaicas. 

Nadie reconoció la escuela escultórica de la que había nacido la estatua, y sin embargo 

centenares y hasta miles de años parecían haberse posado en la oscura y verdosa superficie 

de aquella piedra desconocida. 

La figura, que los miembros del congreso pasaron de mano en mano para estudiarla con 

más minuciosidad, medía de unos veinte a veinticinco centímetros de altura y estaba 



finamente labrada. Representaba un monstruo de contornos vagamente antropoides, pero 

con una cabeza de pulpo cuyo rostro era una masa de tentáculos, un cuerpo escamoso que 

sugería cierta elasticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enormes, y un par de alas 

largas y estrechas en la espalda. Esta critura, que exhalaba una malignidad antinatural, 

parecía ser de una pesada corpulencia, y estaba sentada en un pedestal o bloque rectangular, 

cubierto de indescriptibles caracteres. La punta de las alas rozaban el borde posterior del 

bloque, el asiento ocupaba el centro, mientras que las garras largas y curvas de las plegadas 

extremidades asían el borde anterior y descendían hasta un cuarto de la altura del pedestal. 

La cabeza de cefalópodo se inclinaba hacia el dorso de las garras enormes que apretaban las 

elevadas rodillas. El conjunto daba una impresión de vida anormal, más sutilemente 

terrorífico a causa de la imposiblidad de establecer su origen. Su vasta, pavorosa e 

incalculable edad era innegable; sin embago, nada permitía relacionarlo con algún tipo de 

arte de los comienzos de la civilización. 

El material de la estatua encerraba otro misterio. No había nada parecido, en la geología, o 

la mineralogía, a aquella pieza jabonosa, verdinegra, de estrías doradas o iridiscentes. Los 

caracteres de la base eran igualmente desconcertantes, y ninguno de los miembros del 

congreso, a pesar de que representaban a la mitad de las autoridades mundiales en esta 

esfera, pudo descubrir el más remoto parentesco lingüístico. Tanto la figura como el 

material pertenecían a algo increíblemente lejano, totalmente distinto de la humanidad que 

conocemos: algo sugería, de un modo terrible, antiguos y profanos ciclos en los que nuestro 

mundo y nuestras concepciones no habían participado. 

Y, sin embargo, mientras los miembros del congreso sacudían la cabeza y se confesaban 

incapaces de resolver el misterio, uno de ellos creyó descubrir algo raramente familiar en la 

efigie y los jeroglíficos, y al fin, no sin reticencia, confesó lo que sabía. Este hombre era el 

hoy desaparecido William Channing Webb, profesor de antropología en la Universdad de 

Princeton y explorador de bastante renombre. 

Cuarenta años antes el profesor Webb había recorrido Groenlandia e Islandia en busca de 

ciertas inscripciones rúnicas que hasta ese entonces no había podido descubrir. En la costa 

de Groenlandia se había encontrado con una tribu degenerada de esquimales, cuya religión, 



forma singlar de los cultos demoníacos, lo había impresionado sobremanera por su faz 

deliberadamente sanguinaria y repulsiva. Era aquella una fe que los otros esquimales 

ignoraban casi del todo, y a la que se referían estremeciéndose. Databa, decían, de épocas 

muy antiguas, anteriores al nacimiento del mundo. Junto a ritos anónimos y sacrificios 

humanos había invocaciones de origen tradicional dirigidas a un demonio supremo o 

tornasuk. El profesor Webb había oído esa invocación en boca de un viejo angekok, o brujo 

sacerdote, y la había transcripto fonéticamente, hasta donde era posible, en caracteres 

romanos. Pero lo que ahora parecía importante era el fetiche adorado en ese culto, y 

alrededor del cual bailaban los esquimales cuando la aurora boreal brillaba muy por encima 

de los acantilados de hielo. Era, declaró el profesor, un tosco bajorrelieve de piedra con una 

figura horrible y algunos caracteres misteriosos. Creía recordar que se parecía, por lo 

menos en todos los rasgos escenciales, a la criatura bestial que ahora estaban examinando. 

Este relato, recibido con asombro y sorpresa por los miembros del congreso, pareció excitar 

al inspector Legrasse, que abrumó al profesor a preguntas. Habiendo copiado una 

invocación recitada por uno de los oficiantes del pantano, rogó al profesor Webb que 

tratase de recordar las sílabas recogidas en Groenlandia. Siguió una comparación 

exhaustiva de todos los detalles y un instante de sombrío silencio cuando el profesor y el 

detective convinieron en la virtual identidad de las frases. He aquí, en sustancia (la división 

de las palabras fue establecida de acuerdo con las pausas tradicionales observadas por los 

oficiantes), lo que el brujo esquimal y los sacerdotes de Luisiana habían cantado a sus 

ídolos: 

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu 

R'lyeh wgah'nagl fhtagn 

Legrasse había tenido más suerte que el profesor Webb, pues varios prisioneros le habían 

revelado el sentido de esas palabras. Era algo así: 

En su casa de R'lyeh 

el desaparecido Cthulhu espera soñando. 



Y entonces, respondiendo a un ruego general, el inspector relató minuciosamente su 

experiencia con los fieles del pantano; veo ahora que mi tío dio gran importancia a esa 

historia. Tenía cierto parecido con las ensoñaciones más extravagantes de los teósofos y los 

creadores de mitos, y revelaba una asombrosa imaginación de carácter cósmico que nadie 

hubiese esperado entre parias y vagabundos. 

El 1° de noviembre de 1907 la policía de New Orleans había recibido un alarmado mensaje 

de la región pantanosa del Sur. Los colonos, gente primitiva, pero de buen natural, 

descendientes en su mayor parte de Laffite, eran presas del pánico a causa de algo 

desconocido que había invadido la región durante la noche. Se trataba en apariencia de un 

culto vudú, pero de una especie más terrible que todo lo que ellos conocían. Desde que el 

malévolo tam-tam había comenzado a sonar incesamente en aquellos bosques oscuros 

donde nadie osaba aventurarse, habían desaparecido varias mujeres y niños. Se habían oído 

gritos irracionales, chillidos desgarradores y cantos lúgubres, y unas llamas diabólicas 

habían bailado en la espesura. Los vecinos, añadía el aterrorizado mensajero, no podían 

soportarlo. 

En las primeras horas de la tarde veinte policías partieron en dos carrioches y un automóvil, 

guiados por el tembloroso colono. Cuando el camino se hizo intransitable, abandonaron los 

vehículos, y durante varios kilómetros chapotearon en silencio a través de los espesos 

bosques de cipreses donde nunca penetraba la luz del día. Raíces tortuosas y nudos 

malignos de musgo español retardaban la marcha, y de vez en cuando una pila de piedras 

húmedas o los fragmentos de una pared en ruinas hacían más depresiva aquella atmósfera 

que los árboles deformados y las colonias de hongos contribuían a crear. Al fin apareció un 

miserable conjunto de chozas, y los histéricos colonos corrieron a agruparse alrededor de 

las vacilantes linternas. El apagado golpear de los tam-tams se oía débilmente a lo lejos, la 

brisa traía muy de cuando en cuando un chillido que helaba la sangre. Un respandor rojizo 

parecía filtrarse por entre el follaje pálido, más allá de las interminables avenidas de la 

noche selvática. A pesar de su repugnancia a quedarse nuevamente solos, todos los 

habitantes del lugar se rehusaron a avanzar un solo paso hacia la escena del culto maldito, 

de modo que el inspector Legrasse y sus diecinueve colegas tuvieron que aventurarse sin 

guías por aquellas negras arcadas de horror donde ninguno de ellos había puesto el pie. 



La región en que ahora entraba la policía tenía tradicionalmente muy mala fama, y en su 

mayor parte no había sido explorada por hombres blancos. Algunas leyendas se referían a 

un lago secreto en que vivía una colosal e informe criatura, algo parecida a un pólipo y de 

ojos fosforescentes, y, según los colonos, unos demonios de alas de murciélago salían a 

medianoche de sus cavernas para adorar al monstruo. Afirmaban que éste estaba allí desde 

antes que La Salle, de los indios, y aun de las bestias y pájaros del bosque. Era una 

verdadera pesadilla, y verlo significaba la muerte. Pero se aparecía en sueños a los 

hombres, y eso bastaba para que éstos se mantuviesen alejados. La orgía vudú se 

desarrollaba en los límites extremos del área aborrecida, pero aun así el emplazamiento era 

bastante malo, y eso quizá había aterrorizado a los colonos más que los chillidos o 

incidentes.  

Sólo la poesía o la locura podían haber reproducido los ruidos que oyeron los hombres de 

Legrasse mientras atravesaban lentamente el sombrío pantano, acercándose a la luz rojiza y 

a los apagados tam-tams. Hay una cualidad vocal propia de las bestias; y nada más terrible 

que oír una de ellas cuando el órgano de donde proviene debería emitir otra. Una furia 

animal y una licencia orgiástica se exacerbaban allí hasta alcanzar alturas demoníacas con 

gritos y aullidos extáticos que reverberaban en los bosques tenebrosos como ráfagas 

pestilentes surgidas de los abismos del infierno. De vez en cuando cesaban los gritos y lo 

que parecía un coro de voces roncas entonaba la odiosa melopea: 

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu 

R'lyeh wgah'nagl fhtagn. 

Por fin los hombres llegaron a un sitio donde el bosque era menos denso, y se encontraron 

de pronto en el lugar mismo de la escena. Cuatro trastabillaron, un quinto perdió el 

conocimiento, y otros dos lanzaron un grito de horror que, por suerte, fue apagado por el 

tumulto salvaje de la orgía. Legrasse roció con agua pantanosa el rostro del hombre 

desvanecido, y luego todos contemplaron el espectáculo fascinados por el horror. 

En un claro natural del pantano se alzaba una isla verde de unas cuarenta áreas de 

extensión, desprovista de árboles, y bastante seca. Allí saltaba y se retorcía una horda de 



anormalidades humanas más indescriptibles que cualquiera de las que hubiese podido 

pintar un Sime o un Angarola. Sin ropas, esta híbrida muchedumbre bramaba, rugía y se 

contorsionaba alrededor de una hoguera circular. De vez en cuando se abrían las cortinas de 

fuego y se podía distinguir en el centro un bloque de granito de unos dos metros y medio de 

alto, en cuya cima, incongruente por su pequeñez, se alzaba la funesta estatuita. En diez 

cadalsos instalados a intervalos regulares en un ancho círculo que rodeaba la hoguera, con 

el monolito como centro, colgaban cabeza abajo los cuerpos extrañamente mutilados de los 

desaparecidos colonos. Dentro de este círculo saltaba y rugía el anillo de fieles, moviéndose 

de izquierda a aderecha en una bacanal interminable entre el círculo de cadáveres y el 

círculo de fuego.  

Pudo haber sido sólo la imaginación o pudo haber sido un simple eco, pero uno de los 

hombres, un impresionable español, creyó oír que las invocaciones eran seguidas por unas 

respuestas antifonales que procedían de un lejano y sombrío lugar, situado en lo más 

profundo de aquel bosque de leyenda. Este hombre, Joseph D. Gálvez, a quien más tarde 

encontré e interrogué, era desbordantemente imaginativo. Llegó a decir que había oído el 

débil golpear de unas grandes alas y que había vislumbrado unos ojos luminosos y una 

enorme masa blanca detrás de los árboles más lejanos. Pero creo que estaba demasiado 

influído por las supersticiones locales. 

La inactividad de los hombres paralizados fue comparativamente de poca duración. El 

deber venció pronto todas las dudas, y aunque los celebrantes debían de llegar al centenar, 

la policía, confiada en sus armas de fuego, irrumpió en medio de la horda. Durante cinco 

minutos el caos y el tumulto fueron indescriptibles. Hubo furiosos golpes, disparos, y 

huidas. Pero finalmente Legrasse pudo contar cuarenta y siete prisioneros, a los que obligó 

a vestirse rápidamente, y que rodeó de policías. Cinco de los celebrantes habían muerto, y 

otros dos, muy malheridos, fueron transportados por sus cómplices en improvisadas 

parihuelas. La imagen del monolito fue sacada con todo cuidado y llevada por Legrasse. 

Examinados en el cuartel de la policía, luego de un viaje agotador, los prisioneros 

resultaron ser mestizos de muy baja ralea, y mentalmente débiles. Eran en su mayor parte 

marineros, y había algunos negros y mulatos, procedentes casi todos de las islas de Cabo 



Verde, que daban un cierto matiz vudú a aquel culto heterogéneo. Pero no se necesitaron 

muchas preguntas para comprobar que se trataba de algo más antiguo y profundo que un 

fetichismo africano. Aunque degradados e ignorantes, los prisioneros se mantuvieron fieles, 

con sorprendente consistencia, a la idea central de su aborrecible culto.  

Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiguos que eran muy anteriores al hombre y que habían 

llegado al joven mundo desde el cielo. Esos Antigos se habían retirado ahora al interior de 

la tierra y al fondo del mar, pero sus cadáveres se habían comunicado en sueños con el 

primer hombre, quien inventó un culto que nunca había muerto. Este era ese culto, y los 

prisioneros dijeron que había existido siempre y que siempre existiría, ocultándose en 

lejanías desiertas y lugares retirados hasta que el gran sacerdote Cthulhu saliese de su 

sombría morada en la ciudad submarina de R'lyeh para reinar otra vez sobre la Tierra. 

Algún día vendría, cuando los astros ocuparan una determinada posición; y el culto secreto 

estaría allí, esperándolo. 

Mientras tanto no podían decir nada más. Se trataba de un secreto que ni la tortura podría 

arrancarles, La humanidad no era lo único consciente en la Tierra, pues había unas formas 

que emergían de la sombra para visitar a sus escasos fieles. Pero éstas no eran los Grandes 

Antiguos. Ningún ser humano había visto a los Antiguos. El ídolo de piedra representaba al 

gran Cthulhu, pero nadie podía decir si los otros eran o no como él. Nadie era capaz de 

descifrar ahora la antigua escritura; muchas cosas se transmitían oralmente. La invocación 

ritual no era el secreto. Éste no se comunicaba nunca en voz alta. El canto significaba: "En 

su casa de R'lyeh el desaparecido Cthulhu espera soñando". 

Sólo dos de los prisioneros fueron juzgados bastante cuerdos y se los ahorcó; el resto fue 

enviado a diversas instituciones. Todos negaron haber participado en los crímenes rituales, 

y afirmaron que los culpables de aquellas muertes eran los Alas-Negras que habían venido 

hasta ellos desde su refugio inmemorial en el bosque encantado. Pero nada coherente se 

pudo saber de aquellos aliados misteriosos. Lo que la policía logró obtener salió en su 

mayor parte de un viejísimo mestizo llamado Castro, quien pretendía haber tocado puertos 

distantes y hablado con los jefes inmortales del culto en las montañas de China. 



El viejo Castro recordaba fragmentos de odiosas leyendas que empequeñecían las 

especulaciones de los teósofos y hacían de nuestro mundo algo reciente y fugaz. En ciclos 

muy lejanos otros seres habían gobernado la Tierra. Habían vivido en grandes ciudades, y 

sus vestigios podían encontrarse aún -le habían dicho a Castro los inmortales de China- en 

unas piedras ciclópeas de algunas islas del Pacífico. Habían muerto muchísimo antes de la 

aparición del hombre, pero había artes que podrían revivirlos cuando los astros volvieran a 

ocupar su justa posición en los cielos de la eternidad. Estos seres, indudablemente, 

procedían de las estrellas y habían traído sus imágenes con ellos. 

Estos Grandes Antiguos, continuó Castro, no eran de carne y hueso. Tenían forma -¿no lo 

probaba acaso esta imagen estelar?-, pero esa forma no era material. Cuando las estrellas 

eran propicias iban de mundo en mundo a través del cielo; pero cuando eran desfavorables, 

no podían vivir. Pero aunque ya no viviesen, no habían muerto en realidad. Yacían todos en 

casas de piedra en la gran ciudad de R'lyeh, preservada por los sortilegios del gran Cthulhu 

para el día que las estrellas y la Tierra pudiesen recibir su gloriosa resurrección. Pero en esa 

época alguna fuerza exterior debía ayudar a la liberación de sus cuerpos. Los conjuros que 

impedían que se descompusieran impedían también que se moviesen, y los Antiguos tenían 

que contentarse con yacer y pensar en la oscuridad mientras transcurrían millones de años. 

Conocían todo lo que ocurría en el mundo, pues su lenguaje consistía en la transmisión del 

pensamiento. En ese mismo instante hablaban en sus tumbas. Cuando, luego de un caos 

infinito, aparecieron los primeros hombres, los grandes antiguos hablaron a los más 

sensbles moldeándoles los sueños. 

Aquellos primeros hombres, murmuró Castro, establecieron el culto con que se adoraba a 

los ídolos de los Grandes Antiguos; ídolos traídos de estrellas oscuras en una época 

infinitamente lejana. Ese culto no moriría hasta que las estrellas volvieran a ser favorables. 

Los sacerdotes sacarían entonces al gran Cthulhu de su tumba para que reviviese a sus 

vasallos y volviera a asumir su reinado en la Tierra. Ese tiempo sería fácil de conocer, pues 

entonces la humanidad se parecería a los Grandes Antiguos: salvaje y libre, más allá del 

bien y del mal, sin moral, y sin ley. Y todos los hombres gritarían y matarían, y gozarían 

alegremente. Los Antiguos, liberados, enseñarían nuevos modos de gritar y matar y gozar, 

y el mundo entero ardería en un holocausto de libertad y éxtasis. Mientras tanto, el culto, 



con apropiados ritos, debía conservar el recuerdo de aquellos días antiguos y presagiar su 

retorno. 

En los primeros tiempos algunos hombres escogidos habían hablado en sueños con aquellos 

seres, pero luego algo había pasado. La gran ciudad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos 

y sepulcros, se había hundido bajo las olas, y las aguas de los abismos, con ese misterio 

primigenio en que nadie había pensado ni siquiera en penetrar, habían interrumpido esas 

citas espactrales. Pero los recuerdos no morían, y los altos sacerdotes afirmaban que cuando 

los astros fuesen favorables la ciudad volvería a la superficie. Entonces los viejos espíritus 

de la Tierra, mohosos y sombríos, saldrían de sus subterráneos y propagarían los rumores 

recogidos allá, en olvidados fondos del océano. Pero de ellos el viejo Castro no se atrevía a 

hablar. Se interrumpió de pronto y ni la persuasión ni las sutilezas pudieron arrancarle otras 

informaciones. Tampoco quiso mencionar, curiosamente el tamaño de los Antiguos. En 

cuanto al culto, afirmó que su centro debía encontrarse en los desiertos intransitados de 

Arabia, donde Irem, la ciudad de los Pilares, sueña aún intacta y secreta. No tenía relación 

alguna con la brujería europea, y sólo era conocido por sus miembros. Ningún libros aludía 

a él, aunque los chinos inmortales decían que en el Necronomicón del árabe loco Abdul 

Alhazred había un sentido oculto que el iniciado podía interpretar de muy diversas maneras, 

especialmente en el tan discutido dístico:  

No está muerto quien puede yacer eternamente, 

y con el paso de los años la misma muerte puede morir. 

Legrasse, profundmente impresionado, y no poco intrigado, había buscado sin éxito las 

filiaciones históricas del culto. Castro, aparentemente, había dicho la verdad al afirmar que 

era un secreto. Las autoridades de la Universidad de Tulane no pudieron arrojar luz alguna 

sobre el culto o la imagen, y ahora recurría a las mayores autoridades y se econtraba nada 

menos que con el episodio de Groenlandia del profesor Webb. 

El ferviente interés que despertó el relato de Legrasse, corroborado por la presencia de la 

estatuita, tuvo algún eco en las cartas que intercambiaron luego los miembros del congreso; 

pero apenas hay alguna mención en el informe oficial. La prudencia es preocupación 



primordial de aquellos que se enfrentan a menudo a la charlatanería y la impostura. 

Legrasse prestó durante un tiempo la estatua al profesor Webb, pero a la muerte de este 

último le fue devuelta, y está desde entonces en su casa. Allí la he visto no hace mucho 

tiempo. Es de veras algo estremecedor, e indiscutiblemente parecida a la escultura labrada 

en sueños por el joven Wilcox. 

No me asombró que mi tío se hubiese excitado con el relato del joven. ¿Qué pudo pensar al 

saber, ya enterado de la información recogia por Legrasse, que un joven sensible no sólo 

había soñado la figura y los jeroglíficos de las imágenes del pantano y de Groenlandia, sino 

que también había oído en sueños tres de las palabras de la fórmula repetida por los 

maestros de Luisiana y los diabólicos esquimales? Era natural que el profesor Angell 

hubiese iniciado instantáneamente una minuciosa investigación, aunque yo en mi fuero 

interno sospechaba que el joven Wilcox había oído hablar del culto, y había inventado una 

serie de sueños para acrecentar el misterio ante los ojos de mi tío. El relato de los otros 

sueños y los recortes coleccionados por el profesor parecían corroborar la historia del 

joven; pero mi bien fundado racionalismo y la total extravagancia del asunto me llevaron a 

adoptar las conclusiones que estimé más razonables. De modo que luego de estudiar otra 

vez el manuscrito y comparar las notas teosóficas y antropológicas con la descripción del 

culto que había hecho Legrasse, viajé a Providence para ver al escultor e increparle el 

haberse burlado de tal modo de un sabio anciano. 

Wilcox vivía aún, solo, en el Fleur de Lys de Thomas Street, desagradable imitación 

victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVII. La fachada de estuco del hotel lucía 

ostentosamente entre las encantadoras casas coloniales y a la sombra del más hermoso 

campanario georgiano que pudiera verse en América. Encontré a Wilcox en sus 

habitaciones, sumido en su labor, y comprendí en seguida, por las piezas que lo rodeaban, 

que su genio era profundo y auténtico. 

Creo que durante un tiempo Wilcox figurará entre los grandes decadentes; pues ha 

cristalizado en arcilla, y reflejará un día en el mármol, esas pesadillas y fantasías evocadas 

en prosa por Arthur Machen y que Clark Ashton Smith ha hecho visiblees en versos y 

pinturas.  



Moreno, frágil, y de un aspecto un poco descuidado, Wilcox se volvó lánguidamente y sin 

dejar su silla me preguntó qué deseaba. Cuando le dije quién era, manifestó cierto interés, 

pues mi tío había excitado su curiosidad al examinar sus raros sueños, aunque sin expresar 

las razones de ese examen. Sin sacarlo de su ignorancia, traté prudentemente de hacerle 

hablar. 

Poco tiempo me bastó para convencerme de que era absolutamente sincero; hablaba de sus 

sueños de un modo inequívoco. Esos sueños, y su residuo subconsciente, habían influido 

profundamente en su arte, y me mostró una estatua mórbida cuyo modelado me estremeció, 

casi, por la fuerza de su oscura sugestión. No recordaba haber visto el original excepto en el 

bajorrelieve creado durante un sueño, pero los contornos se habían formado 

insensiblemente bajo sus manos. Era, sin duda, la forma gigantesca de la que había hablado 

en su delirio. Comprobé muy pronto que no sabía nada del culto, salvo lo que el constante 

interrogatorio de mi tío había dejado escapar, y traté otra vez de concebir de qué modo 

podía habr recibido esas impresiones sobrenaturales. 

Hablaba de sus sueños de un modo extrañamente poético, haciéndome ver con terrible 

claridad la ciudad ciclópea de piedra verde y musgosa -cuya geometría, añandió 

curiosamente, era totalmente errónea-, y oí otra vez con un temor expectante el subterráneo 

llamado mental: Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn. 

Esas palabras figuraban en la temible invocación que evocaba el sueño-vigilia de Cthulhu 

en su bóveda de piedra de R'lyeh, y a pesar de mis racionales ideas me sentí profundamente 

perturbado.Wilcox, era indudable, había oído hablar casualmente del culto, y lo había 

olvidado en seguida en la masa de las lecturas y concepciones igualmente fantásticas. Más 

tarde, en virtud de su impresionable carácter, el culto había encontrado un modo de 

expresión subconsciente en los sueños, el bajorrelieve de arcilla y la estatua que yo estaba 

ahora contemplando. De modo que la superchería había sido involuntaria. El joven tenía 

unos modales un poco afectados, y un poco vulgares, que me desagradaban de veras; pero 

yo ya estaba dispuesto a admitir todo su genio como su honestidad. Me despedí 

amablemente, y le desee todo el éxito que su talento prometía. 



El asunto del culto continuó fascinándome y a veces imaginaba poder adquirir un gran 

renombre investigando su origen y relaciones. Visité New Orleans, hablé con Legrasse y 

otros de los que habían participado en aquella vieja expedición, examiné la estatuita, y 

hasta interrogué a los prisioneros que todavía vivían. El viejo Castro, por desgracia, había 

muerto hacía varios años. Lo que escuché entonces de viva voz, aunque no fue más que una 

confirmación detallada de los escritos de mi tío, acrecentó mi interés, y tuve la seguridad de 

estar sobre la pista de una religión muy antigua y secreta cuyo descubrimientos me 

convertiría en un antropólogo de nota. Mi actitud era aún entonces absolutamente 

materialista, como aún quisiera que lo fuese, y por una inexplicable perversidad mental 

rechacé la coincidencia de los sueños y los recortes coleccionados por el profesor Angell. 

Hubo algo, sin embargo, que comencé a sospechar y que ahora creo saber: la muerte de mi 

tío no fue nada natural. Cayó al suelo en la colina, en una de las estrechas callejuelas que 

partían de unos muelles donde abundaban los mestizos extranjeros, luego del descuidado 

empujón de un marinero de tez oscura. Yo no había olvidado que los oficiales de Luisiana 

se distinguían por la mezcla de sangres y sus intereses marinos, y no me hubiera 

sorprendido conocer la existencia de agujas venenosas y métodos criminales secretos tan 

faltos de piedad como aquellas creencias y ritos misteriosos. Legrasse y sus hombres, es 

cierto, no habían sido molestados; pero en Noruega acaba de morir un marino que veía 

cosas. ¿No pudieron haber llegado a oídos siniestros las investigaciones realizadas por mi 

tío luego de encontrarse con el escultor? Creo hoy que el profesor Angell murió porque 

sabía o quería saber demasiado. Es posible que me espere un fin semejante, pues yo 

también he aprendido mucho. 

3. La locura del mar 

Si el cielo decidiese algún día acordarme un insigne favor, borraría totalmente de mi 

memoria el descubrimiento que hice, por simple casualidad, al echar una ojeada a una hoja 

de periódico que recubría un estante. Era un viejo número de Sidney Bulletin del 18 de abril 

de 1925, con el cual no hubiese podido dar en mi vida cotidiana. Había pasado inadvertido 

hasta para la agencia de recortes que había estado coleccionando ávidamente durante esa 

época materiales para mi tío. 



Había yo casi abandonado mis investigaciones cerca de lo que el profesor llamaba el "culto 

de Cthulhu" y me encontraba de visita en casa de un docto amigo de Patterson, New Jersey, 

conservador del museo local y mineralogista de renombre. Examinando un día los 

ejemplares de reserva, amontonados en desorden en los estantes de una de las salas del 

fondo del museo, mi mirada se detuvo en la rara ilustración de uno de los perdiódicos 

extendido bajo las piedras. Era el Sidney Bulletin que he mencionado. Mi amigo tenía 

corresponsales en todos los países extranjeros imaginables. La imagen era una fotografía en 

sepia de una odiosa estatuita de piedra casi igual a la que Legrasse había encontrado en el 

pantano. 

Despojé vivamente a la hoja de su precioso contenido, leí el artículo con cuidado y lamenté 

su brevedad. Lo que sugería, sin embargo, era de suma importancia para mi ya vacilante 

búsqueda. Arranqué cuidadosamente la noticia con el propósito de ponerme en seguida en 

acción. He aquí el contenido: 

EL VIGILANT ARRIBÓ REMOLCANDO A UN YATE NEOCELANDÉS 

ARMADO. UN MUERTO Y UN SOBREVIVIENTE A BORDO. 

RELATAN COMBATES FURIOSOS Y MUERTES EN ALTA MAR. 

MARINERO RESCATADO SE NIEGA A DAR DETALLES DE LA 

MISTERIOSA EXPERIENCIA. ÍDOLO EXTRAÑO ENCONTRADO EN 

SU PODER. SE INICIARÁ UNA INVESTIGACIÓN. 

El carguero Vigilant de la compañía Morrison, procedente de Valparaíso, 

arribó esta mañana a su puesto de amarre en Darling Harbour remolcando al 

yate Alert de Dunedin N.2 con serias averías, pero dotado aún de un 

poderoso armamento. El yate fue avistado el 12 de abril a los 34°21' de 

latitud sur, y a los 152°17' longitud oeste, con un muerto y un sobreviviente 

a bordo. 

El Vigilant dejó Valparaíso el 25 de marzo, y el 2 de abril fue alejado 

considerablemente de su curso, en dirección sur, por excepcionales tormenas 

y enormes olas. El 12 de abril avistó el buque a la deriva. En apariencia 

había sido abandonado, pero luego descubrió que llevaba un sobreviviente 



en estado de delirio, y un hombre muerto por lo menos desde hacía una 

semana. 

El sobreviviente apretaba entre sus manos una piedra horrible de origen 

desconocido, de unos treinta centímetros de alto, cuyo origen los profesores 

de la Universidad de Sidney, la Sociedad Real, y el museo de College Street 

no pudieron determinar, y que el hombre afirmaba haber descubierto en la 

cabina del yate, en un altarcito rudimentario. 

Este hombre, ya recobrado, relató una historia de piratería y violencia 

sumamente extraña. Se trata de un noruego llamado Gustaf Johansen, de 

cierta cultura, segundo oficial en la galeta Emma de Auckland, que partió 

para el Callao el 20 de febrero, con una tripulación de 20 hombres. 

El Emma, dijo, fue retrasado y alejado considerablemente de su ruta por la 

tormenta del 1° de marzo, y el 22 del mismo mes a los 49°51' de latitud sur y 

a los 128°54' de lingitud este encontró al Alert conducido por una tripulación 

de canacas y mestizos de aspoecto patibulario. El capitán Collins no 

obedeció la orden de virar, y la tripulación del yate abrió fuego sin aviso con 

una batería de cañones de bronce particularmente pesada.  

Los marineros del Emma, dijo el sobreviviente, se resistieron con valentía, y 

aunque la goleta comenzó a hundirse, pues varios proyectiles habían 

alcanzado la línea de flotación, lograron acercarse al enemigo y lo abordaron 

poniéndose a luchar en cubierta. Como los tripulantes del yate combatían de 

un modo torpe y cruel, tuvieron que matarlos a todos. 

Tres de los hombres del Emma, incluso el capitán Collins y el primer oficial 

Gree, murieron; y los ocho restantes, bajo el mando del segundo oficial, 

Johansen, se pusieron a navegar en la dirección seguida originalmente por el 

yate, a fin de descubrir por qué motivo se les había ordenado cambiar de 

rumbo. 



Al día siguiente desembarcaron en una islita que no figuraba en ningún 

mapa. Seis de los hombres murieron allí, aunque Johansen se mostró 

particularmente reticiente a este respecto y dijo que habían caído en una 

grieta entre las rocas. 

Más tarde, parece, Johansen y sus compañeros volvieron al yate y trataron 

de hacerlo navegar, pero fueron vencidos por la tormenta del 2 de abril. 

Desde ese día hasta el 12 de abril, fecha en que fue recogido por el Vigilant, 

Johansen no recuerda nada, ni siquiera cuándo murió su compañero William 

Briden. La muerte no se debió aparentemente a otra causa que a privaciones. 

Cables procedentes de Dunedin informan que el Alert era muy conocido 

como barco de carga y tenía muy mala reputación. Pertenecía a un curiosos 

grupo de mestizos cuyas frecuentes incursiones nocturnas a los bosques 

atraían no poca curiosidad. Luego de la tormenta y los temblores de tierra 

del 1° de marzo se había hecho apresuradamente a la vela. 

Nuestro corresponsal en Auckland afirma que el Emma y sus tripulantes 

gozaban de una excelente reputación y que Johansen es un hombre digno de 

toda confianza. 

El almirantazgo va a iniciar una investigación sobre este asunto, durante la 

cual se tratará de convencer a Johansen para que hable más libremente. 

Esto era todo, además de la diabólica imagen, ¡pero qué pensamientos despertó en mi 

mente! Estas nuevas y preciosas noticias acerca del culto de Cthulhu probaban que éste 

tenía fieles seguidores tanto en el mar como en la tierra. ¿Qué motivo había impulsado a la 

híbrida tripulación a ordenar el regreso del Emma mientras navegaban con su ídolo? ¿Qué 

isla desconocida era aquella en que habían muerto seis de los tripulantes, acerca de la cual 

el contramaestre Johansen se mostraba tan reticente? ¿Qué resultado había tenido la 

investigación del almirantazgo y qué se sabía del odioso culto en Dunedin? Y lo más 



extraordinario, ¿qué profunda y natural relación de hechos era esta que daba una 

significación maligna e innegable a los sucesos tan cuidadosamente anotados por mi tío? 

El 1° de marzo -el 28 de febrero de acuerdo con el huso horario internacional- se habían 

producido una tormenta y un terremoto. El Alert y su malencarada tripulación habían 

dejado rápidamente Dunedin como obedeciendo un imperioso llamado, y en el otro 

extremo de la Tierra poetas y artistas habían comenzado a soñar con una ciclópea ciudad 

submarina mientras un joven escultor modelaba, en sueños, la forma del terrible Cthulhu. 

El 23 de marzo la tripulación del Emma desembarcaba en una isla desconocida, perdiendo 

allí seis hombres; y en esa misma fecha los sueños de algunas personas alcanzaron su 

mayor intensidad y se oscurecieron con el terror de un monstruo maligno y gigantesco, 

mientras un arquitecto se volvía loco, y un escultor caía presa del delirio. ¿Y qué pensar de 

esa tormenta del 2 de abril, fecha en que cesaron todos los sueños de la ciudad sumergida, y 

Wilcox salió indemne de aquella fiebre extraña? ¿Qué pensar igualmente de aquellas 

alusiones del viejo Castro a los Antiguos venidos de las estrellas y a su reino próximo, y a 

su culto, y a su gobierno de los sueños? ¿Estaba balanceándome en el borde de un abismo 

de horrores cósmicos, insoportables para un ser humano? En todo caso no afectaron sino a 

la mente, pues el 2 de abril puso término de algún modo a la mostruosa amenaza que había 

sitiado el alma de los hombres. 

Aquella tarde, luego de haber pasado el día enviando telegramas y haciendo urgentes 

preparativos, me despedí de mi huésped y tomé un tren para San Francisco. En menos de un 

mes llegué a Dunedin, donde, sin embargo, descubrí que se sabía muy poco de los extraños 

miembros del culto que habían vivido en las posadas marineras. El vagabundeo en los 

muelles era asunto demasiado común, y no valía la pena mencionarlo; pero algo oí a 

propósito de una expedición terrestre realizada por estos mestizos durante la cual se 

escuchó el débil golpear de unos tambores y se vio un fuego rojo en las colinas lejanas. 

En Auckland me enteré de que Johansen había vuelto a Sidney, donde acababa de 

sometérsele a un inútil interrogatorio, con el pelo totalmente cano, y que luego de vender su 

casita de West Street había regresado con su mujer a su viejo hogar, en Oslo. De su 



aventura no dijo a sus amigos más de lo que ya sabían los oficiales del almirantazgo, y todo 

lo que pudieron hacer fue darme su nueva dirección. 

Volví entonces a Sidney, y hablé sin éxito con gente de mar y miembros de la corte. Vi el 

Alert en Circular Quay, en la bahía de Sidney, pero nada me reveló su casco. La imagen en 

cuclillas, de cabeza de pulpo, cuerpo de dragón, alas escamosas, y pedestal con jeroglíficos, 

se conservaba en el museo de Hyde Park. La examiné con cuidado, y descubrí que estaba 

exquisitamente labrada, y tenía el mismo profundo misterio, terrible antigüedad, y 

sobrenatural rareza de material que el ejemplar más pequeño de Legrasse. Para los 

geólogos, me dijo el conservador del museo, la estatua era un enigma monstruoso, y 

juraban que no había en el mundo una roca parecida. Recordé, estremeciéndome, lo que 

había dicho el viejo Castro a Legrasse a propósito de los primeros Grandes Antiguos: 

"Vinieron de las estrellas, y trajeron consigo sus imágenes". 

Profundamente perturbado resolví visitar al oficial Johansen en Oslo. Llegué a Londres, me 

reembarqué en seguida para la capital de Noruega, y un día de otoño eché pie a tierrra en un 

limpio desembarcadero, a la sombra del Egeberg. 

La casa de Johansen, descubrí, estaba situada en la Ciudad Vieja del rey Harold Haardrada, 

que había conservado el nombre de Oslo durante los siglos en que la ciudad principal 

adoptara el nombre de Cristianía. Hice el corto viaje en un taxi, y golpeé con el corazón 

tembloroso la puerta de una casa vieja y limpia de frente enyesado. Salió a recibirme una 

mujer de cara triste, vestida de negro, quien me comunicó en un inglés vacilante que 

Gustav Johansen no era ya de este mundo. 

No había sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura marina de 1925 le había 

destrozado la salud. La mujer no sabía más que el público, pero Johansen había dejado un 

largo manuscrito, que trataba "asuntos técnicos", escrito en inglés con la intención 

manifiesta de que su esposa no lo entiendiese. Mientras paseaba por una callejuela, cerca 

del muelle de Gothenburg, un atado de viejos periódicos, salido de la ventana de un altillo, 

lo golpeó y lo hizo caer. Dos marineros indios lo ayudaron en seguida a levantarse, pero el 

hombre murió antes que llegase la ambulancia. Los médicos, incapaces de precisar la causa 

del deceso, lo habían atribuido a un malestar del corazón y a un debilitamiento general. 



Sentí entonces que un oscuro terror, que no me abandonaría hasta que a mí también me 

fuese acordado el eterno reposo, "accidentalmente" o por otro motivo, me traspasaba los 

huesos. Habiendo persuadido a la viuda de que mi conocimiento de esos "asuntos técnicos" 

me autorizaba a poseer el manuscrito, me llevé el documento y comencé a leerlo en el 

barco que me conducía a Londres. 

Era un relato simple, desordenado; un diario de mar redactado de memoria en que se 

intentaba recoger día a día aquel último y terrible viaje. No lo transcribiré literalmente a 

causa de sus oscuridades y redundancias, pero mi resumen bastará para explicar por qué el 

rumor de las aguas contra los costados del buque se me hizo tan intolerable que tuve que 

taponarme los oídos. 

Johansen, gracias a Dios, no lo sabía todo, aunque vio la ciudad y el mosntruo; pero yo ya 

no podré dormir en paz mientras recuerde el horror que espera emboscado del otro lado de 

la vida, en el tiempo y el espacio, y aquellas malditas criaturas que vinieron de los astros 

más antiguos y que sueñan en las profundidades del mar, conocidas y favorecidas por un 

culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro planeta cada vez que algún terremoto 

vuelva a elevar la mosntruosa ciudad de piedra al aire y la luz del sol. 

El viaje de Johansen había comenzado tal como lo declarara él mismo ante el almirantazgo. 

El Emma había dejado Auckland en lastre el 20 de febrero, y sintió todo el impacto de esa 

tempestad consecutiva al terremoto que arrancó a los abismos marinos el horror que pobló 

los sueños de los hombres. Recobrado el gobierno, el buque navegó favorablemente hasta 

encontrarse con el Alert el 22 de marzo (y sentí la pena del oficial al describir el bombardeo 

y el hundimiento de su nave). De los mestizos del yate, Johansen hablaba con un horror 

relamente significativo. Había algo abominable en ellos que hacía que su destrucción 

pareciese casi un deber, y Johansen se sorprende ante la acusación de crueldad que contra él 

y sus compañeros hizo la corte. Ya en el yate capturado, Johansen y sus hombres, 

impulsados por la curiosidad, prosiguen viaje hasta avistar una alta columna de piedra que 

emerge del océano, y a los 49°9' de latitud oeste, y 126°43' de longitud sur, se encuentran 

ante una costa barrosa, y una albañilería ciclópea cubierta de algas que no puede ser sino la 

sustancia tangible del terror supremo del universo: la ciudad muerta de R'lyeh, construida 



hace millones de años, antes de los comienzaos de nuestra historia, por las enormes y 

espantosas criaturas que descendieron desde unos astros desconocidos. Allí yacen el gran 

Cthulhu y sus compañeros, ocultos en unas bóvedas verdes y húmedas desde donde envían, 

luego de incalculables ciclos, pensamientos que aterrorizan a los hombres sensibles y 

reclaman imperiosamente a los fieles del culto que inicien el peregrinaje de la liberación y 

la restauración. El oficial Johansen ignoraba todo esto, ¡pero Dios sabe bien que había visto 

bastante! 

Creo que emergió de las aguas sólo la cima de la ciudadela, coronada por un enorme 

monolito, donde yace el gran Cthulhu. Cuando imagino el tamaño de todo lo que puede 

esconder el fondo del océano, siento deseos de morir sin esperar ya más. Johansen y sus 

hombres se sintieron aterrados ante la majestad cósmica de esta húmeda Babilonia habitada 

por demonios, y debieron sospechar, instintivamente, que no pertenecía ni a éste ni a 

ningún otro planeta similar. En todas las líneas de la estremecida descripción de Johansen 

se advierte el mismo pavor; ante el tamaño indescriptible de los bloques de piedra verde, 

ante la altura vertiginosa del monolito labrado, ante la asombrosa identidad de esas 

colosales estatuas y bajorrelieves con la rara imagen encontrada en la sentina del Alert. 

Sin conocer el futurismo, Johansen describe, al hablar de la ciudad, algo muy parecido a 

una obra futurista. En vez de referirse a una estructura definida, algún edificio, se reduce a 

hablar de vastos ángulos y superficies pétreas... superficies demasiado grandes para ser de 

este mundo, y cubiertas por jeroglíficos e imágenes horribles. Menciono estos ángulos pues 

me recuerdan los sueños que me relató Wilcox. El joven escultor afirmó que la geometría 

de la ciudad de sus sueños era anormal, no euclidiana, y que sugería esferas y dimensiones 

distintas de las nuestras. Ahora un marino ilustrado tenía ante la terrible ralidad la misma 

impresión. 

Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta monstruosa acrópolis, y se 

treparon, resbalando, por los titánicos y musgosos escalones que ningún ser humano 

hubiera podido edificar. El sol mismo parecía deformado cuando se lo miraba a través de 

las miasmas polarizadas que emanaban de esta perversión submarina; una amenaza tortuosa 



acechaba en esos ángulos desconcertantes donde una segunda mirada descubría una 

concavidad donde se había creído ver la convexidad. 

Todos los exploradores, aun antes de ver algo definido (salvo las rocas, los musgos y las 

algas) se sintieron presas de un indefinible terror. Todos habrían escapado si no hubiesen 

temido la burla de los otros, y sólo de mala gana se decidieron a buscar -vanamente, como 

comprendieron más tarde- algo que sirviese de recuerdo. 

Rodríguez, el portugués, fue el primero en llegar a la base del monolito y les gritó a los 

otros lo que acababa de descubrir. Poco más tarde los hombres contemplaron curiosamente 

una enorme puerta de piedra labrada con el ya familiar bajorrelieve del pulpo-dragón. Se 

parecía, dice Johansen, a la enorme puerta de un granero. Todos vieron allí una puerta, ya 

que estaba encuadrada en un umbral, un dintel y dos montantes, pero nadie pudo decidir si 

estaba situada horizontalmente, como la puerta de una trampa, o algo inclinada, como la 

puerta exterior de un altillo. Como lo hubiese dicho Wilcox, la geometría del lugar era 

errónea. Uno no podía estar seguro de que el mar y el suelo fueran horizontales, de modo 

que la posición relativa de todo el resto parecía variar fantásticamente. 

Briden presionó sobre la piedra en diversos sitios sin resultado. Luego Donovan palpó con 

delicadeza los bordes, apretando separadamente cada punto. Subió con lentitud a lo largo 

de la grotesca moldura de piedra -puede decirse que subió si se admite que la puerta no era 

al fin y al cabo horizontal-, y los hombres se preguntaron cómo una puerta podía ser tan 

enorme. Al fin, muy suavemente, muy lentamente, la parte superior del panel comenzó a 

inclinarse hacia adentro, y todos vieron que la piedra se balanceaba.  

Donovan se deslizó o trepó de algún modo a lo largo de uno de los montantes, y los 

hombres se pusieron a observar el curioso retroceso de la puerta monstruosa. En este 

fantástico mundo de deformaciones prismáticas, la piedra se desplazaba anormalmente en 

diagonal, despreciando todas las leyes de la materia y la perspectiva. 

La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas tienieblas tenían realmente una 

cualidad positiva, pues ocultaban algunas partes de las paredes interiores que debían ser 

visibles. Al fin surgió de aquella cárcel milenaria algo así como una humareda que 



oscureció la luz del sol mientras se elevaba hacia el cielo, empequeñecido y arrogado, con 

la ayuda de sus alas membranosas. El olor que salía de aquellos abismos recién abiertos era 

insoportable, y Hawkins, que tenía el oído fino, creyó oír allá abajo un sonido chapoteante e 

inmundo. Todos escucharon, y todos escuchaban aún cuando el monstruo se hizo visible, 

babeando y apretando su inmensidad verde y gelatinosa a través de la tenebrosa abertura 

hasta elevarse pesadamente en el aire corrompido de aquella ciudad de pesadilla. 

La letra del pobre Johansen es apenas inteligible en esta parte. De los seis hombres que 

nunca llegaron al barco, cree que dos murieron simplemente de miedo en aquel instante 

maldito. El monstruo está más allá de toda posible descripción. No hay lenguaje aplicable a 

ese abismo de horror inmemorial, a esa pavorosa contradicción de todas las leyes de la 

materia, la fuerza y el orden cósmicos. Una montaña que caminaba. ¡Dios! ¿Puede extrañar 

que en el otro lado de la Tierra enloqueciese un gran arquitecto, y que en aquel telepático 

instante la fiebre devorara al pobre Wilcox? El monstruo de los ídolos, el verde y viscoso 

demonio venido de otros astros, había despertado para reclamar sus derechos. Las estrellas 

eran otra vez favorables, y lo que un viejo culto no había podido lograr por su voluntad, un 

puñado de inocentes marineros lo hacía por accidente. Luego de millones y millones de 

años el gran Cthulhu era libre otra vez. 

Tres hombres fueron barridos por aquellas patas membranosas antes que nadie tuviese 

tiempo de volverse. Que descansen en paz, si hay algún desacanso en el universo. Eran 

Donovan, Guerrera y Angstrom. Parker resbaló mientra los otros tres sobrevivientes se 

precipitaban frenéticamente en un escenario infinito de rocas verdosas. Johansen jura que 

fue absorvido hacia arriba por un ángulo que no debía estar allí; un ángulo agudo que se 

había comportado como si fuese obtuso. De modo que sólo Briden y Johansen llegaron al 

bote, y se dirigieron desesperadamente hasta el Alert mientras la montañosa monstruosidad 

descendía por los escalones de piedra resbaladiza y se detenía, titubeando, a orillas del 

agua. 

Las calderas habían quedado funcionando a pesar de que todos habían bajado a tierra, y 

bastaron unos pocos segundos de frenéticas corridas entre ruedas y motores para poner en 

marcha el Alert. Lentamente, entre los horrores distorsionados de esa escena indescriptible, 



la hélice comenzó a golpear las aguas. Mientras tanto, en la costa mortal, sobre aquellas 

construcciones que no eran de este mundo, el monstruo gigantesco venido de las estrellas 

emitía unos gritos inarticulados, como Polifemo al maldecir el veloz navío de Ulises. En 

seguida, con más audacia que los cíclopes de la leyenda, el gran Cthulhu penetró en las 

aguas e inició la persecución con unos golpes que levantaron unas enormes olas. Briden 

volvió la vista y enloqueció. Desde entonces rió a intervalos hasta que la muerte lo alcanzó 

en su cabina mientras Johansen vagaba delirando de un lado a otro. 

Pero Johansen no había abandonado la partida. Comprendiendo que el monstruo alcanzaría 

seguramente el Alert antes que la presión llegase al máximo, resolvió intentar algo 

desesperado, y, acelerando los motores, subió rápidamente a la cubierta e hizo girar el 

timón. En la superficie de las aguas hubo un remolino espumoso, y mientras crecía la 

presión del vapor, el valiente noruego dirigió el navío contra aquella montaña gelatinosa 

que se alzaba sobre las sucias espumas como la popa de un galeón demoníaco. La horrible 

cabeza de pulpo, envuelta en tentáculos, llegaba casi hasta la punta del bauprés; pero 

Johansen no retrocedió. 

Hubo un estallido como el de un globo que se desinfla, un líquido inmundo como el que 

surge de un hendido pez luna, una hediondez que el cronista no se atrevió a describir. 

Durante un instante una nube verde, acre y enceguecedora, envolvió al buque, y un hervor 

maligno quedó a popa, donde -Dios del cielo- la esparcida plasticidad de aquella entidad 

celeste estaba recombinándose y recobrando su forma primitiva, mientras el Alert se 

alejaba más y más, y ganaba velocidad. 

Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contentó con meditar sombríamente sobre el 

ídolo de la cabina y preparar unas pocas comidas para él y su enloquecido compañero. No 

trató de dirigir el navío; después de aquel incidente había perdido alguno de los resortes de 

su alma. Luego sobrevino la tormenta del 2 de abril, que terminó de nublar su conciencia. 

Recordaba confusamente infinitos abismos líquidos de espectrales paredes giratorias, 

vertiginosos desplazamientos por mundos huidizos en la cola de un cometa, y saltos 

convulsivos de las profundidades del mar hasta la luna y luego otra vez hasta el mar, todo 



envuelto en el coro de carcajadas de las antiguas divinidades y de los verdes demonios del 

Tártaro, de alas de murciélago. 

Luego de esas pesadillas vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del almirantazgo, las calles 

de Dunedin y el largo viaje de retorno a la casa natal, junto al Egeberg. Nada podía contar; 

pasaría por loco. Lo escribiría todo antes de morir, pero su mujer no debería sospechar 

nada. La muerte sería para él beneficiosa sólo si borraba los recuerdos. 

Tal era el documento que leí. Lo he guardado en la caja de lata junto con el bajorrelieve de 

arcilla y los papeles del profesor Angell. Incluiré este relato, esta prueba de mi propia 

cordura donde se ha unido lo que espero nunca volverá a unirse. He contemplado todo lo 

que en el universo puede haber de horroroso, y aun los cielos de la primavera y las flores 

del verano me parecerán desde ahora impregnados de veneno. Pero no creo que viva 

mucho. Como desaparecieron mi tío y el pobre Johansen, así desapareceré yo. Conozco 

demasiado, y el culto todavía existe. 

Cthulhu existe también, supongo, en ese refugio de piedra que le sirve de abrigo desde que 

el sol era joven. Su ciudad maldita se ha hundido otra vez, pues el Vigilant navegó por 

aquel lugar después de la tormenta de abril; pero sus ministros en la Tierra bailan aún, y 

cantan y matan en lugares aislados, alrededor de monolitos de piedra coronados de 

imágenes. Cthulhu tuvo que haber sido atrapado por los abismos submarinos pues si no el 

mundo gritaría ahora de horror. ¿Quién conoce el fin? Lo que ha surgido ahora puede 

hundirse y lo que se ha hundido puede surgir. La abominación espera y sueña en las 

profundidades del mar, y sobre las vacilantes ciudades de los hombres flota la destrucción. 

Llegará el día... ¡pero no debo ni puedo pensarlo! Ruego que si no sobrevivo a este 

manuscrito, mis ejecutores testamentarios cuiden de que la prudencia sea mayor que la 

audacia e impidan que caiga bajo otros ojos. 

FIN 
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