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El llamado de Cthulhu 


H. P. Lovecraft 


Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido... 


hayan sobrevivido a una época infinitamente remota donde... 


la conciencia se manifestaba, quizá, bajo cuerpos y formas 


que ya hace tiempo se retiraron ante la marea de la 


ascendiente humanidad... formas de las que sólo la poesía y 


la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el nombre 


de dioses, monstruos, seres míticos de toda clase y especie... 


Algernon Blackwood 


1. El bajorrelieve de arcilla 


No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la mente humana para 


relacionar entre sí todo lo que hay en ella. Vivimos en una isla de plácida ignorancia, 


rodeados por los negros mares de lo infinito, y no es nuestro destino emprender largos 


viajes. Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no han causado mucho daño hasta 


ahora; pero algún día la unión de esos disociados conocimientos nos abrirá a la realidad, y a 


la endeble posición que en ella ocupamos, perspetivas tan terribles que enloqueceremos 


ante la revelación, o huiremos de esa funesta luz, refugiándonos en la seguridad y la paz de 


una nueva edad de las tinieblas  


Algunos teósofos han sospechado la majestuosa grandeza del ciclo cósmico del que nuestro 


mundo y nuestra raza no son más que fugaces incidentes. Han señalado extrañas 


supervivencias en términos que nos helarían la sangre si no estuviesen disfrazados por un 


blando optimismo. Pero no son ellos los que me han dado la fugaz visón de esos dones 


prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y me enloquecen cuando sueño con 







ellos. Esa visión, como toda temible visión de la verdad, surgió de una unión casual de 


elementos diversos; en este caso, el artículo de un viejo períodico y las notas de un profesor 


ya fallecido. Espero que ningún otro logre llevar a cabo esta unión; yo, por cierto, si vivo, 


no añadiré voluntariamente un sólo eslabón a tan espantosa cadena. Creo, por otra parte, 


que el profesor había decidido, también, no revelar lo que sabía, y que si no hubiese muerto 


repentinamente, hubiera destruido sus notas. 


Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno de 1926-1927, a la muerte 


de mi tío abuelo, George Gammel Angell, profesor honorario de lenguas semíticas de la 


Universidad de Brown, Povidence, Rhode Island. El profeosr Angell era una autoridad 


vastamente conocida en materia de antiguas inscripciones y a él habían recurrido con 


frecuencia los consevadores de los más importantes museos. Muchos deben por lo tanto 


recordar su desaparición, acaecida a la edad de noventa y dos años. Las oscuras razones de 


su muerte aumentaron aún más el interés local. El profesor había muerto mientras volvía 


del barco de Newport, y, según afirman los testigos, luego de recibir el empellón de un 


marinero negro. Éste había surgido de uno de los curiosos y sombríos pasajes situados en la 


falda abrupta de la colina que une los muelles a la casa del muerto, en Williams Street. Los 


médicos, incapaces de descubrir algún desorden orgánico, concluyeron, luego de un 


perplejo cambio de opiniones, que la muerte debía atribuirse a una oscura lesión del 


corazón, determinada por el rápido ascenso de una cuesta excesivamente empinada para un 


hombre de tantos años. En ese entonces no vi ningín motivo para disentir de ese 


diagnóstico, pero hoy tengo mis dudas... y algo más que dudas. 


Como heredero y ejecutor de mi tío abuelo, viudo y sin hijos, era de esperar que yo 


examinara sus papeles con cierta atención. Trasladé con ese propósito todos sus archivos y 


cajas a mi casa de Boston. El material ordenado por mí será publicado en su mayor parte 


por la Sociedad Americana de Arqueología; pero había una caja que me pareció sumamente 


enigmática, y sentí siempre repugnancia a mostrársela a otros. Estaba cerrada, y no 


encontré la llave hasta que se me ocurrió examinar el llavero que el profesor llevaba 


siempre consigo. Logré abrirla entonces, pero me encontré con otro obstáculo mayor y aún 


más impenetrable. ¿Qué significado podían tener ese curioso bajorrelieve de arcilla, y esas 


notas, fragmentos y recortes de viejos periódicos? ¿Se había convertido mi tío, en sus 







últimos años, en un devoto de las más superficiales imposturas? Resolví buscar al 


excéntrico escultor que había alterado la paz mental del anciano. 


El bajorrelieve era un rectángulo tosco de dos centímetros de espesor y de unos treinta o 


cuarenta cenímetros cuadrados de superficie; indudablemente de origen moderno. Los 


dibujos, sin embargo, no eran nada modernos, ni por su atmósfera ni por su sugestión; pues 


aunque las rarezas del cubismo y el futurismo sean numerosas y extravagantes, no suelen 


reproducir esa críptica regularidad de la escritura prehistórica. Y la mayor parte de los 


dibujos parecía ser ciertamente alguna especie de escritura. A pesar de mi familiaridad con 


los papeles y colecciones de mi tío, no logré identificarla, ni sospechar siquiera algua 


remota relación. 


Sobre esos supuestos jeroglíficos había una figura de carácter evidentemente 


representativo, aunque la ejecución impresionista impedía comprender su naturaleza. 


Parecía una especie de monstruo, o el símbolo de un mostruo, o una forma que sólo una 


fantasía enfermiza hubiese podido concebir. Si digo que mi imaginación, algo extravagante, 


se representó a la vez un octopus, un dragón y la caricatura de un ser humano, no 


traicionaré el espíritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y grotesco, munido de alas 


rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada de tentáculos; pero era el contorno 


general lo que la hacía más particularmente horrible. Detrás de la figura se embozaba una 


arquitectura ciclópea. 


Las notas que acompañaban a este curioso objeto, además de unos recortes de periódicos, 


habían sido escritas por el profesor mismo y no tenían pretensiones literarias. El documento 


en apariencia más importante estaba encabezado por las palabras EL CULTO DE 


CTHULHU, escritas cuidadosamente en caracteres de imprenta para evitar todo error en la 


lectura de un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividía en dos secciones: la 


primera tenía el siguiente título: "1925, Sueño y obra onírica de H. A. Wilcox, Thomas 


Street 7, Providence, R.I.", y la segunda: "Informe del inspector John R. Legrasse. Bienville 


Street 121, New Orleans, a la Sociedad Americana de Arqueología, 1928. Notas del mismo 


y del profesor Webb". Las otras notas manuscitas eran todas muy breves: relatos de sueños 


curiosos de diferentes personas, o citas de libros y revistas teosóficos (principalmente La 







Atántida y la Lemuria perdida de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios acerca de la 


supervivencia de las sociedades y cultos secretos, con referencia a pasajes de tratados 


mitilógicos y antropológicos como la La rama dorada de Frazer, y el Culto de las brujas en 


Europa Occidental de la señorita Murray. Los recortes de periódicos aludían 


principalmente a casos de alienación mental y a crisis de demencia colectiva en la 


primavera de 1925. 


La primera parte del manuscrito principal relataba una histria muy curiosa. Parece que el 1° 


de marzo de 1925, un joven delgado, moreno, de aspecto neurótico, y presa de gran 


excitación, había visitado al profesor Angell con el singular bajorrelieve de arcilla, entonces 


todavía fresco y húmedo. En su tarjeta se leía el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi 


tío había reconocido en él al hijo menor de una excelente familia, con la que estaba 


ligeramente relacionado. Wilcox, que desde hacía un tiempo estudiaba dibujo en la Escuela 


de Bellas Artes de Rhode Island, y que vivía en el hotel Fleur de Lys muy cerca de esta 


institución, era un joven precoz de genio indudable, pero muy excéntrico. Desde su infancia 


había llamado la atención por las historias y sueños extraños que se complacía en relatar. Se 


denominaba a sí mismo "físicamente hipersensitivo"; pero la gente seria de la vieja ciudad 


comercial lo cosideraba simplemente "raro". No había frecuentado nunca a los de su propia 


clase y poco a poco había ido retirándose de toda actividad social. Actualmente sólo era 


conocido por algunos estetas de otras ciudades. La Asociación Artística de Providence, 


deseosa de preservar su conservadorismo, lo había desahuciado. 


En aquella visita, decía el manuscrito, el escultor había pedido bruscamente la ayuda de los 


conocimientos arqueológicos de su huésped para identificar los jeroglíficos. El joven 


hablaba de un modo pomposo y descuidado que impedía simpatizar con él. Mi tío le 


respondió con sequedad, pues la evidente edad de la tableta excluía toda posible relación 


con las ciencias arqueológicas. La réplica del joven Wilcox, que impresionó bastante a mi 


tío como para que la reprodujera palabra por palaba, tuvo ese énfasis poético que 


caracterizaba sin duda su conversación habitual. 







- Es nueva, es cierto -le dijo-, pues la hice anoche mientras soñaba con extrañas ciudades; y 


los sueños son más viejos que la cavilosa Tiro, la contemplativa Esfinge, o Babilonia, 


guarnecida de jardines. 


Y comenzó a narrar una historia desordenada que, de pronto, despertó en mi tío un 


recuerdo. El anciano se mostró febrilmente interesado. La noche anterior había habido un 


leve temblor de tierra -el más violento de los que habían sacudido New England en esos 


últimos años- que había afectado terriblemente la imaginación de Wilcox. Ya en cama, y 


por primera vez en su vida, había visto en sueños unas ciudades ciclópeas de enormes 


bloques de piedra y gigantescos y siniestros monolitos de un horror latente, que exudaban 


un limo verdoso. Muros y pilares estaban cubiertos de jeroglíficos, y de las profundidades 


de la tierra, de algún punto indeterminado, venía una voz que no era una voz, sino más bien 


una sensación confusa que sólo la fantasía podía traducir en esta unión de letras casi 


imposibles: Cthulhu fhtagn. 


Esta mezcla de letras fue la llave del recuerdo que excitó y perturbó al profesor Angell. 


Interrogó al escultor con una minuciosidad científica, y estudió con una intensidad casi 


frenética el bajorrelieve que el joven había estado esculpiendo en sueños, vestido sólo con 


su ropa de dormir, y temblando de frío. Mi tío culpó a su avanzada edad, dijo Wilcox más 


tarde, el no reconocer con rapidez los jeroglíficos y el dibujo. Muchas de sus preguntas le 


parecieron un poco fuera de lugar a su visitante, especialmente aquellas que trataban de 


relacionar a este último con sociedades y cultos extraños; y Wilcox no pudo enteneder por 


qué mi tío le prometió repetidamente guardar silencio si admitía ser miembro de una de las 


tan innumerables sectas paganas o místicas. Cuando el profesor quedó al fin convencido de 


que Wilcox ignoraba de verdad toda doctrina o cultos secretos, le suplicó que no dejara de 


informarle acerca de sus sueños. Este pedido dio sus frutos, pues a partir de esa primera 


entrevista el manuscrito menciona las visitas diarias del joven y la descripción de 


sorprendentes visiones nocturnas cuyo tema principal era siempre unas construcciones 


ciclópeas de piedra, húmedas y oscuras, y una voz o inteligencia subterránea que gritaba 


una y otra vez, en enigmáticos y sensibles impactos, algos indescriptible. Los dos sonidos 


que se repetían con más frecuencia eran los representados por las palabras Cthulhu y 


R'lyeh. 







El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox faltó a la cita. Una investigación 


realizada en el hotel reveló que había sido atacado por una fiebre de origen desconocido y 


que lo habían llevado a la casa de sus padres, en Waterman Street. Se había puesto a gritar 


en medio de la noche, despertando a varios artistas que vivían en el mismo hotel, y desde 


entonces había pasado alternatvamente de la inconsciencia al delirio. Mi tío telelfoneó en 


seguida a la familia, y desde ese momento siguió de cerca el caso, yendo a menudo a la 


oficina del doctor Tobey, en Thayer Street, médico de cabecera del joven. La mente febril 


de Wilcox alimentaba, aparentemente, extrañas imágenes; el doctor se estremeció al 


recordarlas. No sólo incluían una repetición de los sueños anteriores, sino también una 


criatura gigantesca "de varios kilómetros de altura" que caminaba o se movía pesadamente. 


Wilcox nunca le describía en todos sus detalles, pero las pocas e incoherentes palabras que 


recordaba el doctor Tobey convencieron al profesor de que aquél era el monstruo que el 


joven había intentado representar. Cuando Wilcox se refería a su obra, añadió el doctor, 


caía en seguida, invariablemente, en una especie de letargo. Cosa rara, su temperatura no 


estaba nunca por encima de lo normal; sin embargo, su estado parecía más al de una fiebre 


violenta que al de un desorden del cerebro. 


El 2 de abril a las tres de la tarde, la enfermedad cesó de pronto. Wilcox se sentó en la 


cama, asombrado de encontrarse en la casa de sus padres, e ignorando totalmente lo que 


había ocurrido en sus sueños o en la realidad desde el 22 de marzo. Como el médico 


declarara que estaba curado, a los tres días volvió a su hotel. Pero ya no le fue de ninguna 


utilidad al profesor Angell. Junto con su enfermedad se habían desvanecido todos aquellos 


sueños, y luego de oír durante una semana los relatos inútiles e irrelevantes de unas muy 


comunes visiones, mi tío dejó de anotar los pensamientos nocturnos del artista. 


Aquí terminaba la primera parte del manuscrito, pero las abundantes notas invitaban de 


veras a la reflexión. Sólo el escepticismo inveterado que informaba entonces mi filosofía 


puede explicar mi persistente desconfianza. Las notas describían lo que habían soñado 


diversas personas en el mismo período en que el joven Wilcox había tenido sus extrañas 


revelaciones. Mi tío, parecía, había organizado rápidamente una vasta encuesta entre casi 


todos aquellos a quienes podía interrogar sin parecer impertinente, pidiendo que le contaran 


sus sueños y le comunicaran las fechas de todas sus visiones notables. Las reacciones 







habían sido variadas; pero el profesor recibió más respuestas que las que hubiese obtenido 


cualquier otro hombre sin la ayuda de un secretario. Aunque no conservó la 


correspondencia original, las notas formaban un completo y muy significativo resumen. La 


aristocracia y los hombres de negocios -la tradicional "sal de la tierra" de New England- 


dieron un resultado casi completamente negativo, aunque hubo algunos pocos casos de 


informes de impresiones nocturnas, siempre entre el 13 de marzo y el 2 de abril, período de 


delirio de joven escultor. Los hombres de ciencia no fueron tampoco muy afectados, 


aunque por lo menos cuatro vagas descripciones sugerían la visión fugaz de extraños 


paisajes, y uno de ellos hablaba del temor a algo anormal. 


Las respuestas más pertinentes procedían de artistas y poetas, que si hubieran podido 


comparar sus notas hubieran sido presas del pánico. Ante la falta de las cartas originales, 


llegué a sospechar que el compilador había estado haciendo preguntas insidiosas o había 


deformado el texto de la correspondencia para corroborar lo que había resuelto ver. Por eso 


persistí en la creencia de que Wilcox, conociendo de algún modo los viejos documentos 


reunidos por mi tío, había estado engañándolo. Estas respuestas de los artistas narraban una 


perturbadora historia. Entre el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de ellos habían tenido 


sueños muy curiosos, alcazando su máxima intensidad en el tiempo del delirio del escultor. 


Una cuarta parte hablaba de escenas y sonidos semejantes a los descritos por Wilcox y 


algunos confesaban su terror ante una criatura gigantesca y sin nombre. Un caso, que las 


notas describían con énfasis, era particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy 


conocido, algo inclinado al ocultismo y la teosofía, se volvió completamente loco la noche 


que llevaron al joven Wilcox a la casa de sus padres, y murió meses después gritando que 


lo salvaran de algún escapado habitante del infierno. Si mi tío hubiese conservado los 


nombres de estos casos, en vez de reducirlos a números, yo hubiera podido hacer alguna 


investigación personal. Pero, como estaban las cosas, sólo pude encontrar a unos pocos. 


Todos, sin embargo, confirmaron las notas. Me pregunté a menudo si aquellos a quienes 


había interrogado el profesor Angell se habían sentido tan intrigados como este grupo. 


Nunca les di explicaciones, y es mejor así. 


Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de pánico, manía y 


excentricidad, siempre en el mismo período. El profesor Angell debió de haber empleado 







una agenda de recortes, pues el número de estos extractos era prodigioso, y además 


procedían de todos los rincones del mundo. Uno describía un suicidio nocturno en Londres: 


un hombre había saltado por una ventana luego de lanzar un grito horrible. En una confusa 


carta al editor de un periódico sudamericano un fanático anunciaba, apoyándose en sus 


visiones, un futuro siniestro. Un despacho de California relataba que una colonia teosófica 


había comenzado a usar vestiduras blancas ante la proximidad de un "glorioso 


acontecimiento", que no llegaba nunca, mientras las noticias de la India se referían 


cautelosamente a una seria agitación de los nativos, producida a fines de marzo. Las orgías 


vudúes se habían multiplicado en Haití, y en Africa se había hablado de unos cantos 


misteriosos. Los oficiales norteamericanos radicados en Filipinas habían tenido ciertas 


dificultades con algunas tribus, y en la noche de 22 de marzo los policías de Nueva York 


habían sido molestados por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron también el 


oeste de Irlanda, y un pintor llamado Ardois-Bonnot exhibió en 1926, en el salón de 


primavera de París, un blasfemo Paisaje de Sueño. En los asilos de alienados los 


desórdenes fueron tan numerosos que sólo un milagro logró impedir que el cuerpo médico 


advirtiera curiosas semejanzas y sacara apresuradas conclusiones. Una rara colección de 


recortes, de veras; apenas concibo hoy el crudo racionalismo con que los hice a un lado. 


Pero quedé convencido de que el joven Wilcox había tenido noticias de unos sucesos 


anteriores mencionados por el profesor. 


 


2. El informe del inspector Legrasse 


Los sucesos anteriores por los que mi tío diera tanta importancia al sueño del escultor y al 


bajorrelieve eran el tema de la segunda mitad del largo manuscrito. Ya una vez, parecía, el 


profesor Angell había visto los odiosos contronos del monstruo anónimo, había meditado 


sobre los desconocidos jeroglíficos, y había oído las sílabas que sólo la palabra Cthulhu 


podía traducir... Todo esto en circunstancias tan sobrecogedoras que no es raro que 


persiguiese al joven Wilcox con preguntas y ruegos. 







Esta experiencia anterior había ocurrido dicisiete años antes, en 1908, mientras la Sociedad 


Americana de Arqueología celebraba su consejo anual, en Saint-Louis. El profesor Angell, 


por su autoridad y sus méritos, había desempeñado un papel importante en todas las 


deliberaciones, y a él se acercaron varios profanos que aprovechaban la oportunidad de la 


covocatoria para hacer preguntas y plantear problemas. 


El jefe de ese grupo no tardó en convertirse en centro de atracción de todo el congreso. Era 


un hombre de aspecto muy común, mediana edad, y que había hecho el viaje de New 


Orleans a Saint-Louis en busca de cierta información que no había podido obtener en su 


distrito. Se llamaba John Raymond Legrasse y era inspector de policía. Traía consigo el 


objeto de su viaje: una estatuita de piedra, repugnante y grotesca, muy antigua 


aparentemente, cuyo origen no había logrado determinar. 


No debe creerse que el inspector Legrasse se interesara por la arqueología. Todo lo 


contrario; su deseo de instruirse tenía como único origen razones puramente porfesionales. 


La estatuita, ídolo, fetiche o lo que fuese, había sido capturada meses antes en los pantanos 


boscosos del sur de New Orleans, en el curso de una expedición contra una presunta 


ceremonia vudú. Tan singulares y odiosos eran los ritos, que la policía comprendió que se 


hallaba ante un cluto totalmente ignorado, e infinitamente más diabólico que los del vudú. 


Los confusos e increíbles relatos arrancados por la fuerza a los prisioneros nada informaron 


sobre su posible origen. De ahí el deseo de la policía de consultar a alguna autoridad para 


identificar así el horrible símbolo, y seguir las huellas del culto hasta sus fuentes. 


El inspector Legrasse no había esperado que su pedido convocara una impresión semejante. 


La aparición de la curiosa estatuita bastó para excitar a los hombres de ciencia, y pronto 


todos rodearon al inspector para contemplar de cerca la diminuta figura cuya rareza y 


aspecto de genuina y abismal antigüedad abrían perspectivas tan misteriosas y arcaicas. 


Nadie reconoció la escuela escultórica de la que había nacido la estatua, y sin embargo 


centenares y hasta miles de años parecían haberse posado en la oscura y verdosa superficie 


de aquella piedra desconocida. 


La figura, que los miembros del congreso pasaron de mano en mano para estudiarla con 


más minuciosidad, medía de unos veinte a veinticinco centímetros de altura y estaba 







finamente labrada. Representaba un monstruo de contornos vagamente antropoides, pero 


con una cabeza de pulpo cuyo rostro era una masa de tentáculos, un cuerpo escamoso que 


sugería cierta elasticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enormes, y un par de alas 


largas y estrechas en la espalda. Esta critura, que exhalaba una malignidad antinatural, 


parecía ser de una pesada corpulencia, y estaba sentada en un pedestal o bloque rectangular, 


cubierto de indescriptibles caracteres. La punta de las alas rozaban el borde posterior del 


bloque, el asiento ocupaba el centro, mientras que las garras largas y curvas de las plegadas 


extremidades asían el borde anterior y descendían hasta un cuarto de la altura del pedestal. 


La cabeza de cefalópodo se inclinaba hacia el dorso de las garras enormes que apretaban las 


elevadas rodillas. El conjunto daba una impresión de vida anormal, más sutilemente 


terrorífico a causa de la imposiblidad de establecer su origen. Su vasta, pavorosa e 


incalculable edad era innegable; sin embago, nada permitía relacionarlo con algún tipo de 


arte de los comienzos de la civilización. 


El material de la estatua encerraba otro misterio. No había nada parecido, en la geología, o 


la mineralogía, a aquella pieza jabonosa, verdinegra, de estrías doradas o iridiscentes. Los 


caracteres de la base eran igualmente desconcertantes, y ninguno de los miembros del 


congreso, a pesar de que representaban a la mitad de las autoridades mundiales en esta 


esfera, pudo descubrir el más remoto parentesco lingüístico. Tanto la figura como el 


material pertenecían a algo increíblemente lejano, totalmente distinto de la humanidad que 


conocemos: algo sugería, de un modo terrible, antiguos y profanos ciclos en los que nuestro 


mundo y nuestras concepciones no habían participado. 


Y, sin embargo, mientras los miembros del congreso sacudían la cabeza y se confesaban 


incapaces de resolver el misterio, uno de ellos creyó descubrir algo raramente familiar en la 


efigie y los jeroglíficos, y al fin, no sin reticencia, confesó lo que sabía. Este hombre era el 


hoy desaparecido William Channing Webb, profesor de antropología en la Universdad de 


Princeton y explorador de bastante renombre. 


Cuarenta años antes el profesor Webb había recorrido Groenlandia e Islandia en busca de 


ciertas inscripciones rúnicas que hasta ese entonces no había podido descubrir. En la costa 


de Groenlandia se había encontrado con una tribu degenerada de esquimales, cuya religión, 







forma singlar de los cultos demoníacos, lo había impresionado sobremanera por su faz 


deliberadamente sanguinaria y repulsiva. Era aquella una fe que los otros esquimales 


ignoraban casi del todo, y a la que se referían estremeciéndose. Databa, decían, de épocas 


muy antiguas, anteriores al nacimiento del mundo. Junto a ritos anónimos y sacrificios 


humanos había invocaciones de origen tradicional dirigidas a un demonio supremo o 


tornasuk. El profesor Webb había oído esa invocación en boca de un viejo angekok, o brujo 


sacerdote, y la había transcripto fonéticamente, hasta donde era posible, en caracteres 


romanos. Pero lo que ahora parecía importante era el fetiche adorado en ese culto, y 


alrededor del cual bailaban los esquimales cuando la aurora boreal brillaba muy por encima 


de los acantilados de hielo. Era, declaró el profesor, un tosco bajorrelieve de piedra con una 


figura horrible y algunos caracteres misteriosos. Creía recordar que se parecía, por lo 


menos en todos los rasgos escenciales, a la criatura bestial que ahora estaban examinando. 


Este relato, recibido con asombro y sorpresa por los miembros del congreso, pareció excitar 


al inspector Legrasse, que abrumó al profesor a preguntas. Habiendo copiado una 


invocación recitada por uno de los oficiantes del pantano, rogó al profesor Webb que 


tratase de recordar las sílabas recogidas en Groenlandia. Siguió una comparación 


exhaustiva de todos los detalles y un instante de sombrío silencio cuando el profesor y el 


detective convinieron en la virtual identidad de las frases. He aquí, en sustancia (la división 


de las palabras fue establecida de acuerdo con las pausas tradicionales observadas por los 


oficiantes), lo que el brujo esquimal y los sacerdotes de Luisiana habían cantado a sus 


ídolos: 


Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu 


R'lyeh wgah'nagl fhtagn 


Legrasse había tenido más suerte que el profesor Webb, pues varios prisioneros le habían 


revelado el sentido de esas palabras. Era algo así: 


En su casa de R'lyeh 


el desaparecido Cthulhu espera soñando. 







Y entonces, respondiendo a un ruego general, el inspector relató minuciosamente su 


experiencia con los fieles del pantano; veo ahora que mi tío dio gran importancia a esa 


historia. Tenía cierto parecido con las ensoñaciones más extravagantes de los teósofos y los 


creadores de mitos, y revelaba una asombrosa imaginación de carácter cósmico que nadie 


hubiese esperado entre parias y vagabundos. 


El 1° de noviembre de 1907 la policía de New Orleans había recibido un alarmado mensaje 


de la región pantanosa del Sur. Los colonos, gente primitiva, pero de buen natural, 


descendientes en su mayor parte de Laffite, eran presas del pánico a causa de algo 


desconocido que había invadido la región durante la noche. Se trataba en apariencia de un 


culto vudú, pero de una especie más terrible que todo lo que ellos conocían. Desde que el 


malévolo tam-tam había comenzado a sonar incesamente en aquellos bosques oscuros 


donde nadie osaba aventurarse, habían desaparecido varias mujeres y niños. Se habían oído 


gritos irracionales, chillidos desgarradores y cantos lúgubres, y unas llamas diabólicas 


habían bailado en la espesura. Los vecinos, añadía el aterrorizado mensajero, no podían 


soportarlo. 


En las primeras horas de la tarde veinte policías partieron en dos carrioches y un automóvil, 


guiados por el tembloroso colono. Cuando el camino se hizo intransitable, abandonaron los 


vehículos, y durante varios kilómetros chapotearon en silencio a través de los espesos 


bosques de cipreses donde nunca penetraba la luz del día. Raíces tortuosas y nudos 


malignos de musgo español retardaban la marcha, y de vez en cuando una pila de piedras 


húmedas o los fragmentos de una pared en ruinas hacían más depresiva aquella atmósfera 


que los árboles deformados y las colonias de hongos contribuían a crear. Al fin apareció un 


miserable conjunto de chozas, y los histéricos colonos corrieron a agruparse alrededor de 


las vacilantes linternas. El apagado golpear de los tam-tams se oía débilmente a lo lejos, la 


brisa traía muy de cuando en cuando un chillido que helaba la sangre. Un respandor rojizo 


parecía filtrarse por entre el follaje pálido, más allá de las interminables avenidas de la 


noche selvática. A pesar de su repugnancia a quedarse nuevamente solos, todos los 


habitantes del lugar se rehusaron a avanzar un solo paso hacia la escena del culto maldito, 


de modo que el inspector Legrasse y sus diecinueve colegas tuvieron que aventurarse sin 


guías por aquellas negras arcadas de horror donde ninguno de ellos había puesto el pie. 







La región en que ahora entraba la policía tenía tradicionalmente muy mala fama, y en su 


mayor parte no había sido explorada por hombres blancos. Algunas leyendas se referían a 


un lago secreto en que vivía una colosal e informe criatura, algo parecida a un pólipo y de 


ojos fosforescentes, y, según los colonos, unos demonios de alas de murciélago salían a 


medianoche de sus cavernas para adorar al monstruo. Afirmaban que éste estaba allí desde 


antes que La Salle, de los indios, y aun de las bestias y pájaros del bosque. Era una 


verdadera pesadilla, y verlo significaba la muerte. Pero se aparecía en sueños a los 


hombres, y eso bastaba para que éstos se mantuviesen alejados. La orgía vudú se 


desarrollaba en los límites extremos del área aborrecida, pero aun así el emplazamiento era 


bastante malo, y eso quizá había aterrorizado a los colonos más que los chillidos o 


incidentes.  


Sólo la poesía o la locura podían haber reproducido los ruidos que oyeron los hombres de 


Legrasse mientras atravesaban lentamente el sombrío pantano, acercándose a la luz rojiza y 


a los apagados tam-tams. Hay una cualidad vocal propia de las bestias; y nada más terrible 


que oír una de ellas cuando el órgano de donde proviene debería emitir otra. Una furia 


animal y una licencia orgiástica se exacerbaban allí hasta alcanzar alturas demoníacas con 


gritos y aullidos extáticos que reverberaban en los bosques tenebrosos como ráfagas 


pestilentes surgidas de los abismos del infierno. De vez en cuando cesaban los gritos y lo 


que parecía un coro de voces roncas entonaba la odiosa melopea: 


Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu 


R'lyeh wgah'nagl fhtagn. 


Por fin los hombres llegaron a un sitio donde el bosque era menos denso, y se encontraron 


de pronto en el lugar mismo de la escena. Cuatro trastabillaron, un quinto perdió el 


conocimiento, y otros dos lanzaron un grito de horror que, por suerte, fue apagado por el 


tumulto salvaje de la orgía. Legrasse roció con agua pantanosa el rostro del hombre 


desvanecido, y luego todos contemplaron el espectáculo fascinados por el horror. 


En un claro natural del pantano se alzaba una isla verde de unas cuarenta áreas de 


extensión, desprovista de árboles, y bastante seca. Allí saltaba y se retorcía una horda de 







anormalidades humanas más indescriptibles que cualquiera de las que hubiese podido 


pintar un Sime o un Angarola. Sin ropas, esta híbrida muchedumbre bramaba, rugía y se 


contorsionaba alrededor de una hoguera circular. De vez en cuando se abrían las cortinas de 


fuego y se podía distinguir en el centro un bloque de granito de unos dos metros y medio de 


alto, en cuya cima, incongruente por su pequeñez, se alzaba la funesta estatuita. En diez 


cadalsos instalados a intervalos regulares en un ancho círculo que rodeaba la hoguera, con 


el monolito como centro, colgaban cabeza abajo los cuerpos extrañamente mutilados de los 


desaparecidos colonos. Dentro de este círculo saltaba y rugía el anillo de fieles, moviéndose 


de izquierda a aderecha en una bacanal interminable entre el círculo de cadáveres y el 


círculo de fuego.  


Pudo haber sido sólo la imaginación o pudo haber sido un simple eco, pero uno de los 


hombres, un impresionable español, creyó oír que las invocaciones eran seguidas por unas 


respuestas antifonales que procedían de un lejano y sombrío lugar, situado en lo más 


profundo de aquel bosque de leyenda. Este hombre, Joseph D. Gálvez, a quien más tarde 


encontré e interrogué, era desbordantemente imaginativo. Llegó a decir que había oído el 


débil golpear de unas grandes alas y que había vislumbrado unos ojos luminosos y una 


enorme masa blanca detrás de los árboles más lejanos. Pero creo que estaba demasiado 


influído por las supersticiones locales. 


La inactividad de los hombres paralizados fue comparativamente de poca duración. El 


deber venció pronto todas las dudas, y aunque los celebrantes debían de llegar al centenar, 


la policía, confiada en sus armas de fuego, irrumpió en medio de la horda. Durante cinco 


minutos el caos y el tumulto fueron indescriptibles. Hubo furiosos golpes, disparos, y 


huidas. Pero finalmente Legrasse pudo contar cuarenta y siete prisioneros, a los que obligó 


a vestirse rápidamente, y que rodeó de policías. Cinco de los celebrantes habían muerto, y 


otros dos, muy malheridos, fueron transportados por sus cómplices en improvisadas 


parihuelas. La imagen del monolito fue sacada con todo cuidado y llevada por Legrasse. 


Examinados en el cuartel de la policía, luego de un viaje agotador, los prisioneros 


resultaron ser mestizos de muy baja ralea, y mentalmente débiles. Eran en su mayor parte 


marineros, y había algunos negros y mulatos, procedentes casi todos de las islas de Cabo 







Verde, que daban un cierto matiz vudú a aquel culto heterogéneo. Pero no se necesitaron 


muchas preguntas para comprobar que se trataba de algo más antiguo y profundo que un 


fetichismo africano. Aunque degradados e ignorantes, los prisioneros se mantuvieron fieles, 


con sorprendente consistencia, a la idea central de su aborrecible culto.  


Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiguos que eran muy anteriores al hombre y que habían 


llegado al joven mundo desde el cielo. Esos Antigos se habían retirado ahora al interior de 


la tierra y al fondo del mar, pero sus cadáveres se habían comunicado en sueños con el 


primer hombre, quien inventó un culto que nunca había muerto. Este era ese culto, y los 


prisioneros dijeron que había existido siempre y que siempre existiría, ocultándose en 


lejanías desiertas y lugares retirados hasta que el gran sacerdote Cthulhu saliese de su 


sombría morada en la ciudad submarina de R'lyeh para reinar otra vez sobre la Tierra. 


Algún día vendría, cuando los astros ocuparan una determinada posición; y el culto secreto 


estaría allí, esperándolo. 


Mientras tanto no podían decir nada más. Se trataba de un secreto que ni la tortura podría 


arrancarles, La humanidad no era lo único consciente en la Tierra, pues había unas formas 


que emergían de la sombra para visitar a sus escasos fieles. Pero éstas no eran los Grandes 


Antiguos. Ningún ser humano había visto a los Antiguos. El ídolo de piedra representaba al 


gran Cthulhu, pero nadie podía decir si los otros eran o no como él. Nadie era capaz de 


descifrar ahora la antigua escritura; muchas cosas se transmitían oralmente. La invocación 


ritual no era el secreto. Éste no se comunicaba nunca en voz alta. El canto significaba: "En 


su casa de R'lyeh el desaparecido Cthulhu espera soñando". 


Sólo dos de los prisioneros fueron juzgados bastante cuerdos y se los ahorcó; el resto fue 


enviado a diversas instituciones. Todos negaron haber participado en los crímenes rituales, 


y afirmaron que los culpables de aquellas muertes eran los Alas-Negras que habían venido 


hasta ellos desde su refugio inmemorial en el bosque encantado. Pero nada coherente se 


pudo saber de aquellos aliados misteriosos. Lo que la policía logró obtener salió en su 


mayor parte de un viejísimo mestizo llamado Castro, quien pretendía haber tocado puertos 


distantes y hablado con los jefes inmortales del culto en las montañas de China. 







El viejo Castro recordaba fragmentos de odiosas leyendas que empequeñecían las 


especulaciones de los teósofos y hacían de nuestro mundo algo reciente y fugaz. En ciclos 


muy lejanos otros seres habían gobernado la Tierra. Habían vivido en grandes ciudades, y 


sus vestigios podían encontrarse aún -le habían dicho a Castro los inmortales de China- en 


unas piedras ciclópeas de algunas islas del Pacífico. Habían muerto muchísimo antes de la 


aparición del hombre, pero había artes que podrían revivirlos cuando los astros volvieran a 


ocupar su justa posición en los cielos de la eternidad. Estos seres, indudablemente, 


procedían de las estrellas y habían traído sus imágenes con ellos. 


Estos Grandes Antiguos, continuó Castro, no eran de carne y hueso. Tenían forma -¿no lo 


probaba acaso esta imagen estelar?-, pero esa forma no era material. Cuando las estrellas 


eran propicias iban de mundo en mundo a través del cielo; pero cuando eran desfavorables, 


no podían vivir. Pero aunque ya no viviesen, no habían muerto en realidad. Yacían todos en 


casas de piedra en la gran ciudad de R'lyeh, preservada por los sortilegios del gran Cthulhu 


para el día que las estrellas y la Tierra pudiesen recibir su gloriosa resurrección. Pero en esa 


época alguna fuerza exterior debía ayudar a la liberación de sus cuerpos. Los conjuros que 


impedían que se descompusieran impedían también que se moviesen, y los Antiguos tenían 


que contentarse con yacer y pensar en la oscuridad mientras transcurrían millones de años. 


Conocían todo lo que ocurría en el mundo, pues su lenguaje consistía en la transmisión del 


pensamiento. En ese mismo instante hablaban en sus tumbas. Cuando, luego de un caos 


infinito, aparecieron los primeros hombres, los grandes antiguos hablaron a los más 


sensbles moldeándoles los sueños. 


Aquellos primeros hombres, murmuró Castro, establecieron el culto con que se adoraba a 


los ídolos de los Grandes Antiguos; ídolos traídos de estrellas oscuras en una época 


infinitamente lejana. Ese culto no moriría hasta que las estrellas volvieran a ser favorables. 


Los sacerdotes sacarían entonces al gran Cthulhu de su tumba para que reviviese a sus 


vasallos y volviera a asumir su reinado en la Tierra. Ese tiempo sería fácil de conocer, pues 


entonces la humanidad se parecería a los Grandes Antiguos: salvaje y libre, más allá del 


bien y del mal, sin moral, y sin ley. Y todos los hombres gritarían y matarían, y gozarían 


alegremente. Los Antiguos, liberados, enseñarían nuevos modos de gritar y matar y gozar, 


y el mundo entero ardería en un holocausto de libertad y éxtasis. Mientras tanto, el culto, 







con apropiados ritos, debía conservar el recuerdo de aquellos días antiguos y presagiar su 


retorno. 


En los primeros tiempos algunos hombres escogidos habían hablado en sueños con aquellos 


seres, pero luego algo había pasado. La gran ciudad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos 


y sepulcros, se había hundido bajo las olas, y las aguas de los abismos, con ese misterio 


primigenio en que nadie había pensado ni siquiera en penetrar, habían interrumpido esas 


citas espactrales. Pero los recuerdos no morían, y los altos sacerdotes afirmaban que cuando 


los astros fuesen favorables la ciudad volvería a la superficie. Entonces los viejos espíritus 


de la Tierra, mohosos y sombríos, saldrían de sus subterráneos y propagarían los rumores 


recogidos allá, en olvidados fondos del océano. Pero de ellos el viejo Castro no se atrevía a 


hablar. Se interrumpió de pronto y ni la persuasión ni las sutilezas pudieron arrancarle otras 


informaciones. Tampoco quiso mencionar, curiosamente el tamaño de los Antiguos. En 


cuanto al culto, afirmó que su centro debía encontrarse en los desiertos intransitados de 


Arabia, donde Irem, la ciudad de los Pilares, sueña aún intacta y secreta. No tenía relación 


alguna con la brujería europea, y sólo era conocido por sus miembros. Ningún libros aludía 


a él, aunque los chinos inmortales decían que en el Necronomicón del árabe loco Abdul 


Alhazred había un sentido oculto que el iniciado podía interpretar de muy diversas maneras, 


especialmente en el tan discutido dístico:  


No está muerto quien puede yacer eternamente, 


y con el paso de los años la misma muerte puede morir. 


Legrasse, profundmente impresionado, y no poco intrigado, había buscado sin éxito las 


filiaciones históricas del culto. Castro, aparentemente, había dicho la verdad al afirmar que 


era un secreto. Las autoridades de la Universidad de Tulane no pudieron arrojar luz alguna 


sobre el culto o la imagen, y ahora recurría a las mayores autoridades y se econtraba nada 


menos que con el episodio de Groenlandia del profesor Webb. 


El ferviente interés que despertó el relato de Legrasse, corroborado por la presencia de la 


estatuita, tuvo algún eco en las cartas que intercambiaron luego los miembros del congreso; 


pero apenas hay alguna mención en el informe oficial. La prudencia es preocupación 







primordial de aquellos que se enfrentan a menudo a la charlatanería y la impostura. 


Legrasse prestó durante un tiempo la estatua al profesor Webb, pero a la muerte de este 


último le fue devuelta, y está desde entonces en su casa. Allí la he visto no hace mucho 


tiempo. Es de veras algo estremecedor, e indiscutiblemente parecida a la escultura labrada 


en sueños por el joven Wilcox. 


No me asombró que mi tío se hubiese excitado con el relato del joven. ¿Qué pudo pensar al 


saber, ya enterado de la información recogia por Legrasse, que un joven sensible no sólo 


había soñado la figura y los jeroglíficos de las imágenes del pantano y de Groenlandia, sino 


que también había oído en sueños tres de las palabras de la fórmula repetida por los 


maestros de Luisiana y los diabólicos esquimales? Era natural que el profesor Angell 


hubiese iniciado instantáneamente una minuciosa investigación, aunque yo en mi fuero 


interno sospechaba que el joven Wilcox había oído hablar del culto, y había inventado una 


serie de sueños para acrecentar el misterio ante los ojos de mi tío. El relato de los otros 


sueños y los recortes coleccionados por el profesor parecían corroborar la historia del 


joven; pero mi bien fundado racionalismo y la total extravagancia del asunto me llevaron a 


adoptar las conclusiones que estimé más razonables. De modo que luego de estudiar otra 


vez el manuscrito y comparar las notas teosóficas y antropológicas con la descripción del 


culto que había hecho Legrasse, viajé a Providence para ver al escultor e increparle el 


haberse burlado de tal modo de un sabio anciano. 


Wilcox vivía aún, solo, en el Fleur de Lys de Thomas Street, desagradable imitación 


victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVII. La fachada de estuco del hotel lucía 


ostentosamente entre las encantadoras casas coloniales y a la sombra del más hermoso 


campanario georgiano que pudiera verse en América. Encontré a Wilcox en sus 


habitaciones, sumido en su labor, y comprendí en seguida, por las piezas que lo rodeaban, 


que su genio era profundo y auténtico. 


Creo que durante un tiempo Wilcox figurará entre los grandes decadentes; pues ha 


cristalizado en arcilla, y reflejará un día en el mármol, esas pesadillas y fantasías evocadas 


en prosa por Arthur Machen y que Clark Ashton Smith ha hecho visiblees en versos y 


pinturas.  







Moreno, frágil, y de un aspecto un poco descuidado, Wilcox se volvó lánguidamente y sin 


dejar su silla me preguntó qué deseaba. Cuando le dije quién era, manifestó cierto interés, 


pues mi tío había excitado su curiosidad al examinar sus raros sueños, aunque sin expresar 


las razones de ese examen. Sin sacarlo de su ignorancia, traté prudentemente de hacerle 


hablar. 


Poco tiempo me bastó para convencerme de que era absolutamente sincero; hablaba de sus 


sueños de un modo inequívoco. Esos sueños, y su residuo subconsciente, habían influido 


profundamente en su arte, y me mostró una estatua mórbida cuyo modelado me estremeció, 


casi, por la fuerza de su oscura sugestión. No recordaba haber visto el original excepto en el 


bajorrelieve creado durante un sueño, pero los contornos se habían formado 


insensiblemente bajo sus manos. Era, sin duda, la forma gigantesca de la que había hablado 


en su delirio. Comprobé muy pronto que no sabía nada del culto, salvo lo que el constante 


interrogatorio de mi tío había dejado escapar, y traté otra vez de concebir de qué modo 


podía habr recibido esas impresiones sobrenaturales. 


Hablaba de sus sueños de un modo extrañamente poético, haciéndome ver con terrible 


claridad la ciudad ciclópea de piedra verde y musgosa -cuya geometría, añandió 


curiosamente, era totalmente errónea-, y oí otra vez con un temor expectante el subterráneo 


llamado mental: Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn. 


Esas palabras figuraban en la temible invocación que evocaba el sueño-vigilia de Cthulhu 


en su bóveda de piedra de R'lyeh, y a pesar de mis racionales ideas me sentí profundamente 


perturbado.Wilcox, era indudable, había oído hablar casualmente del culto, y lo había 


olvidado en seguida en la masa de las lecturas y concepciones igualmente fantásticas. Más 


tarde, en virtud de su impresionable carácter, el culto había encontrado un modo de 


expresión subconsciente en los sueños, el bajorrelieve de arcilla y la estatua que yo estaba 


ahora contemplando. De modo que la superchería había sido involuntaria. El joven tenía 


unos modales un poco afectados, y un poco vulgares, que me desagradaban de veras; pero 


yo ya estaba dispuesto a admitir todo su genio como su honestidad. Me despedí 


amablemente, y le desee todo el éxito que su talento prometía. 







El asunto del culto continuó fascinándome y a veces imaginaba poder adquirir un gran 


renombre investigando su origen y relaciones. Visité New Orleans, hablé con Legrasse y 


otros de los que habían participado en aquella vieja expedición, examiné la estatuita, y 


hasta interrogué a los prisioneros que todavía vivían. El viejo Castro, por desgracia, había 


muerto hacía varios años. Lo que escuché entonces de viva voz, aunque no fue más que una 


confirmación detallada de los escritos de mi tío, acrecentó mi interés, y tuve la seguridad de 


estar sobre la pista de una religión muy antigua y secreta cuyo descubrimientos me 


convertiría en un antropólogo de nota. Mi actitud era aún entonces absolutamente 


materialista, como aún quisiera que lo fuese, y por una inexplicable perversidad mental 


rechacé la coincidencia de los sueños y los recortes coleccionados por el profesor Angell. 


Hubo algo, sin embargo, que comencé a sospechar y que ahora creo saber: la muerte de mi 


tío no fue nada natural. Cayó al suelo en la colina, en una de las estrechas callejuelas que 


partían de unos muelles donde abundaban los mestizos extranjeros, luego del descuidado 


empujón de un marinero de tez oscura. Yo no había olvidado que los oficiales de Luisiana 


se distinguían por la mezcla de sangres y sus intereses marinos, y no me hubiera 


sorprendido conocer la existencia de agujas venenosas y métodos criminales secretos tan 


faltos de piedad como aquellas creencias y ritos misteriosos. Legrasse y sus hombres, es 


cierto, no habían sido molestados; pero en Noruega acaba de morir un marino que veía 


cosas. ¿No pudieron haber llegado a oídos siniestros las investigaciones realizadas por mi 


tío luego de encontrarse con el escultor? Creo hoy que el profesor Angell murió porque 


sabía o quería saber demasiado. Es posible que me espere un fin semejante, pues yo 


también he aprendido mucho. 


3. La locura del mar 


Si el cielo decidiese algún día acordarme un insigne favor, borraría totalmente de mi 


memoria el descubrimiento que hice, por simple casualidad, al echar una ojeada a una hoja 


de periódico que recubría un estante. Era un viejo número de Sidney Bulletin del 18 de abril 


de 1925, con el cual no hubiese podido dar en mi vida cotidiana. Había pasado inadvertido 


hasta para la agencia de recortes que había estado coleccionando ávidamente durante esa 


época materiales para mi tío. 







Había yo casi abandonado mis investigaciones cerca de lo que el profesor llamaba el "culto 


de Cthulhu" y me encontraba de visita en casa de un docto amigo de Patterson, New Jersey, 


conservador del museo local y mineralogista de renombre. Examinando un día los 


ejemplares de reserva, amontonados en desorden en los estantes de una de las salas del 


fondo del museo, mi mirada se detuvo en la rara ilustración de uno de los perdiódicos 


extendido bajo las piedras. Era el Sidney Bulletin que he mencionado. Mi amigo tenía 


corresponsales en todos los países extranjeros imaginables. La imagen era una fotografía en 


sepia de una odiosa estatuita de piedra casi igual a la que Legrasse había encontrado en el 


pantano. 


Despojé vivamente a la hoja de su precioso contenido, leí el artículo con cuidado y lamenté 


su brevedad. Lo que sugería, sin embargo, era de suma importancia para mi ya vacilante 


búsqueda. Arranqué cuidadosamente la noticia con el propósito de ponerme en seguida en 


acción. He aquí el contenido: 


EL VIGILANT ARRIBÓ REMOLCANDO A UN YATE NEOCELANDÉS 


ARMADO. UN MUERTO Y UN SOBREVIVIENTE A BORDO. 


RELATAN COMBATES FURIOSOS Y MUERTES EN ALTA MAR. 


MARINERO RESCATADO SE NIEGA A DAR DETALLES DE LA 


MISTERIOSA EXPERIENCIA. ÍDOLO EXTRAÑO ENCONTRADO EN 


SU PODER. SE INICIARÁ UNA INVESTIGACIÓN. 


El carguero Vigilant de la compañía Morrison, procedente de Valparaíso, 


arribó esta mañana a su puesto de amarre en Darling Harbour remolcando al 


yate Alert de Dunedin N.2 con serias averías, pero dotado aún de un 


poderoso armamento. El yate fue avistado el 12 de abril a los 34°21' de 


latitud sur, y a los 152°17' longitud oeste, con un muerto y un sobreviviente 


a bordo. 


El Vigilant dejó Valparaíso el 25 de marzo, y el 2 de abril fue alejado 


considerablemente de su curso, en dirección sur, por excepcionales tormenas 


y enormes olas. El 12 de abril avistó el buque a la deriva. En apariencia 


había sido abandonado, pero luego descubrió que llevaba un sobreviviente 







en estado de delirio, y un hombre muerto por lo menos desde hacía una 


semana. 


El sobreviviente apretaba entre sus manos una piedra horrible de origen 


desconocido, de unos treinta centímetros de alto, cuyo origen los profesores 


de la Universidad de Sidney, la Sociedad Real, y el museo de College Street 


no pudieron determinar, y que el hombre afirmaba haber descubierto en la 


cabina del yate, en un altarcito rudimentario. 


Este hombre, ya recobrado, relató una historia de piratería y violencia 


sumamente extraña. Se trata de un noruego llamado Gustaf Johansen, de 


cierta cultura, segundo oficial en la galeta Emma de Auckland, que partió 


para el Callao el 20 de febrero, con una tripulación de 20 hombres. 


El Emma, dijo, fue retrasado y alejado considerablemente de su ruta por la 


tormenta del 1° de marzo, y el 22 del mismo mes a los 49°51' de latitud sur y 


a los 128°54' de lingitud este encontró al Alert conducido por una tripulación 


de canacas y mestizos de aspoecto patibulario. El capitán Collins no 


obedeció la orden de virar, y la tripulación del yate abrió fuego sin aviso con 


una batería de cañones de bronce particularmente pesada.  


Los marineros del Emma, dijo el sobreviviente, se resistieron con valentía, y 


aunque la goleta comenzó a hundirse, pues varios proyectiles habían 


alcanzado la línea de flotación, lograron acercarse al enemigo y lo abordaron 


poniéndose a luchar en cubierta. Como los tripulantes del yate combatían de 


un modo torpe y cruel, tuvieron que matarlos a todos. 


Tres de los hombres del Emma, incluso el capitán Collins y el primer oficial 


Gree, murieron; y los ocho restantes, bajo el mando del segundo oficial, 


Johansen, se pusieron a navegar en la dirección seguida originalmente por el 


yate, a fin de descubrir por qué motivo se les había ordenado cambiar de 


rumbo. 







Al día siguiente desembarcaron en una islita que no figuraba en ningún 


mapa. Seis de los hombres murieron allí, aunque Johansen se mostró 


particularmente reticiente a este respecto y dijo que habían caído en una 


grieta entre las rocas. 


Más tarde, parece, Johansen y sus compañeros volvieron al yate y trataron 


de hacerlo navegar, pero fueron vencidos por la tormenta del 2 de abril. 


Desde ese día hasta el 12 de abril, fecha en que fue recogido por el Vigilant, 


Johansen no recuerda nada, ni siquiera cuándo murió su compañero William 


Briden. La muerte no se debió aparentemente a otra causa que a privaciones. 


Cables procedentes de Dunedin informan que el Alert era muy conocido 


como barco de carga y tenía muy mala reputación. Pertenecía a un curiosos 


grupo de mestizos cuyas frecuentes incursiones nocturnas a los bosques 


atraían no poca curiosidad. Luego de la tormenta y los temblores de tierra 


del 1° de marzo se había hecho apresuradamente a la vela. 


Nuestro corresponsal en Auckland afirma que el Emma y sus tripulantes 


gozaban de una excelente reputación y que Johansen es un hombre digno de 


toda confianza. 


El almirantazgo va a iniciar una investigación sobre este asunto, durante la 


cual se tratará de convencer a Johansen para que hable más libremente. 


Esto era todo, además de la diabólica imagen, ¡pero qué pensamientos despertó en mi 


mente! Estas nuevas y preciosas noticias acerca del culto de Cthulhu probaban que éste 


tenía fieles seguidores tanto en el mar como en la tierra. ¿Qué motivo había impulsado a la 


híbrida tripulación a ordenar el regreso del Emma mientras navegaban con su ídolo? ¿Qué 


isla desconocida era aquella en que habían muerto seis de los tripulantes, acerca de la cual 


el contramaestre Johansen se mostraba tan reticente? ¿Qué resultado había tenido la 


investigación del almirantazgo y qué se sabía del odioso culto en Dunedin? Y lo más 







extraordinario, ¿qué profunda y natural relación de hechos era esta que daba una 


significación maligna e innegable a los sucesos tan cuidadosamente anotados por mi tío? 


El 1° de marzo -el 28 de febrero de acuerdo con el huso horario internacional- se habían 


producido una tormenta y un terremoto. El Alert y su malencarada tripulación habían 


dejado rápidamente Dunedin como obedeciendo un imperioso llamado, y en el otro 


extremo de la Tierra poetas y artistas habían comenzado a soñar con una ciclópea ciudad 


submarina mientras un joven escultor modelaba, en sueños, la forma del terrible Cthulhu. 


El 23 de marzo la tripulación del Emma desembarcaba en una isla desconocida, perdiendo 


allí seis hombres; y en esa misma fecha los sueños de algunas personas alcanzaron su 


mayor intensidad y se oscurecieron con el terror de un monstruo maligno y gigantesco, 


mientras un arquitecto se volvía loco, y un escultor caía presa del delirio. ¿Y qué pensar de 


esa tormenta del 2 de abril, fecha en que cesaron todos los sueños de la ciudad sumergida, y 


Wilcox salió indemne de aquella fiebre extraña? ¿Qué pensar igualmente de aquellas 


alusiones del viejo Castro a los Antiguos venidos de las estrellas y a su reino próximo, y a 


su culto, y a su gobierno de los sueños? ¿Estaba balanceándome en el borde de un abismo 


de horrores cósmicos, insoportables para un ser humano? En todo caso no afectaron sino a 


la mente, pues el 2 de abril puso término de algún modo a la mostruosa amenaza que había 


sitiado el alma de los hombres. 


Aquella tarde, luego de haber pasado el día enviando telegramas y haciendo urgentes 


preparativos, me despedí de mi huésped y tomé un tren para San Francisco. En menos de un 


mes llegué a Dunedin, donde, sin embargo, descubrí que se sabía muy poco de los extraños 


miembros del culto que habían vivido en las posadas marineras. El vagabundeo en los 


muelles era asunto demasiado común, y no valía la pena mencionarlo; pero algo oí a 


propósito de una expedición terrestre realizada por estos mestizos durante la cual se 


escuchó el débil golpear de unos tambores y se vio un fuego rojo en las colinas lejanas. 


En Auckland me enteré de que Johansen había vuelto a Sidney, donde acababa de 


sometérsele a un inútil interrogatorio, con el pelo totalmente cano, y que luego de vender su 


casita de West Street había regresado con su mujer a su viejo hogar, en Oslo. De su 







aventura no dijo a sus amigos más de lo que ya sabían los oficiales del almirantazgo, y todo 


lo que pudieron hacer fue darme su nueva dirección. 


Volví entonces a Sidney, y hablé sin éxito con gente de mar y miembros de la corte. Vi el 


Alert en Circular Quay, en la bahía de Sidney, pero nada me reveló su casco. La imagen en 


cuclillas, de cabeza de pulpo, cuerpo de dragón, alas escamosas, y pedestal con jeroglíficos, 


se conservaba en el museo de Hyde Park. La examiné con cuidado, y descubrí que estaba 


exquisitamente labrada, y tenía el mismo profundo misterio, terrible antigüedad, y 


sobrenatural rareza de material que el ejemplar más pequeño de Legrasse. Para los 


geólogos, me dijo el conservador del museo, la estatua era un enigma monstruoso, y 


juraban que no había en el mundo una roca parecida. Recordé, estremeciéndome, lo que 


había dicho el viejo Castro a Legrasse a propósito de los primeros Grandes Antiguos: 


"Vinieron de las estrellas, y trajeron consigo sus imágenes". 


Profundamente perturbado resolví visitar al oficial Johansen en Oslo. Llegué a Londres, me 


reembarqué en seguida para la capital de Noruega, y un día de otoño eché pie a tierrra en un 


limpio desembarcadero, a la sombra del Egeberg. 


La casa de Johansen, descubrí, estaba situada en la Ciudad Vieja del rey Harold Haardrada, 


que había conservado el nombre de Oslo durante los siglos en que la ciudad principal 


adoptara el nombre de Cristianía. Hice el corto viaje en un taxi, y golpeé con el corazón 


tembloroso la puerta de una casa vieja y limpia de frente enyesado. Salió a recibirme una 


mujer de cara triste, vestida de negro, quien me comunicó en un inglés vacilante que 


Gustav Johansen no era ya de este mundo. 


No había sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura marina de 1925 le había 


destrozado la salud. La mujer no sabía más que el público, pero Johansen había dejado un 


largo manuscrito, que trataba "asuntos técnicos", escrito en inglés con la intención 


manifiesta de que su esposa no lo entiendiese. Mientras paseaba por una callejuela, cerca 


del muelle de Gothenburg, un atado de viejos periódicos, salido de la ventana de un altillo, 


lo golpeó y lo hizo caer. Dos marineros indios lo ayudaron en seguida a levantarse, pero el 


hombre murió antes que llegase la ambulancia. Los médicos, incapaces de precisar la causa 


del deceso, lo habían atribuido a un malestar del corazón y a un debilitamiento general. 







Sentí entonces que un oscuro terror, que no me abandonaría hasta que a mí también me 


fuese acordado el eterno reposo, "accidentalmente" o por otro motivo, me traspasaba los 


huesos. Habiendo persuadido a la viuda de que mi conocimiento de esos "asuntos técnicos" 


me autorizaba a poseer el manuscrito, me llevé el documento y comencé a leerlo en el 


barco que me conducía a Londres. 


Era un relato simple, desordenado; un diario de mar redactado de memoria en que se 


intentaba recoger día a día aquel último y terrible viaje. No lo transcribiré literalmente a 


causa de sus oscuridades y redundancias, pero mi resumen bastará para explicar por qué el 


rumor de las aguas contra los costados del buque se me hizo tan intolerable que tuve que 


taponarme los oídos. 


Johansen, gracias a Dios, no lo sabía todo, aunque vio la ciudad y el mosntruo; pero yo ya 


no podré dormir en paz mientras recuerde el horror que espera emboscado del otro lado de 


la vida, en el tiempo y el espacio, y aquellas malditas criaturas que vinieron de los astros 


más antiguos y que sueñan en las profundidades del mar, conocidas y favorecidas por un 


culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro planeta cada vez que algún terremoto 


vuelva a elevar la mosntruosa ciudad de piedra al aire y la luz del sol. 


El viaje de Johansen había comenzado tal como lo declarara él mismo ante el almirantazgo. 


El Emma había dejado Auckland en lastre el 20 de febrero, y sintió todo el impacto de esa 


tempestad consecutiva al terremoto que arrancó a los abismos marinos el horror que pobló 


los sueños de los hombres. Recobrado el gobierno, el buque navegó favorablemente hasta 


encontrarse con el Alert el 22 de marzo (y sentí la pena del oficial al describir el bombardeo 


y el hundimiento de su nave). De los mestizos del yate, Johansen hablaba con un horror 


relamente significativo. Había algo abominable en ellos que hacía que su destrucción 


pareciese casi un deber, y Johansen se sorprende ante la acusación de crueldad que contra él 


y sus compañeros hizo la corte. Ya en el yate capturado, Johansen y sus hombres, 


impulsados por la curiosidad, prosiguen viaje hasta avistar una alta columna de piedra que 


emerge del océano, y a los 49°9' de latitud oeste, y 126°43' de longitud sur, se encuentran 


ante una costa barrosa, y una albañilería ciclópea cubierta de algas que no puede ser sino la 


sustancia tangible del terror supremo del universo: la ciudad muerta de R'lyeh, construida 







hace millones de años, antes de los comienzaos de nuestra historia, por las enormes y 


espantosas criaturas que descendieron desde unos astros desconocidos. Allí yacen el gran 


Cthulhu y sus compañeros, ocultos en unas bóvedas verdes y húmedas desde donde envían, 


luego de incalculables ciclos, pensamientos que aterrorizan a los hombres sensibles y 


reclaman imperiosamente a los fieles del culto que inicien el peregrinaje de la liberación y 


la restauración. El oficial Johansen ignoraba todo esto, ¡pero Dios sabe bien que había visto 


bastante! 


Creo que emergió de las aguas sólo la cima de la ciudadela, coronada por un enorme 


monolito, donde yace el gran Cthulhu. Cuando imagino el tamaño de todo lo que puede 


esconder el fondo del océano, siento deseos de morir sin esperar ya más. Johansen y sus 


hombres se sintieron aterrados ante la majestad cósmica de esta húmeda Babilonia habitada 


por demonios, y debieron sospechar, instintivamente, que no pertenecía ni a éste ni a 


ningún otro planeta similar. En todas las líneas de la estremecida descripción de Johansen 


se advierte el mismo pavor; ante el tamaño indescriptible de los bloques de piedra verde, 


ante la altura vertiginosa del monolito labrado, ante la asombrosa identidad de esas 


colosales estatuas y bajorrelieves con la rara imagen encontrada en la sentina del Alert. 


Sin conocer el futurismo, Johansen describe, al hablar de la ciudad, algo muy parecido a 


una obra futurista. En vez de referirse a una estructura definida, algún edificio, se reduce a 


hablar de vastos ángulos y superficies pétreas... superficies demasiado grandes para ser de 


este mundo, y cubiertas por jeroglíficos e imágenes horribles. Menciono estos ángulos pues 


me recuerdan los sueños que me relató Wilcox. El joven escultor afirmó que la geometría 


de la ciudad de sus sueños era anormal, no euclidiana, y que sugería esferas y dimensiones 


distintas de las nuestras. Ahora un marino ilustrado tenía ante la terrible ralidad la misma 


impresión. 


Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta monstruosa acrópolis, y se 


treparon, resbalando, por los titánicos y musgosos escalones que ningún ser humano 


hubiera podido edificar. El sol mismo parecía deformado cuando se lo miraba a través de 


las miasmas polarizadas que emanaban de esta perversión submarina; una amenaza tortuosa 







acechaba en esos ángulos desconcertantes donde una segunda mirada descubría una 


concavidad donde se había creído ver la convexidad. 


Todos los exploradores, aun antes de ver algo definido (salvo las rocas, los musgos y las 


algas) se sintieron presas de un indefinible terror. Todos habrían escapado si no hubiesen 


temido la burla de los otros, y sólo de mala gana se decidieron a buscar -vanamente, como 


comprendieron más tarde- algo que sirviese de recuerdo. 


Rodríguez, el portugués, fue el primero en llegar a la base del monolito y les gritó a los 


otros lo que acababa de descubrir. Poco más tarde los hombres contemplaron curiosamente 


una enorme puerta de piedra labrada con el ya familiar bajorrelieve del pulpo-dragón. Se 


parecía, dice Johansen, a la enorme puerta de un granero. Todos vieron allí una puerta, ya 


que estaba encuadrada en un umbral, un dintel y dos montantes, pero nadie pudo decidir si 


estaba situada horizontalmente, como la puerta de una trampa, o algo inclinada, como la 


puerta exterior de un altillo. Como lo hubiese dicho Wilcox, la geometría del lugar era 


errónea. Uno no podía estar seguro de que el mar y el suelo fueran horizontales, de modo 


que la posición relativa de todo el resto parecía variar fantásticamente. 


Briden presionó sobre la piedra en diversos sitios sin resultado. Luego Donovan palpó con 


delicadeza los bordes, apretando separadamente cada punto. Subió con lentitud a lo largo 


de la grotesca moldura de piedra -puede decirse que subió si se admite que la puerta no era 


al fin y al cabo horizontal-, y los hombres se preguntaron cómo una puerta podía ser tan 


enorme. Al fin, muy suavemente, muy lentamente, la parte superior del panel comenzó a 


inclinarse hacia adentro, y todos vieron que la piedra se balanceaba.  


Donovan se deslizó o trepó de algún modo a lo largo de uno de los montantes, y los 


hombres se pusieron a observar el curioso retroceso de la puerta monstruosa. En este 


fantástico mundo de deformaciones prismáticas, la piedra se desplazaba anormalmente en 


diagonal, despreciando todas las leyes de la materia y la perspectiva. 


La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas tienieblas tenían realmente una 


cualidad positiva, pues ocultaban algunas partes de las paredes interiores que debían ser 


visibles. Al fin surgió de aquella cárcel milenaria algo así como una humareda que 







oscureció la luz del sol mientras se elevaba hacia el cielo, empequeñecido y arrogado, con 


la ayuda de sus alas membranosas. El olor que salía de aquellos abismos recién abiertos era 


insoportable, y Hawkins, que tenía el oído fino, creyó oír allá abajo un sonido chapoteante e 


inmundo. Todos escucharon, y todos escuchaban aún cuando el monstruo se hizo visible, 


babeando y apretando su inmensidad verde y gelatinosa a través de la tenebrosa abertura 


hasta elevarse pesadamente en el aire corrompido de aquella ciudad de pesadilla. 


La letra del pobre Johansen es apenas inteligible en esta parte. De los seis hombres que 


nunca llegaron al barco, cree que dos murieron simplemente de miedo en aquel instante 


maldito. El monstruo está más allá de toda posible descripción. No hay lenguaje aplicable a 


ese abismo de horror inmemorial, a esa pavorosa contradicción de todas las leyes de la 


materia, la fuerza y el orden cósmicos. Una montaña que caminaba. ¡Dios! ¿Puede extrañar 


que en el otro lado de la Tierra enloqueciese un gran arquitecto, y que en aquel telepático 


instante la fiebre devorara al pobre Wilcox? El monstruo de los ídolos, el verde y viscoso 


demonio venido de otros astros, había despertado para reclamar sus derechos. Las estrellas 


eran otra vez favorables, y lo que un viejo culto no había podido lograr por su voluntad, un 


puñado de inocentes marineros lo hacía por accidente. Luego de millones y millones de 


años el gran Cthulhu era libre otra vez. 


Tres hombres fueron barridos por aquellas patas membranosas antes que nadie tuviese 


tiempo de volverse. Que descansen en paz, si hay algún desacanso en el universo. Eran 


Donovan, Guerrera y Angstrom. Parker resbaló mientra los otros tres sobrevivientes se 


precipitaban frenéticamente en un escenario infinito de rocas verdosas. Johansen jura que 


fue absorvido hacia arriba por un ángulo que no debía estar allí; un ángulo agudo que se 


había comportado como si fuese obtuso. De modo que sólo Briden y Johansen llegaron al 


bote, y se dirigieron desesperadamente hasta el Alert mientras la montañosa monstruosidad 


descendía por los escalones de piedra resbaladiza y se detenía, titubeando, a orillas del 


agua. 


Las calderas habían quedado funcionando a pesar de que todos habían bajado a tierra, y 


bastaron unos pocos segundos de frenéticas corridas entre ruedas y motores para poner en 


marcha el Alert. Lentamente, entre los horrores distorsionados de esa escena indescriptible, 







la hélice comenzó a golpear las aguas. Mientras tanto, en la costa mortal, sobre aquellas 


construcciones que no eran de este mundo, el monstruo gigantesco venido de las estrellas 


emitía unos gritos inarticulados, como Polifemo al maldecir el veloz navío de Ulises. En 


seguida, con más audacia que los cíclopes de la leyenda, el gran Cthulhu penetró en las 


aguas e inició la persecución con unos golpes que levantaron unas enormes olas. Briden 


volvió la vista y enloqueció. Desde entonces rió a intervalos hasta que la muerte lo alcanzó 


en su cabina mientras Johansen vagaba delirando de un lado a otro. 


Pero Johansen no había abandonado la partida. Comprendiendo que el monstruo alcanzaría 


seguramente el Alert antes que la presión llegase al máximo, resolvió intentar algo 


desesperado, y, acelerando los motores, subió rápidamente a la cubierta e hizo girar el 


timón. En la superficie de las aguas hubo un remolino espumoso, y mientras crecía la 


presión del vapor, el valiente noruego dirigió el navío contra aquella montaña gelatinosa 


que se alzaba sobre las sucias espumas como la popa de un galeón demoníaco. La horrible 


cabeza de pulpo, envuelta en tentáculos, llegaba casi hasta la punta del bauprés; pero 


Johansen no retrocedió. 


Hubo un estallido como el de un globo que se desinfla, un líquido inmundo como el que 


surge de un hendido pez luna, una hediondez que el cronista no se atrevió a describir. 


Durante un instante una nube verde, acre y enceguecedora, envolvió al buque, y un hervor 


maligno quedó a popa, donde -Dios del cielo- la esparcida plasticidad de aquella entidad 


celeste estaba recombinándose y recobrando su forma primitiva, mientras el Alert se 


alejaba más y más, y ganaba velocidad. 


Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contentó con meditar sombríamente sobre el 


ídolo de la cabina y preparar unas pocas comidas para él y su enloquecido compañero. No 


trató de dirigir el navío; después de aquel incidente había perdido alguno de los resortes de 


su alma. Luego sobrevino la tormenta del 2 de abril, que terminó de nublar su conciencia. 


Recordaba confusamente infinitos abismos líquidos de espectrales paredes giratorias, 


vertiginosos desplazamientos por mundos huidizos en la cola de un cometa, y saltos 


convulsivos de las profundidades del mar hasta la luna y luego otra vez hasta el mar, todo 







envuelto en el coro de carcajadas de las antiguas divinidades y de los verdes demonios del 


Tártaro, de alas de murciélago. 


Luego de esas pesadillas vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del almirantazgo, las calles 


de Dunedin y el largo viaje de retorno a la casa natal, junto al Egeberg. Nada podía contar; 


pasaría por loco. Lo escribiría todo antes de morir, pero su mujer no debería sospechar 


nada. La muerte sería para él beneficiosa sólo si borraba los recuerdos. 


Tal era el documento que leí. Lo he guardado en la caja de lata junto con el bajorrelieve de 


arcilla y los papeles del profesor Angell. Incluiré este relato, esta prueba de mi propia 


cordura donde se ha unido lo que espero nunca volverá a unirse. He contemplado todo lo 


que en el universo puede haber de horroroso, y aun los cielos de la primavera y las flores 


del verano me parecerán desde ahora impregnados de veneno. Pero no creo que viva 


mucho. Como desaparecieron mi tío y el pobre Johansen, así desapareceré yo. Conozco 


demasiado, y el culto todavía existe. 


Cthulhu existe también, supongo, en ese refugio de piedra que le sirve de abrigo desde que 


el sol era joven. Su ciudad maldita se ha hundido otra vez, pues el Vigilant navegó por 


aquel lugar después de la tormenta de abril; pero sus ministros en la Tierra bailan aún, y 


cantan y matan en lugares aislados, alrededor de monolitos de piedra coronados de 


imágenes. Cthulhu tuvo que haber sido atrapado por los abismos submarinos pues si no el 


mundo gritaría ahora de horror. ¿Quién conoce el fin? Lo que ha surgido ahora puede 


hundirse y lo que se ha hundido puede surgir. La abominación espera y sueña en las 


profundidades del mar, y sobre las vacilantes ciudades de los hombres flota la destrucción. 


Llegará el día... ¡pero no debo ni puedo pensarlo! Ruego que si no sobrevivo a este 


manuscrito, mis ejecutores testamentarios cuiden de que la prudencia sea mayor que la 


audacia e impidan que caiga bajo otros ojos. 


FIN 


  







En: Lovecraft, H.P. (1974, 3a Edición) "El Color que cayó del cielo", Buenos Aires: 


Minotauro.  


 






