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Es media noche. Antes del alba darán conmigo y me encerrarán en una celda 
negra, donde languideceré interminablemente, mientras insaciables deseos roen 
mis entrañas y consumen mi corazón, hasta ser al fin uno con los muertos que 
amo.  

Mi asiento es la fétida fosa de una vetusta tumba; mi pupitre, el envés de una 
lápida caída y desgastada por los siglos implacables; mi única luz es la de las 
estrellas y la de una angosta media luna, aunque puedo ver tan claramente 
como si fuera mediodía. A mi alrededor, como sepulcrales centinelas 
guardando descuidadas tumbas, las inclinadas y decrépitas lápidas yacen 
medio ocultas por masas de nauseabunda maleza en descomposición. Y sobre 
todo, perfilándose contra el enfurecido cielo, un solemne monumento alza su 
austero chapitel ahusado, semejando el espectral caudillo de una horda 
fantasmal. El aire está enrarecido por el nocivo olor de los hongos y el hedor de 
la húmeda tierra mohosa, pero para mí es el aroma del Elíseo. Todo es quietud - 
terrorífica quietud -, con un silencio cuya intensidad promete lo solemne y lo 
espantoso.  

De haber podido elegir mi morada, lo hubiera hecho en alguna ciudad de carne 
en descomposición y huesos que se deshacen, pues su proximidad brinda a mi 
alma escalofríos de éxtasis, acelerando la estancada sangre en mis venas y 
forzando a latir mi lánguido corazón con júbilo delirante... ¡Porque la presencia 
de la muerte es vida para mí !  
Mi temprana infancia fue de una larga, prosaica y monótona apatía. 
Sumamente ascético, descolorido, pálido, enclenque y sujeto a prolongados 
raptos de mórbido ensimismamiento, fui relegado por los muchachos 
saludables y normales de mi propia edad. Me tildaban de aguafiestas y "vieja" 
porque no me interesaban los rudos juegos infantiles que ellos practicaban, o 
porque no poseía el suficiente vigor para participar en ellos, de haberlo 
deseado.  

Como todas las poblaciones rurales, Fenham tenía su cupo de chismosos de 
lengua venenosa. Sus imaginaciones maledicentes achacaban mi temperamento 
letárgico a alguna anormalidad aborrecible; me comparaban con mis padres 



agitando la cabeza con ominosa duda en vista de la gran diferencia. Algunos de 
los más supersticiosos me señalaban abiertamente como un niño cambiado por 
otro, mientras que otros, que sabían algo sobre mis antepasados, llamaban la 
atención sobre rumores difusos y misteriosos acerca de un tataratío que había 
sido quemado en la hoguera por nigromante.  

De haber vivido en una ciudad más grande, con mayores oportunidades para 
encontrar amistades, quizás hubiera superado esta temprana tendencia al 
aislamiento.  

Cuando llegué a la adolescencia, me torné aún más sombrío, morboso y apático. 
Mi vida carecía de alicientes. Me parecía ser preso de algo que ofuscaba mis 
sentidos, trababa mi desarrollo, entorpecía mis actividades y me sumía en una 
inexplicable insatisfacción. Tenía dieciséis años cuando acudí a mi primer 
funeral. Un sepelio en Fenham era un suceso de primer orden social, ya que 
nuestra ciudad era señalada por la longevidad de sus habitantes. Cuando, 
además, el funeral era el de un personaje tan conocido como el de mi abuelo, 
podía asegurarse que el pueblo entero acudiría en masa para rendir el debido 
homenaje a su memoria. Pero yo no contemplaba la próxima ceremonia con 
interés ni siquiera latente. Cualquier asunto que tendiera a arrancarme de mi 
inercia habitual sólo representaba para mí una promesa de inquietudes físicas y 
mentales. Cediendo ante las presiones de mis padres, y tratando de hurtarme a 
sus cáusticas condenas sobre mi actitud poco filial, convine en acompañarles. 
No hubo nada fuera de lo normal en el funeral de mi abuelo salvo la 
voluminosa colección de ofrendas florales; pero esto, recuerdo, fue mi iniciación 
en los solemnes ritos de tales ocasiones.  

Algo en la estancia oscurecida, el ovalado ataúd con sus sombrías colgaduras, 
los apiñados montones de fragantes ramilletes, las demostraciones de dolor por 
parte de los ciudadanos congregados, me arrancó de mi normal apatía captando 
mi atención. Saliendo de mi momentáneo ensueño merced a un codazo de mi 
madre, la seguí por la estancia hasta el féretro donde yacía el cuerpo de mi 
abuelo.  
Por primera vez, estaba cara a cara con la Muerte. Observé el rostro sosegado y 
surcado por infinidad de arrugas, y no vi nada que causara demasiado pesar. Al 
contrario, me pareció que el abuelo estaba inmensamente contento, 
plácidamente satisfecho. Me sentí sacudido por algún extraño y discordante 
sentido de regocijo. Tan suave, tan furtivamente me envolvió que apenas puedo 
determinar su llegada. Mientras rememoro lentamente ese instante portentoso, 
me parece que debe haberse originado con mi primer vistazo a la escena del 
funeral, estrechando silenciosamente su cerco con sutil insidia. Una funesta y 
maligna influencia que parecía provenir del cadáver mismo me aferraba con 
magnética fascinación. Mi mismo ser parecía cargado de electricidad estática y 
sentí mi cuerpo tensarse involuntariamente. Mis ojos intentaban traspasar los 
párpados cerrados del difunto y leer el secreto mensaje que ocultaban. Mi 
corazón dio un repentino salto de júbilo impío batiendo contra mis costillas con 



fuerza demoníaca, como tratando de librarse de las acotadas paredes de mi caja 
torácica. 

Una salvaje y desenfrenada sensualidad complaciente me envolvió. Una vez 
más, el vigoroso codazo maternal me devolvió a la actividad. Había llegado con 
pies de plomo hasta el ataúd tapizado de negro, me alejé de él con vitalidad 
recién descubierta.  

Acompañé al cortejo hasta el cementerio con mi ser físico inundado de místicas 
influencias vivificantes. Era como si hubiera bebido grandes sorbos de algún 
exótico elixir... alguna abominable poción preparada con las blasfemas fórmulas 
de los archivos de Belial. La población estaba tan volcada en la ceremonia que el 
radical cambio de mi conducta pasó desapercibido para todos, excepto para mi 
padre y mi madre; pero en la quincena siguiente, los chismosos locales 
encontraron nuevo material para sus corrosivas lenguas en mi alterado 
comportamiento. Al final de la quincena, no obstante, la potencia del estímulo 
comenzó a perder efectividad. En uno o dos días había vuelto por completo a 
mi languidez anterior, aunque no era total y devoradora insipidez del pasado. 
Antes, había una total ausencia del deseo de superar la inactividad; ahora, 
vagos e indefinidos desasosiegos me turbaban. De puertas afuera, había vuelto 
a ser el de siempre, y los maledicentes buscaron algún otro sujeto más propicio. 
Ellos, de haber siquiera soñado la verdadera causa de mi reanimación, me 
hubieran rehuido como a un ser leproso y obsceno.  

Yo, de haber adivinado el execrable poder oculto tras mi corto periodo de 
alegría, me habría aislado para siempre del resto del mundo, pasando mis 
restantes años en penitente soledad.  

Las tragedias vienen a menudo de tres en tres, de ahí que, a pesar de la 
proverbial longevidad de mis conciudadanos, los siguientes cinco años me 
trajeron la muerte de mis padres. Mi madre fue la primera, en un accidente de 
la naturaleza mas inesperada, y tan genuino fue mi pesar que me sentí 
sinceramente sorprendido de verlo burlado y contrarrestado por ese casi 
perdido sentimiento de supremo y diabólico éxtasis. De nuevo mi corazón 
brincó salvajemente, otra vez latió con velocidad galopante enviando la sangre 
caliente a recorrer mis venas con meteórico fervor. Sacudí de mis hombros el 
fatigoso manto de inacción, sólo para reemplazarlo por la carga, infinitamente 
más horrible, del deseo repugnante y profano. Busqué la cámara mortuoria 
donde yacía el cuerpo de mi madre, con el alma sedienta de ese diabólico néctar 
que parecía saturar el aire de la estancia oscurecida.  

Cada inspiración me vivificaba, lanzándome a increíbles cotas de seráfica 
satisfacción. Ahora sabía que era como el delirio provocado por las drogas y 
que pronto pasaría, dejándome igualmente ávido de su poder maligno; pero no 
podía controlar mis anhelos más de lo que podía deshacer los nudos gordianos 
que ya enmarañaban la madeja de mi destino.  
Demasiado bien sabía que, a través de alguna extraña maldición satánica, la 



muerte era la fuerza motora de mi vida, que había una singularidad en mi 
constitución que sólo respondía a la espantosa presencia de algún cuerpo sin 
vida. Pocos días más tarde, frenético por la bestial intoxicación de la que la 
totalidad de mi existencia dependía, me entrevisté con el único enterrador de 
Fenham y le pedí que me admitiera como aprendiz. 

El golpe causado por la muerte de mi madre había afectado visiblemente a mi 
padre. Creo que de haber sacado a relucir una idea tan trasnochada como la de 
mi empleo en otra ocasión, la hubiera rechazado enérgicamente. En cambio, 
agitó la cabeza aprobadoramente, tras un momento de sobria reflexión. ¡ Qué 
lejos estaba de imaginar que sería el objeto de mi primera lección práctica!.  

También el murió bruscamente, por culpa de alguna afección cardiaca 
insospechada hasta el momento. Mi octogenario patrón trató por todos los 
medios de disuadirme de realizar la inconcebible tarea de embalsamar su 
cuerpo, sin detectar el fulgor entusiasta de mis ojos cuando finalmente logré 
que aceptara mi condenable punto de vista. No creo ser capaz de expresar los 
reprensibles, los desquiciados pensamientos que barrieron en tumultuosas olas 
de pasión mi desbocado corazón mientras trabajaba sobre aquel cuerpo sin 
vida.  

Amor sin par era la nota clave de esos conceptos, un amor más grande - con 
mucho - que el que más hubiera sentido hacia él cuando estaba vivo.  

Mi padre no era un hombre rico, pero había poseído bastantes bienes 
mundanos como para ser lo suficientemente independiente. Como su único 
heredero, me encontré en una especie de paradójica situación. Mi temprana 
juventud había sido un fracaso total en cuento a prepararme para el contacto 
con el mundo moderno; pero la sencilla vida de Fenham, con su cómodo 
aislamiento, había perdido sabor para mí. Por otra parte, la longevidad de sus 
habitantes anulaba el único motivo que me había hecho buscar empleo.  

La venta de los bienes me proveyó de un medio fácil de asegurarme la salida y 
me trasladé a Bayboro, una ciudad a unos 50 kilómetros. Aquí, mi año de 
aprendizaje me resultó sumamente útil. No tuve problemas para lograr una 
buena colocación como asistente de la Gresham Corporation, una empresa que 
mantenía las mayores pompas fúnebres de la ciudad. Incluso logré que me 
permitieran dormir en los establecimientos... porque ya la proximidad de la 
muerte estaba convirtiéndose en una obsesión.  

Me aplique a mi tarea con celo inusitado. Nada era demasiado horripilante para 
mi impía sensibilidad, y pronto me convertí en un maestro en mi oficio electo.  

Cada cadáver nuevo traído al establecimiento significaba una promesa 
cumplida de impío regocijo, de irreverentes gratificaciones, una vuelta al 
arrebatador tumulto de las arterias que transformaba mi hosco trabajo en 
devota dedicación... aunque cada satisfacción carnal tiene su precio. Llegué a 



odiar los días que no traían muertos en los que refocilarme, y rogaba a todos los 
dioses obscenos de los abismos inferiores para que dieran rápida y segura 
muerte a los residentes de la ciudad.  

Llegaron entonces las noches en que una sigilosa figura se deslizaba 
subrepticiamente por las tenebrosas calles de los suburbios; noches negras 
como boca de lobo, cuando la luna de la medianoche se oculta tras pesadas 
nubes bajas. Era una furtiva figura que se camuflaba con los árboles y lanzaba 
esquivas miradas sobre su espalda; una silueta empeñada en alguna misión 
maligna. Tras una de esas noches de merodeo, los periódicos matutinos 
pudieron vocear a su clientela ávida de sensación los detalles de un crimen de 
pesadilla; columna tras columna de ansioso morbo sobre abominables 
atrocidades; párrafo tras párrafo de soluciones imposibles, y sospechas 
contrapuestas y extravagantes.  

Con todo, yo sentía una suprema sensación de seguridad, pues ¿quién, por un 
momento, recelaría que un empleado de pompas fúnebres - donde la Muerte 
presumiblemente ocupa los asuntos cotidianos - abandonaría sus 
indescriptibles deberes para arrancar a sangre fría la vida de sus semejantes? 
Planeaba cada crimen con astucia demoníaca, variando el método de mis 
asesinatos para que nadie los supusiera obra de un solo par de manos 
ensangrentadas. El resultado de cada incursión nocturna era una extática hora 
de placer, pura y perniciosa; un placer siempre aumentado por la posibilidad de 
que su deliciosa fuente fuera más tarde asignada a mis deleitados cuidados en 
el curso de mi actividad habitual. De cuando en cuando, ese doble t postrer 
placer tenía lugar...¡Oh, recuerdo escaso y delicioso! 

Durante las largas noches en que buscaba el refugio de mi santuario, era 
incitado por aquel silencio de mausoleo a idear nuevas e indecibles formas de 
prodigar mis afectos a los muertos que amaba...¡los muertos que me daban 
vida! 

Una mañana, Mr. Gresham acudió mucho más temprano de lo habitual... llegó 
para encontrarme tendido sobre una fría losa, hundido en un sueño 
monstruoso, ¡con los brazos alrededor del cuerpo rígido, tieso y desnudo de un 
fétido cadáver! Con los ojos llenos de entremezcla de repugnancia y compasión, 
me arrancó de mis salaces sueños. 

Educada pero firmemente, me indicó que debía irme, que mis nervios estaban 
alterados, que necesitaba un largo descanso de las repelentes tareas que mi 
oficio exige, que mi impresionable juventud estaba demasiado profundamente 
afectada por la funesta atmósfera del lugar. ¡Cuán poco sabía de los demoníacos 
deseos que espoleaban mi detestable anormalidad! Fui suficientemente juicioso 
como para ver que el responder sólo le reafirmaría en su creencia de mi 
potencial locura...resultaba mucho mejor marcharse que invitarle a descubrir los 
motivos ocultos tras mis actos. 



Tras eso, no me atreví a permanecer mucho tiempo en un lugar por miedo a que 
algún acto abierto descubriera mi secreto a un mundo hostil. Vagué de ciudad 
en ciudad, de pueblo en pueblo. Trabajé en depósitos de cadáveres, rondé 
cementerios, hasta un crematorio... cualquier sitio que me brindara la 
oportunidad de estar cerca de la muerte que tanto anhelaba. 

Entonces llegó la Guerra Mundial. Fui uno de los primeros en alistarme y uno 
de los últimos en volver, cuatro años de infernal osario ensangrentado... 
nauseabundo légamo de trincheras anegadas de lluvia...mortales explosiones de 
histéricas granadas...el monótono silbido de balas sardónicas...humeantes 
frenesíes de las fuentes del Flegeton (1)... letales humaredas de gases 
venenosos... grotescos restos de cuerpos aplastados y destrozados... cuatro años 
de trascendente satisfacción. 

En cada vagabundo hay una latente necesidad de volver a los lugares de su 
infancia. Unos pocos meses más tarde, me encontré recorriendo los familiares y 
apartados caminos de Fenhman. Deshabitadas y ruinosas granjas se alineaban 
junto a las cunetas, mientras que los años habían deparado un retroceso igual 
en la propia ciudad. Apenas había un puñado de casas ocupadas, aunque entre 
ellas estaba la que una vez yo considerara mi hogar. El sendero descuidado e 
invadido por malas hierbas, las persianas rotas, los incultos terrenos de detrás, 
todo era una muda confirmación de las historias que había obtenido con ciertas 
indagaciones: que ahora cobijaba a un borracho disoluto que arrastraba una 
mísera existencia con las faenas que le encomendaban algunos vecinos, por 
simpatía hacia la maltratada esposa y el mal nutrido hijo que compartían su 
suerte. Con todo esto, el encanto que envolvía los ambientes de mi juventud 
había desaparecido totalmente; así, acuciado por algún temerario impulso 
errante, volví mis pasos a Bayboro. 

Aquí, también los años habían traído cambios, aunque en sentido inverso. La 
pequeña ciudad de mis recuerdos casi había duplicado su tamaño a pesar de su 
despoblamiento en tiempo de guerra. Instintivamente busqué mi primitivo 
lugar de trabajo, descubriendo que aún existía, pero con nombre desconocido y 
un "Sucesor de" sobre la puerta, puesto que la epidemia de gripe había hecho 
presa de Mr. Gresham, mientras que los muchachos estaban en ultramar.  

Alguna fatídica disposición me hizo pedir trabajo. Comenté mi aprendizaje bajo 
Mr. Gresham con cierto recelo, pero se había llevado a al tumba el secreto de mi 
poco ética conducta. Una oportuna vacante me aseguró la inmediata 
recolocación. 

Entonces volvieron erráticos recuerdos sobre noches escarlatas de impíos 
peregrinajes y un incontrolable deseo de reanudar aquellos ilícitos placeres. 
Hice a un lado la precaución, lanzándome a otra serie de condenables 
desmanes. Una vez más, la prensa amarilla dio la bienvenida a los diabólicos 
detalles de mis crímenes, comparándolos con las rojas semanas de horror que 



habían pasmado ala ciudad años atrás. Una vez más la policía lanzó sus redes, 
sacando entre sus enmarañados pliegues...¡nada! 

Mi sed del nocivo néctar de la muerte creció hasta ser un fuego devastador, y 
comencé a acortar los períodos entre mis odiosas explosiones. Comprendí que 
pisaba suelo resbaladizo, pero el demoníaco deseo me aferraba con torturantes 
tentáculos y me obligaba a proseguir. 

Durante todo este tiempo, mi mente estaba volviéndose progresivamente 
insensible a cualquier otra influencia que no fuera la satisfacción de mis 
enloquecidos anhelos. Dejé deslizar, en alguna de esas maléficas escapadas, 
pequeños detalles de vital importancia para identificarme. De cierta forma, en 
algún lugar, dejé una pequeña pista, un rastro fugitivo, detrás... no lo bastante 
como para ordenar mi arresto, pero sí lo suficiente como para volver la marea 
de sospechas en mi dirección. Sentía el espionaje, pero aun así era incapaz de 
contener la imperiosa demanda de más muerte para acelerar mi enervado 
espíritu. 

Enseguida llegó la noche en que el estridente silbato de la policía me arrancó de 
mi demoníaco solaz sobre el cuerpo de mi postrer víctima, con una 
ensangrentada navaja todavía firmemente asida. Con un ágil movimiento, cerré 
la hoja y la guardé en el bolsillo de mi chaqueta. Las porras de la policía 
abrieron grandes brechas en la puerta. Rompí la ventana con una silla, 
agradeciendo al destino haber elegido uno de los distritos más pobres como 
morada. Me descolgué hasta un callejón mientras las figuras vestidas de azul 
irrumpían por la destrozada puerta. Huí saltando inseguras vallas, a través de 
mugrientos patios traseros, cruzando míseras casas destartaladas, por estrechas 
calles mal iluminadas. Inmediatamente, pensé en los boscosos pantanos que se 
alzaban más allá de la ciudad, extendiéndose unos 60 kilómetros hasta alcanzar 
loa arrabales de Fenham. Si pudiera llegar a esta meta, estaría temporalmente a 
salvo. Antes del alba me había lanzado de cabeza por el ansiado despoblado, 
tropezando con los podridos troncos de árboles moribundos cuyas ramas 
desnudas se extendían como brazos grotescos tratando de estorbarme con su 
burlón abrazo. 

Los diablos de las funestas deidades a quienes había ofrecido mis idólatras 
plegarias debían haber guiado mis pasos hacia aquella amenazadora ciénaga.  

Una semana más tarde, macilento, empapado y demacrado, rondaba por los 
bosques a kilómetro y medio de Fenham. Había eludido por fin a mis 
perseguidores, pero no osaba mostrarme, a sabiendas de que la alarma debía 
haber sido radiada. Tenía remota la esperanza de haberlos hecho perder el 
rastro. Tras la primera y frenética noche, no había oído sonido de voces extrañas 
ni los crujidos de pesados cuerpos entre la maleza. Quizás habían decidido que 
mi cuerpo yacía oculto en alguna charca o se había desvanecido para siempre 
entre los tenaces cenagales. 



El hambre ría mis tripas con agudas punzadas, y la sed había dejado mi 
garganta agotada y reseca. Pero, con mucho, lo peor era el insoportable hambre 
de mi famélico espíritu, hambre del estímulo que sólo encontraba en la 
proximidad de los muertos. Las ventanas de mi nariz temblaban con dulces 
recuerdos. No podía engañarme demasiado con el pensamiento de que tal 
deseo era un simple capricho de la imaginación. Sabía que era parte integral de 
la vida misma, que sin ella me apagaría como una lámpara vacía. Reuní todas 
mis restantes energías para aplicarme en la tarea de satisfacer mi inicuo apetito. 
A pesar del peligro que implicaban mis movimientos, me adelanté a explorar 
contorneando las protectoras sombras como un fantasma obsceno. Una vez más 
sentí la extraña sensación de ser guiado por algún invisible acólito de Satanás.  

Y aun mi alma endurecida por el pecado se agitó durante un instante al 
encontrarme ante mi domicilio natal, el lugar de mi retiro de juventud. 

Luego, esos inquietantes recuerdos pasaron. En su lugar llegó el ávido y 
abrumador deseo. Tras las podridas cercas de esa vieja casa aguardaba mi 
presa. Un momento más tarde había alzado una de las destrozadas ventanas y 
me había deslizado por el alféizar. Escuché durante un instante, con los sentidos 
alerta y los músculos listos para la acción. El silencio me recibió. Con pasos 
felinos recorrí las familiares estancias, hasta que unos ronquidos estentóreos 
indicaron el lugar donde encontraría remedio a mis sufrimientos. Me permití 
un vistazo de éxtasis anticipado mientras franqueaba la puerta de la alcoba. 
Como una pantera, me acerqué a la tendida forma sumida en el estupor de la 
embriaguez. La mujer y el niño - ¿dónde estarían? -, bueno, podían esperar. Mis 
engarfiados dedos se deslizaron hacia su garganta... 

Horas más tarde volvía a ser el fugitivo, pero una renovada fortaleza robada era 
mía. Tres silenciosos cuerpos dormían para no despertar. No fue hasta que la 
brillante luz del día invadió mi escondrijo que visualicé las inevitables 
consecuencias de la temeraria obtención alivio. En ese tiempo los cuerpos 
debían haber sido descubiertos. Aun el más obtuso de los policías rurales 
seguramente relacionaría la tragedia con mi huida de la ciudad vecina. Además, 
por primera vez había sido lo bastante descuidado como para dejar alguna 
prueba tangible de identidad...  

las huellas dactilares en las gargantas de mis recientes víctimas. Durante todo el 
día temblé preso de aprensión nerviosa. El simple chasquido de una ramita seca 
bajo mis pies conjuraba inquietantes imágenes mentales. Esa noche, al amparo 
de la oscuridad protectora, bordeé Fenham y me interné en los bosques de más 
allá. Antes del alba tuve el primer indicio definido de la renovada persecución... 
el distante ladrido de los sabuesos. 

Me apresuré a través de la larga noche, pero durante la mañana pude sentir 
cómo mi artificial fortaleza menguaba. El mediodía trajo, una vez más, la 
persistente llamada de la perturbadora maldición y supe que me derrumbaría 
de no volver a experimentar la exótica intoxicación que sólo llegaba en la 



proximidad de mis adorados muertos. Había viajado en un amplio semicírculo. 
Si me esforzaba en línea recta, la medianoche me encontraría en el cementerio 
donde había enterrado a mis padres años atrás. Mi única esperanza, lo sabía, 
residía en alcanzar esta meta antes de ser capturado. Con un silencioso ruego a 
los demonios que dominaban mi destino, me volví encaminando mis pasos en 
la dirección de mi último baluarte. 

¡Dios! ¿Pueden haber pasado escasas doce horas desde que partí hacia mi 
espectral santuario? He vivido una eternidad en cada pesada hora. Pero he 
alcanzado una espléndida recompensa ¡El nocivo aroma de este descuidado 
paraje es como incienso para mi doliente alma! 

Los primeros reflejos del alba clarean en el horizonte. ¡Vienen! ¡Mis agudos 
oídos captan el todavía lejano aullido de los perros! Es cuestión de minutos que 
me encuentren y me aparten para siempre del resto del mundo, ¡para perder 
mis días en anhelos desesperados, hasta que al final sea uno con los muertos 
que amo!  

¡No me cogerán! ¡Hay una puerta de escape abierta! Una elección de cobarde, 
quizás, pero mejor - mucho mejor - que los interminables meses de 
indescriptible miseria. Dejaré esta relación tras de mí para que algún alma 
pueda quizás entender por qué hice lo que hice. 

¡La navaja de afeitar! Aguardaba olvidada en mi bolsillo desde mi huida de 
Bayboro. Su hoja ensangrentada reluce extrañamente en la menguante luz de la 
angosta luna. Un rápido tajo en mi muñeca izquierda y la liberación está 
asegurada... cálida, la sangre fresca traza grotescos dibujos sobre las carcomidas 
y decrépitas lápidas... hordas fantasmales se apiñan sobre las tumbas en 
descomposición... dedos espectrales me llaman por señas... etéreos fragmentos 
de melodías no escritas en celestial crescendo... distantes estrellas danzan 
embriagadoramente en demoníaco acompañamiento... un millar de diminutos 
martillos baten espantosas disonancias sobre yunques en el interior de mi 
caótico cerebro... fantasmas grises de asesinados espíritus desfilan ante mí en 
silenciosa burla... abrasadoras lenguas de invisible llama estampan la marca del 
Infierno en mi alma enferma... no puedo... escribir... más... 

(1) un río de fuego, uno de los cinco que existen en el Hades  

 


