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LA MUJER DEL BOSQUE
Abraham Merritt

Los habitantes del pozo, publicado en nuestro nimero 13, puso a los lectores de ND en
contacto con uno de los mas extraordinarios clasicos de la fantasia, un autor que influenciaria
extraordinariamente a otro gran clasico, H. P. Lovecraft.

La mujer del bosque fue el Gnico relato que Merrit publicé en la revista WEIRD TALES
(que se presentaba con el subtitulo de The unique magazine), pero marcé todo un hito en la
historia de la revista.

Hoy, junto con Los habitantes del pozo, es el relato mas conocido de Merritt, y es
reeditado constantemente en infinidad de antologias.

Mac Kay permanecia sentado en el balcon del pequeiio albergue, un edificio agazapado
como un gnomo bajo los abetos, en la orilla oriental del lago.

Era un pequeiio y solitario lago cerca de una de las cumbres de los Vosgos, aunque
solitario no es la palabra exacta; era mas bien retirado, distante. Las montafas lo rodeaban
por todos lados, formando como un amplio cuenco bordeado de arboles, y parecia estar lleno,
o al menos esa habia sido la impresion que habia tenido Mac Kay al verlo por primera vez, con
el tranquilo vino de la paz.

Mac Kay habia sido un as de la Gran Guerra, primero volando con los franceses, luego
con las fuerzas de su propio pais. Y, como un pajaro, amaba a los arboles. Para él un arbol no
era solamente un tronco, unas raices, unas ramas y unas hojas, sino también una
personalidad. Tenia una profunda consciencia de las caracteristicas que los diferenciaban,
incluso dentro de los de una misma especie: este abeto era amable y benevolente, ese otro
austero y taciturno, aquel se erguia arrogante, aquel de mas alla era un sabio sumergido en
una verde meditacion. Los abedules eran las ninfas, esa de aqui loca y libertina, aquella otra
virginal y sonadora.

La guerra lo habia golpeado duramente, minando su cuerpo, su mente, su alma. Hacia
afios de aquello, pero su herida ain no se habia cerrado. Sin embargo, cuando penetré en
aquel gran cuenco verde al volante de su coche, noté6 que el espiritu del lugar le tendia los
brazos, lo acogia y lo acariciaba, le prometia la curacion. Tuvo la impresion de que era atraido
como una hoja seca en medio del bosque, de que era acunado tiernamente por las suaves
manos de los arboles.

Se detuvo en aquel pequeiio albergue y decidié quedarse, primero unos dias, luego unas
semanas.

Los arboles lo habian curado; el suave murmullo de las hojas, el ligero canturrear de las
agujas de los pinos, habian ahogado primero, luego arrojado de su mente, el estruendo de la
guerra y el recuerdo de los sufrimientos. La herida de su alma se habia cerrado lentamente y
habia cicatrizado, e incluso la cicatriz habia desaparecido, como las cicatrices de la tierra
desaparecen bajo las doradas hojas del otofio. Los arboles habian impuesto sus ligeros dedos
verdes sobre sus ojos para borrar las visiones de la guerra. Habia absorbido la savia de las
boscosas montaiias, y de ella habia extraido nuevas fuerzas.

Sin embargo, mientras su cuerpo y su alma iban sanando, Mac Kay habia empezado a
notar, poco a poco, que aquel lugar estaba inquieto; que la paz ya no era perfecta, que en ella
anidaba un fermento de miedo.

Era como si los arboles hubieran esperado a que curara por completo para hacerle
saber su propia agitacion. Ahora estaban intentando decirle algo; habia en el murmullo de las
hojas, en el cantar de las agujas de los pinos, algo estridente, una especie de aprension y de
célera.

Y era aquello lo que habia persuadido a Mac Kay a quedarse en el albergue, la
impresion de que algo lo estaba llamando, la impresion de que algo no iba bien y pedian su
ayuda. Tendia el oido para sorprender algunas palabras entre el rumor de las ramas, unas
palabras que vacilaban en el umbral de su comprension humana.

Pero esas palabras nunca eran formuladas.

Se habia ido orientando gradualmente, habia enfocado su mente hacia el lugar de
donde surgia la desazon del valle, o al menos de donde él creia que surgia.

A orillas del lago tan solo habia dos edificaciones. La primera era el pequefio albergue,
y a todo su alrededor los arboles se apretujaban como para protegerlo gentilmente,
afectuosamente. Como si no solo aceptaran su presencia, sino que hicieran de él una parte
mas del bosque.

No ocurria lo mismo con la otra casa. Antiguamente habia sido el pabellon de caza de
unos sefiores muertos hacia mucho tiempo, ahora era una pura ruina. Estaba situada al otro



extremo del lago, exactamente frente al albergue y sobre un altozano, a unos ochocientos
metros de la orilla. Antes habia estado rodeada de campos fértiles y de un hermoso huerto.

Ahora el bosque los habia invadido. Los baldios campos estaban ocupados por alamos y
abetos, como soldados guardando un puesto de avanzada; los pelotones de jovenes retoiios
avanzaban como exploradores entre los viejos y resecos arboles frutales. Pero el bosque habia
tropezado con una fuerte resistencia: renegridos tocones testimoniaban que los que vivian en
el pabellon habian derribado a los invasores, el calcinado suelo revelaba que habian incendiado
el bosque.

Alli estaba el nicleo del conflicto que adivinaba. Alli, el verde pueblo del bosque era a
la vez amenazador y amenazado, estaba en pie de guerra. El pabellon era una fortaleza sitiada
por los arboles, una fortaleza cuya guarnicion efectuaba escaramuzas, blandiendo el hacha y la
antorcha para vencer a los asaltantes.

Pese a todo, Mac Kay sentia la inexorable ofensiva del bosque; lo imaginaba como un
ejército verde cubriendo incansablemente las brechas ocasionadas entre sus filas, extendiendo
sus raices por las zonas devastadas, enviando su savia para sostener a los jovenes retoifios, con
una paciencia aplastante, una paciencia y una fuerza extraidas del propio seno de las eternas
colinas.

Tenia la impresion de una incesante vigilancia, como si dia y noche el bosque tuviera
fijos sus miriadas de ojos en el pabellon, sin que nada pudiera desviarlos de alli. Habia
hablado de esa impresion al duefio del albergue y a su mujer, que se lo habian quedado
mirando con curiosidad.

-Al viejo Polleau no le gustan los arboles, eso es cierto -habia dicho el hombre-. Ni a él
ni a sus dos hijos. No les gustan los arboles, y me atreveria a decir que a los arboles tampoco
les gustan ellos.

Entre el pabellon y el lago, en la ladera del ribazo, habia un precioso bosquecillo de
abedules y de abetos, ocupando no mas de una hectarea. No fue tan solo la belleza de aquellos
arboles, sino su curiosa disposicion, lo que desperto6 la curiosidad de Mac Kay. A cada extremo
del bosque habia diez o quince abetos de relucientes agujas, no agrupados sino desplegados
como en orden de combate; a lo largo de los otros dos lados habia también algunos abetos,
situados a intervalos muy regulares. Los abedules, esbeltos y delicados, crecian en el interior
de aquel perimetro, protegidos por los otros arboles mas sdlidos, pero lo suficientemente
espaciados como para no molestar.

Para Mac Kay, aquel bosquecillo evocaba una procesion de alegres damiselas paseando
bajo la proteccion de valerosos caballeros. Con una especie de sexto sentido, veia a los
abedules con los rasgos de mujeres adorables, risuefias y vaporosas, y los abetos eran sus
amantes, quiza trovadores o guerreros revestidos de brillantes armaduras verdes. Y cuando el
viento soplaba y curvaba la copa de los arboles, era como si las damiselas de ligeros pies se
sujetaran sus largas ropas de follaje, inclinaran sus tocadas cabezas y bailaran, rodeadas por
los abetos caballeros, que las tomaban del brazo y danzaban con ellas bajo los poderosos
acordes del viento. En aquellos momentos creia casi oir la suave risa de los abedules y los
alegres gritos de los abetos.

Luego, un dia, Mac Kay vio a Polleau y sus dos hijos. Habia dejado transcurrir la tarde
en su ensofiacion, en mitad del bosquecillo, y al anochecer lo abandoné a disgusto para tomar
de nuevo la barca y atravesar el lago en direccion al albergue. Estaba a un centenar de metros
de la orilla cuando surgieron tres hombres de entre los arboles y se le quedaron mirando
fijamente; tres hombres de expresion sombria, mas grandes y mas fuertes que la mayoria de
los campesinos franceses.

Los salud6 amistosamente, pero no le respondieron; permanecieron inmoviles alli,
mirandole torvamente. Y, mientras Mac Kay se inclinaba de nuevo sobre los remos, uno de los
hijos levant6 su hacha y la dejo caer salvajemente contra el tronco de un estremecido abedul
que tenia a su lado. Mac Kay creyo6 oir al arbol lanzar un gemido de dolor, y a todo el
bosquecillo suspirar. Tuvo la impresion de que la afilada hoja se hundia en su propia carne.

-jPare! -grit6-. {No haga eso, por el amor de Dios!

Por toda respuesta, el muchacho dio un nuevo hachazo, y Mac Kay pudo ver en su
rostro un odio chirriante, de una intensidad como jamas habia visto. Maldiciendo por lo bajo,
hizo girar la barca, sintiendo su corazén inundado de rabia, y forz6 los remos para regresar a la
orilla. Oy6 de nuevo el sordo choque del hacha, y luego otra vez, y otra, y mientras se
acercaba a tierra firme oy6 un crujido y, de nuevo, el grito de dolor. Se giro.

El abedul se inclinaba, estaba empezando a caer, y en aquel mismo momento Mac Kay
vio algo que lo dejo alucinado. Junto al abedul se hallaba uno de los grandes abetos, y el otro
arbol se abatié hacia €l, como una joven desvaneciéndose en brazos de su enamorado. Y
mientras sujetaba al estremecido abedul, una de las enormes ramas del abeto que el otro arbol
habia doblado en su caida recuperé su anterior posicion con tal violencia que el hombre que
manejaba el hacha recibié el golpe en pleno rostro y cayd hacia atras.



Por supuesto, no se trataba mas que de una casualidad, la rama curvada por la caida
del arbolillo habia recuperado por su propia inercia su posicion anterior. Pero la impresion de
un gesto consciente era tal, la sensacion de una cdlera y de una venganza tan vivida, que Mac
Kay sinti6é que su cabello se erizaba y su corazén daba un salto.

Durante un instante Polleau y su otro hijo contemplaron el robusto abeto y el plateado
abedul yaciendo reclinado contra su verde seno, enlazado y protegido por las grandes ramas
umbrias como una joven herida en los tiernos brazos de su amante. Durante un momento
interminable padre e hijo se los quedaron mirando.

Luego, sin pronunciar palabra, pero con la misma expresion de odio, ambos se
inclinaron hacia el otro muchacho y lo ayudaron a levantarse, llevindoselo consigo
sosteniéndolo entre los dos.

Y aquella mafiana, sentado en el balcon del albergue, Mac Kay recordaba aquella otra
escena; cuanto mas pensaba en ella, mas viva era la impresion de humanidad del abedul
abatido reclinindose en las ramas del abeto protector, y de la deliberada voluntad del golpe
dado al hombre. Habian pasado dos dias desde aquello, durante los cuales habia sentido
aumentar la inquietud de los arboles y sus cuchicheantes llamadas le parecian mas
apremiantes que nunca.

¢Qué intentaban decirle? ¢Qué querian que hiciera?

Turbado, contemplé el lago, buscando horadar las brumas que se arrastraban por su
superficie ocultando la otra orilla. Y de pronto tuvo la sensacion de que el bosquecillo le
llamaba, sinti6é que su atencion era atraida del mismo modo que el polo atrae y retiene la aguja
imantada de la brajula.

El bosquecillo le llamaba, le suplicaba que acudiera a su encuentro.

Mac Kay obedeci6 instantaneamente; se levanté y descendid al pequeio embarcadero;
salté a la barca, y empez6 a remar a través del lago. Apenas sus remos penetraron en el agua,
su inquietud de disip6 y fue reemplazada por una sensacion de paz y una curiosa exaltacion.

La bruma era espesa sobre el lago. No habia el menor soplo de viento, y sin embargo la
neblina torbellineaba en volutas, derivando y adoptando caprichosas formas, como empujada
por unas manos aéreas e impalpables.

Aquella bruma estaba viva; se definia en fantasticas formas de palacios de opalescentes
fachadas, ante los cuales la barca pasaba rapidamente; formaba colinas y valles y llanuras cuyo
suelo era un estremecimiento de sedas. Minisculos arcoiris aparecian, fugaces, y sobre el agua
brillaban reflejos de luz destellando como Jpalos. Tuvo la ilusion de distancias
inconmensurables... las colinas de bruma eran auténticas montafas, los valles ya no eran
ilusorios. El mismo era un coloso atravesando un bosque encantado.

Una trucha saltéo fuera del agua, y fue como un leviatan surgiendo de los abismos
insondables.

Todo era silencio. Mac Kay se inclind hacia adelante y se dejo llevar a la deriva,
manteniendo los remos inméviles. Ante é€l, alrededor de é€l, tenia la impresion de que en el
silencio se abrian las puertas de un mundo desconocido.

De pronto oy voces, numerosas voces; tenues al principio, un simple murmullo; luego
mas fuertes. Suaves voces de mujeres, cantarinas, mezcladas con otras mas graves de
hombres. Voces que se elevaban y descendian y se hinchaban para cantar una melopea salvaje
y alegre que tenia sin embargo acentos de tristeza y de rabia, como si unos dedos encantados
tejieran en la seda de los rayos del sol hilos oscuros tefiidos en las tinieblas de la tumba e
hilos enrojecidos empapados en puestas de sol.

Derivo, sin apenas atreverse a respirar, temeroso de que el menor halito rompiera
aquel misterioso canto. La misica estaba cada vez mas proxima. Mas proxima y nitida; y
sinti6é de pronto que su barca avanzaba mas rapidamente, que ya no iba a la deriva; como si las
pequeiias olas de su estela la empujaran con manos suaves y silenciosas. La embarcacién
embarrancoé, su fondo rozé los pequeiios guijarros de la playa, y el canto se interrumpio.

Mac Kay se irguié y miré ante él. La bruma era mas densa todavia, pero de todos
modos podia distinguir los contornos del bosquecillo. Tenia la impresion de estar atravesando
con la mirada numerosos velos de fina gasa; los arboles parecian moverse, irreales, etéreos. Y,
deslizandose entre los arboles, unas siluetas danzaban como las sombras de las tupidas ramas
agitadas por una ligera brisa.

Salt6 a tierra y ascendi6é lentamente hacia los arboles. Emergi6 asi de la bruma que,
tras él, disimulaba ahora el lago.

Las girantes siluetas desaparecieron;, ya no habia mas movimiento, ya no habia ningan
sonido entre los arboles, y sin embargo sentia ain que el bosquecillo vivia y le observaba
intensamente. Quiso hablar, pero tenia un nudo en la garganta, como si un encantamiento lo
redujera al silencio.

-Me habéis llamado. He venido a escucharos, a ayudaros si puedo.



Las palabras se fortnaban en su mente, pero era incapaz de expresarlas con la voz. Lo
intent6 desesperadamente, se esforzo; las palabras parecian morir en sus labios antes de que
consiguiera darles vida.

Una columna de bruma avanzé como un torbellino y se inmovilizé, vacilante,
exactamente delante de €l. De pronto, un rostro femenino surgi6 de ella, sus ojos a la altura
de los de Mac Kay.

Un rostro de mujer, si; pero contemplando aquellos extrafios ojos fijos en los suyos,
Mac Kay comprendié que pese a las apariencias aquel no podia ser el rostro de una criatura
humana. Los ojos no poseian pupilas, los iris eran de un verde tan oscuro como el de un jaral,
y en ellos danzaban mintusculas estrellas, parecidas a polvo en un rayo de luna. Aquellos ojos
de corza eran inmensos, muy separados, bajo una frente amplia coronada con trenzas color
oro palido, trenzas hechas de seda tejida entre polvo de oro. La nariz era pequeiia y recta, la
boca escarlata y exquisita. El rostro era ovalado, rematado con un mentéon pequefio y
delicadamente puntiagudo.

Era un rostro admirable, pero su belleza era extrafia, magica. Durante un largo
momento sus extrafios ojos se sumergieron en los de Mac Kay. Y luego dos delgados brazos
blancos surgieron de la bruma, rematados en unas manos didfanas de estilizados dedos. Los
dedos rozaron sus oidos.

-Oira -murmuraron los labios escarlatas.

Inmediatamente un grito se elevo a todo su alrededor; contenia murmullos y crujir de
hojas acariciadas por la brisa, el canto de las arpas edlicas en las ramas, la risa de ocultos
riachuelos, los gritos alegres de los torrentes cayendo en secretos estanques... todas las voces
del bosque.

-;Oira! -gritaban.

Los largos y blancos dedos acariciaron los labios de Mac Kay, frescos como la corteza
de un abedul contra la mejilla tras una larga y agotadora carrera por el bosque, frescos y
sutilmente suaves.

-Hablara -Susurraron los labios rojos.

-jHablara! -respondieron las mil voces del bosque, como en una letania.

-Vera -murmuré la mujer, y los frescos dedos se posaron sobre sus ojos.

-iVera! -repiti6 todo el bosquecillo.

La bruma que habia ocultado al bosquecillo se levantd, se disip6 y desapareci6é. Fue
reemplazada por una atmoésfera limpida, translicida, un éter palido vagamente luminoso, y
Mac Kay tuvo la impresion de hallarse sumergido en el corazéon de una diafana esmeralda. Sus
pies hollaban un musgo dorado tachonado de minisculas estrellas azuladas. La mujer de
extrafios ojos y magica belleza estaba de pie ante él. Pudo admirar sus esbeltos hombros, sus
firmes senos, la esbeltez de sauce de su cuerpo. Una tanica la recubria del cuello hasta las
rodillas, sedosa y delicada y como tejida con tela de arafia, a través de la cual su cuerpo
relucia como el brillo de una luna joven de primavera con fuego corriendo por sus venas.

Tras ella, sobre el dorado musgo, vio a otras jovenes parecidas, muchas de ellas,
mirandole con los mismos ojos verde oscuro donde danzaba un polvo de brillantes estrellas;
como ella, las otras coronaban sus cabezas con trenzas de oro palido; como ella, tenian rostros
ovalados con un mentén puntiagudo; como ella, poseian una belleza magica y fragil. Pero si
bien la primera le miraba gravemente, como sopesandolo, las otras, sus hermanas, parecian
burlonas; algunas parecian querer seducirle, ojos brillantes y boca avida, mientras otras lo
estudiaban con curiosidad, y otras incluso parecian querer suplicarle.

En aquella atmoésfera transparente de verdosa luminosidad, Mac Kay tuvo consciencia
bruscamente de que los arboles del bosquecillo seguian estando alli; pero ahora eran realmente
fantasmagoricos, como palidas sombras proyectadas sobre una pantalla glauca; sus troncos y
sus ramas y sus hojas se erguian a su alrededor, como grabados en el aire por algin artista
espectral, estilizados y sin sustancia, fantasmas de arboles enraizados en otra dimension.

Y de pronto se dio cuenta de que habia hombres entre aquellas mujeres; hombres
cuyos ojos eran también separados, extrafios y sin pupilas, pero cuyos iris eran marrones o
azules; hombres de ment6n puntiagudo y rostro ovalado, de hombros poderosos y vestidos con
mallas color verde oscuro; hombres curtidos, fuertes y musculosos, pero tan graciles como las
mujeres, y poseyendo como ellas una belleza magica.

Mac Kay oy6 un gemido. Gird la cabeza. Cerca de él, uno de los sombrios hombres
vestidos de verde apretaba entre sus brazos a una muchacha. Ella estaba reclinada contra su
pecho. Los ojos del hombre expresaban una terrible rabia, y los de la muchacha, semicerrados,
sufrimiento. Mac Kay creyo estar viendo de nuevo el abedul que el hijo del viejo Polleau habia
abatido y que habia caido contra el gran abeto. Crey6 distinguir la silueta de los dos arboles
alrededor del hombre y de la muchacha. Durante un instante, la muchacha y el hombre, el
abedul y el abeto, se confundieron. La mujer de labios escarlata le roz6 el hombro, y la vision
se disipé.



-Se esta muriendo -susurrd ella en un suspiro, y Mac Kay creyo reconocer en su voz un
rumor de hojas afligidas-. ¢No es algo atroz que se esté muriendo asi, nuestra hennana, tan
joven, tan esbelta, tan hermosa?

Mac Kay mir6 de nuevo a la joven. Su piel, tan blanca, parecia gris; la irradiacion color
de luna que relucia en los cuerpos de las demas era en ella palida y deslucida; sus estilizados
brazos colgaban blandamente; su cuerpo era fliccido. Su boca parecia apergaminado, sus
grandes ojos verdes estaban velados. El oro palido de sus cabellos habia perdido su lustre, se
habian vuelto secos y quebradizos. Estaba asistiendo a una muerte lenta, a un
marchitamiento.

-iQue el brazo que la ha golpeado se seque y caiga! -grité el hombre verde que la
sostenia, y en su voz Mac Kay oy6 un fragor salvaje, como el de negras ramas entrechocando
bajo una borrasca invernal-. Que su corazon se seque y que el sol lo consuma!

iQue la lluvia lo ahogue, que el viento lo arrastre;

-Tengo sed -susurr6 la joven.

Las demas se agitaron vagamente. Una de ellas se le acercé, sosteniendo un caliz que
parecia hecho con delgadas hojas transformadas en cristal verde. Se dirigi6 hacia uno de los
arboles inmateriales, levanté un brazo y bajé una rama. Una esbelta muchacha, con la mirada
entre furiosa y asustada, avanzé por un lado y se eché contra el arbol, abrazandolo con los dos
brazos. La mujer del caliz bajé la rama e hizo un profundo corte con un arma parecida a una
punta de flecha de jade. De la herida broté un liquido opalescente que llené lentamente la
copa. Cuando estuvo llena, la mujer que estaba cerca de Mac Kay avanzd y apreté sus largas
manos sobre la herida de la rama. Cuando se aparté, Mac Kay vio que el liquido ya no brotaba.
Apoy6 una mano sobre el hombro de la temblorosa muchacha y aparté sus brazos del arbol.

-Esta curado -le murmuré suavemente-. No te preocupes, hemanita mia. La herida
esta cicatrizada. Muy pronto ya no pensaras mas en ella.

La joven que llevaba el caliz apoy6 una rodilla en el suelo y llevo la copa a los resecos
labios de aquella que se... marchitaba.

Los velados ojos brillaron, lanzaron destellos; aquellos labios tan secos y palidos se
volvieron rojos; el blanco cuerpo relucié como si su fuego interno hubiera sido reanimado.

-iCantad, hermanas! -grit6-. {Danzad por mi, hermanas!

El canto prosiguid, el mismo que Mac Kay habia oido mientras derivaba en la bruma
del lago. Tal como antes, aunque escuchaba atentamente no podia distinguir ninguna palabra,
pero comprendia claramente lo que expresaba... la alegria del nacimiento de la primavera, el
renacimiento, el rebrotar, la verde savia de la vida ascendiendo y cantando en todas las ramas,
hinchando las yemas y haciendo estallar las tiernas hojas nuevas; la danza de los arboles en la
perfumada brisa de la primavera; los tambores de la lluvia repiqueteando sobre los capullos a
punto de abrirse; la pasion del sol veraniego derramando sus dorados rayos sobre los arboles;
el lento y majestuoso pasear de la luna mientras las manos verdes se tendian hacia ella para
extraer de su seno la leche del fuego plateado; la loca zarabanda de los alegres vientos
cantando y silbando en el bosque; el suave entrechocar de las ramas, los besos de las amorosas
hojas... todo aquello y mucho mas atin, cosas que rebasaban el entendimiento de Mac Kay ya
que aquellas voces hablaban de cosas ocultas, de misteriosos secretos, para los cuales el
hombre no tiene palabras... todo aquello estaba contenido en el canto.

Todo aquello y mucho mas aiin estaba contenido en la cadencia y el ritmo de aquellas
muchachas de extrafios ojos verdes, de aquellos hombres de piel curtida; algo increiblemente
antiguo, pese a ser tan joven como el instante que huye, algo secular que habia existido antes
que el hombre y que seguiria viviendo después de él.

Mac Kay escuchaba, Mac Kay observaba, maravillado; su propio universo estaba casi
olvidado; su mente se dejaba arrastrar, por aquellos verdes encantamientos.

La mujer que estaba a su lado le roz6 el brazo. Le sefial6 a la joven.

-Se muere... se marchita. Y ni siquiera nuestra vida, que hemos derramado entre sus
labios, puede salvarla.

Mac Kay mir6: vio que el color de los labios de la joven se desvanecia, que la
luminosidad de la vida se apagaba; los ojos que por un momento habian destellado se velaban
de nuevo.

Sintié de pronto una inmensa piedad y una sorda célera. Se arrodill6 a sus pies, tomé
una de sus manos entre las de él. Pero ella gimio:

-jApartelas! jRetire sus manos! jMe queman!

-Intenta ayudarte -murmuré el hombre vestido de verde con voz tierna, pero pese a
todo se incliné y apart6 las manos de Mac Kay.

-No es asi como la ayudara -dijo la mujer.

-¢Qué puedo hacer entonces? -pregunté Mac Kay, poniéndose en pie-. ¢Qué puedo
hacer por ella?

El canto se interrumpio, las danzas cesaron. Reiné un gran silencio, y Mac Kay sintié
todas las miradas clavadas en €l. Todos aquellos seres estaban tensos, ansiosos, atentos. La



mujer tomé6 sus manos. Las de ella eran frescas, y sintié correr en sus venas una extraia
suavidad.

-Hay tres hombres alla abajo -dijo ella-. Nos odian. Muy pronto todos nosotros seremos
como ella, moriremos y nos marchitaremos. Lo han jurado, y seran fieles a su juramento. A
menos que...

Se interrumpi6é. Mac Kay sinti6 que una extrafia desazon lo invadia. EIl polvo de
estrellas se habia convertido en rojas brasas en los ojos de la mujer. Y aquello lo aterraba, sin
que pudiera comprender el porqué.

-¢Tres hombres? -murmurd, y en su confusa mente aparecieron vagamente Polleau y
sus hijos-. ¢Tres hombres? ¢Pero qué pueden hacer tres hombres contra todos vosotros, que
sois tan numerosos? ¢Qué pueden hacer tres hombres contra vuestros valerosos guerreros?

-No... no hay nada que nosotros... que nuestros hombres puedan hacer para
defendernos. No podemos hacer nada. Antes éramos alegres, cantabamos felices, dia y noche.
Pero ahora, dia y noche, vivimos en el temor. Quieren destruirnos. Los nuestros nos han
advertido. Y no pueden ayudarnos. Esos tres son los duefios de la hoja y de la llama. Somos
impotentes contra la hoja y la llama.

-iLa hoja y la llama! -repitieron como un eco los que les rodeaban-. Somos impotentes
contra la hoja y la llama.

-Nos van a destruir -murmuré la mujer-. Vamos a morir todos. Como ella... Nos
marchitaremos o arderemos... a menos que...

Repentinamente, enlazé con sus blancos brazos el cuello de Mac Kay. Apreté su
esbelto cuerpo contra el de €l. Su boca escarlata buscé los labios del hombre y se aplasté
contra ellos. Una corriente de deseo, un fuego verde corrié por las venas de Mac Kay. Abrazé
a la mujer, la apret6 contra si.

-iNo moriras! -grit6-. No, ninguno de vosotros morira!

Ella eché la cabeza hacia atras y le mir6 a lo mas profundo de sus ojos.

-Han jurado destruirnos. Pronto. Nos destruiran con el hacha y el fuego. Esos tres. A
menos que...

-¢A menos qué? -pregunto é€l, fieramente.

-iA menos que ti los mates! -grit6 ella.

Mac Kay se estremecio, algo helado apago el suave fuego verde del deseo. Sus brazos
cayeron; aparto a la mujer. Durante un instante ella permaneci6é temblorosa ante é€l.

-jMatalos! -susurro ella, y luego desaparecio.

Los fantasmagoricos arboles oscilaron; su silueta se precisdo y se concreté. La verde
luminescencia se oscureci6. Durante un breve instante, Mac Kay tuvo la impresion de oscilar
entre dos mundos, y sintié que el vértigo lo invadia. Cerré los ojos. El vértigo se disipo.
Volvié a abrir los ojos, y miré a su alrededor.

Estaba en el lindero del bosquecillo, en la parte del lago. Ninguna sombra danzaba, no
quedaba el menor rastro de las jovenes blancas y de los hombres curtidos vestidos de verde.
Sus pies hollaban el verde musgo; la suave alfombra dorada salpicada de destellos azulados
habia desaparecido. Estaba rodeado de abetos y de abedules. A su izquierda, uno de los
abetos mas grandes sostenia entre sus ramas un abedul cuyas hojas empezaban ya a
amarillear. Era aquel que el hijo de Polleau habia derribado tan salvajemente. Durante un
breve instante, Mac Kay vio, en sobreimpresion sobre las siluetas de los dos arboles, el
inmaterial contorno de un hombre vestido de verde y una joven delgada agonizando.

Durante aquel instante fugaz, el hombre y el abeto, la mujer y el abedul, se
confundieron. Mac Kay retrocedi6, y sus manos tocaron la lisa y fresca corteza de otro abedul
cercano.

El contacto de aquella corteza le recordé... ¢se estaba volviendo loco ?... le recordd
curiosamente el de las largas y delicadas manos de la mujer de labios escarlata. Pero no le
transmitio aquel deseo desconocido, aquella brusca fiebre verde que sus manos le habian
provocado. De todos modos, el contacto de la corteza le permiti6 recuperarse. Las siluetas
del hombre y la mujer habian desaparecido. Delante suyo estaban tan solo un recio abeto
contra el que se apoyaba un abedul derribado.

Mac Kay permanecié inmévil, confundido, como alguien que acaba de despertarse
bruscamente tras haber sofiado. Y de pronto una ligera brisa agit6 las hojas del abedul contra
el cual estaba apoyado. Las hojas se agitaron como suspirando. La brisa aumenté y el
murmullo se hizo mas perceptible.

-iMatalos! -decian las hojas-. {Matalos! jAyidanos! jMata!

Y el murmullo era el de la mujer de labios escarlata. jEra la misma voz!

Una repentina célera, violenta, irracional, se apoder6 de Mac Kay. Eché a correr a
través del bosquecillo, hacia el pabellon de caza donde vivian Polleau y sus hijos. Y mientras
corria, el viento se hizo mas furioso y los gritos de los arboles mas violentos.

-jMata! -cuchicheaban-. Matalos! jSalvanos! jMata!

-iLos mataré! -prometié Mac Kay-. jOs salvaré!



Jadeaba, y la sangre pulsaba en sus sienes. No sentia mas que un solo deseo, agarrar
entre sus dos manos el cuello de Polleau, los de sus hijos, y estrangularlos a los tres. Y verlos
morir, verlos marchitarse ante sus ojos; morir como la esbelta ninfa en brazos del hombre
vestido de verde.

Gritando sin darse cuenta de ello, alcanz6 el lindero del bosquecillo y penetré en un
campo inundado por un resplandeciente sol. Siguid corriendo unos instantes antes de darse
cuenta de que las ordenes cuchicheadas habian cesado, de que ya no percibia el exacerbado
murmullo de las encolerizadas hojas. Tuvo la impresion de verse libre de un encantamiento,
como si hubiera conseguido escapar de las garras de un brujo. Se detuvo, se dejo caer al suelo,
y hundio su rostro en la hierba del campo.

Tendido alli, se esforz6 en poner un poco de orden en sus pensamientos, en volver a
hallar su cordura. ¢Qué era lo que iba a hacer? ¢Echarse como un loco sobre los habitantes del
viejo pabellon para... para matarlos? ¢Y por qué? ¢Porque aquella especie de hada de labios
escarlata cuyo beso sentia aiin sobre su boca se lo habia pedido? ¢Porque el murmullo del
viento en los arboles del bosquecillo lo habia vuelto loco cuchicheandole la misma orden?

;Y por todo ello estaba dispuesto a matar a tres hombres!

éQuienes eran esa mujer y sus hermanas y sus galanes de verdes armaduras? ¢Una
ilusion, los fantasmas surgidos de la hipnosis de las danzantes brumas que habia atravesado
en el lago y lo habian rodeado?

¢Habia conseguido la moviente bruma posar sobre su mente sus hipnéticos dedos... y
su amor a los arboles? ¢Habrian influenciado su subconsciente la llamada que durante largo
tiempo habia creido oir y el recuerdo de la insensata muerte del joven abedul, pintando en su
mente las fantasticas escenas que creia haber visto?

Ahora, bajo la luz del sol, el encantamiento se disipaba y su consciencia se despertaba
de nuevo.

Mac Kay se levant6, sintiendo sus piernas aGn temblorosas. Se gir6 hacia el
bosquecillo. El viento habia cesado, las hojas permanecian inméviles, silenciosas. Tuvo de
nuevo la impresion de ver un desfile de gentiles damiselas acompafadas de caballeros y
trovadores. Pero la alegria habia desaparecido. Las palabras de la mujer de labios escarlata
volvieron a su memoria: la alegria se habia desvanecido y habia sido reemplazada por el
miedo. Fuera el fantasma de un suefio, una ninfa o una driada, tenia una parte de razon.

Un plan empezaba a tomar forma en su mente. Por mucho que intentara racionalizar
lo sucedido, algo en el fondo de su corazon le afirmaba obstinadamente la realidad de su
aventura. Fuera como fuese, se dijo, el bosquecillo era demasiado hermoso como para ser
destruido. Seguro que debia haber sofiado, pero estaba dispuesto a salvarlo aunque tan solo
fuera por la belleza que contenia bajo sus verdes copas.

El viejo pabellon estaba muy cerca, a menos de cuatrocientos metros. Un sendero
conducia hasta él, serpenteando entre los campos. Mac Kay lo sigui6, subidé los peldafios de
carcomida madera y escuché. Oyé voces. Llamé con los nudillos. La puerta se abrid, y el
viejo Polleau aparecido con aspecto ceiiudo, mirandole desconfiado. Uno de sus hijos estaba
tras él. Ninguno de los dos parecia excesivamente amistoso.

Mac Kay creyo oir al bosquecillo gemir desesperadamente a sus espaldas. Y parecid
como si los dos hombres que estaban en el umbral lo hubieran oido también, ya que sus ojos se
desviaron de él para contemplar los arboles, y vio una expresion de odio en sus sombrios
rostros.

-¢Qué desea? -preguntd secamente Polleau padre.

-Soy uno de sus vecinos -dijo cortésmente Mac Kay-. Estoy alojado en el albergue.

-Sé quien es usted -gruné el otro-. ¢Qué es lo que quiere?

-El aire de esta region me va muy bien -dijo Mac Kay, dominando su cdlera-. Estoy
pensando en quedarme aqui uno o dos aios, el tiempo suficiente para rehacer mi salud. Me
gustaria comprar una parte de sus tierras y construir alli una casa.

-¢Ah, si? -dijo el viejo, con un deje de acidez-. ¢Puedo preguntarle por qué
simplemente no se queda en el albergue? Alli estara bien cuidado; parece que se come muy
bien.

-Necesito estar solo. No me gusta verme rodeado de gente. Quiero vivir en mis propias
tierras, bajo mi propio techo.

-¢Y por qué se dirige a mi? -pregunté Polleau-. Hay muchos terrenos que podria
adquirir al otro lado del lago. Alla el paisaje es mas alegre que aqui. Ademas, ¢qué parte de
mis tierras es la que le interesa?

-Aquel bosquecillo de alla abajo -dijo Mac Kay, girandose.

-Oh. Me lo imaginaba -murmuré Polleau, y cruzé con su hijo una mirada de
complicidad-. Ese bosque no esta en venta, sefior.

-Puedo pagarselo bien. No tiene mas que decir una cifra.

-No esta en venta -insistié Polleau-. A ningin precio.



-Vamos -dijo Mac Kay, esforzandose en reir, aunque la firmeza de aquella negativa le
estrujaba el corazon-. Tiene usted muchas hectareas de terreno. No me diga que les tiene
apego a unos cuantos arboles. Puedo pagarme mis fantasias. Le ofrezco lo que vale toda su
propiedad .

-Como usted dice, por unos pocos arboles, ¢eh? -gruiié6 Polleau, y tras €l su hijo solto
una risita cruel-. Es mucho mas que esto, sefior. Muchisimo mas. Y usted lo sabe. Si no,
épor qué esta dispuesto a pagar un precio tan alto? Si, usted lo sabe, puesto que sabe también
que vamos a destruirlo, y usted quiere salvarlo. ¢Pero quién se lo ha contado, sefior?

Habia tanta maldad en la figura bruscamente inclinada hacia adelante, en la cruel
sonrisa de sus lobunos dientes, que Mac Kay tuvo un movimiento instintivo de retroceso.

-iUnos pocos arboles! -gruiid Polleau-. ¢Quién ha podido decirle lo que vamos a hacer,
eh, Pierre?

Su hijo respondié con una nueva carcajada. Y aquella risa reavivo en el corazén de
Mae Kay el ciego odio que habia sentido mientras huia a través del murmurante bosque. Se
dominé y se dispuso a irse, ya que por el momento no podia hacer nada. Pero Polleau lo
retuvo.

-Espere, seifior. Venga, entre. Tengo algo que decirle, y también algo que mostrarle. Y
al mismo tiempo quiero preguntarle algo.

Se apart6 e hizo una ruda inclinacion. Mac Kay penetro en el pabellon. Polleau y su
hijo le siguieron. Se encontré en el interior de una enorme sala oscura cuyo techo era
sostenido por masivas vigas de renegrida madera, de las aue colgaban ristras de ajos y de
cebollas y jamones ahumados. Habia una enorme chimenea con una gran campana al fondo, y
ante ella estaba sentado el otro hijo de Polleau. Giro la cabeza cuando entraron, y Mac Kay
vio que una venda cubria todo un lado de su rostro, ocultando su ojo izquierdo. Reconocid sin
embargo al que habia derribado a hachazos el tembloroso abedul. Observé, con una cierta
satisfaccion, que el abeto no habia golpeado en vano.

El viejo Polleau se acercoé al joven.

-Mire, sefior -murmuro, levantando el vendaje.

Mac Kay no pudo reprimir un estremecimiento de horror al ver la 6rbita vacia, oscura
y sanguinolenta.

-iDios de los cielos, Polleau! -exclamé-. jEste muchacho necesita atencion médica!
Entiendo algo de medicina, permitame ir a buscar mi maletin al albergue. Me ocuparé de él.

El viejo Polleau agit6 la cabeza, pero por un breve instante sus rasgos se ablandaron un
poco. Volvié a colocar la venda en su lugar.

-Se curara. Nosotros también entendemos de estas cosas. Usted vio quién le hizo esto.
Usted estaba mirando, desde su barca, cuando aquel maldito arbol le golpe6é. Le reventé el ojo,
y cuando volvimos aqui le colgaba por su mejilla. Yo mismo se lo acabé de arrancar. Ahora la
herida se estad curando. No necesitamos sus servicios, sefor.

-No tenia que haber derribado aquel abedul -murmuré Mac Kay en voz baja, casi para si
mismo.

-¢Por qué no? -dijo Polleau padre-. jAquel arbol lo odiaba!

Mac Kay lo miré fijamente, preguntandose lo que podia saber aquel viejo campesino.
Las palabras que acababa de oir le convencieron atin mas de que lo que habia visto y oido en el
bosquecillo no habia sido un suefio. Y lo que afiadié Polleau no hizo mas que reforzar aquella
conviccion.

-Senor -dijo-, usted viene aqui como embajador. El bosque le ha hablado. Bien, yo
también voy a hablarle. Durante cuatrocientos afnos los mios han vivido aqui. La tierra es
nuestra desde hace un siglo. Y durante todo ese tiempo los arboles nos han detestado, seior,
tanto como nosotros los detestamos a ellos.

Durante siglos, la guerra y el odio han hecho estragos entre nosotros y el bosque. Mi
padre, seiior, fue aplastado por un arbol; mi hermano mayor se vio convertido en un invalido a
causa de otro. Mi abuelo, pese a ser leiador, se perdio en los bosques y regresé con la mente
extraviada, delirando y hablando de extranas mujeres que lo habian hechizado y lo habian
atraido a los barrancos v a los estanques y a las espesuras y lo habian atormentado. Los
arboles nos han combatido de generacion en generacion, hiriendo y matando a nuestros
hombres y a nuestras mujeres.

-jAccidentes! -exclam6 Mac Kay-. jEsto es ridiculo, Polleau! {No puede usted culpar a
los arboles!

-En lo mas profundo de su corazén usted no cree en lo que esta diciendo. Es una lucha
ancestral, sefior. Comenzd hace siglos, cuando nosotros éramos siervos, los esclavos de los
nobles. Para cocinar, para calentarnos en invierno, teniamos derecho a recoger las ramas
caidas y la hojarasca para encender nuestros fuegos.

Pero si derribabamos un arbol para tener algo con lo que calentarnos nosotros y
nuestras mujeres y nuestros hijos, si alguna vez nos atreviamos a partir una rama, entonces
nos colgaban, o nos arrojaban a las mazmorras para que nos pudriéramos alli, o nos azotaban
hasta que nuestra espalda no era mas que un amasijo de surcos sanguinolentos. Los arboles



nos han sitiado -grit6é el viejo, con un odio fanatico-. Nos han robado nuestros campos, han
retirado el pan de la boca de nuestros hijos; nos han dejado su madera muerta como una
limosna; nos han tentado prometiéndonos su calor cuando nos sentiamos helados hasta los
huesos. |Si, sefior, nos hemos muerto de frio para que ellos vivieran! ;Nuestros hijos han
muerto de hambre a fin de que sus jovenes brotes pudieran plantar sus raices! jLos arboles nos
han despreciado siempre! jHemos muerto para permitir que vivieran, y nosotros somos
hombres, seiior!

»Y luego hubo la revolucion, la libertad. Oh, sefior, como nos vengamos. Enormes
hogueras crepitaban en nuestras chimeneas, ya no nos veiamos obligados a apretarnos los
unos contra los otros ante un exiguo fuego de hojarasca. Alli donde habia reinado el bosque
habia ahora campos cultivados, y nuestros hijos podian comer hasta hartarse. Los arboles se
habian convertido en los esclavos, jy nosotros éramos los duefios! Y ellos lo sabian, los
arboles lo sabian, y nos odiaban. Y nosotros les hemos devuelto su odio, hemos respondido
golpe a golpe, por cada uno de nuestros muertos hemos derribado a cien de ellos. Hemos
combatido con el hacha y la antorcha...

Polleau empezo a gritar, los ojos desorbitados, llameantes de rabia, el rostro en una
contorsionada mueca, la baba resbalando por la comisura de sus labios, las manos crispadas
sobre sus cabellos grises.

-iLos arboles! ;Los malditos arboles! ;Ejércitos de arboles que nos invadian, nos
asediaban, nos aplastaban! ;Que robaban nuestros campos como antes! ;Que edificaban a
nuestro alrededor su fortaleza como antes se construian las torres de piedra! jAvanzando
solapadamente, siempre mas cerca! jLegiones de arboles! ;De malditos arboles! Ejércitos
malditos...

Mac Kay escuchaba, completamente aterrado. Veia ante si un corazon devorado por el
odio. Aquello era una locura. Pero no podia imaginar qué era lo que la habia provocado.
¢Donde estaban las raices del mal? ¢Un instinto profundo, heredado de remotos antepasados
que habian odiado al bosque ya que representaba el simbolo de sus dueiios, antepasados cuyo
odio desatado habia abismado la verdeante vida sobre la que reinaban los nobles,
protegiéndola, como un nifio despreciado odia al favorito que goza del amor y las atenciones
de sus padres? En unas mentes tan extraviadas, la caida de un arbol, el golpe brutal de una
rama, pueden ser asimilados a actos deliberados; el crecimiento natural de un bosque evocar
el implacable avance de un enemigo.

Y sin embargo... jel golpe dado por el abeto cuando cayé el abedul habia sido realmente
deliberado! Y ademas, estaban las jovenes del bosque...

-Ten paciencia -murmuré el hijo indemne a su padre, apoyando una mano en el hombro
del viejo-. Muy pronto golpearemos nosotros.

Polleau pareci6é calmarse un poco.

-Podremos derribar cien, mil -jade6-. Pero volveran, a miles. Pero si uno de nosotros
es derribado... jno regresa nunca! Ellos poseen el nimero, nosotros... nosotros poseemos el
tiempo. No somos mas que tres, pero tenemos tiempo. Nos observan cuando atravesamos el
bosque, nos acechan para hacernos tropezar, para golpearnos, para aplastarnos. Pero como
dice Pierre, sefior, devolvemos golpe por golpe. Atacamos al bosquecillo porque alla late el
corazon de todo el resto del bosque. Alli palpita su vida secreta. Nosotros lo sabemos, y usted
también. Lo destruiremos. jArrancaremos el corazén del bosque, que tendra que reconocernos
como sus dueifios!

-iLas mujeres! -grit6 de pronto el hijo que estaba de pie-. {He visto a las mujeres del
bosque! Hermosas jovenes de piel luminosa que invitan, que se burlan y que desaparecen
antes de que uno pueda cogerlas.

-Las hermosas jovenes que nos espian por la noche tras las ventanas, y que se burlan
de nosotros -murmuré el hijo que habia perdido su ojo.

-iYa no se burlaran mas! -grit6 Polleau-. Muy pronto moriran, todas ellas! jTodos los
arboles moriran! jTodos!

Sujet6 a Mac Kay por los hombros y lo sacudio violentamente.

-iVaya a decirselo! ;Vaya a decirles que los destruiremos hoy mismo! ;Digales que
seremos nosotros quienes reiremos y quienes nos burlaremos cuando llegue el invierno y
contemplemos sus cuerpos arder en nuestra chimenea, calentandonos! ;Vaya... vaya a
decirselo!

Hizo girar a Mac Kay, lo empujé hacia la puerta, la abrid, y lo proyecté con todas sus
fuerzas por los escalones. Mac Kay cayo.

Tras €l oy6 al mayor de los hijos echarse a reir y la puerta resonar al cerrarse. Se
levant6 y subiéo de nuevo los escalones, golpeando la puerta con los dos puifios. El hijo ri6 de
nuevo. Mac Kay aporre6 la madera violentamente, maldiciendo. Los tres hombres no
respondieron. Finalmente, la desesperacion acabd por atenuar su célera. Los arboles, pensé.
¢Podrian ayudarle, aconsejarle quiza?

Volviéo a bajar los escalones y atraves6 lentamente el campo, en direcciéon al
bosquecillo.



Su paso se hacia mas pesado, mas lento, a medida que se acercaba. Habia fracasado.
No era mas que un mensajero trayendo una sentencia de muerte. Los abedules permanecian
inmoéviles, sus hojas parecian colgar sin vida. Como si supieran ya que habia fracasado. Se
detuvo en el lindero del bosque. Mird su reloj, se sorprendié un poco al comprobar que era ya
pasado el mediodia, suspir6. Al bosquecillo no le quedaban ya mas que unas pocas horas de
vida. Muy pronto se iniciaria la obra de destruccién.

Mac Kay cuadré los hombros y penetré entre los arboles. Un silencio singular reinaba
en el bosquecillo. Y una profunda tristeza.

Sentia a su alrededor la afliccion de una vida replegada sobre si misma para llorar.
Avanzoé por entre el bosque silencioso y triste hasta el lugar donde el esbelto arbol de plateada
corteza permanecia cerca del abeto que sostenia entre sus ramas al derribado abedul. Apoyo
sus manos sobre la fresca corteza.

-Dejadme veros de nuevo -murmuré-. Dejadme oir. Habladme.

Nadie le respondi6. Insistié, suplicé. El bosquecillo guardaba silencio. Paseé al azar
por entre los arboles, murmurando, rogando. Los esbeltos abedules permanecian impasibles,
mustios, dejando colgar sus hojas y sus ramas como los brazos y las manos de cautivos
aguardando resignadamente ser entregados a sus vencedores. Los abetos parecian curvados
como hombres desesperados sujetandose la cabeza con las manos. Su corazén gimio;
compartia el dolor del bosquecillo, la inmensa tristeza de los arboles.

¢Cuando iba a atacar Polleau?, se pregunté. Mir6 nuevamente su reloj. Habia
transcurrido una hora. ¢Cuanto tiempo iba a esperar ain Polleau? Se dejo caer sobre el
musgo, la espalda adosada a un liso tronco.

En aquel mismo instante, como una respuesta, sintié estremecerse el tronco contra el
cual estaba apoyado. Todo el bosquecillo parecia estremecerse; todas las hojas temblaban.

Aterrado, Mac Kay se levant6é de un salto. Su razén le afirmaba que no se trataba mas
que del viento, y sin embargo... jno habia viento!

Y mientras permanecia alli, petrificado, un imnenso suspiro lo roded, como si una
brisa enlutada soplara sobre los arboles, y sin embargo... jno habia viento!

El suspiro creci6, acompanado ahora de débiles gemidos.

-jEstan llegando! jEstan llegando! ;Adi6és, hermanas! ;Adiés...! -Mac Kay podia oir
claramente las palabras ahora.

Ech6é a correr hacia el viejo pabellon de caza. Y mientras avanzaba el bosque se
ensombrecia, como si impalpables sombras se reunieran en él, como si inmensas alas
invisibles lo recubrieran.

El temblor del bosquecillo se acentud; las ramas se buscaron entre si, se entrelazaron,
se aferraron, y el lagubre lamento fue haciéndose mas y mas fuerte:

-jAdiés, hermanas! jAdios!

Mac Kay desemboco bruscamente en el campo. Vio a Polleau y sus dos hijos acercarse.
Ellos también le vieron, y se echaron a reir, blandiendo ir6nicamente sus relucientes hachas.
Retrocedio, se agazapé para esperarles, todas sus razonables hipotesis olvidadas, sintiendo
que crecia en él aquella misma rabia que, algunas horas antes, lo habia empujado a matar.

Agazapado asi, oy6 brotar de todas las copas, no ya del bosquecillo sino también del
gran bosque, un furioso clamor. Le llegaba de todos lados: rabioso, amenazador, como las
voces de legiones de inmensos arboles rugiendo entre los aullidos de la tormenta.

El clamor abrumé a Mac Kay, atiz6 su cdlera y la hizo surgir en llamas.

Si los tres hombres lo oyeron no parecieron prestarle atencion.

Avanzaban tranquilamente, burlandose de Mac Kay, agitando sus hachas. Se precipité
a su encuentro.

-iRetrocedan! -grit6-. jRetrocedan! jVayanse, Polleau! ;Se lo advierto!

-iNos lo advierte! -se burl6 Polleau padre-. Pierre, Jean, ¢lo ois? jNos lo advierte!

El brazo del viejo campesino salté hacia adelante, y su mano se cerrd sobre el hombro
de Mac Kay, apretandolo como un cepo.

De un brutal empujon, lo arrojé contra su hijo valido, que lo recibié y lo sujeto,
haciéndolo girar y lanzandolo al suelo violentamente.

Mac Kay cay6 de cabeza contra unos matorrales a la orilla del bosque. Se levanté
precipitadamente, aullando como un lobo. El clamor del bosque se hacia mas estridente.

-iMatalo! ;Matalo! -rugia.

El robusto muchacho habia levantado su hacha. La dejo caer sobre el tronco de un
abedul, partiéndolo casi de un solo golpe.

Mac Kay oy6 un gemido atroz que surgia de todo el bosque. Antes de que el hacha
fuera retirada del tronco, salté hacia el lefiador y le lanz6 un puiietazo en pleno rostro. El hijo
de Polleau maldijo, trastabill6, pero antes de que Mac Kay pudiera golpearle de nuevo lo sujeté
con un abrazo de oso y apret6. Mac Kay aflojé sus misculos, como desvanecido, y el
muchacho solté su presa. Inmediatamente Mac Kay se aparté unos pasos y golpeé de nuevo,



mientras daba un salto de costado para eludir aquellos fornidos brazos. Pero Polleau hijo fue
mas rapido y consiguiéo hacer presa de nuevo. Mientras aprctaba otra vez, se oy6 un gran
crujido de madera y el abedul herido por el hacha se derrumbé. Cayé justo detras de los dos
hombres, y sus ramas parecieron tenderse para sujetar los tobillos del hijo de Polleau.

Este vaciléo y cayo hacia atras, arrastrando a Mac Kay en su caida. Golpeé tan
violentamente contra el suelo que solté su presa, y Mac Kay pudo liberarse de nuevo. Estuvo
inmediatamente en pie, pero el muchacho, tan rapido como é€l, se lanz6 otra vez al ataque.
Por dos veces los puiios de Mac Kay le golpearon en el corazéon antes de que los largos brazos
lo atraparan de nuevo.

Pero ya no eran tan fuertes como antes; Mac Kay tenia ahora la certeza de que estaban
en igualdad de condiciones.

Lucharon enlazados, y cayeron, y rodaron sobre si mismos, brazos y piernas enlazados,
intentando ambos desesperadamente liberar una mano para sujetar la garganta de su
adversario. Polleau padre y su otro hijo, el tuerto, corrian en torno a ellos, gritando sus
animos a Pierre, pero sin atreverse a golpear a Mac Kay por temor a alcanzar al muchacho.

Y durante todo aquel tiempo Mac Kay oia aullar a todo el bosque. El dolor habia
desaparecido, la triste resignacion se habia esfumado. Ahora el bosque vivia y rabiaba. Vio los
arboles agitarse e inclinarse como si los torciera un huracan. Vagamente, se dio cuenta de que
los tres hombres no habian visto ni oido nada; vagamente también, se pregunté el porqué.

-jMatalo! -gritaba el bosquecillo, sin poder cubrir el inmenso rugido del gran bosque
mas alla.

-iMatalo, matalo! -clamaba el gran bosque.

Sintié6 mas que vio dos siluetas indistintas, las sombras de unos hombres curtidos
revestidos con mallas verdes, que se inclinaban sobre él mientras rodaba y se debatia.

-jMatalo! -susurraron-. jHaz brotar su sangre! jMatalo! jHaz brotar su sangre!

Consiguié arrancar una de sus manos de la presa del hijo de Polleau. Inmediatamente
sinti6é en su palma la empuiiadura de un cuchillo.

-iMatalo! -susurraron los hombres oscuros.

-iMatalo! -gimi6 el bosquecillo.

-iMatalo! -retumbé el gran bosque.

El brazo libre de Mac Kay se elevé y cayd, hundiendo la hoja en la garganta del hijo de
Polleau. Captdé un gemido ahogado, oy6 a Polleau gritar, noté en su rostro y en su mano un
chorro de sangre caliente, sintié su olor acre y salado. Los brazos que lo sujetaban cayeron; se
levanté.

Como si la sangre hubiera desencadenado algiin encantamiento, los hombres oscuros
surgieron de la inmaterialidad y cobraron sustancia. Uno de ellos se arrojo sobre el hombre al
que Mac Kay habia degollado, el otro se eché sobre Polleau padre. El hijo tuerto gir6é sobre sus
talones y huyé aullando de terror. Una joven blanca surgié de las sombras y se abati6é a sus
pies, sujeté sus tobillos y le hizo caer. Otra muchacha aparecidé, y luego otra, y todas se
arrojaron sobre él. Sus gritos de terror se convirtieron en aullidos de dolor, y luego cesaron
bruscamente.

Ahora Mac Kay ya no podia ver a ninguno de los tres hombres, ni a Polleau ni a sus dos
hijos, ya que los hombres verdes y las mujeres blancas los cubrian por completo.

Petrificado, contempl6é sus enrojecidas manos. El rugir del gran bosque se habia
convertido en un canto triunfal. El bosquecillo estaba loco de alegria. Los arboles se
convertian en ligeros fantasmas apenas perceptibles en la atmoésfera opalina, al igual que
antes, cuando Mac Kay se habia visto envuelto por primera vez en aquella verde magia. Y a su
alrededor giraban y danzaban las esbeltas mujeres del bosque, con su resplandeciente
blancura.

Lo rodearon, cantando con sus suaves voces de pajaro. Percibi6o, mas alla del alegre
coro, a la mujer de la columna de bruma cuyos besos habian hecho correr un fuego verde por
sus venas.

Le tendi6é los brazos, con sus separados ojos reflejando éxtasis, su lechoso cuerpo
reluciendo como un claro de luna, sus entreabiertos labios rojos sonriéndole, como un caliz
escarlata lleno con la promesa de inefables dichas. El coro se rompié, las danzarinas se
apartaron para dejarla pasar.

Bruscamente, un sentimiento de horror invadié a Mac Kay.

Pero no era aquella esplendorosa mujer ni sus hermanas quienes lo aterraban, sino él
mismo.

iHabia matado! Y la herida que la guerra habia abierto en su alma, la herida que creia
ya curada, acababa de abrirse de nuevo.

Se precipité contra el circulo roto, aparté a la deslumbrante mujer con sus manos
ensangrentadas, y corrié sollozando hacia el lago. Los cantos cesaron. Oyé algunos gritos
tiernos, suplicantes, casi lamentos; voces suaves que intentaban retenerlo. Oyo el sonido de
precipitados pasos tras él, pasos ligeros como las hojas de otoiio cayendo sobre el musgo.



Mac Kay corriéo desesperadamente. Los arboles se espaciaron, la orilla estaba ante él.
Oy6 a la mas hermosa de las jovenes llamarle, sinti6 su mano sobre su hombro. Intentd
ignorarla. Atravesé la estrecha playa en dos saltos, empujo la barca al agua y se arrojé de
bruces en su interior.

Durante un momento interminable permaneciéo tendido en ella, agitado por los
sollozos; luego se sentdé y tomo los remos. Se gir6 hacia la orilla, de la que se habia separado
una docena de metros.

La mujer permanecia en el lindero del bosquecillo, contemplandole con sus grandes
ojos sabios llenos de piedad. Tras ella se apretujaban los rostros blancos de sus hermanas, las
sombrias, figuras de los hombres vestidos de verde.

-iVuelve! -murmuré la mujer, tendiendo sus delicados brazos.

Mac Kay vacilo. Su horror se desvanecia ante aquella suave mirada compasiva. Inicio
una media vuelta. Su mirada se pos6 entonces en sus manos ensangrentadas, y el panico
volvio. No tenia mas que una idea, huir de alli. Huir de aquel lugar donde yacia el hijo de
Polleau, con la garganta abierta, poner el lago entre aquel cadaver y é€l.

Con la cabeza inclinada, Mac Kay se curvo sobre los remos y remé con todas sus
fuerzas. Cuando volvié a levantar la vista, una cortina de bruma le ocultaba la otra orilla, le
ocultaba el bosquecillo, de donde ya no llegaba ningin ruido. Miré hacia atras, hacia el
albergue. La bruma flotaba también por aquel lado, ocultandolo.

Mac Kay se sinti6é aliviado de verse oculto asi de los vivos y de los muertos por
aquellos velos vaporosos. Agotado, se dejo caer al fondo de la barca. Al cabo de un momento
se incliné sobre la borda y, temblando, se lavo la sangre de las manos. Froté la mancha de los
remos, alla donde sus manos habian dejado una huella roja. Arrancé el cuello de su chaqueta,
lo mojo en el lago y se lavo el rostro. Luego at6é sélidamente la manchada chaqueta con el
cuello alrededor de la piedra que hacia las veces de ancla y lo arrojé6 todo al fondo del lago.
Habia también un poco de sangre en su camisa, pero no podia quitarsela.

Durante un momento remé al azar, hallando en aquel ejercicio un consuelo a la
enfermedad de su alma. Su abotagada mente empezé a funcionar de nuevo; analizé su
situacion, buscé un medio de afrontar el futuro, de salvarse.

¢Qué era lo que debia hacer? ¢Confesar que habia matado a Polleau hijo? ¢Qué movil
podia invocar? ¢Qué razon podia dar a su acto sino que el hombre iba a derribar unos cuantos
arboles, unos arboles que pertenecian a su padre y con los que tenia derecho a hacer lo que
quisiera?

Si hablaba de la mujer del bosque, de las muchachas del bosque, de las sombras de sus
verdes caballeros ayudandole... ¢quién iba a creerle?

Le tomarian por loco. Le considerarian completamente loco, como empezaba a pensar
€l mismo.

No, nadie le creeria. jNadie! Y ademas, su confesion tampoco devolveria la vida al
hombre al que habia matado. No, no confesaria nada.

Pero... Otro pensamiento acudié a su mente. ¢Y si era... acusado? ¢Qué les habia
ocurrido exactamente al viejo Polleau y a su otro hijo? Mac Kay habia supuesto de la forma
mas natural del mundo que estaban muertos, muertos bajo el monton de aquellos cuerpos
blancos y oscuros. Pero, ¢habian muerto realmente?

Mientras se habia sentido hechizado por aquella magia verde no lo habia dudado, ya
que... ¢por qué otro motivo hubiera estallado de alegria el bosquecillo, por qué el gran bosque
hubiera lanzado su canto triunfal?

¢Estaban realmente muertos, Polleau y su hijo tuerto? Recordo claramente que ellos
no habian oido como él, visto como él.

Para ellos, Mac Kay y su adversario no habian sido mas que dos hombres luchando en
el interior de un bosque; solo esto... hasta el final. ¢El final? ¢Tampoco habian visto nada
entonces?

No, el anico hecho real era que habia degollado a uno de los hijos de Polleau. Aquella
era la dnica verdad incuestionable. Acababa de lavar de sus manos y de su rostro la sangre de
aquel hombre.

Todo lo demas no era indudablemente mas que un espejismo, pero una cosa era cierta:
i€l habia matado a aquel muchacho!

¢Remordimientos? Habia creido sentirlos. Ahora sabia que no lamentaba nada; en él
no habia ni la sombra de un remordimiento.

Era el panico lo que le habia electrizado, el panico lo que le habia hecho huir, la
reaccion tras la batalla, los ecos de la guerra. Lo que habia hecho, aquella... ejecucion, era
justificada. ¢Con qué derecho pretendian aquellos hombres destruir el bosquecillo, exterminar
su belleza?

Ningin remordimiento. ;Se sentia feliz de haber matado!

En aquel momento, Mac Kay no hubiera dudado en hacer girar su barca y forzar los
remos para ir a beber el caliz carmesi de los labios de la mujer del bosque. Pero la bruma se
espesaba. Se dio cuenta de que estaba muy cerca del embarcadero del albergue.



No habia nadie a la vista. Era el momento de borrar de su camisa aquellas manchas
acusadoras. Luego...

Rapidamente abord6 el muelle, amarro la barca, y subiéo a su habitacion sin ser visto.
Se encerr6 en ella y empezo a desvestirse.

Pero el suefio le invadié golpeandole como una ola y, casi inconsciente, se arrojo a la
cama.

Lo despert6é un golpe en la puerta. La voz del duefio del albergue le anuncié que la
cena estaba servida. Murmurdé una respuesta y, mientras los pasos del viejo se alejaban, se
levant6. Su mirada se pos6 en su camisa, y en las manchas, ahora de un color rojo 6xido.
Perplejo, las examiné durante unos instantes hasta que los recuerdos volvieron a él.

Fue a la ventana. La tarde declinaba. Hacia viento y los arboles cantaban, con todas
sus hojas danzando; el bosque murmuraba su regocijo. El miedo habia desaparecido, las
secretas preocupaciones se habian ido. El bosque estaba tranquilo, feliz.

Busco el bosquecillo en el crepasculo. Sus damiselas danzaban suavemente en la brisa,
inclinando sus tocados de hojas, levantando el borde de sus vestidos de hojas. A su lado
danzaban sus verdes caballeros, agitando despreocupadamente sus brazos de oscuras agujas.
El bosquecillo estaba alegre también, tan alegre como el dia en que su belleza lo habia atraido
por primera vez.

Mac Kay se desvistio, oculté la manchada camisa en su maleta, se lavo y se vistié con
ropas limpias, y bajéo a cenar. Comidé con buen apetito. De tanto en tanto, se sorprendia
vagamente de no sentir ningin pesar, ninguna pena por el hombre al que habia matado.
Estaba cerca de pensar que lo habia soniado todo, tal era su indiferencia al respecto. Incluso
habia dejado de preocuparse por la posibilidad de ser descubierto y acusado.

Su alma estaba tranquila; oia al bosque cantarle que no tenia nada que temer; y cuando
fue a sentarse un momento en su balcon, aquella noche, se sintiéo invadido por una gran paz.
El murmullo del bosque lo acuné, y durmié con un sueio sin pesadillas.

A la mainana siguiente, Mac Kay no sali6 del albergue. El bosquecillo danzaba
alegremente y le hacia sefales, pero resistié a sus llamadas. Algo le susurraba que aguardara,
que dejara que la extension del lago quedara entre el bosque y €l hasta que no supiera lo que
yacia exactamente alli. Y la sensacion de paz no le abandonaba.

Solo el dueiio del albergue pareci6é preocupado, al transcurrir el dia. Bajo varias veces
al embarcadero, intentando ver la otra orilla.

-Es extrafio -le dijo finalmente a Mac Kay, cuando el sol se ocultaba ya tras las
montainas-. Polleau debia venir a verme hoy. Siempre ha sido un hombre de palabra. Y si no
hubiera podido venir me habria enviado a alguno de sus hijos.

Mac Kay se mostré indiferente.

-Y hay otra cosa que no acabo de comprender -prosiguié el viejo-. No he visto humo
surgir del pabelléon durante todo el dia. Es como si se hubieran ido.

-¢Donde pueden haber ido? -pregunté Mac Kay con voz indiferente .

-No lo sé. Y eso me inquieta, sefior. El viejo Polleau no es muy simpatico, es cierto,
pero es mi vecino. Quiza hayan sufrido un accidente...

-Supongo que, si les hubiera ocurrido algo, se lo hubieran hecho saber.

-Quiza, pero... Si no vienen mafana y no veo humo, iré a ver qué pasa.

Mac Kay sintié que algo estrujaba ligeramente su corazon...

A la maifana siguiente sabria con certeza lo que habia ocurrido realmente en el
bosquecillo.

-Creo que es lo mas prudente -dijo-. No hay que esperar mucho. Al fin y al cabo...
pueden ocurrir muchos accidentes.

-¢Vendra conmigo, sefior? -pregunté el duenio del albergue.

iNo!, susurrd una vocecita en el interior de Mac Kay. {No, no vayas!

-Lo siento -dijo-, pero tengo trabajo. De todos modos, si me necesita para algo, no
dude en enviar a por mi.

Aquella noche también durmié sin pesadillas, blandamente acunado por los tiernos
murmullos del bosque.

La mafiana siguiente transcurrié sin que pudiera ver ningin signo de vida en la orilla
opuesta. A la una de la tarde, Mac Kay vio al viejo dueifio del albergue y su criado subir a la
barca para atravesar el lago. Sus temores regresaron repentinamente, su serenidad se vio
destruida. Febrilmente, tomod sus prismaticos y los enfocé en la barca, siguiendo a los dos
hombres hasta que llegaron a tierra y ascendieron hacia el bosquecillo. Su corazén latia
dolorosamente, sentia sus manos humedas y sus labios secos. Examiné la orilla,
preguntandose lo que podian estar haciendo entre los arboles. jDebian llevar ya al menos una



hora alli! ¢Qué era lo que habian hallado? Miré su reloj y reprimié un sobresalto. Apenas
habia transcurrido un cuarto de hora.

Los segundos fueron pasando lentamente. Fue casi una hora mas tarde cuando los vio
salir del bosquecillo y empujar la barca al agua. Con la garganta seca y las sienes pulsando, se
esforzo en tranquilizarse y descendio lentamente hacia el embarcadero.

-¢Alguna novedad? -pregunté cuando la barca se acercé.

Los dos hombres no respondieron, pero cuando la embarcaciéon entré en contacto con
el embarcadero levantaron la vista hacia él y Mac Kay pudo ver en sus ojos una expresion a la
vez perpleja y horrorizada.

-Estan muertos, sefior -murmuré finalmente el duefio del albergue-. Polleau y sus dos
hijos. jLos tres muertos!

Mac Kay sinti6é que su cuerpo se envaraba de una forma terrible y el vértigo lo invadia.

-iMuertos! -murmuré. -¢Qué les ha ocurrido?

-Los arboles -dijo el viejo, y Mac Kay tuvo la impresion de que le miraba de una forma
extrana-. Los arboles, por supuesto. Ellos los han matado, sefior. Hemos subido por el
pequeiio sendero que conduce hasta el bosquecillo, y al otro extremo hemos visto que estaba
bloqueado por unos arboles derribados. Habia moscas zumbando en torno a esos arboles,
sefior, asi que hemos mirado debajo. Alli estaban los tres, Polleau y sus dos hijos. Un abeto
habia caido sobre Polleau y le habia hundido el pecho. Hallamos a uno de sus hijos debajo de
varios abedules y un abeto. Los arboles le habian partido la espina dorsal y arrancado un ojo,
pero eso, el ojo, parecia una herida mas antigua...

-Debe haber sido un golpe de viento -aventurd el criado-. Aunque aqui nunca hemos
tenido ningin viento capaz de arrancar los arboles de esa manera. Y no habia ningin otro
arbol derribado, aparte los que estaban caidos sobre ellos tres. ;Y le juro, sefior, parecia como
si hubieran saltado del suelo! Como si les hubieran saltado encima. O como si unos gigantes
los hubieran arrancado de raiz para utilizarlos como mazas. No estaban rotos: podian verse
todas sus raices...

-Pero... ¢y el otro hijo? Polleau tenia dos hijos -dijo Mac Kay, sin conseguir dominar el
temblor en su voz.

-Pierre -dijo el duefio del albergue, y Mac Kay tuvo de nuevo la impresion de que el
hombre le miraba de una forma extrana-. Estaba tendido bajo un enorme abeto. Habia sido
degollado.

-iDegollado! -murmuré Mac Kay.

iSu cuchillo! {El cuchillo que habian deslizado en su mano aquellas formas indistintas!

-Su garganta estaba destrozada -dijo el duefio del albergue-. Y en la herida todavia
habia un trozo de la rama rota que la habia producido. Una rama rota, sefior, puntiaguda,
afilada como un cuchillo. Debié golpear a Pierre en el momento en que el abeto se
derrumbaba, y clavarse en su cuello... rompiéndose.

Aturdido por el estupor, con los pensamientos girando locamente en su cabeza, Mac
Kay murmuré con voz palida:

-¢Dice usted... una rama rota?

-Exactamente, sefior -asinti6 el duefio del albergue, mirandole directamente a los ojos-,
Queda muy claro lo que debié pasar... Jacques -dijo, dirigiéndose a su criado-, sube a la casa.
Ya no te necesito por ahora.

Siguié con la vista al hombre que se alejaba; luego, bajando la voz, le murmuré a Mac
Kay:

-No es tan sencillo como parece, sefior. Ya que en la mano de Pierre he encontrado...
esto.

Se metiéo una mano en el bolsillo y extrajo un boton del que colgaba un pedazo de tela.
El boton y el tejido habian pertenecido a la chaqueta ensangrentada que Mac Kay habia
arrojado al fondo del lago; jdebian haber sido arrancados en el transcurso de la lucha por el
hijo de Polleau!

Mac Kay quiso hablar, pero el viejo levant6 la mano y la gir6, con la palma hacia abajo.
El boton y el trozo de tela cayeron al agua, y una pequeiia ola se los llevo. Los dos hombres
contemplaron flotar al boton, sin decir una palabra, hasta que finalmente desaparecio.

-No me diga nada, sefior -murmuré el duefio del albergue-. Polleau era un hombre duro,
y sus chicos también lo eran. Los arboles les odiaban. Los arboles los han matado, Y ahora los
arboles son felices. Eso es todo. En cuanto a... al recuerdo, ha desaparecido, He olvidado que
lo encontré. Lo dnico que creo es que usted también deberia desaparecer.

Aquella noche, Mac Kay hizo las maletas. Cuando amanecié estaba en su ventana,
contemplando el bosquecillo. Se estaba despertando alla al otro lado del lago, parecia
desperezarse con la gracia de las jovenes doncellas ain medio dormidas. Saboreé su belleza
por ultima vez, y le dirigiéo un ademan de adiés.



Desayund con apetito. Se instald al volante de su automaovil, puso el motor en marcha.
El viejo dueiio del albergue y su mujer acudieron a desearle buen viaje. Estaban llenos de
afectuosa solicitud, pero en la mirada del viejo habia algo parecido a la perplejidad, y un cierto
respetuoso temor.

La carretera atravesaba el umbrio y denso gran bosque. Muy pronto el albergue y el
lago desaparecieron, lejos a sus espaldas.

Mac Kay conducia canturreando, acompaifiado por el suave rumor de las hojas y por el
ligero canto de las estremecidas agujas de pino, la voz del bosque, tierna, amistosa,
acariciante; el bosque, en un regalo de despedida, le hacia donacion de su paz, de su felicidad,
de su fuerza.
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