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 Con el corazón lleno de furiosas fantasías, 

 De las que soy el amo, 

  Con una lanza ardiente y un caballo de aire, 

  Errando voy por el desierto 

  

 (La canción de Tomás el loco) 

  





Según los informes que llegan de Rotterdam, esta ciudad parece hallarse en alto 

grado de excitación intelectual. Han ocurrido allí fenómenos tan inesperados, tan 

novedosos, tan diferentes de las opiniones ordinarias, que no cabe duda de que a esta 

altura toda Europa debe estar revolucionada, la física conmovida, y la razón y la 

astronomía dándose de puñadas. 

Parece ser que el día... de... (ignoro la fecha exacta), una vasta multitud se había 

reunido, por razones que no se mencionan, en la gran plaza de la Bolsa de la muy 

ordenada ciudad de Rotterdam. La temperatura era excesivamente tibia para la estación 

y apenas se movía una hoja; la multitud no perdía su buen humor por el hecho de 

recibir algún amistoso chaparrón de cuando en cuando, proveniente de las enormes 

nubes blancas profusamente suspendidas en la bóveda azul del firmamento. Hacia 

mediodía, sin embargo, se advirtió una notable agitación entre los presentes; restalló el 

parloteo de diez mil lenguas; un segundo más tarde, diez mil caras estaban vueltas hacia 

el cielo, diez mil pipas caían simultáneamente de la comisura de diez mil bocas, y un 

grito sólo comparable al rugido del Niágara resonaba larga, poderosa y furiosamente a 

través de la ciudad y los alrededores de Rotterdam. 

No tardó en descubrirse la razón de este alboroto. Por detrás de la enorme masa 

de una de las nubes perfectamente delineadas que va hemos mencionado, vióse surgir 

con toda claridad, en un espacio abierto de cielo azul, una sustancia extraña, 

heterogénea pero aparentemente sólida, de forma tan singular, dé composición tan 

caprichosa, que escapaba por completo a la comprensión, aunque no a la admiración 

de la muchedumbre de robustos burgueses que desde abajo la contemplaban 

boquiabiertos. Qué podía ser? En nombre de todos los diablos de Rotterdam, ¿qué 

pronosticaba aquella aparición? Nadie lo sabía; nadie podía imaginarlo; nadie, ni 

siquiera el burgomaestre, Mynheer Superbus Von Underduk, tenía la menor clave para 

desenredar el misterio, Así, pues, ya que no cabía hacer nada más razonable, todos 

ellos volvieron a colocarse cuidadosamente la pipa a un lado de la boca y, mientras 

mantenían los ojos fijamente clavados en el fenómeno, fumaron, descansaron, se 

contonearon como ánades, gruñendo significativamente, y luego volvieron a 

contonearse, gruñeron, descansaron y, finalmente... fumaron otra vez. 

Entretanto el objeto de tanta curiosidad y tanto humo descendía más y más hacía 

aquella excelente ciudad. Pocos minutos después se encontraba lo bastante próximo 

para que se lo distinguiera claramente. Parecía ser... ¡Sí, indudablemente  era   una 

especie de globo! Pero un globo como jamás se había visto antes en Rotterdam. Pues, 

permítaseme preguntar, ¿se ha visto alguna vez un globo íntegramente fabricado con 

periódicos sucios? No en Holanda, por cierto; y, sin embargo,. bajo las mismísimas 

narices del pueblo –o, mejor dicho, a cierta distancia  sobre sus  narices - veíase el globo en cuestión, corno lo sé por los mejores testimonios, compuesto del aludido material 

que a nadie se le hubiera ocurrido jamás para semejante propósito. Aquello constituía un 

egregio insulto al buen sentido de los burgueses de Rotterdam. 

Con respecto a la forma del raro fenómeno, todavía era más reprensible, pues 

consistía nada menos que en un enorme gorro de cascabeles al revés. Y esta similitud 

se vio notablemente aumentada cuando, al observarlo más de cerca, la muchedumbre 

descubrió una gran borla n campanilla colgando de su punta y, en el borde superior o 

base del cono, un círculo de pequeños instrumentos que semejaban cascabeles y que 

tintineaban continuamente haciendo oír la torada de  Betty  Martin. Pero aún había algo  

peor. Colgando de cintas azules en la extremidad de esta fantástica máquina, veíase, a 

modo de navecilla, un enorme sombrero de castor parduzco, de ala 

extraordinariamente ancha y de copa hemisférica, con cinta negra y hebilla de plata. 

No deja de ser notable que muchos ciudadanos de Rotterdam juraran haber visto can 

anterioridad dicho sombrero, y que la entera muchedumbre pareciera contemplarlo 

familiarmente, mientras la señora Grettel Pfaall, al distinguirlo, profería una 

exclamación de jubilosa sorpresa, declarando que el sombrero era idéntica al de su 

honrada marido en persona. 

Ahora bien, esta circunstancia merecía tenerse en cuenta, pues Pfaall, en unión 

de tres camaradas, había desaparecido de Rotterdam cinco años atrás de manera tate 

súbita cama inexplicable, y hasta la fecha de esta narración todas las tentativas por 

encontrarlos habían fracasado. Es verdad que se descubrieron algunos huesos que 

parecían humanos, mezclados con un montón de restos de rara aspecto, en un lugar muy 

retirado al este de 1a ciudad; y algunos llegaron al punto de imaginar que en aquel sitio 

labia tenido lugar un horrible asesinato, del que Hans Pfaall y sus amigos habían sido 

seguramente las víctimas. Pero no nos alejemos de nuestro tema. 

El globo (pues ya no cabía duda de que lo era) hallábase a unas cien pies del 

suelo, permitiendo a la muchedumbre contemplar con bastante detalle la persona de su 

ocupante. Por cierto que se trataba de un ser sumamente singular. No debía de tener más 

de dos pies de estatura, pero, aun siendo tan pequeño, no hubiera podido mantenerse en 

equilibrio en una navecilla tan precaria, de no ser por un aro que le llegaba a la altura 

del pecho y se hallaba sujeto al cordaje del globo. El cuerpo del hombrecillo era 

excesivamente ancho, dando a toda su persona un aire de redondez singularmente 

absurdo. Sus pies, claro está, resultaban invisibles. Las manos eran enormemente 

anchas. Tenía cabello gris, recogido atrás en una coleta. La nariz era prodigiosamente 

larga, ganchuda y rubicunda; los ojos, grandes, brillantes y agudos; aunque arrugados 

por la edad, el mentón y las mejillas eran generosos, gordezuelos y dobles, pero en 

ninguna parte de su cabeza se alcanzaba a descubrir la menor señal de orejas. Este 

extraño y diminuto caballero vestía un amplio capote de raso celeste y calzones muy 

ajustados haciendo juego, sujetos con hebillas de plata en las rodillas. Su chaqueta era 

de un tejido amarillo brillante; un gorro de tafetán blanco le caía garbosamente a un 

lado de la cabeza. Y, para completar su atavío, un pañuelo rojo sangre envolvía su 

garganta, volcándose sobre el pecho en un elegante lazo de extraordinarias dimensiones. 

Habiendo bajado, como ya dije, a unos cien pies del suelo, el anciano y menudo 

caballero se vio acometido por un intenso temblor, y no pareció nada dispuesto a 

continuar su descenso aterra firma. Arrojando con gran dificultad una cantidad de arena 

contenida en una bolsa de tela que extrajo penosamente, logró mantener estacionario el 

globo. Procedió entonces, con gran agitación y prisa, a extraer de un bolsillo de su 

capote una respetable cartera de tafilete. La sopesó con desconfianza, mientras la miraba 

lleno de sorpresa, pues su peso parecía dejarlo estupefacto. Finalmente la abrió y, 

sacando de ella una enorme carta atada con una cinta roja, que ostentaba un sello de 

cera del mismo color, la dejó caer exactamente a los pies del burgomaestre, Mynheer 

Superbus Von Underduk. 

Su Excelencia se inclinó para recogerla. Pero el aeronauta, siempre muy 

agitado y sin que nada más lo detuviera por lo visto en Rotterdam, procedió a efectuar 

activamente los preparativos de partida, y, como para ello era necesario soltar parte 

del lastre a fin de ganar altura, dejó caer media docena de sacos de arena sin 

preocuparse de vaciar su contenido, y todos ellos cayeron infortunadamente sobre las 

espaldas del burgomaestre, arrojándolo al suelo no menos de media docena de veces, a 

la vista de todos los habitantes de Rotterdam. No debe suponerse, empero, que el gran 

Underduk dejó pasar impunemente esta impertinencia del diminuto caballero. Se 

afirma, por el contrarío, que en el curso de su media docena de caídas, emitió no 

menos de media docena de furiosas bocanadas de humo de la pipa, a la cual se 

mantuvo aferrado con todas sus fuerzas y a la cual está dispuesto a seguir aferrado 

(Dios mediante) hasta el día de su fallecimiento. 

En el ínterin el globo remontó como una alondra y, alejándose sobre la ciudad, 

terminó por perderse serenamente detrás de una nube similar a aquella de la cual había 

emergido tan divinamente, borrándose para las miradas de los buenos ciudadanos de 

Rotterdam. La atención se concentró, por lo tanto, en la carta, cuyo descenso y 

consecuencias habían resultado tan subversivas para la persona y la dignidad de su 

excelencia Von Underduk. Este funcionario no había descuidado en medio de sus 

movimientos giratorios la importante tarea de apoderarse de la carta, la cual, luego de 

atenta inspección, resultó haber caído en las manos más apropiadas, por cuanto 

hallábase dirigida al mismo burgomaestre y al profesor Rubadub, en sus calidades 

oficiales de presidente y vicepresidente del Colegio de Astronomía de Rotterdam. Los 

susodichos dignatarios no tardaron en abrirla y hallaron que contenía la siguiente 

extraordinaria e importantísima comunicación: 

 «A sus Excelencias Von Underduk y Rubadub, Presidente y Vicepresidente del 

 Colegio de Astrónomos del Estado, en la ciudad de Rotterdam. 

»Vuestras Excelencias han de acordarse quizá de un humilde artesano llamado 

Hans Pfaall, de profesión remendón de fuelles, quien, junto con otras tres personas, 

desapareció de Rotterdam hace aproximadamente cinco años, de una manera que debió 

considerarse entonces como inexplicable. Empero, si place a vuestras Excelencias, yo, 

autor de esta comunicación, soy el aludido Hans Pfaall en persona. Mis conciudadanos 

saben bien que durante cuarenta años residí en la pequeña casa de ladrillos emplazada 

al comienzo de la callejuela denominada  Sauerkraut,  donde vivía en la época de mi 

desaparición. Mis antepasados residieron igualmente en ella durante tiempos 

inmemoriales, siguiendo como yo la respetable y por cierto lucrativa profesión de 

remendón de fuelles; pues, a decir verdad, hasta estos últimos años, en que las gentes 

han perdido la cabeza con la política, ningún honesto ciudadano de Rotterdam podía 

desear o merecer un oficio mejor que el mío. El crédito era amplio, jamás faltaba 

trabajo y no había carencia ni de dinero ni de buena voluntad. Pero, como estaba 

diciendo, no tardamos en sentir los efectos de la libertad, los grandes discursos, el 

radicalismo y demás cosas por el estilo. Personas que habían sido los mejores clientes 

del mundo ya no tenían un momento libre para pensar en nosotros. Todo su tiempo se 

les iba en lecturas acerca de las revoluciones, para mantenerse al día en las cuestiones 

intelectuales y el espíritu de la época. Si había que avivar un fuego, bastaba un 

periódico viejo para apantallarlo, y, a medida que el gobierno se iba debilitando, no 

dudo de que el cuero y el hierro adquirían durabilidad proporcional, pues en poco 

tiempo no hubo en todo Rotterdam un par de fuelles que necesitaran una costura o los 

servicios de un martillo. 

»Imposible soportar semejante estado de cosas. No tardé en verme pobre como 

una rata; como tenía mujer e hijos que alimentar, mis cargas se hicieron intolerables, y 

pasaba hora tras hora reflexionando sobre el método más conveniente para quitarme la 

vida. Los acreedores, entretanto, me dejaban poco tiempo de ocio. Mi casa estaba 

literalmente asediada de la mañana a la noche. Tres de ellos, en particular, me 

fastidiaban insoportablemente, montando guardia ante mi puerta y amenazándome con 

la justicia. juré que de los tres me vengaría de la manera más terrible, si alguna vez tenia 

la suerte de que cayeran en mis manos.; y creo que tan sólo el placer que me daba 

pensar en mi venganza me impidió llevar a la práctica mi plan de suicidio y hacerme 

saltar la tapa de los sesos con un trabuco. Me pareció que lo mejor era disimular mi 

cólera y engañar a los tres acreedores con promesas y bellas palabras, hasta que un 

vuelco del destino me diera oportunidad de cumplir mi venganza. 

»Un día, después de escaparme sin ser visto por ellos, y sintiéndome más 

abatido que de costumbre, pasé largo tiempo errando por sombrías callejuelas, sin 

objeto alguno, hasta que la casualidad me hizo tropezar con el puesto de un librero. 

Viendo una silla destinada a uso de los clientes, me dejé caer en ella y, sin saber por 

qué, abrí el primer volumen que se hallaba al alcance de mi mano. Resultó ser un 

folleto que contenía un breve tratado de astronomía especulativa, escrito por el profesor 

Encke, de Berlín, o por un francés de nombre parecido. Tenía yo algunas nociones 

superficiales sobre el tema y me fui absorbiendo más y más en el contenido del libro, 

leyéndolo dos veces seguidas antes de darme cuenta de lo que sucedía en torno de mí. 

Como empezaba a oscurecer, encaminé mis pasos a casa. Pero el tratado (unido a un 

descubrimiento de neumática que un primo mío de Nantes me había comunicado 

recientemente con gran secreto) había producido en mí una impresión indeleble y, a 

medida que recorría las oscuras calles, daban vueltas en mi memoria los extraños y a 

veces incomprensibles razonamientos del autor. 

»Algunos pasajes habían impresionado extraordinariamente mi imaginación. 

Cuanto más meditaba, más intenso se hacía el interés que habían despertado en mí. Lo 

limitado de mi educación en general, y más especialmente de los temas vinculados con 

la filosofía natural, lejos de hacerme desconfiar de mi capacidad para comprender lo 

que había leído, o inducirme a poner en duda las vagas nociones que había extraído de 

mi lectura, sirvió tan sólo de nuevo estímulo a la imaginación, y fui lo bastante vano, o 

quizá lo bastante razonable para preguntarme si aquellas torpes ideas, propias de una 

mente mal regulada, no poseerían en realidad la fuerza, la realidad y todas las 

propiedades inherentes al instinto o a la intuición. 

»Era ya tarde cuando llegué a casa, y me acosté en seguida. Mi mente, sin 

embargo, estaba demasiado excitada para poder dormir, y pasé toda la noche sumido en 

meditaciones. Levantándome muy temprano al otro día, volví al puesto del librero y 

gasté el poco dinero que tenía en la compra de algunos volúmenes sobre mecánica y 

astronomía práctica. Una vez que hube regresado felizmente a casa con ellos, consagré 

todos mis momentos libres a su estudio y pronto hice progresos tales en dichas 

ciencias, que me parecieron suficientes para llevar a la práctica cierto designio que el 

diablo o mí genio protector me habían inspirado. 

»A lo largo de este período me esforcé todo lo posible con conciliarme la 

benevolencia de los tres acreedores que tantos disgustos me habían dado. Lo conseguí 

finalmente,. en parte con la venta de mis muebles, que sirvió para cubrir la mitad de mi 

deuda, y, en parte, con la promesa de pagar el saldo apenas se realizara un proyecto 

que, según les dije, tenía en vista, y para el cual solicitaba su ayuda. Como se trataba 

de hombres ignorantes, no me costó mucho conseguir que se unieran a mis propósitos. 

»Así dispuesto todo, logré, con ayuda de mi mujer y actuando con el mayor 

secreto y precaución, vender todos los bienes que me quedaban, y pedir prestadas 

pequeñas sumas, con diversos pretextos y sin preocuparme (lo confieso avergonzado) 

por la forma en que las devolvería; pude reunir así una cantidad bastante considerable 

de dinero en efectivo. Comencé entonces a comprar, de tiempo en tiempo, piezas de una 

excelente batista, de doce yardas cada una, hilo de bramante, barniz de caucho, un 

canasto de mimbre grande y profundo, hecho a medida, y varios otros artículos 

requeridos para la construcción .y aparejamiento de un globo de extraordinarias 

dimensiones. Di instrucciones a mi mujer para que lo confeccionara lo antes posible, 

explicándole la forma en que debía proceder. Entretanto tejí el bramante hasta formar 

una red de dimensiones suficientes, le agregué un aro y el cordaje necesario, y adquirí 

numerosos instrumentos y materiales para hacer experimentos en las regiones más altas 

de la atmósfera. Me las arreglé luego para llevar de noche, a un lugar distante al este de 

Rotterdam, cinco cascos forrados de hierro, con capacidad para unos cincuenta galones 

cada uno, y otro aún más grande, seis tubos de estaño de tres pulgadas de diámetro y 

diez pies de largo, de forma especial; una cantidad de  cierta sustancia metálica, o 

 semimetálica,  que no nombraré, y una docena de damajuanas de un  ácido sumamente 

 común.  El gas producido por estas sustancias no ha sido logrado por nadie más que yo, 

o, por lo menos, no ha sido nunca aplicado a propósitos similares. Sólo puedo decir aquí 

que es  uno de los constituyentes del ázoe,  tanto tiempo considerado como irreductible, y que tiene una densidad 37,4 veces  menor que la del hidrógeno.  Es insípido, pero no 

inodoro; en estado puro arde con una llama verdosa, y su efecto es instantáneamente 

letal para la vida animal. No tendría inconvenientes en revelar este secreto si no fuera 

que pertenece (como ya he insinuado) a un habitante de Nantes, en Francia, que me lo 

comunicó reservadamente. La misma persona, por completo ajena a mis intenciones, me 

dio a conocer un método para fabricar globos mediante la membrana de cierto animal, 

que no deja pasar la menor partícula del gas encerrado en ella. Descubrí, sin embargo, 

que dicho tejido resultaría sumamente caro, y llegué a creer que la batista, con una capa 

de barniz de caucho, serviría tan bien como aquél. Menciono esta circunstancia porque 

me parece probable que la persona en cuestión intente un vuelo en un globo equipado 

con el nuevo gas y el aludido material, y no quiero privarlo del honor de su muy 

singular invención. 

»Me ocupé secretamente de cavar agujeros en las partes donde pensaba colocar 

cada uno de los cascos más pequeños durante la inflación del globo; los agujeras 

constituían un círculo de veinticinco pies de diámetro. En el centro, lugar destinado al 

casco más grande, cavé asimismo otro pozo. En cada uno de los agujeros menores 

deposité un bote que contenía cincuenta libras de pólvora de cañón, y en el más grande 

un barril de ciento cincuenta libras. Conecté debidamente los .botes y el barril con 

ayuda de contactos, y, luego de colocar en uno de los botes el extremo de una mecha de 

unos cuatro píes de largo, rellené el agujero y puse el casco encima, cuidando que el 

otro extremo de la mecha sobresaliera apenas una pulgada del suelo y resultara casi 

invisible detrás del casco. Rellené luego los restantes agujeras y sobre cada uno 

coloqué los barriles correspondientes. 

»Fuera de los artículos enumerados, llevé secretamente al depósito uno de los 

aparatos perfeccionados de Grimm, para la condensación del aire atmosférico. Descubrí, 

sin embargo, que esta máquina requería diversas transformaciones antes de que se 

adaptara a las finalidades a que pensaba destinarla. Pero, con mucho trabajo e inflexible 

perseverancia, logré finalmente completar felizmente todos mis preparativos. Muy 

pronto el globo estuvo terminado. Contendría más de cuarenta mil pies cúbicos de gas y 

podría remontarse fácilmente con todos mis implementos, y, si maniobraba hábilmente, 

con ciento setenta y cinco libras de lastre. Le había aplicado tres capas de barniz, 

encontrando que la batista tenía todas las cualidades de la seda, siendo tan resistente 

como ésta y mucho menos cara. 

»Una vez todo listo, logré que mi mujer jurara guardar el secreto de todas mis 

acciones desde el día en que habla visitado por primera vez el puesto de libros. 

Prometiéndole, volver tan pronto como las circunstancias lo permitieran, le di el poco 

dinero que me había quedado y me despedí de ella. No me preocupaba su suerte, pues 

era 1o que la gente califica de mujer fuera de lo común, capaz de arreglárselas en el 

mundo sin mi ayuda: Creo, además, que siempre me consideró como un holgazán, come 

un simple complemento, sólo capaz de fabricar casullas en el aíre, y que no dejaba de 

alegrarla verse libre de mí. Era noche oscura cuando le dije adiós, y, llevando conmigo, 

como   aides de camp,  a los tres acreedores que tanto me habían hecho sufrir, 

transportamos el globo, con la barquilla y los aparejos, al depósito de que he hablado, 

eligiendo para ello un camino retirado. Encontramos todo perfectamente dispuesto y, de 

inmediato, me puse a trabajar. 

»Era el primero de abril. La noche, como he dicho, estaba oscura; no se veía una 

sola estrella y una llovizna que cala a intervalos nos molestaba muchísimo. Pero lo que 

más ansiedad me inspiraba era el globo, el cual, a pesar de su espesa capa de barniz, 

comenzaba a pesar demasiado a causa de la humedad; podía ocurrir asimismo que la 

pólvora se estropeara. Estimulé, pues, a mis tres acreedores para que trabajaran 

diligentemente, ocupándolos en amontonar hielo en torno al casco central y en remover 

el ácido contenido en los otros. No cesaban de importunarme con preguntas sobre lo que 

pensaba hacer con todos aquellos aparatos y se mostraban sumamente disgustados por 

el extenuarte trabajo a que los sometía. No alcanzaban a darse cuenta, según afirmaban, 

de las ventajas resultantes de calarse hasta los huesos nada más que para tomar parte en 

aquellos horribles conjuros. Empecé a intranquilizarme y seguí trabajando con todas 

mis fuerzas, porque creo verdaderamente que aquellos imbéciles estaban convencidos 

de que había pactado con el diablo, y que lo que estaba haciendo no tenía nada de 

bueno. Y mucho temía por eso que me abandonaran. Pude convencerlos, sin embargo, 

mediante promesas de pago completo, tan pronto hubiera dado término al asunto que 

tenía entre manos. Como es natural, interpretaron a su modo mis palabras, 

imaginándose, sin duda, que de todas maneras yo terminaría por obtener una gran 

cantidad de dinero en efectivo, y con tal de que les pagara lo que les debía, más una 

pequeña cantidad suplementaria por los servicios prestados, estoy seguro de que poco se 

preocupaban de cuanto ocurriera luego a mi alma o a mi cuerpo. 

»Después de cuatro horas y media consideré que el globo estaba 

suficientemente inflado. Até entonces la barquilla, instalando en ella todos mis 

instrumentos: un telescopio, un barómetro con importantes modificaciones, un 

termómetro, un electrómetro, una brújula, un compás, un cronómetro, una campana, 

una bocina, etcétera; como también un globo de cristal, cuidadosamente obturado, y el 

aparato condensador; algo de cal viva, una barra de cera para sellos, una gran cantidad 

de agua y muchas provisiones, tales como  pemmican,  que posee mucho valor nutritivo 

en poco volumen. Metí asimismo en la barquilla una pareja de palomas y un gato. 

»Se acercaba el amanecer y consideré que había llegado el momento de partir. 

Dejando caer un cigarro encendido como por casualidad, aproveché el momento de 

agacharme a recogerlo para encender secretamente el trozo de mecha que, como ya he 

dicho, sobresalía ligeramente del borde inferior de uno de los cascos menores. La 

maniobra no fue advertida por ninguno de los tres acreedores; entonces, saltando a la 

barquilla, corté la única soga que me ataba a la tierra y tuve el gusto de ver que el 

globo remontaba vuelo con extraordinaria rapidez, arrastrando sin el menor esfuerzo 

ciento setenta y cinco libras de lastre, del cual habría podido llevar mucho más. En el 

momento de abandonar la tierra el barómetro marcaba treinta pulgadas y el 

termómetro centígrado acusaba diecinueve grados. 

»Apenas había alcanzado una altura de cincuenta yardas cuando, rugiendo y 

serpenteando tras de mí de la manera más horrorosa, se alzó un huracán de fuego, 

cascajo, maderas ardiendo, metal incandescente y miembros humanos destrozados que 

me llenó de espanto y me hizo caer en el fondo de la barquilla, temblando de terror. Me 

daba cuenta de que había exagerado la carga de la mina y que todavía me faltaba sufrir 

las consecuencias mayores de su voladura. En efecto, menos de un segundo después 

sentí que toda la sangre del cuerpo se me acumulaba en las sienes, y en ese momento 

una conmoción que jamás olvidaré reventó en la noche y pareció rajar de lado a lado el 

firmamento. Cuando más tarde tuve tiempo para reflexionar no dejé de atribuir la 

extremada violencia de la explosión, por lo que a mí respecta, a su verdadera causa, o 

sea, a hallarme situado inmediatamente encima de donde se había producido, en la línea 

de su máxima fuerza. Pero en aquel momento sólo pensé en salvar la vida. El globo 

empezó por caer, luego se dilató furiosamente y se puso a girar como un torbellino con 

vertiginosa rapidez, y finalmente, balanceándose y sacudiéndose como un borracho, me 

lanzó por encima del borde de la barquilla y me dejó colgando, a una espantosa altura, 

cabeza abajo y con el rostro mirando hacía afuera, suspendido de una fina cuerda que 

accidentalmente colgaba de un agujero cerca del fondo de la barquilla de mimbre, y en 

el cual, al caer, mi pie izquierdo quedó enganchado de la manera más providencial. 

»Sería imposible, completamente imposible, formarse una idea adecuada del 

horror de mi situación. Traté de respirar, jadeando, mientras un estremecimiento 

comparable al de un acceso de calentura recorría mi cuerpo. Sentí que los ojos se me 

salían de las órbitas, una náusea horrorosa me envolvió, y acabé por perder 

completamente el sentido. 

»No podría decir cuánto tiempo permanecí en este estado. Debió de ser mucho, 

sin embargo, pues cuando recobré parcialmente el sentimiento de la existencia advertí 

que estaba amaneciendo y que el globo volaba a prodigiosa altura sobre un océano 

absolutamente desierto, sin la menor señal de tierra en cualquiera de los límites del 

vasto horizonte. Empero, mis sensaciones al volver del desmayo no eran tan angustiosas 

como cabía suponer. Había mucho de locura en el tranquilo examen que me puse a 

hacer de mi situación. Levanté las manos a la altura de los ojos, preguntándome 

asombrado cuál podía ser la causa de que tuviera tan hinchadas las venas y tan 

horriblemente negras las uñas. Examiné luego cuidadosamente mí cabeza, sacudiéndola 

repetidas veces, hasta que me convencí de que no la tenía del tamaño del globo como 

había sospechado por un momento. Tanteé después los bolsillos de mis calzones y, al 

notar que me faltaban unas tabletas y un palillero, traté de explicarme su desaparición, y 

al no conseguirlo me sentí inexpresablemente preocupado. Me pareció notar entonces 

una gran molestia en el tobillo izquierdo y una vaga conciencia de mi situación 

comenzó a dibujarse en mi mente. Pero, por extraño que parezca, no me asombré ni me 

horroricé. Si alguna emoción sentí fue una traviesa satisfacción ante la astucia que iba a 

desplegar para librarme de aquella posición en que me hallaba, y en ningún momento 

puse en duda que lo lograría sin inconvenientes. 

»Pasé varios minutos sumido en profunda meditación. Me acuerdo muy bien de 

que apretaba los labios, apoyaba un dedo en la nariz y hacía todas las gesticulaciones 

propias de los hombres que, cómodamente instalados en sus sillones, reflexionan sobre 

cuestiones importantes e intrincadas. Luego de haber concentrado suficientemente mis 

ideas, procedí con gran cuidado y atención a ponerme las manos a la espalda y a soltar 

la gran hebilla de hierro del cinturón de mis pantalones. Dicha hebilla tenía tres dientes 

que, por hallarse herrumbrados, giraban dificultosamente en su eje. Después de bastante 

trabajo conseguí colocarlos en ángulo recto con el plano de la hebilla v noté satisfecho 

que permanecían firmes en esa posición. Teniendo entre los dientes dicho instrumento, 

me puse a desatar el nudo de mi corbata. Debí descansar varias veces antes de 

conseguirlo, pero finalmente lo logré. Até entonces la hebilla a una de las puntas de la 

corbata y me sujete el otro extremo a la cintura para más seguridad. Enderezándome 

luego con un prodigioso despliegue de energía muscular, logré en la primera tentativa 

lanzar la hebilla de manera que cayese en la barquilla; tal como lo había anticipado, se 

enganchó en el borde circular de la cesta de mimbre. 

»Mi cuerpo se encontraba ahora inclinado hacia el lado de la barquilla en un 

ángulo de unos cuarenta y cinco grados, pero no debe entenderse por esto que me 

hallara sólo a cuarenta y cinco grados por debajo de la vertical. Lejos de ello, seguía 

casi paralelo al plano del horizonte, pues mi cambio de posición había determinado que 

la barquilla se desplazara a su vez hacia afuera, creándome una situación 

extremadamente peligrosa. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que si al caer hubiera 

quedado con la cara vuelta hacia el globo y no hacia afuera como estaba, o bien si la 

cuerda de la cual me hallaba suspendido hubiese colgado del borde superior de la 

barquilla y no de un agujero cerca del fondo, en cualquiera de los dos casos me hubiera 

sido imposible llevar a cabo lo que acababa de hacer, y las revelaciones que siguen se 

hubieran perdido para la posteridad. Razones no me faltaban, pues, para sentirme 

agradecido, aunque, a decir verdad, estaba aún demasiado aturdido para sentir gran 

cosa, y seguí colgado durante un cuarto de hora, por lo menos, de aquella extraordinaria 

manera, sin hacer ningún nuevo esfuerzo y en un tranquilo estado de estúpido goce. 

Pero esto no tardó en cesar y se vio reemplazado por el horror, la angustia y la sensación 

de total abandono y desastre. Lo que ocurría era que la sangre acumulada en los vasos 

de mi cabeza y garganta, que hasta entonces me había exaltado delirantemente, 

empezaba a retirarse a sus canales naturales, y que la lucidez que ahora se agregaba a mi 

conciencia del peligro sólo servía para privarme de la entereza y el coraje necesarios 

para enfrentarlo. Por suerte, esta debilidad no duró mucho. El espíritu de la 

desesperación acudió a tiempo para rescatarme, y mientras gritaba y luchaba como un 

desesperado me enderecé convulsivamente hasta alcanzar con una mano el tan ansiado 

borde y, aferrándome a él con todas mis fuerzas, conseguí pasar mi cuerpo por encima y 

caer de cabeza y temblando en la barquilla. 

»Pasó algún tiempo antes de que me recobrara lo suficiente para ocuparme del 

manejo del globo. Después de examinarlo atentamente, descubrí con gran alivio que no 

había sufrido el menor daño. Los instrumentos estaban a salvo y no se había perdido ni 

el lastre ni las provisiones. Por lo demás, los había asegurado tan bien en sus 

respectivos lugares, que hubiese sido imposible que se estropearan. Miré mi reloj y vi. 

que eran las seis de la mañana. Ascendíamos rápidamente y el barómetro indicaba una 

altitud de tres millas y tres cuartos. En el océano, inmediatamente por debajo de mí, 

aparecía un pequeño objeto negro de forma ligeramente oblonga, que tendría el tamaño 

de una pieza de dominó, y que en todo sentido se le parecía mucho. Asesté hacía él mi 

telescopio y no tardé en ver claramente que se trataba de un navío de guerra británico 

de noventa y cuatro cañones que orzaba con rumbo al oeste-sudoeste, cabeceando 

duramente. Fuera de este barco sólo se veía el océano, el cielo y el sol que acababa de 

levantarse. 

»Ya es tiempo de que explique a Vuestras Excelencias el objeto de mi viaje. 

Vuestras Excelencias recordarán que ciertas penosas circunstancias en Rotterdam me 

habían arrastrado finalmente a la decisión de suicidarme. La vida no me disgustaba por 

sí misma sino a causa de las insoportables angustias derivadas de mi situación. En esta 

disposición de ánimo, deseoso de vivir y a la vez cansado de la vida, el tratado 

adquirido en la librería, junto con el oportuno descubrimiento de mi primo de Nantes, 

abrieron una ventana a mi imaginación. Finalmente me decidí. Resolví partir, pero 

seguir viviendo; abandonar este mundo, pero continuar existiendo... En suma, para 

dejar de lado los enigmas: resolví, pasara lo que pasara, abrirme camino  hasta la luna. 

 Y  para que no se me suponga más loco de lo que realmente soy, procederé a detallar le 

mejor posible las consideraciones que me indujeron a creer que un designio semejante, 

aunque lleno de dificultades y de peligros, no estaba más allá de lo posible para un 

espíritu osado. 

»El primer problema a tener en cuenta era la distancia de la tierra a la luna. El 

intervalo medio entre los  centros  de ambos planetas equivale a  59,9643  veces el radio ecuatorial de la tierra; vale decir unas  237.000   millas. Digo el intervalo medio, pero 

debe tenerse en cuenta que como la órbita de la luna está constituida por una elipse cuya 

excentricidad no baja de  0,05484  del semieje mayor de la elipse, y el centro de la tierra se halla situado en su foco, si me era posible de alguna manera llegar a la luna en su 

perigeo, la distancia mencionada más arriba se vería disminuida. Dejando por ahora de 

lado esa posibilidad, de todas maneras había que deducir de las  237.000  millas el radio 

de la tierra, o sea, 4.000, y el de la luna,  1.080,  con 1o cual, en circunstancias ordinarias, quedarían por franquear  231.920  millas. 

»Me dije que esta distancia no era tan extraordinaria. Viajando por tierra, se la 

ha recorrido varias veces a un promedio de setenta millas por hora, y cabe prever que se 

alcanzarán velocidades muy superiores. Pero incluso así no me llevaría más de ciento 

sesenta y un días alcanzar la superficie de la luna. Varios detalles, empero, me inducían 

a creer que mí promedio de velocidad sobrepasaría probablemente en mucho el de 

sesenta millas horarias, y, como dichas consideraciones me impresionaron 

profundamente, no dejaré de mencionarlas en detalle más adelante. 

»El siguiente punto a considerar era mucho más importante. Conforme a las 

indicaciones del barómetro, se observa que a una altura de 1.000 pies sobre el nivel del 

mar hemos dejado abajo una trigésima parte de la masa atmosférica total; que a los 

10.600 pies hemos subido a un tercio de la misma, que a los  18.000   pies, que es 

aproximadamente la elevación del Cotopaxi, sobrepasamos la mitad de la masa material 

-o, por lo menos,  ponderable -  del aire que corresponde a nuestro globo. Se calcula 

asimismo que a una altitud que no exceda la centésima parte del diámetro terrestre -vale 

decir, que no exceda de ochenta millas -, el enrarecimiento del aire sería tan excesivo 

que la vida animal no podría resistirlo, y, además, que los instrumentos más sensibles de 

que disponemos para asegurarnos de la presencia de la atmósfera resultarían 

inadecuados a esa altura. 

»No dejé de reparar, sin embargo, en que estos últimos cálculos se fundan por 

entero en nuestro conocimiento experimental de las propiedades del aire y de las leyes 

mecánicas que regulan su dilatación y su compresión en lo que cabe llamar, hablando 

comparativamente, la  vecindad inmediata  de la tierra; y que al mismo tiempo se da por 

sentado que la vida animal es esencialmente  incapaz de modificación  a cualquier 

distancia inalcanzable desde la superficie. Ahora bien, partiendo de tales datos, todos 

estos razonamientos tienen que ser simplemente analógicos. La mayor altura jamás 

alcanzada por el hombre es de 25.000 pies en la expedición aeronáutica de Gay-Lussac 

y Biot. Se trata de una altura moderada, aun si se la compara con las ochenta millas en 

cuestión, y no pude dejar de pensar que la cosa se prestaba a la duda y a las más 

amplias especulaciones. 

»De hecho, al ascender a cualquier altitud dada, la cantidad de aire ponderable 

sobrepasada   al seguir ascendiendo  no se halla en proporción con la altura adicional 

alcanzada (como puede deducirse claramente de lo ya dicho), sino en una proporción 

decreciente constante. Resulta claro, pues, que por más alto que ascendamos no 

podemos, literalmente hablando, llegar a un limite más allá del cual no  haya  atmósfera. 

Mi opinión era que  debía   existir, aunque pudiera ser que se hallara en un estado de 

infinita rarefacción. 

»Por otra parte, sabia que no faltaban argumentos para probar la existencia de un 

limite real y definido de la atmósfera más allá del cual no habría absolutamente nada de 

aire. Pero una circunstancia descuidada por los sostenedores de dicha teoría me pareció, 

si no capaz de refutarla por entero, digna, al menos, de ser considerada seriamente. A1 

comparar los intervalos entre las sucesivas llegadas del cometa de Encke a su perihelio, 

y después de tener debidamente en cuenta todas las perturbaciones ocasionadas por la 

atracción de los planetas, parece ser que los períodos están disminuyendo gradualmente; 

vale decir que el eje mayor de la elipse trazado por el cometa se está acortando en un 

lento pero regular proceso de reducción. Ahora bien, esto debería suceder así si 

suponemos que el cometa experimenta una resistencia par parte de ron  medio etéreo 

 excesivamente rarefacto  que ocupa la zona de su órbita, ya que semejante medie, al 

retardar la velocidad del cometa, debe aumentar su fuerza .centrípeta debilitando la 

centrífuga. En otras palabras, la atracción del sol estaría alcanzando cada vez más 

intensidad y e1 cometa iría aproximándose a él a cada revolución. No parece haber otra 

manera de explicar la variación aludida. 

»Hay más: Se observa que el diámetro real de la nebulosidad del cometa se 

contrae rápidamente al acercarse a1 sol y se dilata con igual rapidez al alejarse hacia su 

afelio. ¿No me hallaba justificado al suponer, con Valz, que esta aparente 

condensación de volumen se origina por la compresión del aludido media etéreo, y que 

se va densificando proporcionalmente a su proximidad al sol? El fenómeno que afecta 

la forma lenticular y que se denomina luz zodiacal era también un asunte digno de 

atención. Esta radiación tan visible en los trópicos, y que no puede confundirse con 

ningún resplandor meteórico, se extiende oblicuamente desde el horizonte, siguiendo, 

par lo general, la dirección del ecuador solar. Tuve la impresión de que provenía de 

una atmósfera enrarecida que se dilataba a partir del sol, por lo menos hasta más allá 

de la órbita de Venus, y en mi opinión a muchísima mayor distancia. No podía creer 

que este medio ambiente se limitara a la zona de la elipse del cometa o a la vecindad 

inmediata del sol. Fácil era, por el contrario, imaginarla ocupando la entera región de 

nuestro sistema planetario, condensada en lo que llamamos atmósfera en los planetas, 

y quizá modificada en algunos de ellos por razones puramente geológicas; vale decir, 

modificada o alterada en sus proporciones (o su naturaleza esencial) por materias 

volatilizadas emanantes de dichos planetas. 

»Una vez adoptado este punto de vista, ya no vacilé. Descontando que hallaría a 

mi paso una atmósfera  esencialmente   análoga a la de la superficie de la tierra, pensé 

que con ayuda del muy ingenioso aparato de Grimm sería posible condensarla en 

cantidad suficiente para las necesidades de la respiración. Esto eliminaría el obstáculo 

principal de un viaje a la luna. Había gastado dinero y mucho trabajo en adaptar el 

instrumento al fin requerido, y tenía plena confianza en su aplicación si me era dado 

cumplir el viaje dentro de cualquier período razonable. Y esto me trae a la cuestión de 

la  velocidad  con que podría efectuarlo. 

»Verdad es que los globos, en la primera etapa de sus ascensiones, se 

remontaban a velocidad relativamente moderada. Ahora bien, la fuerza de elevación 

reside por completo en  el  peso superior del aire atmosférico comparado con el del gas 

del globo; cuando el aeróstato adquiere mayor altura y, por consiguiente, arriba a capas 

atmosféricas cuya densidad disminuye rápidamente, no parece probable ni razonable 

que la velocidad original vaya acelerándose. Pero, por otra parte, no tenía noticias de 

que en ninguna ascensión conocida se hubiese advertido una  disminución   en la 

velocidad absoluta del ascenso; sin embargo, tal hubiera debido ser el caso, aunque más 

no fuera por el escape del gas en globos de construcción defectuosa, aislados con una 

simple capa de barniz. Me pareció, pues, que las consecuencias de dicho escape de gas 

debían ser suficientes para contrabalancear el efecto de la aceleración lograda por la 

mayor distancia del globo al centro de gravedad. Consideré que, si hallaba a mi paso el 

medio ambiente que había imaginado, y si éste resultaba esencialmente lo que 

denominamos aire atmosférico, no se produciría mayor diferencia en la fuerza 

ascendente por causa de su extremado enrarecimiento, ya que el gas de mi globo no 

sólo se hallaría sujeto al mismo enrarecimiento (con cuyo objeto le permitiría que 

escapara en cantidad suficiente para evitar una explosión), sino que,  siendo lo que era, 

continuaría mostrándose específicamente más liviano que cualquier compuesto de 

nitrógeno y oxígeno. Había, pues, una posibilidad -y muy grande -  de que en ningún 

 momento de mi ascenso alcanzara un punto donde los pesos unidos de mi inmenso 

 globo, el gas inconcebiblemente ligero que lo llenaba, la barquilla y su contenido 

 lograran igualar el peso de la masa atmosférica desplazada por el aeróstato; y 

 fácilmen te se comprenderá que sólo el caso contrario hubiera podido detener mi 

ascensión. Mas aun en este caso era posible aligerar el globo de casi trescientas libras 

arrojando el lastre y otros pesos. Entretanto, la fuerza de gravedad seguiría 

disminuyendo continuamente en proporción al cuadrado de las distancias; y así, con 

una velocidad prodigiosamente acelerada, llegaría, por fin, a esas alejadas regiones 

donde la fuerza de atracción de la tierra sería superada por la de la luna. 

»Había otra dificultad que me producía alguna inquietud. Se ha observado que 

en las ascensiones en globo a alturas considerables, aparte  de  la dificultad respiratoria, se producen fenómenos sumamente penosos en todo el organismo, acompañados 

frecuentemente di hemorragias de nariz y otros síntomas alarmantes, que se van 

agudizando a medida que aumenta la altura. No dejaba de preocuparme este aspecto. 

¿No podía ocurrir que dichos síntomas continuaran en aumento hasta provocar la 

muerte? Pero llegué a la conclusión de que no. Su origen debía buscarse en la 

progresiva disminución de la presión atmosférica usual sobre la superficie del cuerpo y 

la consiguiente dilatación de los vasos sanguíneos superficiales; no se trataba de una 

desorganización capital del sistema orgánico, como en el caso de la dificultad 

respiratoria, donde la densidad atmosférica resulta  químicamente insuficiente  para la 

debida renovación de la sangre en un ventrículo del corazón. A menos que faltara esta 

renovación, no veía razón alguna para que la vida no pudiera mantenerse, incluso en el 

vacío; pues la expansión y compresión del pecho, llamadas vulgarmente respiración, 

son acciones puramente musculares, y causa, no efecto, de la respiración. En una 

palabra, supuse que así como el cuerpo llegaría a habituarse a la falta de presión 

atmosférica, del mismo modo las sensaciones dolorosas irían disminuyendo; para 

soportarlas mientras duraran confiaba en la férrea resistencia de mi constitución. 

»Así, aunque no todas, he detallado algunas de las consideraciones que me 

indujeron a proyectar un viaje a la luna. Procederé ahora, si así place a vuestras 

Excelencias, a comunicaros los resultados de una tentativa cuya concepción parece tan 

audaz, y que en todo caso no tiene paralelo en los anales de la humanidad. 

»Habiendo alcanzado la altitud antes mencionada -vale decir, tres millas y tres 

cuartos - arrojé por la barquilla una cantidad de plumas, descubriendo que aun ascendía 

con suficiente velocidad, por lo cual no era necesario privarme de lastre. Me alegré de 

esto, pues deseaba guardar conmigo todo el peso posible por la sencilla razón de que 

no tenía ninguna seguridad sobre la fuerza de atracción o la densidad atmosférica de la 

luna. Hasta ese momento no sentía molestias físicas, respiraba con entera libertad y no 

me dolía la cabeza. El gato descansaba tranquilamente sobre mi chaqueta, que me 

había quitado, y contemplaba las palomas con un aire de  nonchalance.  En cuanto a 

éstas, atadas por una pata para que no volaran, ocupábanse activamente de picotear los 

granos de arroz que les había echado en el fondo de la barquilla. 

»A las seis y veinte el barómetro acusó una altitud de 26.400 pies, o sea casi 

cinco millas. El panorama parecía ilimitado. En realidad, resultaba fácil calcular, con 

ayuda de la trigonometría esférica, el ámbito terrestre que mis ojos alcanzaban. La 

superficie convexa de un segmento de esfera es a la superficie total de la esfera lo que 

el senoverso del segmento al diámetro de la esfera. Ahora bien, en este caso, el 

senoverso -vale decir el  espesor  del segmento por debajo de mí - era aproximadamente 

igual a mi elevación, o a la elevación del punto de vista sobre la superficie. «De cinco 

a ocho millas» expresaría, pues, la proporción del área terrestre que se ofrecía a mis 

miradas. En otras palabras, estaba contemplando una decimosextava parte de la 

superficie total del globo. El mar aparecía sereno como un espejo, aunque el telescopio 

me permitió advertir que se hallaba sumamente encrespado. Ya no se veía el navío, que 

al parecer había derivado hacia el este. Empecé a sentir fuertes dolores de cabeza a 

intervalos, especialmente en la región de los oídos, aunque seguía respirando con 

bastante libertad. El gato y las palomas no parecían sentir molestias. 

»A las siete menos veinte el globo entró en una región de densas nubes, que me 

ocasionaron serias dificultades, dañando mi aparato condensador y empapándome 

hasta los huesos; fue éste, por cierto, un singular  rencontre,  pues jamás había creído 

posible que semejante nube estuviera a tal altura. Me pareció conveniente soltar dos 

pedazos de cinco libras de lastre, conservando un peso de ciento sesenta y cinco libras. 

Gracias a esto no tardé en sobrevolar la zona de las nubes, y al punto percibí que mi 

velocidad ascensional había aumentado considerablemente. Pocos segundos después 

de salir de la nube, un relámpago vivísimo la recorrió de extremo a extremo, 

incendiándola en toda su extensión como si se tratara de una masa de carbón ardiente. 

Esto ocurría, como se sabe, a plena luz del día. Imposible imaginar la sublimidad que 

hubiese asumido el mismo fenómeno en caso de producirse en las tinieblas de la 

noche. Sólo el infierno hubiera podido proporcionar una imagen adecuada. Tal como 

lo vi, el espectáculo hizo que el cabello se me erizara mientras miraba los abiertos 

abismos, dejando descender la imaginación para que vagara por las extrañas galerías 

abovedadas, los encendidos golfos y los rojos y espantosos precipicios de aquel terrible 

e insondable incendia. Me había salvado por muy poco. Si el globo hubiese 

permanecido un momento más dentro de la nube, es decir, si la humedad de la misma 

no me hubiera decidido a soltar lastre, probablemente no hubiera escapado a la 

destrucción. Esta clase de peligros, aunque poco se piensa en ellos, son quizá los 

mayores que deben afrontar los globos. Pero ahora me encontraba a una altitud 

demasiado grande como para que el riesgo volviera a presentarse. 

»Subíamos rápidamente, y a las siete en punto el barómetro indicó nueve millas 

y media. Empecé a experimentar una gran dificultad respiratoria. La cabeza me dolía 

muchísimo y, al sentir algo húmedo en las mejillas, descubrí que era sangre que .me 

salía en cantidad por los oídos. Mis ojos me preocuparon también mucho. Al pasarme 

la mano por ellos me pareció que me sobresalían de las órbitas; veía como 

distorsionados los objetos que contenía el globo, y a éste mismo. Los síntomas 

excedían lo que había supuesto y me produjeron alguna alarma. En este momento; 

obrando con la mayor imprudencia e insensatez, arrojé tres piezas de cinco libras de 

lastre. La velocidad acelerada del ascenso me llevó demasiado rápidamente y sin la 

gradación necesaria a una capa altamente enrarecida de la atmósfera, y estuvo a punto 

de ser fatal para mi expedición y para mí mismo. Súbitamente me sentí presa de un 

espasmo que duró más de cinco minutos, y aun después de haber cedido en cierta 

medida, seguí respirando a largos intervalos, jadeando de la manera más penosa, 

mientras sangraba copiosamente por la nariz y los oídos, y hasta ligeramente por los 

ojos. Las palomas parecían sufrir mucho y luchaban por escapar, mientras el gato 

maullaba desesperadamente y, con la lengua afuera, movíase tambaleando de un lado a 

otro de la barquilla, como si estuviera envenenado. Demasiado tarde descubrí la 

imprudencia que había cometido al soltar el lastre. Supuse que moriría en pocos 

minutos. Los sufrimientos físicos que experimentaba contribuían además a 

incapacitarme casi por completo para hacer el menor esfuerzo en procura de salvación. 

Poca capacidad de reflexión me quedaba, y la violencia del dolor de cabeza parecía 

crecer por instantes. Me di cuenta de que los sentidos no tardarían en abandonarme, y 

ya había aferrado una de las sogas correspondientes a la válvula de escape, con la idea 

de intentar el descenso, cuando el recuerdo de la broma que les había jugado a mis tres 

acreedores, y sus posibles consecuencias para mí, me detuvieron por el momento. Me 

dejé caer en el fondo de la barquilla, luchando por recuperar mis facultades. Lo 

conseguí hasta el punto de pensar en la conveniencia de sangrarme. Como no tenía 

lanceta, me vi precisado a arreglármelas de la mejor manera posible, cosa que al final 

logré cortándome una vena del brazo izquierdo con mi cortaplumas. 

»Apenas había empezado a correr la sangre cuando noté un sensible alivio. 

Luego de perder aproximadamente el contenido de media jofaina de dimensiones 

ordinarias, la mayoría de los síntomas más alarmantes desaparecieron por completo. 

De todos modos no me pareció prudente enderezarme en seguida, sino que, después de 

atarme el brazo lo mejor que pude, seguí descansando un cuarto de hora. Pasado este 

plazo me levanté, sintíéndome tan libre de dolores como lo había estado en la primera 

parte de la ascensión. No obstante seguía teniendo grandísimas dificultades para 

respirar, y comprendí que pronto habría llegado el momento de utilizar mí 

condensador. En el ínterin miré a la gata, que había vuelto a instalarse cómodamente 

sobre mi chaqueta, y descubrí con infinita sorpresa que había aprovechado la 

oportunidad de mi indisposición para dar a luz tres gatitos. Esto constituía un aumento 

completamente inesperado en el número de pasajeros del globo, pero no me desagradó 

que hubiera ocurrido; me proporcionaba la oportunidad de poner a prueba la verdad de 

una conjetura que, más que cualquier otra, me había impulsado a efectuar la ascensión. 

Había imaginado que la resistencia  habitual  a la presión atmosférica en la superficie de la tierra era la causa de los sufrimientos por los que pasa toda vida a cierta distancia de 

esa superficie. Si los gatitos mostraban síntomas equivalentes a los de la madre, 

debería considerar como fracasada mi teoría, pero si no era así, entendería el hecho 

como una vigorosa confirmación de aquella idea. 

»A las ocho de la mañana había alcanzado una altitud de diecisiete millas sobre 

el nivel del mar. Así, pues, era evidente que mi velocidad ascensional no sólo iba en 

aumento, sino que dicho aumento hubiera sido verificable aunque no hubiese tirado el 

lastre como lo había hecho. Los dolores de cabeza y de oídos volvieron a intervalos y 

con mucha violencia, y por momentos seguí sangrando por la nariz; pero, en general, 

sufría mucho menos de lo que podía esperarse. Mi respiración, empero, se volvía más 

y más difícil, y cada inspiración determinaba un desagradable movimiento 

espasmódico del pecho. Desempaqué, pues, el aparato condensador y lo alisté para su 

uso inmediato. 

»A esta altura de mi ascensión el panorama que ofrecía la tierra era magnífico. 

Hacia el oeste, el norte y el sur, hasta donde alcanzaban mis ojos, se extendía 1a su-

perficie ilimitada de un océano en aparente calma, que por momentos iba adquiriendo 

una tonalidad más y más azul. A grandísima distancia hacia el este, aunque discer-

nibles con toda claridad, veíase las Islas Británicas, la costa atlántica de Francia y 

España, con una pequeña porción de la parte septentrional del continente africano. Era 

imposible advertir la menor señal de edificios aislados, y las más orgullosas ciudades 

de la humanidad se habían borrado completamente de la faz de la tierra. 

»Lo que más me asombró del aspecto de lis cosas de abajo fue la aparente 

concavidad de la superficie del globo. Bastante irreflexivamente había esperado 

contemplar su verdadera  convexidad   a medida que subiera, pero no tardé en 

explicarme aquella contradicción. Una línea tirada perpendicularmente desde mi 

posición a la tierra hubiera formado la perpendicular de un triángulo rectángulo, cuya 

base se hubiera extendido desde el ángulo recto hasta el horizonte, y la hipotenusa 

desde el horizonte hasta mi posición. Pero mi lectura era poco o nada en comparación 

con la perspectiva que abarcaba. En otras palabras, la base y la hipotenusa del supuesto 

triángulo hubieran sido en este caso tan largas, comparadas con la perpendicular, que 

las dos primeras hubieran podido considerarse casi paralelas. De esta manera el 

horizonte del aeronauta aparece siempre como si estuviera al  nivel de  la barquilla. 

Pero, como el punto situado inmediatamente debajo de él le parece estar -y está - a 

gran distancia, da también la impresión de hallarse a gran distancia por debajo del 

horizonte. De ahí la aparente concavidad, que habrá de mantenerse hasta que la 

elevación alcance una proporción tan grande con el panorama, que el aparente 

paralelismo de la base y la hipotenusa desaparezca. 

»A esta altura las palomas parecían sufrir mucho. Me decidí, pues, a ponerlas en 

libertad. Desaté primero una, bonitamente moteada de gris, y la posé sobre el borde de 

la barquilla. Se mostró muy inquieta; miraba ansiosamente a todas partes, agitando las 

alas y arrullando suavemente, pero no pude persuadirla de que se soltara del borde. Por 

fin la agarré, arrojándola a unas seis yardas del globo. Pero, contra lo que esperaba, no 

mostró ningún deseo de descender, sino que luchó con todas sus fuerzas por volver, 

mientras lanzaba fuertes y penetrantes chillidos. Logró por fin alcanzar su posición 

anterior, mas apenas lo había hecho cuando apoyó la cabeza en el pecho y cayó muerta 

en la barquilla. 

»La otra fue más afortunada, pues para impedir que siguiera el ejemplo de su 

compañera y regresara al globo, la tiré hacia abajo con todas mis fuerzas, y tuve el 

placer de verla continuar su descenso con gran rapidez, haciendo uso de sus alas de la 

manera más natural. Muy pronto se perdió de vista, y no dudo de que llegó sana y 

salva a casa. La gata, que parecía haberse recobrado muy bien de su trance, procedió a 

comerse con gran apetito la paloma muerta, y se durmió luego satisfechísima. Sus 

gatitos parecían sumamente vivaces y no mostraban la menor señal de malestar. 

»A las ocho y cuarto, como me era ya imposible inspirar aire sin los más 

intolerables dolores, procedí a ajustar a la barquilla la instalación correspondiente al 

condensador. Dicho aparato requiere algunas explicaciones, y vuestras Excelencias 

deberán tener presente que mi finalidad, en primer término, consistía en aislarme y 

aislar completamente la barquilla de la atmósfera altamente enrarecida en la cual me 

encontraba, a fin de introducir en el interior de mi compartimento, y por medio de mi 

condensador, una cantidad de la referida atmósfera suficientemente condensada para 

poder respirarla. Con esta finalidad en vista, había preparado una envoltura o saco muy 

fuerte, perfectamente impermeable y flexible. Toda la barquilla quedaba contenida 

dentro de este saco. Vale decir que, luego de tenderlo por debajo del fondo de la cesta 

de mimbre y hacerlo subir por los lados, lo extendí a lo largo de las cuerdas hasta el 

borde superior o aro al cual estaba atada la red del. globo. Una vez levantado el saco, 

cerrando por completo todos los lados y el fondo, había que asegurar su abertura o 

boca, pasando la tela sobre el aro de la red o, en otras palabras, entre la red y el aro. 

Pero si la red quedaba separada del aro para permitir dicho pasó, ¿cómo se sostendría 

entretanto la barquilla? Pues bien, la red no estaba atada de manera fija al aro, sino 

sujeta a éste mediante una serie de presillas o lazos. Por tanto, sólo había que desatar 

unos cuantos de estos lazos por vez, dejando la barquilla suspendida de los restantes. 

Insertada así una porción de tela que constituía la parte superior del saco, volví a 

ajustar los lazos, ya no al aro, pues ello hubiera sido imposible desde el momento que 

ahora intervenía la tela, sino a una serie de grandes botones asegurados en la tela 

misma, a unos tres pies por debajo de la abertura del saco; los intervalos entre los 

botones correspondían a los intervalos entre los lazos. Hecho esto, aflojé otra cantidad 

de lazos del aro, introduje una nueva porción de la tela y los lazos sueltos fueron a su 

vez conectados con sus botones correspondientes. De esta manera pude insertar toda la 

parte superior del saco entre la red y el aro. Como es natural, este último cayó entonces 

dentro de la barquilla, mientras el peso de ésta quedaba sostenido tan sólo por la fuerza 

de los botones. 

»A primera vista este dispositivo podría parecer inadecuado, pero no era así, 

pues los botones eran fortísimos y estaban tan cerca uno del otro que sólo les tocaba 

soportar individualmente un pequeño peso. Aunque la barquilla y su contenido 

hubiesen sido tres veces más pesados, no me habría sentido intranquilo. 

»Procedí luego a levantar otra vez el aro por dentro de la envoltura de goma 

elástica y lo inserté casi a su altura anterior por medio de tres soportes muy livianos 

preparados al efecto. Hice esto, como se comprenderá, a fin de mantener distendido el 

saco en su terminación, de modo que la parte inferior de la red conservara su posición 

normal. Sólo me faltaba ahora cerrar la abertura del saco, y lo hice rápidamente, 

juntando los pliegues de la tela y retorciéndolos apretadamente desde dentro por medio 

de una especie de  tourniquet fijo. 

»A los lados de este envoltorio ajustado a la barquilla había tres cristales 

espesos pero muy transparentes, por los cuales podía ver sin la menor dificultad en 

todas las direcciones horizontales. En la parte del saco que constituía el fondo había 

una cuarta ventanilla del mismo género, que correspondía a una pequeña abertura en el 

piso de la barquilla. Esto me permitía ver hacia abajo, pero, en cambio, no había 

podido ajustar un dispositivo similar en la parte superior, dada la forma en que se 

cerraba el saco y las arrugas que formaba, por lo cual no podía esperar ver los objetos 

situados en el cenit. De todas maneras la cosa no tenía importancia, pues aun en el 

caso de haber colocado una mirilla en lo alto, el globo mismo me hubiera impedido 

hacer uso de ella. 

»A un pie por debajo de una de las mirillas laterales había un orificio circular, 

de tres pulgadas de diámetro, en el cual había fijado una rosca de bronce. A esta rosca 

se atornillaba el largo tubo del condensador, cuyo cuerpo principal se encontraba, 

naturalmente, dentro de la cámara de caucho. Por medio del vacío practicado en la 

máquina, dicho tubo absorbía una cierta cantidad de atmósfera circundante y la 

introducía en estado de condensación en la cámara de caucho, donde se mezclaba con 

el aire enrarecido ya existente. Una vez que la operación se había repetido varias veces, 

la cámara quedaba llena de aire respirable. Pero, como en un espacio tan reducido no 

podía tardar en viciarse a causa de su continuo contacto con los pulmones, se lo 

expulsaba con ayuda de una pequeña válvula situada en el fondo de la barquilla; el aire 

más denso se proyectaba de inmediato a la enrarecida atmósfera exterior. Para evitar el 

inconveniente de que se produjera un vacío total en la cámara, esta purificación no se 

cumplía de una vez, sino progresivamente; para ello la válvula se abría unos pocos 

segundos y volvía a cerrarse, hasta que uno o dos impulsos de la bomba del 

condensador reemplazaban el volumen de la atmósfera desalojada. Por vía de 

experimento instalé a la gata y sus gatitos en una pequeña cesta que suspendí fuera de 

la barquilla por medio de un sostén en el fondo de ésta, al lado de la válvula de escape, 

que me servía para alimentarlos toda vez que fuera necesario. Esta instalación, que 

dejé terminada antes de cerrar la abertura de la cámara, me dio algún trabajo, pues debí 

emplear una de las perchas que he mencionado, a la cual até un gancho. Tan pronto un 

aire más denso ocupó la cámara, el aro y las pértigas dejaron de ser necesarias, pues la 

expansión de aquella atmósfera encerrada distendía fuertemente las paredes de caucho. 

»Cuando hube terminado estos arreglos y llenado la cámara como acabo de 

explicar, eran las nueve menos diez. Todo el tiempo que pasé así ocupado sufría una 

terrible opresión respiratoria, y me arrepentí amargamente de la negligencia o, mejor, 

de la temeridad que me había hecho dejar para último momento una cuestión tan 

importante. Mas apenas estuvo terminada, comencé a cosechar los beneficios de mi 

invención. Volví a respirar libre y fácilmente. Me alegró asimismo descubrir que los 

violentos dolores que me habían atormentado hasta ese momento se mitigaban casi 

completamente. Todo lo que me quedaba era una leve jaqueca, acompañada de una 

sensación de plenitud o hinchazón en las muñecas, los tobillos y la garganta. Parecía, 

pues, evidente que gran parte de las molestias derivadas de la falta de presión 

atmosférica habían desaparecido tal como lo esperara, y que muchos de los dolores 

padecidos en las últimas horas debían atribuirse a los efectos de una respiración 

deficiente. 

»A las nueve menos veinte, es decir, muy poco antes de cerrar la abertura de la 

cámara, el mercurio llegó a su límite y dejó de funcionar el barómetro, que, como ya 

he dicho, era especialmente largo. Indicaba en ese momento una altitud de 132.000 

pies, o sea veinticinco  millas, vale decir que me era dado contemplar una superficie 

terrestre no menor de la trescientas veinteava parte de su área total. A las nueve perdí 

de vista las tierras a1 este, no sin antes advertir que el globo derivaba rápidamente 

hacia el nornoroeste. El océano por debajo de mi conservaba su aparente concavidad, 

aunque mi visión se veía estorbada can frecuencia por las masas de nubes que 

flotaban de un lado a otro. 

»A las nueve y media hice el experimento de arrojar un puñado de plumas por 

la válvula. No flotaron como había esperado, sino que cayeron verticalmente como 

una bala y en masa, a extraordinaria velocidad, perdiéndose de vista en un segundo. 

Al principio no supe qué pensar de tan extraordinario fenómeno, pues no podía creer 

que mi velocidad ascensional hubiera alcanzado una aceleración repentina tan 

prodigiosa. Pero no tardó en ocurrírseme que la atmósfera se hallaba ahora demasiado 

rarificada para sostener una mera pluma, y que, por lo tanto, caían a toda velocidad; 

lo que me había sorprendido eran las velocidades unidas de su descenso y mi 

elevación. 

»A las diez hallé que no tenía que ocuparme mayormente de nada. Todo 

marchaba bien y estaba convencido de que el globo subía con una rapidez creciente, 

aunque ya no tenia instrumentos para asegurarme de su progresión. No sentía dolores ni 

molestias de ninguna clase, y estaba de mejor humor que en ningún momento desde mi 

partida de Rotterdam; me ocupé, pues, de observar los diversos instrumentos y de 

regenerar la atmósfera de la cámara. Decidí repetirlo cada cuarenta minutos, más para 

mantener mi buen estado físico que porque la renovación fuese absolutamente 

necesaria. Entretanto no pude impedirme anticipar el futuro. Mi fantasía corría a gusto 

por las fantásticas y quiméricas regiones lunares. Sintiéndose por una vez libre de 

cadenas, la imaginación erraba entre las cambiantes maravillas de una tierra sombría e 

inestable. Había de pronto vetustas y antiquísimas florestas, vertiginosos precipicios y 

cataratas que se precipitaban con estruendo en abismos sin fondo. Llegaba luego a las 

calmas soledades del mediodía, donde jamás soplaba una brisa, donde vastas praderas 

de amapolas y esbeltas flores semejantes a lirios se extendían a la distancia, silenciosas 

e inmóviles por siempre. Y luego recorría otra lejana región, donde había un lago 

oscuro y vago, limitado por nubes. Pero no sólo estas fantasías se posesionaban de mi 

mente. Horrores de naturaleza mucho más torva y espantosa hacían su aparición en mi 

pensamiento, estremeciendo lo más hondo de mi alma con la mera suposición de su 

posibilidad. Pero no permitía que esto durara demasiado tiempo, pensando 

sensatamente que los peligros reales y palpables de mi viaje eran suficientes para 

concentrar por entero mi atención.  »A las cinco de la tarde, mientras me ocupaba de 

regenerar la atmósfera de la cámara, aproveché la oportunidad para observar a la gata y 

sus gatitos a través de la válvula. Me pareció que la gata volvía a sufrir mucho, y no 

vacilé en atribuirlo a la dificultad que experimentaba para respirar; en cuanto a mi 

experimento con los gatitos, tuvo un resultado sumamente extraño. Como es natural, 

había esperado que mostraran algún malestar, aunque en grado menor que su madre, y 

ello hubiese bastado para confirmar mí opinión sobre -la resistencia habitual a la 

presión atmosférica. No estaba preparado para descubrir, al examinarlos atentamente, 

que gozaban de una excelente salud y que respiraban con toda soltura y perfecta 

regularidad, sin dar la menor señal de sufrimiento. No me quedó otra explicación 

posible que ir aún más allá de mi teoría y suponer que la atmósfera altamente rarificada 

que los envolvía no era quizá (como había dado por sentado) químicamente suficiente 

para la vida animal, y que una persona nacida en ese medio pudría acaso inhalarla sin el 

menor inconveniente, mientras que al descender a los estratos más densas, en las 

proximidades de la tierra, soportaría torturas de naturaleza similar a las que yo acababa 

de padecer. Nunca he dejada de lamentar que un torpe accidente me privara en ese 

momento de mi pequeña familia de gatos, impidiéndome adelantar en el conocimiento 

del problema en cuestión. A1 pasar la mano por la válvula, con un tazón de agua para la 

gata, se me enganchó la manga de la camisa en el lazo que sostenía la pequeña cesta y 

lo desprendió instantáneamente del botón donde estaba tomada. Si la cesta se hubiera 

desvanecido en el aire, no habría dejado de verla con mayor rapidez. No creo que haya 

pasado más de un décimo de segunda entre el instante en que se soltó y su desaparición. 

Mis buenos deseos la siguieron hasta tierra, pero, naturalmente, no tenía la menor 

esperanza de que la gata o sus hijos vivieran para contar lo que les había ocurrido. 

»A las seis, noté que una gran porción del sector visible de la tierra se hallaba 

envuelta en espesa oscuridad, que siguió avanzando con gran rapidez hasta que, a las 

siete menos tinca, toda la superficie a la vista quedó cubierta por las tinieblas de la 

noche. Pero pasó mucho tiempo hasta que los rayos del sol poniente dejaron de 

iluminar el globo, y esta circunstancia, aunque claramente prevista, no dejó de 

producirme gran placer. Era evidente que por la mañana contemplaría el astro rey 

muchas horas antes que los ciudadanos de Rotterdam, a pesar de que se hallaban 

situados mucho más al este, y que así, día tras día, en proporción a la altura alcanzada, 

gozaría más y más tiempo de la luz solar. Me decidí por entonces a llevar un diario de 

viaje, registrando la crónica diaria de veinticuatro horas continuas, es decir, sin tomar 

en consideración e1 intervalo de oscuridad. 

»A las diez, sintiendo sueño, resolví acostarme por el resto de la noche; pene 

entonces se me presentó una dificultad que, por más obvia que parezca, había escapado 

a mi atención. hasta el momento de que hablo. Si me ponía a dormir, como pensaba, 

¿cómo regenerar entretanto la atmósfera de la cámara? Imposible respirar en ella por 

más de una hora, y, aunque este término pudiera extenderse a una hora y cuarto, se 

seguirían las más desastrosas consecuencias. La consideración de este dilema me 

preocupó seriamente, y apenas se me creerá si digo que, después de todos los peligros 

que había enfrentado, el asunto me pareció tan grave como para renunciar a toda 

esperanza de llevar a buen fin mi designio y decidirme a iniciar el descenso. 

»Mi vacilación, empero, fue sólo momentánea. Reflexioné que el hombre es 

esclavo de la costumbre y que en la rutina de su existencia hay muchas cosas que se 

consideran  esenciales, y que  lo son tan sólo porque se han convertido en hábitos. Cierto que no podía pasarme sin dormir; pero fácilmente me acostumbraría, sin inconveniente 

alguno, a despertar de hora en hora en el curso de mi descanso. Sólo se requerirían 

cinco minutos como máximo para renovar por completo la atmósfera de la cámara, y la 

única dificultad consistía en hallar un método que me permitiera despertar cada vez en 

el momento requerido. 

»Confieso que esta cuestión me resultó sumamente difícil. Conocía, por 

supuesto, la historia del estudiante que, para evitar quedarse dormido sobre el libro, 

tenía en la mano una bola de cobre, cuya caída en un recipiente del mismo metal 

colocado en el suelo provocaba un estrépito suficiente para despertarlo si se dejaba 

vencer por la modorra. Pero mi caso era muy distinto y no me permitía acudir a ningún 

expediente parecido; no se trataba de mantenerme despierto, sino de despertar a 

intervalos regulares. Al final di con un medio que, por simple que fuera, me pareció en 

aquel momento de tanta importancia como la invención del telescopio, la máquina de 

vapor o la imprenta. 

»Necesario es señalar en primer término que, a la altura alcanzada, el globo 

continuaba su ascensión vertical de la manera más serena, y que la barquilla lo 

acompañaba con una estabilidad tan perfecta que hubiera resultado imposible registrar 

en ella la más leve oscilación. Esta circunstancia me favoreció grandemente para la 

ejecución de mi proyecto. La provisión de agua se hallaba contenida en cuñetes de 

cinco galones cada uno, atados firmemente en el interior de la barquilla. Solté uno de 

ellos y, tomando dos sogas, las até a través del borde de mimbre de la barquilla, 

paralelamente y a un pie de distancia entre sí, para que formaran una especie de soporte 

sobre el cual puse el cuñete y lo fijé en posición horizontal. 

»A unas ocho pulgadas por debajo de las cuerdas, y a cuatro pies del fondo de la 

barquilla, instalé otro soporte, pero éste de madera fina, utilizando el único trozo que 

llevaba a bordo. Coloqué sobre él, justamente debajo de uno de los extremos del cuñete, 

un pequeño pichel de barro. Practiqué luego un agujero en el extremo correspondiente 

del. cuñete, al que adapté un tapón cónico de madera blanda. Empecé a ajustar y a 

aflojar el tapón hasta que, luego de algunas pruebas, conseguí el punto necesario para 

que el agua, rezumando del orificio y cayendo en el pichel de abajo, lo llenara hasta el 

borde en sesenta minutos. Esto último pude calcularlo fácilmente, observando hasta 

dónde se llenaba el recipiente en un período dado. 

»Hecho esto, lo que queda por decir es obvio. Instalé mi cama en el piso de la 

barquilla, de modo tal que mi cabeza quedaba exactamente bajo la boca del pichel. Al 

cumplirse una hora, el pichel se llenaba por completo, y al empezar a volcarse lo hacia 

por la boca, situada ligeramente más abajo que el borde. Ni que decir que el agua, 

cayendo desde una altura de cuatro pies, me daba en la cara y me despertaba 

instantáneamente del más profundo sueño. 

»Eran ya las once cuando completé mis preparativos y me acosté en seguida, 

lleno de confianza en la eficacia de mi invento. No me defraudó, por cierto. 

Puntualmente fui despertado cada sesenta minutos por mi fiel cronómetro, y en cada 

oportunidad no olvidé vaciar el pichel en la boca del cuñete, a la vez que me ocupaba 

del condensador. Estas interrupciones regulares en mí sueño me causaron menos 

molestias de las que había previsto, y cuando me levanté al día siguiente eran ya las 

siete y el sol se hallaba a varios grados sobre la línea del horizonte. 

 »3 de  abril.- El globo había alcanzado una inmensa altitud y la convexidad de la 

tierra podía verse con toda claridad. Por debajo de mí, en el océano, había un grupo de 

pequeñas manchas negras, indudablemente islas. Por encima, el cielo era de un negro 

azabache y se veían brillar las estrellas; esto ocurría desde el primer día de vuelo. Muy 

lejos, hacia el norte, percibí una línea muy fina, blanca y sumamente brillante, en el 

borde mismo del horizonte, y no vacilé en suponer que se trataba del borde austral de 

los hielos del mar polar. Mi curiosidad se avivó, pues confiaba en avanzar más hacia el 

norte, y quizá en un momento dado quedara colocado justamente sobre el polo. 

Lamenté que mi grandísima elevación impidiera en este caso hacer observaciones 

detalladas; pero de todas maneras cabía cerciorarse de muchas cosas. 

»Nada de extraordinario ocurrió durante el día. Los instrumentos funcionaron 

perfectamente y el globo continuó su ascenso sin que se notara la menor vibración. 

Hacía mucho frío, que me obligó a ponerme un abrigado gabán. Cuando la oscuridad 

cubrió la tierra me acosté, aunque la luz del sol siguió brillando largas horas en mí 

vecindad inmediata. El reloj de agua se mostró puntual y dormí hasta la mañana 

siguiente, con las interrupciones periódicas ya señaladas. 

 »4 de  abril.- Me levanté lleno de salud y buen ánimo y quedé asombrado al ver 

el extraño cambio que se había producido en el aspecto del océano. En vez del azul 

profundo que mostraba el día anterior, era ahora de un blanco grisáceo y de un brillo 

insoportable. La convexidad del océano era tan marcada; que la masa de agua más 

distante parecía estar cayendo bruscamente en el abismo del horizonte; por un momento 

me quedé escuchando si se percibían los ecos de aquella inmensa catarata. Las islas no 

eran ya visibles; no podría decir si habían quedado por debajo del horizonte, hacia el 

sur, o si la creciente elevación impedía distinguirlas. Me inclinaba, sin embargo, a esta 

última hipótesis. El borde de hielo al norte se divisaba cada vez con mayor claridad. El 

frío disminuyó sensiblemente. No ocurrió nada de importancia y pasé el día leyendo, 

pues había tenido la precaución de proveerme de libros. 

 »5 de  abril.- Asistí al singular fenómeno de la salida del sol, mientras casi toda 

la superficie visible de la tierra seguía envuelta en tinieblas. Pero luego la luz se 

extendió sobre la superficie y otra vez distinguí la línea del hielo hacía el norte. Se veía 

muy claramente y su coloración era mucho más oscura que la de las aguas oceánicas. 

No cabía dudar de que me estaba aproximando a gran velocidad. Me pareció distinguir 

nuevamente una línea de tierra hacia el este y también otra al oeste, pero sin seguridad. 

Tiempo moderado. Nada importante sucedió durante el día. Me acosté temprano. 

 »6 de  abril.- Tuve la sorpresa de descubrir el borde de hielo a una distancia 

bastante moderada, mientras un inmenso campo helado se extendía hasta el horizonte. 

Era evidente que si el globo mantenía su rumbo actual, no tardaría en situarse sobre el 

océano polar ártico, y daba casi por descontado que podría distinguir el polo. Durante 

todo el día continuamos aproximándonos a la zona del hielo. Al anochecer los límites 

de mi horizonte se ampliaron súbitamente, lo cual se debía, sin duda, a la forma 

esferoidal achatada de la tierra, y a mi llegada a la parte más chata en las vecindades 

del círculo ártico. Cuando la oscuridad terminó de envolvernos me acosté lleno de 

ansiedad, temeroso de que pasáramos por encima de lo que tanto deseaba observar sin 

que fuera posible hacerlo. 

 »7 de  abril.- Me levanté temprano y con gran alegría pude observar finalmente 

el Polo Norte, pues no podía dudar de que lo era. Estaba allí, justamente debajo del 

aeróstato; pero, ¡ay! , la altitud alcanzada por éste era tan enorme que nada podía 

distinguirse en detalle. A juzgar por la progresión de las cifras indicadoras de las 

distintas altitudes en los diferentes períodos desde las seis a. m. del dos de abril hasta 

las nueve menos veinte a. m. del mismo día (hora en la cual el barómetro llegó a su 

limite), podía inferirse que en este momento, a las cuatro de la mañana del siete de 

abril, el globo había alcanzado . una altitud  no menor  de 7.254 millas sobre el nivel del mar. Esta elevación puede parecer inmensa, pero el cálculo sobre el cual la había 

basado era probablemente muy inferior a la verdad. Sea como fuere, en ese instante me 

era dado contemplar la totalidad del diámetro mayor de la tierra; todo el hemisferio 

norte se extendía por debajo de mí como una carta en proyección ortográfica; el gran 

círculo del ecuador constituía el límite de mi horizonte. Empero, vuestras Excelencias 

pueden fácilmente imaginar que las regiones hasta hoy inexploradas que se extienden 

más allá del círculo polar ártico, si bien se hallaban situadas debajo del globo y, por 

tanto, sin la menor deformación, eran demasiado pequeñas relativamente y estaban a 

una distancia demasiado enorme del punto de vista como para que mi examen alcanzara 

una gran precisión. 

»Lo que pude ver, empero, fue tan singular como excitante. Al norte del enorme 

borde de hielos ya mencionado, y que de manera general puede ser calificado como el 

límite de los descubrimientos humanos en esas regiones, continúa extendiéndose una 

capa de hielo ininterrumpida (o poco menos). En su primera parte, la superficie es muy 

llana, hasta terminar en una planicie total y, finalmente,  en  una   concavidad que  llega hasta el mismo polo, formando un centro circular claramente definido, cuyo diámetro 

aparente subtendía con respecto al globo un ángulo de unos sesenta y cinco segundos, y 

cuya coloración sombría, de intensidad variable, era más oscura que cualquier otro 

punto del hemisferio visible, llegando en partes a la negrura más absoluta. Fuera de 

esto, poco alcanzaba a divisarse. Hacia mediodía, el centro circular había disminuido en 

circunferencia, y a las siete p. m. lo perdí de vista, pues el globo sobrepasó el borde 

occidental del hielo y flotó rápidamente en dirección del ecuador. 

 »8 de  abril.- Noté una sensible disminución en el diámetro aparente de la tierra, 

aparte de una alteración en su color y su apariencia general. Toda el área visible 

participaba en grados diferentes de una coloración amarillo pálido, que en ciertas partes 

Legaba a tener una brillantez que hacía daño a la vista. Mi radio visual se veis, además, 

considerablemente estorbado, pues la densa atmósfera contigua a la tierra estaba 

cargada de nubes, entre cuyas masas sólo alcanzaba a divisar aquí y allá jirones de la 

tierra. Estas dificultades para la visión directa me habían venido molestando más o 

menos durante las últimas cuarenta y ocho horas, pero mi enorme altitud actual hacía 

que las masas de nubes se juntaran, por así decirlo, y el obstáculo se volvía más y más 

palpable en proporción a mi ascenso. Pude notar fácilmente, empero, que el globo 

sobrevolaba la serie de los grandes lagos de Norteamérica, y que seguía un curso hacia 

el sur que pronto me aproximaría a los trópicos. Esta circunstancia no dejó de llenarme 

de satisfacción y la saludé como un augurio favorable de mi triunfo final. Por cierto que 

la dirección seguida hasta ahora me había inquietado mucho, pues era evidente que si se 

mantenía por más tiempo no me darla posibilidad alguna de llegar a la luna, cuya órbita 

se halla inclinada con respecto a la eclíptica en un ángulo de tan sólo 5° 8' 48". Por más 

raro que parezca, sólo en los últimos días empecé a comprender el gran error que había 

cometido al no tomar como punto de partida desde la tierra algún lugar  en el  plano  de la elipse  lunar. 

 »9 de  abril.- El diámetro terrestre apareció hoy grandemente disminuido, y - el 

color de la superficie adquiría de hora en hora un matiz más amarillento. El globo 

mantuvo su rumbo al sur y llegó a las nueve p. m. al borde septentrional del golfo de 

México. 

 »10 de  abril.- Hacia las cinco de la mañana fui bruscamente despertado por un 

estrépito, semejante a un terrible crujido, que no alcancé a explicarme. Duró muy poco, 

pero me bastó oírlo para comprender que no se parecía a nada que hubiera escuchado 

previamente en la tierra. Inútil decir que me alarmé muchísimo, atribuyendo aquel 

ruido a la explosión del globo. Examiné atentamente los instrumentos sin descubrir 

nada anormal. Pasé gran parte del día meditando sobre un hecho tan extraordinario, 

pero no me fue posible arribar a ninguna explicación. Me acosté insatisfecho, en un 

estado de gran ansiedad y agitación. 

 »11 de  abril.- Descubrí una sorprendente disminución en el diámetro aparente 

de la tierra y un considerable aumento, observable por primera vez, del de la luna, que 

alcanzaría su plenitud pocos días más tarde. A esta altura se requería una prolongada y 

extenuante labor para condensar suficiente aire atmosférico respirable en la cámara. 

 »12 de  abril.- Una singular alteración se produjo en la dirección del globo, y, 

aunque la había anticipado en todos sus detalles, me causó la más grande de las 

alegrías. Habiendo alcanzado, en su rumbo anterior, el paralelo veinte de latitud sur, el 

globo cambió súbitamente de dirección, volviéndose en ángulo agudo hacia el este, y 

así continuó durante el día, manteniéndose muy cerca del plano  exacto de  la   elipse 

lunar. Merece señalarse que, como consecuencia de este cambio de ruta, se produjo 

una perceptible oscilación de la barquilla, la cual se mantuvo con mayor o menor 

intensidad durante muchas horas. 

»13  de  abril. Volví a alarmarme seriamente por la repetición del violento ruido 

crujiente que tanto me había aterrorizado el día 10. Pensé mucho en esto, sin alcanzar 

una conclusión satisfactoria. El diámetro aparente de la tierra decreció muchísimo y 

subtendía desde el globo un ángulo de poco más de veinticinco grados. No se veía la 

luna, por hallarse casi en mi cenit. Seguimos en el plano de la elipse, pero avanzando 

muy poco hacia el este. 

 »14 de  abril.- Rapidísimo decrecimiento del diámetro de la tierra. Hoy me sentí 

fuertemente impresionado por la idea de que el globo recorrería la línea de los ápsides 

hacia el punto del perigeo; en otras palabras, que seguía la ruta directa que lo llevaría 

inmediatamente a la luna en aquella parte de su órbita más cercana a la tierra. La luna 

misma se hallaba inmediatamente sobre mí y, por lo tanto, oculta a mis ojos. Tuve que 

trabajar dura y continuamente para condensar la atmósfera. 

 »15 de  abril.- Ni siquiera los perfiles de los continentes y los mares podían 

trazarse ya con claridad en la superficie de la tierra. Hacia las doce escuché por tercera 

vez el horroroso sonido que tanto me había asombrado. Pero ahora continuaba cada vez 

con más intensidad. Por fin, mientras estupefacto y aterrado aguardaba de segundo en 

segundo no sé qué espantoso aniquilamiento, la barquilla vibró violentamente y una 

masa gigantesca e inflamada de un material que no pude distinguir pasó con un fragor 

de cien mil truenos a poca distancia del globo. 

»Cuando mi temor y mi estupefacción se hubieron disipado un tanto, poco me 

costó imaginar que se trataba de algún enorme fragmento volcánico proyectado desde 

aquel mundo al cual me acercaba rápidamente; con toda probabilidad era una de esas 

extrañas masas que suelen recogerse en la tierra y que a falta de mejor explicación se 

denominan meteoritos. 

 »16 de  abril.- Mirando hacia arriba lo mejor posible, es decir, por todas las 

ventanillas alternativamente, contemplé con grandísima alegría una pequeña parte del 

disco de la luna que sobresalía por todas partes de la enorme circunferencia de mi 

globo. Una intensa agitación se posesionó de mí, pues pocas dudas me quedaban de 

que pronto llegaría al término de mi peligroso viaje. El trabajo ocasionado por el 

condensador había alcanzado un punto máximo y casi no me concedía un momento de 

descanso. A esta altura no podía pensar en dormir. Me sentía muy enfermo, y todo mi 

cuerpo temblaba a causa del agotamiento. Era imposible que una naturaleza humana 

pudiese soportar por mucho más tiempo un sufrimiento tan grande. Durante el 

brevísimo intervalo de oscuridad, un meteorito pasó nuevamente cerca del globo, y la 

frecuencia de estos fenómenos me causó no poca aprensión. 

 »17 de  abril.- Esta mañana hizo época en mi viaje. Se recordará que el 13 la 

tierra subtendía un ángulo de veinticinco grados. El 14, el ángulo disminuyó mucho; el 

15 se observó un descenso aún más notable, y al acostarme, la noche del 16, verifiqué 

que el ángulo no pasaba de los siete grados y quince minutos. ¡Cuál habrá sido 

entonces mi asombro al despertar de un breve y penoso sueño, en la mañana de este 

día, y descubrir que la superficie por debajo de mí había  aumentado   súbita y 

asombrosamente de volumen, al punto de que su diámetro aparente subtendía un 

ángulo no menor de treinta y nueve grados! Me quedé como fulminado. Ninguna 

palabra podría expresar el infinito, el absoluto horror y estupefacción que me 

poseyeron y me abrumaron. Sentí que me temblaban las rodillas, que me castañeteaban 

los dientes, mientras se me erizaba el cabello. ¡Entonces... el globo había reventado! 

Fue la primera idea que corrió por mi mente. ¡El globo había reventado... y estábamos 

cayendo, cayendo, con la más impetuosa e incalculable velocidad! ¡A juzgar por la 

inmensa distancia tan rápidamente recorrida, no pasarían más de diez minutos antes de 

llegar a la superficie del orbe y hundirme en la destrucción! 

»Pero, a la larga, 1a reflexión vino en mi auxilio. Me serené, reflexioné y 

empecé a dudar. Aquello era imposible. De ninguna manera podía haber descendido a . 

semejante velocidad. Además, si bien me estaba acercando a la superficie situada por 

debajo, no cabía duda de que la velocidad del descenso era infinitamente menor de la 

que había imaginado. Esta consideración sirvió para calmar la perturbación de mis 

facultades y logré finalmente enfrentar el fenómeno desde un punto de vista racional. 

Comprendí que el asombro me había privado w gran medida de mis sentidos, pues no 

había sido capaz de apreciar la enorme diferencia entre aquella superficie situada por 

debajo de mí y la de la madre tierra. Esta última se hallaba ahora sobre mi cabeza, 

completamente oculta por el globo, mientras 1a luna -la luna en toda su gloria - se 

tendía debajo de mí y a mis pies. 

» El estupor y la sorpresa que me había producido aquel extraordinario cambio 

de situaciones fueron quizá lo menos explicable de mi aventura, pues el 

 bouleverserment  en cuestión no sólo era tan natural como inevitable, sino que lo había 

previsto mucho antes, sabiendo que debería producirse cuando llegara al punto exacto 

del viaje donde la atracción del planeta fuera superada por la atracción del satélite -o, 

más precisamente, cuando la gravitación del globo hacia la tierra fuese menos 

poderosa que su gravitación hacia la luna. Ocurrió, sin duda, que desperté de un 

profundo sueño con todos los sentidos embotados, viéndome frente a un fenómeno 

que, si bien previsto, no lo estaba en ese momento mismo. En cuanto a mí cambio de 

posición, debió producirse de manera tan gradual como serena; de haber estado 

despierto en el momento en que tuvo lugar, es dudoso que me hubiera dado cuenta por 

alguna señal  interna,  vale decir por alguna irregularidad o trastorne de mi persona o de mis instrumentos. 

»Resulta casi inútil decir que, apenas hube comprendido la verdad y superada el 

terror que había absorbido todas las facultades de mi espíritu, concentré por completo 

mi atención en la apariencia física de la luna. Se extendía por debajo de mi como un 

mapa, y, aunque comprendí que se hallaba aún a considerable distancia, los detalles de 

su superficie se me ofrecían con una claridad tan asombrosa como inexplicable. La 

ausencia total de océanos o mares e incluso de lagos y ríos me pareció a primera vista el 

rasgo más extraordinario de sus características geológicas. Y, sin embargo, por raro que 

parezca, advertí vastas regiones llanas de carácter decididamente aluvial, si bien la 

mayor parte del hemisferio se hallaba cubierto de innumerables montañas volcánicas de 

forma cónica que daban una impresión de protuberancias artificiales antes que 

naturales. La más alta no pasaba de tres millas y tres cuartos, pero un mapa de los 

distritos volcánicos de los Campos Flegreos proporcionaría a vuestras Excelencias una 

idea más clara de aquella superficie general que cualquier descripción insuficiente 

intentada aquí. La mayoría de aquellos volcanes estaban en erupción y me dieron a 

entender terriblemente su furia y su potencia con los repetidos truenos de los mal 

llamados meteoritos, que subían en línea recta hasta el globo con una frecuencia más y 

más aterradora. 

 »18 de  abril.- Comprobé hoy un enorme aumento de la masa lunar, y la 

velocidad evidentemente acelerada de mi descenso comenzó a llenarme de alarma. Se 

recordará que en las primeras etapas de mis especulaciones sobre la posibilidad de 

llegar a la luna, había contado en mis cálculos con la existencia de una atmósfera 

alrededor de ésta, cuya densidad fuera proporcionada a la masa del planeta; todo ello a 

pesar de las numerosas teorías contrarias, y cabe agregar, de la incredulidad general 

sobre la existencia de una atmósfera lunar. Pero además de lo. que ya he indicado a 

propósito del cometa de Encke y la luz zodiacal, mi opinión se había visto vigorizada 

por ciertas observaciones de Mr. Schroeter, de Lilienthal. Este sabio observó la luna de 

dos días y medio, poco después de ponerse el sol, antes de que la parte oscurecida se 

hiciera visible, y continuó observándola hasta que fue perceptible. Los dos cuernos 

parecían afilarse en una ligera prolongación y mostraban su extremo débilmente 

iluminado por los rayos del sol antes de que cualquier parte del hemisferio en sombras 

fuera visible. Poco después, todo el borde sombrío se aclaró. Esta prolongación de los 

cuernos más allá del semicírculo debía provenir, según pensé, de la refracción de los 

rayos solares por la atmósfera de la luna. Calculé también que la altura de la atmósfera 

(capaz de refractar en el hemisferio en sombras suficiente luz para producir un 

crepúsculo más luminoso que la luz reflejada por la tierra cuando la luna se halla a unos 

32° de su conjunción) era de 1.356 pies; de acuerdo con ello, supuse que la altura 

máxima capaz de refractar los rayos solares debía ser de 5.376 pies. 

»Mis ideas sobre este tópico se habían visto asimismo confirmadas por un 

pasaje del volumen ochenta y dos de las Actas Filosóficas, donde se afirma que durante 

una ocultación de los satélites de Júpiter por la luna, el tercero desapareció después de 

haber sido indiscernible durante uno o dos segundas, y que el cuarto dejó de ser visible 

cerca del limbo. 

»Está de más decir que confiaba plenamente en la resistencia o, mejor dicho, 

en el sostén de una atmósfera cuya densidad había supuesto, a fin de llegar sano y 

salvo a la luna. Si al fin y al cabo me había equivocado, no podía esperar otra cosa que 

terminar mi aventura haciéndome mil pedazos contra la rugosa superficie del satélite. 

No me faltaban razones para sentirme aterrorizado. La distancia que me separaba de la 

luna era comparativamente insignificante, en tanto que el trabajo que me daba el 

condensadas no había disminuido en absoluto y no advertía la menor indicación de 

que el enrarecimiento del aire comenzara a disminuir. 

»19 de abril.- Esta mañana, para mi gran alegría, cuando la superficie de la 

luna estaba aterradoramente cerca y mis temores llegaban a su colmo noté, a las 

nueve, que la bomba del condensador daba señales evidentes de una alteración en la 

atmósfera. A las diez, tenía ya razones para creer que la densidad había aumentado 

considerablemente. A las once, poco trabajo se requería en el aparato, y a las doce, 

después de vacilar un rato, me atreví a soltar el torniquete y, notando que nada 

desagradable ocurría, abrí finalmente la cámara de goma y la arrollé a los lados de la 

barquilla. 

»Como cabía esperar, un violento dolor de cabeza acompañado de espasmos fue 

la inmediata consecuencia de tan precipitado y peligroso experimento. Pero aquellos 

trastornos y la dificultad para respirar no eran tan grandes como para hacer peligrar mi 

vida, y decidí soportarlos lo mejor posible, en la seguridad de que desaparecerían 

apenas llegáramos a las capas inferiores más densas.  Em pero nuestra aproximación a la 

luna continuaba a una enorme velocidad, y pronto me di cuenta, con alarma, de que si 

bien no me había engañado al suponer una atmósfera de densidad proporcionada a la 

masa del satélite, me había equivocado al creer que dicha densidad, aun la más próxima 

a la superficie, sería capaz de sostener el gran peso de la barquilla del aeróstato. Así 

 debería haber sido  y en grado igual que en la superficie terrestre, suponiendo la 

pesantez de los cuerpos en razón de la condensación atmosférica en cada planeta. Pero 

 no era así,  sin embargo, como bien se veía por mi precipitada caída; y el por qué de 

ello sólo puede explicarse con referencia a las posibles perturbaciones geológicas a las 

cuales ya me he referido. 

»Sea como fuere, estaba muy cerca del planeta, bajando a una velocidad terrible. 

No perdí un instante, pues, en tirar por la borda el lastre, luego los cuñetes de agua, el 

aparato condensador y la cámara de caucho, y por fin todo lo que contenía la barquilla. 

Pero de nada me sirvió. Continuaba descendiendo a una terrible velocidad y me hallaba 

a penas a media milla del suelo. Como último recurso, y después de arrojar mi 

chaqueta, sombrero y botas, acabé cortando la barquilla misma, que era sumamente 

pesada; y así, colgado con ambas manos de la red, tuve apenas tiempo de observar que 

toda la región hasta donde alcanzaban mis miradas estaba densamente poblada de 

pequeñas construcciones, antes de caer de cabeza en el corazón de una fantástica 

ciudad, en el centro de una enorme multitud de pequeños y feísimos seres que, en vez 

de preocuparse en lo más mínimo por auxiliarme, se quedaron corno un montón de 

idiotas, sonriendo de la manera más ridícula y mirando de reojo al globo y a mí mismo. 

Alejándome desdeñosamente de ellos, alcé los ojos al cielo para contemplar la tierra 

que tan poco antes había abandonado, acaso para siempre, y la vi como un enorme y 

sombrío escudo de bronce, de dos grados de diámetro, inmóvil en el cielo y guarnecida 

en uno de sus bordes con una medialuna del oro más brillante. Imposible descubrir la 

más leve señal de continentes o mares; el globo aparecía lleno de manchas variables, y 

se advertían, como si fuesen fajas, las zonas tropicales y ecuatoriales. 

»Así, con permiso de vuestras Excelencias, luego de una serie de grandes 

angustias, peligros jamás oídos y escapatorias sin paralela, llegué por fin sano y salvo, 

a los diecinueve días de mí partida de Rotterdam, al fin del más extraordinario de los 

viajes, y el más memorable jamás cumplido, comprendido a imaginado por ningún 

habitante de la tierra. Pero mis aventuras están aún por relatar. Y bien imaginarán 

vuestras Excelencias que, después de una residencia de cinco años en un planeta no 

sólo muy interesante por sus características propias, sino doblemente interesante por su 

intima conexión, en calidad de satélite; coa el mundo habitado por e1 hombre, me halla 

en posesión de conocimientos destinados confidencialmente al Colegio de Astrónomos 

del Estado, y harto más importante que los detalles, por maravillosos que sean, del 

viaje tan felizmente concluido. 

»He aquí, en una palabra, la cuestión. Tengo muchas, muchísimas cosas que 

daría a conocer con el mayor gusto; mucho que decir del clima del planeta; de sus 

maravillosas alternancias de calor y frío; de la ardiente y despiadada luz salar que dura 

una quincena, y la frigidez más que polar que domina en la siguiente; del constante 

traspaso de humedad, por destilación semejante a la que se practica al vacío, desde el 

punto situado debajo del sol al punto más alejado del mismo; de una zona variable de 

agua corriente; de las gentes en sí; de sus maneras, costumbres e instituciones políticas; 

de su peculiar constitución física; de su fealdad; de su falta de orejas, apéndices inútiles 

en una atmósfera a tal punto modificada; de su consiguiente ignorancia del uso y las 

propiedades del lenguaje; de sus ingeniosos medios de intercomunicación, que lo 

reemplazan; de la incomprensible conexión entre cada individuo de la luna con algún 

individuo de la tierra, conexión análoga y sometida a la de las esferas del planeta y el 

satélite, y por medio de la cual la vida y los destinos de los habitantes del uno están 

entretejidos con la vida y los destinos de los habitantes del otro; y, por sobre todo, con 

permiso de vuestras Excelencias, de los negros y horrendos misterios existentes en las 

regiones exteriores de la luna, regiones que, debido a la casi milagrosa concordancia de 

la rotación del satélite sobre su eje con su revolución sideral en torno a la tierra, jamás 

han sido expuestas, y nunca lo serán si Dios quiere, al escrutinio de los telescopios 

humanos. Todo esto y más, mucho más, me sería grato detallar. Pero, para ser breve, 

debo recibir mi recompensa. Ansío volver a mi familia y a mi hogar, y, como precio de 

la luz que está en mi mano arrojar sobre importantísimas ramas de la ciencia física y 

metafísica, me permito solicitar, por intermedio de vuestra honorable corporación, que 

me sea perdonado el crimen que cometí al partir de Rotterdam, o sea la muerte de mis 

acreedores. Tal es el motivo de esta comunicación. Su portador, un habitante de la luna 

a quien he persuadido y adiestrado para que sea mi mensajero en la tierra, esperará la 

decisión que plazca a vuestras excelencias, y retornará trayéndome el perdón solicitado, 

si es posible obtenerlo. 

»Tengo el honor de saludar respetuosamente a vuestras excelencias. 

»Vuestro humilde servidor, 



Hans Pfaall.» 



Se afirma que, al concluir la lectura de este extraordinario documento, el 

profesor Rubadub dejó caer al suelo su pipa, en el colmo de la sorpresa, mientras 

Mynheer Superbus Von Underduk, luego de quitarse los anteojos, limpiarlos y 

ponérselos en el bolsillo, olvidaba su dignidad al punto de girar tres veces sobre sus 

talones, en una quintaesencia de asombro y admiración. No cabía la menor duda: el 

perdón sería acordado. Así lo decidió redondamente el profesor Rubadub, y así lo 

pensó finalmente el ilustre Von Underduk, mientras tomaba del brazo a su colega y, sin 

decir palabra, se lo llevaba a su casa para deliberar sobre las medidas que convendría 

adoptar. Ya en la puerta de la casa del burgomaestre, el profesor se atrevió a decir que, 

como el mensajero había considerado prudente desaparecer -asustado mortalmente, sin 

duda, por la salvaje apariencia de los burgueses de Rotterdam--, de muy poco serviría 

el perdón, ya que sólo un selenita se atrevería a intentar un viaje semejante. El 

burgomaestre convino en la verdad de esta observación, y el asunto quedó finiquitado. 

Pero no pasó lo mismo con los rumores y las conjeturas. Una vez publicada, la carta 

dio origen a toda clase de murmuraciones y pareceres. Algunos que se pasaban de 

listos quedaron en ridículo al afirmar que aquello era una superchería. Pero entre 

gentes así, todo lo que excede el nivel de su comprensión es siempre una superchería. 

Por mi parte no alcanzo a imaginar en qué se fundaban para sostener semejante 

acusación. Veamos lo que decían: 

Primero: Que ciertos bromistas de Rotterdam tenían especial antipatía a ciertos 

burgomaestres y astrónomos. 

Segundo: Que un enano de extraño aspecto, de profesión malabarista, a quien 

le faltaban las orejas por haberle sido cortadas en castigo de algún delito, había 

desaparecido de su casa, en la vecina ciudad de Brujas. 

Tercero: Que los periódicos que forraban por completo el pequeño, globo eran 

periódicos holandeses y, por tanto, no podían proceder de la luna. Eran papeles sucios, 

sumamente sucios, y Gluck, el impresor hubiera Jurado por la Biblia que habían sido 

impresos en Rotterdam. 

Cuarto: Que el muy malvado borracho de Hans Pfaall en persona, y los tres 

holgazanes que llama sus acreedores, habían sido vistos no hace más de dos o tres días 

en una taberna de los suburbios, al regresar con dinero en los bolsillos de un viaje de 

ultramar. 

Finalmente: Que existía una opinión general, o que debería serlo, según la cual 

el Colegio de Astrónomos de la ciudad de Rotterdam, al igual que todos los otros 

colegios parecidos del mundo -para no mencionar a los colegios y astrónomos en 

general -, no era ni mejor, ni más grande, ni más sabio de lo que hubiera debido ser. 




