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Pestis eram vivus — moriens tua mor ero.
(Martin Lutero)

El horror y la fatalidad han estado al acecho en todas las edades. ;Para qué,
entonces, atribuir una fecha a la historia que he de contar? Baste decir que en la época
de que hablo existia en el interior de Hungria una firme aunque oculta creencia en las
doctrinas de la metempsicosis. Nada diré de las doctrinas mismas, de su falsedad o su
probabilidad. Afirmo, sin embargo, que mucha de nuestra incredulidad (como lo dice
La Bruyére de nuestra infelicidad) vient de ne pouvoir étre seuls’.

Pero, en algunos puntos, la supersticion hungara se aproximaba mucho a lo
absurdo. Diferian en esto por completo de sus autoridades orientales. He aqui un
ejemplo: El alma -afirmaban (segun lo hace notar un agudo e inteligente parisiense)- ne
demeure qu'une seule fois dans un corps sensible: au reste, un cheval, un chien, un
homme méme, n'est que la ressemblance peu tangible de ces animaux.

Las familias de Berlifitzing y Metzengerstein hallabanse enemistadas desde
hacia siglos. jaméas hubo dos casas tan ilustres separadas por una hostilidad tan letal. El
origen de aquel odio parecia residir en las palabras de una antigua profecia: «Un
augusto nombre sufrird una terrible caida cuando, como el jinete en su caballo, la
mortalidad de Metzengerstein triunfe sobre la inmortalidad de Berlifitzing.

Las palabras en si significaban poco o nada. Pero causas atin mas triviales han
tenido -y no hace mucho - consecuencias memorables. Ademas, los dominios de las
casas rivales eran contiguos y ejercian desde hacia mucho una influencia rival en los
negocios del Gobierno. Los vecinos inmediatos son pocas veces amigos, y los
habitantes del castillo de Berlifitzing podian contemplar, desde sus encumbrados
contrafuertes, las ventanas del palacio de Metzengerstein. La mas que feudal
magnificencia de este ultimo se prestaba muy poco a mitigar los irritables sentimientos
de los Berlifitzing, menos antiguos y menos acaudalados. ;Como maravillarse entonces
de que las tontas palabras de una profecia lograran hacer estallar y mantener vivo el
antagonismo entre dos familias ya predispuestas a querellarse por todas las razones de
un orgullo hereditario? La profecia parecia entrafiar -si entrafiaba alguna cosa - el
triunfo final de la casa mas poderosa, y los mas débiles y menos influyentes la
recordaban con amargo resentimiento.

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de augusta ascendencia, era, en el
tiempo de nuestra narracion, un anciano invalido y chocho que sélo se hacia notar por
una excesiva cuanto inveterada antipatia personal hacia la familia de su rival, y por un
amor apasionado hacia la equitaciéon y la caza, a cuyos peligros ni sus achaques
corporales ni su incapacidad mental le impedian dedicarse diariamente.

Frederick, baron de Metzengerstein, no habia llegado, en cambio a la mayoria
de edad. Su padre, el ministro G..., habia muerto joven, y su madre, lady Mary, lo
siguié muy pronto. En aquellos dias, Frederick tenia dieciocho afios. No es ésta mucha



edad en las ciudades; pero en una soledad, y en una soledad tan magnifica como la de
aquel antiguo principado, el péndulo vibra con un sentido mas profundo.

Debido a las peculiares circunstancias que rodeaban la administracion de su
padre, el joven baron heredd sus vastas posesiones inmediatamente después de muerto
aquél. Pocas veces se habia visto a un noble hingaro duefio de semejantes bienes. Sus
castillos eran incontables. El mas esplendoroso, el mas amplio era el palacio
Metzengerstein. La linea limitrofe de sus dominios no habia sido trazada nunca
claramente, pero su parque principal comprendia un circuito de cincuenta millas.

En un hombre tan joven, cuyo caracter era ya de sobra conocido, semejante
herencia permitia prever facilmente su conducta venidera. En efecto, durante los tres
primeros dias, el comportamiento del heredero sobrepasé todo lo imaginable y excedio
las esperanzas de sus mas entusiastas admiradores. Vergonzosas orgias, flagrantes
traiciones, atrocidades inauditas, hicieron comprender rapidamente a sus temblorosos
vasallos que ninguna sumision servil de su parte y ningtn resto de conciencia por parte
del amo proporcionarian en adelante garantia alguna contra las garras despiadadas de
aquel pequefio Caligula. Durante la noche del cuarto dia estalld un incendio en las
caballerizas del castillo de Berlifitzing, y la opinién unanime agreg6 la acusacion de
incendiario a la ya horrorosa lista de los delitos y enormidades del baron.

Empero, durante el tumulto ocasionado por lo sucedido, el joven aristocrata
hallabase aparentemente sumergido en la meditacion en un vasto y desolado aposento
del palacio solariego de Metzengerstein. Las ricas aunque desvaidas colgaderas que
cubrian lugubremente las paredes representaban imagenes sombrias y majestuosas de
mil ilustres antepasados. Aqui, sacerdotes de manto de armifio y dignatarios pontificios,
familiarmente sentados junto al autdcrata y al soberano, oponian su veto a los deseos de
un rey temporal, o contenian con el fiat de la supremacia papal el cetro rebelde del
archienemigo. Alli, las atezadas y gigantescas figuras de los principes de
Metzengerstein, montados en robustos corceles de guerra, que pisoteaban al enemigo
caido, hacian sobresaltar al mas sereno contemplador con su expresion vigorosa; otra
vez aqui, las figuras voluptuosas, como de cisnes, de las damas de antafio, flotaban en
el laberinto de una danza irreal, al compés de una imaginaria melodia.

Pero mientras el barén escuchaba o fingia escuchar el creciente tumulto en las
caballerizas de Berlifitzing -y quizd meditaba algun nuevo acto, aun mas audaz -, sus
ojos se volvian distraidamente hacia la imagen de un enorme caballo, pintado con un
color que no era natural, y que aparecia en las tapicerias como perteneciente a un
sarraceno, antecesor de la familia de su rival. En el fondo de la escena, el caballo
permanecia inmovil y estatuario, mientras aun mas lejos su derribado jinete perecia
bajo el puiial de un Metzengerstein.

En los labios de Frederick se dibujo una diabolica sonrisa, al darse cuenta de lo
que sus ojos habian estado contemplando inconscientemente. No pudo, sin embarga,
apartarlos de alli. Antes bien, una ansiedad inexplicable parecié caer cerro un velo
funebre sobre sus sentidos. Le resultaba dificil conciliar sus sofiolientas e incoherentes
sensaciones con la certidumbre de estar despierto. Cuanto mas miraba, mas absorbente
se hacia aquel encantamiento v mas imposible parecia que alguna vez pudiera alejar sus
ojos de la fascinacion de aquella tapiceria. Pero como afuera el tumulto era cada vez
mas violento, logro, por fin, concentrar penosamente su atencion en los rojizos
resplandores que las incendiadas caballerizas proyectaban, sobre las ventanas del
aposento.

Con todo, su nueva actitud no dur6 mucho y sus ojos volvieron a posarse
mecanicamente en el muro. Para su indescriptible horror y asombro, la cabeza del
gigantesco corcel parecia haber cambiado, entretanto, de posicion. El cuello del animal,



antes arqueado como si la compasion lo hiciera inclinarse sobre el postrado cuerpo de
su amo, tendiase ahora en direccion al baroén. Los ojos, antes invisibles, mostraban una
expresion enérgica y humana, brillando con un extrafio resplandor rojizo como de
fuego; y los abiertos belfos de aquel caballo, aparentemente enfurecido, dejaban a la
vista sus sepulcrales y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven aristocrata se encaminé, tambaleante, hacia la
puerta. En el momento de abrirla, un destello de luz roja, inundando el aposento,
proyecté claramente su sombra contra la temblorosa tapiceria, y Frederick se
estremecid al percibir que aquella sombra (mientras ¢l permanecia titubeando en el
umbral) asumia la exacta posiciéon y llenaba completamente el contorno del triunfante
matador del sarraceno Berlifitzing.

Para calmar la depresion de su espiritu, el baron corri6 al aire libre. En la puerta
principal del palacio encontr6 a tres escuderos. Con gran dificultad, y a riesgo de sus
vidas, los hombres trataban de calmar los convulsivos saltos de un gigantesco caballo
de color de fuego.

-.De quién es este caballo? ;Dénde lo encontrasteis? -demandoé el joven, con
voz tan sombria como colérica, al darse cuenta de que el misterioso corcel de la
tapiceria era la réplica exacta del furioso animal que estaba contemplando.

-Es vuestro, sire -repuso uno de los escuderos -, o, por lo menos, no sabemos
que nadie lo reclame. Lo atrapamos cuando huia, echando humo y espumante de rabia,
de las caballerizas incendiadas del conde de Berlifitzing. Suponiendo que era uno de los
caballos extranjeros del conde, fuimos a devolverlo a sus hombres. Pero éstos negaron
haber visto nunca al animal, lo cual es raro, pues bien se ve que escapd por muy poco
de perecer en las llamas.

-Las letras W. V. B. estan claramente marcadas en su frente -interrumpi6 otro
escudero -. Como es natural, pensamos que eran las iniciales de Wilhelm Von
Berlifitzing, pero en el castillo insisten en negar que el caballo les pertenezca.

- iExtrafio, muy extrafio! -dijo el joven baron con aire pensativo, y sin cuidarse,
al parecer, del sentido de sus palabras -. En efecto, es un caballo notable, un caballo
prodigioso... aunque, como observais justamente, tan peligroso como intratable... Pues
bien, dejadmelo -agregd, luego de una pausa -. Quizé un jinete como Frederick de
Metzengerstein sepa domar hasta el diablo de las caballerizas de Berlifitzing.

-Os engaiiais, sefior; este caballo, como creo haberos dicho, no proviene de las
caballadas del conde. Si tal hubiera sido el caso, conocemos demasiado bien nuestro
deber para traerlo a presencia de alguien de vuestra familia.

- Cierto! -observo secamente el bardon.

En ese misma instante, uno de los pajes de su antecamara vino corriendo desde
el palacio, con el rostro empurpurado. Habl6 al oido de su amo para informarle de la
repentina desaparicion de una pequefia parte de las tapicerias en cierto aposento, y
agreg6d numerosos detalles tan precisos como completos. Como hablaba en voz muy
baja, la excitada curiosidad de los escuderos quedo insatisfecha.

Mientras durd el relato del paje, el joven Frederick pareci6 agitado por
encontradas emociones. Pronto, sin embargo, recobrdé la compostura, y mientras se
difundia en su rostro una expresion de resuelta malignidad, dio perentorias érdenes para
que el aposento en cuestion fuera inmediatamente cerrado y se le entregara al punto la
llave.

-;Habéis oido la noticia de la lamentable muerte del viejo cazador Berlifitzing?
-dijo uno de sus vasallos al baron, quien después de la partida del paje seguia mirando
los botes y las arremetidas del enorme caballo que acababa de adoptar como suyo, y



que redoblaba su furia mientras lo llevaban por la larga avenida que unia el palacio con
las caballerizas de los Metzengerstein.

-iNo! -exclamo el baron, volviéndose bruscamente hacia el que habia hablado -.
{Muerto, dices?

-Por cierto que si, sire, y pienso que para el noble que ostenta vuestro nombre
no serd una noticia desagradable.

Una rapida sonrisa pas6 por el rostro del baron.

-¢Como muri6?

-Entre las llamas, esforzandose por salvar una parte de sus caballos de caza
favoritos.

-iRe ...al...mente! -exclamé el baron, pronunciando cada silaba como si una
apasionante idea se apoderara en ese momento de él.

-iRealmente! -repitio el vasallo.

i Terrible! -dijo serenamente el joven, y se volvid en silencio al palacio.

Desde aquel dia, una notable alteracion se manifest6 en la conducta exterior del

disoluto baron Frederick de Metzengerstein. Su comportamiento decepciono todas las
expectativas, y se mostrd6 en completo desacuerdo con las esperanzas de muchas
damas, madres de hijas casaderas; al mismo tiempo, sus habitos y manera de ser
siguieron diferencidandose mas que nunca de los de la aristocracia circundante. Jamas se
le veia fuera de los limites de sus dominios, y en aquellas vastas extensiones parecia
andar sin un solo amigo -a menos que aquel extrafio, impetuoso corcel de igneo color,
que montaba continuamente, tuviera algun misterioso derecho a ser considerado como
su amigo.
Durante largo tiempo, empero, llegaron a palacio las invitaciones de los nobles
vinculados con su casa. «;Honrard el baron nuestras fiestas con su presencia?»
«;Vendra el baron a cazar con nosotros el jabali?» Las altaneras y laconicas respuestas
eran siempre: «Metzengerstein no ird a la cazay, o «Metzengerstein no concurrird.

Aquellos repetidos insultos no podian ser tolerados por una aristocracia
igualmente altiva. Las invitaciones se hicieron menos cordiales y frecuentes, hasta que
cesaron por completo. Incluso se oy6 a la viuda del infortunado conde Berlifitzing
expresar la esperanza de que «el bardn tuviera que quedarse en su casa cuando no
deseara estar en ella, ya que desdefiaba la sociedad de sus pares, y que cabalgara
cuando no quisiera cabalgar, puesto que preferia la compania de un caballo». Aquellas
palabras eran s6lo el estallido de un rencor hereditario, y servian apenas para probar el
poco sentido que tienen nuestras frases cuando queremos que sean especialmente
enérgicas.

Los mas caritativos, sin embargo, atribuian aquel cambio en la conducta del
joven noble a la natural tristeza de un hijo por la prematura pérdida de sus padres; ni
que decir que echaban al olvido su odiosa y desatada conducta en el breve periodo
inmediato a aquellas muertes. No faltaban quienes presumian en el barén un concepto
excesivamente altanero de la dignidad. Otros -entre los cuales cabe mencionar al
médico de la familia - no vacilaban en hablar de una melancolia morbosa y mala salud
hereditaria; mientras la multitud hacia correr oscuros rumores de naturaleza atin mas
equivoca.

Por cierto que el obstinado afecto del joven hacia aquel caballo de reciente
adquisicion -afecto que parecia acendrarse a cada nueva prueba que daba el animal de
sus Broces y demoniacas tendencias termind por parecer tan odioso como anormal a
ojos de todos los hombres de buen sentido. Bajo el resplandor del mediodia, en la
oscuridad nocturna, enfermo o sano, con buen tiempo o en plena tempestad, el joven



Metzengerstein parecia clavado en la montura del colosal caballo, cuya intratable
fiereza se acordaba tan bien con su propia manera de ser.

Agregabanse ademds ciertas circunstancias que, unidas a los Ultimos sucesos,
conferian un cardcter extraterreno y portentoso a la mania del jinete y a las
posibilidades del caballo. Habiase medido cuidadosamente la longitud de alguno de sus
saltos, que excedian de manera asombrosa las mas descabelladas conjeturas. El baron
no habia dado ningin nombre a su caballo, a pesar de que todos los otros de su
propiedad los tenian. Su caballeriza, ademas, fue instalada lejos de las otras, y solo su
amo osaba penetrar alli y acercarse al animal para darle de comer y ocuparse de su
cuidado. Era asimismo de observar que, aunque los tres escuderos que se habian
apoderado del caballo cuando escapaba del incendio en la casa de los Berlifitzing, lo
habian contenido por medio de una cadena y un lazo, ninguno podia afirmar con
certeza que en el curso de la peligrosa lucha, o en alglin momento mas tarde, hubiera
apoyado la mano en el cuerpo de la bestia. Si bien los casos de inteligencia
extraordinaria en la conducta de un caballo lleno de brios no tienen por qué provocar
una atencion fuera de lo comun, ciertas circunstancias se imponian por la fuerza aun a
los mas escépticos y flematicos; se afirmd incluso que en ciertas ocasiones la
boquiabierta multitud que contemplaba a aquel animal habia retrocedido horrorizada
ante el profundo e impresionante significado de la terrible apariencia del corcel; ciertas
ocasiones en que aun el joven Metzengerstein palidecia y se echaba atras, evitando la
viva, la interrogante mirada de aquellos ojos que parecian humanos.

Empero, en el séquito del baréon nadie ponia en duda el ardoroso y
extraordinario efecto que las fogosas caracteristicas de su caballo provocaban en el
joven aristdcrata; nadie, a menos que mencionemos a un insignificante pajecillo
contrahecho, que interponia su fealdad en todas partes y cuyas opiniones carecian por
completo de importancia. Este paje (si vale la pena mencionarlo) tenia el descaro de
afirmar que su amo jamas se instalaba en la montura sin un estremecimiento tan
imperceptible como inexplicable, y que al volver de sus largas y habituales cabalgatas,
cada rasgo de su rostro aparecia deformado por una expresion de triunfante
malignidad.

Una noche tempestuosa, al despertar de un pesado suefio, Metzengerstein bajo
como un maniaco de su aposento y, montando a caballo con extraordinaria prisa, sé
lanzé a las profundidades de la floresta. Una conducta tan habitual en él no llamoé
especialmente la atencidon, pero sus domésticos esperaron con intensa ansiedad su
retorno cuando, después de algunas horas de ausencia, las murallas del magnifico y
suntuoso palacio de los Metzengerstein comenzaron a agrietarse y a temblar hasta sus
cimientos, envueltas en la furia ingobernable de un incendio.

Aquellas lividas y densas llamaradas fueron descubiertas demasiado tarde; tan
terrible era su avance que, comprendiendo la imposibilidad de salvar la menor parte del
edificio, la muchedumbre se concentré cerca del mismo, envuelta en silencioso y
patético asombro. Pero pronto un nuevo y espantoso suceso reclamo el interés de la
multitud, probando cuanto mas intensa es la excitacion que provoca la contemplacion
del sufrimiento humano, que los mas espantosos espectaculos que pueda proporcionar
la materia inanimada.

Por la larga avenida de antiguos robles que llegaba desde la floresta a la entrada
principal del palacio se vio venir un caballo dando enormes saltos, semejante al
verdadero Demonio de la Tempestad, y sobre el cual habia un jinete sin sombrero y con
las ropas revueltas.

Veiase claramente que aquella carrera no dependia de la voluntad del caballero.
La agonia que se reflejaba en su rostro, la convulsiva lucha de todo su cuerpo, daban



pruebas de sus esfuerzos sobrehumanos; pero ningun sonido, salvo un solo alarido,
escapod de sus lacerados labios, que se habia mordido una y otra vez en la intensidad de
su terror. Transcurrié un instante, y el resonar de los cascos se oyo clara y agudamente
sobre el rugir de las llamas y el aullar de los vientos; pasé otro instante y, con un sélo
salto que le hizo franquear el porton y el foso, el corcel penetrd en la escalinata del
palacio llevando siempre a su jinete y desapareciendo en el torbellino de aquel cadtico
fuego.

La furia de la tempestad cesé de inmediato, siendo sucedida por una profunda y
sorda calma. Blancas llamas envolvian aun el palacio como una mortaja, mientras en la
serena atmosfera brillaba un resplandor sobrenatural que llegaba hasta muy lejos;
entonces una nube de humo se posdé pesadamente sobre las murallas, mostrando
distintamente la colosal figura de... un caballo.

""En L’an deux mille quatre cents quarante, Mercier defiende seriamente la doctrina de la
metempsicosis, y J. d'Israeli afirma que «no hay ningun sistema tan sencillo y que repugne menos a la
inteligencia. Se dice asimismo que el coronel Ethan Allen, «el muchacho de las Montarias Verdesy», era

asimismo un firme convencido de la metempsicosis.



