LIBROdo".c

GIBRAN KHALIL GIBRAN

LA TEMPESTAD
(1920)
SATANAS

El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y teol égicos, versado en |os secretos del
pecado venial y mortal, y una autoridad en los misterios del Paraiso, €l infierno y el Purgatorio.

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Libano, predicando al pueblo, curando alas amas del mal y
previniendo a los hombres contra las acechanzas de Satén, a quien el Padre Samaan, diay noche, combatia
sin descanso.

Los campesinos |o respetaban y reverenciaban, y estaban siempre dispuestos a pagar sus consgjos y
oraciones con monedas de oroy plata. Y en toda colecta, aportaban |os mejores frutos de su trabajo.

En una noche de otofio, cuando € Padre Samaan se dirigia hacia su solitaria aldea, atravesando un sitio
desolado en medio de valles y colinas, oyé un grito angustioso prove niente del costado del camino. Se
detuvo, mira'en direccion a lugar de donde provino € llamado y vio un hombre desnudo, tendido sobre €l
suelo. La sangre brotaba de las prafundas heridas de su cabeza y de su pecho mientras gemia e imploraba
SOCOrTo:

-iSalvadme! jSocorredme! jTened piedad de mi, me estoy muriendo!

El Padre Samaan mir6, perplgjo, hacia e caido diciéndose: "Este hombre debe ser un ladron..
Seguramente traté de asaltar a un vigero y fracasd; esta dgonizando y, S muriera en mis brazos, me
responsabilizardn de su muerte. Asi pensando, siguié su camino; mas € moribundo detuvo sus pasos
gritando:

- iNo meabandones! jNo me abandones! jMe conocesy te conozco y moriré si no me socorres!

El Padre, entonces, se detuvo y empalidecié a pensar que estaba negando un auxilio, y con labios
trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace
temblar mi corazon; ¢qué haré? ¢En que puedo ayudarlo? Un médico de almas no cura cuerpos"

Y el Padre se alej6; mas, cuando habia dado unos pocos pasos, el moribundo lanz6 un gemido que
conmoveria el corazén més duro. El Padre se detuvo nuevamente y oyd a herido que decia, con un
jadeo:

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho tiempo... Tu eres el Padre Samaan, el
Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladrén. Ven ami lado y te diré quién soy.

El Padre Samaan se acercé a hombre, se inclind y lo contemplé atentamente. Mas tan sdlo vio un
rostro extrafio; un rostro lleno de contrastes; vio inteligenciay maldad; fealdad y belleza; perversidad
y ternura... Erguiéndose, retrocedié de un salto exclamando:

-¢Quién eres? iNuncatevi en mi vidal Y el moribundo, con voz débil, dijo:

-No tengas recelo de mi, Padre, que hace tiempo que somos amigos. Levantame y [lévame hasta el
arroyo y lavamis heridas.

-¢Quién eres tu? Dimelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto.

Y el hombre respondi6 con vo z agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mi todo el diay te soy mas querido que
tu propia vida. Pero el Padre Samaan, sin reconocerlo, le respondio, enojado

-iEres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la \erdad... Jamas vi tu rostro
malvado en toda mi vida. Dime quién eres o te dejaré morir...

Y €l herido, moviéndose trabajosamente, mir6 a los ojos del sacerdote y con una significativa
sonrisaen suslabio, ledijo con voz tranquila, profunday suave:

-Soy Satanas.

Al escuchar laterrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan fuerte que sacudio los rincones més
lejanos del valle, y, con los ojos lenos de espanto, miré nuevamente al herido reconocié que su figura
y sus heridas, coincidian con la figura y las heridas de Satén pintadas en una tela que colgaba de la
pared de unaiglesiade laaldea, representando el juicio Final. Entonces, exclamé trémulo:



-Dios me revel 6 tu rostro y me mostrd tu figura infemal para alimentar mi odio por ti. jMaldito seas
por siempre jamés! jLaovejaenferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al rebafio!

Y el demonio respondid, con impaciencia:

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas. Ven y cura mis heridas
antes que la vida se escape de mi cuerpo.

Mas el sacerdote le dijo:

- jLas manos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharan tocando un cuerpo hecho de las
secreciones del Infierno! jTU debes morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intencién confesa destruir toda virtud! Satanas se
movid angustiado, se apoy0 en un codo y, dificultosamente se irguié respondiendo:

-No sabes|o que dices ni comprendes el crimen que cometes contra mi mismo.

"Yo soy larazon de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ¢Menosprecias mis beneficios y niegas mis
méritos mientras vives a mi sombra? ¢No es mi existencia la justificacion de tu profesion, y mi
nombre el que da sentido a tu vida? ¢Qué otra profesion abrazarias si €l destino decretase mi muerte y
el viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco afios que recorres estas aldeas para prevenir a los
hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas con dinero y con los frutos de sus campos. ¢Qué
otra cosa comprarian de ti, mafiana, sabiendo que su enemigo, €l demonio, murid y que estan libres de
su maleficio?

"¢No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desgarece, las consecuencias desaparecen
también? ¢COmo aceptaras, entonces, que yo muera si con ello perderds tu posicion y el pan de tu
familia?

Calld Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica, sino confianza. Después, hablé de
nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga mi destino a tuyo. En la primera
hora de su existencia, el hombre, de pie frente al sol, extendi6 sus brazosy exclamad:

"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -Después, volviéndose de espaldas, vio su
sombra en el suelo y gritd: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso, adorador del
mal.

"Y el hombre volvié a su grita murmurando:

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi enemigo.

"Y durante siglos, el hombre se sinti6 dominado por ambas fuerzas; una buena, que él bendecia y
otramala, que él maldecia.

"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su aparicion: Habia, en la primera
tribu que se formd sobre la tierra, un hombre llamado Lads, que era inteligente pero lleno de
prejuicios. Detestaba los trabajos manuales de que se vivia en aquella época, y muchas veces debia
dormir con el estémago vacio.

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos alrededor del jefe,
conversando mientras descansaban, uno de ellos se levanté de pronto en medio de la asamblea, elevd
sus brazos al cieloy, poniendo en su voz toda la emocion que pudo fingir, dijo piadosamente:

"-jPosternaos hermanos mios y orad, pues el dios de las tinieblas estd atacando a dios
incandescente de la noche. Y si vence el primero, moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces
viviremos. Orad para que venza €l dios de lalunal "Y Lals continu6é hablando hasta que la luna volvié
a su brillo natural. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su alegria con danzas y
canciones. Y €l jefe de latribu dijo aLadls:

Conseguiste esta noche, o que ningin mortal consigui6é antes que td. Y descubrirste secretos del
Universo que nadie entre nosotros conocia. regocijate, pues a partir de hoy seras el segundo honibre
de latribu después de mi. Yo soy el mas fuerte y el mas valiente; y tu eres el més culto y el més sabio.
Serés, por o tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me revelaras sus secretos y me ensefiaras
lo que debo hacer, para merecer su aprobacién y su benevolencia.

"-Todo lo que los dioses me revelardn en mis suefios -respondié Lals, yo te revelaré a despertar.
Seré quien interceda entre los dioses y tu.

"El jefe, satisfecho, obsequid a Lauds dos caballos, siete bueyes, setenta corderos y setenta ovejas. Y
le dijo: "-Los hombres de la tribu te construiran una casa igual a la mia y te ofrecerdn, de cada
cosecha, una parte de |bs frutos recogidos. Pero dime ¢quien es ese dios del mal, que se atreve a atacar
al diosresplandeciente?



"-Es el demonio -respondié Lals, el mayor enemigo del hombre, |a fuerza que desvia el impetu del
huracan hacia nuestras casas, la que manda secar nuestros plantios y en ferma nuestros rebafios, la que
se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras alegrias. Necesitamos estudiar sus
intencionesy técticas para prevenir sus maleficiosy frustrar sus artimafias.

"El jefe apoy6 su cabezaen el cayado y susurré:

"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabran también lo que sé y te honrarén. Lals, porque nos
revelaste el misterio de nuestro terrible enemigo y nos ensefianste a combatirlo.

"Y Lals volvio a su tienda, eufoérico por su habilidad e imaginacién, mientras el jefe y los hombres
atravesaron una noche poblada de pesadillas.

"Asi aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi existencia fue la causa de su aparicion. Lads fue
el primero en hacer de la lucha contra mi una profesion. Mas tarde, esa profesion evoluciond y progreso
hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espiritus maduros, las almas nobles, los
corazones purosy laampliaimaginacion.

"En cada ciudad que nacia, mi nombre era el centro de las organizaciones religiosas, culturales, artisticas
y filostficas. Yo construia monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y fundaba tabernas y hurdeles
sobre el gozoy lalujuria. Soy padrey madre del pecado.

"¢Deseas que €l pecado muera con mi muerte? ¢Aceptas que yo muera en esta soledad? ¢Deseas romper
loslazos que existen entretdy yo?

"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor que yo, y que es mas Util a tus
intereses que alos mios.

"Ahora haz |o que quieras. jCargame sobre tus espaldas y llévame atu casay cura mis heridas; o d§ame
agonizar y morir agqui mismo!

Mientras hablaba Satanés, €l Padre Samaan se frotaba |as manos agitado. Después, con voz balbuceante
como pidiendo disculpas, dijo:

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Sé que estas en € mundo para
tentar, y latentacion es lamedida con que Dios determina el valor delas amas.

"Sé, ahora, que s murieras, morira la tentacion y desapaeceran contigo las fuerzas que obligan al
hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dejaran de temer al
infierno y se hundiran en € vicio. Tu vida es, por o tanto, necesaria para fa Salvacion de la Humanidad; y
yo sacrificaré mi odio por ti en €l altar de mi amor alos hombres.

Satanas lanzé una carcajada que sacudio el suelo.

- jCémo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conacimientos posees de teologial Has hallado, con €l
poder de tu inteligencia, una finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora comprendemos
ambos, nuestra mutua necesidad.

"Aproximate, hermano mio. Las tinieblas estén cubriendo la campifia y la mitad de m sangre se ha
escapado sobre las arenas de este valle y, amenos que me ayudes, nada quedarade mi, sino los restos de mi
cuerpo quebrado por laMuerte.

El Padre Samaan, entonces, arrollé las mangas de su habito, se acercé a Satanas, y cargandolo sobre sis
espaldas se encamind hacialacasa.

En medio de aguellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la oscuridad, el Padre Samaan
caminaba doblado por € peso de su carga. Su sotana negra y sus largas barbas esteban salpicadas por la
sangre que se escurria sobre é, pero caminaba animado, con sus labios murmurando fervientemente una
oracién por lavida de Satanas agonizante...

"CONOCETE A TI MISMO"

Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la base de Sdcrates: "Condcete a
ti mismo".

-Si -decia-, estaeslallave y la base de todo € saber. Necesito conocerme a mi mismo. -Y levantandose,
se paré frente a un enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzd a enumerar sus
caracteristicas:

-Soy de baja estatura. Asi eran Napoledn y Victor Hugo.

-Tengo lafrente estrecha. Asi eralade Socratesy Spi noza.

-Soy calvo. Asi eraShakespeare.

-Tengo unanariz grande y aguilefia. Asi eralade Savonarolay Voltairey George Washington.

-Tengo los ojos melancdlicos. Ad eran losde Pablo el Apdstol y Nietzsche.



-Tengo los |abios gruesos. Asi eran los de Anibal y Marco Antonio.

Después de enumerar decenas de caracteristicas semejantes, Salim concluyo:

-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cuaidades que distinguieron a los grandes
hombres desde el comienzo de la Historia. ¢Puede un hombre asi dotado dejar de realizar algo grande en
este mundo?

Una hora mas tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre la cama deshecha y sus ronquidos,
mas que larespiracion de un ser humano, semejaban €l ruido de un molino.

ESCLAVITUD

Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus dias con miseriay desesperacion,
einunda sus noches con lagrimasy angustia.

Siete mil afios han pasado desde € dia de mi primer nacimiento, y desde aquel dia he presenciado los
esclavos de la vida, arrastrando sus pesados grilletes. He recorrido el Este y el Oeste de la Tierra, y he
vagado alaluz y ala sombra de la Vida. He visto las procesiones de la civilizacion moviéndose de la luz
hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada a infierno por almas humilladas, doblegadas bajo €l yugo de
la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y € fiel se arrodilla adorando a los idolos. He seguido
a hombre desde Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he observado las huellas de sus
cadenas sobre la arena. He escuchado los ecos tristes de |os cambiantes siglos, repetidos por |as praderasy
loseternosvalles.

He visitado templos y atares y entrado a palacios, y sentado ante los tronos. Y vi a aprendiz ser esclavo
del artesano, y a artesano ser esclavo del emperador, y al empleador ser esclavo del soldado, y a soldado
ser esclavo del gobernador, y a gobernador ser esclavo del rey, y a rey ser esclavo del sacerdote, y a
sacerdote ser esclavo del idolo... y el idolo es nadamas que tierra modelada por Satanas'y erigida sobre una
pilade craneos.

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres. Encontré al infante mamando del
pecho de su madre laleche de laesclavitud, y alos nifios aprendiendo sumisién con el alfabeto.

Acompafié alos siglos desde las riberas del Ganges hastalas costas del Eufrates; desde |a desembocadura
del Nilo hasta las planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de Roma; desde los
suburbios de Constantinopla hasta los palacios de Algjandria... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse
sobre todo, en una gloriosa y majestuosa procesion de ignorancia. Vi a la gente sacrificando jovenes 'y
doncellas alos pies del idolo, llamandolo € Rey; quemando incienso delante de su imagen, y [lamandolo
Profeta; arrodillandose y adorandolo, y llamandolo la Ley; peleando y muriendo por €, y [lamandolo la
Sombra de Dios sobre la tierra; destruyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y
|lamandol o Fraternidad; luchando y robando y trabajando por é y llamandolo Fortunay Felicidad; matando
por €, y llamandolo igualdad.

Posee varios nombres, pero unarealidad. Tiene muchas apariencias, pero estd hecho de un solo elemento.
En verdad, es un mal eterno legado por cada generacion a su sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata € presente de las personas a pasado de sus padres, y los incita a
ceder asustradicionesy costumbres poniendo espiritus ancianos dentro de |os nuevos cuerpos.

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa que aborrece, y coloca €l
cuerpo de unamujer en el lecho de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritual mente.

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el amay el corazon, dando al hombre sélo el eco vacio de una
voz, y lalastimosa sombrade un cuerpo.

Encontré la esclavitud coja que pone €l cuello del hombre bajo el dominio del tirano y somete cuerpos
fuertesy mentes débiles alos hijos dela Codicia para ser usados como instrumento de su poder.

Encontré la esclavitud cruel, que desciende con el espiritu del infante desde el amplio firmamento hasta
el hogar de la miseria; donde la Necesidad vive junto ala Ignorancia, y la Humillacidn reside a lado de la
Desesperacion. 'Y los nifios crecen como miserables, y viven como criminaes, y mueren como
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que nombra a las cosas de otra
manera... llamando inteligencia ala astucia, y vacio ala sabiduria, y debilidad a la ternura, y cobardiaa un
firme rechazo.

Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los débiles se mueva con miedo, y hable sin
sentimiento, y ellos fingen estar meditando su stiplica, pero son como sacos vacios que hasta un nifio puede
doblar y colgar.



Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nacién a cumplir con las leyesy reglas de otra nacion, y
lasumisién es cada dia mayor.

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como reyes, sin ofrecer
consideracion a merito. Encontré la esclavitud negra, que marca para siempre con vuerglienza 'y desgracia
aloshijosdelos criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee |0s viciosos poderes de continuacion y contagio.

Cuando me cansé de seguir detras de los disolutos siglas y me aburri de observar procesiones de gente
apedreada, caminé solitario por € "Valle de la Sombra de la Vida, donde €l pasado trata de esconderse
detrés de las culpa, y € amadd futuro se repliega y descansa demasiado tiempo. Alli, a borde del Rio de
Sangre y Lagrimas que se arrastraba como una vibora ponzofiosa y se retorcia como los suefios de un
criminal, escuché el asustado susurro del fantasmade esclavos, y contemplé la nada.

Cuando llegd lamedianoche y |os espiritus emergieron de sus escondites, vi aun cadavérico y agonizante
espectro caer derodillas, contemplando laluna. Me acerqué diciendo:

-¢Cual estu nombre?

-Mi nombre es Libertad -contesté esta espantosa sombrade un cadéver.

-¢Dénde estan tus hijos?-le pregunté. Y lalibertad, llorosay débil, jaded.

-Uno murié crucificado, otro muri6 loco, y €l tercero todavia no ha nacido.

Se fue cojeando, hablando todavia, pero las lagrimas en mis ojos y los gritos de mi corazén no me
impidieron ver ni ofr.

VENENO DULCE

En una mafiana de otofio, que en € norte del Libano tiene un esplendor iniguaable, los aldeanos de Tala
sereunieron en laplaza de laiglesia paracomentar €l repentino vigje de Fares Rahal que, abandonando asu
joven esposa, partiera con rumbo desconocido.

Fares Rahal era d lider' de la aldea. Habia heredado su primacia de su abuelo y de su padre. Y, aunque
joven, habiaen él una superioridad que se imponia.

Cuando se caso conSusan Barabat todos dijeron: " jQué felicidad! Consiguid, con menos de treinta afios,
todo lo que un hombre pueda desear de este mundo."

Pero, aguella mafiana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que sabian que Fares habia reunido
todo su dinero antes de montar su caballo y abandonar laaldea sin despe dirse de nadie, se sentian perplejos
y comenzaron a buscar 1os motivos que podian haber llevado, a un hombre como é a abandonar de repente
asu gente, sU €sposa, Su casa, sus camposy Vifiedos.

En € norte del Libano, la vida se asemeja a un socialismo mas que a cualquier otro sistema. Todos
comparten las alegrias y las tristezas de la vida, guiados por instintos simples y sinceros. Y hacen frente,
juntos, atodos |os acontecimientosimportantes.

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y se reunieron cerca de la
iglesia paracambiar opiniones sobre la misteriosa partida de Fares Rahd.

Mientras conversaban, vieron acercarse a Padre Esteban, parroco de la ciudad, con la cabeza gachay €
rostro sombrio. Lo acogieron con miradas interrogantes.

-No me hagan preguntas-dijo é, por fin-. Todo cuanto se, eslo siguiente: Fares vino a golpear mi puerta
antes del amanecer; su rostro estaba marcado por |latristeza cuando medijo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy més alla del mar y no regresaré jamas a este pais.

Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidié que la entregara
personalnente. Hecho eso, salté sobre su caballo y desapareci 6 antes que pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturd:; -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje, ya que Nagib era su mejor
amigo.

Otro pregunté: -¢Havisto asu esposa, Padre?

-La visité después de las oraciones de |la mafiana -respondio € Padre-. La encontré sentada al lado
de su ventana. Miraba a la distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi do la raz6n. Cuando la
interrogué, abanicé su cabezay murmuro:-No sé. No sé.-Y se eché allorar como una criatura.

De pronto se oy6 un disparo de revélver y todos se estremecieron. Y a continuacion escucharon los
gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron aténitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en
direccién al sitio donde soné el disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de Fares Rahal, vieron a



Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo. A pocos pasos de él, Susan, la
esposade Fares Rahal, se arrancaba |los cabellosy gemia:

-Se hasuicidado. Se hasuicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la carta que le entregara aquella
mafiana, laretird y la puso discretamente en su bolsillo.

Cargaron, luego, el cuerpo del suiciday lo llevaron a casa de su madre, quien al ver el cadaver de su
Unico hijo, perdi6 el sentido.

Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre Esteban volvié a su casa,
cerré la puerta, se puso los anteojosy abri6 la cartaleyendo con voz trémula:

"Nagib, hermano mio,

Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de infelicidad parati, para mi esposay
para mi mismo.

Sé que eres demasiado noble paratraicionar atu amigoy vecino.

Sé que Susan, mi esposa, es pura eincapaz de cometer un pecado.

Mas sé, también, que el amor que liga tu corazén al de ella es més fuerte que vuestras voluntades.
T0 no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del rio Kadisha. Somos amigos, Nagib,
desde que éramos pequefios. Y deseo que continlies pensando en mi como lo has hecho hasta ahora.
Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro. Dile que sentia pena de ella
cuando, de noche, laveia arrodillada frente alaimagen de Jesis, rezando y llorando.

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un hombre, mientras debe vivir con
aquél a quien debe amor. Queria mantenerse fiel a sus obligaciones, pero no podia acallar sus
sentimientos. Es por eso que me ago hacia lejanas tierras de donde jamés regresaré. N6 deseo
continuar siendo. un obstaculo en el camino de vuestra felicidad.

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin. Ella sacrifico todo
por tu causa. Y permanece, Nagib, tal como te conozco: corazon noble, aima elevada. Y que Dio- te
protejal

Fares Rahal

El Padre Esteban dobl6 la carta y la devolvid a su bolsillo con aire ausente. Sentia que algo se le
escapaba. Luego, se levant6 agitado, como si hubiera descubierto un secreto terrible escondido tras
apariencias inocentes. Y grito:

-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares Rahal! Supiste matar a tu amigo sin manchar tus manos
con su sangre. Enviaste el veneno mezclado con miel, y cuando é dirigi6 el revélver contra su propio
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su voluntad... jMortal es tu astucia, oh, Fares
Rahal...!

Y el Padre Esteban se volvié de espaldas acariciando sus barbas, €l rostro marcado por una mueca
amarga.

Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él |os lamentos de |as mujeres.

DIENTES CARIADOS

Habiaen mi boca un diente cariado. Eraun diente astuto y malvado: permaneciaquieto todo el diay sdlo
comenzaba amolestar y a doler por la noche, cuando los dentistas dormian y las farmacias estaban
cerradas.

Cierto dia, perdi lapaciencia, busqué un dentistay le dije:

-Libreme, por favor, de este diente hipdcrita.

-Seriatonto arrancar un diente que podemos tratar -objet6 el dentista.

Y comenzé araspar, limpiar y desinfectar. Cuando €l diente estuvo libre delacaries, el dentistalo obturd
y declar6 con orgullo:

-Este diente es, ahora, més solido que los otros.

Crei sus palabras, Ilené sus manos de dinero y me retiré satisfecho.

Pero una semana después, el maldito diente volvié aatormentarme.

Busgué otro dentistay le dije:

-Arrangue este diente sin discutir. Porque sufrir esdiferente de ver sufrir.

El dentista arrancé € diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. El odontélogo, examinando € diente
dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries habiallegado alas raices. No habiaforma de recuperarlo.

Y dormi en paz, aquella nochey todas las noches siguientes.



Enlabocadel ser que llamamos Humanidad, también hay dientes cariados. Y |as caries ya alcanzaron las
raices, pero laHumanidad no los arranca. Prefieretratarlosy limpiarlosy obturarlos con oro brillante.

iCuantos dentistas estdn ocupados en tratar los dientes de la Humanidad! jY cuantos enfermos se
entregan a esos médicos!; y sufren y aguantan, para después morir.

Y lanacién que se debilitay muere, no resucita para narar su enfermedad a mundo, ni para hablar de la
ineficacia de los remedios sociales que lallevaron alatumba.

En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados, sucios y nauseabundos. Nuestros
dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes no se curarén. Es necesario arrancarlos. Pues las naciones
que tienen dientes cariados tienen estdmagos débiles.

Quien quiera ver los dientes cariados de una nacién oriental, visite sus escuelas, donde |os nifios y nifias
de hoy se preparan para ser los hombres y mujeres de mafiana. Visite los tribunales y sea testigo de los
actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran hacer justicia. Vera como se burlan de los
sentimientos'y pensamientos de los hombres simples, tal como €l gato se burladel raton.

Visitelas casas de los ricos, donde reinan lavanidad, lafalsedad y la hipocresia.

Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan € miedo, laignorancia, la envidiay la
cobardia. Después, visite alos dentistas de dedos habiles, poseedores de instrumentos delicados, panaceasy
sedantes, agudlos que gastan sus dias Ilenando las cavidades de los dientes podridos de la nacién para
disfrazar las caries.

Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia de Siria y organizan sociedades y
promueven conferencias y hacen pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchard melodias que,
quiza, suenen mas sublimes que el reconfortante son de la piedra del molino, y més solemne que el croar de
|os sapos en una noche de verano.

Cuando usted les diga que la nacion siria muerde su pan con dientes cariados y que cada trozo masticado
y mezclado con sdivainfectada enfermael estdmago de lanacion, ellos le responderan:

-Si, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y |os medicamentos més eficaces.

Y s les preguntaran: -¢Y qué eslo que penséis de la extraccion? -Sereiran del que los interroga, ya que
no estudiod lanoble ciencia de la odontol ogia.

Y s insisten en preguntar, se enfadan y, apartandose dirén: - jCuantos ignorantes en este mundo! jY
como -incomoda su ignorancial

iOH, NOCHE!

I0h, noche de los enamorados, de los poetas y |os cantores!

ioh, noche de los fantasmas, de las amas y las sombras! jOh, noche del deseo, de las ansias y la
nostalgial

10h, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la aurora, empufiando la
espada del terror, coronado por laluna, vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la
vida, oyendo con mil oidos |os gemidos de la muerte y el aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que el dia es una luz que nos
envuelve en laoscuridad, delatierra.

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del infinito, mientras que el dia es una
presuncién que nos transforma en ciegos, en un mundo de cantidades y medidas.

Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los espacios celestiales, mientras que €l
diaes una serie de ruidos que perturba a las almas, perdidas, entre sus pro pésitosy sus deseos.

Eres el justo que une, bajo las alas del suefio, los suefios de los débiles y las aspiraciones de los
poderosos, y eres el bienhechor que cierra con sus dedos invisibles, los parpados de los infelices y
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules vestidos, |0s enamorados exhalan sus suspiros; y a tus pies cubiertos
deracio, los solitarios vierten sus lagrimas y en tus manos perfumadas con el aroma de los valles, los
exilados depositan los gemidos de su pasion y su nostalgia. Eres el compafiero de los enamorados y de
los exilados; eres el consuelo de los solitariosy |o s abandonados.

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el corazon de los profetas y toma
formala sabiduria de los pensadores.

Cuando mi alma se cansd de los hombres y mis ojos de contemplar el rostro del dia, me alejé hacia
el sitio distante, donde duermen las sombras de |os tiempos idos.



Alli, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a miles de pies sobre la tierra, y sus
vales y montafias. Y miré fijamente los ojos de la sombray pude oir €l batir de alas invisiblesy sentir
las caricias del silencio, y vencer el miedo ala oscuridad.

Alli te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la tierra'y el cielo, velado
por nubes, envuelto en la cerrazon, riéndote del dia, riéndote del sol, bur landote de los esclavos en
vigilia, frente alos idolos dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormian envueltos en seda y contemplar con furia el rostro de
los criminales. Meciendo a los nifios en su cuna y sonriendo a las lagrimas de los enamorados.
Elevando alas almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies alas almas mezquinas.

Tevi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un padre para mi y yo era, en mis
suefios, un hijo para ti. Y no hubo mas velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo temible de tu rostro se
transform6 enmelodia, suave como el murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti, me pusiste sobre tus rodillas y
ensefiaste a mis 0jos a ver, a mis oidos a oir, a mislabios a hablar. Y ensefiaste a mi corazén a amar lo
que los hombres odian y a odiar 1o que ellos aman

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son ahora cua un rio
caudal 0so que corre cantando y arrastrando todo o vigjo y todo |o muerto.

Después besaste mi almay mi alma se encendié y es como unallama que quematodo o seco.

Y te acompafié, oh, noche, y te segui hasta asemejarme a ti. Y mis inclinaciones se mezclaron con
las tuyas, y te amé, hasta que mi ser se convirtié en una diminuta réplica tuya. Y en mi alma oscura
hay estrellas luminosas que la pasidn esparce al anochecer y en mi corazén hay una luna que ilumina
la procesion de mis suefios.

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los enamorados y repite €l eco de
las plegarias de los fieles. Y en torno a mi cabeza un anillo magico, rasgado por el estertor de los
agonizantesy restaurado por el canto de los trovadores.

Soy como td, oh, noche. ¢Y que pensaran los hombres de mi pretension, ellos, que se comparan con
el fuego cuando quieren enaltecerse?

Soy como tU, y aambos nos acusan de ser 1o que no somos.

Soy como td, aungue el atardecer no me corone con tus nubes doradas.

Soy como td, aunque no esté envuelto por la Via L actea.

Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémulay vibrante, y mi oscuridad no tiene principio y mi
profundidad no tiene fin.

Cuando las almas se alzan, ufanandose de la luz de sus alegrias, mi ama se cubre, feliz, con la
oscuridad de su melancolia.
Soy como td, oh, noche. Y mi mafiana solo llegara cuando rni tiempo haya terminado.

EL EXTRANJERO

La Pascua llego y, mejor que todas las sefides, las alegres multitudes lo anunciaban. $olo y
melancélico, me aparto de la multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nacié y vivié en la
indigencia'y después murid crucificado. Pienso en aguel Fuego Divino que el Espiritu encendié en una
pequefiaaldeay que sobrevivid alos siglosy puso su marca en todas | as civilizaciones.

En el parque desierto, un hombre, también solo, parecia estar esperandome. Se senté a mi lado y
comenzo a dibujar en la arena figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su presencia
emanaba una grandeza inexpresable.

-¢El sefior es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatia.

-Y 0 soy extranjero en estaciudad y en todas las ciu dades.

-Pero en dias festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se deja consolar por el afecto de
|os corazones abiertos.

-Y 6 soy mas extranjero alin, en estos dias, que en otro cualquiera. -Y dirigié al cielo una mirada
sofiadora, como si estuviera buscando en el més alla, una patria desconocida.

Lo observé nuevamentey ledije:

-Me parece que el sefior necesita ayuda, ¢no aceptariala mia?

-Si, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondio.



-¢Y que eslo que usted necesita?

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza.

-Pero, si aceptami dinero, podréa alojarse enun hotel.

-Y afui atodoslos hotelesy ninguno me aceptd. Y a golpeé todas |as puertas sin hallar un amigo.

-V enga entonces conmigo. Pasara la noche en mi casa.

-Mil veces llamé atu puerta pero jamés me abriste. Y ahora, si supieras quién soy, no me invitarias.

-Y, ¢quienes el sefior?

-Y 0 soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracdn que arranca las raices secas.
Soy quien trae a mundo lajusticiay la piedad.

Dijo eso y se levantd. Era de gran estatura 'y su voz, profunda como la noche, evocaba el sonido de
la tempestad. Después, su rostro se ilumind. Extendié sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas.
M e arrojé a sus pies balbuceando:

-Jesus, el Nazareno.

Y le oi decir:

-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos tejieron a mi alrededor. Pero yo
permanezco extranjero, recorriendo el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los
pueblos, quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves del cielo tienen
nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un lugar donde recli nar su cabeza.

Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y of el eco de una cancion llegarme
desde |a eternidad.

LOS GIGANTES

Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del corazon.

Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace del dolor.

Busqué refugio en el silencio porque los oidos de la Humanidad se cerraron a susurro de los débiles
y s6lo escuchan el tumulto del abismo. Y es mas prudente para el débil calar frente a las fuerzas
tempestuosas de |la vida; agquellas que tienen cafiones por voz y bombas por palabras. Vivimos una
época cuyos hechos mas pequefios son mas grandiosos que |os més grandes del pasado. Los valores y
los problemas que monopolizan corazones y pensamientos estan en penumbras. Los antiguos suefios
se desvanecen como brumay son sustituidos por gigantes que caminan como tempestades, se mueven
como el mar y respiran como volcanes.

Y, ¢cudl sera el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra?

¢Volverd el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembr6 esquel etos?

¢Llevara el pastor su rebafio hacialas praderas donde la sangre regé latierra?

¢Seinclinard el creyente en templos donde los demo nios danzaron? ¢Declamara el poeta sus poemas
frente a las estrellas ofuscadas por €l fragor de las batallas? y ¢cantara el cantor sus canciones en la
quietud perturbada por tantos horrores?

¢Se sentaralamadre al lado de la cuna de su nifio para arrullarlo sin temores del mafiana?

¢Se encontraran los enamorados a cambiar besos donde los enemigos cambiaron gol pes?

¢Volverdlaprimaveraa cubrir con floreslas heridas de latierra?

Y, ¢qué sera de nuestra patria? ¢Cual de los gigantes dominara aquellas colinas y aquellas praderas
que nos dieron viday nos transformaron en hombresy mujeres?

¢Continuara el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminara como |a tempestad hasta la
guarida del ledny el nido de las &guilas?

Y, ¢se levantara nuevamente la aurora sobre las cumbres del Libano?

Siempre que estoy solo e hago preguntas ami alma. Pero el almaes como el Destino, no habla.

¢Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes una vez que los gigantes
se hayan saciado de lagrimas de viudas y huérfanos?

Soy de los que creen en laley de laevolucion y el progreso. A mi entender esta ley alcanza tanto a
lo material como a lo inmaterial. Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a las criaturas fisicas
sino también alasreligionesy alos gobiernos. Sélo hay retrocesos y decadencias aparentes.

Laley de la evolucién tiene infinitas ramificaciones pero una sola raiz. Sus manifestaciones son, a
veces, duras e injustas y oscuras, provocando la rebeldia de las mentes limitadas y de los corazones
frégiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos superiores a los del



indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz, mezcla de horror y suavidad,
cortiene el gemir de los flageladosy |a angustia de |os que sufren.

Alrededor de mi hay muchos enanos que .miran,. desde lgjos, laluchade los gigantes y oyen sus gritos
dejubiloy rabia, mientras croan como ranas diciendo:

-El mundo volvié a sus origenes. Lo que las generaciones edificaron por la cienciay por € arte, €l
hombre lo demolio por egoismo y ambicidn. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y solo nos diferencian
de ellos nuestras méaguinas y las estratagemas que inventamos para destruir.

Los que asi hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara de sus propias conciencias y
analizan las aspiraciones de la Humanidad por la hecesidad de su supervivenciaindividual, como si € sol,
existiera solamente para calentarlos y €l mar para sus bafios.

De las entrafias de la vida, mas alla de la materia, de las profundidades del universo donde los secretos
son guardados, surgiran los gigantes como una tempestad, y ascende ran como nubes y chocaran como
montafias y lucharén pararesolver un problemadela Tierra, que solamente la guerra puede resolver.

L os hombres, sus conocimientos, suamor y su odio, su desesperacion y su dolor, son apenas mecanismos
que | os gigantes emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformara en rios de €lixir y las l&grimas lloradas brotaran como floresy las
almas asesinadas se reuniran y apareceran por detras del horizonte como unanueva aurora.

Y la primavera retornara. Pero aquél que desea alcanzar la primavera sin pasar por €l invierno jamas lo
lograra.

EL SER NACIONAL

Una nacién, es una comunidad de individuos que se diferencian en su carécter, tendencias y opiniones,
pero que estan unidos por unared moral, mas fuerte que sus divergencias.

Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo, las divergencias religiosas no
perjudican a la unidad naciona sino cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos
paises orientales.

Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realizacion de la unidad nacional. Existen, todavia,
muchos pueblos que hablan la misma lengua, pero, divergen continuamente en su politica, administracion e
ideologia. Ta vez la unidad de raza sea también esencial. Pero la Historia cita muchos g emplos de pueblos
que, descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros, hasta su mutua destruccion.

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero, ¢en cuantos paises los intereses
materiales slo han servido para generar competenciay luchasinternas?

¢Cudl es, entonces, € fundamento esencial de la unidad nacional? ¢;Cud es el suelo en que crece el arbol
de la nacion? Tengo a este respecto, ideas propias, que ciertos pensalores hallan extrafias porque sus
origenesy consecuencias no son pal pables.

He aqui lo quepienso:

Cada pueblo tiene una personalidad caracteristica, asi como cadaindividuo latieneasuvez. Y, aunquela
personalidad nacional tome sus componentes de los individuos, asi como €l arbol forma su sustancia con el
agua, latierra, € calor y laluz esa personalidad genera, es diferente e indgoendiente de las personaidades
individuales, y tiene viday voluntad propias.

Y, asi como encuentro dificil determinar la época en que se forma la personalidad de cada individuo, asi
encuentro de dificil determinar laépoca en que se formala personalidad nacional. Pienso, sin embargo, que
la personalidad egipcia, por g emplo, se formd, por 1o menos quinientos afios antes de la aparicion de la
Primera Dinastia en las mérgenes del Nilo. Esa personaidad produjo las manifestaciones artisticas,
religiosas y sociales de la historia egipcia. Y o que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia,
Roma, Arabiay las naciones modernas.

Dije que la personalidad nacional tiene una vida especid. Si, y tiene también, un tiempo de vida limitado
que no puede ser trascendido, exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo se
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la vejez; y asi también se
desarrolla la nacion: pasando por la aurora velada por el suefio, por € mediodia iluminado por €l
esplendor del sol, por la tarde marcada por €l tedio, con la noche envuelta por el cansancio, por un
suefio profundo...

La entidad griega, despert6 en el siglo X antes de Cristo y caminé con fuerzay majestad en €l siglo
V y se habia agotado al llegar la era cristiana. Se entregd, entonces, para siempre, a suefio de la
eternidad.



La entidad arabe tomé conciencia de si misma en el siglo Il antes del issam. Con el Profeta
Mahoma, se levanté como un gigante y camind como un temporal, derrumbando todos |os obstécul os.
Y, cuando alcanzé la época de los Abassidas, se sentd en un trono apoyado en muchas bases; desde la
india hasta Andalucia. Y, llegé al atardecer cuando la personalidad mongdlica esta creciendo y
extendiéndose de Oriente a Occidente. ¢Serd el suefio de la entidad arabe un suefio liviano y
despertara de nuevo para exteriorizar lo que permanecia escondido como lo hizo la entidad Romana,
cuando volvid, en e Renacimiento Italiano, y completé en Venecia, Florenciay Milan, lo que habia
sido interrumpido por los pueblos teuténicos al comienzo de la Edad Media?

Y la més llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivié dos mil afios y alin continla
joven y radiante. Y posee hoy una mente més penetrante y una visiéon mas ampliay un arte y una
ciencia mas ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando que hay entidades nacionales que
tienen vida mas larga que otras. La entidad egipcia vivio tres mil afios. La entidad griega sélo vivié
mil afios. Las causas de esta desigualdad quiza sean las mismas que determinan la duracién de la vida
individual.

¢Qué sucede con las entidades nacionales después que desempefiaron su papel en €l teatro de la
existencia? ¢Se desvanecen frenteal paso de los diasy las noches?

En mi opinién, las entidades inmateriales se transforman y no desaparecen. Y, como los seres
materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las naciones
duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume asciende al mundo de
la eternidad. Para mi, el perfume, en laflor y en la nacidn, es su verdad absoluta, su real esencia. Y el
perfume de Tebas y Babel y Ninive y Atenas y Bagdad, esta hoy en el éter que envuelve latierra. Y,
quizas, esté también en lo méas profundo de nuestras almas. Todos nosotros, individuos y naciones,
somos |os herederos de todas | as entidades nacionales que ya existieron sobre la superficie de latierra.

Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en los individuos, hasta que no se
perfeccione lanacion alaque pertenecen esos individuos, y adquieraunaviday unavoluntad propias.

LA TEMPESTAD
Primera Parte

Yussef EI Fakhri, tenia treinta afios cuando abandond la sociedad yendo a vivir a una solitaria
ermita, cercanaal Vallé de kadisha, en el norte del Libano.

Los pobladores de las aldeas vecinas, discutian los motivos de su decisién. Algunos decian que
pertenecié aunaricay noble familiay que, al ser traicionado por la mujer que amaba, buscé consuelo
en la soledad. Otros decian que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de la ciudad, desert6 de
ella buscando €l sitio apropiado para meditar y, entregarse a la inspiracién. Muchos otros, afirmaban
que era un mistico que se contentaba con el mundo espiritual. Otros, decian que, simplemente, era un
loco.

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que los secretos de las almas estan mas alla de
nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hombre y conversar con él.
Dosveces traté de acercarmey solo recibi palabrasfriasy altivas.

La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los Cedros del Libano, me acerquéy lo
saludé amis tosamente, mas €, tan s6lo movié lacabezay seaejé sin hablarme.

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequefio vifiedo vecino a un monasterio, vy,
nuevamente, me acerqué aél, lo saludéy le dije:

-Dicen los aldeanos que aquél monasterio fue congruido por una congregacion siriadel Siglo X1V, ¢sabe
usted algo de su historia?

Y é merespondid, friamente:

-No sé quién construyé ese monasterio, ni tengo inteés en saberlo -y mientras se volvia de espaldas,
agreg0-: ¢Por qué no preguntas a tus abuel 0s, que son mas viejos que

yoy conocen de estos vallesy de su historia, mas que yo? -Después se alg6.

Dos afios mas tarde, € misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por conocer la verdad acerca de la
vidade ese hombre extrafio, se habia apoderado de mi mentey de mis suefios.

Segunda Parte



En un dia de otofio, vagando por las colinas adyacentes ala ermita de Y ussef El Fakhri, fui sorprendido
por un fuerte viento, seguido de espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y me
bamboleaba como un barco sintimén en un mar bravio.

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Y ussef, la tempestad sera mi justificacion para entrar y
mis ropas-mojadas, una buena razén para quedarme un tiempo en su emita’. Y dirigi mis pasos hacia la
morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una situacion angustiosa, cuando por fin, alcancé la ermita.
Cuando llamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, saio a recibirme. Llevaba en sus manos un
avecillaheriday temblorosa. Lo saludé, diciendo:

-Por favor, disculpeme por presentarme en este estado, pero latempestad me sorprendié |ejos de mi casa.

El, me mird con severidad diciéndome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrias haberte refugiado -sin embargo, apartandose, me
hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una ternura tal como jamas habia
visto en mi viday quedé sorprendido; la compasion y la aspereza convivian en aguel hombre.

El pesado silencio nos habia cubierto. El se hallaba molesto con mi presencia'y yo deseaba quedarmre.
Finalmente Y ussef dijo:

-Latormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada comer carne pasada. ¢Por qué huyes de
ella? Con un toque de humor, respondi:

-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy é&cidas pero sin duda le agradan las
comidasfriasy tiernas, y sin duda se sentiria satisfecha de engullirme si me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio a decir:

-Si latempestad te engulle, te conferird un gran honor que no mereces.

-Si, sefior -asenti-, hui de latempestad paré no recibir un honor inmerecido.

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me acercd un banco de maderay me
invitd asentarmey a secar mi ropaen laestufa.

Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mi, en un banco de piedralabraday, humedeciendo sus
dedos en un ungiiento, comenz6 a frotar con €, la cabecita del ave y su ala quebrada. Sin levantar los 0jos,
medijo:

-El vendaval arrojo a este pobre pgjaro contra las rocas, dejandolo medio muerto... Ojala los temporales
quebraran las alas de los hombres y rompieran sus cabezas. Pero |os hombres fueron amasados con miedo y
cobardia, apenas olfatean latormenta, se ocultan asustados...

Contesté, con deseo de a entar |a conversacion:

-Si, el pdjaroy el hombre tienen esencias diferentes. El hombre vive a la sombra de leyes y tradiciones
inventadas por é y las aves, segun las leyes universales que hacen girar |os mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera encontrado, en mi, un discipulo de
répida comprensién. Despuesdijo:

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y vive como las aves, laley
del cieloy delatierra.

-Claro esta que creo en lo que digo -respondi.

Levantd, entonces, su mano y con su tono anterior expreso:

-Creer es una cosay Vvivir conforme a las creencias es otra. Muchos hablan con la voz profunda del
mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su cabeza por encima de las montafias mientras sus
almas permanecen en las tinieblas de sus grutas.

Y ussef se levanté y acomodd el pajarito, sobre un pafio doblado, junto a la ventana. Arrojo después
un montén de ramas secas a fuego diciendo:

-Quitate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa para la salud. Seca bien tus ropas y
ponte comodo. La ya prolongada hospitalidad de Y ussef, mantuvo viva mi esperanza de conocer la
historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y el vapor comenz6 a brotar de mis ropas
mojadas. Mientrastanto, el eremita, de pie en lapuerta, contemplaba el cielo ceniciento.

Busqué avidamente una formade extraer de él unarespuesta a mi inquietud; finalmente pregunté:

-¢Hace mucho que has venido a este sitio?

-Vine a este lugar -contesté sin mirarme- cuando la tierra era informe y vacia, y las tinieblas
floraban sobre la profundidad del abismo, cuando €l Espiritu de Dios se reflejaba sobre la superficie
delasaguas...

Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis pensamientos me dije: " jQué hombre
extrafiol jY qué dificil el camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con cautela, con astuciay.
con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicacién y comprenda su extrafieza.



Tercera Parte

La noche extendié su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo torrencial y el viento
aullaba cada vez més fuerte. Parecia que €l diluvio biblico se repetia para extin guir laviday lavar ala
tierra de Dios de laimpureza humana.

Y la furia de los elementos parecid serenar €l corazén de Yussef y su agresividad desaparecié. Se
volv i4, encendi6 dos velas y acercd una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel
y frutas secas. Se sent6 cercamio y dijo amablemente:

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mio, de compartirlas conmigo.

Cenamos sin hablar, acompafnados por los sonidos del viento y lalluvia

Después de levantar la mesa, retiré de la estufa una cafetera de bronce y sirvié ,dos tazas del
aromatico liquido acercando, luego, una caja de exquisitos cigarros.

Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y €él, como s leyera mis
pensamientos, sonrio diciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez te extrafia hallar comida. No te
censuro. Muchos imaginan que nuestro alejamiento de la sociedad supone el alejamiento de los
placeres naturalesy simples de la existencia.

-Asi es. Imaginamos a los eremitas sustentandose, apenas, con hierbasy agua.

-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la casa de mis padres 'y
en todo sitio. Me aparté de los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia la derecha entre
ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilizacion porque me di cuenta de que era un arbol
vigjo y carcomido, cuyas flores eran la codicia y el engafio y, cuyos frutos son la infelicidad y el
desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero nada consiguieron y acabaron
perseguidos y derrotados. -Se inclind sobre la estufa 'y, como sabiendo €l efecto que sus palabras me
causaban, bajo la voz diciendo: -No, no busqué la soledad para orar y dedicarme al ascetismo, pues la
oracién, que es el canto del ama, alcanza los oidos de Dios alin mezclada con el tumulto de las
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillacién del cuerpo y la inmolacion de sus deseos, es algo
que no condice con mi religién. Dios cred los cuerpos para que fueran templos de las amas. Debemos
cuidar de esos templos para que sean dignos de la divinidad que mora en ellos. No, hermano mio, no
busqué la soledad para orar o castigarme, sino mra huir de los hombres, de sus leyes, de sus
tradiciones y de su bullicio. Busgué la soledad porque me cansé de los que confunden amabilidad con
debilidad, tolerancia con cobardiay altivez con orgullo. Busgué la soledad porque me cansé de luchar
con los adinerados que piensan que el sol y lalunay las estrellas se levantan desde sus cofres y se
ponen en sus bolsillos. Busqué la soledad porque me cansé de los politicos que arrojan a los ojos del
pueblo polvos dorados y a sus oidos falsas promesas. Me cansé de |os sacerdotes que aconsejan a otros
Y no se aconsejan a si mismos; y exigen aotros |o que no se exigen a si mismos.

"Busqué las montafias deshabitadas porque en ellas esta el despertar de la primavera, y los deseos
del verano; las canciones del otofio y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir los
secretos del universoy aproximarme al trono de Dios.

Yussef callé y lanzd un suspiro, como si se hubiera aliviado de una pesada carga. En sus 0jos
brillaban maégicos rayos de una luz extrafa y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y
determinacion.

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto el secreto que tanto tiempo
ocupd mi mente. -Tienes razén en todo 1o que me has dicho -le dije- y es correcto tu diagndstico de los
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como buen médico, te apartes del enfermo
antes de curarlo o antes de que muera. Este mundo desesperado requiere tu atencion. Y, ¢es justo y
caritativo que te al g es negandol e tu auxilio?

El me enfrentd pensativo, y respondio:

-Desde €l principio del mundo, los médicos han tratado de salvar los hombres de sus males; algunos
usaron bisturies y otros medicinas; pero todos murieron desesperados sin conseguir nada y la
enfermedad se extendié implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus médicos y, después
de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes médicos." No, mi querido amigo, nadie cambiara
alos hombres. El mas habil de los agricultores no obtendria cosecha alguna en el invierno.

-Pero el invierno de la Humanidad pasara -le dije entonces-. Luego vendra la Primavera, con sus
floresy canciones. Y el respondid, con una sonrisa:



-¢Crees que Dios dividié la Eternidad en Estaciones como las estaciones del afio? ¢Vendra, de aqui
a un millar de millones de afios, una generacion de hombres que vivira por el espiritu y la verdad, y
hallara su felicidad en la luz del diay en la quietud de la noche? ¢Vendra, todo esto alguna vez...?
Esos son suefios lejanos. Y esta ermita no es una morada de suefios...

-Respeto tus conviccionesy tu soledad -le dije-. Pero también sé que esta infeliz nacién perdié, con
tu alejamiento, un hombre dotado, capaz de despertarlay guiarla.

-Esta nacion es como las demas naciones -dijo élTodos los hombres son iguales y sélo difieren en
cosas sin importancia. Lo que se considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de la ilusion
y, la hipocresia, aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser hipocresia. Y la impostura
permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a pesar elementos. Ni los crimenes se
transforman en virtudes cami nando en fabricas y rascacielos... La eterna Esclavitud aensefianzas y
costumbres y supersticiones, permanecerd esclavitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La
Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad.

"No, hermano mio, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni @ Oriente inferior al Occidente y la
diferencia que existe entre ellos no es mayor que la que existe entre el tigre y €l ledn. Hay unaley que
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias, infelicidad, ceguera e ignorancia,
sin distinguir entre pueblo y pueblo, entrerazay raza...

-¢Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ¢La civilizacién y todo lo que hay en ella, nada es, sino
vanidad?

-Si -dijo é con rapidez, la civilizacién y todo lo que hay en ella, nada es sino vanidad... Los
inventos y los descubrimientos sdlo son para diversién y confort del cuerpo. La conquista de la
distanciay la victoria sobre los mares sélo son falsos frutos que no satisfacen a ama, ni alimentan el
corazon ni elevan el espiritu, pues estén lejos de la Naturaleza. Y aguellas teorias y estructuras que los
hombres llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados, que arrastran
pesadamente alegrandose con sus reflejos brillantes y sus tintineantes sonidos. Todo €so no es sino
una jaula cuyos barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes de que construian
la carcel en que quedarian aprisionados. Si, fitiles son los hechos de los hombres y vanos sus
propoésitos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agreg6 luego: -Entre todas las cosas de la vida, s6lo
hay una, una sola que el espiritu anhela y desea fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece
todo nuestro amor y toda nuestra dedicacion.

-¢Qué?-le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso, maravilloso y tnico.

Yussef me contempl6 un instante, luego cerré 1os 0jos, cruzd sus brazos y con el rostro iluminado y
lavoz serenay sincera, respondio:

-El despertar espiritual. El despertar en las profundidades del corazén de un poder irresistible y
magnifico que desciende, de pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus ojos, y le hace ver la
Vida en medio de una lluvia brillante, de una musica profunda, rodeada de un circulo de luz doraday,
a hombre de pie, entre el cielo y latierra como un pilar de belleza. Es unallama que, repentinamente
asciende devastadora, dentro del espiritu y quemay purifica el corazény lo elevarnas alla delatierra
y lo hace flotar en el espacio ilimi tado.

"Es unafuerzaque se alojaen el corazon del hombrey se rebela contra todos |os obstacul os.

"Es la mano misteriosa que arranco |os velos de mis ojos cuando vivia en medio de la sociedad, en
el seno de mi familia, con mis amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba:
"¢Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me miran, qué son e€sos rostros, qué
representan para mi, por qué vivo con ellos? ¢Soy un extranjero en medio de ellos o son ellos los
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confié sus claves?Y después de un corto
silencio, agreg6-Eso fue 1o que me acontecid hace cuatro afios, cuando dejé el mundo y busqué esta
soledad para vivir despierto y encontrar la paz.

Caminé luego ¢hastala puertay, contemplando la oscuridad dijo, como hablando alatormenta:

-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con palabras y quien no lo siente,
jamas podréa conocerlo por palabras.

Cuarta Parte



Pas6 una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la sala, deteniéndose de a
ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo permanecia en silencio, reflexionando sobre |la extrafia
armoniaentre alegriasyy tristezas que habia en su solitariavida.

Pas6 un tiempo mas, y luego se acercé a mi diciendo:

-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca la expresion de la
Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otofio y en invierno. Alli tienes los cigarros y el vino
y, alla la cafetera. Pasa aqui la noche como si fuera tu casa.-Se envolvié en un manto negro y agrego,
sonriendo:-Haz el favor de cerrar la puerta mafiana, cuando te vayas, para que no entren 10s intrusos,
pues yo pasaré el dia entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigio a la puerta llevando un largo cayado,
diciendo-Si la tempestad te sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita. Aungue espero
gue aprendas a amar latempestad en vez de temerla. Buenas noches, hermano mio.

Abrio la puerta y sdié, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta € umbral para ver qué
direccion habia tomado, pero ya habia desaparecido, sélo se oyd, por un momento, €l ruido de sus pasos
sobrelas piedrecillasdel valle.

Quinta Parte

Después de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, 1legé la mafiana. Habia pasado la
tempestad, €l cielo estaba claro, y las montafias y las campifias reflejaban los rayos del sol. Al volver ala
ciudad senti aquel despertar espiritual del que hablé Y ussef. Senti estremecer todas las fibras de mi ser por
un temblor que eravisible y, cuando me calmé, todo era bellezay perfeccién a mi alrededor. Después de
haber estado cerca de algunas personasy haber oido sus vocesy observado sus actos, me detuvey medije:

-Si, el despertar espiritual eslo esencia, lo fundamental en 4avida del hombre y la tnica finalidad de su
existencia.

Nunca més vi a Y ussf El Fakhri, pues, acausade mis esfuerzos por atender los males de lacivilizacion,
laVidame expulso del Norte del Libano durante aquel mismo otofio y tuve que vivir en el exilio de un pais
lgjano, que también tenia sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese pais extranjero es una
especie de locura gloriosa, pues su sociedad también estaenferma...

LA HECHICERA

¢Hacia donde me llevas, oh, hechicera?

¢Hasta cuando te seguiré por este camino escarpado, cubierto de espinas, que serpentea entre |as piedras
y llevamis pies 4lacumbrey ami alma conduce a abismo?

Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un nifio sigue a su madre, olvidado de mis suefios,
absorbido por tu belleza, distraido por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atraido por la fuerza
mi steriosa que se esconde en tu cuerpo.

Detente un instante y déjame contemplar. tu rostro. Mirame un momento; quiza descubra en tus ojos los
secretos de tu corazdn y, en tus facciones, los enigmas de tu alma.

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi almateme alos peligros del camino. Detente.
Y aalcanzamos la encrucijada donde laviday la muerte se encueniran.

Y no daré un paso més hasta que mi ama no descubra las intenciones de tu amay mi corazoén discierna
lossecretos de tu corazon.

Oye, joh, hada hechiceral

Yo era hasta ayer, un pgaro libre que se movia entre los arroyos y flotaba en € espacio y, a atardecer se
posaba en los arboles y contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes coloridas que € sol
construy6 en el creplsculo y destruy6 en el ocaso.

Yo era como € pensamiento, que recorre, solo, lastierras de Oriente y Occidente, alegre con las bellezas
y lasdelicias delaviday sondeando los secretos y misterios de laexis tencia.

Y 0 era como un suefio: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por las ventanas en las alcobas de
las virgenes adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por los lechos de los jovenes
yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca de los vigos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiéndome
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido e veneno de tus besos, me he transformado en prisionero
gue carga sus cadenas sin rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama por €l vino que robé su
voluntad y besalamano que e dio bofetadas.



Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y quebré las cadenas que aprisionaban mis
piesy derramé la copa en que bebia el veneno que me deleitaba. ¢Qué quieres que hagamos? ¢Qué camino
quieres que caminemos?

Reconquisté mi libertad.

¢Me aceptarias como compafiero libre, que mira el sol con parpados firmes y toma el fuego con
dedos que no temen?

Abri nuevamente mis alas. ¢Me aceptas, como amigo, que pasa los dias entre montafias como €l
aguilay, las noches durmiendo en el desierto como un ledn?

¢Tesatisfaras con el amor de un hombre paraquien el amor es un comensal y no un duefio?

¢Aceptaras lapasion de un corazdn que desea, mas no se entrega: y que quema, mas no se derrite?

¢Aceptaras un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He aqui, entonces, mi mano; témala en
tus hermosas manos. He aqui mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He aqui mi boca, bésala
largamente, profundamente, silen ciosamente.

ENTRE NOCHE Y DiA

Calla, corazén mio. Pues el espacio no escuchatu voz.

Céllate, pues €l éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevara tu cancién y la procesion de
tinieblas no se detiene frente atus suefios.

Céllate, coraz6n mio. Céllate hasta que llegue el dia. Pues quien aguarda el dia con paciencia, lo
hallard. Y quien amalaluz, sera amado por laluz.

Calla, corazon mio, y yeme.

Vi, en suefios, un ruisefior cantando sobre el crater de un volcan vomitando lava.

Y vi unlirio alzarse erecto por encimade lanieve. Y vi un hada danzando entre lastumbas.

Y vi un nifio jugando con craneosy riendo.

Vi todas esas imégenes en suefios y, a despertar miré a mi alrededor. Y vi el volcan en actividad,
pero no vi a ruisefior, ni lo oi.

Y vi a cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando bajo sus blancas mortajas
los cuerpos deloslirios.

Y vi hileras de tumbas con sus |4pidas erectas frente al silencio de los siglos; pero, en medio de
ellas, nadie danzabani rezaba.

Y vi un monticulo de créneos, pero nadie refaalli, tan sélo el viento.

En mi despertar sblo vi tristezas y llantos. ¢Adonde fueron las alegrias del suefio? ¢Y su esplendor y
sus imagenes? ¢Y cdmo puede soportar el alma hasta que el suefio le devuelva la sombra de sus
esperanzasy aspiraciones?

Presta atencién, corazén mio, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma era un arbol fuerte y sus raices
penetraban profundamente latierray sus ramas alcanzaban el cielo.

Y mi alma florecié en primavera y dio sus frutos en verano. Y, cuando llegé el otofio, recogi los
frutos en bandejas de plata y coloqué las bandegjas en los caminos publicos y los transelntes los
tomaban, los comian y seguian su camino.

Al finalizar el otofio, miré mis bandejas y sdlo vi en ellas un fruto, que dejaran los transelintes. Lo
tomé, lo comi, y lo encontré amargo como la hiel, acido como uvaverde. Y ledijeami aima:

"iAy de mi! Puse maldicion en la boca de las personas y odio en sus estdmagos. ¢Qué hiciste, alma
mia, con la dulzura que tus raices sorbieron de lo profundo de latierray qué, con el perfume que tus
ramas bebieron de laluz del sol?"

Después, arranqué el arbol de mi alma, por mas fuerte y afioso que fuera.

Lo arranqué, con sus raices de la tierra donde habia brotado y crecido; lo arranqué de su propio
pasado y lo despojé del recuerdo de mil primaverasy de mil otofios.

Después, planté el arbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté en un campo distante, apartado
de los caminos del tiempo. Y lo cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas." Y lo
regué con mi sangre y mis lagrimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las l&grimas dulzura." Y,
cuando volvié laprimavera, mi almaflorecié de nuevo. Y enel verano dio sus frutos.

Y cuando llegé €l otofio, recogi los frutos maduros en bandejas de oro y coloqué las bandgjas en la
encrucijada delas calles. Y muchos transeintes pasaron, pero ninguno extendid su mano para tomar uno.

Tomé, entonces un fruto y lo comi. Y era dulce como la miel y sabroso como elixir y més suave que €
vino de Babiloniay més perfumado que aliento de un jazmin. Grité entonces:



"Los hombres no quieren la Bendicién en sus bocas, ni la Verdad en sus corazones, porque la Bendicion
eshijadelaslégrimasy laVerdad es hija de la sangre.

Y regrest. Y me senté a la sombra del &bol de mi ama en un a@mpo apartado del camino de los
hombres.

Cdllate, coraz6n mio, céllate hasta que llegue € dia. Callate, pues €l espacio esta repleto del olor de los
cadaveresy no absorberatu aliento.

Oye, corazén mio, mis palabras.

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las olas y se movia a placer de
los vientos, de unaaotraplaya.

Y el velero de mi pensamiento carecia de todo. Tan sdlo poseia siete frascos Ilenos de tintas de siete
colores distintos, como €l arcoiris.

Un dia, harto de vigjar por los mares, decidi volver, con el velero de mi pensamiento, a la tierra donde
naci.

Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como € sol y verde como €l corazén de la primavera;
azul como €l techo del cielo y rojo como & horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y el timén formas
fantasiosas que atraian la mirada y encantaban la imaginacion. Y, a terminar mi trabgjo, mi velero
semejabalavision de un profeta vagando eritre dos infinitos: €l mar y € cielo. Entré, entonces, en € puerto
de mi tierray, todo €l pueblo salié a mi encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron ala ciudad, a
son de trompetasy tambores.

Hicieron todo esto, porque € exterior de mi velero era colorido y atrayente, pero nadie entré en €
interior del velero de mi pensamiento.

Y ninguno prebi6 qué habiatraido de otros puertos en mi velero.

Y nadie supo que lo habiatraido vacio, a puerto. Entonces, me dije ami mismo: "A todos engafié. Y con
siete fraseos de colores, ilusioné sus 0jos y su imaginacion. Un afio después me embarqué, nuevamente, en
mi velero. Visitélasislas de Oriente y alli recogi mirra, sindalo y ambar.

Y fui alasislas de Occidente donde recogi polvo de oro; marfil, esmeraldas y todas las demas piedras
preciosas.

Y fui alasislasdel Nortey en ellas cargué sedas y bordados.

Y alasislasdel Sur, de dondetraje las espadasy |os escudos mas perfectos y toda variedad de armas.

Llené el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y llamativas de la tierra. Y retorné a
puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me glorificard con razén y me recibira con regocijo
merecido.”

Mas, cuando llegué a puerto, nadie salié a mi encuentro. Y recorri las cales de la ciudad sin que nadie
me prestaraatencion.

Y hablé en las plazas publicas enumerando los tesoros que habia traido. Pero la gente me miraba con
desprecio o se burlaba de mi, y seguia su camino.

Volvi al puerto, tristey perplejoy, cuando vi mi barco, me di cuentade algo que no habia percibido antes
y exclamé entonces: "Las olas dd mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora un
esqueleto. El calor del sol y los vientos y 1a espuma del mar, borraron los dibujos coloridos de sus velas y
€llas parecen, ahora, harapos de color ceniza."

Habia reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volvi a mi pueblo; pero é renegd de mi,
pues sus 0jos solo vieron las apariencias.

En aguel momento, dejé el velero de mi pensamiento y fui a la ciudad de los muertos y me senté en
medio de las tumbas pintadas de blanco, a meditar sobre sus secretos.

Cdllate, coraz6n mio, hasta que llegue e dia.

Céllate, pues la tempestad se rie de tus profundidadesy las grutas del valle no repetiran el eco de las
vibraciones de tus cuerdas.

Céllate, coraz6n mio, hasta que llegue el dia. Quien espera por el dia con paciencia, seré abrazado
con carifio por laaurora.

He aqui que el diallega, habla, coraz6n mio, si es que puedes.

He aqui la procesion del dia, corazoén mio. ¢Habra dejado el silencio de la noche alguna cancion en
tus profundidades, para acoger al dia?

Las bandadas de palomas y ruisefiores, esbozan, volando de un lugar a otro, los cantos del valle.
¢Habréan dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus alas como para que puedas volar?

L os pastores Ilevan sus rebafios a los verdes campos. ¢Habran los fantasmas de la noche, dejado
bastante energia en tus piernas como paracontinuar tu camino?



Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los vifiedos. ¢Por qué no te levantas y caminas
con ellos? Levantate, corazon mio. Levantate y camina con €l dia, pues la noche ya se fue y con ella
lostemores.

Levéantate, corazon mio, y eleva en tu voz una cancién. Quien no participa de las canciones del dia
seincluye entre los hijos de la noche.

EL SEPULTURERO

En el terrible silencio de la noche, luego que las estrellas y |a Luna desaparecieron tras el inmenso
velo de oscuras nubes, caminé, solo y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus escondrijos, oOi pasos
pesados que se aproximaban ami. Volvi lacabezay vi un fantasma gigantesco que me contempl aba.

-¢Qué quieres de mi? -grité asustado.

La sombra clavé en mi sus ojos, incandescentes como antorchas; y respondié enigmaticamente: -No
quiero naday quiero todo.

-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé.

-Mi camino es tu camino -respondié sonriendo-. Ando mientras andas y me detengo cuando te
detienes.

-Vine aqui en busca de soledad, no la perturbes -dije.

-Y 0 soy lasoledad. ¢Por qué me temes? -me contesto.

-No te temo -respondi.

-¢Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frio? -dijo.

-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondi.

Solt6 una carcajada estruendosa como un vendaval .

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de esconder tu miedo tras un
velo mas fragil que unatelarafia. Me diviertesy meirritas a mismo tiempo.

Dicho esto, se sentd en una piedra. Me senté yo también, de mal grado, y contemplé sus trazos
altivos. Después de unos instantes, que parecieron mil afios, me mird con ironiay me pregunto:

-¢Cual estu nombre?

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.

-jCuantos se dicen siervos de Dios! -exclamo, riendoY solo sirven de pesares para Dios. ¢Por qué
no te llamas "sefior de diablos" y agregas un mal alas desgracias de |0os demonios?

-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando naci. No lo cambiaré por
ningdn otro.

-Lainfelicidad de los hijos esta en |o que reciben de sus padres -dijo-. Quien no renuncia al legado
de sus padresy abuelos, sera esclavo de |os muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto.

Incliné lacabezay medité. Y me pareci6 haber tenido suefios en que oi palabras similares.

-¢Cudl estu profesion?-volviod ainterrogarme.

-Soy poetay escritor -respondi-. Tengo opiniones sobre laviday las comunico alos hombres.

- jQué profesion obsoletay superadal -dijo-. Ni beneficiani perjudicaalos hombres.

-¢Y como emplearé mis diasy mis noches en beneficiar alos hombres? -pregunté.

-Hazte sepulturero -respondié-, para librar a los vivos de los cadaveres que se amontonan alrededor de
sus casasy templosy tribunales.

-No he visto cadaveres abandonados en esos sitios-observé.

-TU miras con ojos velados por la ilusion -contesto-. Al ver a los hombres agitarse en la tempestad,
piensas que viven, cuando en realidad estan muertos desde el mismo dia en que nacieron. Mas no hubo
quien los enterraray quedaron sobre latierra exhalando pudricién.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-¢Y como distinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en latempestad? -pregunté.

-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella y solo se detiene cuando ella se
detiene -respondio. Se reclind sobre su brazo y vi sus muscul os poderosos, retorcidos como las raices de
un roble. Después me pregunto:

-¢Eres casado?

-Si, respondi, y mi mujer es muy hermosay yo estoy muy enamorado de ella.

-jCuéntos crimenes y maldades has cometido...! -objet6-. El casamiento es la sumisién del hombre a la
fuerzadel habito. Si quieres ser libre, divorciatey vive sin lazos.



-Es que tengo tres hijos -respondi-, y €l méas pequefio apenas si pronuncia una palabra. ¢Qué haré con
ellos?

-Enséfiales a cavar tumbas 'y déjalos en paz consigo mismos-respondio.

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida con mi mujer y con mis
hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonaria

-El hombre que vive con su mujer y sus hijos —dijo- habita una negra infelicidad pintada de blanco. Si
creesindis pensable casarte, casate con un hada.

-Las hadas no existen -respondi, sorprendido-. ¢Por qué me engafias?

-iCOmo eres de tonto! -dijo-. SOlo las hadas existen realmente. Y fuera del mundo de las hadas es
donde existen las dudas 'y €l equivoco.

-¢Y las hadas, son hermosas? pregunté.

-Su bellezano se esfumay su gracia es eterna-respondio.

-Muéstrame una de €ellas para que pueda creerte -le dije.

-Si pudieras ver y tocar alas hadas-respondio-, no te aconsejaria que te casaras con unade ellas.

-¢Y qué utilidad tendria, paraun hombre, una esposa que no puede ver ni tocar?

-La utilidad no seria para un hombre sino para todos -respondié-. Pues con tal casamiento
desaparecerian, poco a poco las criaturas que se agitan en latempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me pregunté.,

-¢Y cud estureligion?

-Creo en Diosy honro a sus profetas-respondi-. Amo alavirtud y anhelo lavida eterna.

-Esas son férmulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde siempre -dijo- y la imitacion
depositd en tus labios. En realidad, ti solo crees en ti mismo y sdlo te honras ati mismo y sélo anhelas
tu propia inmortalidad. Desde €l principio, el hombre adora su propio ego poniéndole diversos nombres,
de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, [lamandole Baal, Japiter o Dios.-Y rompid a reir con
sorna, diciendo-Lo mas extrafio, es que sdlo adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadaveres
descompuestos.

Medité un minuto sobre estas terribles palabras, mas extrafias que la vida, mas terribles que la muerte
y més profundas que la verdad. Y senti e deseo incontrolable de descubrir € secreto de este ser
extraordinario. Y lo interrogué:

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¢quién eresti? ¢Tienes unareligion o un Dios?

-Mi nombre es & Dios Loco -me respondié entonces_. Naci en todo tiempo y en todo lugar. Yo soy rni
propio dios. Y no soy sahio, pues la sabiduria es la debilidad de los débi les. Yo soy fuertey la Tierra se
sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesion de las estrellas se detiene conmigo. Me burlo de
los hombres... y acompafio a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprendi |os secretos de la
existenciay lano existencia. Soy un loco.

-Y, ¢qué haces en estos montes escarpados? -pregunté.

-Maldigo a sol por la mafiana y a la Humanidad a mediodia. Por la tarde me burlo de la Naturaleza
y, a llegar la noche, me arrodillo delante de mi mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus Ultimos suspiros perfumo mi aliento. Como €l tiempo y
el mar, jamés duermo ni descanso. Y tu, no te engafies, tl eres mi hermano y vives como yo vivo.
iVuelve de nuevo atu tierray continda adordndote ati mismo entre los muertos en vida!

Se levanto, cruzo sus brazos y, mirdndome alos oj os, agregé:

-jHastalavistal Yame voy hacia donde se relinen colosos y gigantes-y se perdi6 entre las tinieblas.

Y o, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Dudaba de lo que habian escuchado mis oidos y
de lo que habian visto mis ojos. Habia sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué el resto de la
noche perdido en melancélicas meditaciones.

Al dia siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada. Después, entregué, a cada uno de
mis hijos, unapalay lesdije:

-Partan. Y cadavez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busgué una pala parami mismo y me dije:

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en vida que encuentres en tu
camino.

Y, desde aquel dia, he estado sepultando cadaveres, pero son muy numerosos los muertos en vida, y
no tengo ayuday éstoy muy solo...

VIERNESSANTO



Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo suefio y se pone de pie ante la
sombra de las edades, y, con los ojos llenos de l&grimas mira hacia el Golgota con templando a Jesus
el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se poney anochece, vuelve a ponerse de rodillas
para adorar a sus idol os cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida.

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta Jerusalén. All4, se aglomeran en
multitudes golpedndose el pecho, para contemplar al Crucificado con su corona de espinas,
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la Muerte para alcanzar |a profundidad
delaVida..

Pero, cuando €l telén de la noche desciende sobre el escenario del dia, dando por finalizado el breve
drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en la
ignoranciay laindolencia.

En este mismo dia de cada afio, los fil6sofos dejan sus grutas tenebrosas, |0s pensadores abandonan
sus frias celdas y los poetas se alejan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario,
escuchan reverentemente las palabras de aguel hombre, joven adn, diciendo: "Perddnalos Padre, pues
no saben |o que hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los filésofos, |os pensadores y 1os
poetas regresan a la estrechez de sus preocupaciones y se sumergen en las paginas de su vana
literatura.

Las mujeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida, abandonan el confort de sus
mullidos cojines para ver a la mujer, triste y angustiada que se acerca a la cruz y ali se queda como
una peguefia plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se aproximan a €lla,
escuchan su profundo lamento, su penoso llanto...

Los jovenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde van, se detienen hoy,
por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con sus lagrimas la sangre que mancha los pies del
hombre erguido entre €l cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan del espectéculo, desvian los ojos y
retornan alacorriente entre carcajadas, para ser arrastrados nuevamente.

En este mismo dia, cada afio, la Humanidad se despierta con e despertar de la primaveray se echa a
llorar frente a Nazareno sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su profundo suefio. Pero la
primavera permanecera despierta, sonriente y festiva hasta que llegue el verano, con sus dorados ropaj es.

LaHumanidad es una plafiidera que se deleita en lamentarse por los héroes muertos. Si fuera hombre, se
regocij4riapor sus grandezasy por susglorias.

LaHumanidad ve a Jeslis naciendo y viviendo como un pobre, humillado como un débil, y tiene piedad
de El, puesfue crucificado como un criminal... Todo lo que la Humani dad tiene para ofrecerle son |&grimas
y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene adorando |a debilidad en |a persona del Sefior. Los hombres
no comprenden el verdadero sentido de lafuerza.

Jestls, no vivio una vida de miedo ni murié sufriendo y quejandose. El vivié como un rebelde, fue
crucificado como un revolucionario y murié con un heroismo que atemorizé a sus torturadores.

Jestis, no fue un ave con aasrotas, sino unatempestad que rompe con su fuerzatodas las alas torcidas.

Jeslis no'vino del més alla para hacer del dolor un simbolo de la vida, sino para hacer de la vida €
simbolo de laverdad y lalibertad.

Jesis, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrio frente a sus asesincs. El, eralibre, valiente y osado.
Desafiaba atiranos y déspotas y opresores. Y cuando veia pUstulas infectadas, las punzaba. Y acallabala
voz del Mal, destruiala Falsedad y ahogabalaTraicién.

Jestis no vino desde € circulo de la luz para destruir hogares y construir sobre sus ruinas conventos y
monasterios. El, vino a esta tierra para insuflar un espiritu nuevo, que destruye con su poder, las
monarquias construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler los palacios majestuosos
corstruidos sobre las tumbas de los débiles y derrumbar los idolos asentados sobre los cuerpos de los mise
rables.

El vino parahacer del corazén un templo, del almaun altar y del espiritu un sacerdote.

Esa eralamision de Jeslis y esas las ensefianzas por cuya causa fue crucificado. Y s la Humanidad fuera
sensata, ellase alzariahoy, y cantaria, vigorosa, €l canto del triunfoy lavictoria.

Oh, Jesus crucificado, que contemplas, triste desde €l Gélgota, laprocesion delossiglosy oyesel clamor
delas nadonesy comprendes |os suefios de la Eternidad. j TU eres, en la cruz, més glorioso y digno que mil
reyes en mil tronos de mil imperios!

i TU eres, en laagonia deld muerte, mas poderoso que mil generaciones en mil guerras!

Y entutristeza, més alegre que la primavera con susflores...



Y entusdolores, méas sereno que los angeles del cielo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres mas libre que laluz del sol y més firme que una montafia.
Y tu coronade espinas, es més esplendorosay brillante que lacoronade Brahma...

Y el clavo que atraviesa tu mano, es masimponente que €l cetro de Japiter.

Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, mas resplandecientes que el collar de Venus.
Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues €ellos no saben lamentarse por si mismos...
Perdénal os, pues no saben que conquistaste ala muerte con lamuerte y diste vidaala muerte...
Perddnal os, pues no saben ellos que todo diaestu dia...

EL POETA DE BAALBECK
1. Enlaciudad de Baalbeck, Afio 112 a.C.

El Emir egaba sentado en su trono de oro, rodeado de lamparas brillantes y turiferos
ricamente trabajados. El incienso perfumabatodo el palacio. A laderecha del Emir se

sentaban los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de pie, inmdviles,
estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas de bronce.

Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir se prosterné frente al
soberano y, con voz trémula a causa de la edad dijo:

-Oh, grande y generoso Principe, ayer llegd a nuestra ciudad un sabio proveniente de laindia.
Predica doctrinas extrafias de las que amas oimos hablar, como la de la transmigracion de las
amas. Dice, él, que las almas encarnan, generacion tras generacion, en cuerpos diferentes hasta
alcanzar la perfecciony elevarse hasta el nivel delos dioses. Y pide ser presentado ante ti, para
exponer sus ideas.

El Emir mened la cabezay sonriendo dijo:

-De la india nos llegan muchas cosas extrafias y maravillosas. Invita a ese sabio para que
podamos oir sus pal abras de sabiduria.

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad, moreno, imponente, de
grandes ojos y facciones serenas, entrd en el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir.

Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levanté la cabezay comenzé a exponer su
doctrina. Sostuvo que las almas pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia
obtenida en cada existencia, impulsadas por la blsqueda de un esplendor que las estimulay las
hace crecer en amor.

Luego, se demor6 explicando la forma en que las almas encarnan en uno y otro cuerpo y
cémo expian en cada vida, los errores y crimenes cometidos en la anterior, como si cosecharan
en un pais|o que sembraron en otro.

Observando que la conferencia se prolongaba méas de o esperado y que el rostro del Emir
mostraba sefiales de cansancio, el viejo Visir sugirié al sabio hindd que dejase su exposicion
para continuarla en otra oportunidad.

Entonces, el visitante abandond su discurso y tomo asiento entre los dignatarios civiles,
cerrando ligeramente |os ojos, como cansado de contemplar los abismos de la vida.

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un profeta, el Emir, miré a derecha
e izquierda como buscando a alguien, y luego pregunto:

-¢Donde se enclientra nuestro poeta? Hace muchos dias que no lo vemos. ¢Qué le ha ocurrido
gue no concurre a nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en el pértico del templo de Ishtar -respondi6 un sacerdote-
, mirando con ojos tristes hacia el infinito, méas alla del crepuisculo, como si contemplase uno de
sus poemas flotando sobre las nubes.

Y ungrandignatario agregé:

-Y yo lo vi ayer parado ala sombra de los damosy los cipreses. Lo saludé, mas no me presté
atencion y permanecié como sumergido en el mar profundo de sus pensamientos y
meditaciones.

Y el Gran Eunuco completo:

-Y yo lo vi, hay, en el jardin del palacio, con el rostro palido y abatido, suspirando
profundamente y con los ojosllenos de |agrimas.



-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su ausencia -ordené entonces el
Emir.

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en busca del poeta. Mientras
tanto, el Emir y sus dignatarios,'que permanecian reunidos aguardando su retorno, parecian
sentir, en sus espiritus, la presenciainvisible del poeta.

Poco después regresd el Gran Eunuco quien cayé totaimente extendido a los pies del Emir
cual pajaro herido por laflecha de un cazador. El Emir, al verlo, exclamé:

-¢Qué ha ocurrido? ¢Qué tienes que decir?

El Gran Eunuco levanté entonces, la cabezay, con voz triste y temblorosa dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardin del palacio.

Oyendo esto, el Emir se levantd apesadumbrado y avanzo, apresurado, en direccién al jardin.
Todos los dignatarios lo seguian.

Al find del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las antorchas mostraba a los ojos de
los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita.

-Mirad como estd, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. jParecen dos amantes que juraron morir
juntos!

-AUn tiene los ojos abiertos -agreg6é otro- como los tuvo en vida, clavados en el corazén del
espacio, contemplando los invisibles movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos
planetas.

Finalmente, el Sumo Sacerdote se dirigié al Emir:

-Lo sepultaremos mafiana con las honras de un gran poeta, a la sombra del templo de Ishtar.
Convocaremos a todo el pueblo para la procesion funebre; los jévenes cantaran sus poemas y las
virgenes derramaran flores sobre su tumba.

El Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya pélido por el frio de la muerte, moviendo la
cabeza con pesar dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivia e inundaba el universo con los frutos de
su inspiracion y esparcia en el aire la fragancia magnifica de su espiritu. Si no le rendimos
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las ninfas de valles y
praderas.

"L o enterraremos en este mismo sitio donde exhal6 su Ultimo suspiro, con la lira amada entre sus
brazos. Y, si alguno entre vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente a sus
hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no le prestd debida asistencia, dejandolo
morir solo y abandonado-Después, mirando al rededor de si, preguntd:-¢Donde esta el sabio llegado
delalndia?

Y el sabio se adelant6, diciendo:

-iHeme aqui, oh, Gran Principe!

-Dime, oh, sabio -pregunté el Emir-, ¢acaso los dioses me hardn volver a este mundo como
Principe y traerén también al poeta muerto, como poeta? ¢Mi espiritu, reencar nara en el cuerpo del
hijo de un gran rey vy, el alma del poeta sera conducida hacia el cuerpo de otro genio? ¢Laley sagra-
da, lo retornara para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos honrando a la
vida? ¢Retornard, él, para que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que él merece y
alegrar su corazény suvida?

Y el sabio respondi6:

-Todo lo que las ailmas anhelan, las almas lo alcanzarén, pues laley que nos devuelve el esplendor
de la primavera después del invierno, también te devolverd Principe glorioso y lo devolvera gran
poeta.

Se animd, entonces, €l rostro del Emir y su alma se vivificd. Y se encaminé hacia el palacio,
recordando y meditando las palabras del sabio hindd: "Todo lo que las almas anhelan, las almas lo
alcanzaran.”

2. Enlaciudad de El Cairo, Ao 1912 d.C.

Se alz6 la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la ciudad. El Principe contemplaba,
desde el balcon de su palacio, el limpido cielo. Meditaba acerca de los siglos que habian pasado
sobre aquellas margenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes y conquistadores o imaginaba la
procesion de pueblos desde las pirdmides hasta el palacio de Abedine.



Como el circulo de sus pensamientos se habia ampliado tanto ue ya tocaba el circulo de sus
propios suefios, mird hacia el compariero que teniaasu ladoy le dijo:

-Mi almatiene sed, recitame un poema.

Y el compafiero comenzé a declamar los versos de un poema pre-islamico. Pero, antes que
avanzara mucho en el recitado, el Principe lo interrumpio:

-Declama algo més reciente, mas moderno...

Su compafero comenzd, entonces, a declamar los versos de un poeta Hadramout. Pero,
nuevamente lo interrumpié el Principe:

-Deseo algo més reciente, mucho més reciente.

El recitante levanto la cabeza y puso su mano en ella, como tratando de ayudarse a recordar poemas
de autores contemporaneos. Repentinamente, su rostro se iluming, y sus 0j0s se tornaron mas vivos y
Se puso a entonar unos versos romanticos, con un ritmo doliente lleno de encanto. El Principe, como si
manos invisibles |o hubieran elevado haciael cielo pregunté:

-¢De quién son esos versos?

-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta.

-Del poeta de Baalbeck -repitio €l Principe; y el nombre vibré en sus oidos y llegd a su aima,
despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazén,
en laniebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su liray rodeado de altos dignatarios
de unacorte.

Y como los suefios que son disipados por la luz del despertar, asi huy6 de los ojos del Principe la
vision que contemplaba. Se puso de pie junto con €l recitador y, mientras caminaban, repetia para si
las palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucitd. Y El te retornard a la muerte nuevamente y
nuevamente alavida. Sélo entonces retornards a El." Se volvio hacia su compafieroy le dijo:

-Tenemos suerte de tener a poeta de Baalbeck en nuestro pais. Y es nuestro mayor deber darle
nuestro homenajey prestarle nuestra ayuda.

Y luego de unos instantes, presididos por €l respetoy el silencio, el Principe agrego:

-El poeta es un ave de extrafio comportamiento. Destiende desde su cielo para cantar entre nosotros
Yy, si nolo honramos, él extenderasusalasy alzaravuelo haciasu patria.

Y, cuando terminé la noche y el firmamento se quit6 su vestido adornado con estrellas para ponerse
otro, tejido con los rayos de luz de la aurora, el ama del Principe flotaba embelesada por los misterios
delavida

EL CONFLICTO

Raquel desperté a medianoche, abri6 sus ojos y los fijé en el techo de su cuarto por unos instantes.
Oia una voz mas suave que los murmullos de la vida y més ligubre que la invitacién del Abismo, méas
tierna que el susurro de un par de alas... Ella vibré esperanzada, con alegria y tristeza, con amor ala
viday con deseos de morir. Raquel cerrd sus ojos, suspiré profundamentey dijo con voz entrecortada:

-Lamadrugada alcanz6 los confines del valle, debemosir en direccién al sol para encontrarlo.

El sacerdote se aproximd a su lecho y tom6 su mano; la hallé fria como la nieve. Y, cuando
aturdido, buscd su corazén, lo encontrd inmovil y silencioso. El sacerdote inclind la cabeza
desesperado. Sus labios temblaron, como queriendo pronunciar una palabra divina que seria repetida
por las sombras de la noche en aquellos valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre mird hacia un hombre sentado en el rincon
méas oscuro del cuarto y, con voz bondadosay tiernale dijo:

-Su amada ha penetrado en el gran circulo de luz. Ven, hermano mio, arrodillémonosy oremos.

El pobre esposo levanté la cabeza, sus ojos se abrieron como contemplando lo invisible y su
semblante se transformé como si hubiera hallado comprension en el fantasma de un Dios desconoci do.
Reunio sus Ultimas fuerzas, se dirigid, reverente, hacia el lecho de su esposay se arrodill6 al lado del
sacerdote, que orabay lloraba haciéndose la sefial de la cruz.

Pasado un tiempo, el sacerdote colocd la mano sobre el hombro del marido herido por el dolor y le
dijo, suavemente: "V e, hermano mio, arecostarte en €l cuarto contiguo, pues necesitas descansar.

Y el esposo se levantd, obediente, y se encaminé al otro cuarto, extendid su cuerpo cansado en una
cama estrecha y, en pocos minutos, navegaba en el mar del suefio como una criatura que busca refugio
en |os brazos de la madre amorosa.



El sacerdote permanecié de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un extrafio conflicto se habia
apoderado de su alma. Miraba con ojos llenos de lagrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer, ora, a
través de la cortina entreabierta, hacia €l esposo, entregado a la seduccién del suefio. Una hora mas larga
gue la eternidad habia transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las dos amas separadas. Una,
sofiaba como los campos suefian con la primavera después de la tragedia del invierno, la otra, descansaba
etemamente. Entonces, se acerco a lecho de la muertay se arrodillé, como en adoracién frente a un altar.
Tomé su mano fria, lallevd hasta sus labios temblorosos y mird largamente el rostro cubierto por lapalidez
de lamuerte. Y, con voz tranquila como la noche, profunda como € mar y trémula como las esperanzas de
loshombres, dijo:

-Raguel, Raquel, hermana de mi ama, jOyeme! jAhora, por fin, puedo hablar! La Muerte abrié mis
labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor desaté mi lengua y puedo, ahora, contarte mi sufrimiento.
iOye € grito de mi ama, oh, puro espiritu, que aeteas entre latierray € infinito! Oye a oven que, cuando
volvias ce los campos, se escondia entre Is &rboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye a sacerdote
dedicado aDios, é tellamaahora, sin recelo, pues ya partiste haciala Ciudad del Sefior.

Y, habiendo abierto, asi, su corazén, € sacerdote seinclind y le dié tres largos besos sobre la frente, los
ojos vy € cuello, desbordante de amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de muchos
afos. Después, buscd un oscuro rincén y se desplomo en el suelo, en tremenda agonia, como las hojas que
en otofio se desprenden de los érboles; como s el frio rostro de la muerta hubiera despertado, dentro suyo,
e arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodillé y murmuré suavemente, con € rostro escondido
entre las manos:

-iDios, perdona mi pecado, perdona mi flagueza, oh, Sefior! Yo no podia ocultar, por mas tiempo,
aquello que ya sabias. Por siete afios guardé, escondidos en mi corazén los més intimos secretos, hasta que
d velo delaMuerte los revel 6. Ayldame, oh, Dios, aapagar ese recuerdo y perdonami debilidad.

Sin mirar € cadaver, é continué llorando y lamentandcse, hasta que llegd la aurora y lanz6 su rosado
velo sobre esas escenas terrestres, revelando e conflicto entre la Religion y e Amor, entre la Vida y la
Muerte.

EL POETA

Soy ajeno aeste mundo, y hay en mi exilio unasevera soledad y una dolorosa tristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un pais desconocido y encantador, y esta vision llena mis
suefios de espedros de unatierra grande y lejana que mis 0jos nunca han visto.

Soy un extrafio entre mi gente'y no tengo amigos. Cuando veo una persona me digo ami mismo, " ¢Quién
esé, y de qué maneralo conozco, y por qué esta aqui,. y qué ley me -haunido aél?"

Soy un extrafio ami mismo, y cuando oigo hablar en mi propia lengua, mis oidos se asombran de mi voz;
veo a mi ser interior sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se 'pregunta sobre mi
sustancia mientras mi alma interroga a mi corazon; pero yo permanezco ajeno, sumergido en un silencio
tremendo.

Mis pensamientos son extrafios a mi cuerpo, y a colocarme delante del espejo, veo algo en mi rostro que
mi almano ve, y encuentro en misojos |o que mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los ojos vacios por las calles de la clamorosa ciudad, os nifios me siguen, gritando:
"Aqui hay un ciego. Démosle un bastén para que encuentre su camino.” Cuando huyo de €los, me
encuentro con un grupo de doncellas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo como una
tapia; [lenemos sus oidos con lamusica del amor.Y cuando me escapo de ellas, una multitud de vigjos me
sefida con dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloquecié en el mundo de los genios y los
espiritus.”

Soy un extrafio en este mundo; recorri el Universo de punta a punta, pero no pude encontrar un lugar
donde aposentar mi cabeza; ni conoci a ningin humano con el que pudiera confrontarme, ni a un
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos.

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuentro aprisionado en una oscura cueva de cuyo
techo cuelgan insectosy por cuyo suelo se arrastran las viboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue, pero la sombra de mi espiritu me
precede y me guia hacia un lugar desconocido buscando cosas mas ala de mi entendimento, y
asiendo objetos que no tienen sentido para mi. Cuando la marea se nivela, regreso y me acuesto sobre
mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo y siento los molestos y alegres
deseos, y percibo con mis sentidos dolorosasy gozosas esperanzas.



A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y |os espiritus de la olvidada civilizacién entran
por las grietas de la cueva a visitarme. Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me
contestan sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y desaparecen como la
bruma que flota sobre el hago.

Soy un extrafio en este mundo, y no hay nadie en el Universo que entienda mi lenguaje.

Fantasmas de recuerdos fantésticos cobran forma slbitamente en mi mente, y mis ojos producen
raras imagenes y tristes pesadillas. Camino por las desiertas praderas, observando los arroyos correr
rdpidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle hasta la cima de la montafia;
observo alos arboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego veo
las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a los pgjaros revoloteando en lo alto,
cantando y lamentandose; luego se detienen y abren sus alas y se vuelven desnudas doncellas de larga
cabellera, que me miran detrés de ojos pintarrajeados y languidos, y me sonrien con melosos labios
sensuales, y alargan sus perfumadas manos hacia mi. Luego ascienden y desaparecen de mi vista como
fantasmas, dejando tras de si €l resonante eco de su sarcésticay burlonarisa.

Soy un extrafio en este mundo... Soy un poeta que compone lo que la vida escribe en prosa, y que
escribe en prosalo que lavida compone.

Por esta razén soy un extrafio, y permaneceré un extrafio hasta que las blancas y amistosas alas de la
Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso pais. Alli, donde reinan laluz y lapaz y el entendimiento,
esperaré a los otros extrafios que serén rescatados por la amistosa trampa del tiempo de este mundo
estrechoy oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO
1

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco afos de edad, cuerpo delgado, trajes elegantes,
medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y delicada carga un fino
bastén incrustado con piedras preciosasy adornos de oro.

Selman come en los restaurantes mas caros, se codea con la aristocracia y, en su magnifico carrugje
tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta.

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual (que su ama descanse en paz)
era un hombre pobre. Tampoco la acumulé por medio de la perspicacia'y continuas actividades en el
mundo de los negocios. Pues él, esta lleno de prejuicios y detesta el trabajo, considerandolo
degradante en cual quiera de sus formas.

Unavez se lo oy6 decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no estan hechos para el trabajo, el trabajo
esté hecho paralos que tienen la mente pesaday €l cuerpo torpe.”

¢Como es, entonces, que Selman acumuld su riqueza? ¢A través de qué magia, €l barro en sus
manos se transformaba en oro y plata?

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de platay que Azrael, € Angel delaMuerte,
nos revel anosotrosy que, ahora, nosotros revel amos.

Hace cinco afios, Selman Effendi despasd a Faheema, viuda de Butros Namaén, comerciante famoso por
su honestidad, perseveranciay dedicacion al trabajo.

Faheema tenia, entonces, cuarentay cinco afios de edad fisicay solamente dieciséis dulces afios de edad
mental y emotiva. Aln ahora, tifie sus cabellos y, usando cosméticos, trata de parecer joven y hermosa. Sin
embargo no logra ver a su joven marido hasta después de medianoche. Y dificilmente consigue ago,
excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien estda muy ocupado y entretenido en gastar la
fortuna que su primer esposo ganara con sudor y esfuerzo.

2

Adib Effendi, es un joven de veintisiete afios, nariz grande y 0jos pequefios, manos sucias y rostro no
muy limpio, roparemendaday mal arreglada, con manchas de grasay café.

La gpariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su preocupacion por cuestiones
espiritualesy teoldgicas. Y selo haoido, con frecuencia, citar la sentenciade Amin El Jundy: "Lamente no
puede dedicarse a dos cosas a mismo tiempo”, segin la cual un hombre no puede dedicarse, ala vez, a
cuidar su personay atender asuntos del intelecto.



Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de cosas y personas. Después de
investigarlo, hemos descubierto que concurrid dos afios auna escuela de Beirut para estudiar Retorica;
escribe poemas, ensayos y articulos que jamas llegaron a publicarse, lo cua justifica, diciendo que los
lectores arabes son ignorantesy que la prensa esta degenerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofia antigua y moderna. Admira a Socrates y
a Nietzsche y saborea los dichos de San Agustin tanto como los de Voltaire y Rousseau. En una fiesta de
casamiento, |o hemos oido discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversacién era un monologo, yaquelos
demés preferian cantar y beber.

En otra ocasion, en un funeral, el tema de su conversation eran los poemas de amor de Ben Al Farid y la
"vinologia' de Abinauaas, mientras, alrededor de él, lafamiliadel muerto llorabay gemia apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado: ¢Por qué existe Adib Effendi?y ¢por qué pasaindtilmente sus dias
y sus noches en medio de libros vigos y manuscritos gastados? ¢No seria mejor que comprara un asnoy se
convirtieraen un saludabley Util transportista?

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata y que nos fuera revelado por
Belcebl y que nosotros ahora revelamos.

Hace tres afios, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su Excelencia, € Obispo Joseph Shamoun
y lo declamd en la residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, € Obispo se acercod a Adib y,
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo:

- iBravo, hijo mio! jDios te bendigal No tengo dudas acerca de tu inteligencia, algiin dia serés uno dé los
hombres mas grandes de Oriente.

3

Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta afios, ato, de cabeza pequefia y calva. Camina con paso
pomposo y balanceandose, inflando el pecho y estirando € cuello como un' camello. Y, cuando habla alos
gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por un Ministro de Estado ocupado en dirigir un
Imperioy gobernar asu pueblo.

Pero, Farid, sdlo se ocupa de concurrir afiestasy reunionesy hablar de las glorias de sus antepasados. Se
deleita en citar frases de conquistadores, como Napoledn y Antar y su pasion, aunque no sepa usarlas, es
coleccionar armas.

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los hombres nacieron para ser
servidos." O sino: "El pueblo es como una mula; solo obedece a quien sabe mortarla." Y también repite:
"Laplumaes paralos débilesy las armas paralos fuertes."

Pero, ¢qué eslo que induce a Farid a elogiar a sus antecesoresy a proceder de esaforma?

Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata y que nos fue revelado por
Satanael y que, ahora, nosotros revelamos:

En la tercera década del siglo XIX, e Emir Bashiz, Gran Gobernador del Monte Libano, pasaba con
su comitiva, através de los valles libaneses, por la aldea en que vivia Mansour Davis, abuelo de Farid.
El dia era excesivamente caluroso y €l Emir bajé del caballo y ordené a sus hombres que desmontaran
para descansar ala sombrade un roble.

Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llam6 a sus vecinos y la buena noticia se
esparcio por toda la aldea. 'Y fueron todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas 'y miel,
higosy vino, conducidos por Mansour.

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se adelantd y, arrodillandose
frenteal Emir, beso el borde de sus ropajes. Después, se levantd y degollé un carnero y exclamo:

- jTodo esto para vuestra generosidad, oh, Principey Protector de nuestras vidas!

Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamafa hospitalidad dijo a Mansour:

-De hoy en adelante, serés el jefe ce esta aldea bajo mi proteccion. Y durante doce meses este
poblado estard libre de impuestos.

Y aquella noche, después que hubo partido el Emir, los aldeanos se reunieron en casa del "Shaik"
Mansour Davisy juraron lealtad a la recién nominada autoridad.

iDios tenga piedad de sus ailmas!

Son muchos més los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata para poder enumerarlos a
todos. Los demo nios nos revelan algunos casi todos los dias y, éstos, |os revelaremos antes de que el
Angel de la Muerte nosenvuelva con sus alasy nos conduzca al infinito.



Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados, permitid que nos entreguemos al
descanso vy, quizés, €l maravilloso velo de los suefios transporte nuestras almas a un mundo mas
honesto que éste.

LA AMADA

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se senté la amada de mi corazon.

Sobre estos suaves cojines de color rojo apoy6 su hermosa cabeza y en esta copa de cristal bebi6 su
vino, mezclado con una gota de esencia de rosas.

Todo esto eraayer y €l ayer es un suefio que no regresard jamas. Hoy, la mujer que amé mi corazon
sefueaunatierradistante, desiertay fria, [lamadatierradelasoledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que amé mi corazén aun estan visibles en el cristd del espegjo;
el perfume de su aliento se detiene en los pliegues de mi ropay el eco de su voz se repite en los
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amé mi corazon- se alej6 hacia unatierra
distante, llamada tierra del abandono y del olvido. Mafiana abriré las ventanas y las réfagas de viento
entraran y llevaran, para siempre, todo lo que aquella hermosa hechicera dejé en este sitio: el perfume
de su aliento, la sombrade su alma, €l eco de su voz, |as huellas de sus dedos en €l cristal del espejo...

El retrato de la mujer que amé mi corazén, continGa a lado del lecho. Las cartas de amor que me
escribié aln permanecen en la caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de sus cabellos de oro, que
me envié como recuerdo, se conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e incienso. Todos
esos recuerdos permaneceran en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora llegue, abriré las ventanas
para que entre €l viento y las arrastre hacia las tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin
palabras.

La mujer que amd mi corazOn es semejante a las mujeres que amaron vuestros corazones, oh, jovenes.
Y es una criatura extrafia. Para tallarla, usaron los dioses la modestia de la palomay la mutabilidad de la
serpiente; la vanidad del pavo red y la ferocidad del Iobo; la belleza de la rosa blancay € terror de una
noche oscuray un pufiado de cenizas.

Conoci alamujer que amd mi corazén desde lainfanciay corriatras ellapor los campos.

La conoci en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en los libros. Reconocia las curvas de su
cuer-so en las nubes del cielo y oiasu voz en el murmullo de los arroyos.

Y la conoci en la madurez. Y conversaba con ellay le hablaba de los dolores de mi corazén y de los
secretos de mi alma.

Todo esto, eraayer; y e ayer es un suefio que jamas regresara. Hoy, aquella mujer se fue hacia unatierra
distante, friay desierta, Ilamadatierradelasoledad y del olvido.

Y & nombre de la mujer que amé mi corazon es la vida. La vida es una mujer hermosay fascinante, que
atrae nuestros corazonesy hechiza nuestras almas. Envuelve nuestra existencia con promesas, Cuyo
cumplimiento aplazay difierey, cuando se nos entrega, provoca el tedio en nosotros.

La vida es una mujer que se bafia entlas |égrimas de sus enamorados y se perfuma con la sangre de sus
victimas.

Lavidaesunamujer quevistelablancurade los dias cubriendo lanegrura de las noches.

Lavidaesunamujer que aceptael corazon humano como amantey lo rechaza como esposo.

Lavidaesunamujer hermosay perversa. Y, quien descubre su perversidad, aborrece su belleza.

PALABRASY HABLADORES

Estoy harto de palabrasy habladores.

Mi almaesta cansada de las palabras'y de los habladores. Mi doctrina se ha perdido en medio de palabras
y habladores.

Despierto por la mafiana y veo a las palabras, sentadas a mi lado, sobre los rostros de las cartas y los
periédicosy lasrevistas. Y me lanzan miradas, llenas de astuciay falsedad.

Me levanto, me siento a lado de mi ventana para librar mi semblante del velo del suefio con unataza de
caféy las palabras me siguen y se azan, frente ami, petulantes y endiabladas. Después, extienden su mano
haciami caféy lo beben conmi o. Y, s fumo, fuman conmigo.

Sago a trabgjar y las palabras me acompafian, hechas zunbido en mis oidos y tumulto en mi cerebro.
Trato de expulsarlas, mas ellas se rien burlonas y vuelven a susurrar, azumbar en tumulto.



Camino por lacaley veo palabras en movimiento en todos los comercios. Y palabrasinmaviles sobre
las paredes de las casas. Las veo en los semblantes de las personas cuando estan quietas y silenciosas y
también cuando se mueven y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con nosotros. Y, si encuentro un
enemigo, las palabras seinflan y se esparcen y se multiplican y acaban formando un gjército inmenso, que
se extiende de uno a otro continente.

Penetro en tribunales y escudlas e instituciones y, ¢qué es lo que encuentro? Palabras y més palabras,
todas sirviendo de marco para mentirasy astucias.

Voy alafébrica, o alaoficina, 0 alareparticion publicay encuentro palabras, reunidas en familias, en
tribusy, todas, mir&ndome con groseriay riéndose y burlandose de mi.

Y s me sobraron energias para visitar iglesias y templos, también dli, encuentro palabras entronizadas,
coronadas y portando cetros finamente labradosy suaves al tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas palabras escuchadas durante el dia,
pendiendo del techo como serpientesy caminando por |0s rincones como escorpiones.

Palabras en alas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los bosgues 'y en las grutas y en las
cumbres de las montafias.

Palabras en todas partes. ¢Ddnde puede esconderse quien buscalapaz?

¢Tendra Dios penade mi y me enviara la sordera para que pueda vivir feliz en el paraiso de la quietud
eterna? ¢Habra sobre lafaz de latierra un rincon libre del tumulto y la confusion de las lenguas, donde las
palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas?

¢Habrd, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a si mismo mientras habla? ¢Habra,
entre los hijos de Adan, alguien cuyaboca no sea guarida de fal sedades?

Si los habladores fuesen de una sola clase, |os aguantariay me conformaria. Pero pertenecen ainnlimeras
clasesy categorias.

Estan los habladores semejantes a ranas, que viven todo €l dia en los pantanos. Y, cuando llega la noche
se acercan a las margenes, levantan la cabeza por encima del agua'y comien zan a perturbar la quietud con
voces tan horribles que oido alguno puede soportar.

Estan los habladores semgantes a mosquitos, también dlos producto de los charcos. Revolotean
arededor de nosatros, zumban en nuestros oidos sin otrafinalidad que lade irritarnosy molestarnos.

Estén los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen € mismo barullo infernal que las
piedras de molino.

Estan los habladores semejantes a vacas, que llenan sus estdmagos de pasto y se paran en las esquinas y
en las plazas paralanzar al viento sus mugidos.

Estan los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo entre los cementerios de los vivos 'y los
cementerios de los muertos, prodigando sobre ambos sus | igubres chistidos.

Estén los habladores semejantes a tambores, que golpean solre si mismos con mazas, extrayendo de sus
bocas vacias sones tan inarticulados como los de | os tambores.

Estan los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el viento y permanecen con mentes vacias
y sinropa

Estan los habladores semejantes a grillos que, considerandose domadores del mundo, como dice €l poeta,
van chillando por todas partes.

Estan los habladores semejantes a campanas, 1os que llaman a pueblo a santuario mientras ellos quedan
afuera. Y hay muchas-otras clasesy categorias y tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los habladores, me siento como un médico
enfermo o como un criminal predicando aotros criminales.

He censurado alas palabras con palabras. Y, deseando huir de |os habladores, me he revelado como uno
de ellos. ¢Querra Dios, antes de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la Verdad, donde
no existen palabras ni habladores, perdonarme?

EN LASTINIEBLAS DE LA NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos Illamamos wnos a otros. En las tinieblas de la noche, gritamos y
apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta entre nosotros. Sus negras aas flotan encima de
Nnosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas al abismo y sus 0jos incandescentes estan fijos en e
horizonte Igjano.



En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras ella, temerosos, afligidosy sin
esperanzas de poder detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras ella. Y cada vez que la muerte
mira hacia atras, millares de nosotros caemos a costado del camino. Y aquel que cae se duerme para no
despertar més. Y aquel que no cae camina a pesar de si mismo, sabiendo que caera a su vez y que dormira
con los que duermen. Que no despertara jamas. Y la muerte continGa su camino, con los ojos fijos en €
horizonte Igjano.

En las tinieblas de la noche, € hermano llama a hermano; el padre llama a sus hijos; la madre llama a
sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene hambre ni
sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra sangre y nuestras lagrimas. Y jamas se harta
ni se satisface.

Al comenzar lanoche unacriaturallamaasu madre diciendo:

-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mio -responde la madre.

Entradala noche, la criatura llama nuevamente a su madre:

Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mio responde la madre.

Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su hijo, los golpea con susaasy
ellos caen a borde del camino. Y lamuerte continGia su camino, con losjosfijos en el horizonte lgjano.

Por la madrugada, € hombre va hacia los campos en busca de alimento, pero sdlo encuentra piedras y
tierra. Y a mediodia, regresaa sumujer y sus hijos, con las manos vaciasy agotadas sus fuerzas.

Y al caer la noche, la muerte pasa por € hombre y su mujer y sus hijos. Y los encuentra inmdviles.
Entonces riey retoma su camino, con losojosfijos en el horizonte lgjano.

Por la mafiana, €l labrador se algja de su cabafia en direccion ala ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas
de sumadrey de su hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre saasu casasin pany sinjoyas.
Y encuentra a su madre y a su hermana, inmdviles y con los ojos clavados en €l vacio. Alza sus brazos al
cielo y cae como paaro herido por un cazador, Y, alanoche, la muerte pasa por € labrador y por su madre
y por su hermanay losve dormidos. Y sonriey prosigue su camino mirando haciael horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros para que caminéis alaluz del
dia. ¢Nosois?

Os enviamos las amas de nuestros muertos como emisarios. ¢Comprendisteis € mensgje de nuestros
emisarios?

Y volcamos sobre @ viento del Este nuestro aliento.

¢Llegd d viento hasta vuestras costas distantes y entreg6 su carga? ¢Tomasteis conocimiento del flagelo
que nos azota, tratando de salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué pueden hacer los
que viven en laluz por los que viven en las tinieblas? Dejemos que |os muertos entierren a sus muertos. Y
que lavoluntad de Dios sea cumplida."

Si, jque, lavoluntad de Dios sea cumplidal

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de vosotros mismos para que Dios pudiera,
atravésvuestro, acudir en nuestra ayuda.

En lastinieblas de lanoche, nos [lamamos unos a otros.

En lastinieblas de la noche, € hermano Ilama a hermano; la madre a su hijo; €l marido a su esposay €
enamorado a su amada. Y cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se detiene un instante,
se rie de nosotros. Y después, prosigue su camino, mirando hacia e horizonte ljano con sus ojos
incandescentes.

LOSHIJOSDE LOSDIOSESY LOSHIJOSDE LOSHOMBRES

Extrafio es €l destino. Y nosotros también somos extrafios.

El destino cambié. Y cambiamos con €.

Fue hacia adelante e hicimos |o mismo.

Y devel 6 surostro y nos sentimos sorprendidosyy felices.

Ayer, temiamos al destino y nos quejdbamos de él. Hoy, lo amamos y confiamos en &. Y comprendemos
Sus intencionesy sus Secretosy sus misterios.



Ayer, camindbamos, desconfiados, como sombras trému las en medio de los temores del diay de la
noche. Hoy, cami namos con entusiasmo hacia las cumbres de las montafias, dnde mora la tempestad y
hacen sus nidos el relampago y €l trueno.

Ayer, comiamos €l pan amasado con sangre y bebiamos el agua mezclada con lagrimas; hoy, recibimos
&l mana de manos de las hadas de la auroray bebemos vino, perfumado con lafragancia de la primavera.

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante embriagado que nos empujaba,
oraalaizquierda, ora ala derecha. Hoy, lafortuna salié de su embriaguez, rie y juega con nosotros y nos
sigue hacia donde queremos conducirla

Ayer, quemébamos incienso frente a idolos y ofreciamos sacrificios a los dioses. Hoy, no quemamos
incienso, Si O es para nosotros mismos, porque el mayor y mas espléndido de los dioses escogi6 nuestro
corazon por templo.

Ayer, obedeciamos a reyes y nos inclindbamos frente a sultanes. Hoy, s6lo nos inclinamos frente a la
verdad, s6lo seguimos alabellezay silo obedecemos al amor.

Ayer, bajabamos los ojos frente a los sacerdotes y respetabamos a los hechiceros. Mas los tiempos
cambiaron; hoy podemos mirar a sol de frente y sdlo prestamos, oido ala melodia del mar y sdlo puede
movernos unatempestad.

Ayer, destruiamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para nuestros antepasados. Hoy,
nuestras almas son altares sagrados; las sombrasde |os siglos no pueden acercarse aellosy los dedos delos
muertos no pueden tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido. Hoy, somos una voz que sacude
al firmamento.

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que domina las alturas por encima
delosvalles.

jCuantas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda, cubiertos por la nieve, llorando las
riquezas perdidas y las oportunidades desaprovechadas! jY cuéntas veces pasamos el dia, postrados como
ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin
escapar ni a hambre ni a la sed! jY cuéntas veces e dia que terminaba y la noche que llegaba nos
encontraban llorando nuestra juventud agotada, sin saber qué desedbamos, sin saber por qué estdbamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la atmdsfera esta serena, nuestro es €
suefio y nuestros el pensamiento y los deseos. Tomamos e fuego con dedos que no tiemblan. Conversamos
con las almas que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y nubes de angeles, embriagados con la melodia de
nuestras almas, revol otean alrededor nuestro.

No somos, hoy, 1o que éramos ayer. Ta fue la voluntad de los dioses para con los hijos de los dioses.
¢Cual esvuestravoluntad, oh, hijos de los monos?

¢(Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra? (Mirasteis, alguna vez, hacia
arriba, desde que los demonios abrieron vuestros 0jos? ¢Pronunciasteis, una sola palabra del libro de la
Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros | abios?

¢0, escuchasteis siquiera un momento, lacancién de laVida, desde que la Muerte tapd vuestros oidos?

Hace setenta mil aios pasd entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las grietas de vuestras cavernas.
Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventanay os vi andar por vuestras sucias calles,
con los grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las aas de la muerte batiendo sobre
vuestras cabezas. V 0osotros sois, hoy, 1o que erais ayer. i Y asi, seréis mafianal

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal eslaley delos dioses paralos hijos de los dioses.

¢Cud eslaley delos monos que se aplica avosotros, oh, hijos de los monos?

DEL AMOR

Para hablar del amor, purifiqué mis labios en € fuego sagrado. Mas, cuando abri mis labios para hablar,
estaba mudo.

Cantaba a amor antes de conocerlo. Y cuando lo conoci, |as palabras se transformaron en mi boca en un
halito fragil, y las melodias de mi corazon, en una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros del amor, yo respondia y los
convencia de mi conocimiento. Mas ahora que € amor me ha envuelto con su manto, soy yo quien
pregunta acerca de sus caminosy caracteristicas. ¢Habra entre ell os quien me responda?

¢Qué es estallama que arde en mi pecho y consume mis fuerzasy mis sentimientosy mis inclinaciones?



&Y, qué son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la quietud de la noche y me mantienen
despierto, esperando algo que ignoro, prestando oidos a lo que no escu cho, fijando mis ojos en 1o que no
veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo o que no aprehendo y hallando en los suspiros un deleite
gue no encuentro en la alegriay en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que me matay me resucita;
para matarme y resucitarme nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo
entonces, mientras en mis pérpados debilitados, bailan las sombras y en mi lecho de piedra danzan los
suefios de |os suefios.

¢Qué es esto que [lamamos amor?

¢Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y consecuencia de todas las
causas?

¢Qué es este despertar que abarcalaviday la muerte, y que forma con ellas un suefio mas profundo que
lamuerte y més extrafio que lavida?

¢Hay aguien que no despierta del suefio de la vida, cuando € amor toca su alma con la punta de sus
dedos?

Y, ¢hay a uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye €l amado de laamada?

¢Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montafias y valles, para encontrarse con la elegida de su
corazon?

Y, ¢qué hombre no llevara su corazon hasta los confines de latierrasi hubiera en los confines de la tierra
una mujer que lo embriaga con el perfume de su aliento, lo encanta con el toque de su mano y lo hechiza
con el timbre de su voz?

¢Qué hombre no se consumira, como incienso, en € atar de un dios que oye sus preces y atiende sus
suplicas?

REY ENCARCELADO

Paciencia, oh, rey encarcelado; no estés peor dentro de tu prision, que yo dentro de mi cuerpo. Descansa
y resignate, oh, padre de los terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de chacales. A los
reyes encerrados, sélo les cabe el desprecio por mazmorrasy verdugos.

Céamate, oh, vaiente y mirame: Soy, entre los esclavos de la vida, como tl entre las rejas de tu jaula. La
Unicadiferencia estd en un suefio perturbador, que envuelve mi alma pero que recelaacercarse ati.

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias y seres queridos. CAmate y
s& como yo: paciente frente a las amarguras de los dias y las noches, mirando desde lo alto a esos cobardes
gue nos superan por su himero, mas no por su valor individual.

¢Dequésirven losrugidosy losgritos, siendo |os horbres sordos como son?

Grité, antes que tu en sus oidos y sblo atraje las sombras de la noche; los examiné como td y solo
encontré cobardes que simulan valentia frente a los encadenados. Y débiles que se ensoberbecen frente a
losencarcelados.

iMira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu carcel, fijate en sus rostros y en ellos encontraras
lo que encontrabas en los méas humildes servidoresy stbditos de laselva. Contémplalosy verdsalos que se
parecen a los congos por su fragilidad, alos zorros por su duplicidad y alas serpientes por su hipocresia.
Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del congjo, ni lainteligencia del zorro, ni la sabiduria de
laserpiente.

Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come. Aquél es aspero como un cocodrilo,
mas su piel de. nada sirve. Ese es estlpido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella, es
vanidosa como pavo real, mas sus plumasson postizas.

Y mira, joh, soberano majestuoso! Mira hacia esos pdaciosy moradas. Son, en realidad, nidos estrechos,
habitados por hombres que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son esos techos, los
que los separan de las estrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son cavernas oscuras donde mueren lasflores de
la juventud; donde muere €l fuego del amar y se transforma en cenizas; donde €l suefio del amor se
convierte en columnas de humo. Y hay en €ellas pasillos y galerias sin sentido, donde la cuna del recién
nacido estd al lado de la cama del agonizante; y € cajon del muerto al lado del lecho delanovia.

Y, mira, joh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y aguellos pasgjes estrechos; son
valles peligrosos donde se esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las ambiciones; donde las
almas luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no con garras. Son, méas
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con apariencia de domesticados; con colas



perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen alaley de la supervivencia, no del mejor, sino del més astuto
y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no a més fuerte y més datado, sino a'mas hipécritay faaz.
Y sus reyes no son leones, como td, sino extrafias criaturas que tienen pico de &guilay garras de lobo; cola
de.escorpiony voz de rana.

Dariami vida, por rescatarte, joh, rey encarcelado!

Y te he cansado de mi presenciay he hablado demasiado. Mas, € corazon destronado halla consuelo
junto a los reyes destronados. Y € ama solitaria y prisionera le agradala compariia de los prisioneros y
solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de aimentos y bebe sus propios
pensamientos en vez de vino.

jHasta la vista, gigante magjestuoso! Si no nos encontramos nuevamente en este mundo extrafio, nos
veremos en e mundo de las sombras, dénde las almas de los reyes se retinen con las almas de los mértires.

UNA VISION

Cuando la noche extendi6 su negro manto sobre latierra, dejé mi lecho y fui hacia el mar, diciéndome a
mi mismo: "El mar nunca duermey, en su vigilia, hallaconsuelo € almainsomne.”

Al llegar alaplaya, la niebla que descendia de las montafias, cubria la region como un velo transparente,
similar a velo que cubre € rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de espuma; escuché
sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre e inmenso poder contenido en ellas, € mismo poder que
habita el corazon de las tempestades, el mismo poder que dienta en la erupcion de 10s volcanes, que sonrie
enloslabiosdelasrosasy cantaenlosarroyos.

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en ropajes de niebla. Senti que una
fuerza gjenaami voluntad, arrastraba mis pasos haciaéllas... Y & mismo poder que me habia empujado me
detuvo apocadistanciadel sitio en que se hallaban.

En ese instante, oi a uno de los fantasmas que decia con voz terrible: "La Vida, sin Amor, es como un
arbol sin flores ni frutos. Y € Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin semillas...
Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden separarse.

Oi, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de una cascada: "La Vida sin Rebeldia, es
como las estaciones sin la primavera. Y la Rebeldia, sin el Derecho, es como la Primavera en un desierto
arido... Vida, Rebeldiay Derecho, forman un triangulo que no puede ser alterado ni sus lados separados.”

Entonces, € tercer fantasma, con voz retumbante, semejante a sonido de un trombon, dijo: "LaVida, sin
Libertad, es como un cuerpo sin ama. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espiritu confuso... Vida,
Libertad y Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jamas desapareceran.”

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultdneamente y, con voces vigorosas, proclamaron: "Lo que
generael Amor, lo que creala Rebeldiay lo que construye la Libertad, son tres manifestaciones de Dios. Y
Dioseslaexpresién del Universointeligente.”

Y sehizo d silencio. Y €l silencio se estremecié con €l roce de aas invisibles y la vibracion de cuerpos
celestiales. Y pasaron los minutos. Y cerré mis ojos y, en mis oidos, ain sonaban las palabras
pronunciadas.

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto e mar envuelto en la niebla. Fui hacia la roca donde los
fantasmas estuvieron sentados y nada habia alli, sino una columnade incienso que se elevaba haciael cielo.

LASSIRENAS

En laprofundidad del mar, rodeando lasislas cercanas en donde nace el sol, hay un abismo. Y ali, donde
laperlaexiste en abundancia, yace €l cadaver de un joven rodeado por don cellas marinas de largay dorada
cabellera; o miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas. Y
su conversacién escuchada por las profundidades y llevada hacia la orilla por las olas, me fue traida por la
brisatraviesa.

Unadeé€llasdijo:

-Es un humano que entré a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar estaba enfurecido.

Y lasegundadijo:

-El mar no estaba enfurecido. EI hombre, que pretende ser un descendiente de los dioses, estaba
guerreando con armas de hierro, y su sangre se derramaba hasta tornar car mesi el color del agua; este
humano es unavictima delaguerra.

Laterceraaventuré:



-No sé lo que es la guerra, pero si sé que el hombre, después de haber sometido la tierra, se volvid
agresivo y resolvié someter el mar. Inventd un extrafio objeto que lo transportaba sobre las aguas, con 1o
cual nuestro severo Neptuno se enfurecié ante su codicia. Para complacer a Neptuno, e hombre comenzé a
ofrecer regalos y sacrificios, y el inmaovil cuerpo delante nuestro es € regalo mas reciente a nuestro gran y
terrible Neptuno.

Lacuarta aseguro:

-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazon. Si yo fuera el Sultan del mar, rehusaria aceptar
semejante paga... Vengan ahora, y examinemos este-rescate. Ta vez nos iluminemos con respecto al clan
humano.

Las sirenas se acercaron a joven, exploraron sus bolsilos y encontraron un mensgje cerca de su corazon;
unadeellasloley6 envoz ataalasotras:

Amado mio:

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi Unico consuelo son mis vertientes lagrimas, y no hay
nada que me conforte mas que la esperanza de que regreses a mi de entre las sangrientas garras de la
guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste; "Cada hombre tiene un préstamo de lagrimas
que deben ser devueltas algiin dia."

No sé que decir, Amado mio, pero mi alma s arrugara como pergamino... mi alma que sufre por la
separacidn, pero se consuela con € Amor que da alegriaa dolor y felicidad a la pena. Cuando € amor
unificd nuestros corazones, y deseamos €l dia en que nuestros dos corazones fueran unidos por €
poderoso soplo de Dios, la guerra gritd su horrible llamado y tU la seguiste, impulsado por tu deber
paracon losjefes.

¢QUE es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se conviertan en viudas, y los
nifios en huérfanos? ¢Qué es este fetriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas sin
importancia? ¢Y qué causa puede ser més trivial cuando se la compara con una vida? ¢Qué es este
poder que invita a pobres de la adea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la nobleza
heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si e deber destruye la paz entre las naciones, y el
patriotismo molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "La paz sea con € deber
y € patriotismo:"

No, no, Amado mio. No hagas caso a mis paabras. Sé valientey fiel atu pais... No escuches a una
doncella, cegadapor el Amor, y perdidaentre ladespediday la

soledad... Si e Amor no te devuelve ami en esta Vida, entonces el Amor seguramente nos unird en
lavida futura.

Tuya parasiempre
Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven y se fueron nadando, silenciosa y

tristemente. Mientras se reunian a cierta distanciadel cuerpo del soldado muerto, unade ellas dijo:
-El corazén humano es més severo que el cruel corazén de Neptuno.



