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El servidor: —jOh, Reina, ten piedad de tu servidor!
La Reina: —Termind ya la asamblea, y todos mis servidores se han ido.
¢Por qué vienes tan tarde?

El servidor: —Mi hora llega cuando la de los demas ha pasado. Dime qué

trabajo ordenas al altimo de tus servidores.

La Reina: —,Qué puedo ordenarte, si es tan tarde
El servidor: —Hazme jardinero de tu jardin.
La Reina: —,Qué locura es ésta?

El servidor: —Renunciaré a cualquier otra tarea, abandonaré al polvo mis
lanzas y mis espadas. No me envies a lejanas cortes. No me pidas nuevas
conquistas: hazme jardinero de tu jardin.

La Reina: —¢Y en qué consistira tu servicio?

El servidor: —-En llenar tus ocios. Conservaré fresca la hierba del
sendero por donde vas cada mafiana y donde, a cada paso tuyo, las flores
deseosas de morir bendicen el pie que las pisa. Te meceré entre las ramas
del septaparna mientras la luna, apenas levantada en la noche, intentara
besar tu vestido a través de las hojas. Llenaré con aceite perfumado la
lampara que arde junto a tu lecho y adornaré tu escabel con maravillosas
pinturas de azafran y séandalo.

La Reina: —¢Y cual sera tu recompensa?

El servidor: —Que me des permiso para tener entre mis manos tus pequefios
puiios, que parecen capullos de loto, y para rodear tus brazos con cadenas
de flores; que pueda tefiir las plantas de tus pies con el zumo encarnado
de los pétalos de ashoka, y recoger, con un beso, la mota de polvo que
pueda posarse en ellos.

La Reina: —Tus ruegos han sido escuchados.

Seras el jardinero de mi jardin.
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Poeta, la noche se acerca; tus cabellos blanquean.
Durante tus ensuefios solitarios, ¢oyes el mensaje del mas aca?
Es de noche, dijo el poeta, y escucho: tal vez alguien esta llamando
desde el pueblo, aunque ya es tarde.

Estoy velando: dos enamorados se buscan. ¢lLes guiara su corazén? Los
corazones errantes de dos jévenes amantes se encontraran; sus 0jos
ardientes suplican una armonia de amor que rompa el silencio y hable por
ellos.
¢Quién tejera sus cantos apasionados si yo me siento en la playa de la
vida, contemplando la muerte y el mas alla?

Desaparece la primera estrella de la noche.



El resplandor de una pira funeraria se extingue lentamente junto al rio
silencioso.
Desde el patio de la casa desierta, y a la luz de la luna palida, se oye
el coro de los chacales.

Si algun viajero, vagando lejos de su casa, viene hasta aqui a
contemplarla noche y a escuchar, con la cabeza inclinada, el canto de las
tinieblas, ¢quién se acercarda a murmurarle los secretos de la vida si,
cerrando mi puerta, me libero de todas mis obligaciones mortales?

No importa que mis cabellos empiecen a blanquear.

Siempre seré tan joven y tan viejo como el mas joven y el mas viejo del
pueblo.

Unos sonrien simple y dulcemente, otros tienen un brillo malicioso en la
mirada.

{éstos lloran abiertamente a la luz del sol, aquéllos esconden sus
lagrimas en las tinieblas.

Todos me necesitan, y yo no tengo tiempo para meditar sobre la vida
futura.

Tengo la edad de todos. ¢(Qué importa si mis cabellos blanquean?
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Al amanecer, eché mi red al mar.

Arranqué al oscuro abismo extrafas maravillas: unas brillaban como
sonrisas, otras como lagrimas, y algunas se coloreaban como las mejillas
de una novia.

Cuando volvi a casa, cargado con mi precioso botin, mi amada estaba
sentada en el jardin y deshojaba, indolente, los pétalos de una flor.
Dudé un instante, luego dejé a sus pies todo cuanto habia arrancado al
mar y quedé silencioso.

Ella lo mirdé y dijo: “;Qué son esas cosas tan raras? ¢;Cual es su
utilidad?”

Avergonzado, incliné la cabeza y pensé: Obtener esto no me ha costado
esfuerzo alguno: ni siquiera lo he comprado; no son regalos dignos de
ella.

Pasé la noche tirando los tesoros ala calle.

Al dia siguiente pasaron unos viajeros, los recogieron y se los llevaron
a lejanos paises.
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Ay, ¢por qué han edificado mi casa junto al camino que lleva a la ciudad?
Amarran sus barcas cargadas junto a mis arboles.
Van y vienen y se mueven a su antojo.
Me siento y los contemplo, y mis horas se consumen.
No puedo echarles. Y asi paso los dias.
Sus pasos suenan dia y noche ante mi puerta.
Es indtil que les diga: “No os conozco’.
Toco a unos, siento el olor de otros; a éstos los llevo en la sangre de
mis venas, y aquéllos pueblan mis suefios.
No puedo echarlos. Les llamo y les digo: “Que entren en mi casa los que
quieran. Si, que entren’.
Al amanecer, dobla la campana del templo.



Llegan con cestos en las manos.

Sus pies han enrojecido y la primera luz del alba ilumina sus rostros.
No puedo echarlos. Les llamo y les digo: “Venid a mi jardin a coger
flores, venid’.

A mediodia se oye el gong de la verja del palacio.

No sé por qué abandonan su trabajo y se acercan a mi seto.

Las flores de sus cabellos palidecen y se mustian: las notas de sus
flautas languidecen.

No puedo echarlos. Los llamo y desdigo: “Hay sombra refrescante bajo mis
arboles. Venid, amigos”’.

De noche, los grillos cantan en el bosque.

Quién llega lentamente hasta mi puerta, y llama en ella?
Distingo vagamente su rostro... No pronunciamos ni una palabra.

El silencio del cielo lo envuelve todo.

No puedo echar a mi callado huésped.

Contemplo su rostro en la noche y transcurren horas de ensuefio.
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No hallo reposo.
Tengo sed de infinito.
Mi alma languideciente aspira a las misteriosas lejanias.
Gran Mas Alla, jqué profunda es la llamada de tu flauta!
Olvido siempre, siempre, que no tengo alas para volar, que estoy
eternamente atado a la tierra.
Mi alma es ardiente y huye el suefio; soy un extrafio en un pais extrafio.

TG murmuras a mi oido una esperanza imposible.
Mi corazén conoce tu voz como si fuera suya.

Gran Desconocido, jqué profunda es la llamada de tu flautal
Olvido siempre, siempre, que ignoro el camino, que no poseo un caballo
alado.

No puedo hallar descanso; soy un extrafio para mi propio corazoén.

En la soleada niebla de las horas languidas, jqué grandiosa vision de Ti
aparece en el azul del cielo!

Gran Arcano, jqué profunda es la llamada de tu flauta!

Olvido siempre, siempre, que estan cerradas todas las puertas de esta
casa en la que vivo solo.

6

El pajaro preso vivia en una jaula, y el pajaro libre en el bosque.
Se encontraron por azar. El pajaro libre grita: “Amor mio, volemos hacia
el bosque’.

El pajaro preso murmura: “Ven aqui, vivamos juntos en la jaula’.
“Entre estos barrotes, ¢podré extender mis alas?” dice el pajaro libre.
“Ay, lamenta el prisionero, yo no sabria posarme en el cielo’”.
“Amor mio, ven conmigo a cantar las canciones del bosque’. “Quédate junto
a mi. Te ensefiaré una mdsica muy hermosa’.

El pajaro del bosque replica: “No, no. No se pueden ensefar las
canciones’.

El p4jaro enjaulado dice: “Ay, yo no conozco los cantos de los bosques”.



Tienen sed de amor, pero no pueden volar ala con ala.
Se miran a través de los barrotes de la jaula, pero su deseo es inutil.
Aletean y cantan: “Acércate mas, amor mio’.
El pajaro libre grita: “No puedo, las puertas cerradas de tu jaula me dan
miedo”.
“Ay, dice el cautivo, mis alas no tienen fuerza, han muerto’.
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Madre, el joven Principe pasara por aqui. ¢;Como quieres que trabaje esta
mafana?
Dime cémo he de peinarme y qué vestidos debo ponerme.
SPor qué me miras tan asombrada, madre?

Sé muy bien que él no mirard mi ventana, que desaparecera en un abrir y
cerrar de ojos, y que sO6lo los sollozos de su flauta lejana llegaran a
morir hasta mi oido.

Pero el joven Principe pasara por aqui, y para esta ocasion quiero
ponerme lo mejor que tengo.

Madre, el joven Principe ha pasado por aqui y el sol de la mafana
brillaba en su carroza.

Me quité el velo, me arranqué el collar de rubies y lo eché a sus pies.
JPor qué me miras tan asombrada, madre?

Sé muy bien que no recogié mi collar: sé que mi collar fue aplastado por
las ruedas de su carroza, dejando una mancha roja en el polvo; nadie supo
cual era mi regalo ni a quién iba destinado.

Pero el joven Principe ha pasado por aqui y he ofrecido a su paso el
tesoro de mi corazon.
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La lampara se extinguidé junto a mi cama, y al amanecer me desperté con
los pajaros.
Me senté ante la ventana abierta y adorné mis cabellos sueltos con una
guirnalda de flores.
Por entre la neblina rosada del alba vi al joven viajero que avanzaba por
el camino.

Traia al cuello un collar de perlas y los rayos del sol resplandecian en
sSu corona. Se detuvo ante mi puerta y me preguntd, avido: “;Dénde esta
ella?’

Avergonzada, no acerté a decirle: “Ella soy yo, joven viajero, ella soy
yo~.

Caia la tarde y la lampara no se habia encendido. Distraidamente, yo
trenzaba mis cabellos.

EI joven viajero llegdé en su carroza, envuelto en el esplendor del sol
poniente.

Sus caballos despedian espuma y sus vestidos estaban cubiertos de polvo.
Descendi6é ante mi puerta y me pregunté con voz cansada: “¢Dénde estéa
ella?’

Avergonzada, no acerté a decirle: “Ella soy yo, fatigado viajero, ella
Soy yo’.



En la noche de abril arde la lampara en mi estancia.
Sopla dulcemente la brisa del sur.
El escandaloso loro duerme en su jaula.
Mi vestido tiene el color del cuello de un pavo real y mi manto es verde
como la hierba nueva.
Estoy sentada en el suelo, cerca de la ventana, contemplando la calle
desierta.
A través de la noche oscura murmuro sin cesar: “Ella soy yo, viajero
desesperanzado, ella soy yo’.

9

Cuando, anochecido, voy sola a mi cita de amor, los p4jaros no cantan, el
viento no alienta y a ambos lados de la calle las casas estan
silenciosas.

A cada paso mis pies se hacen mas pesados, y me da verglenza.
Cuando, sentada en el balcon, espero oir si se acerca mi amado, las hojas
se callan en los arboles y el agua estad inmévil en el rio, como la espada
en las rodillas del centinela dormido.

Mi corazén, en cambio, late desordenadamente. No sé cémo apaciguarlo.
Cuando mi amado llega y se sienta junto a mi, tiembla todo mi cuerpo, los
parpados me pesan, la noche se oscurece, el viento apaga la lampara y las
nubes extienden un velo sobre las estrellas.

S6lo la joya de mi pecho brilla y esparce su claridad; no sé cémo
esconderla.
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Mujer, deja ya tu trabajo. Atiende, el huésped ha llegado.
¢No oyes como quita suavemente la cadena que cierra la puerta? No hagas
ruido, ni te precipites a su encuentro.
Deja ya tu trabajo, mujer. El huésped ha venido esta noche.
No, no es el soplo de un espiritu, mujer, nada temas.
La luna llena brilla en la noche de abril; en el patio las sombras son
claras; en lo alto, el cielo es luminoso.
Cubrete el rostro con el velo, si ha de ser asi, y Ilévate la lampara a
la puerta, si tienes miedo.
No, no es el soplo de un espiritu, mujer, nada temas.
No le digas nada, si eres timida; quédate al lado de la puerta, cuando
pase.

Si te hace preguntas puedes bajar la mirada, si quieres, en silencio.
Procura que tus brazaletes no tintineen, cuando le invites a entrar con
la lampara en la mano.

No le hables, si eres timida.

Mujer, ¢adn no terminaste tu trabajo? Atiende, el huésped ha llegado.
¢No encendiste la lampara del establo? ¢No preparaste el cesto de las
ofrendas para el ritual de la noche?
¢No has hecho todavia la sefial roja de la fortuna en la raya de tu pelo,
ni te has vestido para la noche?

Oh mujer, ¢oyes? El huésped ha llegado.



Deja ya tu trabajo.
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Ven como estés, no te demores mas.
Si se te ha deshecho la trenza, si no es recta la raya de tu pelo, si las
cintas de tu corpifio no estan atadas, ¢qué importa? Ven como estés, no te
demores més.
Ven, con presteza, por la hierba.

Si el rocio hace resbalar la correa de tu calzado, si en tus tobillos se
entreabren las ajorcas de campanillas, si se pierden las perlas de tu
collar, ¢qué importa?

Ven, con presteza, por la hierba.
¢(No ves cémo las nubes cubren el cielo? Bandadas de ciguefias se levantan
a lo lejos, desde la orilla, y furiosas rafagas de viento se precipitan
sobre el yermo.

El ganado, inquieto, se refugia en los establos.
¢(No ves cémo las nubes cubren el cielo? Es indtil que enciendas la
lampara para mirarte: vacila y el viento la apaga.
¢Quién puede descubrir que no has pintado tus parpados con hollin? Tus
0jos son mas oscuros que los nubarrones de la lluvia.

Es indtil que enciendas la lampara, se apaga.
Ven como estés, no te demores méas.
,Qué importa que tu guirnalda no esté trenzada? Deja ya tu brazalete,
aunque no esté cerrado.
Las nubes oscurecen el cielo, y es tarde. Ven como estés, no te demores
mas.
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Si, por hacer algo, quieres llenar tu cantaro, ven, ven a mi lago.
El agua envolvera tus pies y te murmurara su secreto.

La sombra de la lluvia cercana se extiende sobre las dunas y las nubes
bajas descansan en la linea azul de los arboles, como tu pesada cabellera
sobre tus cejas.

Conozco el ritmo de tus pasos, que resuena en mi corazon.
Si debes llenar tu cantaro, ven, ven a mi lago.
Si quieres permanecer sentada, perezosamente, y dejar que tu cantaro
flote sobre el agua, ven, ven a mi lago.
La hierba de la orilla es verde y por doquier se abren innumerables
flores silvestres.
Tus pensamientos emigraran de tus ojos oscuros como los pajaros de sus
nidos.
Tu velo caerd a tus pies.
Si debes permanecer ociosa, ven, ven a mi
Si, abandonando tus juegos de siempre, quieres zambullirte en el agua
pura, ven, ven a mi lago.

Deja en la playa tu manto azul, y el agua mas azul te envolvera.
Las olas se dulcificaran para acariciar tu cuello y susurrar a tu oido.
Ven, ven a mi lago si quieres zambullirte en él.

Si, insensata, buscas la muerte, ven, ven a mi lago. Es frio e

insondable.

lago.



Es sombrio como una noche sin ensuefios.
En sus abismos no cuentan las noches, y los dias y los cantos son
silencio.
Ven, ven a mi lago si quieres sumergirte en la muerte.
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Yo no pedia nada. Me quedé de pie en el lindero del bosque, detréas del
arbol .

Los ojos de la aurora apenas se habian entreabierto y el rocio estaba en
el aire todavia.

El perezoso aroma de la hierba flotaba en la neblina que planeaba sobre

la tierra.
Para ordefiar la vaca con tus manos tiernas y frescas como la mantequilla,
estabas bajo el banano.

Yo no me movia.

No dije una palabra, s6lo el pajaro cantd, escondido en la espesura.
Las flores del mango caian sobre el camino del pueblo, y las abejas, una
tras otra, acudian a zumbar a su alrededor.

Cerca del estanque se abrié la puerta del templo de Shiva y el adorador
inicid sus canticos.

Ta, con la jarra en las rodillas, ordefiabas la vaca.

Yo seguia de pie, con mi cantaro vacio.

No me acerqué a ti.

El dia desperté con el sonido del gong del templo.

Los rebafios levantaron el polvo del camino.

Las mujeres volvian del rio llevando en la cadera las cantaras rumorosas.
Tus brazaletes tintineaban y la espuma de la leche se derramaba de tu
jJarra.

Transcurrié la mafiana, y no me acerqué a ti.

14

Al atardecer las ramas de los bambles se estremecian al viento, y yo, no
sé por qué, andaba por el camino.
Las sombras alargadas se asian a la luz fugitiva.
Los pajaros se habian cansado de cantar.
Yo, no sé por qué, andaba por el camino.

Un arbol de ramas caidas da sombra a la choza cercana al rio.
Alguien trabaja en ella. En el interior de la estancia se oye el tintineo
de unos brazaletes.

No sé por qué yo permanecia ante la choza.

ElI camino, angosto y retorcido, cruza campos de mostaza y bosques de
mangos.

Pasa por el templo del pueblo y el mercado junto al rio.

Me detuve ante la choza, no sé por qué.

Hace mucho, mucho tiempo, hubo un fresco dia de marzo; la primavera
suspiraba languidamente y las flores del mango caian en el polvo.

El agua tumultuosa saltaba y lamia un cantaro de cobre.

Pienso, no sé por qué, en aquel fresco dia de marzo.



Las sombras se hacen mas densas, el ganado vuelve a su majada. Una luz
gris se extiende sobre la pradera solitaria.
En la orilla, los aldeanos esperan la llegada de la barca.
Lentamente, vuelvo sobre mis pasos.
No sé por qué.
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Como corre la gacela, embriagada en su propio perfume, hacia la sombra
del bosque, asi corro yo.
La noche es noche de mayo, la brisa es brisa de mediodia.
Pierdo mi camino, yerro; busco aquello que no puedo encontrar; encuentro
aquello que no busco.
Se levanta en mi corazén la imagen de mi deseo, y la veo danzar ante mis
ojos.
La centelleante vision asciende.
Intento atraparla, pero se escapa y me deja extraviado.
Busco aquello que no puedo encontrar; encuentro aquello que no busco.
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Nuestras manos se enlazan, nuestros ojos se buscan. Asi empieza la
historia de nuestros corazones.

Es noche de marzo iluminada por la luna: el exquisito perfume del henna
flota en el aire; mi flauta esta abandonada en el suelo y no he terminado
la guirnalda de flores.

Este amor nuestro es sencillo como una canciodn.

Tu velo color de azafran embriaga mis ojos.

La corona de jazmin que trenzas para mi me alegra el corazén como una
alabanza.

Jugamos a dar y a negar, a confesar y a disimular, entre sonrisas y
timideces y dulces luchas inutiles.

Este amor nuestro es sencillo como una canciodn.

No hay ningun misterio mas alla del presente, ni anhelo de imposibles: es
puro hechizo; no nos aventuramos en la oscura profundidad.

Este amor nuestro es sencillo como una cancion.

No nos extraviamos, con las palabras, en un silencio eterno, ni tendemos
las manos hacia la nada de las esperanzas imposibles.

Nos basta dar y recibir.

No hemos exprimido las uvas del placer hasta obtener el jugo del dolor.
Este amor nuestro es sencillo como una cancioén.
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El pajaro amarillo canta en el arbol de ellos y mi corazén baila de
alegria.
Los dos vivimos en el mismo pueblo, y en esto consiste nuestra unica
dicha.
Sus dos ovejas preferidas vienen a pacer a la sombra de los arboles de
nuestro jardin.

Si se pierden en nuestro campo de cebada, las tomo en mis brazos.
Nuestro pueblo se llama Khanjana y Anjana es el nombre del rio.
Todo el pueblo sabe mi nombre, y el de ella es Ranjana.

S6l1o un prado nos separa.

ElI enjambre de abejas que habita en nuestro jardin busca la miel en el
Suyo.

Las flores que echan al agua desde su casa flotan en el arroyo donde nos
bafamos.

Cestos de flores secas de kusm vienen desde su prado a nuestro mercado.
Nuestro pueblo se llama Khanjana y Anjana es el nombre del rio.
Todo el pueblo sabe mi nombre, y el de ella es Ranjana.

En primavera, el sendero que lleva a su casa esta perfumado por las
flores del mango.

Cuando su lino esta maduro para la cosecha, en nuestro campo florece el
canamo. Las estrellas que sonrien en su ventana nos iluminan a nosotros
con el mismo centelleo. La lluvia que llena su cisterna alegra a nuestro
bosque.

Nuestro pueblo se llama Khanjana y Anjana es el nombre del rio.
Todo el pueblo sabe mi nombre, y el de ella es Ranjana.
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Cuando las dos hermanas van por agua, vienen hasta aqui y sonrien.
Sospechan que alguien se esconde tras los arboles, siempre que vienen por
agua.

Las dos hermanas, cuando pasan por aqui, se hablan al oido.

Han adivinado el secreto de aquél que se esconde tras los arboles siempre
que vienen por agua.

Cuando llegan aqui, sus cantaros se vuelcan subitamente y el agua se
derrama.

Han descubierto que, tras los arboles, un corazon palpita siempre que
vienen por agua.

Cuando vienen aqui, las dos hermanas se miran y sonrien.

Sus rapidos piececitos parecen reir. Y ello confunde a aquel que se
esconde tras los arboles siempre que ellas vienen por agua.
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Andabas por el camino que bordea el rio con el cantaro Ileno a la cadera.
SPor qué, de pronto, volviste la cabeza y me miraste a través de tu largo
velo flotante?

Aquella mirada, escapada de la noche, Ileg6b a mi como una brisa que,
después de haber estremecido el agua, se pierde en las sombras de la
orilla.

Aquella mirada Ilegé a mi como el pajaro nocturno que, rapido, entra en
la estancia oscura por una ventana abierta y por otra desaparece en la
noche.



Te has ocultado como una estrella tras la colina, y yo sigo en el camino.
Pero, ¢por qué te detuviste un momento y me miraste a través del velo,
cuando andabas por el camino que bordea el rio con el cantaro lleno a la
cadera?
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Dia tras dia €l llega y se va.
Ve y dale esta flor de mi pelo, amigo.
Si te pregunta quién se la envia no se lo digas, te lo ruego, pues si

viene es para volverse a ir.

Estad sentado bajo un arbol, en el suelo.

Preparale un lecho de pétalos y hojas, amigo.
Sus ojos estan tristes y su mirada pesa en mi corazon.
Nunca dice qué piensa, sé6lo viene y se va.
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JPor qué, al amanecer, el joven viajero vino hasta mi puerta?
Cada vez que entro y salgo lo encuentro alli, y mis ojos son esclavos de
Su rostro.

No sé si debo hablarle o seguir callando. (Por qué ha venido a mi puerta?
Las nubladas noches de junio son sombrias, y el azul del cielo otofal es
muy dulce; pasa, inquieto, el viento de mediodia en los dias de
primavera.

Su cancioén siempre ofrece nuevas melodias.

Dejo mi tarea y se me nublan los ojos. ¢Por qué escogié mi puerta?
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Al pasar rapidamente por mi lado, me rozé el borde de su falda.
Como de una isla ignorada, me llegé de su corazén una subita y calida
brisa de primavera.

Me acaricid un aliento fugitivo, y se desvanecid, como se pierde en el
viento el pétalo arrancado a la flor.

Cay6 sobre mi corazén como un suspiro de su cuerpo y un susurro de su
alma.
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¢Por qué estas ociosa, jugando con tus brazaletes?
Llena tu cantaro, ya es hora de que entres en casa.
¢Por qué estas ociosa, agitando el agua con las manos, mientras tu mirada
caprichosa se entretiene buscando si viene alguien por el camino?
Llena tu cantaro, y entra en casa.
Declina la mafiana y el agua oscura se derrama.
Las olas perezosas rien y murmuran entre si, jugando.

Las nubes errantes se reunen en el horizonte sobre las lejanas colinas.
Se detienen perezosamente a contemplar tu rostro y se divierten
sonriéndole.

Llena tu cantaro y entra en casa.



24

No guardes s6lo para ti el secreto de tu corazén, amiga mia, dimelo, sélo
a mi, en secreto.
Susurrame tu secreto, tlu que tienes una sonrisa tan dulce; mis oidos no
lo oiran, s6lo mi corazoén.
La noche es profunda, la casa esta silenciosa, los nidos de los pajaros
estan envueltos por el suefio.
A través de tus lagrimas vacilantes, a través de tus temerosas sonrisas,
a través de tu dulce vergienza y tu tristeza, dime el secreto de tu
corazoén.

25

—Muchacho, ¢por qué tienes esta mirada enloquecida?
—Debi de beber algin zumo de adormidera para que los ojos se me llenaran
de esta locura.
—1Avergiuénzate, pues!

—Hay prudentes y hay locos, previsores y despreocupados. Hay ojos que
sonrien y ojos que lloran, y mis ojos estan llenos de locura.
—Muchacho, ¢por qué estas tan quieto a la sombra de este arbol?

—Mi corazon pesa en mis pies y descanso a la sombra de este arbol.
—1Averguénzate, pues!

—Unos andan por el camino, otros pasean, algunos son libres, otros estéan
encadenados, y mi corazén pesa en mis pies.

26

—Tomaré 1o que quieres darme, nada mas te pido.

-Si, si, ya te conozco, mendiguito, y sé que quieres cuanto tengo.
—-Si me dieras esta pequeiia flor la llevaria sobre mi corazoén.
—¢.Y si tiene espinas?

—La tomaria también.

-Si, si, ya te conozco, mendiguito, y sé que quieres cuanto tengo.
—Una mirada de tus ojos amorosos endulzaria mi vida por toda la
eternidad.

.Y si mi mirada fuera cruel?

—Guardaria su herida en mi corazon.

-Si, si, ya te conozco, mendiguito, y sé que quieres cuanto tengo.



27

—Cree en el amor, aunque sea una fuente de dolor. No cierres tu corazoén.
—Amigo mio, tus palabras son oscuras, no puedo entenderlas.
—El corazon se ha hecho para entregarlo con una lagrima y una cancion,
amada mia.
—Amigo mio, tus palabras son oscuras, no puedo entenderlas.

—La alegria es fragil como una gota de rocio y muere sonriendo. Pero la
pena es poderosa y tenaz. Deja que un doloroso amor despierte en tus
ojos.

—Amigo mio, tus palabras son oscuras, no puedo entenderlas.

—El loto prefiere florecer al sol y morir, a estar encerrado en el
capullo durante un invierno inacabable.

—Amigo mio, tus palabras son oscuras, no puedo entenderlas.

28

Tu mirada, ansiosa y triste, quiere adivinar mi pensamiento.
También la luna quiere penetrar en el mar.

Conoces toda mi vida, pues nada te escondi. Por ello no sabes nada de mi:
Si mi vida fuera una gema, la romperia en cien pedazos y con ellos haria
un collar que pondria en tu cuello.

Si mi vida fuese una simple flor, pequefia y suave, la arrancaria del
tallo para colocarla en tu pelo.

Pero mi vida es un corazén, amada mia ¢y cuales son sus limites?

No conoces las fronteras de este reino, a pesar de reinar en él.

Si mi corazon no fuera mas que placer, floreceria en una sonrisa feliz y
lo comprenderias en un instante.

Si no fuera mas que dolor, se derramaria en claras lagrimas y reflejaria
en silencio su secreto.

Pero es amor, amada mia.

Su placer y su dolor son infinitos, su miseria y su riqueza son eternas.
Esta tan cerca de ti como tu misma vida, pero nunca podras conocerlo del
todo.

29

Hablame, amor mio. Dime las palabras que cantabas.
La noche es oscura, las estrellas se han perdido entre las nubes. EI
viento suspira sobre las hojas.

Soltaré mis cabellos y mi manto azul me rodearad de noche. Acogeré tu
cabeza en mi seno y, en la dulce soledad, hablaré bajo para tu corazon.
Cerraré los ojos para escucharte, sin mirar tu rostro.

Cuando termines tus palabras, permaneceremos silenciosos y quietos.
S6lo los é&rboles murmuraran en las tinieblas.

Palidecera la noche y nacera el dia. Nos miraremos a los ojos y
volveremos a nuestros distintos caminos.

Hablame, amor mio. Dime las palabras que cantabas.



30

Ta eres la nube del crepusculo que flota en el cielo de mis suefos.
Te dibujo segun los anhelos de mi amor.
Eres mia, y habitas en mis suefios infinitos.
Tus pies se colorean con el fulgor de mi deseo, espigadora de mis cantos
vespertinos.
Tus labios tienen el amargor y la dulzura de mi vino de dolor.
Eres mia, y habitas en mis suefios infinitos.
La sombra de mi pasion ha oscurecido tus ojos. Eres la alucinacion de mi
mirada.
Te he prendido y envuelto en la red de mis cantos, amor mio.
Eres mia, y habitas en mis suefios infinitos.

31

Mi corazén, pajaro del desierto, ha encontrado su cielo en tus ojos.
Son la cuna del alba, el reino de las estrellas.
En su abismo se hunden mis canciones.
Déjame volar en este cielo inmenso y solitario. Déjame hendir sus nubes y
desplegar mis alas en su sol.

32

Dime si todo esto es verdad, amado mio, dime si es verdad.

Cuando brilla el relampago de mis ojos, ¢sombrios nubarrones se acumulan
en tu corazon?

¢(Es cierto que mis labios te parecen dulces como el florecimiento de tu

primer amor?
El recuerdo de los mayos pasados, ¢duerme acaso en mis venas?
,Se estremece la tierra, como un arpa llena de musicas, cuando la pisan
mis pies?
¢Es verdad que al verme el rocio cae de los ojos de la noche y que la luz
del alba es dichosa al rodearme?
¢Es verdad, es verdad que tu amor solitario me ha buscado a través de los
siglos y los mundos?
Y que al hallarme, tu antiguo deseo se apacigué con mis dulces palabras,
con mis ojos, con mis labios y mis cabellos flotantes?
¢Es verdad, pues, que el misterio del Infinito estd escrito en esta
pequefia frente?
Dime, amado mio, ¢es verdad todo esto?

33

Te amo. Perddéname mi amor. Me apresaste como a un pajaro extraviado.
Mi corazén se estremecid tanto que cayo su velo.
Cubrelo de piedad, amado, y perdéname mi amor.
Si no puedes amarme, perdéname mi dolor.
No me mires de lejos, con desprecio. Me acurrucaré en mi rincén y no me
moveré en toda la noche. Taparé mi verglienza con mis manos.
No me mires, amado, y perdéname mi dolor.
Si me amas, perdéname mi alegria.



Si mi corazén se precipita en un torrente de felicidad, no te rias de mi
peligroso abandono.
Cuando sentada en mi trono te gobierne con la tirania de mi amor; cuando
te conceda mis favores como una diosa, disculpa mi orgullo, y perddéname
mi alegria.

34

Amor, no te vayas sin despedirte de mi.
He velado toda la noche, y ahora el suefio pesa sobre mis 0jos.
Si duermo, temo perderte.
Amor, no te vayas sin despedirte de mi.
Me sobresalto y tiendo mis manos para tocarte.
Me pregunto: ¢(Es un suefio?
iSi pudiera enredar tus pies con mi corazén y estrecharlos contra mi
seno! Amor, no te vayas sin despedirte de mi.

35

Temes que te conozca muy pronto, por ello juegas conmigo.
Me deslumbras con tus risas para esconder tus lagrimas.
Conozco tus argucias.

Nunca dices la palabra que querrias decir.

Temes que no te estime, por ello me huyes de mil maneras.
Temes que te confunda con la multitud, por ello te apartas.
Conozco tus argucias.

Nunca vas por donde querrias ir.

Pides mas que los otros, porque eres callada.

Con juguetona despreocupacion evitas mis regalos.
Conozco tus argucias.

Nunca aceptas lo que querrias aceptar.

36

Murmuré: “Amor mio, mirame en los ojos”’.
Refunfuié y le dije: “Vete’. Pero no se moviod.
Seguia junto a mi y me cogid las manos en las suyas. Le dije: “Déjame”’.
Pero no se fue.
AcercoO su rostro al mio. Le miré y le dije: “¢(No te da vergienza?’ Pero
no se movio.
Sus labios rozaron mi mejilla.

Me estremeci y le dije: “Eres demasiado atrevido’. Pero no se avergonzo.
Me puso una flor en el pelo. Le dije: “Es indtil’. Pero no le importé.
Me cogid la guirnalda del cuello y se fue. Estoy llorando y le pregunto a
mi corazén: “;Por qué no vuelve?’

37

¢Quieres colocar en mi cuello tu lozana guirnalda, hermosa mia?



Sea, pero has de saber que la Unica guirnalda que he tejido es para
aquellas que aparecen en los rayos de luz, para las que habitan en paises
desconocidos y viven en las canciones de los poetas.

Es ya muy tarde para pedirme mi corazén a cambio del tuyo.

Hubo un tiempo en que todo el perfume de mi vida estaba concentrado como
en el capullo de una flor.

Ahora se ha esparcido a 1o lejos en alas de los vientos.
¢Quién sabria el conjuro capaz de recogerlo y encerrarlo de nuevo?

Mi corazén no es mio, y por ello no puedo ya darlo a una sola, pertenece
a muchas.

38

Amor mio, este poeta tuyo emprendié una vez la composicidon de un gran
poema épico.
Pero jay! no fui prudente; mi poema chocdé con tus ajorcas armoniosas Yy
alli encontr6 su fin.

Se rompidé en fragmentos musicales que se esparcieron a tus pies.
Todo mi caudal de antiguas historias de guerra naufragé en las olas
juguetonas y, bafiado en lagrimas, se hundio.

Amor mio, convierte esta pérdida en un bien.

Si se frustré mi aspiracion a la eterna fama después de la muerte, hazme
inmortal mientras viva.

Si es asi, no lamentaré mi fracaso ni te acusaré por ello.

39

He pasado la mafiana intentando tejer una guirnalda, pero las flores
resbalan y se me escapan de los dedos.

TU estas sentada, mirandome con el rabillo del ojo.
Preguntales a tus ojos, oscuros de malicia, quién tiene la culpa.
Intento, indtilmente, cantar una cancidn.

Una disimulada sonrisa tiembla en tus labios; pregintale la razon de mi
fracaso.

Que tus labios sonrientes cuenten como mi voz se perdid en el silencio,
como una abeja ebria en el corazén del loto.

Llega la noche y las flores cierran sus pétalos.

Déjame sentar a tu lado y ordena a mis labios que cumplan su misiéon en el
silencio de la noche, a la vaga claridad de las estrellas.

40

Una sonrisa incrédula revolotea en tus ojos cuando vengo a decirte adios.
Me he despedido tantas veces que estas segura de que pronto volveré.
Debo confesarlo, también yo lo creo.



Porque los dias de la primavera vuelven afo tras afo; la luna nos
abandona para visitarnos de nuevo; las flores renacen en las ramas. Es
probable que también mi adids sea solamente un hasta pronto.

Pero conserva un instante la ilusidon. No la apartes con tan violenta
rapidez.

Cuando te digo que me voy para siempre cree en mis palabras, y que una
neblina de lagrimas vele un instante la oscura profundidad de tus ojos.
Luego, cuando vuelva, sonrie maliciosamente cuanto quieras.

41

Deseo decirte las palabras mas profundas, pero no me atrevo, pues temo tu
burla.
Por ello me rio de mi mismo y transformo en bromas mi secreto.
Me burlo de mi dolor, para que no te burles td.
Deseo decirte las palabras mas sinceras, pero no me atrevo, pues temo que
no me creas.

Por ello las disfrazo de mentiras y digo lo contrario de lo que pienso.
Me esfuerzo en que mi dolor parezca absurdo, para que no te lo parezca a
ti.

Deseo decirte las palabras mas valiosas, pero no me atrevo, pues temo no
ser correspondido.

Por ello te nombro duramente y me enorgullezco de mi insensibilidad.
Te aflijo, para que no ignores qué es la afliccion.

Deseo sentarme silenciosamente a tu lado, pero no me atrevo, pues temo
que mis labios traicionen mi corazén.

Por ello parloteo disparatadamente, escondiendo mi corazén tras mis
palabras. Trato a mi pena con dureza, para que no lo hagas tu.
Deseo alejarme de ti, pero no me atrevo, pues temo que descubras mi
cobardia.

Por ello levanto la cabeza y me acerco a ti con aire indiferente.

La constante provocacién de tus miradas renueve mi dolor sin cesar.

42

Oh, Locura, gloriosa embriaguez, cuando abres tu puerta con un puntapié y
bromeas en publico;
cuando vacias tu bolsa en una noche y te ries de la prudencia;
cuando, sin sentido, avanzas por extrafios senderos y juegas con
fruslerias; cuando, al navegar en la tormenta, rompes tu timén en dos
pedazos... entonces te sigo, compafiera, me embriago contigo y me doy a
los diablos.

Perdi mis dias y mis noches en la compafiia de los sabios y los discretos.
ElI mucho saber ha blanqueado mis cabellos y las incontables vigilias han
ensombrecido mi mirada.

Durante afios recogi y atesoré migajas de ciencia, que ahora destruyo,
bailo sobre ellas y esparzo al viento.

Pues sé que la mayor sabiduria consiste en embriagarse y darse a los
diablos.

Que se desvanezcan mis engafiosos escrupulos. Que pueda perder
desesperadamente mi camino.

Que un arrebato de vertiginosa violencia me arrastre lejos del puerto.



El mundo esta lleno de gente honorable, de trabajadores Utiles y habiles.
Hay hombres que se situan facilmente en primera fila, otros que ocupan
dignamente la segunda.

Dejad que sean Utiles y proésperos y dejadme a mi ser indtil y loco.
Pues, 1o sé muy bien, éste es el fin de todos los trabajos: estar
borracho y darse a los diablos.

Juro renunciar desde ahora a cualquier pretension de dignidad y decencia.
Abandono mi orgullo de saber y mi criterio sobre lo verdadero y lo falso.
Quiebro el vaso de mis recuerdos y derramo las Ultimas lagrimas.

Me bafio en la espuma del rojo vino de las moras, que ilumina mi risa.
Desgarro en jirones la cortesia y la gravedad.

Juro solemnemente ser indigno, embriagarme y darme a los diablos.

43

No, amigos mios, nunca seré un asceta.

Nunca seré un asceta, si ella no pronuncia los mismos votos que yo.
Estoy firmemente decidido a no ser un asceta, salvo que hallara un
refugio suavemente sombreado y una compafiera de penitencia.

No, amigos mios, nunca dejaré mi casa para retirarme al solitario bosque,
si en el eco de su sombra no resuena una risa alegre, si no ondea al
viento un manto color de azafran, si el silencio de la selva no se hace
mas profundo con dulces murmullos.

Lo tengo decidido, nunca seré un asceta.

44

Reverendo padre, perdonad a dos pecadores. Los aires de la primavera
soplan hoy en torbellino, barriendo el polvo y las hojas muertas, y con
ellas vuestros consejos.

No digais, padre, que la vida es vanidad.

Pues, por un dia, hemos pactado la tregua con la muerte, y por unas horas
perfumadas, los dos somos inmortales.

Si se acercara el ejército del rey para cargar violentamente contra
nosotros, nos limitariamos a mover tristemente la cabeza: “Hermanos, nos
estais molestando. Si deseais entreteneros en estos ruidosos juegos, id
mas lejos a entrechocar vuestras armas. S6lo por unos instantes fugaces
somos inmortales”.

Si vinieran a rodearnos los amigos, les saludariamos humildemente y les
dirfamos: “Esta dicha nos turba.

Ocupamos un lugar muy pequefio en el cielo infinito. Pues en la primavera
las flores se multiplican y las afanosas alas de las abejas chocan entre
si. Este pequeiio cielo en el que vivimos nosotros dos, solos e
inmortales, es extraordinariamente reducido’.
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Invitados que debéis dispersaros segun la voluntad de Dios, sin dejar
huella alguna en este mundo.
Tomad, sonrientes, aquello que es facil y sencillo y esta junto a
vosotros.

Hoy es la fiesta de los fantasmas que desconocen la hora de su muerte.
Que vuestra risa sea tan so6lo una alegria instintiva, como los reflejos
de la luz en el agua movil.

Que vuestra vida baile agilmente en los bordes del Tiempo, como el rocio
en la punta de la hoja.

Los sonidos que arrancais de las cuerdas del arpa han de ser ritmos
fugaces.

46

Me abandonaste y seguiste tu camino.
Crei que lloraria por ti y que entronizaria en mi corazén tu imagen,
tejida en una cancioéon de oro puro.
Pero ay, triste suerte, el tiempo vuela.
La juventud se mustia afo tras afo.
Los dias de la primavera son muy breves.
Las fragiles flores mueren por nada y el sabio me advierte que la vida no
es mas que una gota de rocio en la hoja del loto.
¢Debo olvidar todo esto para buscara quien se alejé de mi?
Seria una locura, pues el tiempo vuela.
Venid, noches lluviosas de pies mojados, sonrie, otofio de oro; ven, abril
despreocupado, que envias besos desde lejos.
Venid todos.
Amores mios, sabéis muy bien que somos mortales.
¢(Es sensato partirse el corazén por quien se lleva el nuestro? No, pues
el tiempo vuela.
Es agradable sentarse en un rincon solitario, sofiar y escribir versos que
afirmen que tu eres mi vida entera.
Es heroico alimentar el propio dolor y apartar todo consuelo.
Pero un rostro joven se asoma a mi puerta y levanta sus ojos hacia mi.
Debo enjugar mis lagrimas y cambiarla melodia de mi cancion.
Pues el tiempo vuela.

47

Si asi lo quieres, dejaré de cantar.
Si mi mirada alborota tu corazén, apartaré mis ojos de tu rostro.
Si al encontrarme te estremeces, iré por otro camino.
Si cuando tejes tu guirnalda mi presencia te incomoda, me alejaré de tu
jardin solitario.
Si cuando pasa mi barca el agua del rio se agita tumultuosa no remaré mas
hacia tu orilla.
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Librame de las cadenas de tu ternura, amor mio. No me ofrezcas mas el
vino de tus besos.
Este vapor de pesado incienso oprime mi corazon.
Abre las puertas y deja paso a la luz de la mafana.
Estoy perdido en ti, envuelto en los dobleces de tus caricias.
Salvame de tus sortilegios, devuélveme la virilidad. Te ofreceré,
entonces, un corazon libre.

49

Tengo sus manos en las mias, y la estrecho contra mi corazon.
Intento llenar mis brazos con su hermosura, apresar su dulce sonrisa con
mis besos, beber avidamente su oscura mirada.

Ay, ¢como conseguirlo? ;Quién puede apoderarse del azul del cielo?
Quiero abrazar la belleza, pero se me escapa; s6lo el cuerpo queda entre
mis brazos.

50

Cansado y desilusionado, prosigo mi viaje.

,Como podria alcanzar el cuerpo la flor que sélo puede tocar el espiritu?
Amada, mi corazén desea encontrarte dia y noche, como se encuentra la
muerte devoradora.

Quiero ser arrastrado por ti como por un huracan. Toma cuanto tengo,
destruye mi suefio y Ilévate mis fantasias. Robame la vida.
Gracias a esta destruccidon, a esta absoluta desnudez de mi alma,
convirtamonos en un solo y hermoso ser...

Ay, mi anhelo es indtil. La Unica esperanza de comunidon completa reside
en ti, Dios mio.

o1

Acaba tu Gltima cancién y vamonos.
Olvida esta noche, puesto que nace el dia.
,Quién intento estrechar entre mis brazos? Los suefios no pueden ser
dominados, y mis manos ardientes aprietan el vacio contra mi corazoén.
Y mi pecho es una gran herida.
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SPor qué se apagé la lampara?
La protegi del viento con mi manto; por ello la lampara se apagod.
JPor qué se musti6 la flor?
La estreché, inquieto y amoroso, contra mi corazon; por ello se mustio la
flor.
¢Por qué se seco el rio?
Construi un dique para que el agua s6lo me sirviera a mi; por ello el rio
se seco.
¢Por qué se rompié la cuerda del arpa?
Quise dar una nota demasiado alta; por ello la cuerda del arpa se rompié.

23

¢Por qué me confundes con tu mirada?

No he venido a mendigar.
S6lo me detuve una hora al final de tu patio, tras el seto del jardin.

¢Por qué me confundes con tu mirada?

No he cogido ni una rosa de tu jardin.
No he cogido ni una fruta.

Me tendi humildemente a la sombra del camino, donde todos los caminantes
desconocidos pueden descansar.
No he cogido ni una rosa.
Si, yo estaba fatigado y caia la lluvia.
El viento sollozaba entre las agitadas ramas de los bambues.
Las nubes corrian por el cielo como un escuadrén derrotado.
Yo estaba fatigado.
No sé si pensabas en mi, ni a quién esperabas desde el umbral.
Brillaban relampagos en tus ojos vigilantes.
¢,Como podia yo imaginar que me veias en la noche?

No sé si pensabas en mi.

El dia se acaba, la lluvia ha cesado.

Abandono la sombra del arbol que cierra tu jardin y el banco sobre la
hierba.
Ha Ilegado la noche, cierra tu puerta. Yo sigo mi camino.
El dia ha terminado.

54

cDénde vas con tu cesto, esta noche, si el mercado estad cerrado? Los
compradores se han ido, y la luna se levanta por encima de los arboles
del pueblo.
El eco de las voces que llaman la barca cruza el agua sombria hasta la
lejana marisma donde duermen los patos silvestres.
.Dénde vas con tu cesto, si el mercado esta cerrado?
Los dedos del suefio han cerrado los ojos de la tierra.
Hay silencio en los nidos de los cuervos y se acalld el murmullo de las
hojas del bambu.



Los labradores han vuelto de los campos y tienden sus ropas en los patios
de las casas.
;Dénde vas con tu cesto, si el mercado esta cerrado?

95

Era mediodia cuando te fuiste.
El sol ardia en el cielo. Yo habia terminado mi labor y estaba sentada
sola en mi balcén, cuando te fuiste.
Las rafagas del viento me acercaban el perfume de los prados lejanos.
En la sombra los palomos se arrullaban sin cesar, y una abeja que se
extravidé en mi estancia susurraba las noticias de los campos remotos.
El pueblo dormia en el sopor del mediodia.
El camino estaba desierto.

Crecia subitamente el chasquido de las hojas y luego se desvanecia.
Yo miraba el cielo, y mientras el pueblo dormia en el sopor del mediodia,
bordaba en azul las letras de un nombre amado.

Me habia olvidado de trenzar mis cabellos, y la brisa ociosa jugaba con
ellos sobre mi mejilla.

El rio corria tranquilo bajo la umbrosa orilla. Las blancas nubes
perezosas permanecian inmoéviles.

Me habia olvidado de trenzar mis cabellos.

Era mediodia cuando te fuiste.

El polvo del camino estaba caldeado y los prados jadeaban.

Las tortolas se arrullaban en la espesura.

Yo estaba sola en mi balcén, cuando te fuiste.

56

Estaba ocupada, con mis compafieras, en las oscuras tareas de la casa.
Por qué te fijaste en mi y me hiciste abandonar el fresco refugio de
nuestra vida en comdn?

El amor no confesado es sagrado.

Brilla como un diamante en la secreta sombra del corazén. A la luz del
indiscreto dia se oscurece feamente.

Ay, rompiste el velo de mi corazén y arrancaste el misterio de mi amor,
destruyendo para siempre la preciosa sombra donde escondia su nido.
Mis compafieras siguen siendo las mismas.

Nadie ha penetrado en su interior y ni siquiera ellas conocen su propio
secreto.

Sonrien y lloran a su capricho, parlotean y trabajan, van al templo cada
dia, encienden sus lamparas y sacan agua del rio.

Puse mi esperanza en que mi amor no sufriera la estremecedora vergienza
del abandono.

Pero tu has apartado tu mirada de mi.

S1, tu camino esta abierto ante tus pasos; pero has cortado mi retirada y
me has dejado desnuda ante el mundo, cuyos ojos sin parpados me miran dia
y noche.



o7

Oh Mundo, cogi tu flor.
La estreché contra mi corazén y me hiridé su espina.
Cuando se oscureci6 el dia la flor estaba mustia, pero el dolor ha
persistido.
Oh Mundo, muchas flores renaceran perfumadas y gloriosas.
Pero la hora de coger flores ya ha pasado para mi, y en la noche sombria
me falta la rosa; s6lo persiste su dolor.

58

Una mafiana, en el jardin, una nifia ciega vino a ofrecerme una guirnalda
depositada sobre una hoja de loto.
Colgué la guirnalda de mi cuello y los ojos se me llenaron de lagrimas.
Besé a la nifa y le dije: “Eres una flor, y las flores son ciegas; por
ello no puedes comprender la hermosura de tu regalo’.

29

Mujer: no eres sélo la obra maestra de Dios, sino también la de los
hombres, que te adornan con la belleza de sus corazones.

Los poetas bordan tus velos con el hilo de oro de su fantasia, y los

pintores inmortalizan la forma de tu cuerpo.
El mar da sus perlas, las minas su oro y el jardin de verano sus flores
para embellecerte.
El deseo del hombre glorifica tu juventud.
Eres mitad mujer y mitad suefio.

60

En el torbellino y el estrépito de la vida, tu, joh Belleza!, tallada en
piedra, permaneces callada y tranquila, solitaria y lejana.
El Amor eterno murmura a tus pies: “Hablame, hablame, amada mia’.
Pero tus palabras siguen encerradas en la piedra, joh Belleza insensible!

61

Pacificate, corazon mio, que sea dulce la hora de la separacion; que no
sea una muerte, sino un cumplimiento.
Vivamos del recuerdo de nuestro amor y que nuestro dolor se mude en
canciones.



Que el vuelo a través de los cielos termine con el aquietamiento de las
alas en el nido.
Que la ultima caricia de nuestras manos sea tan suave como la flor de la
noche.
Acércate, hermoso fin de nuestro amor, y dinos en el silencio tus ultimas
palabras.
Yo te reverencio y levanto mi lampara para iluminar tu camino.

62

Por el oscuro camino de un suefio busqué a aquella que habia amado en una
vida anterior; su casa estaba situada al final de una calle desolada.
En la brisa del crepusculo su pavo real favorito dormitaba en su percha y
las palomas callaban en su rincoén.

Ella dejo su lampara junto al umbral y quedd de pie ante mi.

Alz6 sus grandes ojos y me pregunté en silencio: “¢Estas bien, amigo
mio?”

Quise responderle, pero ya no sabia usar las palabras.
Reflexioné, reflexioné en vano.

Ya no recordaba nuestros nombres.

En sus ojos brillaron las lagrimas.

Me tendidé su mano diestra. La tomé y quedé callado.

Nuestra lampara vacilé en la brisa del crepusculo y se apag6.
¢Ya debes partir, viajero?

La noche es tranquila y las tinieblas desfallecen sobre el bosque.
Las lamparas brillan en nuestro balcon, las flores son lozanas y apenas
despiertan los ojos jovenes.
cLlegbé ya la hora de tu marcha?
¢Ya debes partir, viajero?

No hemos aprisionado tus pies con nuestros brazos suplicantes.

Las puertas estan abiertas, y tu caballo, ensillado, te espera ante la
verja.

S6lo hemos querido retenerte con nuestras canciones.

S6lo nuestras miradas han procurado retrasar tu partida.

No estd en nuestro poder obligarte, viajero; s6lo tenemos nuestras
lagrimas.

63

¢Qué fuego devorador brilla en tus o0jos?
,Qué fiebre de inquietud anima tu sangre?
¢Qué llamada de las tinieblas te impulsa?
¢Qué terrible hechizo has leido en las estrellas del cielo, para que la
noche, extrafa y silenciosa mensajera, haya penetrado tan secretamente en
tu corazoén?
Si desdefias las alegres fiestas, si deseas la paz, corazéon fatigado,
apagaremos nuestras lamparas y dejaremos las arpas.



Nos sentaremos, callados en la noche, bajo el susurro de las hojas, y la
doliente luna derramara sus palidos rayos en tu ventana.
Oh viajero, ¢con qué espiritu insomne te ha cautivado el corazon de la
noche?

64

Pasé el dia en la ardiente polvareda del camino.

Al llegar el frescor de la noche Ilamo a la puerta del albergue, desierto

y en ruinas.
Un “ashath” taciturno extiende sus raices hambrientas por las profundas
grietas del muro.
Hubo un tiempo en que los caminantes venian aqui a lavar sus pies
cansados.

Tendian sus esteras en el patio y, sentandose a la difusa luz de la luna
apenas nacida, hablaban de paises desconocidos.

Despertaban al amanecer, reposados, alegrados por el canto de los
pajaros, y las flores amigas se inclinaban hacia ellos desde el borde del
camino.

Ahora no me espera aqui ninguna lampara encendida.

En la pared, las negras manchas del humo, vestigio de antiguas vigilias,
me miran con sus 0joOS ciegos.

Algunas luciérnagas revolotean en el matorral, junto al estanque seco, Yy
las ramas del bambu hacen sombra sobre el camino invadido por la hierba.
El dia muere. Nadie me ha invitado y, cansado, tengo ante mi la larga
noche.

65

¢(Es tu voz la que oigo?
Ha Ilegado la noche, y el cansancio me oprime como los brazos suplicantes
de una enamorada.
cMe Tlamas t0?
Te he dado todo mi dia; ¢quieres robarme también mis noches, cruel
tirana?
Todo tiene fin, y a cada uno corresponde la soledad de la noche.
SPor qué tu voz la desgarra y viene a abrasar mi corazén?
La noche ¢no canta ante tu puerta su cancidén de cuna?
¢Nunca se elevan por encima de tu altiva torre las estrellas de alas
silenciosas?
¢No caen nunca en el polvo, en dulce agonia, las flores de tu jardin?
¢Por qué me llamas, atormentada? Deja que los suaves ojos del amor velen
y lloren en vano.
Deja que arda tu lampara en la casa desierta.
Que la barca vuelva a su casa a los labradores fatigados...
Abandono mis suefos y acudo a tu llamada.

66



Un loco andaba vagabundeando, buscando la piedra filosofal, el pelo
enmarafado, cubierto de polvo, el cuerpo reducido a una sombra, los
labios tan prietos como la puerta cerrada de su corazon y los ojos
ardientes como la lampara de la luciérnaga que busca comparfero.
Ante él rugia el inmenso océano.
Las olas charlatanas hablaban de los tesoros ocultos en su seno y se
burlaban del ignorante que no las entendia.
Sin esperanza y sin tregua, €l proseguia la busqueda que era toda su
vida.
Como el océano que se levanta constantemente hacia el cielo para alcanzar
lo inaccesible.
Como las estrellas que giran en circulo tras un objetivo nunca
conseguido.
Asi, en la playa desierta, el cabello enfebrecido de polvo, el loco
vagaba buscando la piedra Ffilosofal.
Un dia, un chiquillo del pueblo se le acercé y le dijo: “¢;Dénde has
encontrado esta cadena de oro que llevas en la cintura?’
El loco se estremecid. La antigua cadena de hierro era de oro. No estaba
sofiando, pero, ¢como se habia producido la transformacion?
Se golpeaba salvajemente la frente.
¢Dénde, donde se habia realizado su suefio, sin advertirlo?

Habia adquirido la costumbre de probar las piedras que recogia
golpeandolas contra su cadena, tirandolas luego maquinalmente, sin mirar
siquiera si habia aparecido algun cambio; asi, el pobre loco habia
encontrado y perdido la piedra filosofal.

67

Se ponia el sol y a occidente el cielo era de oro.

Maltrecho, quebrantado el cuerpo y el espiritu, como un arbol arrancado
de raiz, el loco empez6 a buscar de nuevo el tesoro perdido.
Aunque la noche avance lentamente y acalle todas las canciones, aunque
tus compafieros hayan partido y tu estés cansado, aunque el miedo pueble
las tinieblas y se vele el cielo, jpajaro mio, atiéndeme!, no cierres tus
alas.

No te rodea la oscuridad de la espesura del bosque, sino el mar, que se
hincha como una gigantesca serpiente negra.

No danzan ante ti las flores del jazmin; es el destello de la espuma de
las olas.

;Dénde esta la verde orilla soleada, donde esta tu nido?
iPajaro mio, atiéndeme!, no cierres tus alas.

La noche solitaria se extiende sobre el camino; la aurora dormita tras
las colinas en sombras; las mudas estrellas cuentan las horas y la palida
luna flota en la noche profunda.
iPajaro mio, atiéndeme!, no cierres tus alas.

No conoces la esperanza ni el temor; para ti no hay palabras, murmullos
ni gritos.

No tienes hogar ni lecho.

S6lo dos alas y el cielo infinito.
iPajaro mio, atiéndeme!, no cierres tus alas.
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Hermano, nadie es eterno y nada perdura. Tenlo presente en tu corazén y
alégrate, hermano.
También otros soportaron el antiguo peso de la vida, y otros hicieron
también este largo viaje.
Un poeta no puede cantar siempre la misma cancién antigua.
La flor se mustia y muere, pero quien la llevaba no ha de llorar siempre
Su suerte.
Hermano, tenlo presente en tu corazon y alégrate.

Es preciso un gran silencio para ensayar una perfecta armonia.
Cuando se pone el sol la vida declina y se pierde en las doradas sombras.
El amor debe abandonar sus juegos para apurar la copa del dolor y renacer

en el cielo de las lagrimas.
Hermano, tenlo presente en tu corazon y alégrate.
Nos apresuramos a recoger nuestras flores, temiendo que se las lleve el
viento.
Apoderarnos de un beso que se desvaneceria en la espera enciende nuestra
sangre y aviva la mirada.
Nuestra vida es intensa y nuestros deseos fervientes, pues suena en el
tiempo la campana de la separacion.
Hermano, tenlo presente en tu corazén y alégrate.
La belleza nos es dulce, porque su ligero ritmo es el mismo que el de
nuestra vida.
La sabiduria nos es preciosa, porgue nunca conseguiremos poseer la
ciencia suprema. Todo se hace y acaba en la Eternidad.
Pero las flores terrenales de la ilusién conservan con la muerte su
eterna lozania.
Hermano, tenlo presente en tu corazén y alégrate.

69

Quiero cazar el ciervo dorado.
Si, amigos, sonreid, pero no dejaré de perseguir la visién que siempre me
huye.
Corro a través de colinas y valles, me aventuro por tierras desconocidas,
en busca del ciervo dorado.
Id, id al mercado y multiplicad las compras. A mi me ha cautivado la
Ilamada de los vientos errantes. ¢(Dénde y cuando? No lo sé.
No hay inquietud alguna en mi corazén: todo lo que tenia lo dejé tras mis
pasos.
Corro a través de colinas y valles, me aventuro por tierras desconocidas,
en busca del ciervo dorado.



70

Recuerdo que un dia, cuando era nifio, eché un pequefio barco de papel al
arroyo. Era un caluroso dia de julio, y yo estaba solo y encantado con mi
Juguete.

Eché un pequefio barco de papel al arroyo.

De pronto, aparecieron unas enormes nubes tormentosas, el viento acudid
en torbellino y empezé a llover torrencialmente.

Las olas de agua fangosa cubrieron el arroyo y arrastraron mi pequefio
barco.

Pensé amargamente que la tormenta no tenia otro propoésito que destruir mi
dicha.

Hoy, nublado dia de julio que se hace largo, recuerdo esos juegos de la
vida en los que siempre perdi.

Iba a recriminar a mi destino por tantos fracasos, cuando, de pronto, he
recordado el pequefio barco de papel que naufragé en el arroyo.

71

Aln es de dia, y no ha terminado la feria junto al rio.
Temia haber malgastado mi tiempo y perdido mi Gltima moneda.
Pero no, hermano, algo me queda todavia. El malicioso destino no me lo ha
robado todo.
La compraventa ha terminado. Examinadas las cuentas, es hora de que
vuelva a casa.
Guardabarrera, ¢reclamas el peaje?
No te preocupes, algo me queda todavia. El malicioso destino no me lo ha
robado todo.
Los vientos encalmados presagian la tempestad, y las bajas nubes de
poniente son de mal agiero.
Las aguas, silenciosas, esperan el viento.
Me apresuro a cruzar el rio antes de que me sorprenda la noche.
Barquero, ¢me reclamas el pasaje?
S1, hermano, algo me queda todavia.
El malicioso destino no me lo ha robado todo.
Al borde del camino, el mendigo esta sentado bajo un arbol. Me mira con
timida esperanza.
Cree que me he enriquecido con el negocio del dia.
S1, hermano, algo me queda todavia.
El malicioso destino no me lo ha robado todo.
La noche es sombria y el camino esta desierto. Las luciérnagas brillan
entre las hojas.
¢Quién eres tu, que me vas siguiendo furtiva y silenciosamente?
Comprendo, quieres robarme mis ganancias. No quiero defraudarte.
Pues algo me queda todavia. El malicioso destino no me lo ha robado todo.
Llego a mi casa a medianoche, con las manos vacias.
Ta me esperas a la puerta, desvelada y en silencio, con los ojos
anhelantes.
Como un timido pajaro, te posas amorosamente en mi corazoén.



iSt, si, Dios mio! jCuanto me queda todavia!

72

Después de muchos dias de duro trabajo edifiqué un templo. No tenia
puertas ni ventanas; sSus muros eran gruesos y estaban formados por
piedras macizas.

Olvidé lo demas, me aparté del mundo, y me dediqué a contemplar la imagen
que habia colocado en el altar.

La constante nube de incienso envolvia mi corazén en sus pesados jirones.
Entretuve mis vigilias grabando en las paredes un laberinto de formas
fantasticas: caballos alados, flores de rostro humano, mujeres con cuerpo
de serpiente.

No dejé abertura alguna por la que pudiera entrar el canto de los
pajaros, el susurro de las hojas o el rumor del pueblo atareado.
S6lo mis invocaciones resonaban en la sombria boveda.

Mi espiritu se convirtio en la acerada y silenciosa punta de una llama, y
mis sentidos cayeron en éxtasis.

No me di cuenta del paso del tiempo hasta que el rayo, precipitandose
sobre el templo, despertd el dolor de mi corazon.

A la luz del dia la lampara palideci6, avergonzada; las figuras de los
muros, suefios sin sentido, parecian evitar mis miradas.
Contemplé la imagen del altar, y vi que sonreia y se animaba, en
vivificante contacto con Dios.

La noche que yo habia apresado desplegé sus alas y huy6.

73

Oh Tierra, paciente madre oscura, tu riqueza no es infinita.
Te esfuerzas en alimentar a tus hijos, pero el alimento es escaso.
Las alegrias que nos ofreces nunca son perfectas.
Los juguetes que construyes para tus hijos son fragiles.
No puedes satisfacer nuestra insaciable esperanza. Pero no por ello te
repudiaré.
Tu sonrisa sombreada por el dolor es dulce a mis ojos.
Tu amor, que nunca se realiza, es caro a mi corazoén.
De tu pecho hemos recibido la vida, no la inmortalidad, y por ello velas
por nosotros.
Hace siglos que compones collores y canciones, pero tu paraiso es so6lo
todavia un mero proyecto.
Tus mas hermosas creaciones estan veladas por la neblina de las lagrimas.
Verteré mis canciones en tu corazén callado y mi amor en tu amor.
Te adoraré por tu esfuerzo.
He visto la dulzura de tu rostro y amo tu triste polvo, madre Tierra.



74

En el palacio del mundo, una humilde brizna de hierba convive en la verde
alfombra con los rayos del sol y las estrellas de medianoche.
Asi, en el corazon del Universo, mis canciones ocupan el mismo lugar que
la masica de las nubes y los bosques.
Pero tu tesoro, hombre enriquecido, no participa de la placida majestad
del alegre y dorado sol ni de la suavidad de los rayos de la sofadora

luna.
La bendicidon del cielo alcanza a todas las cosas, pero no desciende sobre
ti.
Y cuando llegue la muerte, tu tesoro se marchitara y se convertira en
polvo.

75

Un hombre queria hacerse asceta.
Era una hermosa noche y dijo:
“Ha llegado el momento de que abandone mi casa y busque a Dios. ¢Quién me
retuvo tanto tiempo con estas engafiosas ilusiones?’
Dios murmuré: “Yo’. Pero el hombre no comprendid.
Dijo: “¢Db6bnde estas, Tu que tanto tiempo te escondiste de mi?”
A su lado, su mujer dormia dulcemente, con un nifio entre los brazos.
La voz contesté: “Dios esta aqui’.
Pero el hombre no comprendid.
EI nifio Ilord en suefios y se estrechd contra su madre.
Dios ordend: “Detente, insensato, no abandones tu casa’. Pero él no
comprendié tampoco.
Dios suspird y murmurd tristemente: ’¢;Por qué mi siervo creera que me
busca cuando se aleja de mi?”

76

Se celebraba la feria ante el templo. Habia llovido desde el amanecer y
el dia tocaba a su fin.
Mas radiante que la alegria de la muchedumbre era la sonrisa de una nifa
que habia comprado, con su pequefia moneda, un silbato de palmera.

El gozoso sonido del silbato dominaba todas las risas y los ruidos.
Una nube de compradores se empujaba ante los puestos de venta. EI camino
estaba encenagado, el rio se desbordaba y la lluvia incesante inundaba
los prados.

Mas viva que cualquier contrariedad de la muchedumbre era la tristeza de
un chiquillo, a quien le faltaba una moneda para comprar un bastén
pintado.

Su mirada, ardientemente fija en el mostrador, despertaba la compasidén de
la gente.



El artesano y su mujer, llegados del oeste, cavan la tierra para preparar
ladrillos y construir el horno.
Su hijita se acerca al rio, donde no acaba nunca de lavar los jarros y
las cazuelas.
El hermanito, moreno, desnudo y cubierto de barro, sigue a la nifia y se
sienta en la orilla, esperando pacientemente que ella le llame.
La nifia vuelve a la casa, con la cantara llena de agua en la cabeza, una
jJarra de cobre reluciente en la mano izquierda y conduciendo con la otra
a su hermano. Docil sirviente de su madre, las preocupaciones domésticas
han dado a su rostro un peso de seriedad.

77

Un dia vi al chiquillo desnudo, tendido en la hierba. Su hermana estaba
sentada junto al agua, frotando un jarrén con un pufiado de arena, dandole
vueltas sin cesar.

Muy cerca, un cordero de suave lana pacia siguiendo el rio.

Se aproximé al nifio y, de pronto, balé fuertemente.

EI nifio se estremecid y empezé a gritar.

La hermana abandoné su tarea y corrid hacia él.

Roded a su hermanito con un brazo, y al cordero con el otro, y dividiendo
sus caricias unid, en un mismo lazo de ternura, al hijo del hombre y al
hijo de la bestia.

78

Era el mes de mayo. El sofocante calor del mediodia parecia interminable.
La tierra seca se abria de sed.
01 una voz que gritaba desde la otra orilla del rio: “Ven, amor mio’.
Cerré mi libro y abri la ventana.

Vi un gran bufalo, con los flancos manchados de barro, que me contemplaba
desde la orilla con sus ojos placidos y pacientes. Un chiquillo, con el
agua a las rodillas, le llamaba para el bafo.

Sonrei, divertido, y el corazén se me llené de dulzura.

Me pregunto a menudo hasta qué punto pueden reconocerse el hombre y la
bestia que no habla.

79

A través de qué paraiso primitivo, en el amanecer de la lejana creacion,
corria el sendero donde sus corazones se encontraron.
Aunque su parentesco haya sido olvidado tanto tiempo, no se han borrado
las huellas de su constante unioén.



Y de pronto, en una armonia sin palabras, se despierta un confuso
recuerdo y la bestia contempla el rostro del hombre con confiada ternura,
y el hombre inclina sus ojos hacia la bestia con tierna indulgencia.
Se diria que los dos amigos enmascarados se reconocen vagamente bajo el
disfraz.

80

Con una mirada de tus ojos, hermosa mujer, podrias apoderarte de todos
los cantos del arpa de los poetas.

Pero no tienes oidos para sus alabanzas; por ello vengo a alabarte.
Podrias ver humilladas a tus pies las frentes mas orgullosas del mundo.
Pero, entre todos tus adoradores, los preferidos son los ignorados por la
gloria; por ello te adoro.

Con la perfecciodn de tus brazos aumentarias el esplendor del rey.
Pero los empleas para tener ordenada y limpia tu humilde casa, y por ello
te tengo tan profundo respeto.

81

Muerte, Muerte mia, ¢por qué me hablas tan bajo al oido?

Cuando al atardecer las flores se mustian y el ganado vuelve al establo
te acercas astutamente a mi y me susurras palabras que no comprendo.
¢Confias de este modo cortejarme y conquistarme, adormecerme con el opio
de tus frios besos, Muerte, Muerte mia?
¢No sera nuestra boda una suntuosa ceremonia? ¢(No adornaras con una
guirnalda de flores tus rojos rizos?
¢No hay nadie que te preceda enarbolando tu estandarte y tus rojas
antorchas no inflamaran la noche, Muerte, Muerte mia?

Acércate tocando tus croétalos, en una noche sin suefio.
Revisteme con tu mano escarlata, estrecha mi mano y llévame contigo.
Que tu carroza esta dispuesta ante mi puerta y que tus caballos relinchen
de Impaciencia.

Levanta el velo y, orgullosamente, mirame cara a cara, Muerte, Muerte
mia.

82

Esta noche mi joven esposa y yo vamos a jugar al juego de la muerte.
La noche es oscura, el cielo estd lleno de nubes fantasticas y deliran
las olas del mar.



Hemos abandonado nuestro refugio de ensuefos, y abriendo la gran puerta
hemos salido, mi joven esposa y yo.
Nos hemos sentado en el columpio, y el viento tempestuoso nos ha empujado
con violencia por la espalda.
Mi joven esposa se levanta bruscamente, aterrorizada y hechizada a la
vez, y se aprieta temblando contra mi pecho.
Durante mucho tiempo le hice tiernamente la corte.
Le preparé un lecho de flores y cerré las puertas para que la luz
demasiado viva no hiriera sus ojos.
La besaba dulcemente en los labios y le susurraba dulces palabras; ella
desfallecia, languidamente.
Se hallaba perdida en la neblina de una inmensa y vaga dulzura.
No respondia a la presion de mis manos, y mis canciones no podian
despertarla.
Esta noche hemos oido la llamada de la tempestad, la Ilamada de los
elementos salvajes.
Mi joven esposa se ha estremecido y, levantandose, me ha cogido de la
mano .
Su cabellera flota al viento, su velo ondea y su guirnalda tiembla sobre
su pecho.
El empujon de la muerte la ha devuelto a la vida.
Y estamos cara a cara y corazon a corazén, mi esposa y YoO.
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Ella vivia en la ladera de la colina, junto a un maizal, cerca de la
fuente que desciende en rientes arroyos a la sombra solemne de los viejos
arboles. Las mujeres iban alli a llenar sus cantaros, y los caminantes
elegian el lugar para sentarse y charlar. Alli, ella trabajaba y sofiaba
cada dia, acompafiada por el borboteo de la corriente.

Una noche, de una cumbre perdida entre las nubes, descendidé un forastero;
sus cabellos enmarafiados parecian un haz de serpientes. Asombrados, le
preguntamos: “¢;Quién eres?’ Sin responder, se senté junto al manantial y
se puso a contemplar la cabafia donde ella vivia. Tuvimos miedo y volvimos
a casa a través de la noche.

A la mafana siguiente, cuando las mujeres acudieron a buscar agua,
encontraron abierta la puerta de la cabafia, pero la voz de ella no se
ofa... ¢y donde se habia escondido su rostro sonriente?... El céantaro
vacio estaba en el suelo y la lampara se habia apagado en un rincén.
Nadie supo decir a déonde habia huido antes de que amaneciera. También el
forastero habia desaparecido.

En mayo el sol se hizo ardiente y la nieve se fundid; nos sentamos junto
a la fuente, llorosos, preguntandonos: “En la tierra donde ahora esta,
hay una fuente que le ofrezca su agua en los dias calidos?” Y pensabamos
con temor: “¢Habra siquiera otro pais mas alla de estas colinas en las
que vivimos?’

Llegd una noche de verano. Soplaba la brisa del sur y yo estaba sentado
en su estancia abandonada, donde aln habia la lampara apagada, cuando de
pronto las colinas se abrieron ante mis ojos como cortinas: “Ah, ella
vuelve. (Cémo estas, nifia? ¢Eres feliz? Pero dime, ¢dénde puedes
refugiarte bajo este cielo infinito? Alli no tendras nuestra fuente para
calmar tu sed’.



“Es el mismo cielo, dijo ella, aunque sin la barrera de las colinas, el
mismo arroyo, crecido en rio, la misma tierra, ensanchada en una
1lanura”.

“Todo esto hay, suspiré, s6lo nosotros no estamos’. Sonrid tristemente y
dijo: “Estais en mi corazon’. Desperté y oi el murmullo del arroyo y el
rumor de los arboles en la noche.
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Por los verdes y amarillos arrozales resbalan las sombras de las nubes de
otono, que el sol persigue con rapidez.
Las abejas se olvidan de libar la miel de las flores; ebrias de luz,
zumban y revolotean enloquecidas.

En las islas del rio los patos alborotan alegremente sin saber por qué.
Amigos mios, que nadie vuelva a casa esta mafiana, que nadie vaya a
trabajar.

Tomemos al asalto el cielo azul, apoderémonos del espacio como un botin.
La risa flotara en el aire como la espuma en el agua.

Amigos, pasemos la mafiana cantando.
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¢Quién eres tu, lector, que dentro de cien afios leeras mis versos?

No puedo enviarte ni una flor de esta guirnalda de primavera, ni un solo

rayo de oro de esa nube remota.
Abre tus puertas y mira a lo lejos.

En tu florido jardin recoge los perfumados recuerdos de las flores, hoy
marchitas, de hace cien afos.

Y te deseo que sientas, en la alegria de tu corazén, la viva alegria que

florecid una mafiana de primavera, cuya voz feliz canta a través de cien

afos.

Fin
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