L a Sefal en € Cielo

El juez daba fin a sus recomendaciones d jurado.

-He dicho, sefiores, cas todo o que tenia que decirles; ustedes resolverdn s hay pruebas
auficientes para dictaminar 9 este hombre es 0 no culpable dd asesnato de Vivian
Barnaby. Han oido las declaraciones de los sirvientes sobre la hora en que fue disparado
e tiro. Todas dlas concuerdan. Tienen ustedes la prueba de la carta que escribid Vivian
Barnaby a acusado, en la mafiana de ese mismo dia, viernes 13 de septiembre, y que la
defensa ni Squiera ha tratado de negar. Han oido, también, que € acusado negd
rotundamente haber etado en Deering Hill, hasa que tuvo que admitirlo ante las
pruebas terminantes presentadas por la policia Ustedes sacaran sus conclusiones de lo
gue sugiere esa negativa. En este caso no hay pruebas directas. A ustedes les toca
resolver las cuestiones de moviles, medios y oportunided. La defensa dega que una
persona desconocida entré en la sala de musica, después de haber sdido € acusado, y
maté a Mvian Barnaby y con la misma escopeta que, por un olvido un tanto asombroso,
el acusado habia dgjado ali. Han oido como € acusado judtifica haber tardado media
hora en llegar a su casa. S ustedes no aceptan la explicacion del acusado y creen que d
13 de septiembre éste disparé6 su arma sobre Vivian Barnaby con @ propdsto de
matarla, tienen, sefiores, que declararlo culpable. En cambio, S aceptan su explicacion,
tienen @ deber de absolverlo. Ahora les ruego que <e retiren y deliberen. Cuando hayan
arribado a una conclusion, la formulardn. Antes de treinta minutos volvié € jurado. Dio
aconocer d veredicto, anticipado por la mayoria de la concurrencia: culpable.

Mr. Satterthwaite sdié de los tribunades preocupado. Los meros homicidios no lo
atralan. Era de temperamento demasiado exquisto para interesarse en los Sordidos
pormenores de un crimen vulgar. Pero @ caso Wylde era otra cosa. El joven Martin
Wylde era lo que s llama un cabdlero, y la victima, la joven esposa de sr George
Barnaby, habia sdo amiga persond de Mr. Satterthwaite.

En todo elo pensaba mientras recorria € barrio de Holborn y penetraba en € laberinto
de cales pobres que llevan a Soho. En una de estas calles hay un pequefio restaurante,
frecuentado por una selecta minoria que incluia a Mr. Saterthwaite. No era un stio
econdmico, pues estaba dedicado a los gourmets mas exigentes, era un lugar tranquilo -
ninguna jazz-band lo vegaba, mas bien oscuro, con Mozos que surgian slenciosamente
de la penumbra, cargados de grandes fuentes de plata, como S participaran en un rito
sagrado. El restaurante se llamaba Arlecchino. Mr. Satterthwaite, pensativo ain, entro y
se dirigid a su mesa; en un rincdn apartado. Sélo cuando estuvo cerca vio que la mesa
estaba ocupada por un hombre moreno y dto que tenia la cara en la sombra. Los reflgos
gue despedia una ventana de vidrios de colores convertian su trgje austero en un juego
de rombos tornasol ados.

Mr. Satterthwaite estaba a punto de retirarse, pero en ese momento € desconocido dejé
ver su cara.

-jAlabado sea Dios -dijo Mr. Satterthwaite, cuyo vocabulario era un tanto arcaico-. Es
Mr. Quin.



En tres oportunidades anteriores se habian encontrado, y siempre habia ocurrido ago
sngular. Era un hombre extraiio aguel Mr. Quin, con su don de mostrar todas las cosas
bgo unaluz diginta

Mr. Satterthwaite sintié una intima felicidad. Su papel en la vida era d de espectador, y
lo sabig; pero bgo la influencia de Mr. Quin tenia la iluson de ser un actor: un actor
principd.

-iQué sorpresa més agradable! -dijo-. ¢Puedo sentarme?

-Encantado. Como usted ve, aln no he empezado a comer.

Inmedistamente surgid @ méitre de entre las sombrass Mr. Satterthwaite, como
correspondia a un hombre de paladar exigente y delicado, se dedico de lleno a la erea
de sdeccionar d mend. Pocos minutos después, con una ligera sonrisa de aprobacion en

suslabios, seretird € maitre con € pedido y encomendd aun mozo € servicio.

Mr. Saterthwaite se dirigio a Mr. Quin: -Vengo de Old Baley -dijo-. Me ha
impresionado profundamente este asunto.

-Lo declararon culpable, ¢verdad? - preguntd Mr. Quin.
-Si, @ jurado s6lo necesité media hora para decidir.

Mr. Quin movidé la cabeza y dijo;. -Ese fdlo era inevitable, dados los testimonios
exisentes.

-Y no obgtante... -empez6 adecir Mr. Satterthwaite, y se callo.
Mr. Quin termind lafrase por €.

-... Y sn embargo, sus smpatias estaban del lado del acusado. ¢No es eso lo que iba a
decir?

-Si; es0 es. Matin Wylde es una persona tan agradable que cuesta creer en su
culpabilidad. De todos modos, es cierto que, Ultimamente, ha habido varios jovenes d
parecer intachables que han resultado criminales de la peor especie.

-Demasiados -murmuré Mr. Quin.

-¢Como dijo? -preguntd Mr. Satterthwaite con atencion.

-demasiados... paa md de Martin Wylde. Desde un principio hubo una pronunciada
tendencia a condderar ete crimen como uno de tantos de la misma indole: @ hombre
gue se saca de encima a una mujer para poder casarse con otra.

-Td vez -exclamo6 Mr. Satterthwaite, en tono de duda-. Pero las pruebas...

-jAh! -contestd répidamente Mr. Quin-. Temo no conocer integramente las pruebas
expuestas.



La fe en s mismo renacio en Mr. Sdterthwaite. Sintio que una fuerza extraia lo
impulsaba a hablar. Tuvo la sensacion de que iba a decir dgo extraordinario..., profundo
y dramético.

-Permitame que trate de hacerle ver las cosas. Yo conozco a los Barnaby, ¢comprende?
Estoy enterado hasta de las circunstancias mas peculiares. Lo conduciré a usted entre
bagtidores, para que pueda observar la representacion desde adentro.

Mr. Quin s2inclind hacia addante con una sonrisa dentadora.
-Si hay dguien que pueda revelarme eso, nadie megjor que usted, Mr. Satterthwaite - dijo.

Mr. Satterthwaite se aferrd a la mesa con ambas manos. Etaba como trastornado. En
aquel momento era un artista; un artista cuyo recurso eran las palaboras.

En forma suave y a grandes rasgos pintd la vida en Deering Hill. Sr George Barnaby,
anciano y obeso, orgulloso de su fortuna, era un hombre que vivia pendiente de los
detdles mas indgnificantes. Era metddico, disciplinado, incapaz de olvidarse de dar
cuerda a sus relojes todos los viernes por la noche. Liquidaba personalmente sus cuentas
los martes por la mafiana y vigilaba noche a noche que la puerta de la cdle estuviera
debidamente cerrada. En otras palabras, era un hombre exageradamente cuidadoso.

De sr George pasd luego a lady Barnaby; su critica fue menos dura, pero no por eso
menos firme. La habia visto relativamente poco, pero su impresion habia sdo definida y
duradera.

Era una criatura llena de vitdidad; demasiado joven para su marido. Sin experiencia de
lavida, pero con andasde vivirla

-élla odiaba a su marido. Habia llegado a casarse con @ sn saber lo que hecia, y
ahora....

Estaba desesperada, segin siguié explicando, desorientada. No contaba con ninguna
clase de recursos propios y dependia exclusvamente de su anciano marido. Sin
embargo, parecia no darse cuenta de lo que esto significaba para dla. Era hermosg,
aunque su belleza era més una promesa que redidad. También era ambiciosa. A su ansa
de vivir unia una gran ambicidn; un deseo vehemente de tener més de lo que tenia.

-Nunca llegué a conocer a Mr. Wylde -continu6 Mr. Setterthwaite- més que por
referencias. Se dedicaba de lleno a las tareas de su granja, Stuada a poco mas de un
kilometro de Deering Hill. Y Vivian Barndby se interesd vivamente por la agricultura o,
por lo menos, hizo creer que se interessba Mi opinién es que no fue mas que un
pretexto. La redidad es que vio en @ una vavula de escape. Y se aferrd a @ con la
misma fuerza con que un nifio se aferra a un juguete. Claro que esto sdlo podia llevar a
un fin... Sabemos lo que ocurrid, porque las cartas fueron leidas en € tribund. Mr.
Wylde habia guardado las cartas de Vivian, pero ésta no habia hecho o mismo con las
de d; sn embargo, del texto de las cartas leidas parece desprenderse que Wylde iba
perdiendo interés por ela. El mismo lo admitid. Estaba de por medio la otra chica, que
también vive en d pueblo de Deering Vde. Su padre es d médico dd lugar. Usted lo
habra visto en d juzgado, ¢verdad? jAh!, no; ahora recuerdo que usted no estuvo, segun



me dijo. Se la describiré. Es una chica rubia, muy rubia, de gpariencia dulce, quizés un
poquito tonta; muy reposaday leal. Sobre todo muy led.

Miré a Mr. Quin como requiriendo su gprobacion, y éste se la otorgd en forma de
amable sonrisa. Mr. Satterthwaite continud: -Usted oyo la lectura de la Udltima carta...
Perdon... Quiero decir que la habrd leido en los diarios, supongo. Me refiero a la que fue
excrita € viernes 13 de septiembre por la mafiana. Contenia una serie de desesperados
reproches y amenazas, y terminaba rogandole a Martin Wylde que fuera a Deering Hill
esa misma tarde a las sais. "Dgaré la puerta aierta para ti, para que nadie se entere de
que estwvise agui. Te eperaé en la sda de misca" La cata fue llevada
persona mente.

Mr. Saterthwaite hizo una breve pausa y luego prosiguid: -Cuando Martin Wylde fue
arrestado, negd rotundamente haber estado en la casa esa noche. Declard que habia
tomado su escopeta y habia ido a los bosques a cazar. Pero en cuanto la policia presentd
sus pruebas, esa declaracion no le drvio de nada. En efecto, sus huellas digitaes fueron
haladas en la puerta lateral y en uno de los dos vasos de whisky que habia en la sda de
misica. SOlo entonces admitio que, efectivamente, habia edtado a vidtar a lady
Bandby, y que la entrevista habia sdo sumamente violenta, aunque pudo lograr,
findmente, que ella se serenara.

Juré que habia degjado la escopeta afuera, apoyada contra la pared exterior de la casa, y
que cuando se separd de Vivian, uno o dos minutos después de las seis y cuarto, la
edaba viva y pefectamente bien. De dli se encamind directamente a su casa Sin
embargo, de las declaraciones recogidas se desprende que no llegd a su residencia hasta
las Sete menos cuarto. Y esto es raro, por cuanto, como ya he mencionado, vive
escasamente a una milla de distancia No puede tomarle media hora cubrir ese trecho.
Dice que se olvidd por completo de la escopeta. No parece muy probable que haya sido
asl, y sn embargo...

-¢Y sin embargo? -inquirié Mr. Quin.

-Pues -contestd lentamente su interlocutor-, tampoco es imposble. El fiscd,
naturalmente, ridiculizd esa suposicion, pero creo que estaba equivocado. He conocido a
muchos jovenes y s8¢ que escenas como ésas los dteran sobremanera, especidmente a
aqudlos de tipo nervioso, como Martin Wylde. Las mujeres pueden participar en una
ecena como ésa y sentirse mas diviadas después; les srve de vavula de escape, les
cdma los nervios y quedan mas tranquilas y descongestionadas. Pero, en cambio, creo
poder imaginarme a Martin Wylde sdiendo de esa casa con la cabeza hecha un
torbellino, fadtidiado y desdichado, sin acordarse siquiera de la escopeta que habia
dejado apoyada contra la pared exterior.

Se cdl6 durante unos minutos y luego continud: -No es que tenga mayor importancia,
pues, desgraciadamente, la segunda parte es bien clara. Eran exactamente las sais y
veinte cuando se oyd la detonacion. Todos los Srvientes la oyeron; la cocinera, su
ayudante, e mayordomo, la sirviente de comedor y la doncella de lady Barnaby. Todos
corrieron hacia la sdla de musca Alli la encontraron, tirada sobre uno de los dos
sllones. El arma habia sido disparada a quemarropa, con € fin de no errar & blanco.
Dos balas, por lo menos, le perforaron la cabeza



Hizo una ligera pausa, que aprovechd Mr. Quin para preguntar: -Supongo que los
srvientes habrén prestado declaracion de todo eso...

Mr. Satterthwaite asintio.

-Si, d mayordomo llegé d lugar dos o tres segundos antes que los demés, pero las
declaraciones de todos €l os coinciden punto por punto.

-¢Asi  que declararon todos? -indgié Mr. Quin penstivamente-. ¢No hubo
excepciones?

-iHum...! Ahora recuerdo; la sirviente de comedor solo fue citada para la indagacion
judicid. Creo que después se fue a Canada.

-Entiendo... -contestd Mr. Quin.

Hubo un momento de slencio, y la aimésfera del pequefio restaurante parecio cargarse
de incertidumbre. Mr. Satterthwaite se sintid de repente como actuando ala defensiva

- ¢Acaso hizo md en irse? - preguntd preci pitadamente.
-¢Y por qué se haido? -contestd Mr. Quin con un leve fruncimiento de cejas,

Estas paabras preocuparon un tanto a Mr. Satterthwaite. Queria abandonar ese tema;
volver d terreno que dominaba.

-No puede haber dudas sobre quién dispard d tiro. Parece que los srvientes perdieron la
cabeza en aguellos momentos. No habia nadie en la casa que supiera lo que habia que
hacer, y asi transcurrieron varios minutos antes de que a aguno e le ocurriera llamar a
lapolicia, y cuando quisieron hacerlo descubrieron que € teléfono estaba estropeado.

-iAh! -exclam6 Mr. Quin-. El teléfono estaba estropeado...

-Si -contestd Mr. Satterthwaite, y por un momento pensd que habia dicho adgo de suma
importancia-. Pudo haber sdo hecho adrede, pero no veo la necesdad. La muerte fue
ingtantanea.

Mr. Quin no dijo nada y Mr. Saterthwaite comprendié que su explicacion no era muy
satisfactoria.

-e joven Wylde era @ Unico de quien se podia sospechar -continud luego-. Seguin su
propio relato, said de la casa solo dos o tres minutos antes de que se oyera € disparo.
&Y quién otro pudo haber sdo? Sir George estaba jugando a bridge en casa de unos
amigos, a ecasa distancia de la suya. Sdlio de ali apenas pasadas las seis y media, y en
la misma puerta se topd con una Srvienta que le llevaba la noticia. El ditimo rubber de
la patida termind exactamente a las sais y media; sobre eso no hay ninguna duda
Después tenemos a secretario de sir George, Henry Thompson. Estaba en Londres ese
dia, y a la hora en que ocurrio € asesnato asstia a una conferencia comercid. Por
Ultimo, etd Sylvia Dde que, d fin y d cabo, tenia un buen motivo, aunque resulta
imposible suponer que pueda edar ligada en forma adguna con d crimen. Fue a la



estacion de Deering Vae a despedir a una amiga que partia en € tren de las 6.28. Eso la
exime por completo. Respecto de los drvientes, ¢qué motivo podrian haber tenido?
Ademas, todos dlos llegaron d lugar dd hecho smultdneamente. No; tiene que haber
sdo Martin Wylde.

Pero su voz no erade todo convincente.

Continuaron con d amuerzo. Mr. Quin no estaba ese dia con muchos deseos de
conversar, y Mr. Satterthwaite habia dicho cuanto tenia que decir. Pero € silencio no
era tota. Estaba impregnado dd resentimiento de Mr. Satterthwaite, nervioso y
fadtidiado por laindiferente actitud de su interlocutor.

De repente, Mr. Satterthwaite bgjé bruscamente sus cubiertos y exclamo: -Supongamos
gue esejoven seainocente... jLo van a colgar!

Dijo esto con voz exdtada y con grandes muestras de inquietud. No obstante, Mr. Quin
no articul 6 palabra.

-No es como §... -continué Mr. Sdterthwaite, pero se interrumpio-. ¢Por qué no habia
de ir a Canadé esa mujer? - pregunto.

Mr. Quin agito la cabeza.

-Ni siquiera s a qué punto de Canada fue -agregd Mr. Satterthwaite.

- Podriaaveriguarlo? -sugirié € otro.

-Meimagino que si. El sirviente podria saberlo. O quiza Thompson, € secretario.

volvié ahacer una pausa. Cuando reanudo la conversacion, su voz parecia suplicante.

-No es que haya en todo esto algo que me importe...

- ¢Acaso e hecho de que van a colgar a un hombre dentro de tres semanas?

-Bueno, si, por supuesto. Ya veo lo que insnlia. Es la vida o la muerte. Y, ademés, esta
esa pobre chica. No es que yo sea duro de corazon... Pero, ¢qué puedo hacer? ¢No es un
poco fantagtico todo esto? Aun suponiendo que yo pudiera locdizar a esa mujer en
Canadd, ¢de qué serviria? Como no fuese yo mismo hagtadla..

Mr. Satterthwaite parecia seriamente disgustado.

-Y o pensabair alaRivierala semana entrante -dijo lastimosamente.

Y la mirada que fij6 en Mr. Quin decia con caridad meridiana "Déeme en paz,
duiere?" - ;Ha estado usted alguna vez en Canada? - pregunté Mr. Quin.

-Nunca

-Es un pais muy interesante.



Mr. Satterthwaite [o mirG con cierto aire de duda

-¢Cree usted que yo deberiair?

Mr. Quin s ech6 hacia atrés y prendié un cigarrillo. Luego continud, entre bocanadas
de humo: -Ugted, segin entiendo, es hombre de fortuna No millonario, precisamente,
pero si un hombre que puede darse un gusto sin reparar en los gastos. Usted se ha
dedicado a observar y andizar los dramas de otras gentes. ¢Nunca se le ha ocurrido la
idea de encarnar un papel en una de esas escenas? {Nunca se ha visto, por espacio de un
minuto, como d &abitro de los destinos de los demés, en medio del escenario, teniendo
en susmanos laviday la muerte?

Mr. Sdatethwate se inclind hacia adelate y dijo con su vehemencia proverbid: -
¢Quiere usted decir que yo podriair a Canadatras esamujer...?

Mr. Quin sonrio.
-iAh! Fue usted d que sugirié laideadeir a Canada, no yo -dijo en tono ligero.

-Ugted es o suficientemente habil como para mangar a los demas a su antojo -dijo Mr.
Satterthwaite-. Cada vez que me he encontrado con usted...

Pero d llegar aqui se interrumpio.
-¢Qué?

-Hay dgo en usted que no comprendo. Quiza nunca llegue a comprenderlo. La Ultima
VEz que estuvimas juntos...

-Lavigpera de San Juan.

Mr. Satterthwaite se estremecioO como s esas pdabras encerraran un misterio que no
alcanzaba a comprender.

- ¢Fue por San Juan? - preguntd turbadamente.

-Asdi es. Pero no hagamos hincapié en ese detdle. No tiene mayor importancia, ¢verdad?

-S usted lo juzga asi -contestd cortésmente Mr. Satterthwaite. Se dio cuenta de que
aquella migteriosa clave se le escurria entre los dedos-. Cuando regrese de Canada me
serdmuy grato volver averlo -termind diciendo en tono confundido.

-Temo que por  momento no pueda darle a usted una direccion fija -contesté Mr.
Quin, disculpdndose-. Pero, de todos modos, vengo aqui muy a menudo. S usted

también viene, no sera dificil que nos encontremas.

Se separaron cordidmente.



Mr. Satterthwaite estaba muy agitado. Se dirigié a la agencia Cook y pidié informes
sobre la sdida de vapores. Luego llam6 a Deering Hill. La voz de un criado, suave y
deferente, atendio € aparato.

-Mi nombre es Satterthwaite. le hablé de parte de... de una firma de abogados. Tendria
interés en obtener agunos informes acerca de una joven que trabgd Ultimamente de
drvientaen esacasa

-¢Serefiere usted a Louise, sefior? ¢Louise Bullard?

-Esa migma -contesté Mr. Satterthwaite, encantado de haberse enterado dd nombres Sn
preguntar.

-Lamento comunicarle que yano ettaen € pais,; se fue a Canada hace seis meses.
- JPuede usted facilitarme su direccion actud?

El criado no la sabia con exactitud. Solo estaba enterado de que era un lugar en las
montafias, un nombre escocés... jAh! Banff; eso era. Las otras criadas de la casa habian
esperado recibir noticias de Louise, pero hasta la fecha no habia escrito ni enviado su
direccion.

Mr. Satterthwaite agradecié la informacion y cortd. Se sintio poseido dd ansia de
aventuras. Su espiritu intrépido lo impulsaba a hacer ago importante. Iria a Banff, y g
Louise Bullard estaba dli, la buscaria hasta encontrarla.

Contrariamente a lo que suponia, goz6 bastante durante la travesia. Hacia mucho tiempo
que no redizaba un vige tan largo por mar. La Riviera, Le Touquet, Deawville y
Escocia condtituian su acostumbrada gira. La sensacion de que estaba embarcado en una
mision tan delicada aumentaba su regocijo.

¢Qué pensarian de é sus compafieros de a bordo s conocieran € motivo ce su travesia?
Pero, claro..., elos no conocian aMr. Quin.

En Banff le fue f&cil dar con su objetivo. Louise Bullard estaba empleada en d mejor
hotel delalocdidad. Doce horas después de su arribo, consigui6 entrevistarse con ela

Era una mujer de unos treinta y cinco afos, de gpariencia anémica, aunque de solida
contextura. Tenia cabdlo castafio claro levemente ondulado y un par de ojos pardos de
mirada honesta. La primera impresion de Satterthwaite fue que estaba tratando con una
persona algo tonta, pero digna de lamas absoluta confianza.

Ella aceptd dn rodeos su afirmacion de que le habian encargado que consiguiera
mayores informes con respecto a la tragedia de Deering Hill.

-Vi en los diarios que Mr. Matin Wylde habia sdo condenado. Redmerte, es muy
triste.

No obstante, demostré no tener ninguna duda acerca de la cul pabilidad del acusado.



-Un verdadero cabdlero que fue por ma camino. Aunque no me gusta hablar ma de los
muertos, debo decir que fue la sefiora la que lo condujo a eso. No podia dgjarlo en paz;
no podia Pero, en fin, ya han recibido ambos su castigo. Me acuerdo de un proverbio
gue cuando chica tenia colgado sobre mi cama, que decian "A Dios no se lo puede
burlar". Y eso, es una gran verdad. Yo tenia € presentimiento de que ago iba a ocurrir
esanoche, y N0 me equivoqué.

-¢COMo es esn? -preguntd Mr. Satterthwaite.

-Yo edaba en mi cuarto, cambidndome de ropa, sefior, y se me ocurrié mirar por la
ventana. Pasaba un tren en ese momento, y & humo rosado que despedia adquiria en €
are, créame sefior, la forma de una mano gigantesca. Una enorme mano blanca en
contraste con & carmesi del cido. Los dedos estaban crigpados como S quisieran
agpoderarse de algo. Le aseguro que tuve un sobresalto. Me dije a mi misma: ¢Sabes?,
eso es d augurio de que ago va a ocurrir, y en ese mismo ingante se oy6 d tiro. Ya
ocurrio, me dije, y corri escaleras abgo a reunirme con Cata y los demas que ya estaban
en € hdl, y apresuradamente nos dirigimos d sddén de misica. Alli estaba la sefiorg,
con la cabeza aravesada por un baazo. Y la sangre.... jEra espantoso! jHorrible! Yo
reaccioné enseguida y fui a enterar a Sr George de lo que habia pasado; le hablé
también de la mano blanca en € cielo, pero no le dio mucha importancia a esta parte ce
mi relato. Un dia funesto, ya lo habia presentido con todo mi ser desde la mafiana
temprano. jViernes 13! (/Qué otra cosa cabia esperar?

Siguié hablando. Mr. Satterthwaite la escuchaba pacientemente. Una y otra vez la hacia
volver a la escena del crimen con preguntas precisas. Al find, no obgtante, debid
aceptar su derrota. Louise Bullard habia relatado todo cuanto sabia, y su historia era tan
smple como sincera

Sin embargo, Satterthwaite acanzd a descubrir un hecho de importancia El puesto que
Louise tenia ahora le habia sdo sugerido por Mr. Thompson, € secretario de S
George. El suedo que le asignaban era tan ventgoso que la tentd, y aceptd € puesto
pee a que le sgnificaba abandonar Inglaterra precipitadamente. Un tal Mr. Denman se
encarg0 de hacer todos los arreglos de su vigie y le habia aconsgado que no ecribiera a
sus compafieros de Deering Hill, ya que esto podia acarrearle serias dificultades con las
autoridades de inmigracion, argumento que dla habia aceptado con absoluta fe.

B monto de su sdaio, mencionado por ela accidentadmente, habia asombrado
sobremanera a Mr. Satterthwaite. Tras un momento de vacilacion, optd por entrevistar a
Mr. Denman.

Afortunadamente, encontré poca resstencia en conseguir que esta persona le refiriera
todo lo que sabia. Conocié a Thompson en un vige que habia hecho a Londres y le
quedd obligado por un gran servicio. Después @ secretario de sir George le habia escrito
una carta, en septiembre, diciéndole que, por razones especiades, sr George tenia interés
en sscar a aguela muchacha de Inglaterra y, en consecuencia, le preguntaba s habria
aguna forma de conseguirle un puesto. Al mismo tiempo, le fue enviada una suma de
dinero destinada a elevar € sueldo a una cantidad muy importante.

-Un caso de gouro muy usud -exclamd Mr. Denman, recosténdose en su sllon-. Parece
unachicamuy calada.



Mr. Satterthwaite no estaba de acuerdo en que aguél fuera un caso de agpuro usud.
Louise Bullard, estaba seguro de dlo, no habia sido un capricho pasgero de sir George
Barnaby. Por aguna otra razon, y muy poderosa, por cierto, habia sdo necesario que
ella sdiera de Inglaterra. Pero, ¢por qué? ¢Qué habia en € fondo de todo eso? ¢Habria
sdo todo ingtigado por € propio sr George, vaiéndose de su secretario? ¢O seria este
ultimo, por propiainiciativa, que invocaba d nombre de su patron?

Con todas estas ideas en la cabeza, Satterthwaite emprendié € regresn. se sentia
desanimado y cas desesperado. El vigie no le habia reportado ninglin beneficio.

Con la sensxcion de fracaso, d dia dguiente de su llegada se dirigio d restaurante
Arlecchino. No esperaba tener suete en su primera tentativa, pero con intima
stisfaccion pudo diginguir la figura familiar de Mr. Harley Quin, sentado a la misma
mesa, en la penumbra, en cuya cara morena asomaba una expresiva sonrisa de
bienvenida

-Pues bien... -dijo Mr. Saterthwaite, mientras tomaba una tostada con mantequilla-.
iLinda caceria la que me encomendo usted!

Mr. Quin levant6 las cgas.
- ¢Qué yo le encomendé? - objetd-. Fue idea suya enteramente.

-Bueno, sea de quien haya sdo la idea, no prosperd. Louise Bullard no tiene nada que
decir de importancia

A continuacion, Mr. Satterthwaite rdatd los detdles de su conversacion con la drvienta
y luego refirié su entrevista con Mr. Denman. Mr. Quin escucho en silencio.

-En cierto modo, mi vige se judificd -continud Mr. Satterthwaite-. A dla la quitaron de
en medio ddiberadamente. Pero no acanzo a comprender por qué.

-¢No? -dijo Mr. Quin, y su voz, como de costumbre, resultd desafiante. Mr.
Satterthwaite se sonrgj 6.

-Me imagino que usted pensara que debi haberla sondeado mas habilmente. Puedo
asegurarle que le hice repetir la higtoria punto por punto. No es culpa mia € no haber
conseguido lo que queria.

- ¢Esta usted seguro -pregunto Mr. Quin- de que no consiguio lo que queria?
Mr. Satterthwaite 1o mir6 en € colmo dd asombro y se topd con aguela mirada
languida y burlona que tan bien conocia No fue capaz de interpretarla, y movio la

cabeza lentamente.

Hubo un prolongado slencio y luego habld Mr. Quin, cambiando radicamente & tono
de su voz.

-El otro dia me pinté usted un magnifico cuadro de los protagonistas de este asunto. En
pocas paabras, consguid usted que se destacaran claramente como s fueran grabados



por un buril. Me gudaria que hiciera otro tanto con € lugar del hecho. Se olvido de
mencionar e0.

Mr. Satterthwaite se sinti¢ atamente lisonjeado con estas paldoras.

-¢H lugar? ¢Dearing Hill? Pues bien; hoy en dia es una casa de aspecto vulgar. De
ladrillos colorados y ventanas color rgjizo. Exteriormente es bastante desagradable,
aunque por dentro es sumamente comoda. No es una casa muy grande, y tiene un
terreno de regulares dimensiones. Todas las casas de los drededores son muy parecidas
entre si. Fueron congtruidas para personas pudientes. El interior de la casa se parece a
de un hotel, con las habitaciones a lo largo de los corredores. En cada una de dlas, un
bafio con agua cdiente y fria y una buena cantidad de enchufes eéctricos. Todas son
epléndidamente cdmodas, aunque no son nada rurdes. Deering Vde edtd Stuada a
unos treinta kilometros de Londres.

Mr. Quin escuchaba atentamente.

-El servicio de trenes es pésimo, seguiin he oido -observo.

-Yo no diria es0 -objetdé Mr. Satterthwaite-. Estuve vivienda, dli durante una corta
temporada, € verano pasado, y € horario me parecié muy comodo para llegar a centro.

Por supuesto, los trenes circulan cada hora. Sden de Waterloo doce minutos antes de las
horas, y d Ultimo es e de las 22.48.

-¢Y cuanto tardan en llegar hasta Deering Vae?

-arededor de 40 minutos. Los trenes llegan siempre dos minutos antes de cada media

-Claro, debia haberme acordado -dijo Mr. Quin con un gesto de fadtidio-. La sefiorita
Dale fue a despedir adguien que partiaen € tren delas 6.28, ¢no esasi?

Mr. Satterthwaite demord uno o dos minutos en contestar. Su mente estaba ocupada en
solucionar un problema no resudto ain. Findmente exclamd: -querria que me dijera
gué quiso dgnificar hace un momento cuando me preguntd S yo estaba seguro de no
haber obtenido lo que queria.

Dicho de esa manera resultaba un tanto confusa la pregunta, pero Mr. Quin no gparentd
no haber comprendido.

-Nada; sblo que pensaba s no habria sido usted un poco demasiado edtricto. Al finy d
cabo, usted averigué que Louise Bullard habia sdo dgada ddiberadamente dd pais.
Siendo asi, debe haber una razdn, y la razon debe encontrarse entre 1o que €la le refirio
austed.

-Pues bien -dijo Mr. Saterthwaite razonando-, ¢qué me dijo? S hubiera tenido que
prestar declaracion ante € jurado, ¢qué hubiera dicho?

-Hubiera podido decir lo que habiavigto -dijo Mr. Quin.

-¢Y quévio?



-Unas=iid en d cido.
Mr. Satterthwaite levanto lamiradary lafijo en Mr. Quin.

-¢Acaso esta usted pensando en esa necedad? ¢En esa interpretacion supersticiosa de la
mano de Dios?

-Quiz& -replicd Mr. Quin-. Por lo que usted y yo sabemos, esa mano pudo haber sdo la
deDios.

Mr. Satterthwaite no podia ocultar su asombro ante la gravedad de Mr. Quin.

-iQué desatino! Ellamisma declard que era producida por € humo del tren.

- ¢Eraun tren que iba o que venia? -murmurd Mr. Quin.

-Dificilmente pudo ser un tren que venia. Estos pasan por Deering Vde a las horas y
diez minutos. Debe de haber 9do un tren que iba; € de las 6.28. No, no puede ser.

Louise dice que € grito se oy0 inmediatamente después, y nosotros sabemos que fue
disparado alas 6.20. No es posible que € tren pasara con 10 minutos de adelanto.

-Nolo creo, en esalinea-adntio Mr. Quin.

-quiza fuera un tren de carga -murmuré Mr. Satterthwaite, con la mirada perdida en €
vecio-. Pero, s hubierasido asi...

-... No hubiera sdo necesario sacar a Louise de Inglaterra Estoy de acuerdo -termind
diciendo Mr. Quin.

Mr. Satterthwaite lo contempl 6 estupefacto.

-El tren de las 6.28... -murmuré lentamente-. Pero s es asi, S € tiro fue disparado a esa
hora, ¢por qué dijeron todos que era mas temprano?

-Es obvio que losrelojes estaban ma - contesté Mr. Quin.

-¢Todos? -preguntd Mr. Satterthwaite en tono de duda-. Seria una coincidencia muy
grande.

-Casudmente, no estaba pensando en que fuera una coincidencia -dijo-, SNo en que era
viernes.

-Viernes? -exclamo Mr. Satterthwaite.

-Seglin me dijo usted, sSir George en persona arreglaba y daba cuerda a todos los relojes
el viernes por latarde -dijo Mr. Quin.

-Los arasd a todos 10 minutos -murmuré Mr. Saterthwaite, maravillado de los
descubrimientos que iban haciendo-. Luego sdio a jugar a bridge. EStoy por creer que
esa mafana interceptd la carta que su mujer escribié a Martin Wylde... Si, por cierto que



la ley0. Abandoné su partida de bridge a las 6.30, encontré la escopeta de Martin
gpoyada contra la puerta, entr6 y matd a su mujer. Después volvié a dir, tird la
escopeta entre los matorraes, donde fue halada més tarde y aparentd sdir del portdn de
la quinta dd vecino en d mismo momento en que aguien llegd corriendo a buscarlo.
Pero, € teéfono, ¢qué pasd con d teléfono? jAh, claro, ya veo! Lo desconectd para que
no pudieran dar aviso a la policia, pues de hacerlo, hubieran tomado nota en la
comisaria de la hora en que se habia recibido la llamada. Ahora resulta veridica la
declaracion de Martin Wylde. Todo concuerda. El sdi6é redmente a las 6.25.
Caminando lentamente, llegaria a su casa a las 6.45. Si, ahora lo veo todo muy
claramente. Louise condituia € Unico peligro por su continua charla de raras
upergticiones. Alguien podria haber sacado aguna conclusén de su extrafia narracion
dd paso ddl tren, y entonces... la coartada quedaba destruida.

-iEstupendo! -exclamd Mr. Quin.

Mr. Satterthwaite o miré encendido de entusiasmo por su triunfo.

-Lacuestion es... ¢como proceder ahora?

-Y o sugeririael nombre de Sylvia Dae -dijo Mr. Quin. Mr. Satterthwaite vacil 6.

-Como yale dije -observo-, medio laimpresidn de ser un poco... tonta...

-Pero tiene padre y hermanos que podrian tomar |as medidas necesarias.

-Escierto -contestd Mr. Satterthwaite, tranquilizandose.

Un momento después estaba con la muchacha refiriéndole la higoria Ella escuchd
atentamente; y no hizo preguntas, pero cuando Mr. Satterthwaite hubo terminado se
levantO y dijo: -Necesito un taxi ahoramismo.

-Mi queridanifia, ¢qué piensa hacer?

-Voy aver asr George Barnaby.

-No haga eso. Es € peor procedimiento. Permitame...

Se mogtr6 sumamente agitado, pero no produjo ninguna impresion. Sylvia Dae tenia su
plan concebido y estaba dispuesta a cumplirlo. Accedié a que @ la acompafiara durante
e trayecto, pero hizo caso omiso de todas sus indicaciones. El |a esperd dentro del taxi

mientras ellase dirigiaalaoficinade sir George.

Media hora después sdia Daba la sensacion de estar extenuada, su rara bdleza
aplastada como una flor marchita. Mr. Satterthwaite la mird anhelosamente.

-Triunfé -murmuro ella entrecerrando |os 0jos y echandose hacia atras en € asiento.
- ¢QUE? - pregunt6 excitado Mr. Satterthwaite-. ¢Qué hizo? ¢Qué dijo?

Ellaseirgui6 un tanto.



-Le dije que Louise Bullard habia ido a la palicia a contar toda la historia. Le dije que la
policia habia estado averiguando y se habia enterado de que é habia sdo visto entrando
en su propia finca y sdiendo pocos minutos después de las 6.30. Le dije que € plan
habia sdo descubierto. EI hombre, d oir esto, se derrumbo. Le dije, también, que aln
estaba a tiempo de desaparecer, ya que la policia no vendria a arrestarlo hasta dentro de
una hora. Lo convenci de que s @ firmaba una confesén de que habia asesnado a
Vivian, yo no diria ni haria nada; pero que s no lo hacia, yo me encargaria de que la
casa entera se enterara de toda la verdad. Estaba tan amedrentado que no sabia lo que
hacia. Firmé d papd sin saber a conciencialo que estaba haciendo.

Ellalo puso en manos de Mr. Satterthwaite.

-Tome... tome... Ya sabra usted qué debe hacer para que pongan en libertad a Martin
Wylde.

-iRedmente lo hafirmado! -exclamé Mr. Satterthwaite, en € colmo de la sorpresa.

-Es un poco tonto -dijo Sylvia Dde-. También lo soy yo -agregd tras una pausa. Por
es0 conozco la forma de actuar de los tontos. Nos trastornamos, Ilevamos a cabo los
actos més disparatados y luego nos arrepentimos.

Todo su cuerpo tembld convulsivamente y Mr. Satterthwaite le pdmed una mano.

-Usted necedita tomar algo para reponerse de esto -dijo é-. Venga conmigo, estamos
cerca de uno de mis lugares favoritos, € Arlecchino. ¢Ha estado ahi dgunavez?

Ella movio la cabeza negativamente.

Mr. Satterthwaite pagd d taxi y penetré en € restaurante en compafia de la joven. Se
encamind con d corazon papitante haciala mesa apartada, pero la mesa estaba vacia.

SylviaDae noto la desilusion que inundd € rostro de su acompaliante.
- ¢Qué pasa? - preguntd intrigada.

-Nada -contesté é-. Es decir, tenia la esperanza de encontrar a un amigo. Pero no
importa. Espero que dgun dialo volveré aver...



