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GUIA DEL LECTOR 
 

En un orden  alfabético  convencional  relacionamos a continuación  los 
principales personajes que intervienen en esta obra: 

 
 

BECK (Coronel) Jefe de Colin Lamb.  
 
BLAND (Josaiah):  Maestro de obras.  
BLAND (Señora):  Esposa del anterior.  
 
BRENT (Edna): Compañera de Sheila Webb. 
 
CRAY (Sargento): Uno de los suboficiales del detective inspector 
Hardcastle. 
 
CURRY (R. H.): Supuesto nombre del individuo asesinado. 
 
CURTIN (Señora): Empleada de limpieza de la señorita Pebmarsh. 
CURTIN (Ernie):     Hijo de la anterior.  
 
GEORGE: Servidor de Hércules Poirot.  
 
GERALDINE: Niña de diez años de edad.  
 
GRETEL:   Servidora de los McNaugthon.  
 
HARDCASTLE (Richard): Detective inspector.  
 
HEAD (Señora): Servidora de los Waterhouse. 
 
HEMMING (Señora):   Una de las vecinas de Wilbraham Crescent. 
 
INGRID: Servidora de Geraldine.  
 
JANET: Compañera de Sheila Webb. 
 
LAMB (Colin): Agente del Servicio Secreto y especialista en biología 
marítima. 
 
LAWTON (Ann): Madre de Sheila Webb.  
LAWTON (Señora): Tía de Sheila Webb. 
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MARTINDALE  (K.): Directora del Cavendish Secretarial Bureau. 
 
MCNAUGHTON (Señora): Una de las vecinas de Wilbraham 
Crescent. 
MCNAUGHTON (Angus): Esposo de la anterior. 
 
PEBMARSH (Millicent): Habitante de la casa número 19 de 
Wilbraham Crescent, ciega, profesora de una entidad dedicada a la 
enseñanza de niños invidentes. 
 
PIERCE (Agente): Uno de los subordinados del detective inspector 
Hardcastle. 
 
POIROT (Hércules): Famoso detective belga. 
 
RAMSAY (Señora): Una de las vecinas de Wilbraham Crescent. 
RAMSAY  (Bill): Hijo de la anterior. 
RAMSAY (Ted): Hermano del anterior e hijo de la señora Ramsay. 
 
RIGG (Doctor): Médico de la Policía.  
 
RIVAL (Merlina): Ex actriz.  
 
SOLOMAN (Señor): Librero de viejo. 
 
WATERHOUSE (Edith): Una de las vecinas de Wilbraham 
Crescent. 
WATERHOUSE (James): Hermano de la anterior.  
 
WEBB (Sheila): Sobrina de la señora Lawton, empleada de 
Cavendish Secretarial Bureau. 
 
WEST (Maureen): Una de las compañeras de Sheila Webb. 
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PROLOGO 
 
 
La  tarde del  día  9  de septiembre fue como tantas otras. Ninguna 
de las personas afectadas por los acontecimientos  de   aquel  día  
pudo alegar  haber abrigado algún presentimiento anunciador de 
una inminente desgracia. (Con la excepción de la señora Packer, 
domiciliada en Wilbraham Crescent, número 47, quien 
especializada en toda clase de presagios, describió con mucha 
posterioridad a los acontecimientos, las inquietudes y 
preocupaciones  que habíanla asaltado.  Ahora bien, la señora 
Packer, ocupante, quedaba tan apartada del 19, y se hallaba tan 
escasamente ligada al suceso ocurrido en esta última casa, que no  
tenía por qué haberse sentido asaltada por presentimiento de 
ningún tipo.) 
En el Cavendish Secretarial & Typewriting Bureau, cuya directora 
era la señorita K. Martindale, el día 9 había ido desarrollándose al 
ritmo de tantos otros, resultando una rutinaria jornada más. Sonaba 
de vez en cuando el teléfono, trabajaban las chicas en sus 
máquinas respectivas y la labor, en general, venía siendo sostenida, 
sin excesos, ni por encima ni por debajo de otros muchos días 
anteriores. Ninguna de las tareas que se llevaban entre manos era 
tampoco particularmente interesante; hasta las dos y treinta y cinco 
minutos de la tarde del día 9 de septiembre hubiera podido juzgarse 
una jornada más que iba a pasar sin pena ni gloria. 
A las dos y treinta y cinco minutos sonó el zumbido del 
intercomunicador. Llamaba la señorita Martindale y Edna Brent, en 
la oficina exterior, se apresuró a contestar. Su voz sonaba 
ligeramente nasal y un tanto confusa porque al mismo tiempo se 
paseaba un caramelo a lo largo de la mandíbula.   
—Diga, señorita Martindale... 
—Edna... Eso no es lo que te he enseñado. Cuando hables por 
teléfono, o por el intercomunicador, acostúmbrate a pronunciar con 
toda claridad las palabras, procurando que tu respiración no resulte 
ruidosa. 
—Lo siento, señorita Martindale. 
—En cuanto te lo propongas, lograrás lo que te he dicho. Dile a 
Sheila Webb que venga a verme. 
—Salió a comer y no ha regresado todavía, señorita Martindale. 
—¡Ah! 
Frente a la mesa de trabajo de la señorita Martindale había un reloj. 
Esta levantó la vista hasta él. Eran las dos y treinta y seis minutos. 
Seis minutos, exactamente, de retraso. Ultimamente, Sheila Webb 
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había estado descuidando su trabajo. 
— Dile que venga a verme en cuanto llegue. 
— Sí, señorita. 
Edna trasladó el caramelo al centro de la lengua, chupándolo con 
fruición. Luego se dispuso a continuar su interrumpida labor. Estaba 
pasando a máquina una novela de Armand Levine que se titulaba 
«Amor al desnudo». Pese al forzado carácter erótico de sus 
páginas, la joven seguía el texto con un interés relativo. Lo mismo, 
en definitiva, les ocurriría a los lectores del señor Levine, pese a los 
desvelos de éste. La obra venía a ser una clara demostración de 
que no hay nada que sea tan aburrido como la insulsa pornografía. 
A pesar del señuelo de las sugestivas cubiertas y de los 
provocativos títulos, las ventas de aquel escritor bajaban año tras 
año y la última factura, correspondiente a diversos trabajos de 
mecanografía, le había sido enviada por tres veces, sin que el 
cobrador lograra nada positivo. 
Abrióse la puerta, entrando en el local Sheila Webb, respirando algo 
agitadamente. 
— «Sandy Cat»1 ha preguntado por ti — le notificó Edna. 
Sheila Webb hizo una mueca. 
— ¡Qué suerte la mía! ¡Un día que llego tarde! La joven se alisó los 
cabellos, cogió un bloc y un lápiz y llamó al despacho de la 
directora. 
La señorita Martindale levantó la vista. Era una mujer de cuarenta y 
tantos años de edad, de aire seguro y vivos modales. Por sus 
rojizos cabellos y el hecho de ser Katherine su nombre de pila, las 
chicas que tenía a sus órdenes la designaban, secretamente entre 
ellas, desde luego, con el apodo de «Sandy Cat». 
— Se ha retrasado usted, señorita Webb. 
— Lo siento, señorita Martindale. Se ha producido un 
embotellamiento en el tráfico cuando regresaba. 
— A esta hora del día esa clase de incidentes se repiten con mucha 
frecuencia — la señorita Martindale señaló con un movimiento de 
cabeza un bloc que tenía sobre la mesa— . Ha telefoneado una tal 
señorita Pebmarsh. Necesita una taquígrafa a las tres. Se ha 
interesado por usted especialmente. ¿Ha trabajado con ella en 
alguna otra ocasión? 
— No recuerdo, señorita Martindale. Ultimamente, no, desde luego. 
— Las señas son: Wilbraham Crescent, número 19. La señorita 
Martindale hizo ahora un gesto de interrogación. Sheila Webb movió 
la cabeza, denegando. 
— No me acuerdo de haber estado ahí...  
                                                      
1 «Sandy», bermejo, rojizo. «Cat», gata, abreviatura y deformación de Katherine. (N. del T.) 
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Su interlocutora consultó el reloj. 
— A las tres. No le será difícil atender esa llamada. ¿Tenía usted 
alguna cita esta tarde? ¡Ah, sí! — la señorita Martindale echó un 
vistazo a su bloc de apuntes— . La del profesor Purdy, en el 
«Curlew Hotel». A las cinco. Antes de esta hora usted habrá vuelto. 
De no ser así enviaré a Janet. 
La directora hizo un gesto de despedida y Sheila regresó a la 
oficina.  
— ¿Algo de interés, Sheila? 
— ¡Bah! Lo de todos los días. Una vieja que ha llamado desde 
Wilbraham Crescent... Y a las cinco el profesor Purdy. Ya me figuro 
lo que me espera, con sus interminables series de nombres 
relativos a la Arqueología. ¡Uf! ¡Qué ganas tengo ya de que me 
suceda algo emocionante, que me saque de la rutina cotidiana! 
Abrióse la puerta del despacho de la señorita Martindale. 
— Olvidaba las instrucciones que me dieron al llamar, Sheila. Las 
había anotado aquí. Si al llegar usted a la casa comprueba que la 
señorita Pebmarsh no ha regresado aún, entre. Verá que la puerta 
no está cerrada con llave. Espere en la habitación situada a la 
derecha del vestíbulo. ¿Se acordará de todo o quiere que se lo 
escriba? 
— No lo olvidaré, señorita. 
— La directora volvió a penetrar en su despacho. Edna Brent 
rebuscó bajo su silla, de donde extrajo un zapato de un color 
bastante chillón y el afilado tacón que se había desprendido del 
mismo. 
— ¿Cómo voy a regresar ahora a casa? — gimió la joven. 
— ¡Oh, Edna! Deja ya de quejarte, por favor... Ya pensaremos en 
algo — dijo una de las chicas reanudando su trabajo.  
Edna suspiró, poniendo en la máquina otra hoja del papel: «El 
deseo le dominaba... Con dedos temblorosos desgarró la frágil tela 
que cubría sus senos, forzándola a...» 
—¡Maldita sea! Ya me he equivocado — murmuró Edna, buscando 
encima de la mesa su goma de borrar. 
Sheila cogió su bolso y salió.  
 
Wilbraham Crescent era una fantasía en piedra, obra de un 
constructor victoriano, del 1880 y pico. Y adoptaba la forma de una 
media luna, hallándose constituida por casas dobles con sus 
jardines respectivos, orientadas en sentido contrario. Tal disposición 
suponía para las gentes ajenas a la localidad una fuente de 
considerables dificultades. Aquellos que llegaban por la parte 
exterior eran incapaces de localizar los números bajos y los que 
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visitaban primero el lado opuesto se quedaban desconcertados al 
intentar hallar los altos. Las viviendas ofrecían un aspecto 
impecable, digno, contando las fachadas con artísticos adornos. La 
modernización apenas las había afectado, esto es, por lo que 
afectaba a lo que se veía desde la calle. Las cocinas y los cuartos 
de baño habían sido las primeras piezas de aquellas casas que 
conocieran los fuertes aires — el vendaval, mejor dicho— , del 
cambio. 
Nada de particular presentaba la vivienda que ostentaba encima de 
la entrada el número 19. Las cortinas de las ventanas veíanse muy 
limpias; el tirador de latón de la puerta brillaba; el sendero que 
conducía a la entrada principal hallábase bordeado de rosales. 
Sheila Webb abrió la primera puerta y después de cubrir la pequeña 
distancia que le separaba de la otra, oprimió el botón del timbre. 
Nadie contestó a su llamada y tras aguardar prudentemente un 
minuto o dos, se decidió a obrar de acuerdo con las instrucciones 
que le habían dado. La puerta quedó abierta y ella penetró en la 
casa. La correspondiente a la derecha del vestíbulo estaba 
entornada. Llamó con los nudillos y esperó un momento, 
penetrando seguidamente en la habitación. Encontróse con un 
agradable cuarto de estar, excesivamente recargado de muebles, 
quizá, para el gusto moderno. Lo que más le llamó la atención fue el 
número de relojes que descubrió allí... Oyó el tictac de un reloj de 
caja en un rincón; sobre la repisa de la chimenea había otro de 
porcelana de Dresden; un pupitre contaba con uno de plata; en un 
juguetero admiró un ejemplar menudo, de gran fantasía, dorado; 
sobre una mesa vio otro en su estuche de cuero, de matiz algo 
desvaído, una pieza de utilidad para el viaje. En uno de sus lados 
aparecían unas desgastadas letras doradas, componiendo un 
nombre: Rosemary. 
Sheila Webb consultó el reloj del pupitre, no pudiendo evitar un 
gesto de sorpresa. Marcaba las cuatro y diez minutos, 
aproximadamente. Su mirada se posó en el ejemplar de la repisa de 
la chimenea. Sus manecillas señalaban la misma hora. 
La joven experimentó un enorme sobresalto al oír por encima de su 
cabeza un levísimo susurro metálico seguido de un golpe seco. Por 
la puertecilla de la caja, artísticamente labrada, de un reloj de 
cuclillo, abierta de pronto, salió el clásico pajarito... ¡Cucú! ¡Cucú! 
¡Cucú! En estas notas parecía haber un acento de amenaza. El 
animalito desapareció, cerrándose la portezuela bruscamente. 
Sheila Webb sonrió débilmente y miró a su alrededor, fijando luego 
la vista de un modo distraído en un extremo del sofá que quedaba 
no muy lejos de ella. Y fue entonces cuando, repentinamente, se 
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quedó inmóvil, irguiéndose poco a poco después, estremecida. 
Tendido en el suelo, acababa de distinguir el cuerpo de un hombre. 
Tenia éste los ojos entreabiertos, unos ojos que, evidentemente, 
miraban sin ver. Frente a aquél, que vestía un traje gris oscuro, 
divisó una húmeda mancha negruzca. Mecánicamente, Sheila se 
agachó, acercándose al cadáver para tocar sus mejillas, frías, una 
de sus manos... A continuación rozó con las yemas de los dedos la 
misma mancha, retirando apresuradamente el brazo, sin apartar un 
momento la vista del cuerpo inánime, horrorizada... 
En aquel preciso instante oyó el ruido de una puerta fuera, 
volviendo la cabeza rápidamente hacia la ventana. Vio la figura de 
una mujer caminando por el sendero, con cierta prisa. Sheila tragó 
saliva... Tenía la garganta completamente seca. Permaneció quieta, 
como enraizada al suelo, incapaz de moverse, de gritar, mirando 
hacia delante. 
Abrióse la puerta y entró en la casa una mujer alta de algunos años 
ya, portadora de un gran bolso, del tipo de los que se usan 
habitualmente para ir de compras. Sus ondulados cabellos tenían 
muchas hebras grises. La recién llegada los llevaba recogidos hacia 
atrás. Sus ojos eran grandes, hermosamente azules. La mirada de 
la mujer pasó sobre Sheila, sin ver la dueña de aquéllos a la joven. 
De la boca de ésta salió un inarticulado sonido. Aquellos ojos azules 
se volvieron en dirección a Sheila, buscándola. La mujer inquirió 
con brusquedad: 
— ¿Quién anda por ahí? 
— Yo... Es que... 
La joven se interrumpió, asustada, al ver que la otra se disponía a 
acercarse a ella pasando por detrás del sofá. Y entonces lanzó un 
grito. 
— No... no se mueva... Tropezará con... Y él... él está muerto... 
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CAPITULO I 
Relato de Colin Lamb 

 
 
Para decirlo en términos policíacos: a las dos y cincuenta y nueve 
minutos, el día 9 de septiembre, yo me deslizaba a lo largo de 
Wilbraham Crescent, encaminándome al Oeste. Era la primera vez 
que visitaba aquel lugar, y francamente, Wilbraham Crescent 
consiguió desconcertarme. 
Me había estado dejando gobernar por una corazonada, tanto más 
persistente cuanto menos probables oportunidades me ofrecía 
aquélla, al correr de los días, de conducirme a resultados prácticos. 
No lo puedo remediar. Yo soy así. 
El número que deseaba yo hallar era el 61. ¿Daría con él al fin? No. 
Me sería imposible. Habiendo seguido aplicadamente los números 
que iban del 1 al 28 no logré otra cosa que alcanzar el otro extremo 
de Wilbraham Crescent. Una vía bautizada con el nombre de 
Albany Road obstaculizaba mi camino. Volví sobre mis pasos. Por 
la parte norte no había ninguna casa; un muro tan sólo. Al otro lado 
de éste se elevaban varios bloques de modernos pisos, a los cuales 
se entraba, bien claro se veía, por otra carretera. Nada había que 
hacer por allí. 
Levanté la vista hacia los números de las casas frente a las cuales 
estaba pasando en aquellos momentos: 24, 23, 22, 21, «Diana 
Lodge» (presumiblemente el 20, con un gato color naranja 
pasándose las manos por el hocico, en la parte de la valla), el 19... 
La puerta de la casa que tenía este número se abrió 
inopinadamente y por ella salió corriendo, en dirección al sendero, 
una muchacha que daba la impresión de ser impulsada por un 
cohete. Su semejanza con éste aparecía realzada por el prolongado 
chillido que acompañaba su avance. Era un alarido agudo, 
ensordecedor, singularmente inhumano. A la altura de la puerta 
exterior la joven se me echó encima, con tal violencia que 
estuvimos a punto de rodar los dos por el suelo. Pero no fue sólo el 
tropezón... La chica se aferró desesperadamente a mis brazos, 
poseída de un loco frenesí.  
— Quieta — le dije cuando conseguí recuperar el equilibrio. 
sacudiéndola ligeramente— . Vamos, serénese. 
La joven obedeció. Continuaba agarrada a mí, pero había cesado 
de gritar. Abría la boca angustiada, sollozando ahogadamente. 
No puedo decir que mi reacción fue muy brillante. Le pregunté si le 
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ocurría algo. Reconociendo que mi pregunta era obvia, quise 
enmendarla. 
— ¿Qué le ocurre? 
La muchacha hizo una profunda inspiración. 
— ¡Allí!  ¡Allí! — exclamó señalando hacia la casa. 
— Siga, siga... 
— Hay un hombre tendido en el suelo... muerto... La mujer iba a 
tropezar con él. 
— ¿Quién era? ¿Por qué iba a tropezar con él? 
— Creo, creo que es ciega. Y ese hombre tiene las ropas 
manchadas de sangre. 
La joven fijó la mirada en su vestido, soltando uno de mis brazos. 
— También hay manchas de sangre en mi vestido — añadió. 
— En efecto — yo mismo acababa de advertir algo raro en una de 
las mangas de mi chaqueta— . Ahora yo me encuentro en ese caso. 
Fíjese... — suspiré, procurando considerar la situación con frialdad—
Será mejor que me lleve ahí dentro, que me enseñe... 
Pero  ella comenzó a temblar de nuevo. 
— No puedo, no puedo...  No volveré a entrar ahí. 
— Tal vez ese proceder sea el más sensato. 
Miré a mi alrededor. No descubrí ningún sitio adecuado para dejar a 
una chica que estaba a punto de desmayarse. La deposité 
suavemente en el suelo, colocándola con la espalda apoyada en los 
hierros de la pequeña cerca. 
— Quédese ahí hasta que yo vuelva. No tardaré mucho. No se 
mueva. No le pasará nada. Inclínese hacia delante. Descanse la 
cabeza sobre las rodillas si siente algo raro. 
— Creo... creo que me encuentro mejor ya. 
No parecía muy convencida, sin embargo. Yo no quise prolongar 
más tiempo aquella conversación. Procuré tranquilizarla dándole 
unas palmaditas de consuelo en un hombro y me dirigí hacia la 
entrada de la casa. Crucé el umbral, vacilando un momento al llegar 
al vestíbulo. Me asomé a una habitación que quedaba a la izquierda 
y resultó ser el comedor, vacío en aquellos instantes, pasando 
luego al cuarto opuesto... . 
Lo primero que vi fue una mujer ya entrada en años, de grises 
cabellos, quien se encontraba sentada en una silla. Aquélla volvió la 
cabeza con rapidez al entrar yo. 
— ¿Quién es? 
Me di cuenta inmediatamente de que la mujer era ciega. Sus ojos, 
que parecían mirarme a mí, se hallaban en realidad orientados 
hacia mi oreja izquierda. 
No anduve con rodeos. 
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— De esta casa salió hace unos minutos una joven gritando. Me 
aseguró que había visto el cadáver de un hombre. 
Mis palabras, noté, parecían absurdas... No era posible que allí, en 
aquella aseada habitación, donde se encontraba una mujer, serena, 
tranquilamente sentada en una silla, hubiera ningún cadáver. 
Contemplé la figura de la desconocida, con las manos plegadas 
sobre el regazo, poseída de una extraña calma. Pero su respuesta 
no se hizo esperar. 
— Detrás del sofá — manifestó. 
Me desplacé unos centímetros en aquella dirección. Y entonces vi 
al hombre... Tenía los brazos extendidos. Sus vidriosos ojos daban 
la impresión de estar contemplando el charco de sangre... 
— ¿Cómo ha  pasado esto? 
— Lo ignoro. 
— Pero, seguramente...  ¿De quién  se trata? 
— No tengo la menor idea. 
— Debemos llamar a la policía — eché un vistazo en torno a mí— . 
¿Dónde para el teléfono? 
— No tengo teléfono. 
Me acerqué  a mi  lacónica interlocutora. 
— ¿Vive usted aquí? ¿Es ésta su casa? 
-Sí.  
— ¿Quiere referirme lo sucedido? 
— Desde luego. Regresaba de hacer unas compras... –fijé la vista 
en el gran bolso que había sobre una de las sillas situadas junto a la 
puerta— . Entré en la casa... Me di cuenta de que había alguien 
aquí. Los ciegos advertimos fácilmente estas cosas. Hice una 
pregunta en voz alta... No oí otra cosa que la agitada respiración de 
una persona. Me dirigí hacia ella... Luego percibí un grito. Alguien 
me habló de un cadáver, de que iba a tropezar con él... A 
continuación el grito de antes se perdió más allá de estas paredes. 
Asentí. Los  relatos de las dos mujeres coincidían. 
— ¿Qué hizo usted después? 
— Avancé cuidadosamente, hasta que mis pies hallaron un 
obstáculo. 
— ¿Y luego? 
— Me arrodillé. Mi mano entró en contacto con otra, perteneciente a 
un hombre. Estaba fría... Tanteé inútilmente sus muñecas, en busca 
del pulso... Me levanté, sentándome en esta silla, esperando. 
Alguien se acercaría a la casa. La joven, quienquiera que fuese, 
daría la voz de alarma, pensé. Me dije que sería mejor que no 
abandonara la casa. 
Me dejó profundamente impresionado la extraordinaria calma de 
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aquella mujer. No había gritado a impulsos del miedo, ni echado a 
correr por la casa, presa del pánico, un pánico muy explicable 
además. Había decidido esperar, sencillamente. Era esto también lo 
más sensato, pero de todos modos tenía que haberse esforzado 
mucho para contenerse. 
— ¿Quién es usted? — me preguntó. 
— Me llamo Colin Lamb. Pasaba por aquí casualmente. 
— ¿Dónde se encuentra la joven? 
— La dejé junto a la puerta exterior. Se halla aún bajo los efectos de 
la tremenda impresión sufrida. ¿Cuál es el teléfono más próximo a 
esta casa? 
— Hay una cabina pública a unos cincuenta metros de la entrada, al 
volver la esquina de la calle, justamente. 
— Es cierto. Recuerdo haber pasado ante ella. Iré allí. He de llamar 
a la policía. Se... 
Vacilé. Iba a preguntarle: ¿Se queda usted aquí, entretanto?», o 
«¿No le importa continuar esperando en esta habitación?» 
La mujer se relevó de la obligación de pronunciar una de esas dos 
frases. 
— Sería mejor que hiciera entrar a esa chica — opinó, decidida. 
— No sé sí querrá. 
— No hay por qué hacerla pasar a esta habitación. Instálela en el 
comedor, al otro lado del vestíbulo. Dígale que voy a hacer un poco 
de té. 
La mujer se levantó acercándose a mí. 
— Pero..., ¿podrá usted...? 
Una débil sonrisa flotó unos segundos en aquel rostro. 
— Mi querido joven: llevo haciendo mis comidas catorce años, 
desde que me trasladé a esta casa. El ciego no tiene por qué ser un 
desvalido. 
— Lo siento. Dije una estupidez. Tal vez fuera conveniente que me 
diera a conocer su nombre... 
— Millicent Pebmarsh... Señorita... 
Salí de la casa. Junto a la última puerta la joven levantó la vista a mi 
llegada, haciendo un esfuerzo para ponerse en pie. 
— Me parece que estoy ya casi bien...  
La ayudé, contestándole animoso: 
— ¿Casi? 
— Había... había un hombre muerto ahí dentro, ¿verdad? 
Asentí. 
— Desde luego. Me dirijo a la cabina telefónica para dar cuenta del 
hecho a la policía. En su lugar yo preferiría esperar dentro de la 
casa — levanté la voz para atajar su protesta— . Entre en el 
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comedor... Queda a la izquierda del vestíbulo. La señorita 
Pebmarsh le está haciendo una taza de té. 
— Así pues, ésa era la señorita Pebmarsh, ¿no? Es ciega, ¿verdad? 
— Sí. La cosa le ha producido también a ella una impresión enorme. 
Pero es una mujer extraordinariamente sensata. Vamos. La 
acompañaré. Mientras aguardamos la llegada de la policía, una taza 
de té le sentará magníficamente 
Le pasé uno de mis brazos por los hombros, incitándola a que 
echara a andar por el sendero. Unos segundos después se hallaba 
confortablemente acomodada en el comedor de la casa y yo eché a 
correr en busca del teléfono. 
 

* * * * 
 

Una voz impersonal dijo: 
— Sección de Policía de Crowdean. 
— ¿Podría hablar con el Detective Inspector Hardcastle?  
La  voz  respondió,  cautelosamente: 
— Ignoro si se encuentra aquí. ¿Quién está al aparato? 
— Dígale que soy Colin Lamb. 
— Un  momento,  por favor.  
Esperé. En seguida llegó a mis oídos la voz de Dick Hardcastle. 
— ¿Colin?  No te esperaba aún...  ¿Dónde estás? 
— En Crowdean. Concretamente en Wilbraham Crescent. En el 
número 19 hay un hombre muerto tendido en el suelo. Creo que ha 
sido apuñalado. Debió morir hace una media hora, 
aproximadamente. 
— ¿Quién   encontró  el cadáver? ¿Tú? 
— No. Yo sólo era en aquellos instantes un inocente transeúnte. 
Una muchacha que salía de una de las casas de por aquí con la 
velocidad de un rayo se me echó encima. Estuvo a punto de 
derribarme. Muy nerviosa, casi sin poder hablar, me comunicó que 
había visto el cadáver de un hombre y que una mujer ciega iba a 
tropezar con él. 
— Bueno, Colin, no querrás tomarme el pelo, ¿verdad?  
La voz de Dick era ahora de desconfianza. 
— Admito que la cosa suena a fantasía, Dick; pero lo cierto es que 
todo ocurrió tal como acabo de explicártelo. La mujer ciega es la 
señorita Millicent Pebmarsh, la dueña de la casa. 
— E iba a tropezar con el cadáver...  ¿Cómo pudo ser eso? 
— Por el hecho de ser ciega parece ser que no se había dado 
cuenta, que no sabía que el cadáver estaba allí. 
—  Pondré la maquinaria policíaca en funcionamiento. Espérame 
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ahí. ¿Qué has hecho con la chica? 
— La señorita Pebmarsh  le está  preparando  una taza de té. 
El comentario de Dick fue que todo parecía allí muy tranquilo, muy 
sereno y hasta hogareño... . 
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CAPITULO II 
 
 
En el número 19 de Wilbraham Crescent la maquinaria de la ley 
había comenzado a funcionar. Encontrábanse allí un médico, un 
fotógrafo, el especialista en huellas digitales...  Todos se movían  
eficientemente de un lado para otro, concentrados en sus tareas 
respectivas. 
Finalmente llegó el Detective Inspector Hardcastle, un hombre alto, 
de rostro severo, sobre cuyos ojos campeaban unas expresivas 
cejas. Deseaba comprobar si cada una de las piezas del 
complicado mecanismo funcionaba bien, si todo se iba haciendo 
adecuadamente. Echó un último vistazo al cadáver, intercambió 
unas breves palabras con el médico, un forense del servicio 
policíaco, y pasó al comedor, donde se hallaban reunidas tres 
personas ante sendas tazas de té ya vacías: la señorita Pebmarsh, 
Colin Lamb y una joven de espigada figura y rizados cabellos 
castaños, de ojos inmensamente grandes y atemorizados. «Muy 
linda», pensó el inspector entra paréntesis. Se presentó a la 
señorita Pebmarsh. 
— Soy el Detective Inspector Hardcastle. 
Algo sabía acerca de la señorita Pebmarsh, si bien en el terreno 
profesional sus caminos no se habían cruzado nunca. Habíala visto 
algunas veces. Tratábase de una maestra de escuela quien había 
conseguido un empleo relacionado con la enseñanza del sistema 
Braille en el Aaronberg Institute, que acogía a muchas criaturas 
privadas del sentido de la vista. Quedaba absolutamente fuera de lo 
normal que su impecable casa hubiese sido escenario de un 
crimen... Ahora bien, las cosas improbables se dan en la vida con 
más frecuencia de la que uno desearía. 
— Esto, señorita Pebmarsh, debe haber constituido una experiencia 
terrible para usted — dijo Hardcastle— . Tiene que haberle causado 
una impresión tremenda, forzosamente. Lo que yo necesito ahora 
es un relato escueto de los hechos, por el orden en que sucedieron 
éstos. Tengo entendido que fue la señorita... — Hardcastle echó una 
rápida mirada a su bloc de notas— , Sheila Webb quien realmente 
descubrió el cadáver. Si usted me lo permite, señorita Pebmarsh, 
me iré con esta joven a la cocina. Así podré charlar con ella 
tranquilamente. 
El inspector abrió la puerta que ponía en comunicación el comedor 
con la cocina, aguardando a que la chica pasara ante él. Dentro de 
aquella pequeña dependencia se encontraba ya un agente, quien 
escribía apoyado en una mesita cuyo tablero era de «fórmica». 
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— Esta silla parece bastante cómoda — dijo Hardcastle, ofreciendo a 
Sheila Webb una versión moderna de una silla estilo Windsor. 
La chica, todavía muy nerviosa, tomó asiento, observando al policía 
con sus grandes y asustados ojos. 
Hardcastle estuvo a punto de decirle. «No tengas miedo, hijita, que 
no voy a comerte.» Pero, naturalmente, se contuvo, concentrándose 
de un modo exclusivo en el interrogatorio oficial. 
— No tiene usted por qué estar preocupada. Ye he dicho que lo 
único que deseo es hacerme con un relato claro de lo sucedido. 
Veamos... Se llama usted Sheila Webb. ¿Vive en...? 
— Palmerston Road, número 14... Detrás de la fábrica de gas. 
— Sí, ya sé. Supongo que trabaja usted en algún sitio, 
— En efecto. Soy taquimecanógrafa. Trabajo en el «Secretarial 
Bureau», de la señorita Martindale. 
— La razón social completa es «Cavendish Secretarial & Typewriting 
Bureau», ¿verdad? 
— Así es. 
— ¿Y cuánto tiempo hace que trabaja usted para esa firma? 
— Estoy allí desde hace un año aproximadamente. Bueno, unos 
diez meses, para concretar más. 
— Entendido. Ahora explíqueme cómo el venir aquí, al número 
diecinueve de Wilbraham Crescent, hoy. 
— Se lo diré en seguida, sí, señor — Sheila Webb parecía 
expresarse en aquellos instantes con menos nerviosismo— . La 
señorita Pebmarsh llamó al «Bureau» por teléfono, solicitando los 
servicios de una taquígrafa para las tres. Al regresar a la oficina, 
después de la comida de mediodía, la señorita Martindale me 
comunicó el recado. 
— Esa venía a ser una de tantas cosas como se presentan durante 
el día, ¿verdad? Quiero decir que era lo normal... ¿Le dieron el 
recado porque era usted la siguiente en una supuesta lista...? 
Bueno, es que yo ignoro su forma habitual de distribuirse el 
trabajo... 
— Fui la designada yo porque la señorita Pebmarsh preguntó por 
mí, señalando que debía ser Sheila Webb quien fuera a su casa. 
— ¿La señorita Pebmarsh pidió que la enviaran a usted? ---las cejas 
de Hardcastle subrayaron aquella circunstancia— . ¡Ah, bien! Ya 
comprendo. Había trabajado usted para ella en otra ocasión 
anterior, ¿verdad? 
— No — respondió Sheila, rápidamente, 
— ¿Que no? ¿Está segura de lo que dice? 
— Sí que lo estoy. La señorita Pebmarsh no es una de esas 
personas de las cuales una se olvida fácilmente. Eso sí que resulta 
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extraño, ¿no le parece? 
— ¡Y tanto! Bueno, dejemos tal hecho a un lado, de momento. ¿A 
qué hora llegó usted aquí? 
— Tuvo que ser antes de las tres porque el reloj de cuclillo... —
Sheila se interrumpió de pronto— . ¡Qué raro! De veras que es 
rarísimo — sus hermosos ojos se habían dilatado— . No llegué a 
darme cuenta de ello en el momento preciso... 
— ¿De qué no se dio usted cuenta, señorita Webb? 
—  Pues... de los relojes. Fíjese: el cuclillo dio las tres cuando debía 
ser esta hora. En cambio los otros marchaban adelantados en más 
de sesenta minutos. ¿No le parece extraño? 
— Lo es — convino el inspector— . Dígame: ¿en qué momento 
descubrió el cadáver?  
— En el instante en que me disponía a pasar por detrás del sofá.. 
Sí... allí estaba... él... Fue terrible, terrible. 
— La comprendo perfectamente. ¿Reconoció usted al hombre? ¿Le 
había visto con anterioridad? 
— ¡Oh, no! 
— ¿Está segura de lo que dice? Tenga presente que su aspecto 
podía diferir bastante del habitual en él. Piense, piense... ¿Está 
segura de no haber visto antes a ese hombre? 
— Completamente segura. 
— Está bien. No hablemos más de eso. ¿Qué hizo usted luego? 
— ¿Qué hice luego? 
— Sí. 
— Pues... nada, nada en absoluto. No hubiera podido... 
— ¿No tocó el cadáver? 
— Sí... sí... Para ver... sólo para ver... sí... Pero aquel cuerpo estaba 
frío... y yo... me manché la mano de sangre. ¡Oh! Fue espantoso... 
Tenia los dedos cubiertos de una sustancia espesa y pegajosa. 
Sheila Webb comenzó a temblar. 
— Vamos, vamos, cálmese — dijo Hardcastle, cortésmente— . Todo 
pasó ya. Olvídese de esa sangre. Vayamos a lo siguiente. ¿Qué 
sucedió después?  
— No sé...  ¡Ah, sí! Ella entró en la casa. 
— ¿Se refiere a la señorita Pebmarsh? 
— En efecto. Claro que yo no pensé entonces que pudiera tratarse 
de la misma. Entró con su gran cesto en una mano. 
La joven había aludido a aquél recalcando mucho las palabras, 
como si fuese un elemento incongruente, fuera de lugar, en el 
cuadro que estaba intentando reconstruir de la mano del inspector. 
— ¿Y qué  dijo usted entonces? 
— No sé si llegué a hablar... Intenté hacerlo, pero me fue imposible. 
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Sentía un ahogo tremendo.  
Sheila se llevó una mano a la garganta y el inspector asintió: 
— Y luego... ella preguntó: «¿Quién anda por ahí?» Nada más 
pronunciar esta frase fue a deslizarse por detrás del sofá y yo 
pensé... pensé... que iba a tropezarse con aquello. Y grité... Y 
después no pude dejar de continuar gritando. No sé por qué salí 
corriendo de la habitación, de la casa... 
— Igual que un cohete — apuntó el inspector, recordando la 
descripción de Colin. 
Sheila Webb le miró pensativa, diciendo un tanto inesperadamente: 
— Lo siento, inspector. 
— No tiene usted que preocuparse. Ha compuesto un relato muy 
completo de los hechos que con su persona guardan relación. Deje 
de pensar en todo esto ahora. ¡Ah! Se me ocurre una pregunta. 
¿Por qué se encontraba usted en el cuarto de estar? 
— ¿Por qué...? — inquirió la joven, perpleja. 
— Sí. Usted llegó aquí posiblemente con unos minutos de 
anticipación a la hora señalada. Me imagino que pulsaría el botón 
del timbre. No habiéndole contestado nadie, ¿por qué entró? 
— ¡Oh! Porque ésas fueron las instrucciones que me dieron. 
— ¿Dictadas, por quién? 
— Por la señorita Pebmarsh. 
— Pero... Yo creí que entre ustedes dos no se había cruzado una 
sola palabra. 
— Y no está equivocado. Ella habló con la señorita Martindale... Yo 
debería entrar en la casa y esperar en el cuarto de estar, que se 
halla en la parte derecha del vestíbulo. 
Hardcastle  se quedó pensativo. Sheila Webb le preguntó 
tímidamente. 
— ¿Es... eso todo, inspector? 
— Me parece que sí. Le agradecería que aguardara aquí diez 
minutos más por si surge algo nuevo y tengo necesidad de 
formularle varias preguntas más. Después la enviaré a su casa en 
un coche de la policía. ¿Vive usted con sus familiares? 
— Mis padres murieron ya. Yo vivo con una tía. 
— ¿Su nombre? 
— La señora Lawton. 
El inspector se puso en pie, tendiendo su mano a la chica. 
— Muchas gracias, señorita Webb — dijo— . Intente descansar esta 
noche. Lo necesita después de las emociones sufridas hoy.  
La joven sonrió débilmente en el momento de deslizarse dentro del 
comedor. 
— Cuida de la señorita Webb, Colin — dijo el inspector— . Ahora, 
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señorita Pebmarsh, ¿tendría usted inconveniente en pasar aquí? 
Hardcastle había alargado una mano para guiar a la señorita 
Pebmarsh, pero ésta avanzó resueltamente ante él, buscó a tientas 
una silla que había arrimada a la pared, la separó unos centímetros 
de ésta y se sentó. El inspector cerró la puerta. Antes de que llegara 
a pronunciar una palabra, Millicent Pebmarsh inquirió bruscamente: 
— ¿Quién es ese joven? 
— Colin Lamb es su nombre. 
— Eso me dijo, pero, ¿quién es? ¿Por qué se encuentra aquí en 
esta casa? 
Hardcastle contempló unos instantes a la ciega, un tanto 
sorprendido. 
— Pasaba casualmente por la calle cuando la señorita Webb salió 
corriendo, dando gritos... Después de entrar aquí y ver lo que había 
sucedido nos telefoneó. Yo mismo le pedí que no se marchara. 
— Se ha dirigido a él llamándole, simplemente, Colin. 
— Es usted una buena observadora, señorita Pebmarsh. —
¿Observadora? ¡Qué difícilmente encajaba en aquel caso tal 
palabra! Y, sin embargo, al mismo tiempo, no había ninguna otra 
que cuadrara mejor— . Colin Lamb es amigo mío. He de añadir que 
hacia tiempo que no le veía. — Hardcastle añadió— : Se trata de un 
especialista en biología marina. 
— ¿Ah, sí? 
— Bueno, señorita Pebmarsh, me sentiría muy satisfecho si usted 
pudiera referirme algo con relación a este sorprendente asunto. 
— Lo haré de buena gana. No obstante, poco es lo que puedo 
contarle. 
— Creo que hace ya tiempo que reside usted aquí, ¿no? 
— Desde el año mil novecientos cincuenta. Yo soy... era... maestra. 
Cuando mi médico me comunicó que todo cuanto probara a hacer 
por salvarme la vista, cada vez más débil, resultaría en balde, me 
afané por especializarme en el sistema «Braille» y en diversas 
técnicas más proyectadas para ayudar a los ciegos. Actualmente 
trabajo en el «Aaronberg Institute», que acoge a los niños ciegos o 
con taras de otra índole. 
— Gracias por su información. Pasemos a examinar los 
acontecimientos de esta tarde. ¿Esperaba usted alguna visita hoy? 
— No. 
— Le leeré una descripción del hombre muerto. Quizá le sugiera la 
imagen de alguna persona conocida. Altura: 1,73 a 1,75; edad: 60 
años, aproximadamente; cabellos: oscuros tirando a grises; ojos 
castaños, rostro completamente afeitado, de rasgos regulares, 
mandíbula firme... Bien constituido, sin exceso de grasas. Traje gris 
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oscuro, manos perfectamente conservadas. Podría ser un 
empleado de banca, un contable, un abogado o un individuo que 
ejerciera una profesión liberal, de un tipo u otro. ¿Puede usted 
localizar con los datos anteriores a un hombre por el estilo entre sus 
amistades? 
Millicent Pebmarsh reflexionó detenidamente antes de contestar. 
— Es difícil pronunciarse en un sentido u otro. Por supuesto, esa 
descripción fija unos límites muy amplios. Se adaptaría a un sinfín 
de personas. Tal vez haya visto a ese hombre en alguna ocasión, 
pero jamás podría estar segura de ello. 
— ¿No ha recibido usted últimamente ninguna carta, anunciándole 
una visita? 
— Con toda certeza que no. 
— Perfectamente. Usted telefoneó al «Cavendish Secretarial 
Bureau» solicitando los servicios de una taquígrafa y...  
Millicent Pebmarsh interrumpió al inspector. 
— Perdone. Yo no hice nada de eso. 
— ¿Que usted no telefoneó al «Cavendish Secretarial Bureau» para 
pedir...? 
Hardcastle escrutó atentamente la faz de la señorita Pebmarsh. 
— No hay teléfono en la casa. 
— Al final de la calle hay una cabina de servicio público — se 
apresuró a puntualizar el inspector Hardcastle. 
— Sí, ya lo sé. Mire... Puedo asegurarle, inspector, que en ningún 
instante he tenido necesidad de disponer de una taquígrafa y que, 
por tanto, no, se lo repito, no telefoneé a esa firma que acaba usted 
de mencionar. 
— ¿No se interesó usted especialmente por la señorita Sheila 
Webb? 
— Jamás oí tal nombre antes de hoy.  
Hardcastle, asombrado, miró atentamente a su interlocutora. 
— No cerró usted la puerta principal de la casa con llave... 
— Es una cosa que hago con gran frecuencia durante el día. 
— Cualquiera podría entrar. 
— Eso es precisamente lo que parece haber ocurrido en el presente 
caso — manifestó la señorita Pebmarsh secamente. 
— Señorita Pebmarsh, ese hombre, de acuerdo con el testimonio del 
forense, murió aproximadamente, entre la 1:30 y las 2:45. ¿Dónde 
se encontraba usted entonces? 
Millicent Pebmarsh reflexionó. 
— A la 1:30 debía estar disponiéndome a abandonar la casa si es 
que no me había ido ya. Tenía que comprar algunas cosas. 
— ¿Puede decirme exactamente a dónde fue? 
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— Déjeme pensar... Fui a la oficina de Correos, en Albany Road hay 
una, para depositar un paquete y adquirir algunos sellos... Después 
me marché de compras, sí... En «Field & Wren», un establecimiento 
de mercería, compré unos alfileres e imperdibles que necesitaba. A 
continuación emprendí el regreso. Puedo decirle exactamente qué 
hora era al llegar aquí. Mi reloj de cuclillo sonó por tres veces 
cuando yo avanzaba por el sendero que conduce a la entrada. 
— Y de los otros relojes, ¿qué me dice? 
— ¿Cómo? 
— Al parecer, sus otros relojes marchaban una hora adelantados. 
— ¿Adelantados? ¿Me está usted hablando del reloj de caja que 
hay en un rincón del cuarto de estar? 
— No se trata de ése solamente... A los otros relojes de esa 
habitación les ocurre lo mismo. 
— No le entiendo. En el cuarto de estar no hay más relojes que los 
que yo he mencionado. 
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CAPITULO III 

 
 
Hardcastle se quedó con la vista fija en la señorita Pebmarsh, 
absorto.  
— Vamos, vamos, señorita Pebmarsh. ¿Qué me dice de ese bonito 
reloj de porcelana de Dresden que se encuentra sobre la repisa de 
su chimenea? ¿Y el otro, el francés de dorados metales? Hay que  
mencionar, además el de plata y... ¡Oh, sí!, aquel que lleva la 
inscripción  «Rosemary» en uno de sus cantos. 
En la faz de la ciega se reflejó el más profundo asombro. 
— -Uno de los dos debe estar loco, inspector. Le aseguro que no 
poseo ningún reloj de porcelana, que no sé absolutamente nada 
acerca del de la inscripción, ni del francés, ni... ¿Cuál era el otro? 
— El  de plata — respondió Hardcastle  mecánicamente. 
— No. Tampoco éste me dice nada. Si no me cree pregunte a la 
mujer que viene a casa a limpiar, la señora Curtin. 
El detective inspector Hardcastle se hallaba en verdad 
desconcertado. Había en las palabras de su interlocutora una 
seguridad positiva, una viveza que invitaba al convencimiento. Hubo 
una pausa en la conversación. Hardcastle reflexionaba. Finalmente 
se puso en pie. 
— ¿Quiere usted acompañarme a la otra habitación, señorita 
Pebmarsh? 
— No tengo inconveniente, desde luego. Con franqueza, me 
gustaría ver esos relojes. 
— ¿Ver? 
Hardcastle se había apresurado a subrayar la palabra. 
— Hablaría con más propiedad si dijera examinar — señaló Millicent 
Pebmarsh— . Tenga en cuenta, inspector que hasta los ciegos se 
expresan a veces de un modo convencional, no adaptándose 
siempre sus frases a sus especiales facultades. Al decir que me 
gustaría ver esos relojes quiero especificar que desearía 
examinarlos, pasear mis dedos por ellos, reconocerlos por medio 
del tacto. 
Seguido por la señorita Pebmarsh, Hardcastle abandonó la cocina. 
Cruzó el pequeño vestíbulo y penetró en el cuarto de estar. El 
especialista en huellas dactilares que trabajaba allí le miró.  
— Estoy a punto de terminar, señor — manifestó— . Puede tocar lo 
que le parezca.  
El inspector asintió, cogiendo el menudo reloj de viaje que 
ostentaba la inscripción mencionada por él antes en uno de sus 
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bordes, colocándolo después en las manos de la dueña de la casa. 
Esta paseó las yemas de sus dedos por él cuidadosamente. 
— Se trata, sin duda, de un reloj de viaje corriente — manifestó la 
señorita Pebmarsh— , de los que se acomodan en un estuche de 
cuero, una simple caja que se cierra y que cuando está abierta le 
sirve de pie. No es mío, inspector, y no se encontraba en este 
cuarto cuando salí de la casa a la una y media. Estoy 
absolutamente segura de ello. 
— Gracias. 
El inspector recogió el reloj de sus manos. Después le entregó el de 
porcelana de Dresden que presidía la habitación desde la repisa de 
la chimenea. 
— Cuidado con éste... Podría romperse fácilmente. 
Millicent Pebmarsh repitió la operación de minutos antes. 
Delicadamente, sus finos dedos fueron recorriendo todos los 
contornos de aquella linda pieza. Después hizo un movimiento 
denegatorio con la cabeza. 
— El reloj debe ser precioso — declaró— , pero tampoco es mío. 
¿Dónde lo encontraron? 
— Hacia la derecha de la repisa de la chimenea. 
— Ahí habría uno de los dos candelabros de porcelana que poseo. 
— Sí, en efecto, y aquí sigue, sólo que unos centímetros más cerca 
del final de la repisa. 
— Me dijo usted que aún había otro reloj. 
— Dos más. 
Después de colocar el de porcelana en su sitio, el inspector puso en 
manos de la ciega el modelo francés. La señorita Pebmarsh lo 
tanteó rápidamente, devolviéndoselo. 
— No. Tampoco es mío. 
Su reacción ante el de plata fue similar. 
— Los únicos relojes que ha habido siempre en esta habitación han 
sido el de la caja, en el rincón... 
— De  acuerdo. 
— ...y el de cuclillo, que se encuentra colgado en la pared y cerca de 
la puerta.  
Hardcastle ya no supo qué decir después. Una vez más escrutó el 
rostro de la mujer que tenía delante, con la serenidad del que se 
sabe no observado por nadie. La arruga de su frente denotaba su 
perplejidad. Limitóse luego a manifestar: 
— Simplemente: no acierto a comprenderlo. 
La señorita Pebmarsh extendió una mano. Su gesto denotaba que 
sabía exactamente en qué parte del cuarto de estar se hallaba en 
aquellos instantes. Cogió una silla y se sentó. El inspector miró al 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

especialista en huellas digitales, que se había quedado junto a la 
puerta. 
— ¿Ha terminado con esos relojes, no? — inquirió. 
— Y con todo lo demás, señor. En ese reloj de dorados metales no 
he descubierto absolutamente nada. Sus finas superficies no son 
las más idóneas desde el punto de vista de mi trabajo. Lo mismo 
ocurre con el de porcelana y los restantes... Ahora bien, esto no es 
normal. En el de plata y en el del estuche de cuero debiera haber 
ciertas señales. A propósito: a ninguno de ellos se les ha dado 
cuerda y todos marcan la misma hora: las cuatro y trece minutos. 
— ¿Tiene algo que decirme con respecto a las otras cosas de la 
habitación? 
— He descubierto tres o cuatro juegos de huellas dactilares en 
distintos sitios, yo creo que todas pertenecientes a dedos 
femeninos. Sobre la mesa verá los efectos que contenían los 
bolsillos de la víctima. 
El hombre hizo un expresivo movimiento de cabeza. Hardcastle se 
acercó a la mesa. Encima de ésta había un billetero con siete libras 
y algunas monedas pequeñas, un pañuelo de seda sin marcar, una 
cajita de píldoras digestivas y una tarjeta. El inspector se inclinó, a 
fin de poder leer el texto. 
 

R. H.  CURRY 
 

Metrópolis & Provincial Insurance  Co. Ltd. 
7, Denvers Street               Londres, W. 2 

 
Hardcastle se aproximó a la señorita Pebmarsh. 
— ¿Esperaba usted acaso la visita de algún agente de una 
Compañía de Seguros? 
— ¿La visita de...? No, desde luego que no.  
—«Metrópolis & Provincial Insurance Company...» ¿No le dice nada 
esta razón social? 
La señorita  Pebmarsh hizo un gesto de negación. 
— Nunca oí hablar de esa firma. 
— ¿No proyectó nunca hacerse un seguro de una clase u otra? 
— No. Tengo una póliza de incendio y robo suscrita con la «Jove 
Insurance Company», una de cuyas sucursales se encuentra en 
este distrito. No he contratado con nadie ningún seguro personal. 
Carezco de familia, de parientes cercanos incluso, de manera que, 
¿qué lograría contratando, por ejemplo, una póliza de vida? 
— Comprendido. ¿Le dice algo el apellido Curry? El nombre 
completo es R. H. Curry. 
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Hardcastle no perdía ni uno solo de los gestos de Millicent 
Pebmarsh pero no observó la menor reacción en su faz. 
— Curry, Curry... — repitió la ciega. Después movió la cabeza— . Ese 
apellido es poco corriente, ¿no le parece? No creo haberlo oído 
nunca antes... ¿Se trata del nombre de la víctima? 
— Es posible. 
La señorita Pebmarsh vaciló un momento. Luego preguntó: 
— ¿Quiere usted que...  toque...? 
El  inspector  entendió en  seguida   sus   palabras. 
— ¿Lo desea usted, señorita Pebmarsh? Por mi parte no hay 
inconveniente, si bien se me figura que es pedirle mucho. No 
entiendo mucho de estas cosas, pero es lo más probable que sus 
dedos le hablen del aspecto de la víctima con mayor elocuencia que 
la más detallada de las descripciones. 
— Exacto. Eso para mí supone una experiencia verdaderamente 
desagradable, pero lo haré si estima que tal cosa puede servirle de 
ayuda. 
—  Muy agradecido — contestó Hardcastle— . Si me permite la guiare 
hasta.. 
El inspector colocó a la señorita Pebmarsh tras el sofá, señalándole 
cuando debía arrodillarse. A continuación puso sus manos sobre el 
rostro del cadáver. Ella se encontraba muy tranquila, no revelando 
la menor emoción. Sus dedos recorrieron los cabellos, las orejas de 
la víctima, deteniéndose un instante tras la izquierda, la línea de la 
nariz, de la boca y la barbilla... Después hizo un movimiento de 
cabeza y se incorporó. 
— He adquirido una clara idea sobre su aspecto y ahora puedo 
afirmar aún con más seguridad que antes que no he conocido ni 
visto jamás a este hombre. 
Entre tanto el agente encargado de las huellas dactilares habíase 
guardado su equipo, abandonando la habitación. Unos minutos 
después asomaba la cabeza... 
— Han venido a por él — dijo, indicando el cadáver— . ¿pueden 
llevárselo ya? 
— Si. ¿Me hace el favor, señorita Pebmarsh? ¿Quiere sentarse 
aquí? 
El inspector la acomodó en una silla que había en un rincón. Dos 
hombres penetraron en el cuarto. En un santiamén, merced a la 
destreza profesional que sólo da una dilatada experiencia, se 
llevaron al señor Curry. Hardcastle salió a la puerta un momento, 
regresando a continuación al cuarto de estar. Sentóse al lado de la 
ciega. 
Nos encontramos ante un asunto auténticamente extraordinario, 
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señorita Pebmarsh. Me agradaría volver sobre los principales 
puntos de aquél en su compañía, para comprobar si lo he 
interpretado todo bien. Corríjame si ve que me equivoco. Usted hoy 
no esperaba a nadie, no ha hecho ninguna consulta relativa a 
seguros de una clase u otra y no ha recibido ningún aviso 
anunciándole la visita de un agente... ¿Es así? 
— En todos sus extremos. 
— Usted no necesitó los servicios de una taquígrafa o mecanógrafa 
y no llamó al «Cavendish Bureau» por teléfono para solicitar la 
presencia de una empleada a las tres de la  tarde. 
— También es correcto. 
— Cuando usted abandonó esta casa, a la una y media, 
aproximadamente, no había en esta habitación más que dos relojes, 
el de cuclillo y el de caja. 
La  señorita  Pebmarsh  meditó su  respuesta. 
— Yo no podría declarar eso que acaba de decir bajo juramento. Por 
mi estado no me es posible afirmar la presencia o la falta de 
elementos ajenos a este cuarto, así, de buenas a primeras. Hubo un 
momento del día en que supe con plena certeza, sin la más leve 
vacilación, cuáles eran exactamente las cosas que esta habitación 
contenía: esta mañana, a primera hora, cuando yo limpiaba la  
misma, todo se hallaba en su sitio. Suelo ocuparme yo del aseo de 
este cuartito. Las mujeres que ayudan a las amas de casa  son, casi  
siempre,  descuidadas  con  los objetos de adorno. 
— ¿Salió de su casa esta mañana? 
— Sí. A las diez fui como de costumbre, al «Aaronberg Institute». 
Aquí doy clases hasta las doce y cuarto. Regresé a la una menos 
cuarto quizás. Entré en la cocina y me hice unos huevos revueltos y 
una taza de té tornando a salir, como ya le notifiqué antes, para 
comprar unas cosas, a la una y media. A propósito, comí en la 
cocina, no entrando para nada en esta habitación. 
— Así pues, aun cuando usted puede afirmar categóricamente que a 
las diez de la mañana de hoy no se encontraban aquí esos relojes, 
existe la posibilidad de que los mismos fuesen introducidos a partir 
de dicha hora y la de su  regreso. 
— Con relación a tal extremo debiera usted interrogar a la mujer que 
viene a limpiar aquí, la señora Curtin. Suele llegar a las diez y se 
marcha alrededor de las doce. Vive en el número diecisiete de 
Dipper Street. 
— Gracias, señorita Pebmarsh. Ocupémonos de ciertos hechos 
acerca de los cuales le agradecería me diese a conocer sus ideas o 
sugerencias, las que se le ocurran. Esta mañana, a una hora que 
todavía desconocemos, fueron introducidos aquí cuatro relojes. Las 
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manecillas de éstos marcan las cuatro y trece minutos. ¿Le sugiere 
algo dicha hora a usted?  
— Las cuatro y trece minutos... — repitió Millicent Pebmarsh, 
moviendo la cabeza— . No, no me dice nada, en absoluto. 
— Pasemos ahora de los relojes al cadáver, al hombre que fue 
hallado aquí dentro. Parece improbable que la señora Curtin le 
abriera la puerta, dejándole entrar en la casa. Para eso hubiera 
tenido usted que decirle que le esperaba. Bueno, ya veremos lo que 
nos cuenta aquélla. Ese individuo vino a verla por alguna razón de 
carácter privado u oficial. Entre la una y media y las dos menos 
cuarto fue apuñalado. Hay que pensar que estaba relacionado con 
el negocio de los seguros... Sin embargo, ¿de qué nos puede servir 
tal dato? La puerta no había sido cerrada con llave. Pudo, por tanto, 
haber entrado, esperándola a usted... Ahora bien, ¿por qué? ¿Con 
qué fin? 
— Aquí no hay nada que tenga sentido, al parecer — dijo Millicent 
con un gesto de impaciencia— . De manera que usted cree que este 
hombre... como se llame... Curry... fue quien trajo los relojes... 
— No ha sido descubierto ningún embalaje en el interior de la casa 
— manifestó Hardcastle— . No cabe pensar que Ilevara aquéllos 
distribuidos por los bolsillos. Ahora, señorita Pebmarsh, le ruego 
que reflexione antes de contestar... ¿Podría relacionar de algún 
modo esos relojes con algo, con cualquier cosa? ¿Le dice a usted 
algo la hora que marcan sus manecillas, esto es, las cuatro y trece 
minutos? 
Millicent Pebmarsh hizo un movimiento denegatorio de cabeza. 
— He estado pensando que todo esto pudiera ser obra de un loco o 
de una persona que se hubiese equivocado de casa. Pero ni eso 
siquiera explica lo ocurrido. No, inspector, no me es posible serle 
útil. 
Entró un joven agente. Hardcastle le salió al encuentro y los dos 
pasaron al vestíbulo y de aquí a la puerta exterior. El inspector 
habló durante unos instantes con sus hombres. 
— Ya puede usted llevarse a esa chica — le dijo a uno—  la dirección 
es la siguiente: Palmerston Road, número catorce. 
Hardcastle regresó al comedor. La puerta que daba a la cocina se 
hallaba abierta y la señorita Pebmarsh se movía afanosa frente al 
fregadero. El inspector se quedó plantado en el umbral. 
— He de llevarme esos relojes, señorita. Le entregaré el 
correspondiente recibo. 
— Perfectamente, inspector... No son míos...  
Hardcastle miró a Sheila Webb. 
—  Ya puede irse, señorita Webb. Uno de nuestros coches la llevará 
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a su casa. 
Sheila y Colin se pusieron en pie. 
— Acompáñala hasta el coche, ¿quieres, Colin? — dijo Hardcastle al 
mismo tiempo que acercaba una silla a la mesa, comenzando a 
extender un recibo. 
Colin y Sheila salieron del comedor, Unos segundos después 
avanzaban por el sendero de la entrada. La joven, de pronto,  se  
detuvo. 
— Mis guantes... Los dejé... 
— Yo iré a por ellos. 
— No... Sé dónde los puse. No me importa volver a entrar en esa 
casa. Ya se lo han llevado... 
La chica se alejó de Colin Lamb a toda prisa, regresando poco 
después. 
— Siento haberme dejado llevar de los nervios antes... 
— A cualquiera le hubiera pasado lo mismo — señaló Colin 
Hardcastle se unió a la pareja en el instante en que Sheila 
penetraba en el coche. Al alejarse éste, el inspector se volvió hacia 
el joven agente. 
— Quiero que embale usted esos relojes del cuarto de estar 
cuidadosamente. Todos ellos excepto el de cuclillo y el de caja que 
hay en un rincón. 
Dio algunas instrucciones a sus subordinados y luego miró a su 
amigo. 
— Voy a ir de visiteo. ¿Quieres acompañarme? 
— No hay  inconveniente — repuso Colin. 
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CAPITULO IV 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
— ¿A dónde vamos? — le pregunté a Dick Hardcastle. 
Este se dirigió al chófer  del vehículo.  
— Llévenos  al «Cavendish Secretarial Bureau». Este se encuentra 
en Palace Street. Suba la explanada que queda a la derecha. 
— Sí, señor. 
El coche arrancó. Por los alrededores de la casa había algunas 
personas que estudiaban con interés aquélla. El gato color naranja 
se hallaba sentado todavía a la entrada de la vivienda vecina, la de 
Diana Lodge. Ya no se pasaba las manos por los hocicos sino que 
permanecía muy erguido, haciendo oscilar su cola con ligereza. Por 
su elevada posición quedaba al nivel de las cabezas de los 
curiosos, a los que contemplaba con ese absoluto desdén que por 
los humanos sienten, más que ningún otro animal, los gatos y los 
camellos. 
— El «Secretarial Bureau» y luego la mujer de la limpieza, por ese 
orden — manifestó Hardcastle— . El tiempo pasa... — El inspector 
consultó su reloj de pulsera— . Hace un rato que dieron las cuatro—
hizo una pausa antes de añadir— : Una chica atractiva, ¿verdad? 
— Muy atractiva  — respondí.  
Hardcastle me miró, divertido. 
— Nos contó una notable historia, querido. Será mejor que 
procedamos a comprobarla cuanto antes... 
— ¿No pensarás que...?  
Hardcastle me atajó. 
— Siempre he sentido un gran interés por las personas que 
encuentran por casualidad un cadáver... 
— Pero, ¡si esa muchacha estuvo a punto de enloquecer a causa del 
pánico! Debieras haberla oído gritar... 
Dick me miró burlonamente una vez más, repitiendo que se trataba 
de una joven sumamente atractiva. 
— Bueno, ¿y cómo fue que te encontraras vagando por Wilbraham 
Crescent, Colin? ¿Qué hacías por allí? ¿Admirar nuestra hermosa 
arquitectura victoriana? ¿O te plantaste en aquel distrito con un fin 
concreto? 
— Tenía un propósito, desde luego. Buscaba el número sesenta y 
uno... y no logré dar con él. ¿Es que no existe? 
— Naturalmente que existe. La numeración llega al ochenta y ocho, 
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según creo. 
— Pero... Fíjate, Dick: al alcanzar el número veintiocho vi el final de 
Wilbraham Crescent. 
— La gente que no conoce bien el lugar sufre siempre esas 
confusiones. Si giras hacia la derecha por Albany Road arriba y das 
otra media vuelta poco más adelante te encontrarás en la otra mitad 
de Wilbraham Crescent. Las viviendas se hallan unidas por sus 
partes posteriores, esto es, jardín contra jardín... 
— Ya comprendo — respondí después de haber escuchado 
atentamente su explicación— . Pasa una cosa semejante con 
muchas plazas y parques de Londres. Ahí tienes la plaza Onslow. O 
si no, Cadogan. Echas a andar por un lado y de repente te 
encuentras en una plaza o en unos jardines. Hasta los taxistas 
suelen desorientarse. Pero, sea como sea, ese número sesenta y 
uno existe. ¿Tienes alguna idea sobre la identidad de las personas 
que viven allí? 
— ¿En el sesenta y uno? Veamos... Sí. En esa casa habita, 
seguramente, Bland, el maestro de obras. 
— ¡Oh!  Mal asunto. 
— ¿Qué pasa? 
— No había pensado precisamente en un maestro de obras. A 
menos... ¿Vive allí desde hace tiempo? ¿Ha comenzado a trabajar 
ahora como tal maestro? 
— Bland nació allí, creo. Se trata, pues, de un vecino, ¿Quién con 
más derecho que él a ostentar ese título? Trabaja en su profesión 
desde hace años. 
— Desconcertante. 
— En su profesión es de lo peor que existe. Acostumbra utilizar en 
las obras que le encomiendan materiales de nula calidad. Levanta 
ese tipo de casas que producen una excelente impresión a primera 
vista, dentro de las cuales todo se cae o funciona mal cuando 
alguien se decide a habitarlas. El hombre se bandea bien. Se 
comprende: la mucha práctica. Por ahora va escapando... 
— No está bien que me tientes, Dick. El hombre que yo quiero 
habría de ser una criatura de inquebrantables virtudes. 
— Bland se hizo de un puñado de dinero hace un año... Mejor dicho, 
fue su esposa quien lo consiguió. Ella es canadiense; llegó aquí 
durante la guerra y conoció a nuestro hombre. Su familia se opuso a 
su matrimonio con Bland y en cierto modo rompió con ellos cuando 
se casaron. Hace unos meses murió un tío abuelo de la señora. 
Había perdido aquél a su único hijo en un accidente aéreo. Esto, 
unido a las bajas habidas en la familia en los distintos frentes en 
que luchaban las fuerzas armadas y otras circunstancias dejaba a la 
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señora Bland como heredera única. En consecuencia, el abuelo le 
legó su dinero. Tengo entendido que gracias a esto se libró Bland 
de la ruina. Por entonces iba a declararse en quiebra. 
— Parece ser que sabes muchas cosas acerca de ese buen 
maestro. 
— ¡Oh! Ya sabes lo que pasa... Los organismos de la Hacienda 
nacional se interesan siempre por aquellos hombres que se hacen 
ricos de la noche a la mañana. Sus jefes se preguntan si habrán 
llevado o no a la práctica determinadas triquiñuelas y al final optan 
por llevar a cabo a su vez las comprobaciones precisas. Así 
procedieron en este caso y todo resulto bien. 
— De todas maneras, un hombre que se ha vuelto rico 
repentinamente no me interesa. No encaja en lo que yo busco. 
— ¿No? 
Incliné la cabeza. 
— ¿Y terminaste con ello? 
— Se trata de una historia que resultaría un poco larga de tenerla 
que contar — respondí evasivamente—  ¿Quieres que cenemos 
juntos esta noche, tal como habíamos planeado, o supone un 
obstáculo tu trabajo...? 
— Nada de eso. De momento sólo hay que preocuparse de poner 
nuestra maquinaria en funcionamiento. Nos proponemos averiguar 
cuanto sea posible acerca del señor Curry. Una vez sepamos quién 
era y a qué se dedicaba es muy probable que entremos en 
posesión de ciertos datos que nos permitan dar con la persona o 
personas interesadas más o menos directamente en quitarlo de en 
medio. 
Hardcastle fijó su mirada en los edificios cercanos a la calzada.  
— Hemos llegado. 
El «Cavendish Secretarial & Typewriting Bureau» se encontraba 
situado en la principal vía comercial, denominada, un tanto 
grandilocuentemente, Palace Street. Al igual que muchos otros 
locales del distrito, ofrecía el aspecto de una casa de estilo 
victoriano debidamente adaptada al gusto moderno. A la derecha de 
ella, en una construcción similar, se leía el siguiente rótulo: «Edwin 
Glen, Fotógrafo Artista. Especialidad en retratos infantiles, grupos 
de bodas, etc.» Para realzar tal anuncio el escaparate se hallaba 
lleno de ampliaciones en todos los tamaños imaginables, en las que 
aparecían efigies de niños hasta la edad de seis años. Esto, 
evidentemente, había sido proyectado para atraer a las mamás. 
Veíanse también algunas parejas y hombres de aire tímido 
acompañados por sonrientes niñas. Al otro lado del «Cavendish 
Secretarial Bureau», estaban las oficinas de una anticuada firma 
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dedicada al comercio de carbones. Más allá surgía un moderno 
edificio de tres pisos, en brusco contraste con las casas 
circundantes, proclamándose a sí mismo el «Oriente», café y 
restaurante. 
Hardcastle y yo penetramos en el edificio que habíamos estado 
buscando, utilizando luego las escaleras. En el piso correspondiente 
encontramos una puerta abierta, que cruzamos siguiendo la 
indicación de un rótulo, que había a la derecha, el cual rezaba: 
«Entre, por favor». Vimos una sala espaciosa en la que tres jóvenes 
escribían a máquina. Dos de ellas continuaron absortas en su tarea 
pese a nuestra llegada. La tercera, acomodada ante una mesa 
sobre la cual había un intercomunicador, hizo un alto en su labor 
mirándonos con un gesto de interrogación. Parecía tener un 
caramelo en la boca. Habiéndoselo colocado dentro de ésta en una 
posición conveniente nos preguntó con voz un poco gangosa: 
— ¿En qué puedo servirles? 
— ¿La señorita Martindale? — inquirió Hardcastle. 
— Me parece que en este momento se encuentra ocupada 
telefoneando... 
La chica manipuló en el intercomunicador diciendo por fin ante el 
mismo: 
— Dos caballeros desean verla, señorita Martindale. — La joven 
levantó la vista, preguntándonos— : ¿Sus nombres, por favor? 
— Hardcastle — repuso Dick. 
— El señor Hardcastle, señorita Martindale. — Seguidamente la 
muchacha interrumpió la comunicación, poniéndose en pie, 
agregando—  Por aquí, hagan el favor. 
La joven nos condujo ante una puerta en la que en letras doradas 
aparecía el apellido de la directora del establecimiento. Abierta 
aquélla se hizo a un lado para dejarnos pasar. 
— El señor Hardcastle --anunció al tiempo que cerraba la puerta a 
nuestras espaldas. 
La señorita Martindale estaba sentada tras una gran mesa. Al entrar 
nosotros nos miró atentamente. Era una mujer de aspecto vivaz que 
rondaría los cincuenta años. Llevaba sus rojizos cabellos peinados 
a lo «pompadour». Tenía unos ojos brillantes que daban la 
impresión de mantenerse siempre alerta. 
Su mirada se detuvo en Dick, fijándose luego en mí. 
— ¿El señor Hardcastle? 
Dick sacó de su cartera una de sus tarjetas oficiales, 
entregándosela. Yo procuré quedar en segundo plano ocupando 
una silla junto a la entrada del despacho. 
La señorita Martindale enarcó las cejas, denotando su sorpresa y su 
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disgusto. 
— ¿El detective inspector Hardcastle? ¿En qué puedo serle útil, 
inspector? 
— He venido para solicitar de usted una pequeña información, 
señorita. Creo que está en condiciones de poder ayudarme. 
Guiándome por el tono de su voz pensé que Dick había decidido 
andarse con ciertos rodeos antes de abordar la cuestión que le 
había llevado allí, mostrándose lo más amable posible. Yo dudaba 
de que la señorita Martindale respondiera adecuadamente a su sutil 
maniobra. Pertenecía a ese tipo humano que los franceses 
denominan con la frase une femme formidable. 
Yo estaba estudiando el escenario de la entrevista. En la pared, por 
encima de la cabeza de la directora de la firma, descubrí toda una 
colección de fotografías dedicadas. Una de ellas era de Ariadne 
Oliver, escritora de novelas policíacas, a la que conocía 
superficialmente. Afectuosamente suya, Ariadne Oliver, rezaba su 
dedicatoria, estampada a través del retrato. Muy agradecido, Garry 
Gregson, eran las palabras que se leía en otro. Garry Gregson. 
escritor de obras de misterio, había muerto dieciséis años atrás. 
Suya siempre, Miriam, era la dedicatoria que figuraba en otra 
fotografía de Miriam Hogg, escritora especializada en la novela de 
tipo romántico. La literatura atrevida quedaba representada allí por 
Armand Levine, cuyo rostro tímido, coronado por una gran calva, se 
asomaba al despacho desde su retrato, en el que el escritor había 
dejado correr la pluma brevemente, poniendo en letra muy menuda: 
«Reconocido», palabra que iba seguida de su nombre completo. 
Existía cierta similitud en los «trofeos» ostentados por cada una de 
aquellas personas. Los hombres, en su mayoría, vestían trajes de 
gruesa lana y las mujeres, muy serias, tendían a perderse entre una 
masa de pieles. Mientras yo repasaba todo aquello, no dando 
descanso a los ojos, Hardcastle comenzó a disparar sus preguntas. 
— Trabaja aquí una chica llamada Sheila Webb, ¿verdad? 
— En efecto. Me parece que no se encuentra en este instante en la 
oficina... Al menos... 
La señorita Martindale oprimió uno de los botones de su 
intercomunicador, diciendo. 
— Edna: ¿ha vuelto ya Sheila Webb? 
— No, señorita Martindale, todavía no.  
Aquélla cortó la  comunicación. 
— Salió a primera hora de la tarde para atender a un cliente —
explicó— . Debe estar de regreso ya. También es posible que luego 
se fuera al «Curlew Hotel», al final de la Explanada, donde tenía 
que presentarse a las cinco. 
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— Muy bien. ¿Qué podría contarme usted en relación con la señorita 
Sheila Webb? 
— Poca cosa — replicó la señorita Martindale— . Trabaja conmigo 
desde... veamos, sí, desde hace un año, aproximadamente. Como 
empleada no puedo reprocharle nada. 
— ¿Sabe usted dónde estuvo trabajando anteriormente? 
— No me sería difícil averiguarlo si le interesa conocer tal dato, 
inspector Hardcastle. Debemos tener en nuestro archivo sus 
referencias. De memoria puedo adelantarle que figuró en la nómina 
de otra firma londinense y que sus antiguos patronos dieron de ella 
unas referencias excelentes. Creo, aunque no estoy segura, que se 
trataba de una entidad dedicada a la compra-venta de inmuebles... 
— ¿Ha dicho usted que es eficiente en su cometido? 
— Muy eficiente — señaló la señorita Martindale, quien no daba la 
impresión de ser una de esas personas que prodigan los elogios. 
— ¿Extraordinaria? 
— No, yo no llegaría a afirmar eso. Trabaja con bastante rapidez y 
es una chica bien educada. Como mecanógrafa resulta cuidadosa y 
exacta. 
— ¿Existe entre ustedes alguna relación de carácter privado? 
— No. Sheila Webb vive con una tía suya. — Al tocar este punto la 
señorita Martindale dio señales de desasosiego— . ¿Podría saber, 
inspector Hardcastle, por qué me hace todas esas preguntas ¿Es 
que se ha metido en algún lío esta chica? 
— Yo no diría tanto... ¿Conoce usted a una tal señorita Millicent 
Pebmarsh?  
— Pebmarsh... — repitió la señorita Martindale enarcando las 
cejas— . Pues... sí. Ahora lo recuerdo, por supuesto. Sheila fue a su 
casa esta tarde. La cita quedó fijada para las tres. 
— ¿Cómo se concertó aquélla? 
— Por teléfono. La señorita Pebmarsh requirió los servicios de una 
taquimecanógrafa y yo le envié a esa joven. 
— ¿Se interesó ella especialmente  por  Sheila Webb? 
— Sí. 
— ¿A qué hora se produjo la llamada telefónica? 
La señorita  Martindale  reflexionó unos  segundos. 
— Fui yo quien habló con ella. Esto quiere decir que la chica estaría 
comiendo. Serían las dos menos diez... Antes de las dos, de todos 
modos. ¡Ah! Aquí veo un apunte, en mi bloc de notas. Era la una y 
cuarenta y nueve minutos, exactamente. 
— ¿Le habló la misma señorita Pebmarsh?  
La señorita Martindale no pudo evitar un gesto de sorpresa. 
— Eso supongo. 
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— ¿No reconoció usted su voz? ¿No la conoce personalmente? 
— No. No la conozco. Me dijo que se llamaba Millicent Pebmarsh, 
dándome a continuación sus señas, un número de Wilbraham 
Crescent. Luego, como ya he dicho, preguntó por Sheila Webb. 
Quiso saber si estaba libre y si podría presentarse en su casa a las 
tres. 
La declaración era clara, terminante. Me dije que la señorita 
Martindale sería en determinadas circunstancias una excelente 
testigo. 
— Le quedaría muy reconocida si tuviera la amabilidad de 
explicarme a qué viene todo esto — solicitó la directora del 
«Bureau» dando muestras de impaciencia. 
— Pues verá, señorita Martindale. Millicent Pebmarsh niega haber 
hecho tal llamada. 
Los ojos de su interlocutora se dilataron a causa del asombro... 
— ¿De veras? ¡Qué cosa tan extraordinaria! 
— Usted, por otra parte, afirma que la llamada telefónica se produjo, 
si bien no se halla en condiciones de asegurar que fue la propia 
Millicent quien se encontraba al otro extremo del hilo. 
— No, por supuesto. No puedo hacer afirmaciones categóricas en 
ese aspecto. No conozco a esa mujer. Claro que no se me alcanza 
qué fin... ¿Ha habido una suplantación de personalidad o algo por el 
estilo? 
— Peor que eso — repuso Hardcastle secamente— . ¿Expuso la 
señora Pebmarsh, o la persona que fuese, alguna razón para 
justificar sus preferencias por Sheila Webb? 
La señorita Martindale reflexionó un  segundo. 
— Creo recordar que alegó que la joven había trabajado ya en una 
ocasión anterior para ella. 
— ¿Y era cierto eso? 
— Sheila dijo que no recordaba haber hecho nada con destino a la 
señorita Pebmarsh. Sin embargo, inspector, no hay que tomar sus 
palabras al pie de la letra. Las chicas visitan puntos muy diferentes 
y variados de la ciudad y es imposible que se acuerden de si han 
estado o no en un sitio u otro al cabo de unos meses. Sheila no 
estaba muy segura... Simplemente: no recordaba haber visitado el 
domicilio de esa cliente. Bueno, pero aun suponiendo que hubo 
aquí una suplantación no acierto a ver, inspector, qué puede 
motivar en este asunto su interés. 
— Iba a ocuparme precisamente de eso. Cuando la señorita Webb 
llegó al número diecinueve de Wilbraham Crescent entró en la casa 
y luego en el cuarto de estar. La joven me dijo que ésas eran las 
instrucciones que le habían dado. ¿Está usted de acuerdo? 
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— De acuerdo por completo — contestó la señorita Martindale— . 
Nuestra cliente manifestó que podía ser que llegara a la casa con 
algún retraso. Sheila, de no ser atendida por nadie, debería entrar 
en la vivienda y aguardar allí a la dueña. 
— Cuando la señorita Webb penetró en el cuarto de estar —
prosiguió diciendo Hardcastle— , encontró el cadáver de un hombre 
tendido en el suelo. 
La señorita Martindale contempló absorta al inspector. Por unos 
segundos no acertó a pronunciar una palabra. 
— ¿Un cadáver, ha dicho usted? 
— El cadáver de un hombre que había muerto asesinado. Precisaré 
más: el hombre en cuestión murió apuñalado. 
— ¡Oh, Dios mío! ¡Qué impresión tan terrible debió experimentar esa 
chica! 
Era de esperar un comentario de este tipo en una mujer como la 
señorita Martindale. 
— ¿Le dice a usted algo el apellido Curry? El nombre completo de la 
víctima era R. H. Curry. 
— No, no me sugiere nada. 
— Pertenecía a la «Metropolis & Provincial Insurance Company»... 
La señorita Martindale continuó moviendo la cabeza, denegando. 
— Ya ve usted cómo queda planteada la situación, señorita. Me ha 
dicho antes que la señorita Pebmarsh le telefoneó solicitando la 
presencia de Sheila Webb en su casa a las tres de la tarde. Por otro 
lado aquélla niega a haberla llamado. No obstante, Sheila fue allí, 
descubriendo el cadáver de un hombre... 
El inspector esperó la respuesta de la señorita Martindale 
pacientemente. 
Ella le dirigió una inexpresiva mirada. 
— Todo esto se me antoja tremendamente extraño — comentó con 
un gesto de desaprobación. 
Dick   Hardcastle   suspiró,  poniéndose   en   pie. 
— Tiene usted un bonito despacho — opinó cortésmente— . Este 
negocio cuenta ya con algunos años de existencia, ¿verdad? 
— Quince, exactamente. Nos ha ido muy bien. Iniciado en pequeña 
escala hemos ido ampliándolo hasta llegar, quizás, a abarcar más 
de lo que podemos... En la actualidad empleo ocho chicas, las 
cuales no paran de trabajar un momento a lo largo de la jornada. 
— Ya veo que hacen ustedes una gran cantidad de trabajos 
literarios — declaró Hardcastle fijándose en las fotografías de las 
paredes. 
— En efecto. Al comenzar todo esto me especialicé con los 
escritores. Durante muchos años trabajé con el famoso Garry 
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Gregson, autor de novelas de misterio. Financié este «Bureau» con 
un legado suyo, precisamente. Conocía a algunos de sus amigos y 
compañeros de profesión y éstos me fueron recomendando a otros. 
Sabía lo que cada uno deseaba y ello supuso una gran ayuda para 
mí en la primera etapa del desenvolvimiento del negocio. En el 
terreno de la investigación presto servicios sumamente útiles,  
facilitando fechas y citas, aclarando puntos legales y señalando los 
trámites policíacos en determinadas circunstancias, suministrando 
detalles referentes a ciertas substancias químicas y sus efectos... 
Hacemos lo que se presenta en tal aspecto, señor inspector. 
También facilitamos a nuestros clientes nombres extranjeros de 
personas o establecimientos públicos, con sus señas respectivas, 
para las novelas cuya  acción transcurre fuera  de  Inglaterra. 
Antiguamente, los lectores no exigían de sus escritores favoritos 
tanta precisión, pero en la actualidad hay muchos que nada más 
advertir un fallo en ese sentido se apresuran a subrayarlo mediante 
la oportuna carta... 
La señorita Martindale hizo una pausa. Hardcastle dijo cortésmente: 
— Estoy seguro de que tiene usted muchos motivos para felicitarse 
a sí misma. 
El inspector fue hacia la puerta. Yo la abrí en el acto. 
En la oficina, las tres chicas se preparaban para salir. Las máquinas 
de escribir estaban ya enfundadas. Edna, la recepcionista, no pudo 
hacer un gesto más expresivo de desconsuelo en aquellos 
instantes. Estaba de pie y en una mano tenía uno de sus zapatos y 
en la otra el tacón correspondiente al mismo. 
— Aún no ha transcurrido un mes desde el día que me los compré 
— declaró, quejosa— . Y me costaron bastante caros. La culpa es de 
ese enrejado de la esquina, uno de los respiraderos del «Metro». 
¿Sabéis a cuál me refiero? Al de enfrente de la pastelería... Metí el 
pie en aquél y el tacón saltó. Como no podía andar me descalcé, 
regresando aquí con un par de bollos y los zapatos en las manos. 
Aún no sé cómo podré coger ahora el autobús... 
Al llegar a este punto de su discurso Edna advirtió nuestra 
presencia, apresurándose a esconder el zapato motivador de su 
disgusto, al tiempo que miraba de un modo especial a la señorita 
Martindale, que no me pareció una mujer inclinada a aprobar el 
calzado femenino de altísimos tacones. Ella misma usaba unos 
zapatos planos sumamente «sensatos»... 
— Gracias por su atención, señorita Martindale — dijo Hardcastle— . 
Lamento haberla entretenido tanto tiempo. Si repara usted en algo 
que... 
— Naturalmente — contestó la señorita Martindale, interrumpiendo a 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

su interlocutor con franca brusquedad. 
En el momento de acomodarnos en el coche dije yo: 
— De manera que la historia de Sheila Webb, pese a tus sospechas, 
resulta ahora ser completamente cierta. 
— Está bien, está bien -— manifestó Dick— . Tú ganas. 
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CAPITULO V 

 
 
— Mamá — gritó Ernie Curtin, desistiendo por un momento de su   
entretenimiento, que en aquellos instantes consistía en hacer correr 
por el cristal de la ventana un pequeño juguete, acompañándolo de 
un gimiente zumbido. El chico pretendía imitar el de un cohete 
espacial al lanzarse al infinito, rumbo a Venus.—  ¡Mamá! ¿Qué te 
parece? 
La señora Curtin, una mujer de severa faz, que se hallaba 
trabajando, muy ocupada, con la limpieza de la vajilla, no contestó. 
— Ahí, enfrente de la casa, hay un coche de la policía, mamá. 
— No empieces con tus mentiras de costumbre, Ernie — dijo la 
señora Curtin mientras iba colocando platos y tazas en el 
escurridero— . Ya sabes lo que te tengo dicho con respecto a eso. 
— No miento, mamá — insistió Ernie, muy formal— . Es un coche de 
la policía y en este momento se apean dos hombres de él. 
— ¿Qué habéis estado haciendo? — preguntó su madre, 
volviéndose rápidamente hacia el chico— . Algún día traeréis la 
desgracia a esta casa... 
— Yo no he hecho nada — protestó Ernie. 
— Habrá sido cosa de Alf entonces. De él y de su pandilla. 
¡Menudas pandillas las que formáis! Tanto vuestro padre como yo 
os hemos dicho en infinidad de ocasiones que esas cosas no 
pueden traer nada bueno. Más o menos tarde surge el conflicto... 
Primero es el Tribunal de Menores y luego, como lo más seguro, el 
reformatorio y la cárcel, y yo no quiero vivir nada que se parezca a 
eso, ¿has oído? 
— Se acercan a la puerta principal — anunció Ernie. 
La madre de éste abandonó el fregadero, uniéndose a su hijo ante 
la ventana. 
— ¡Vaya! — suspiró. 
En este preciso instante oyó el ruido del picaporte. Alguien llamaba. 
La señora Curtin se secó rápidamente las manos en la primera 
toalla que encontró a mano, saliendo después al pasillo para abrir la 
puerta. Se quedó mirando con expresión de reto y de duda a un 
tiempo a los dos hombres que tenía delante. 
— ¿La señora Curtin? — preguntó el más alto de los dos, adoptando 
una actitud de extraña cortesía. 
— Soy yo, sí. 
— ¿Me permite que entre un momento? Soy el detective inspector 
Hardcastle. 
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La señora Curtin dio un paso atrás de muy mala gana. Abrió la 
puerta de una habitación e invitó a pasar al inspector. La pieza se 
veía limpia y ordenada, dando la impresión de ser ocupada raras 
veces, lo cual era lo que en realidad ocurría. 
Ernie, curioso, apareció junto a la entrada del cuarto, procedente de 
la cocina. 
— ¿Su hijo? — preguntó  Hardcastle 
— Sí — repuso la señora Curtin sin abandonar su agresiva actitud— . 
Es un buen chico pese a lo que usted pueda decir. 
— Estoy convencido de que lo es — contestó el inspector, muy 
afable. 
La faz de la madre de Ernie pareció tornarse menos grave. 
— He venido a verla para hacerle unas cuantas preguntas 
relacionadas con la casa número diecinueve de Wilbraham 
Crescent. Tengo encendido que trabaja usted allí. 
— Yo no he negado eso nunca — replicó la señora Curtin, incapaz 
de mostrarse más cordial. 
— La dueña de la casa es la señorita Millicent Pebmarsh. 
— Sí. Trabajo para la señorita Pebmarsh. Una verdadera dama, una 
mujer muy agradable. 
— Ciega — apuntó el inspector. 
— Sí, pobrecilla. Pero nadie lo diría. Es maravilloso... ¡Qué bien 
sabe orientarse, andar de un lado para otro! Lo mismo dentro que 
fuera de la casa. Ni siquiera los cruces en plena calzada le asustan. 
No es de esas personas que hacen un mundo de cualquier cosa, 
grande o pequeña, una nadería a veces... No, no es como algunos 
hombres y mujeres que yo conozco. 
— Suele usted ir a trabajar allí por las mañanas, ¿no? 
— Efectivamente. Acostumbro a llegar entre las nueve y media y las 
diez de la mañana para marcharme a las doce o cuando termino mi 
labor — incisiva, la señora Curtin se interrumpió para preguntar, de 
pronto— : ¿No me irá usted a decir que ha desaparecido... que le 
han robado alguna cosa a la señorita Pebmarsh? 
— Todo  lo  contrario,  señora Curtin — manifestó Hardcastle con el 
pensamiento fijo en los cuatro relojes. La mujer hizo un gesto de 
extrañeza. 
— -¿Qué es lo que ocurre entonces? — quiso saber. 
— Esta tarde fue hallado el cadáver de un hombre en el cuarto de 
estar de la casa número 19 de Wilbraham Crescent. 
La señora Curtin miró muy seria al inspector. Ernie, su hijo, abrió la 
boca, quedándose como en éxtasis, escapándosele un elocuente 
«¡Oh!» de franca admiración. En seguida, considerando una 
imprudencia atraer la atención de los mayores sobre él, procuró 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

hacerse a un lado, intentando pasar desapercibido. 
— ¿Un cadáver? — inquirió la señora Curtin, con un gesto de 
incredulidad. Luego añadió— : ¿En el cuarto de estar? 
— Sí. El hombre murió apuñalado. 
— Quiere usted decir que se trata de un crimen, ¿no? 
— Efectivamente. 
— ¿Y quién asesinó a ese hombre? 
— Lamento tener que decir que aún no hemos llegado tan lejos en 
nuestras indagaciones — manifestó el inspector— . Pensamos, de 
momento, que usted podría ayudarnos en nuestra labor. 
— Nada sé acerca de ese crimen — contestó la señora Curtin sin la 
menor vacilación. 
— No, pero conviene examinar uno o dos puntos interesantes. 
Veamos. ¿Visitó alguien la casa esta mañana? 
— Que yo recuerde, no. Hoy no, desde luego. ¿Cuáles son las 
señas de ese hombre? 
— Puede fijarse su edad en los sesenta años. Vestía un traje 
oscuro, de elegante corte. Existe la posibilidad de que se presentara 
como agente de seguros. 
— De haberse presentado allí yo no le habría dejado entrar —
declaró la señora Curtin— . Nada de agentes de seguros, ni de 
vendedores de aspiradoras de polvo o de ejemplares de la 
Enciclopedia Británica... A la señorita Pebmarsh no le agradaban 
los vendedores a domicilio y a mí me ocurre lo mismo. 
— Curry... Ese era el apellido de la víctima, de acuerdo con una 
tarjeta que hallamos en sus bolsillos. ¿Le dice a usted algo aquél? 
— ¿Curry, Curry...? — la señora Curtin movió la cabeza— . Me suena 
a indio ese apellido... 
— ¡Oh, no! — exclamó el inspector Hardcastle— . El hombre en 
cuestión no tenía nada de tal. 
— ¿Quién encontró el cadáver? ¿La señorita Pebmarsh? 
— Una joven taquimecanógrafa, quien, debido a un probable error, 
fue enviada a casa de la señorita Pebmarsh para hacerle un trabajo. 
Ella fue quien descubrió el cadáver. En el instante en que sucedió 
esto, aproximadamente, se produjo el regreso de Millicent 
Pebmarsh. 
La señora Curtin suspiró. 
— ¡Qué lío, Señor, qué lío! 
— Deseaba pedirle también que echara un vistazo al cadáver para 
poder decirnos si había visto usted a ese hombre por Wilbraham 
Crescent o ante la casa de la señorita Pebmarsh alguna vez. Esta 
afirma no haberle visto jamás. Quiero referirme ahora a otros puntos 
de importancia secundaria. ¿Sería usted capaz de recordar cuántos 
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relojes hay en el cuarto de estar? 
La señora Curtin no vaciló un momento. 
—— Dentro de esa pieza se encuentra el gran reloj del rincón, el 
«de caja», le llaman, y también está el de cuclillo, en una de las 
paredes. Al dar la hora salta un muelle que abre unas portezuelas 
por las que asoma un pajarito que canta: «¡Cucú!» ¡A veces se lleva 
una unos sustos con él! — la mujer agregó a toda prisa— : No toqué 
ninguno de ellos. Nunca lo hago. Es la señorita Pebmarsh quien les 
da cuerda siempre. 
— He de advertirle que esos relojes que ha mencionado siguen 
marchando sin novedad — dijo Hardcastle para tranquilizar a su 
interlocutora— . ¿Está usted segura de que esta mañana no había 
en el cuarto de estar más relojes que aquéllos? 
— Desde luego ¿Qué otros podía haber aparte de los indicados? 
— ¿Está segura, por ejemplo, de que no habla allí un pequeño reloj 
cuadrado de plata, ni otro de metal dorado, ni uno de porcelana con 
adornos de flores, ni otro provisto de una funda de cuero, una caja, 
con la inscripción «Rosemary» en uno de sus cantos? 
— Naturalmente que no. 
— De haber ocurrido lo contrario, ¿se habría dado cuenta de su 
presencia allí? 
— Por supuesto. 
— Las manecillas de esos relojes señalaban una hora que 
representaba un adelanto de sesenta minutos sobre la marcada por 
las del reloj de caja y el de cuclillo. 
— Porque serán extranjeros — alegó la señora Curtin— . Una vez 
hice con mi marido un viaje en coche a Suiza y a Italia. Los 
habitantes de estos países vivían con una hora de adelanto en 
relación con la nuestra. Puede que eso tenga que ver con el 
Mercado Común. A mí, y también a mi esposo, aquél nos tiene sin 
cuidado. Con Inglaterra me basta. 
El inspector Hardcastle no quiso meterse en honduras políticas. 
— ¿Puede usted decirme la hora exacta en que abandonó la casa 
de la señorita Pebmarsh esta mañana? 
— A las doce y cuarto, aproximadamente. 
— ¿Estaba ella allí en aquellos instantes? 
— No, no había regresado todavía. Habitualmente, lo hace entre las 
doce y doce y media, pero esto, desde luego, varía... 
— Y abandonó la casa, ¿cuándo? 
— Antes de que yo llegara. Mi hora son las diez. 
— Pues muchas gracias, señora Curtin. 
— Parece una cosa extraña eso de los relojes — manifestó la 
mujer— . Tal vez la señorita Pebmarsh estuviera en alguna 
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subasta... Quizá los descubriera en una tienda de antigüedades 
¿No se dice así? Por lo que usted me ha contado deben proceder 
de lugares como ése u otros por el estilo. 
— ¿Asiste la señorita Pebmarsh a las subastas muy a menudo? 
— Hace cuatro meses compró en una de ellas una alfombra de pelo. 
En muy buen estado, precisamente. Me dijo que muy barata, 
además. También adquirió varias cortinas de terciopelo. Necesitan 
ciertas reformas para adaptarlas a sus ventanas, pero pueden 
considerarse nuevas prácticamente. 
— Bueno, pero a ella no le agradan las curiosidades que suelen 
encontrarse en las salas de subastas, los cuadros, los objetos de 
porcelana, por ejemplo... 
La señora Curtin hizo un enérgico movimiento de cabeza. 
— No es que la conozca muy bien, pero... Cuando una compra un 
artículo se expone siempre a que la engañen. Y muchas veces 
ocurre que cuando una llega a casa se pregunta: ¿Y qué demonios 
voy a hacer ahora con esto? En una ocasión, creyéndolo ventajoso, 
compré seis botes de mermelada. Después, pensando 
detenidamente en ello, me dije que hubiera podido obtenerlos a 
menos precio del que pagué. ¿Cómo? Sencillamente, 
adquiriéndolos en el mercado de cualquier miércoles. 
Comprendiendo que de momento no podría conseguir nada más de 
la señora Curtin, el inspector Hardcastle decidió marcharse. 
Entonces Ernie aportó su colaboración al asunto de que habían 
estado ocupándose el detective y su madre. 
— ¡Un crimen! — exclamó el chico, asombrado aún. 
Momentáneamente, la conquista del espacio fue desplazada por el 
terrible suceso, más actual y próximo para Ernie. 
— La señorita Pebmarsh no puede ser la autora de ese crimen, 
¿verdad, mamá? — sugirió el muchacho. 
— No digas tonterías — repuso la señora Curtin. Un pensamiento 
cruzó por su cabeza—  Ahora me pregunto si debí decirle... 
— ¿Qué, mamá? 
— Bueno, ¿y a ti qué te importa? Nada, no era nada, en realidad. 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

 
CAPITULO VI 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Cuando hubimos dado buena cuenta de un par de excelentes 
bistecs, rociados con numerosos tragos de cerveza, Dick Hardcastle 
suspiró, satisfecho, anunciando que se sentía mejor que nunca. 
— ¡Al diablo con los agentes de seguros, los relojes de fantasía y las 
chicas que dan alocados gritos en plena calle! Veamos qué es lo 
que te cuentas tú, Colin. Yo creí que habías terminado con esta 
parte del mundo. Y de pronto te localizamos vagando por las vías 
más retiradas de Crowdean. Un especialista en biología marítima no 
puede encontrar nada en Crowdean, querido, te lo digo yo... 
— No te rías de la biología marítima, Dick. Se trata de una rama de 
la Ciencia sumamente útil. Pero sucede que con sólo mencionarla la 
gente se pone en guardia, temiendo que vayas a explayarte en 
consideraciones relativas al tema, no dejándote nunca, por tanto, 
que te expliques. 
— Vamos, sí, que no has encontrado ninguna oportunidad de 
delatarte a ti mismo, ¿verdad? 
— Olvidas — dije fríamente—  que me gradué en Cambridge. El título 
no será de mucha categoría, pero es un título oficial al fin y al cabo. 
La especialidad es muy interesante y un día u otro pienso volver a 
ella. 
— Sé en lo que has estado trabajando, por supuesto — manifestó 
Hardcastle— . Y no tengo más remedio que felicitarte. El juicio de 
Larkin se celebrará el mes que viene, ¿verdad? 
— Así es. 
— Resulta desconcertante. ¿Cómo pudo facilitar informaciones al 
exterior durante tanto tiempo? Alguien debía haber sospechado de 
él... 
— Pues no ocurrió nada de eso. Cuando a uno se le mete en la 
cabeza que tal o cual individuo es una excelente persona ni por 
asomo se le pasa por aquélla lo contrario. 
— Tiene que ser un tipo inteligente — comentó Dick. 
— No, yo no creo que lo sea. Me parece que obró de acuerdo con 
las instrucciones que recibía. Tenía acceso a documentos muy 
importantes. Se los llevaba y cuando esos papeles eran 
fotografiados los recogía de nuevo volviéndolos a poner en su sitio 
dentro del mismo día. Una organización excelente. Adoptó la 
costumbre de comer cada día en un restaurante distinto. Creemos 
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que colgaba su gabán en aquellas perchas en que descubría una 
prenda exactamente igual que la suya, si bien el dueño de esta 
última no era siempre el mismo sujeto. Se producía un sencillo y 
rápido cambio de gabanes, pero el otro hombre jamás cruzó la 
palabra con Larkin. Nos gustaría averiguar otros pormenores sobre 
este asunto. Todo había sido bien planeado. Los dientes de las 
distintas piezas engranaban perfectamente. Ahí había alguien que 
tenía con qué pensar. 
— ¿Y es ése el motivo de que aún andes vagando por la Base Naval 
de Portlebury? 
— Sí. Conocemos las derivaciones del caso en ese sentido y 
también en el que apunta a Londres. Sabemos cómo, cuándo y 
dónde Larkin recibió el dinero estipulado. Pero existe una especie 
de brecha en nuestro muro, un boquete... Entre Portlebury y 
Londres se desenvuelve la organización aludida. Esa es 
precisamente la parte de la misma que más nos gustaría conocer 
porque ahí funciona el cerebro rector. En algún punto de esa brecha 
se encuentra montado el cuartel general del enemigo, donde se 
trata todo ordenadamente y de manera que cualquier probable pista 
dejada pueda inducir a mil confusiones a sus seguidores. 
— ¿Por qué hizo Larkin eso? — inquirió Hardcastle con curiosidad— . 
¿Es un político idealista? ¿Deseaba encumbrarse? ¿Buscaba, 
sencillamente, dinero? 
— Deja a un lado los ideales, Dick — respondí— . A ese hombre lo 
único que le preocupaba era el dinero. 
— ¿Y no pudisteis haberlo localizado antes fijándoos en el uso que 
de él hacía? Porque la verdad es que se lo gastó, ¿no? No pensó 
un momento en ahorrar. 
— Lo fue malgastando conforme iba llegando a su poder. Lo cierto 
es que lo cogimos antes de lo que nos agrada admitir públicamente. 
Dick asintió  sorprendido. 
— Entendido. Una vez desenmascarado, sin él saberlo todavía, 
retrasasteis su detención, ¿no es eso? 
— Más o menos... El hombre había logrado pasar determinada 
información, sumamente valiosa, antes de que lo descubriéramos. 
Después le permitimos que procediera igual con otros papeles de 
valor aparente. Dentro del Servicio a que pertenezco hemos de 
hacernos los tontos muchas veces. 
— No creo que me gustara mucho ese trabajo, Colin — dijo 
Hardcastle pensativamente. 
— La nuestra no constituye una tarea tan emocionante como mucha 
gente cree. En realidad resulta aburrida en muchas ocasiones. Pero 
hay algo más... Actualmente llega uno a experimentar la impresión 
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de que no existe nada que pueda calificarse de secreto. Nosotros 
conocemos sus secretos y ellos los nuestros. Nuestros agentes 
trabajan a veces, con frecuencia, para ellos y viceversa. Al final ese 
doble juego se convierte en una pesadilla. Hay días en que pienso 
que todos nos conocemos, militemos en un campo o en otro, y que 
no hacemos otra cosa que representar una especie de comedia 
tratando de disimularlo. 
— Te comprendo perfectamente — declaró Dick.  
Seguidamente me dirigió una mirada de curiosidad. 
— Ya me hago cargo de por qué motivo no pierdes de vista 
Portlebury. Ahora bien, Crowdean se encuentra a más de diez 
millas de aquel lugar... 
— Es que actualmente, amigo mío, estoy dedicado al estudio de 
todas las «Crescent»1. 
— ¿Qué? 
Hardcastle parecía desconcertado. 
— Sí. Para decirlo de otro modo: lunas. Lunas nuevas, lunas 
crecientes y así sucesivamente. Comencé mis indagaciones en el 
mismo Portlebury. Existe allí una taberna denominada «The 
Crescent Moon». Perdí mucho tiempo ahondando en lo que se me 
antoja un detalle bastante particular. A continuación conocí «The 
Moon an the Stars», «The Rising Moon», «The Jolly Sickle» y «The 
Cross and the Crescent», esto en una pequeña población llamada 
Seamede. No hubo nada que hacer pese a que desde mi punto de 
vista aquéllos parecían unos lugares ideales. Finalmente abandoné 
las lunas y empecé con las «Crescent». Hay varias de ellas en 
Portlebury: Lansbory Crescent, Aldridge Crescent, Livermead 
Crescent, Victoria Crescent... 
 
Observé la expresión del rostro de Dick en aquel momento y me 
eché a reír. 
— No pongas esa cara, Dick. Poseo algo sólido a que agarrarme. 
Saqué mi billetero, buscando en el mismo una hoja de papel que 
mostré a mi amigo. En el ángulo superior derecho figuraba el 
membrete de un hotel: 
 

                                                      
1 Para una exacta comprensión del texto es necesario que el lector tenga en cuenta que la 
palabra «Crescent» se emplea en inglés para designar una manzana de casas en forma de 
media luna. Esto es, «La Luna y las Estrellas», «La Luna Naciente», «La Hoz Alegre», «La 
Cruz y la Media Luna». (N. del T.) 
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Hallamos este papel, evidentemente un trozo de carta, de esas que 
suelen entregar a la clientela en ciertos establecimientos públicos 
cuando alguien solicita el recado de escribir, en la cartera de un tipo 
llamado Handbury. Este individuo representó un papel importante 
en el caso Larkin. Era eficiente... muy eficiente. Fue atropellado por 
un coche en Londres... Nadie consiguió hacerse con la matrícula del 
vehículo. No sé qué puede significar esto. Pienso, simplemente, que 
nuestro hombre lo anotaría o copiaría porque lo creyó de gran 
interés. ¿Se trata de una idea que cruzó por su mente? ¿Algo que 
vio u oyó? Algo que tenía relación con la luna o media luna 
«crescent» unida al número 61 y a la letra M. Me ocupé del asunto 
tras su muerte. No sé concretamente qué es lo que busco, pero 
estoy seguro de que el papel en cuestión me conducirá a alguna 
parte. ¿Qué significa el número 61 y la letra mencionada? Mis 
indagaciones arrancan de Portlebury. Llevo tres semanas de 
incesante trabajo sin el menor resultado positivo. Crowdean se 
encontraba en mi ruta. Con franqueza, Dick, no esperaba descubrir 
nada allí. En Crowdean no existe más que una «Crescent»: 
Wilbraham Crescent. Yo estuve dando un paseo a lo largo de 
Wilbraham Crescent para ver qué me sugería el número 61, antes 
de preguntarte a ti si poseías alguna información que pudiera serme 
de utilidad... Me sucedió una cosa: que no conseguí dar con el 
citado número. 
— Yo te notifiqué oportunamente que el 61 corresponde a una 
vivienda ocupada por un maestro de obras. 
— No es eso lo que yo busco. ¿Ha recibido ese hombre alguna 
ayuda de allende nuestras fronteras, de un tipo u otro? 
— Pudiera ser. Eso es frecuente hoy en día. En caso afirmativo 
habrá quedado constancia de ello en alguna parte. Mañana me 
ocuparé de verlo. 
— Gracias, Dick. 
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— Mañana también, precisamente, me propongo visitar las casas 
situadas a uno u otro lado del número 19. Gestiones de trámite: 
deseo preguntarle a los que las habitan si vieron a alguna persona, 
a qué hora, etc. Quizás incluya en mi recorrido las viviendas 
situadas directamente detrás del 19, aquellas cuyos jardines dan a 
la misma. Me inclino a pensar que la que ostenta el número 61 se 
encuentra entre las aludidas. Si quieres puedes venirte conmigo. 
Me aferré al ofrecimiento de Dick, podría decir que con las dos 
manos. 
— Seré el sargento Lamb, a tus órdenes, y tomaré notas 
taquigráficas. 
Quedamos en que yo me presentaría en su despacho a las nueve y 
media de la mañana siguiente. 
Llegué allí a la hora convenida. Al enfrentarme con mi amigo vi que 
estaba indignado, fuera de sus casillas, verdaderamente. 
Una vez hubo despedido al grave subordinado con quien había 
estado hablando hasta aquel instante le pregunté qué ocurría. 
Durante unos segundos Hardcastle fue incapaz de pronunciar una 
palabra. Finalmente exclamó: 
— ¡Esos condenados relojes! 
— ¿Otra vez los relojes? ¿Qué sucede ahora con ellos? 
— Falta uno.      
— ¿Que falta uno? ¿Cuál? 
— El del estuche de cuero, el que lleva la inscripción «Rosemary» 
en uno de sus bordes. 
Emití un silbido de admiración. 
— Es realmente extraordinario. ¿Cómo ha podido pasar eso? 
— Esos malditos necios... Bueno, yo lo soy tanto como ellos — Dick 
era un hombre sincero— . Tiene uno que acordarse de los más 
nimios detalles, estar en todo... De no ser así siempre se produce 
algún percance. Ayer los relojes estuvieron todo el día en el cuarto 
de estar. Los puse en manos de la señorita Pebmarsh uno por uno 
para que los examinara, por si podía reconocerlos. No logramos 
nada. Luego fueron a por el cadáver... 
— ¿Y qué más? 
— Salí a la puerta para ver cómo se desenvolvía todo. A 
continuación volví a la casa. Hablé con la señorita Pebmarsh, que 
estaba en la cocina, y le dije que me iba a llevar los relojes, a 
cambio de los cuales le entregaría un recibo. 
— Sí,  recuerdo  haberte oído  decir eso. 
— Después comuniqué a la chica que pensaba enviarla a su casa 
en uno de nuestros coches y te pedí que la acompañarás hasta el 
mismo... 
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— En efecto... 
— Entregué a la señorita Pebmarsh el recibo aunque me dijo que no 
era necesario puesto que los relojes no le pertenecían. Me reuní 
contigo. Le indiqué a Edwards que quería que embalase con todo 
cuidado los relojes para traérnoslos aquí. Naturalmente, habría de 
dejar en la casa el de cuclillo y el de caja... Aquí fue donde me 
equivoqué. Hubiera debido concretar más, decir los cuatro relojes. 
Edwards me ha informado que procedió en seguida a cumplimentar 
mis órdenes. Insiste en que allí, aparte de los dos que he señalado, 
no había más que tres relojes. 
— Poco tiempo supone eso...  Tal hecho significa que... 
— Millicent Pebmarsh pudo robar el reloj. Quizá se lo llevara cuando 
yo abandoné la habitación yéndose directamente a la cocina con él. 
— Muy probable, pero, ¿por qué razón había de obrar así? 
— Tenemos que enterarnos de muchas cosas todavía. ¿Algún otro 
posible autor o autora de la sustracción? ¿Cabe pensar en la joven? 
Reflexioné. 
— No lo creo. Yo... 
Me interrumpí. Acababa de recordar un detalle. 
— Continúa, Colin. 
— Nos dirigimos hacia el coche que tú habías designado para que la 
llevara a su casa — declaré bastante molesto— . Se había dejado los 
guantes en la casa. «Voy a por ellos», le dije. La joven se opuso, 
alegando que recordaba muy bien dónde los había puesto. Añadió 
que ya no le importaba volver a entrar en la vivienda porque el 
cadáver había desaparecido de ella. Echó a correr... Claro que sólo 
faltó un minuto de mi lado... 
— ¿Se había puesto los guantes al unirse a ti de nuevo? ¿Los 
llevaba acaso en la mano? Vacilé. 
— Sí..., sí, yo creo que sí. 
— Evidentemente, ni los llevaba en la mano ni se los había puesto. 
De lo contrario no habrías vacilado. 
— Tal vez se los guardara en el bolso. 
— Lo peor del caso es que estás «colado» por esa chica — dijo 
Hardcastle en tono acusador. 
— No digas insensateces — repliqué defendiéndome 
enérgicamente— . A esa joven la vi por vez primera ayer por la tarde 
y nuestro encuentro no puede calificarse precisamente de 
romántico, 
— No estoy tan seguro de lo que dices — manifestó Hardcastle— . 
No todos los días asiste uno al espectáculo de una chica cayendo 
en brazos de un joven, pidiendo auxilio, de acuerdo con lo que 
pasaba en las obras literarias de la época victoriana. En tales 
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ocasiones, el hombre se siente siempre héroe y galante protector. 
Pero no tienes más remedio que abandonar tal actitud, amigo mío. 
¿A qué decir más? Sabes muy bien, por lo que hasta ahora 
conocemos, que Sheila Webb puede que esté metida hasta el 
cuello en este raro asunto de los relojes. 
— ¿Qué estás sugiriéndome, Dick? ¿Que esta monería de criatura 
apuñaló a la victima, escondiendo el arma de manera que ninguno 
de tus sabuesos pudiera dar con ella, tras lo cual salió corriendo de 
la casa, para lanzarse en mis brazos sin cesar de gritar, 
representando en todo momento una verdadera comedia? 
— Te quedarías sorprendido si te contara algunas de las cosas raras 
que he tenido ocasión de presenciar a lo largo de mi carrera —
repuso Hardcastle, frunciendo el ceño. 
— ¿Pero es que no te das cuenta — inquirí indignado—  de que estoy 
cansado de tratar con espías bellísimas de todas las 
nacionalidades? Todas esas mujeres reunían condiciones más que 
suficientes para hacer olvidar a un soldado, en unos minutos, sus 
deberes más elementales, sus responsabilidades más inquietantes. 
Amigo Dick: yo he sido inmune siempre a los encantos femeninos. 
— Al final todo el mundo se enfrenta con su Waterloo 
correspondiente. Ello depende de la mujer que uno encuentre. 
Sheila Webb parece ser tu tipo. 
— Sea como sea no me explico tus sospechas. ¿Qué es lo que te 
hace  desconfiar  de esa  muchacha?  
Hardcastle suspiró. 
— Por lo visto no te has dado cuenta aún de mi situación. Has de 
fijar, forzosamente, un punto de partida. El cadáver fue hallado en la 
casa de la señorita Pebmarsh, quien, por tal circunstancia, pasa al 
primer plano de mi atención. Y fue la señorita Sheila Webb la 
persona que lo descubrió... No necesitaría decírtelo, pero 
frecuentemente ocurre que la persona que encuentra un cadáver es 
al mismo tiempo aquélla que vio por última vez viva a la víctima. 
Hasta el instante en que conozcamos más hechos, esas dos 
mujeres tienen que acaparar ineludiblemente nuestra atención. 
— Cuando yo entré en el cuarto de estar, después de las tres de la 
tarde, vi un cadáver que llevaría allí media hora por lo menos, 
probablemente más tiempo. ¿Qué dices a eso? 
— Sheila Webb dispuso para comer de una hora, la que va desde la 
1:30 a las 2:30.  
Miré exasperado a Dick. 
— ¿Qué has averiguado acerca de Curry?  
Hardcastle exclamó, con un inesperado acento de amargura: 
—  ¡Nada! 
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— ¿Qué quieres darme a entender con ese «¡nada!»? 
— Que no ha existido nunca tal persona. 
— ¿Y cuáles han sido las manifestaciones de los regidores de la 
«Metropolis Insurance Company»? 
— No nos han podido decir nada porque tampoco existe tal entidad. 
Igual ocurre con las señas que conocíamos. Tanto la calle –
“Denvers Street”—  como su número correspondiente, desde luego, 
así como el apellido citado y la firma comercial, son datos 
completamente fantásticos. 
— Muy interesante — opiné—  Ese hombre, por consiguiente, se 
procuró unas tarjetas plagadas de falsedades. 
— Así es. 
— ¿Con qué idea? 
Hardcastle se encogió de hombros. 
— Por ahora todo son suposiciones. Existe la posibilidad de que 
hiciese seguros tan falsos como todo lo demás, ganándose así 
alguna que otra prima: tal vez se dedicara a hacer ciertas raterías, 
siéndole relativamente fácil el acceso a los domicilios particulares; 
quizá fuese un timador o miembro de una agencia privada de 
detectives... No sabemos con certeza nada. 
— Pero lo averiguaréis. 
— ¡Oh, sí! Al final lo sabremos. Estudiaremos sus huellas digitales 
para comprobar si existen antecedentes de él en nuestros archivos. 
En caso afirmativo habríamos dado un paso hacia delante decisivo. 
Si no ocurre así tropezaremos con una grave dificultad. 
— Detective privado... — dijo pensativamente— . No me parece mal 
orientada esta suposición. Da lugar a determinadas posibilidades. 
— Hipótesis, eso es todo lo que hemos conseguido establecer hasta 
ahora. 
— ¿Cuándo será la encuesta judicial? 
— Pasado mañana. Una cosa de trámite a la que seguirá un 
aplazamiento. 
— ¿Qué ha dicho el forense? 
— La muerte fue causada mediante un cuchillo muy afilado. Igual 
que el que suele utilizarse en las cocinas para cortar las verduras o 
un instrumento similar. 
— Con eso la señorita Pebmarsh queda eliminada más bien, ¿no te 
parece? Es muy difícil, por no decir imposible, que una mujer ciega 
apuñale a un hombre. Bueno, me imagino que es ciega de veras. 
— ¡Oh, sí! Hemos hecho averiguaciones en ese sentido. No nos ha 
engañado. La mujer enseñaba matemáticas en un colegio del 
Norte... Perdió la vista hace unos dieciséis años, se adiestró en la 
utilización del sistema Braille y por último logró colocarse en el 
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«Aaronberg Institute». 
— ¿No podría padecer la señorita Pebmarsh alguna aberración 
mental? 
— ¿Una manía relacionada con los relojes y los agentes de 
seguros? 
— En realidad es que todo esto resulta tan fantástico... — No pude 
evitar unas manifestaciones de entusiasmo—  lo mismo que Ariadne 
Oliver en sus peores momentos y Garry Gregson en la plenitud de 
su forma de escritor... 
— Sigue hablando, querido. Diviértete. Tú no tienes que satisfacer 
las exigencias de un superintendente o de mi inmediato superior... 
— ¡Dick! Tal vez obtengamos alguna información útil de los vecinos. 
— Lo dudo — repuso Hardcastle con amargura— . Si ese hombre fue 
apuñalado en el jardín de la fachada y dos hombres enmascarados 
lo trasladaron al interior de la casa nadie puede haberlo visto... Será 
mala suerte, chico, pero la verdad es que esto no es ningún pueblo. 
Wilbraham Crescent es una zona residencial situada junto a una 
carretera. A la una, las mujeres que hubieran podido descubrir algo 
sospechoso se encontraban ya en sus casas. A esa hora no circula 
por allí ni un coche de niños... 
— Es posible que haya entre los vecinos algún anciano inválido que 
tenga la costumbre de permanecer junto a la ventana de su 
habitación todo el día. 
— Lo hemos buscado detenidamente, pero no hay nada de eso por 
allí. 
—¿Qué has averiguado acerca de las casas número 18 y 20? 
— La que lleva el número 18 está habitada por el señor Waterhouse, 
empleado de la firma «Gainsford & Swettenham, Abogados», y su 
hermana, una mujer muy dominante, que hace de él lo que quiere. 
Todo lo que sé de la vivienda número 20 es que la ocupa una mujer 
que mantiene a unos veinte gatos. No me agradan estos bichos... 
Le dije a mi amigo que la vida del policía es una de las más duras 
que se conocen. Seguidamente nos pusimos en marcha. 
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CAPITULO VII 

 
 
El señor Waterhouse, deteniéndose inseguro en las escaleras de la 
casa número 18 de Wilbraham Crescent, volvió la cabeza, nervioso, 
mirando a su hermana. 
— ¿De veras que te encuentras bien? — inquirió.  
La señorita Waterhouse  respondió algo irritada. 
— No te comprendo, James. 
El señora Waterhouse era un hombre de tímidos modales, una de 
esas personas que parecen estar pidiendo perdón, excusándose, 
por cuanto hacen. 
— Es que... considerando lo ocurrido en la casa vecina, querida... 
El señor Waterhouse se disponía a partir, en dirección a la oficina 
de unos abogados, para quienes trabajaba. Era un hombre de 
aspecto pulcro, ligeramente encorvado, de cabellos grisáceos. Su 
rostro ofrecía un matiz débilmente sonrosado, pero denotador de 
una buena salud en su dueño. 
La señorita Waterhouse era alta y huesuda. Pertenecía al tipo 
femenino clásico carente de sentido común que se muestra 
intolerante con la gente de su misma clase. 
— Debo entender, seguramente, que por el hecho de haber habido 
un crimen en la casa de al lado lo más probable es que hoy sea yo 
quien muera asesinada, ¿no es así? 
— Bueno, Edith... Eso depende de quien sea el autor del crimen.  
— Tú, por lo que veo, estás convencido de que hay alguien que 
anda de un lado para otro de Wilbraham Crescent seleccionado una 
víctima en cada vivienda. Esto es una blasfemia, casi, James. 
—— ¿Una blasfemia, Edith? — preguntó el señor Waterhouse, muy 
sorprendido. 
En ningún momento se le hubiera ocurrido pensar a aquél en tal 
aspecto de su observación. 
— Se trata de una reminiscencia de la Pascua hebrea — manifestó 
su hermana— . Estoy hablando, permíteme que te lo recuerde, de la 
Sagrada Escritura. 
— A mí me parece, Edith, que eso encaja aquí de una manera muy 
forzada. 
— No sabes lo que me gustaría ver llegar a alguien a nuestra puerta 
con la intención de acabar conmigo — dijo la señorita Waterhouse, 
decidida. 
Su hermano se dijo que aquello parecía bastante improbable. 
Colocándose en el lugar del asesino pensó que la última persona 
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que hubiera escogido habría sido Edith... De intentar alguien atacar 
a ésta lo más seguro era que el criminal recibiese un buen golpe, 
propinado con el primer instrumento contundente que su hermana 
encontrase a mano. Sangrante y humillado, el desventurado 
agresor iría a parar, inevitablemente, a manos de la policía. 
— He querido referirme a que... — su aire de hombre que desea a 
toda costa que le dispensen lo que va a decir se acentuó ahora— , 
bueno, tú lo sabes: en esta calle hay algunas personas indeseables. 
— Aún no sabemos muchas cosas acerca de lo sucedido. Circulan 
rumores muy diversos por ahí. La señora Head contaba esta 
mañana una historia verdaderamente extraordinaria. 
El señor Waterhouse consultó su reloj. No tenía el menor interés por 
oír de labios de su hermana aquélla. Edith no se molestaba en 
razonar, desbaratando las enmarañadas trampas tejidas por las 
comadres de la vecindad. Antes bien, gozaba estando al corriente 
de las mismas, dándolas por buenas. 
— Hay gente que afirma que ese hombre era el tesorero o 
administrador del «Aaronberg Institute». Parece ser que las cuentas 
de esta entidad no se hallan muy claras y el individuo en cuestión 
visitó a la señorita Pebmarsh con objeto de hacerle unas preguntas. 
— ¿Y que entonces la señorita Pebmarsh le asesinó? — inquirió el 
señor Waterhouse, muy divertido— . ¿Una ciega? Seguramente... 
— Echándole un alambre alrededor del cuello no le hubiera sido 
difícil estrangularle — opinó Edith— . Podía haberle cogido 
desprevenido. ¿Quién se va a mostrar receloso de una ciega? No 
es que yo piense mal de ella... Considero a la señorita Pebmarsh 
una persona dotada de un carácter excelente. Desde luego hay 
cosas en las que no estamos de acuerdo, en modo alguno, pero no 
por eso voy a acusarla de poseer tendencias criminales. 
Simplemente: juzgo muchos de sus puntos de vista propios de una 
mujer fanática y extravagante. Al fin y al cabo hay otras escuelas de 
primera enseñanza que se están levantando por todas partes. 
Todas ellas de cristal, prácticamente. Fachadas y tejados, por lo 
menos. Le dan a una la impresión de unos invernaderos, destinados 
al cultivo de los tomates o las lechugas. Estimo tales construcciones 
perjudiciales para los pequeños, sobre todo en los meses de 
verano. La señora Head me ha comunicado que a su hija Susan no 
le agradan las nuevas aulas en que se ve obligada a trabajar 
actualmente. Sostiene que es imposible concentrarse en la tarea 
cotidiana. Con tantas ventanas alrededor resulta difícil resistirse a la 
tentación de echar un vistazo al paisaje. 
— Bien... — dijo el señor Waterhouse, consultando de nuevo su 
reloj— . Hoy creo que voy a llegar tarde a la oficina. Adiós, querida. 
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Cuídate. Será mejor que cierres la puerta con llave... También sería 
preferible que echases la cadena. 
La señorita Waterhouse dio otro expresivo resoplido. Habiendo 
cerrado la puerta, nada más irse su hermano, estaba a punto de 
subir las escaleras, camino de la planta superior, cuando se detuvo, 
pensativa. Acercóse a su saco de golf y sacó del mismo un stick, 
que colocó estratégicamente, junto a la entrada. Edith esbozó una 
sonrisa de satisfacción. Desde luego, lo que había dicho James era 
una pura tontería. Pero no estaba de más prepararse... Los 
establecimientos en que eran recluidos los enfermos mentales 
dejaban a éstos en libertad muy fácilmente, en su afán de 
incorporarles a la vida normal. Sin embargo, este proceder exponía 
a muchos seres inocentes a ciertos peligros. 
Edith Waterhouse se hallaba en su dormitorio cuando la señora 
Head subió apresuradamente las escaleras. Era esta última una 
mujer menuda y gruesa. Parecía una peIotita de goma. Gozaba de 
veras estando al corriente de todos los sucesos ocurridos en la 
vecindad de su casa. 
— Dos caballeros quieren verla — dijo la recién llegada, con 
avidez— . No se trata de dos gentlemen, en realidad... Es la policía. 
La señorita Waterhouse cogió la tarjeta que le mostró la mujer. 
— «Detective Inspector Hardcastle» — leyó— . ¿Le ha hecho pasar a 
la sala? 
— No. Les llevé al comedor. Había quitado de allí el servicio del 
desayuno y me figuré que el sitio era indicado para tales visitantes. 
Quiero decir que después de todo no se trata más que de la 
policía... 
La señorita Waterhouse no acertaba a comprender tal tipo de 
razonamientos. No obstante, contestó únicamente: 
— Bajaré. 
— Me imagino que le preguntarán cosas relacionadas con la 
señorita Pebmarsh — manifestó la señora Head— . Querrán saber si 
ha observado usted algunos detalles raros en su forma de vivir y 
conducirse. La gente sufre obsesiones, manías, que surgen de 
pronto sin haber existido manifestaciones previas. De todos modos 
se dan en esos casos determinados indicios los cuales según se 
afirma aparecen en los ojos de las personas afectadas. Claro que 
eso, ¿en qué puede afectar a una ciega? ¡Oh! — exclamó al final de 
su discurso la señora Head, moviendo dubitativamente la cabeza. 
La señorita Waterhouse bajó las escaleras, penetrando luego en el 
comedor poseída de una complacida curiosidad que disimulaba con 
su habitual aire de beligerancia. 
— ¿Detective Inspector Hardcastle? 
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— Buenos días, señorita Waterhouse. 
El inspector se puso en pie. Le acompañaba un joven alto y moreno 
a quien la dueña de la casa no se molestó en saludar. No prestó 
ninguna atención a un leve susurro del que sólo entendió estas dos 
palabras: «Sargento Lamb.» 
— Confío en que no estime impertinente mi visita a tan temprana 
hora — manifestó Hardcastle— . Me figuro que ya conoce lo 
sucedido en la casa de al lado ayer... 
—— No es corriente que un crimen ocurrido en la vivienda vecina 
pase desapercibido — repuso la señorita Waterhouse— . Me he visto 
obligada incluso a rechazar a uno o dos reporteros que se 
empeñaron en que les dijera si yo había visto algo. 
— ¿Les rechazó? 
— Naturalmente. 
— Obró usted bien — opinó Hardcastle— . Por supuesto, ellos tienen 
su normas, pero creo que usted, señorita Waterhouse reúne las 
condiciones precisas para que al tratar con gente así le acompañe 
el éxito. 
Edith se permitió exteriorizar parte de su disimulada complacencia a 
manera de reacción por el cumplido. 
— Espero que no le moleste que ahora nosotros pasemos a hacerle 
precisamente ese género de preguntas que anteriormente eludió. 
En efecto, es del máximo interés para nosotros que nos diga si llegó 
a ver algo en particular ayer alrededor de su casa, por lo cual le 
quedaremos sumamente reconocidos... ¿Se encontraba usted en 
esta casa a la hora en que ocurrió todo? 
— Yo no sé cuándo se cometió el crimen — objetó la señorita 
Waterhouse. 
— Estimamos que fue entre la 1:30 y 2:30. 
— Sí.  Me  encontraba aquí, desde luego. 
— ¿Y su hermano? 
— Nunca viene a casa a comer. Exactamente, ¿quién fue 
asesinado? El breve relato que publicó el periódico por la mañana 
no especificaba nada... 
— Todavía ignoramos la identidad de la víctima. 
— ¿Es un extranjero? 
— Eso parece. 
— Esa persona, ¿era también desconocida para la señorita 
Pebmarsh? 
— La señorita Pebmarsh nos ha asegurado que no esperaba la 
visita de nadie. Tampoco tiene la menor idea sobre la identidad del 
hombre asesinado. 
— Debe estar muy segura de lo que dice, por la sencilla razón de 
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que no ve. 
— Le hemos facilitado una detallada descripción. 
— ¿Qué  aspecto ofrecía  la víctima? 
Hardcastle sacó de un bolsillo un sobre y de éste una fotografía. 
— He aquí a nuestro hombre. ¿Tiene usted alguna idea sobre quién 
pueda ser? 
La señorita Waterhouse contempló atentamente la fina cartulina. 
— No. No... Estoy segura de no haberle visto nunca antes de ahora. 
¡Oh, Dios mío! Parece un señor respetable. 
— En cuanto a su apariencia no se le puede oponer reparos, 
efectivamente — comentó el inspector— . Uno diría que aquélla 
corresponde a la de un abogado u hombre de negocios de cierta 
posición. 
— Así es. Esa fotografía no impone... Diríase que está durmiendo. 
Hardcastle no le explicó que aquélla había sido elegida por tal 
circunstancia de entre las varias que habían sido tomadas del 
cadáver. 
— La muerte puede significar la paz — declaró— . No creo que este 
hombre sospechara su acercamiento minutos antes de ser 
asesinado. 
— ¿Qué ha dicho la señorita Pebmarsh de todo esto? — inquirió 
Edith Waterhouse.  
— Su desconcierto no puede ser mayor. 
— Es extraordinario — juzgó la señorita Waterhouse. 
— ¿No podría usted ayudarnos de alguna manera, señorita? 
Veamos... Piense en el día de ayer. Usted se encontraba, por 
ejemplo, asomada a la ventana... O quizá se hallase en el jardín, 
entre las dos y media y las tres de la tarde. 
La señorita Waterhouse reflexionó un momento. 
— Sí, yo estaba en el jardín... Déjeme pensar. Debió ser antes de la 
una. Entré en la casa, aproximadamente a la una menos diez, me 
lavé las manos y me senté para comer. 
— ¿Vio usted a la señorita Pebmarsh entrar en su casa, o salir de 
ella? 
— Me parece que entró... Oí el chirrido de la puerta de hierro... Sí. 
Eso sucedió dadas ya las doce y media. 
— ¿No habló con ella? 
— ¡Oh, no! Fue ese chirrido lo que me hizo levantar la cabeza. Es su 
hora acostumbrada de volver a la casa. Creo que es por entonces 
cuando termina sus clases. Probablemente se ha enterado usted ya 
de que se dedica a la enseñanza en un centro que recoge a niños 
invidentes. 
— De acuerdo con lo declarado por ella, la señorita Pebmarsh volvió 
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a salir a la una y media, aproximadamente. ¿Está usted conforme 
con sus manifestaciones? 
— Pues... No podría decirle la hora exacta, pero... Sí. Recuerdo 
haberla visto cruzar la entrada de fuera y luego la calle. 
— Un momento, señorita Waterhouse. ¿Cruzó la calle de verás la 
señorita Pebmarsh? 
— Ciertamente. Yo me encontraba en mi cuarto de estar. La ventana 
del mismo da a la calle en tanto que la del comedor, en el que ahora 
nos hallamos, se asoma, como puede usted observar, al jardín 
posterior. Pero es que yo tomé el café en la primera de estas 
piezas, sentándome en un sillón, junto a la ventana. Me entretenía 
leyendo el The Times y creo que fue al volver una de las hojas del 
diario cuando advertí la figura de la señorita Pebmarsh en el 
instante de cruzar la calle. ¿Hay algo extraordinario en eso, 
inspector? 
— No, verdaderamente no hay nada de extraordinario en ello —
replicó Hardcastle sonriendo— . Es que yo tengo entendido que la 
señorita Pebmarsh pretendía entonces tan sólo adquirir unas 
menudencias que necesitaba de momento y acercarse a la estafeta 
de Correos, todo lo cual podía hacerlo avanzando a lo largo de la 
vía simplemente. 
— Eso depende de las tiendas que se quieran visitar — declaró la 
señorita Waterhouse— . Por supuesto, la mayor parte de los 
establecimientos quedan más cerca así y en Albany Road se 
encuentra una oficina de Correos... 
— Tal vez la señorita Pebmarsh tuviera la costumbre de salir todos 
los días, a la hora señalada... 
— Pues la verdad es que no sé si salía o no y mucho menos cuál 
era la dirección preferida por esa mujer. No soy de esas personas 
que se dedican a espiar a sus vecinos, inspector. Soy una mujer 
muy ocupada y bastante tengo yo con mis cosas. Ya sé que hay 
gente que pasa el día asomada a las ventanas, observando al que 
transita por la calle, fijándose además en cuáles son los vecinos 
que reciben visitas o viven desconectados del mundo. Ese es un 
hábito propio de inválidos más bien o de personas desocupadas, a 
quienes no se les ocurre otra cosa que especular con los asuntos 
de sus vecinos, que no poseen otro afán que el del chismorreo... 
La señorita Waterhouse hablaba con tal acritud que el inspector 
pensó que lo hacía impulsada por alguna razón especial. 
— Es cierto, es cierto... — se apresuró a responder.  
Seguidamente añadió: 
— Apoyándonos en sus manifestaciones, de acuerdo con la 
dirección tomada por la señorita Pebmarsh, podemos pensar que 
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ésta fue a telefonear... ¿No hay por allí una cabina de teléfono 
público? 
— Sí. Enfrente de la casa que tiene el número 15. 
— He aquí la más importante de las preguntas que deseaba hacerle, 
señorita Waterhouse: ¿Presenció usted la llegada del hombre, del 
hombre misterioso, como creo que han comenzado a llamar los 
periódicos a la víctima? 
La señorita Edith Waterhouse hizo un movimiento denegatorio de 
cabeza. 
— No, no le vi. No vi tampoco a ningún otro visitante. 
— ¿Qué hizo usted entre la una y media y las tres de la tarde? 
— Pasé media hora aproximadamente, llenando el crucigrama de 
The Times, que no sé si logré completar. Luego me fui a la cocina, a 
fregar los platos de la comida. Veamos... ¿Qué más? ¡Ah! Escribí 
un par de cartas, extendí varios cheques para pagar unas facturas, 
subí a las habitaciones superiores para apartar unas prendas que 
proyectaba enviar a la tintorería... Creo que fue estando en mi 
dormitorio cuando advertí cierta conmoción en la casa vecina. Oí 
que alguien gritaba, por lo cual, naturalmente, me acerqué a la 
ventana. En la puerta exterior había un joven y una chica. El parecía 
estar abrazándola... 
El sargento Lamb, en un gesto completamente involuntario, frunció 
el ceño. Pero la señorita Waterhouse no llegó ni a reparar en aquél, 
por la sencilla razón de que no le estaba mirando. Evidentemente, 
no se le ocurrió ni por un momento relacionar a Colin con el joven a 
que acababa de aludir. 
— Vi a aquel desconocido de espalda. Parecía estar discutiendo con 
la chica. Finalmente, la dejó sentada junto a la verja. Una decisión 
extraña... A continuación se apresuró a entrar en la casa. 
— ¿No vio usted a la señorita Pebmarsh regresar a la misma poco 
tiempo antes? 
La señorita Waterhouse movió la cabeza. 
— No. No me asomé a la ventana hasta el instante de oír aquel 
griterío. Con todo, no presté mucha atención. Las parejas jóvenes 
suelen hacer cosas raras. Cuando no cantan o chillan se empujan 
mutuamente bromeando, ríen, corren o dan voces... No pensé en 
que pudiera tratarse de nada serio. Unicamente cuando se 
presentaron aquí los coches de la policía comprendí que había 
sucedido algo que se apartaba de lo normal. 
— ¿Qué hizo usted entonces? 
— Como es lógico, abandoné la casa, plantándome en la escalinata, 
llegando después al jardín posterior. Me pregunté qué habría 
ocurrido. Pero desde aquel sitio poco era lo que podía ver... Al 
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volver sobre mis pasos observé que se había congregado frente a 
las casas una pequeña multitud. Alguien me notificó que habían 
asesinado a una persona en la vivienda vecina. Se me antojó 
sorprendente, ¡muy sorprendente! — exclamó Edith Waterhouse, 
haciendo elocuentes gestos de desaprobación. 
— ¿No reparó usted en ninguna otra cosa que pueda ahora 
confiarnos? 
— No, temo que no... 
—— ¿Ha recibido usted últimamente algún escrito proponiéndole 
asegurarse? ¿Existe alguna persona que le haya anunciado su 
visita? 
— No, nada de eso... Tanto James como yo poseemos pólizas 
suscritas con la «Mutual Help Assurance Society». Desde luego, 
una siempre está recibiendo cartas que en realidad son circulares o 
anuncios de un tipo u otro. Sin embargo, últimamente no ha llegado 
a nuestro poder nada de eso. 
— ¿No ha recibido nunca ninguna carta firmada por un tal Curry? 
— ¿Curry?  No. 
— Y este apellido, ¿no le dice a usted nada en ningún aspecto? 
— No. ¿Debiera decirme algo, quizás?  
Hardcastle sonrió. 
— No, me parece que no, en realidad. Ese era el apellido de la 
víctima. 
— ¿El suyo, el auténtico? 
— Tenemos razones para dudar de eso. 
— ¿Se trataría, tal vez, de algún estafador? — quiso saber la 
señorita Waterhouse. 
— No podemos afirmar tal cosa hasta disponer de las pruebas 
necesarias. 
— Claro, claro. Tienen que andarse con cuidado. Sé muy bien lo que 
es eso... No se puede ser como mucha gente de por aquí, capaz de 
decir lo primero que se les pasa por la cabeza. Hay personas, por lo 
visto, que dedican todo su tiempo libre a la difamación... 
— A la calumnia — apuntó el sargento Lamb, quien hablaba por vez 
primera desde el comienzo de la entrevista. 
La señorita Waterhouse dirigió a Colin una mirada de extrañeza, 
como si hasta aquel momento hubiera considerado al falso sargento 
una simple prolongación del inspector Hardcastle, carente de 
personalidad propia. 
— Lamento mucho no haberle podido servir de más en sus 
indagaciones, inspector. 
— Yo también lo siento. Una persona de su talento y buen juicio, 
dotada además de excelentes facultades como observadora, habría 
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sido para mí un testigo de gran valor.      
— ¡Ojalá hubiese visto algo! — exclamó Edith. 
Esta se expresó con la vehemencia de una joven. 
— ¿Su hermano James no se encuentra aquí? 
— James no sabe ni media palabra de todo esto — declaró Edith, un 
tanto desdeñosa— . En general no se entera nunca de nada. 
Además, a la hora en que sucedían los hechos que he mencionado 
se hallaba en Higt Street, trabajando en las oficinas de «Gainsford & 
Swettensham». ¡Oh, no! James no le podrá prestar la menor ayuda. 
Ya le he dicho que él no come nunca aquí. 
— ¿Adonde va habitualmente? 
— Suelen prepararle unos bocadillos y una taza de café en «Three 
Feathers», un establecimiento muy serio. Se halla especializado en 
comidas rápidas para los que hacen un breve paréntesis al 
mediodía en su trabajo. 
— Gracias, señorita Waterhouse. No podemos entretenerla más 
tiempo. 
Hardcastle se puso en pie, encaminándose al vestíbulo. Lamb cogió 
el palo de golf que aquélla depositara junto a la puerta. 
— Muy bueno — comentó elogiosamente Lamb— . Una cabeza que 
pesa lo suyo. — Colin tanteó el palo— . Ya veo, señorita 
Waterhouse, que está usted preparada para cualquier eventualidad.  
Edith se quedó algo perpleja. 
— La verdad es que no acierto a comprender cómo ese palo de golf 
ha podido llegar hasta aquí. 
La mujer tomó el stick de manos de Colin Lamb, depositándolo en el 
cesto, junto con los otros.  
— Una sabia precaución — opinó Hardcastle. 
La señorita Waterhouse les abrió la puerta. Poco después los dos 
amigos avanzaban por la calle. 
— Poco es lo que has podido sacarle a esa mujer pese a no haber 
desaprovechado ninguna ocasión para adularla — dijo Colin Lamb, 
con un suspiro— . ¿Utilizas siempre el mismo método? 
— El método da con frecuencia resultado aplicado a las personas de 
su tipo. Las gentes ásperas siempre responden favorablemente al 
cumplido, al halago. 
— Ronroneaba como una gatita a la que se hubiese ofrecido un 
plato de crema — manifestó Colin— . Desgraciadamente, no reveló 
nada de interés. 
— ¿No? — requirió Hardcastle. 
Colin dirigió a su amigo una rápida mirada. 
— ¿En qué piensas? 
— En un detalle leve, posiblemente sin importancia. La señorita 
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Pebmarsh se marchó de compras y a la oficina de Correos. Pero 
luego torció a la izquierda en lugar de a la derecha, y la llamada 
telefónica, de acuerdo con lo declarado por la señorita Martindale, 
tuvo lugar a las dos menos diez minutos. 
Colin Lamb escrutó el rostro del inspector. 
— ¿Crees aún que ella pueda ser la autora del crimen pese a su 
falta de visión? La señorita Pebmarsh rebosaba en todo momento 
naturalidad. 
Hardcastle contestó, adoptando un tono de reserva: 
— En efecto, rebosaba naturalidad. 
— Pero,  de  ser así, ¿por qué lo hizo? 
— ¡Oh! Todo es un puro porqué — repuso el inspector, impaciente—
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Dónde radica el porqué de este galimatías? 
De haber sido la señorita Pebmarsh quien llamara por teléfono, 
¿por qué deseaba que la chica se presentara en su casa? De ser 
otra la persona autora de esa llamada, ¿por qué quería complicar a 
la señorita Pebmarsh en el asunto? No sabemos nada de nada, 
todavía. Si la Martindale hubiese conocido a la señorita Pebmarsh 
habría sido capaz de reconocer su voz por teléfono o no... Cuando 
menos hubiera podido decirnos que era muy semejante. Bueno, 
poco es lo que hemos obtenido en el número 18. Veamos si en el 
20 nos tratan mejor. 
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CAPITULO VIII 

 
 
Además de su número, la casa que ostentaba el 20 de Wilbraham 
Crescent tenía un nombre: «Diana Lodge.» Las puertas exteriores 
presentaban serios obstáculos para los rateros merced al pródigo 
empleo de las telas metálicas. Unos laureles moteados, de 
melancólico  aire,  imperfectamente  forjados, suponían  también en 
las verjas otros tantos inconvenientes para los intrusos capaces de 
forzar una puerta. 
— Ninguna otra casa pudiera haber sido bautizada con más 
propiedad que ésta con el nombre de «Los Laureles» — observó 
Colin Lamb— . ¿A qué viene esa denominación de «Diana Lodge»?1  
Miró a su alrededor atentamente. En «Diana Lodge» no imperaba el 
orden. Destacaba la masa de vegetación enmarañada que crecía 
allí, detalle más saliente del lugar unido a un fuerte olor a amoníaco. 
La casa no parecía hallarse en muy buenas condiciones y a simple 
vista se veían en ella cosas que andaban necesitadas de una 
reparación. La única señal existente de que alguien habitaba la 
vivienda era la puerta pintada recientemente y cuya brillante 
superficie azul hacía que fuese más visible el abandono del jardín y 
de la construcción que lo presidía. No había timbre y el sitio del 
botón correspondiente lo ocupaba una manecilla de la que,  
evidentemente, había que tirar. El inspector procedió así, y 
entonces oyó a lo lejos, dentro del edificio, un remoto tintineo. 
Esperaron unos segundos. A continuación percibieron unos sonidos 
bastante curiosos. Tratábase de un canturreo... Sin duda alguien 
que cantaba y hablaba a medias. 
— ¿Qué diablos...? — empezó a decir Hardcastle. 
La persona que canturreaba parecía estar acercándose a la puerta. 
Ya era posible entender algunas de sus palabras. 
— No. cariño, por aquí... Cleo, Cleopatra... Mimiiii... 
Por ultimo quedó abierta la puerta principal. Frente a Colin Lamb y 
Hardcastle apareció una señora envuelta en una bata de matiz 
verde algo desvaído, una prenda que según todos los indicios hacía 
tiempo que se hallaba en uso. Los cabellos de aquella mujer, en 
grisáceos mechones, habían sido rizados para componer un 
peinado muy de moda treinta años atrás. Una gargantilla de piel 
color naranja ceñía el cuello de la dueña de la casa. El inspector 
preguntó, dudoso: 
                                                      
1 Equivalente a casita, cabaña o choza de Diana. (N. del T.) 
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— ¿La señora Hemming? 
— Yo soy la señora Hemming. Cuidado, Sumbeam, con cuidado, 
cariño... 
Fue entonces cuando Hardcastle se dio cuenta de que lo que había 
tomado por una gargantilla era en realidad un gato. No era allí 
dentro el único. En el vestíbulo divisó el inspector tres. Dos de ellos 
maullaban desesperadamente. No apartaban la vista de los recién 
llegados, frotando sus lomos contra el borde de las faldas de su 
ama. Un fuerte olor a gato ofendía el olfato de Hardcastle y su 
amigo. 
— Soy el detective Inspector Hardcastle. 
— Me imagino que viene usted a verme por sugerencia de aquel 
odioso tipo de la Sociedad Protectora de Animales que me visitó 
hace poco tiempo — manifestó la señora Hemming— . ¡Qué hombre 
tan antipático! Formulé una denuncia contra él... ¡Decir que mis 
gatos vivían en condiciones nada favorables para su salud y 
bienestar! ¡Un sujeto cargante, de veras! Yo vivo exclusivamente 
para mis gatos, inspector. Son mi único gozo, mi sola distracción y 
me desvelo para que tengan cuanto necesitan. Miiii... Miiii... No, ahí 
no, cariño. Quieto, quieto, Cha-Cha-Mimi. 
Cha-cha-Mimi no prestó la menor atención al gesto prohibitivo de su 
dueña y saltó, plantándose encima de la mesita del vestíbulo. Una 
vez en ella se quedó sentado, pasándose afanosamente las manos 
por los hocicos, con los ojos fijos en aquellos desconocidos que 
tenía delante. 
— Entren — dijo la señora Hemming— . No, en esa habitación no. Se 
me había olvidado... 
Abrió una puerta que quedaba a la izquierda. La atmósfera 
resultaba irrespirable, casi.  
— Vamos, pequeños, vamos. 
En el cuarto descubrió Hardcastle varios cepillos y peines sobre las 
sillas. Había en éstas cojines de desvaídos tonos, sucios. Dentro 
divisó seis gatos más, como mínimo. 
— Vivo para ellos — explicó la señora Hemming— . Entienden todo lo 
que les digo. 
El inspector Hardcastle hizo de tripas corazón, internándose 
valientemente en el cuarto. Era un hombre verdaderamente alérgico 
a los gatos. Como siempre suele ocurrir en tales ocasiones, los 
animalitos mostraron inmediatamente sus preferencias por él. Uno 
saltó sobre sus rodillas; otro se restregó voluptuosamente contra 
sus pantalones. El detective inspector Hardcastle, que era un 
hombre de gran valor, apretó los labios, soportando el tormento. 
— Tenía el propósito, señora Hemming, de hacerle unas preguntas 
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acerca de... 
— Lo que usted guste — dijo ella, interrumpiéndole— . Nada tengo 
que ocultar. Puedo enseñarle la comida que reservo a mis 
animales, el sitio en que duermen. Cinco de ellos comparten 
conmigo mi habitación; los otros siete se acomodan aquí. No comen 
más que pescado de buenísima calidad, que yo les preparo 
personalmente. 
— Lo que me ha traído aquí no tiene nada que ver con sus gatos —
declaró Hardcastle levantando la voz— . Deseaba hablar con usted 
sobre el desgraciado suceso que ha tenido por marco la casa 
vecina. Probablemente conocerá el hecho... 
— ¿En la casa de al lado? ¿Se está usted refiriendo al perro del 
señor Josiah? 
— No, no. He aludido al número 19, en cuyo interior ayer fue hallado 
el cadáver de un hombre asesinado. 
— ¿De veras? — inquirió la señora Hemming, demostrando una 
cortés atención..., pero nada más. 
Manteníase pendiente de sus gatos, constantemente atareados con 
sus idas y venidas. 
— ¿Me permite que le pregunte si se encontraba usted ayer en su 
casa por la tarde? Me refiero al espacio de tiempo comprendido 
entre la 1:30 y las 3:30. 
— ¡Oh, sí, pues claro! Habitualmente hago mis compras a primera 
hora de la mañana. En seguida regreso para hacer la comida de 
estos pequeños y proceder a su peinado y aseo. 
— ¿Y no notó usted nada extraño en la casa vecina? ¿No observó la 
presencia de unos coches de la policía, entre ellos una ambulancia? 
— Pues... Creo que no llegué a asomarme por las ventanas de la 
fachada principal. Penetré en el jardín porque echaba de menos a 
Arabella. Es una gata muy joven, ¿sabe usted? Habíase subido a 
uno de los árboles y temí que no pudiera bajar de él. Luego probé 
de tentarla con un plato de pescado, pero la pobrecilla estaba 
asustada. Al final tuve que renunciar a mi propósito y me metí en la 
casa. Y, usted no me creerá, pero le aseguro que le estoy diciendo 
la verdad: en el instante de cruzar el umbral se lanzaba la gatita 
detrás de mí. 
La señora Hemming miró alternativamente a sus visitantes 
buscando su asentimiento. 
— Yo sí la creo — declaró Colin Lamb, incapaz de guardar silencio 
por más tiempo. 
— ¿Cómo dice? — le preguntó la señora Hemming, ligeramente 
sobresaltada. 
— Me gustan muchísimo los gatos — manifestó Lamb— , y he hecho 
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un estudio de su carácter y manera de conducirse. Lo que usted 
cuenta se aviene perfectamente con lo observado por mí en ellos y 
las reglas que suelen determinar en condiciones normales su 
comportamiento. Vea usted lo que ocurre en estos momentos 
dentro de este cuarto... Los animalitos se congregan en torno a mi 
amigo, a quien, hablando con franqueza, no le agradan los gatos, y 
en cambio a mí no me prestan la menor atención pese a mi 
favorable actitud para con ellos. 
Tal vez la señora Hemming estuviera pensando en aquellos 
instantes que Colin no se expresaba de acuerdo con su 
personalidad de sargento de la policía... Esto era posible, pero su 
rostro no delató nada. Limitóse a murmurar vagamente: 
— Estos pequeños saben muy bien lo que se hacen. 
Un hermoso gato persa de pelo gris colocó sus menudas garras 
sobre la rodilla de Hardcastle, mirando a éste extasiado. Luego 
clavó aquéllas en la tela del pantalón, tomando ésta sin duda por la 
de un cojín o acerico. Incapaz de continuar resistiendo tantos 
ataques seguidos, el inspector se puso en pie. 
— ¿Podría ver, señora, el jardín posterior de la casa? — preguntó. 
Colin esbozó una sonrisa. 
— ¡No faltaba más! 
La señora Hemming había abandonado su asiento también. 
El gato de pelo color naranja dejó el cuello de su ama. Esta le 
sustituyó, con gesto distraído, por el ejemplar persa. Después echó 
a andar delante de los dos hombres. 
— Nos conoces ya, ¿eh? — dijo Colin dirigiéndose al gato color 
naranja— . Y tú, sí, tú eres una monería — añadió mirando a otro 
persa, instalado en una mesa, junto a una lámpara china, el cual no 
cesaba de hacer oscilar el rabo. 
Colin le pasó la mano por el lomo, le rascó detrás de las orejas, y el 
animal empezó a ronronear. 
— Cierre la puerta al salir, por favor, señor... — solicitó la señora 
Hemming desde el vestíbulo— . Sopla un viento bastante frío hoy y 
no quiero que mis pequeños se resfríen. Además, por ahí fuera 
andan esos terribles chiquillos... No se puede dejar a estos 
animales vagando a sus anchas por el jardín. Se exponen a que les 
ocurra algo. 
La mujer fue al fondo del pasillo y abrió una puerta. 
— ¿A qué chiquillos se refiere usted? — inquirió el detective 
inspector Hardcastle. 
— A los dos hijos de la señora Ramsay. Viven en la parte sur de la 
manzana. Nuestros jardines, más o menos aproximadamente, caen 
enfrente uno del otro. Unos gamberros... Eso es lo que son esas 
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criaturas. Tienen un tirachinas... o lo tenían. Insistí en que debían 
ser desposeídos de él. Ahora continúan inspirándome la misma 
desconfianza de siempre. Se esconden por aquí, preparan 
emboscadas para cazar a mis desventurados animalitos... En la 
época de verano no paran de arrojar manzanas. 
— No hay derecho — comentó Colin. 
El jardín posterior se parecía al de la parte delantera de la vivienda. 
También aquí todo quedaba presidido por el desorden. El césped 
crecía en el más absoluto abandono; algunos árboles andaban 
necesitados de una poda a fondo; los arbustos se veían, asimismo, 
excesivamente frondosos... Los visitantes encontraron allí más y 
más laureles. En fin, aquel espacio era una prolongación del que ya 
examinaran. Había además unos lúgubres cipreses, de los 
destinados al ornato, que faltos de recorte y cuidados habían 
desbordado el seto que, indudablemente, fueran destinados en un 
principio a formar. 
Colin Lamb pensó que tanto él como su amigo estaban perdiendo el 
tiempo allí. 
Las ramas de los árboles y arbustos formaban una tupida masa. 
Desde allí era absolutamente imposible ver el jardín de la señorita 
Pebmarsh. «Diana Lodge» podía ser considerada una vivienda 
aparte de las demás. Desde el punto de vista de su única habitante 
lo mismo hubiera dado que la construcción careciese de casas 
vecinas. 
— ¿El número 19, dijo usted? — preguntó la señora Hemming, 
deteniéndose vacilante en medio del jardín posterior— . Yo creí que 
en esa casa no vivía más que una persona, una mujer ciega... 
— El hombre asesinado no habitaba en aquélla. 
— ¡Ah, ya comprendo! — exclamó la señora Hemming todavía 
vagamente— . Vino aquí para ser asesinado. ¡Qué cosa más rara! 
— Esa — manifestó Colin, absorto en sus pensamientos de pronto— , 
constituye una descripción endiabladamente precisa del crimen. 
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CAPITULO IX 
 
 
Deslizáronse a lo largo de Wilbraham Crescent, girando hacia la 
derecha luego, ascendiendo por Albany Road. Con un nuevo giro 
en el mismo sentido se colocaron en el lado opuesto de la 
manzana. 
— Verdaderamente sencillo — comentó Hardcastle. 
— Sí, cuando se sabe — dijo Colin. 
— El número 61 queda en la parte posterior de la casa de la señora 
Hemming... Pero una esquina toca el 19, lo cual no está mal del 
todo. Disfrutarás de la oportunidad de echar un vistazo a tu señor 
Bland. A propósito, nada de ayuda procedente del extranjero. 
— Así pues, ahí existe implícita una hermosa teoría.  
El coche se detuvo y los dos hombres apeáronse seguidamente. 
— ¡Vaya, vaya! — exclamó Colin— . A esto sí que puede dársele el 
nombre de jardín. 
Este en verdad era un modelo de perfección suburbana en pequeña 
escala. Había macizos de geranios y setos de lobelias. 
Encontrábanse allí también grandes begonias de carnoso aspecto y 
toda una exposición de ornamentos de jardinería: ranas, 
renacuajos, cómicos gnomos y hadas... 
— Este hombre, el señor Bland, tiene que ser forzosamente una 
persona muy atractiva — manifestó Colin con un encogimiento de 
hombros— . No hubiera podido llevar a la práctica todas esas ideas 
en caso contrario. — Lamb añadió, en el instante en que Hardcastle 
oprimía el botón del timbre— : Pero, ¿de veras que esperas 
encontrarle en su casa a esta hora de la mañana? 
— Le llamé por teléfono — explicó Hardcastle— , para preguntarle si 
no le resultaría inoportuna mi visita. 
En aquel momento se aproximó a ellos un coche, una pequeña 
furgoneta, la cual penetró lentamente en el garaje, evidentemente 
una posterior adición a la casa. Del vehículo se apeó el señor 
Josaiah Bland, quien cerró aquél dando un fuerte portazo, 
dirigiéndose luego hacia sus visitantes. Era un hombre de mediana 
altura, calva cabeza y unos ojos menudos, más bien azules. Sus 
ademanes detallaban al individuo cordial, abierto. 
— ¿Inspector  Hardcastle? Entren, caballeros. 
Les condujo al cuarto de estar, cuyo aspecto denotaba la 
prosperidad del dueño de la casa. Las lámparas de complicado 
dibujo, eran de cierto valor, así como el pupitre estilo Imperio que 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

había en la salita, el fulgurante juego de adornos de la repisa de la 
chimenea y la jardiniére, llena de flores, que ocupaba parte de la 
ventana. 
— Siéntense — dijo el señor Bland, afablemente— . ¿Fuman? ¿O 
quizá no acostumbran a hacerlo cuando trabajan? 
— No, no, gracias — repuso Hardcastle. 
— Me imagino que no beben tampoco. Bien. Quizá sea mejor para 
los tres, si me permiten expresarme así. Veamos... ¿Qué pasa? 
Supongo que se trata de ese asunto del número 19. Las esquinas 
de nuestros jardines se tocan, pero la verdad es que no se puede 
ver mucho del vecino, a menos que uno se asome a las ventanas 
de la planta superior. Considero en conjunto que el suceso ofrece 
unas características que invitan a catalogarlo entre los hechos 
auténticamente extraordinarios. Estoy enterado de todo gracias a la 
información que ha publicado la Prensa de la mañana. Me encantó 
tener noticias de usted. Vi que se presentaba la ocasión de poseer 
una versión directa de lo acaecido. No tiene usted ni idea de los 
rumores que por ahí circulan... Mi esposa está con los nervios  
desatados.  No hace  más que pensar en que anda por ahí suelto 
un asesino. Francamente: no me parece atinada la costumbre ahora 
imperante en los establecimientos que acogen a los perturbados 
mentales de devolver éstos con el menor pretexto a sus casas bajo 
promesa formal de portarse bien o confiando en  la vigilancia  de los 
familiares...  Luego, más o menos tarde, la hacen, teniendo que ser 
recogidos de nuevo. ¿Qué decía yo de los rumores? ¡Ah, sí! Bueno, 
se quedaría usted sorprendidísimo si  tuviera ocasión de oír lo que 
cuentan el hombre que nos trae la leche, la mujer que ayuda 
diariamente a mi esposa en sus faenas, el vendedor de periódicos... 
Unos afirman que el hombre fue estrangulado con un alambre, otros 
que aquél murió apuñalado. Hay quien asegura que falleció a 
consecuencia de los golpes que le fueron propinados con un arma 
contundente. ¿Quién fue el autor de ese crimen? Otro hombre, me 
imagino... ¿No opina usted igual? Los periódicos hablan de que la 
víctima sigue sin identificar... 
Finalmente, el señor Bland calló. Hardcastle sonrió, diciendo en 
tono de desaprobación: 
— Por lo que a la identificación de la víctima respecta, debo 
comunicarle que en uno de los bolsillos fue hallada una tarjeta, con 
sus señas. 
— Entonces eso es falso... Bien. Ya sabe usted cómo es la gente. 
¿Quién ideará tales cosas? 
— Ya que nos estamos ocupando de la víctima — indicó 
Hardcastle— , ¿tendría inconveniente en echar un vistazo a esto? 
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Una vez más, el inspector sacó la fotografía. 
— ¡Ah! Es éste el hombre, ¿eh? Un tipo como tantos otros, 
¿verdad? Un individuo de aspecto ordinario, como usted o como yo. 
Supongo que no debo preguntar si existía alguna razón que 
determinara la eliminación de este desgraciado.  
— Es prematuro hablar de eso, señor Bland — manifestó 
Hardcastle— - Lo que yo deseo saber de momento es si usted ha 
visto alguna vez a nuestro hombre. 
Bland  denegó con un movimiento de  cabeza. 
— Seguro que no. Soy un buen fisonomista. 
— ¿No ha venido a verle aquí nunca, con el fin, por ejemplo, de 
ofrecerle una póliza, un aspirador de polvo, una máquina de lavar u 
otro artefacto por el estilo? 
— No. No. Con toda certeza que no. 
— Quizá debiera formularle esta pregunta a su esposa. De haber 
venido a esta casa, después de todo lo más probable es que fuese 
ella quien le viera. 
— Tiene usted mucha razón, inspector, pero no sé... Valerie anda 
mal de salud, ¿sabe? No quisiera trastornarla más. Estoy pensando 
en la fotografía del desconocido... 
— Ya me hago cargo. Ahora bien, yo no juzgo esta foto 
impresionante de ningún modo. 
— No, no. Está muy bien hecha. El parece como dormido... 
— ¿Hablas de mi, Josaiah? 
Acababa de abrirse la puerta de la habitación vecina y en el umbral 
de la misma se plantó una mujer de mediana edad. Hardcastle 
decidió que la recién llegada debía haber estado escuchando toda 
la conversación. 
— ¡Ah, querida!  Estás ahí... — respondió Bland— . Creí que estabas 
descabezando el último sueño de la mañana. Le presento a mi 
esposa, detective inspector Hardcastle. 
— Ese terrible crimen... — murmuró la señora Bland— . Me 
estremezco nada más pensar en él. 
La mujer se sentó en un sofá, suspirando. 
— Levanta un poco los pies, querida — sugirió Bland. 
Su esposa obedeció. Era una mujer de rojizos cabellos, con una voz 
que sonaba débil, quejumbrosa. Daba la impresión de hallarse 
anémica. Tenía el aire característico de una persona inválida que 
acepta su inutilidad con alegría, en parte. Por unos momentos el 
inspector Hardcastle pensó en que su faz le recordaba la de otra 
mujer. Intentó localizar mentalmente esta última, sin conseguirlo. La 
tenue y gimiente voz continuaba llegando a sus oídos. 
— No gozando de muy buena salud, inspector Hardcastle, mi 
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esposo procura evitarme, naturalmente, las impresiones fuertes, las 
preocupaciones normales, incluso. Soy muy sensible a todo esto. 
Creo recordar que estaban hablando de una fotografía... del hombre 
asesinado. ¡Oh! ¡Qué frase tan horrible! No sé si podré soportarlo 
en el caso de que tenga, ineludiblemente, que ver aquélla. 
«Se muere de ganas de verla, en realidad», pensó Hardcastle. 
Ligeramente malicioso, repuso: 
— Entonces lo mejor será que no le pida tal cosa, señora Bland.  
Había pensado, simplemente, en que usted hubiera podido 
prestarnos un valioso servicio en caso de haberle sido posible 
asegurar que el hombre en cuestión visitó algún día esta casa. 
— Debo cumplir con mi deber de ciudadana, ¿no? — argumento la 
señora Bland, sonriendo valientemente al tiempo que tendía su 
mano al inspector. 
— ¿Crees que el ver eso no te causará una impresión perjudicial, 
Val? 
—  No digas tonterías, Josaiah. Por supuesto, debo ver la foto. 
La mujer contempló aquélla con mucho interés y un tanto  
desilusionada. Al menos eso fue lo que se figuró Hardcastle. 
— No parece... no parece que esté muerto — comentó la señora 
Bland— . No hay ningún detalle en él que haga pensar en un 
asesinato. ¿No será que...? ¿No moriría estrangulado? 
— Fue apuñalado — manifestó el inspector.  
La señora Bland cerró los ojos, estremecida. 
— Es terrible — dijo. 
— ¿No cree haberle visto nunca, señora? 
— No— respondió aquélla con evidente desgana— , temo que no. 
¿Era uno de esos hombres que... que visitan las casas particulares 
para vender cosas a su dueño? 
— Al parecer trabajaba como agente de seguros — manifestó el 
inspector, meditando bien sus palabras. 
— Ya, ya... No, por aquí no ha pasado ninguna persona así... Estoy 
segura de ello ¿Recuerdas tú acaso, Josaiah, haberme oído decir 
algo en tal sentido? 
— No. 
— ¿Era pariente de la señorita Pebmarsh la víctima? — quiso saber 
la señora Bland. 
— No — repuso Hardcastle— . La señorita Pebmarsh no conocía a 
ese hombre. 
— Es curioso. 
— ¿Conoce usted a la señorita Pebmarsh? 
— Pues sí, esto es, como vecina. En ocasiones suele pedir consejos 
a mi marido en relación con el cuidado del jardín. 
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— Tengo entendido que es usted un hombre entendido en este 
aspecto, no? 
— No mucho, no mucho... No dispongo de tiempo suficiente para 
ocuparme de esas cosas. Naturalmente sé algo. Pero me he hecho 
de un buen colaborador... Viene aquí dos veces por semana. Se 
ocupa de que el jardín esté bien abastecido de plantas y de que 
impere la limpieza por todas partes. Supongo que no es posible 
oponer ningún reparo a aquél, pero a mí no puede conceptuárseme 
un jardinero auténtico, como lo es mi vecino. 
— ¿Se refiere usted a Ramsay? ¿A quien de ellos? — inquirió 
Hardcastle muy sorprendido. 
— No, no. Aléjese usted un poco más. Deténgase en el número 63 
Aquí vive el señor McNaughton. Este hombre se halla en el mundo 
para cuidar de su jardín exclusivamente. En él se pasa todo el día, 
escarbando, abonando... Por cierto que en la cuestión de los 
abonos sigue unos criterios... Bueno, me imagino que no es ese el 
tema que a usted le interesa abordar. 
— No, desde luego. Quiero preguntarle si usted o su esposa se 
encontraban en su jardín por la mañana o a primera hora de la 
tarde. Después de todo limita con el de la casa número 19 y existe 
la posibilidad de que ustedes tuvieran ocasión de observar algo de 
especial interés, o de oír cualquier palabra, frase o conversación... 
— A mediodía, ¿no? ¿Cuándo se cometió el crimen? 
— Entre la una y las tres de la tarde, he ahí el período de tiempo en 
que se concentra preferentemente nuestra atención. 
Bland hizo un movimiento de cabeza. 
— Yo me encontraba dentro de la casa, al igual que Valerie. Nos 
hallábamos sentados a la mesa y nuestro comedor da a la 
carretera. Nada podíamos ver que estuviera ocurriendo en el jardín. 
— ¿A qué hora comen ustedes? 
— Alrededor de la una. A veces se nos hace la una y inedia. 
— ¿Y no salen a nada luego al jardín?  
Bland volvió a mover la cabeza, denegando. 
— En realidad mi esposa siempre se acuesta un rato después de 
comer y yo, si no ando ocupado, echo un sueño en ese sillón. 
Luego, he de irme. Esto ocurre a las tres menos cuarto... No, 
desgraciadamente no salí al jardín. 
Hardcastle suspiró. 
— Ya se harán ustedes cargo. Hemos de formular estas preguntas a 
todo el mundo. 
— Lo comprendo, inspector. Mi deseo hubiera sido resultarles de 
más utilidad. 
— ¡Qué bonita casa tienen ustedes! No han escatimado el dinero 
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para hacerla decorativa, si es que me permiten expresar mi 
admiración. 
Bland rió cordialmente. 
— ¡Oh! Somos algo refinados. Mi esposa es una mujer de gusto. 
Tuvimos un golpe de suerte hace un año. Valerie heredó a un tío 
suyo. Hacía veinticinco años que no le veía. ¡Fue una gran 
sorpresa! Se lo diré con franqueza: nuestra vida cambió. 
Procuramos acomodarnos bien y ahora proyectamos uno de esos 
cruceros de fin de año. Creo que son muy educativos. Ya sabe: 
Grecia y todo lo demás. Un puñado de profesores se encargan de 
dar varias series de conferencias. Es que yo, ¿sabe usted, 
inspector?, he sido un autodidacta y no he dispuesto jamás de 
tiempo para ocuparme de esas cosas. Me siento interesado por 
ellas. El que llevó a cabo las excavaciones de Troya creo que era 
comerciante de ultramarinos. Muy novelesco. Debo decirle que me 
gustan los viajes al extranjero... Naturalmente, no se me han 
presentado muchas ocasiones de disfrutar con tales 
desplazamientos. Sólo algún que otro fin de semana en el alegre 
París. Sí, eso es todo. He estado considerando la idea de liquidar 
cuanto aquí tenemos con el propósito de irnos a vivir a España, 
Portugal o América. Mucha gente ha hecho lo mismo. Se ahorra 
uno los impuestos. ¡Ah! Pero a mi esposa no le va ese proyecto. 
— También a mí me agradan los viajes, pero no transijo con la idea 
de vivir fuera de Inglaterra — explicó la señora Bland— . Tenemos 
aquí todos nuestros amigos, a mi hermana incluso... Todo el mundo 
nos conoce, además. Fuera de nuestro país seríamos, lógicamente, 
unos desconocidos. Por añadidura, contamos aquí con los servicios 
de un excelente doctor, quien me atiende perfectamente. ¡Qué 
horror, ponerme en manos de un médico nuevo, un extraño! De 
veras: no me inspiraría la menor confianza. 
El señor Bland manifestó alegremente: 
— Ya veremos qué pasa. Haremos ese crucero de que he hablado 
antes. A lo mejor, Valerie, te enamoras de una de las islas del 
archipiélago griego. 
Valerie Bland hizo un elocuente gesto, queriendo dar a entender 
que consideraba aquello muy improbable. 
— Es posible que a bordo del buque en que viajemos haya un 
médico de nuestra misma nacionalidad... — dijo ella vacilante. 
— Eso es lo más seguro — afirmó el señor Bland. 
El hombre acompañó a Hardcastle y a Colin Lamb hasta la puerta, 
diciendo una vez más que lamentaba no haberles podido ser de 
verdadera utilidad. 
— Bien — inquirió el inspector— , ¿qué opinión te merece el señor 
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Bland? 
— Desde luego, no sería yo quien le confiaría la construcción de una 
casa para mí — declaró Colin— . Sin embargo, no es un maestro de 
obras fullero lo que yo busco... En cuanto al caso criminal debo 
decirte que has dado con uno auténticamente enrevesado. 
Supongamos que Bland administra a su esposa una dosis de 
arsénico y la sepulta en el Egeo a fin de heredar su dinero y 
contraer matrimonio con una rubia descarriada... 
— Ya nos ocuparemos de eso cuando sucedan tales hechos —
respondió el inspector Hardcastle— . Entretanto, prosigamos con 
nuestras investigaciones sobre el crimen que nos ha tocado en 
suerte descifrar. 
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CAPITULO X 
 
 
En la casa número 62 de Wilbraham Crescent, la señora Ramsay 
se estaba diciendo a sí misma, animosamente: «Ya no quedan más 
que dos días, ya no quedan más que dos días...» 
Apartóse de la frente unos húmedos mechones de cabello. Desde la 
cocina llegó a sus oídos un estruendo imponente. La señora  
Ramsay no sentía el menor deseo de llegar hasta allí para averiguar 
qué había ocurrido. ¡Oh, si hubiese sido capaz de desentenderse de 
todo! Bien... Dos días solamente. Cruzó el vestíbulo, abriendo luego 
violentamente la puerta de la cocina, para preguntar en un tono 
menos arrebatado que tres semanas atrás:  
—¿Qué  habéis  hecho  ahora? 
— Lo siento, mamá — replicó su hijo Bill— . Estábamos jugando a 
bolos con unas cuantas latas y varias de ellas fueron a parar contra 
el armario en que guardas la vajilla de loza. 
— No era nuestra idea — se disculpó Ted, el otro hijo de la señora 
Ramsay, el más pequeño de los dos, mostrando deseos de agradar 
a su madre. 
— Coged esas cosas y ponedlas en la alacena. Después barreréis 
los trozos de loza que hay en el suelo, echándolos seguidamente al 
cubo de la basura. 
— ¡Oh, mamá! Ahora no. 
— Ahora sí. 
— Ted puede hacerlo — sugirió Bill. 
— ¡Hombre! Me gusta — manifestó Ted— . Siempre cargándomelo 
todo a mí. Pues mira, no pienso hacer nada si tú no me ayudas. 
— Apuesto lo que quieras a que de todas maneras lo harás.  
— Apuesto lo que quieras a que no hago nada. 
Los dos chicos se enredaron en una furiosa pelea. Ted se vio 
empujado por su hermano contra la mesa de la cocina. Una 
huevera que había sobre aquélla empezó a tambalearse 
peligrosamente... 
— ¡Fuera de aquí! — gritó la señora Ramsay. 
Esta, por fin, logró sacarlos de la cocina, cerrando inmediatamente 
la puerta. A continuación se puso a recoger los cacharros que 
habían tirado sus hijos por el suelo, comenzando a barrer los trozos 
de loza. 
«Dos días — pensaba— . Dos días más y habrán vuelto al colegio. 
¡Qué perspectiva más agradable para una madre!» 
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Recordó los comentarios que sobre el particular había hecho una 
columnista en el diario que habitualmente leía. Sólo seis días felices 
a lo largo del año para una mujer. Los primeros y los últimos días de 
las vacaciones. ¡Qué verdad era esto!, pensó la señora Ramsay 
mientras arrinconaba los restos de varios platos, los mejores de su 
vajilla. ¡Con qué placer, con qué alegría aguardaba el día de la 
partida de sus vástagos, llegados a la casa apenas cinco semanas 
antes! «Mañana», decíase una y otra vez. «Mañana Bill y Ted 
emprenderán el viaje de vuelta al colegio. Casi no puedo creerlo. 
¡No puedo aguantar más tiempo!» 
¡Y qué contenta se había sentido cinco semanas antes, al ir a 
recibirlos a la estación! ¡Con qué tempestuoso afecto la habían 
acogido! En las primeras horas de estancia en el hogar no se 
cansaban de corretear por la casa y el jardín. Para la hora del té ella 
les había hecho un hermoso pastel. Y ahora... ¿Qué era lo que 
ansiaba ahora? Simplemente: un día de paz. Dejaría de preparar 
las copiosas comidas cotidianas. Ya no habría de estar dedicada 
exclusivamente a la limpieza de la vivienda. Amaba a sus hijos... 
Eran unos chicos magníficos, sentíase orgullosa de ellos, pero... 
¡resultaban agotadores! Acababan con sus fuerzas. Su desaforado 
apetito, su extraordinaria vitalidad, la complacían al mismo tiempo 
que la anonadaban. Y luego, ¡hacían tanto ruido! 
En aquel instante oyó una serie de gritos. La señora Ramsay volvió 
la cabeza, alarmada. No pasaba nada. Los chicos acababan de salir 
al jardín. Mejor. Allí disponían de más espacio para sus juegos. 
Molestarían a los vecinos, probablemente. Confiaba en que optaran 
por dejar en paz a los gatos de la señora Hemming. Tenía que 
confesar que le interesaba poco la suerte que corrieran aquellos 
animalitos. Era que en la tela metálica que rodeaba el jardín de su 
vecina sus hijos pasaban por el riesgo de dejarse en los alambres 
sus pantalones. La señora Ramsay echó un vistazo al botiquín, que 
siempre procuraba tener a mano, en un armario. Se empeñaba en 
dar determinada orientación a los accidentes naturales a que 
estaban expuestos sus vigorosos vástagos. Una ingenuidad. En 
efecto, su primera e inevitable observación, en caso de salir algún 
herido, era: «Pero, ¿no os he dicho cien veces que no os hagáis 
sangre en el saloncito? En todo caso venid corriendo aquí, a la 
cocina, donde cualquier mancha que aparezca en el linóleo puede 
ser lavada fácilmente». 
La señora Ramsay oyó un aullido aterrorizador, cortado 
bruscamente y seguido de un silencio tan sobrecogedor que no 
pudo menos que sentirse alarmada, conteniendo de una manera 
involuntaria el aliento. Verdaderamente, aquel silencio no tenía 
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nada de natural. Permaneció inmóvil unos segundos, sin saber qué 
hacer, con el recogedor en la mano. Abrióse la puerta de la cocina y 
apareció ante ella Bill. Su expresión de criatura asustada, casi 
extática, no cuadraba en su infantil rostro de chiquillo de once 
años... 
— Mamá... Ahí fuera hay un detective acompañado de otro hombre. 
—¡Oh! — exclamó la señora Ramsay aliviada— . ¿Qué quieren de 
mí? 
— Preguntan por la dueña de la casa. Creo que desean hablar 
contigo acerca del crimen... Ya sabes, el que se cometió ayer en la 
vivienda de la señorita Pebmarsh. 
— ¿Y qué puedo decirles yo sobre eso? — inquirió la madre de Bill, 
ligeramente enojada. 
Una cosa después de otra, se dijo la señora Ramsay. No había otra 
manera de avanzar por la vida. ¿Cómo iba a poder preparar su 
estofado si la policía se dedicaba a importunarla a una hora tan 
crítica del día? 
— Bueno — murmuró resignada— . Supongo que no tendré más 
remedio que recibir a esos hombres. 
Arrojó los trozos de loza al cubo de la basura que había debajo del 
fregadero y se lavó las manos abriendo el grifo del mismo. Luego se 
alisó los cabellos, disponiéndose por último a echar a andar detrás 
de Bill, quien le estaba diciendo ya impacientemente: 
— Vamos, vamos, mamá. 
El chico escoltaba a su madre en el momento de entrar en el cuarto 
de estar de la casa. Dos hombres se encontraban de pie allí dentro. 
Por lo visto se había ocupado de atenderles entretanto Ted, quien 
no apartaba la mirada de los visitantes. 
— ¿La señora Ramsay? 
— Buenos días, señores. 
— Supongo que su chico le habrá dicho que soy el Detective 
Inspector Hardcastle... ¿Es así? 
— Perdóneme, pero esta mañana ando muy atareada. ¿Me 
entretendrán mucho tiempo? 
— Sólo unos minutos — manifestó Hardcastle, tranquilizándola— . 
¿Podemos sentarnos? 
— ¡Oh, sí, sí! Háganlo, por favor. 
La señora Ramsay ocupó una de las sillas, mirando a su interlocutor 
con un gesto de impaciencia. Esperaba que la entrevista fuese aún 
más breve de lo que le había indicado el inspector. 
— No es necesario que vosotros dos os quedéis — señaló 
Hardcastle afablemente a los chicos. 
— ¡Ah! Nosotros no nos vamos  — replicó Bill. 
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— Nosotros no nos vamos — repitió como si fuera su eco Ted. 
— Querernos enterarnos de todo lo que ha pasado — explicó el 
primero. 
— ¡Pues claro! — corroboró su hermano, 
— ¿Se veía mucha sangre en la habitación? — inquirió el mayor. 
— ¿Fue todo obra de un ladrón? — quiso saber Ted. 
— Callaos — ordenó la señora Ramsay— . ¿No oísteis al señor 
Hardcastle? ¿No os habéis enterado aún de que no os quiere aquí? 
— No nos iremos — aseguró Bill— . Queremos oír todo lo que 
habléis. 
Hardcastle se levantó y cruzando la habitación abrió la puerta. 
Luego miró gravemente a los dos chicos. 
— Fuera — dijo. 
No se trataba más que de una palabra, pronunciada sin la menor 
violencia, serenamente, pero con el acento que emana de la 
autoridad en tales casos. Sin hacer el menor comentario, Bill y Ted 
salieron de la habitación lentamente, arrastrando los pies, con 
desgana, pero sin osar rebelarse. 
«Es maravilloso — pensó la señora Ramsay— . ¿Por qué no podré 
yo conseguir lo mismo de ellos?» 
Imposible, reflexionó. Ella era la madre de los chicos. Había oído 
afirmar que éstos, fuera del hogar, se conducen de muy distinta 
manera. Lo peor se lo suele llevar siempre la madre. Pero quizá 
fuese eso lo más conveniente. Los resultados de disfrutar en casa 
de unos hijos atentos, corteses, que nada más poner los pies en la 
calle se convertían en auténticos gamberros, originando 
desfavorables opiniones en relación con sus personas, tenían que 
ser catastróficos forzosamente. La señora Ramsay recordó qué era 
lo que de ella querían sus visitantes cuando el inspector Hardcastle 
volvió a ocupar su silla. 
— Si desea hablar conmigo sobre lo acaecido en la casa número 19 
ayer — dijo muy nerviosa— , he de advertirle que no sé nada, 
inspector. Ni siquiera conozco a las personas que habitan allí. 
— En esa casa vive una señorita apellidada Pebmarsh. Es ciega y 
trabaja en el «Aaronberg Institute». 
— Es que apenas conozco a nadie en la otra parte de Wilbraham 
Crescent... — insistió la señora Ramsay. 
— ¿Se encontraba usted aquí ayer, entre las doce y media, y las 
tres de la tarde? 
—— ¡Oh, sí! Tenía que hacer la comida y todo lo demás. Salí a las 
tres, no obstante. Llevé a mis hijos al cine. 
El inspector sacó la fotografía, poniéndola en manos de la señora 
Ramsay. 
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— Desearía que me dijese si ha visto alguna vez a este hombre. 
Su interlocutora contempló la cartulina con incipiente interés. 
— No. No creo haberle visto. Y en caso afirmativo no estoy segura 
de si llegaría a recordar su faz. 
— ¿No vino a esta casa en ninguna ocasión, presentándose a usted 
como agente de seguros o vendedor de artículos de uso 
doméstico? 
La señora Ramsay sacudió la cabeza vigorosamente. 
— No. A mi casa no ha venido jamás un hombre como ése. 
— Tenemos razones para creer que su nombre era R. Curry. 
Hardcastle dirigió otra interrogante mirada a la mujer. Esta negó de 
nuevo. 
— Lo siento inspector — dijo en tono de excusa— . Durante las 
vacaciones es que no tengo tiempo de observar nada. 
— Sí, me hago cargo. Aquéllas suelen ser siempre bastante 
ajetreadas, ¿eh? Sus chicos son magníficos. Se les ve llenos de 
vida, inquietos... Demasiado inquietos, quizá, ¿verdad? 
La señora Ramsay sonrió. 
— En efecto. Resultan algo cansados, pero en el fondo son buenos. 
— Naturalmente que lo son — aprobó el inspector— . Yo les veo muy 
despabilados, inteligentes. Antes de marcharse hablaré con ellos si 
usted no tiene inconveniente. Los chicos se fijan a veces en cosas 
que pasan desapercibidas a los mayores, aquéllos con quienes 
conviven. 
— No sé qué pueden haber visto. Al fin y al cabo no se trata de la 
casa de al lado — argumentó la señora Ramsay. 
— En cambio sus jardines caen uno enfrente del otro. 
— Sí, pero quedan bastante separados. 
— ¿Conoce usted a la señora Hemming, la ocupante de la casa 
número 20? 
— En cierto modo, por causa de los gatos... 
— ¿Le gustan a usted los gatos? 
— ¡Oh, no! No es eso. Me refería a las quejas habituales por ese 
motivo. 
— ¡Ah, vamos!, concrete usted... ¿En qué consisten aquéllas? 
La señora Ramsay se ruborizó. 
— Cuando la gente se dedica a «almacenar» gatos de esa manera 
— y creo que la colección de la señora Hemming llega a los catorce 
ejemplares— , surgen en seguida inconvenientes. Los que así 
proceden acaban haciendo muchas tonterías. A mí me gustan los 
gatos. Incluso hemos tenido siempre alguno que otro. El último, de 
piel moteada, era un excelente cazador de ratones. Pero el 
proceder de esa mujer bien puede calificarse de extravagante. Esos 
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desventurados animalitos se ven obligados a comer lo que ella les 
prepara, viviendo una existencia de reclusos humanos. 
Naturalmente, sus gatos llevan a cabo continuos intentos de 
evasión. Yo haría lo mismo en su lugar. Y mis hijos son buenos 
realmente. Jamás se atreverían a torturar a un animal, de ningún 
modo. Yo sostengo que los gatos saben cuidarse por sí solos. No 
precisan de valedores. Esas menudas bestias son muy sensatas 
siempre que se las trate sensatamente. 
— Lo que usted dice es razonable, señora. Desde luego, pocos 
ratos libres han de quedarle durante las vacaciones si quiere tener 
entretenidos y bien alimentados a sus dos hijos. ¿Cuándo vuelven 
al colegio? 
— Pasado mañana — declaró la señora Ramsay. 
— Ya tendrá ocasión de descansar entonces. 
— Me propongo desquitarme, por supuesto. 
El joven que acompañaba al inspector no había hecho hasta aquel 
momento otra cosa que tomar notas, sin mediar en la conversación. 
La señora Ramsay experimentó un ligero sobresalto al oírle hablar. 
— Debiera usted procurarse los servicios de una de esas chicas 
extranjeras... Se hacen convenios amistosos au pair. Las 
muchachas trabajan aquí a cambio de aprender el inglés. 
— Me imagino que tendré que intentar algo de eso — respondió la 
señora Ramsay, pensativa— . Pero se me antoja que me ha de 
costar trabajo entenderme, en muchos aspectos, con una persona 
extranjera. Mi esposo se ríe de mí, cuando digo esto. Es que, claro, 
él se halla en condiciones de tratar de este tema con plena 
autoridad. Yo no he viajado tanto como él fuera de Inglaterra. 
— Se encuentra ausente ahora, ¿no? — inquirió Hardcastle. 
— Sí... Tenía que ir a Suecia a principios del mes de agosto. Trabaja 
como técnico de construcciones. ¡Lástima que se marchara al 
comenzar las vacaciones! El entiende bien a los chiquillos. Es que 
en realidad le agrada jugar con los trenes eléctricos tanto como a 
aquéllos. En ocasiones las vías férreas y los apartaderos y todo lo 
demás queda instalado en el vestíbulo y la habitación vecina. Se 
expone una a darse un batacazo al pasar por entre el montón de 
juguetes — la mujer sonrió indulgentemente— . Los hombres son 
como los niños. 
— ¿Cuándo cree que volverá su marido, señora? 
— Jamás lo sé — la señora Ramsay suspiró— . Es más bien difícil... 
saberlo. 
La voz le tembló. Colin fijó la mirada en ella con viveza. 
— No queremos entretenerla más, señora Ramsay.  
Hardcastle se puso en pie. 
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— Tal vez sus hijos accedan a enseñarnos el jardín.  
Bill y Ted se encontraban en el vestíbulo y recogieron su sugerencia 
inmediatamente. 
— Desde luego, señor — repuso Bill en tono de excusa, como si 
quisiera hacerse perdonar su gesto de rebeldía anterior— . Pero ya 
verá que el jardín no es muy grande. 
Había sido realizado un pequeño esfuerzo para mantener el jardín 
de la casa número 62 de Wilbraham Crescent en orden. A un lado 
se veía un macizo de dalias y margaritas. Luego había una reducida 
extensión cubierta de césped irregularmente segado. Los senderos 
andaban necesitados de alguna labor de azada. Por todas partes se 
encontraban modelos de aviones, armas espaciales y otras 
representaciones a pequeña escala de la ciencia moderna en la 
última etapa de su vida. Al fondo del jardín había un manzano 
saturado de rojos y redondos frutos. El árbol que se veía junto a él 
era un peral. 
— Eso es todo — dijo Ted. Y luego, señalando la pequeña extensión 
comprendida entre el manzano y el peral, al fondo de la cual se 
divisaba perfectamente la casa de la señorita Pebmarsh añadió—  
Ahí está el número 19, donde se cometió el crimen. 
— Se ve muy bien la casa desde este punto, ¿verdad? — manifestó 
el inspector— . Y mejor aún, supongo, desde las ventanas de la 
planta superior, ¿verdad? 
— Sí — confirmó Bill— . De haber estado ahí arriba ayer lo 
hubiéramos visto todo. Pero no nos encontrábamos en casa. 
— Fuimos al cine — aclaró Ted. 
— ¿Se han encontrado huellas dactilares? — preguntó su hermano. 
— Las que poseemos no nos pueden servir de mucho. ¿Estuvisteis 
casi todo el día de ayer divirtiéndoos en el jardín? 
— Pues... sí, entrando y saliendo — manifestó Bill— . La mañana, en 
su mayor parte. Pero no oímos ni vimos nada de particular. 
— De habernos hallado aquí por la tarde hubiéramos oído gritos —
declaró Ted, pensativamente— . Alguien estuvo chillando 
desaforadamente a esas horas. 
— ¿Conocéis a la señorita Pebmarsh, la mujer qué habita en esa 
casa? 
Los chicos se miraron, asintiendo luego. 
— Es ciega — dijo Ted— , pero camina por el jardín con mucha 
soltura. Jamás se vale de un bastón cuando quiere ir de un lado 
para otro. Una vez nos tiro una pelota que había caído entre sus 
matas. Fue muy amable... 
— ¿ No la visteis en todo el día de ayer? 
Los chicos respondieron que no. 
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— Por las mañanas no se la puede ver nunca — declaró Bill—  
porque está siempre fuera; habitualmente sale al jardín después de 
la hora del té. 
Colin estaba examinando un trozo de manguera unido por un 
extremo a un grifo. Corría aquél a lo largo del sendero del jardín, 
pasando cerca del peral. 
— Ahora me entero de que los perales aquí necesitan ser regados 
— observó Lamb. 
— ¡Oh! — exclamó involuntariamente Bill.  
El muchacho parecía un poco inquieto. 
— Por otra parte — continuó diciendo Colin— . si uno se sube a ese 
árbol es facilísimo obsequiar con una formidable ducha al primer 
gato que se atreva a pasar. 
En el rostro de Colin Lamb apareció de pronto una amplia sonrisa. 
Los dos hermanos comenzaron a rozar nerviosamente con la suela 
de sus zapatos la gravilla del jardín, mirando hacia todos los lados 
menos en dirección al joven que les acababa de hablar. 
— A eso habéis estado dedicados, ¿eh? — inquirió Colin. 
— ¡Oh! No les causábamos ningún daño — dijo Bill— . La honda y el 
tirachinas... Eso sí que es malo — añadió el chico queriendo sentar, 
por lo visto, plaza de virtuoso. 
— Me imagino que en otras ocasiones habréis utilizado el tirachinas. 
— Nunca con la intención de hacer daño a esos animales — aseguró 
Ted. 
— Bueno, el caso es que con esa manguera os habéis divertido 
bastantes veces, sin duda, y que vuestras travesuras han dado 
lugar a que la señora Hemming formulase ciertas quejas... 
— Siempre se está quejando — notificó Bill. 
— ¿Habéis llegado a saltar la valla de su jardín? 
— Eso no es posible a causa de los alambres y telas metálicas que 
esa mujer ha puesto ahí — manifestó Ted, sinceramente. 
— Pero con todo os habéis colado más de una vez en su jardín, ¿es 
cierto? ¿Cómo conseguisteis burlar todos los obstáculos? 
— Pues.. Primero hay que saltar al jardín de la señorita Pebmarsh...  
Deslizándose cierto trecho a la derecha se llega a un pequeño 
boquete que conduce al de la señora Hemming. 
— ¿Es que no puedes callarte, idiota? — dijo Bill. 
— Supongo que desde que se cometió el crimen habréis llevado a 
cabo un sinfín de indagaciones en busca de pistas — sugirió 
Hardcastle. 
Los chicos tornaron a mirarse. 
— Cuando volvisteis del cine y os enterasteis de lo que había 
ocurrido apuesto lo que sea a que cruzasteis el boquete del jardín 
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de la casa número 19 para echar un vistazo por los alrededores. 
—  Pues... 
Bill guardó silencio. Mostrábase desconfiado. 
— Es posible que vosotros hayáis descubierto algo que a nosotros 
se nos haya escapado — manifestó Hardcastle gravemente—  En tal 
caso no tendría más remedio que recompensar vuestro servicio, 
aparte de agradecéroslo de corazón. 
Bill tomó rápidamente una decisión. 
— Tráetelo todo, Ted — ordenó a su hermano.  
Este echó a correr, obediente. 
— Temo que no sea nada de interés — admitió Bill— , pero al menos 
habremos intentado complacerle.  
El muchacho miró a Hardcastle ansiosamente. 
— No te preocupes. Te comprendo — afirmó el inspector— . Las 
tareas policíacas llevan consigo un sinnúmero de desilusiones. 
Bill pareció sentirse más aliviado. 
Ted regresó también a la carrera, entregando seguidamente al 
inspector un pañuelo de bolsillo anudado. El pequeño bulto que el 
mismo presentaba tintineaba. Hardcastle extendió aquel trozo de 
tela, echando una rápida mirada a lo que contenía. 
Casi nada: el asa de una taza, un fragmento de porcelana, la mitad 
de un desplantador, un tenedor herrumbroso, una moneda, una 
clavija, un cristal y unas tijeras. 
— Una colección muy interesante — comentó el inspector con aire 
solemne. 
Compadecióse de los dos chicos, apresurándose a coger el cristal. 
— Me llevaré esto. Quizás encaje con otros trozos semejantes. 
Colin, por su parte, cogió la moneda, examinándola atentamente. 
— No es inglesa — declaró Ted. 
— No, no lo es — corroboró Colin, quien levantó la vista para fijarla 
en Hardcastle— . Lo mejor será que nos llevemos esto también —
sugirió. 
— No digáis una palabra a nadie de esto — ordenó el inspector a los 
chicos, muy serio, con un expresivo gesto de reserva. 
Bill y Ted, encantados, le prometieron hacer honor a su confianza. 
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CAPITULO XI 

  
 
— Ramsay — dijo Colin, pensativo. — ¿Qué pasa con Ramsay? —
Me ha llamado la atención ese hombre... Viaja por el extranjero. Se 
ve obligado a ello y cuando menos se lo figura. Su esposa nos ha 
dicho que es un técnico del ramo de la construcción, pero eso 
parece ser cuanto de él conoce. 
— Es una buena mujer — opinó Hardcastle. 
— Si... Nada feliz. Tal es la impresión que produce. 
— Se la ve fatigada. Los críos son siempre muy engorrosos. 
— Yo me figuro que hay algo más. 
— El, seguramente, pertenece a ese grupo de hombres que 
consideran que una esposa y dos hijos representan una carga 
insoportable — dijo Hardcastle. 
— Sólo Dios sabe a ciencia cierta lo que ocurre en el corazón de las 
personas — declaró Colin— . ¡Hay que ver de lo que son capaces 
dos chiquillos! Una esposa como la señora Ramsay, excesivamente 
castigada, se encuentra en magníficas condiciones para acceder de 
buen grado a un, digámoslo así, arreglo. 
— Yo no me atrevería a catalogarla entre «ese» grupo de mujeres. 
— Mi querido amigo: no hablaba de que viviera en pecado. 
Supongamos que ella se hubiese prestado a desempeñar un papel, 
el de la señora Ramsay precisamente, el suyo actual, aportando así 
un paisaje de fondo a otra vida, un respaldo. Naturalmente, para 
eso, él habría tenido que contarle una historia bien pensada, que le 
justificase en todo momento. Sigamos suponiendo que él está 
dedicado al espionaje, a nuestro lado, claro. He aquí un pretexto 
altamente patriótico. 
Hardcastle esbozó una sonrisa. 
— Vives en el seno de un extraño mundo, Colin — dijo. 
— Pues es verdad, Dick. Y un día u otro tendré que abandonarlo... 
Hay momentos en que uno no sabe con qué carta quedarse y 
recela de todo y de todos. La mitad de esos individuos trabajan para 
ambos bandos. Al final no saben a cuál pertenecen en realidad. Se 
sienten presos en la maraña de... ¡Oh! Bueno, dejemos esto. 
Sigamos con lo que nos trajo aquí. 
— Habremos  de  visitar  a los  McNaughton — contestó Hardcastle. 
deteniéndose ante la entrada del número sesenta y tres— . Parte de 
su jardín coincide con el del número diecinueve... igual que el de 
Bland. 
— ¿Qué sabes acerca de los McNaughton? 
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— No mucho... Se avecindaron aquí hace cerca de un año. Una 
pareja de edad ya. Creo que él es un profesor jubilado, muy 
aficionado a la jardinería. 
En el jardín delantero había numerosos rosales y espesos macizos 
de flores diversas bajo las ventanas. 
Una risueña joven que vestía pantalones y blusa de trabajo, de 
chillones colores, abrió la puerta de la entrada, preguntándoles: 
— ¿Qué deseaban ustedes, señores? 
Hardcastle murmuró  al tiempo que le entregaba una tarjeta: 
— ¡Vaya, hombre! Aquí si que es patente la colaboración de la mano 
de obra extranjera. 
— La policía...  — dijo la joven. 
Esta dio un paso atrás, mirando a Hardcastle como si hubiese sido 
el propio diablo en persona.  
— ¿La señora McNaughton? — inquirió el inspector. 
— Si, se encuentra en la casa. 
La muchacha les condujo a un cuarto de estar, desde cuya ventana 
se divisaba el jardín posterior de la vivienda. Estaba vacío. 
— Se halla en la planta superior --explicó la joven, quien no había 
vuelto a sonreír. Seguidamente salió al vestíbulo, llamando: —   
Señora McNaughton, señora McNaughton... 
Una voz lejana respondió. 
— ¿Qué sucede, Gretel? 
— La policía... Acaban de llegar dos agentes. Les he llevado al 
cuarto de estar. 
Oyóse el rumor de unos apresurados pasos en el piso y las 
palabras: «¡Oh Dios mío, Dios mío! ¿Qué será lo que venga 
luego?» Los pasos fueron acercándose rápidamente y por último la 
señora McNaughton se presentó en el cuarto de estar. Veíase 
seriamente preocupada a juzgar por la expresión de su rostro. 
Hardcastle decidió en el acto que aquél era su gesto habitual. 
— ¡Oh, Dios mío! ¿Inspector... Hardcastle? — Había bajado la vista, 
leyendo la tarjeta— -. Pero... ¿para qué quiere usted vernos? 
Nosotros no sabemos absolutamente nada con respecto a lo 
ocurrido. Bueno, es que me imagino que su visita a esta casa se 
halla relacionada con el crimen cometido en nuestra barriada... ¿O 
es que desean comprobar si nos hallamos al corriente en cuanto al 
pago de la licencia del televisor? 
Hardcastle la tranquilizó. 
— Es que el hecho en sí es tan extraordinario, ¿verdad? — dijo la 
señora McNaughton más animada— . Y al medio día, más o 
menos... ¡Qué hora más extraña para entrar a robar en una casa! 
Precisamente aquella en que todo el mundo se encuentra en sus 
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hogares. Claro que, ¡suceden tantas cosas terribles en la 
actualidad! Ahí es nada: en pleno día. Como les ocurrió a unos 
amigos nuestros... Habiendo salido a comer a un restaurante, se 
presentó ante su casa uno de esos camiones que utilizan las 
agencias de mudanzas, apeándose del mismo unos hombres que 
en poco tiempo dejaron la casa vacía. Todos los vecinos les vieron, 
desde luego, pero a ninguno de ellos se le pasó por la cabeza que 
se tratara de una cosa irregular. ¿Sabe usted? Yo creí haber oído 
gritar a alguien ayer. Angus dijo que serían esas temibles criaturas 
de la señora Ramsay. Siempre andan por el jardín haciendo ruido, 
imitando el despegue de las naves del espacio, de los cohetes o 
bombas atómicas. A veces una queda sobrecogida de espanto... 
Hardcastle procedió a mostrarle su fotografía a la señora 
McNaughton. 
— ¿Ha visto usted en alguna ocasión a este hombre?  
La señora McNaughton contempló la cartulina con avidez. 
— Casi seguro que le he visto. Si. En efecto ¿Dónde? ¿Dónde? 
¿Fue el individuo que nos visitó una vez para preguntarnos si nos 
interesaría adquirir una nueva enciclopedia de catorce volúmenes? 
¿O el que otro día nos ofreció un modelo muy moderno de 
aspirador eléctrico? Yo no sabía qué hacer para quitármelo de 
encima y entonces al hombre no se le ocurrió otra cosa que ir en 
busca de mi marido, que se hallaba trabajando en el jardín 
delantero. Angus estaba plantando unos bulbos. Cuando se entrega 
a tales tareas le disgusta que le interrumpan. El inoportuno visitante, 
imprudentemente, siguió haciendo la propaganda de su artefacto. 
Lo de siempre. Le enseñó cómo limpiar las cortinas, el piso de la 
entrada, las escaleras, los cojines del cuarto de estar... Agotó todos 
los argumentos. Por último, Angus levantó la vista, preguntándole: 
«¿Puede plantar bulbos?» El vendedor se quedó desconcertado, 
optando en seguida por marcharse. 
— ¿Y cree usted que ése era el hombre que aparece en la 
fotografía? 
— Pues... no. Realmente, no. Aquél era más joven, ahora que caigo 
en la cuenta. No obstante, creo haber visto ese rostro antes. Sí. 
Cuanto más miro la fotografía más segura estoy de que vino a mi 
casa para pedirme que le comprara algo. 
— Quizá le ofreciera una póliza de seguros diversos, en nombre de 
cualquier compañía. 
— No, no se trataba de eso. Mi esposo se ha ocupado ya 
ampliamente de tal cuestión. Tenemos varias pólizas suscritas. No. 
Sin embargo, cuanto más miro esta foto... 
Hardcastle no esperaba nada de todo aquello. Acababa de clasificar 
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a la señora McNaughton basándose en su experiencia dentro de 
ciertas situaciones. Ella quería a toda costa experimentar la 
emoción de haber visto a alguien relacionado con el crimen. Cuanto 
más mirara la fotografía más se aferraría a su idea. 
El inspector suspiró. 
— Aguarde... Ese hombre conducía un carro de reparto, creo. Ahora 
bien, no consigo recordar cuándo le vi.. El vehículo llevaba el 
anuncio de una panadería. 
— ¿No le vería usted ayer, señora McNaughton? 
El rostro de la señora McNaughton se oscureció. Echóse hacia 
atrás un mechón de cabellos que le caía sobre la frente. 
— No, Ayer. no. Al menos... — Hizo una pausa—  Me parece que no 
— su faz se iluminó débilmente con una tímida sonrisa— . Quizá mi 
esposo se acuerde. 
— ¿Se encuentra en la casa? 
— Ahí fuera, en el jardín. 
La señora McNaughton señaló hacia una ventana. Unos metros 
más allá el inspector divisó a un hombre ya de edad que se 
deslizaba por un sendero llevando una carretilla. 
— ¿Le parece bien que salgamos un momento para charlar con él? 
— ¡No faltaba más! Vengan por aquí.  
Cruzando por una puerta lateral llegaron al jardín. El rostro del 
señor McNaughton estaba cubierto de sudor. 
— Estos caballeros son policías, Angus — explicó su esposa, 
respirando agitadamente— . Están efectuando indagaciones en 
relación con el crimen cometido ayer en casa de la señorita 
Pebmarsh. Tienen una fotografía de la víctima. Yo estoy segura de 
haberle visto en alguna parte antes. ¿No fue éste el individuo que 
nos visitó la semana pasada para preguntarnos si disponíamos de 
objetos antiguos y queríamos desprendernos de los mismos? 
— Déjame ver... Haga el favor: sostenga un momento la fotografía 
ante mí — le dijo el señor McNaughton a Hardcastle— . No puedo 
tocar nada porque tengo las manos sucias de tierra. 
Después de mirar brevemente la foto manifestó: 
— No he visto a este hombre jamás. 
— Sus vecinos me han dicho que es usted muy aficionado a la 
jardinería — apuntó el inspector. 
— ¿Quién le dijo a usted eso? ¿La señora Ramsay? 
— No. El señor Bland. 
Angus McNaughton dio un resoplido. 
— Bland no tiene la menor idea de lo que significa esta afición —
declaró— . La verdad es que lo que él hace y nada... Ha 
concentrado su atención casi exclusivamente en las begonias, en 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

los geranios, en los macizos de lobelias. Eso tiene poco que ver con 
la auténtica jardinería. Al final acaba uno creyendo que vive en un 
parque público. ¿Le interesan a usted los arbustos, inspector? Por 
supuesto, ésta es la peor época del año para plantar cualquier cosa, 
pero, mire, aquí tengo un par en los que he puesto mi confianza. 
Estoy convencido de que lograré ponerlos en marcha. Se 
sorprendería usted si le fuese posible comprobar los resultados de 
mis trabajos. Piense que, según se dice, esos arbolitos sólo 
prosperan en Devon y Cornwall. 
— Temo no poder clasificarme entre los jardineros prácticos —
aventuró Hardcastle por seguir la conversación. 
McNaughton le miró igual que un artista al que acabara de 
confesarle alguien su ignorancia en materia de arte, no obstante 
comprender el placer que éste proporciona. 
— El asunto que me ha traído a esta casa, señor McNaughton, es 
en verdad un tema de conversación bastante menos grato que el 
que usted propone — -manifestó el inspector. 
— Ya me hago cargo. Habla usted del suceso de ayer. Me 
encontraba aquí fuera, en el jardín, cuando ocurrió el hecho. 
— ¿Sí? 
— Bueno, yo estaba refiriéndome al momento en que se oyeron los 
gritos de una joven. 
— ¿Qué hizo usted? 
— Pues... lo cierto es que no hice nada. En realidad pensé que eran 
esos condenados chicos de la señora Ramsay. Siempre andan de 
un lado para otro chillando, dando voces, escandalizando... 
— ¿No observó que aquellos gritos no procedían del mismo punto? 
— Hubiera reparado en tal detalle si esas criaturas se dedicasen a 
jugar exclusivamente en su jardín. Pero ésta es una cosa que no 
ocurre nunca. Para ellos no existen vallas, telas metálicas ni otros 
obstáculos por el estilo. Se dedican a cazar a los gatos de la señora 
Hemming allí donde se presentan, por toda la manzana. Lo que 
pasa es que hoy no hay nadie que tenga autoridad sobre ellos, eso 
es lo malo. Su madre tiene un carácter muy débil. Por supuesto, es 
lo que sucede siempre; cuando no hay ningún hombre en la casa 
los muchachos alegremente campan por sus respetos. 
— Tengo entendido que el señor Ramsay pasa la mayor parte del 
año en el extranjero. 
— Creo que trabaja en no sé qué construcciones — manifestó el 
señor McNaughton vagamente—  Siempre está de viaje. Construye 
diques, tuberías de conducción de petróleo y otras cosas así. 
Exactamente, no lo sé. Hace un mes tuvo que marcharse corriendo 
a Suecia. Le habían avisado de pronto. La madre de los chicos 
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quedó al frente de la casa, sola. Ya se lo puede usted figurar: 
mucho trabajo. La cocina, las faenas domésticas cotidianas... ¿Y 
quién iba a contener a esos diablos? No es que sean malos, que 
tengan tendencias perversas. Sencillamente es que están 
necesitados de un poco de disciplina. 
— Bien. Aparte de los gritos, ¿no notó nada extraño? A propósito: 
¿a qué hora fue eso? 
— No tengo idea. Antes de salir a trabajar al jardín me quito siempre 
el reloj. El otro día me lo rocié con el agua de la manguera y me 
costó mucho trabajo repararlo luego. ¿A qué hora fue eso, querida? 
Tú oíste los gritos también, ¿verdad? 
— Debían ser las dos y media... Habría pasado media hora desde el 
instante en que terminamos de comer. 
— ¿A qué hora suelen comer ustedes? 
— A la una y media... cuando hay suerte — explicó el señor 
McNaughton— . Nuestra servidora, una danesa, no tiene la menor 
idea sobre el significado del tiempo. 
— ¿Qué hacen después? ¿Se tienden a dormir un poco? 
— A veces sí. Hoy, por ejemplo, yo no lo hice. Quería continuar con 
la tarea que había iniciado. Estaba arreglando mis plantas, 
abonándolas, concretamente. 
— Un montón de abono... — consideró el inspector— . ¡He ahí algo 
que muchos miran con indiferencia y, sin embargo, a cuántas 
maravillas da lugar aquél! 
El señor McNaughton estaba radiante. 
— Tiene usted muchísima razón. ¡Ah! ¡Y cuanto más natural sea ese 
abono, tanto mejor! Yo prescindo de los preparados químicos... Es 
un disparate utilizar éstos. Déjeme, déjeme enseñárselo todo. 
El señor McNaughton cogió a Hardcastle ansiosamente de un 
brazo, yendo con él hasta la valla que separaba su jardín del de la 
casa número 19. En un macizo de lilas la tierra se veía cubierta de 
una brillante capa de estiércol. El dueño de la casa, después, llevó 
la carretilla hasta un pequeño cobertizo que había al lado. Dentro 
del mismo había muchas herramientas perfectamente ordenadas. 
— Se nota que es usted un hombre metódico — declaró Hardcastle. 
— Es preciso cuidar aquellas cosas de que nos valemos para 
trabajar — contestó sencillamente el señor McNaughton. 
Hardcastle contemplaba pensativo la casa número 19. Al otro lado 
de la valla había una pérgola de rosas que conducía a uno de los 
muros de la construcción. 
— ¿No vio usted a nadie en ese jardín o en cualquiera de las 
ventanas de la casa mientras preparaba su estiércol? 
— No, no vi a nadie — contestó Angus McNaughton— . Lamento no 
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serle de más utilidad, inspector. 
— Oye, Angus... Yo creo que vi a alguien remoloneando por el jardín 
del 19. 
— Debes de estar equivocada, querida — -repuso McNaughton con 
firmeza. 
Vueltos al coche, Hardcastle dijo a Colin, con un gruñido: 
— Esa mujer quiso darnos a entender que había visto algo. 
— ¿Crees que reconoció al hombre de la fotografía? 
— Lo dudo. Quiere pensar que lo ha visto. Estoy familiarizado con 
esa clase de testigos. En cuanto decidí concretar se fue atrás, ¿no? 
— Efectivamente. 
— Nada más natural, sin embargo, que haya llegado a estar sentada 
frente a nuestro hombre en cualquier autobús, por ejemplo. Siempre 
cabe tal posibilidad. Pero ella se empeña en forzar la cosa. 
— Sí. Yo también pienso lo mismo de esa mujer. 
— Poco es lo que hemos conseguido hasta ahora, Colin — dijo 
Hardcastle suspirando— . Desde luego, nos enfrentamos con 
hechos raros. Casi parece imposible que la señora Hemming — por 
muy absorbida que la tengan sus gatos— , sepa tan pocas cosas en 
relación con sus vecinos, la señorita Pebmarsh en particular. 
También resulta extraña su vaguedad, su desinterés por todo lo 
concerniente al crimen. 
— ¿Y no es acaso aplicable esa actitud a cuanto la rodea? 
— Se trata de una mujer extraordinariamente aficionada a los gatos 
— dijo Hardcastle— , y cuando uno se enfrenta con una persona 
así... Bueno. Todos los fuegos, robos y crímenes de la ciudad 
ocurridos en torno a ella le pasarían desapercibidos. 
El inspector había pronunciado las anteriores palabras como si 
estuviese reflexionando en voz alta. 
— Ha conseguido aislarse con toda esa serie de obstáculos que ha 
levantado a su alrededor, con sus telas metálicas y los 
enmarañados macizos de plantas, que no dejan siquiera ver su 
jardín. 
Los dos hombres llegaron por fin a la jefatura de policía. Hardcastle 
sonrió, diciendo a su amigo: 
— Sargento Lamb: queda usted en libertad desde este momento. 
— ¿No vamos a hacer más visitas? 
— Por  ahora, no. Más tarde haré otra... pero iré solo. 
— De acuerdo. He de darte las gracias por la mañana, que ha sido 
muy amena. ¿No podrías ordenar que las notas que he tomado 
fueran pasadas a máquina? 
Colin entregó a Hardcastle sus papeles. 
— La encuesta judicial se celebrará pasado mañana, ¿no? ¿A qué 
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hora? 
— A las once. 
— Muy bien. Asistiré a ella. Creo que llegaré a tiempo. 
— ¿Te marchas fuera? 
— -Dentro de una hora tomaré el tren para Londres... He de poner 
mis informes al día. 
— Ya me imagino ante quién. 
— Me parece que no lo sabes.  
Hardcastle sonrió. 
— Da recuerdos al viejo. 
— He de ver a un especialista también. 
— ¿A un especialista? ¿Para qué? ¿Qué te pasa? 
— Nada... Desde luego, ando algo pesado de cabeza, pero no es un 
especialista de la clase médica lo que necesito. El individuo en 
cuestión encaja mejor en tu sector de actividades. 
— ¿Scotland Yard? 
— No. Un detective privado, amigo de mi padre y mío. Este 
fantástico asunto le gustará, servirá para animarle, también. Tengo 
entendido que actualmente está necesitado de algo que excite su 
interés por la vida. Precisa de un estimulante, en suma. 
— ¿Cómo se llama tu hombre? 
— Hércules Poirot. 
— He oído hablar de él. Creí que ya había muerto. 
— No, no ha muerto. Pero tengo la impresión de que se aburre 
soberanamente, lo cual es mucho peor. 
Hardcastle estudió el rostro de Colin con sincera curiosidad. 
— Eres un tipo raro, Colin. ¡Qué amigos tan raros tienes! 
— Tú incluído, ¿no? — dijo Lamb sonriendo. 
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CAPITULO XII 

 
 
Después de separarse de Colin Lamb, Hardcastle echó un vistazo a 
una dirección escrita en su agenda con todo cuidado, haciendo un 
gesto de asentimiento. En cuanto hubo devuelto a uno de sus 
bolsillos aquélla pasó a ocuparse de los papeles que se habían ido 
acumulando sobre su mesa de trabajo, los documentos de todos los 
días. 
La jornada fue bastante ajetreada para él. Mandó a por café y 
bocadillos y escuchó los informes del sargento Cray... No se había 
logrado nada positivo. Tanto en la estación de ferrocarril como en la 
de autobuses no había surgido nadie que fuera capaz de identificar 
al señor Curry. El estudio de las ropas de la víctima por los técnicos 
no había dado resultados especialmente alentadores, ni mucho 
menos. El traje había sido confeccionado por un buen sastre, pero 
la etiqueta con el nombre del mismo había sido arrancada de las 
prendas. ¿Un deseo de permanecer en el anonimato por parte del 
señor Curry? Obra, inspiración, del asesino, indudablemente... 
Esperábase obtener una excelente pista cuando los médicos 
estomatólogos de la localidad respondieran a la consulta que se les 
había hecho en relación con determinado trabajo de prótesis dental 
a que se había sometido el finado. Pero esto requeriría algún 
tiempo. ¿Y si el señor Curry procedía de cualquier país extranjero? 
Hardcastle consideró detenidamente tal posibilidad. Quizá se 
tratase de un francés. Sus prendas, el corte de las mismas, no 
apoyaba esa suposición. Tampoco había hallado en ellas etiquetas 
de establecimientos públicos, una lavandería, por ejemplo, que 
certificase un dato de ese tipo, que hubiera sido un excelente punto 
de arranque para las indagaciones en curso. Hardcastle no era 
hombre impaciente. La labor de identificación era siempre una tarea 
lenta. Pero al final siempre surgiría alguien que la facilitase. El 
dueño o el empleado de una lavandería, un dentista, un pariente —
habitualmente una esposa o una madre— , la patrona de una 
pensión... La fotografía de la víctima circularía por todas las 
comisarías de policía, aparecería en los periódicos. Tarde o 
temprano llegarían a conocer la verdadera identidad del señor 
Curry. 
Entretanto había muchas cosas que hacer. El caso Curry no era el 
único que el inspector tenía entre manos. Hardcastle trabajó sin 
interrupción hasta las cinco y media. Entonces consultó su reloj de 
pulsera y se dijo que había sonado la hora de realizar la visita que 
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planeara antes de separarse de su amigo Colin Lamb. 
El sargento Cray le había dicho que Sheila Webb acababa de 
reanudar su labor en el «Cavendish Bureau» y que a las cinco se 
hallaría a las órdenes del profesor Purdy en el «Curlew Hotel», de 
donde no saldría probablemente hasta mucho después de las seis. 
¿Cuál era el apellido de su tía? Lawton... La señora Lawton. Vivía 
en el número 14 de Palmerston Road. Decidió recorrer a pie la 
escasa distancia que le separaba de aquel punto. 
Palmerston Road era una lúgubre calle que había conocido, no 
obstante, mejores días. Hardcastle advirtió que las casas habían 
sido divididas para proceder seguramente luego a su venta por 
pisos. Al doblar una esquina observó que una muchacha que se 
deslizaba a lo largo de la acera en sentido contrario vaciló un 
instante. El inspector, distraído con sus pensamientos, se imaginó 
que se disponía a preguntarle alguna dirección. De ser así la chica 
debió renunciar a su propósito, continuando su camino. ¿Por qué se 
acordó Hardcastle en aquel instante de ciertos zapatos femeninos? 
¿Qué significaba esta idea? Zapatos... No. Uno solo. El rostro de la 
joven le era vagamente familiar. ¿Quién era? Ultimamente. quizás, 
había visto aquella cara. ¿Es que ella le había reconocido y 
abrigado el propósito de hablarle? 
Detúvose unos segundos volviendo la cabeza para mirarla. La 
muchacha había apretado el paso. Lo malo era que el rostro de ella 
era de rasgos corrientes, uno de esos rostros que solamente se 
recuerdan bien cuando existe un motivo especial. Ojos azules, 
complexión regular, una boca ligeramente entreabierta. Una boca. 
Esta le recordó algo también ¿Qué había hecho aquella boca ante 
él? ¿Hablarle? ¿Habría visto correr sobra sus labios una barra de 
carmín? No. Hardcastle reprimió una exclamación de enfado. Se 
preciaba de ser un buen fisonomista. Cuando veía una cara en el 
banquillo de los acusados o en la tribuna de los testigos jamás la 
olvidaba. Claro que el contacto podía haber tenido lugar en otros 
sitios... Era imposible que recordara, por ejemplo, las caras de 
todas las patronas que había visto. El inspector hizo un esfuerzo 
para desterrar de su mente aquellas divagaciones. 
Ya había llegado al número 14 de la calle. La puerta de la entrada 
de la casa estaba abierta y en el vestíbulo vio cuatro botones 
correspondientes a otros tantos timbres, debajo de los cuales se 
leían unos nombres. La señora Lawton habitaba en la planta baja, 
según pudo comprobar. Oprimió el botón del timbre que había junto 
a otra puerta a la izquierda del pasillo de la entrada. Transcurrieron 
unos segundos antes de que le contestaran. Finalmente oyó un 
rumor de pasos. Poco después aparecía ante él una mujer alta y 
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delgada, de oscuros cabellos, despeinados en aquellos instantes. 
Por sus ropas se veía que la había sorprendido cuando se 
encontraba dedicada a sus tareas domésticas. La recién llegada 
respiraba agitadamente. De la cocina, situada al fondo del piso, 
salía un fuerte olor a cebollas cocidas. 
— ¿La señora Lawton? 
— Yo soy.  ¿Qué deseaba? 
La mujer frunció el ceño. El inspector juzgó que debía estar 
rondando los cuarenta y cinco años. Había una nota ligeramente 
«gigantesca» en su aspecto. 
— ¿Qué deseaba? — repitió la señora Lawton, impaciente. 
— Le agradecería que me concediera unos minutos de atención. 
— ¿Para qué? Tengo mucho que hacer en estos instantes. — La 
mujer añadió, incisiva—  No será usted un reportero, ¿verdad? 
— Naturalmente que no — declaró Hardcastle, expresándose en un 
tono afectuoso— . Ya me figuro que los periodistas deben haberla 
importunado bastante. 
— Pues sí. No han parado de llamar a la puerta, de tocar el timbre y 
de hacer todo género de preguntas estúpidas. 
— Muy enojoso todo eso, lo sé — manifestó el inspector— . Ojalá 
estuviera en mi mano evitarle tantas molestias! Soy el detective 
inspector Hardcastle, encargado del caso que ha dado lugar a la 
presencia de los periodistas en su casa, con las contrariedades 
consiguientes. De sernos posible, cortaríamos esto por lo sano, 
pero, desgraciadamente, no podemos hacer nada. La prensa tiene 
sus derechos. 
— Es una vergüenza importunar a la gente como ellos vienen 
haciéndolo — declaró la señora Lawton— . Insisten tercamente en 
que tienen que recoger noticias para el público. Lo único que he 
podido observar acerca de aquéllas es que vienen a ser un tejido de 
mentiras, desde el principio al fin. Suelen aprovecharlo todo y dar a 
sus informaciones la orientación que les parece mejor. Pero... entre, 
inspector. 
La señora Lawton cerró la puerta una vez Hardcastle hubo cruzado 
el umbral. Sobre la alfombra descubrió el inspector un par de sobres 
que debían habérsele caído a la dueña de la casa. La mujer se 
inclinó para cogerlos, pero el policía se le adelantó cortésmente. Por 
una fracción de segundo su mirada se posó en las direcciones... 
— Muchas gracias. 
La señora Lawton depositó las cartas en la mesita del pasillo. 
— Pase usted al cuarto de estar, ¿quiere? Por aquí... Dispénseme 
un momento. Tengo la comida en el fuego. 
Después de pronunciar estas palabras la mujer se retiró 
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apresuradamente hacia la cocina. Hardcastle aprovechó aquella 
ocasión que se le presentaba de examinar atentamente los sobres 
que acababa de recoger del suelo. Una de las cartas estaba dirigida 
a la señora Lawton y la otra a la señorita R. S. Webb. 
El cuarto de estar era una pieza de pequeñas dimensiones, 
bastante desordenada, mal amueblada también. Sin embargo, aquí 
y allá se descubría de vez en cuando algún detalle de buen gusto, 
algún objeto nada corriente: un jarrón de vidrio veneciano de corte 
abstracto, dos cojines de terciopelo, unos caparazones de loza, de 
procedencia extranjera quizás... Una de las dos o las dos a un 
tiempo, tía y sobrina, debían tener ideas originales en materia de 
decoración.  
La señora Lawton regresó en seguida. Ahora respiraba con más 
dificultad que al principio. 
— Creo que ya podremos hablar con tranquilidad — dijo vacilante. 
El inspector se excusó de nuevo. 
— Lamento haber llegado en un momento tan inoportuno, pero la 
verdad es que me encontraba no muy lejos de aquí hace unos 
minutos y he querido aprovechar la ocasión para ocuparme de 
determinados puntos relativos al caso que tan desafortunadamente 
afecta a su sobrina. Confío en que se habrá recuperado del susto... 
Debe haber experimentado una impresión tremenda esa muchacha. 
— Pues si. Sheila llegó a esta casa materialmente deshecha. Hoy, 
por suerte, se hallaba ya bien, habiendo reanudado su trabajo. 
— Lo sé. Me enteré de que había salido para atender a un cliente no 
recuerdo dónde. De todos modos, no me hubiera atrevido a 
interrumpirla... Luego me dije que lo más sensato era presentarme 
en su casa, con objeto de charlar sin prisas. Sospecho que todavía 
no ha regresado. ¿Es así? 
— Esta tarde tardará algún tiempo en volver. Le tocaba trabajar para 
el profesor Purdy y según afirma mi sobrina éste es un hombre que 
no posee la más remota idea acerca de lo que es el tiempo. Suele 
decirle: «Esto no le ocupará más de diez minutos, de manera que 
estimo que lo mejor es que lo termine». Naturalmente, diez minutos 
se convierten siempre en tres cuartos de hora. Es un caballero. Se 
muestra cortés, atento... En una o dos ocasiones en que la ha 
obligado, amablemente, a estar más tiempo del debido con él la ha 
invitado a comer, a todo esto verdaderamente apesadumbrado por 
la libertad que se tomaba, según él, de forzarla a alargar su jornada 
laboral, su cotidiana tarea. Por supuesto, he de confesar que tales 
tardanzas son un auténtico trastorno para los dos. Bien, inspector. 
Si yo puedo adelantarle algo mientras viene Sheila... No seria raro 
que tardara un poco todavía. 
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— ¿Qué podría usted decirme? — inquirió el inspector, sonriendo— . 
Hasta ahora he tomado nota de los hechos escuetos, pero hasta 
éstos tengo necesidad de someter a comprobación. — Hardcastle 
hizo como si consultara su agenda— . Veamos... La señorita Sheila 
Webb. ¿Es éste su nombre completo o tiene otro nombre de pila 
además? Hemos de conocer estas cosas con exactitud, para 
presentarlas el día en que se celebre la encuesta judicial. 
— Pasado mañana, ¿no? Mi sobrina recibió una comunicación en tal 
sentido. 
— Que no se  preocupe lo más mínimo por eso, ¿eh? — recomendó 
Hardcastle—  Lo único que tiene que hacer es, sencillamente, referir 
cómo dio con el cadáver. 
— ¿No saben ustedes aún quién es la víctima? 
— No. Todavía transcurrirán unos días... En sus bolsillos hallamos 
una tarjeta. Al principio pensamos que se trataría de algún agente 
de seguros. Ahora nos inclinamos a sospechar que la tarjeta aludida 
fue introducida en aquéllos por otra persona, tal vez una que 
estuviese proyectando hacerse una póliza... 
— Le entiendo — la señora Lawton pareció escasamente     
interesada por las palabras del inspector. 
— Veamos la cuestión del nombre de Sheila... Yo creo haberlo 
anotado así: R. Sheila Webb o Sheila R. Webb. No recuerdo cuál va 
detrás de Sheila. ¿Sería Rosalie, acaso? 
— Rosemary — aclaró la señora Lawton — . La chica fue bautizada 
con los nombres de Rosemary Sheila. Ahora bien, mi sobrina 
siempre consideró el primero demasiado novelesco o romántico y 
prefirió usar el segundo. 
— De acuerdo. 
Nada había en el tono con que hablara que hiciese pensar en que 
Hardcastle se sentía complacido. Anotó otro detalle. El nombre de 
Rosemary no había producido la menor turbación en su 
interlocutora. Para ella por lo visto, aquél era, simplemente, lo que 
había dado a entender: un nombre más. 
El inspector sonrió. 
— Sé que su sobrina procede de Londres y que hace diez meses 
que trabaja en el «Cavendish Bureau». ¿Conoce usted la fecha 
exacta de ingreso de la joven en esta firma? 
— No podría decírsela ahora. Me parece que fue en los últimos días 
de noviembre... Sí, sí, eso es. 
— En realidad éste es un detalle que carece de importancia. ¿Vivía 
aquí Sheila antes de encontrar ese empleo? 
— No. Vivía en Londres. 
— ¿Cuáles eran sus señas allí? 
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— Debo tenerlas por aquí — la señora Lawton miró a su alrededor 
con la expresión característica de las personas desordenadas— . 
¡Tengo tan mala memoria de poco tiempo a esta parte! La dirección 
era algo así como Allington Grove y caía por Fulham. Habitaba en 
un piso con otras dos chicas. Esas casas en Londres son carísimas. 
— ¿Recuerda el nombre de la firma que la empleó en esa ciudad? 
— Sí: «Hopgood and Trent» Se trataba de unos agentes de la 
propiedad inmobiliaria establecidos en Fulham Road. 
— Gracias. Todo parece aclararse... La señorita Webb es huérfana, 
¿verdad? 
— Sí — respondió la señora Lawton, agitándose inquieta. Sus ojos 
se posaron en la puerta del cuarto. Volviendo la cabeza de nuevo 
hacia el inspector inquirió— : ¿Me permite que me acerque unos 
segundos a dar un repaso a la cocina? 
— Por Dios, señora, ¡no faltaba más! 
Hardcastle se levantó para abrirle la puerta. La mujer salió. El 
inspector se preguntó si estaba equivocado o no al pensar que su 
última pregunta había trastornado a la tía de Sheila. Sus réplicas 
hasta aquel momento habían sido fluídas... Estuvo pensando en 
esto hasta que ella regresó. 
— Lo siento — dijo la mujer— , pero ya se dará una idea de lo que es 
atender a la comida... Ya he terminado. ¿Deseaba usted 
preguntarme algo más? ¡Ah! He recordado entretanto la dirección 
de Londres. No era Allington Grove sino Carrington Grove, número 
17. 
— Gracias. Creo haberle preguntado si la señorita Webb es 
huérfana. 
— En efecto. Sus padres murieron. 
— ¿Hace mucho tiempo? 
— Siendo ella una niña... 
Hardcastle observó un acento de reserva en aquellas palabras. 
— ¿Sheila es hija de un hermano o hermana...? 
— Hermana. 
— ¿Y qué profesión tenía el señor Webb?  
La señora Lawton hizo una pausa antes de contestar. Mordióse los 
labios también. 
— Lo ignoro. 
— ¿Ignora usted...? 
— Quiero decir que no recuerdo. Ha pasado ya mucho tiempo.. 
Hardcastle esperó, consciente de que continuaría hablando, como 
así fue. 
— ¿Puedo preguntarle a mi vez qué tiene que ver todo esto con...? 
¿Qué más da que su padre y su madre fueran esto o lo otro o que 
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ella viniera de Londres o...? 
El inspector se apresuró a interrumpirla con un gesto afable. 
— Me imagino, señora Lawton, que da igual..., examinándolo todo 
desde el punto de vista. Compréndalo: se ha creado una situación 
rodeada de circunstancias extraordinarias. 
— Explíquese, por favor. 
— Tenemos razones para creer que la señorita Webb fue atraída al 
lugar del crimen mediante una hábil maniobra: una llamada 
telefónica al «Cavendish Bureau». Se interesaron por ella 
especialmente. Alguien anda por ahí que la quiere mal. Es posible... 
— añadió Hardcastle, vacilando. 
— No creo que exista una persona capaz de odiar a Sheila. Es una 
muchacha buena, cordial, cariñosa... 
— Sí, tal es la opinión que yo he formado de ella. 
— Y no me agrada oír a nadie sugiriendo lo contrario — agregó la 
señora Lawton, adoptando una actitud retadora. 
— Es natural — repuso Hardcastle sonriendo, apaciguador— . pero 
tiene usted que comprender, señora, que todo ha sido montado 
para que parezca que su sobrina es la autora del crimen. La 
colocaron hábilmente en el lugar preciso. Alguien había tomado las 
medidas pertinentes para que se adentrara en una casa dentro de 
la cual había un hombre muerto una hora atrás, tal vez. No cabe 
duda: es una maniobra que denota una intención perversa. 
— ¿Alguien que deseaba que Sheila fuese detenida como una 
vulgar criminal? ¡Oh, no! Me cuesta mucho trabajo creer en la 
existencia de una persona así, sobre todo conociendo a mi sobrina. 
— Comprendo su actitud — manifestó el inspector— . El caso es que, 
pese a todo, nosotros hemos de esforzarnos por aclarar los hechos. 
¿No habrá por ahí algún joven que, enamorado de su sobrina, se 
haya visto rechazado? Los jóvenes son capaces de tomar 
venganzas canallescas, de hacer cosas verdaderamente 
censurables, sobre todo cuando la idea anida en un cerebro 
desequilibrado.  
— No creo tampoco que haya ocurrido nada de eso — declaró la 
señora Lawton entornando los ojos y frunciendo el ceño, como si 
reflexionara intensamente— . Sheila ha estado saliendo con uno o 
dos muchachos, pero de estas amistades no se ha derivado nada 
serio. 
— Pudo haberle sucedido estando en Londres — sugirió 
Hardcastle— . En fin de cuentas, usted no sabrá mucho acerca de 
los amigos que tenía allí. 
— Quizá tenga usted razón, sí... En ese aspecto, será mejor que le 
pregunte a ella, inspector Hardcastle. Ahora bien, debo decirle que 
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jamás tuve noticia de un tropiezo de ese tipo por su parte. 
— Tal vez la persona que no la quería bien fuese otra chica. Existe 
la posibilidad de que una de las que compartían con ella el piso de 
Londres la envidiase... 
— Sí, eso es inevitable — concedió la señora Lawton— . pero cuesta 
trabajo creer que un motivo así lleve a alguien a planear una jugada 
cuyo fin es complicar a una persona en un crimen. 
Era ésta una apreciación inteligente y Hardcastle se dijo que la 
señora Lawton no tenía nada de tonta, en modo alguno. 
Rápidamente respondió: 
— En este asunto todo parece improbable... 
— Ese crimen debe ser obra de un loco — opinó la mujer. 
— -El cerebro del loco actúa impulsado por una idea definida, el 
móvil de las acciones de aquél. — Hardcastle hizo una pausa, 
agregando a continuación— : ¿Quiere saber por qué le he 
preguntado por los padres de Sheila? Pues porque muchas 
decisiones en casos como éste arrancan del pasado, tienen sus 
raíces sepultadas en él. Como los padres de su sobrina murieron 
siendo ella una niña, lógicamente, no se encontrará en condiciones 
de referirme nada sobre ellos. Por tal razón he tenido que recurrir a 
usted. 
— Si, pero...  Bueno, es que... 
El inspector la noto vacilante de nuevo. 
— ¿Murieron los dos al mismo tiempo, en un accidente, por 
ejemplo? 
— No,  no hubo ningún accidente. 
— ¿Entonces morirían  de muerte  natural? 
— Yo... sí... Quiero decir que... No lo sé. 
— Me parece señora Lawton que usted sabe más de lo que da a 
entender, que es bien poco — el inspector aventuró una 
suposición—  ¿Se divorciaron quizá? ¿Vivieron separados? 
— No, no eran divorciados. 
— Vamos, vamos señora Lawton. Usted tiene que saber 
forzosamente de que murió su hermana. 
— No comprendo qué... Esto es, no puedo decir... ¡Oh! ¡Resulta 
todo tan penoso! Hay recuerdos que dan la impresión de gravitar 
sobre nosotros con un peso material. Es mejor no resucitar 
aquéllos. 
La señora Lawton miró al inspector apurada, perpleja. Hardcastle 
escrutó serenamente su rostro. Luego dijo, bajando la voz: 
— ¿Es Sheila hija natural de su hermana?  
Inmediatamente. Hardcastle apreció en la faz de su interlocutora 
una mezcla de consternación y alivio. Volvió a repetir 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

pacientemente la pregunta. 
— Sí, pero ella no lo sabe. Jamás se lo dije. Le hice saber, cuando 
tuvo uso de razón, que sus padres habían muerto muy jóvenes. Por 
eso... Bueno, usted se hará cargo... 
— La comprendo, no se preocupe. Y le prometo guardar su secreto 
siempre y cuando de este aspecto de la vida de su sobrina no se 
deriven detalles decisivos para la buena marcha de nuestras 
indagaciones. Así pues, eludiré el tema ante Sheila. 
— ¿Quiere usted decir que no necesitará revelarle nada? 
— No, mientras no sea absolutamente necesario, como ya le he 
indicado. Lo más probable es que esta faceta de nuestra 
conversación no trascienda. Ahora bien, me es preciso ponerme al 
corriente de los hechos restantes que usted conoce de índole 
familiar. 
— Le agradezco mucho su actitud. Este asunto me traía desvelada, 
más que ninguna otra cosa. Verá usted... Mi hermana fue la 
hermana más inteligente de la familia. Era profesora. Dotada de una 
gran vocación, gozaba de gran prestigio entre sus compañeras. La 
respetaban mucho. Era la última persona en quien pudiera 
pensarse que... 
El inspector hábilmente interrumpió a la señora Lawton.  
— La comprendo. Suele suceder todo así, a veces. Entonces 
conoció a ese hombre, al señor Webb... 
— No supe su apellido nunca. Jamás crucé una palabra con él. No 
llegué a conocerle. Pero mi hermana fue en busca mía, 
explicándome lo que había ocurrido. Esperaba un hijo y el individuo 
en cuestión no podía o no quería — siempre ignoré el porqué— , 
casarse con ella. Mi hermana era ambiciosa... De haberse 
divulgado la historia hubiera tenido que renunciar a su empleo. 
Naturalmente, yo le contesté que estaba dispuesta a ayudarla. 
— ¿Dónde se encuentra su hermana en la actualidad, señora 
Lawton? 
— No lo sé. No tengo la menor idea. 
— Pero vive, ¿verdad? 
— Eso supongo. 
— ¿Y no se ha mantenido en contacto con ella? 
— Así lo quiso... Mi hermana pensó que lo más conveniente para 
ella y para la criatura era desaparecer. Tal fue el acuerdo que 
tomamos. Las dos contábamos con una pequeña renta que nuestra 
madre nos dejó. Ann me cedió su parte, con objeto de que la 
dedicara a la crianza y educación de su hija. Me anunció que 
continuaría ejerciendo su profesión, aunque pensaba ofrecer sus 
servicios a otra entidad. Creo que abrigaba el proyecto de 
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marcharse al extranjero, cambiando su puesto por el de otra 
compañera. Quería irse a Australia... Le he contado todo lo que sé 
sobre el particular, inspector. 
Hardcastle miró pensativamente a la señora Lawton. ¿Era 
realmente esto todo lo que sabía? No podía formularse a sí mismo 
una respuesta cierta a tal pregunta. Daba la impresión, eso sí, de 
haberse expresado con sinceridad. Pese a la brevedad de las 
alusiones a su hermana, el inspector creía ver detrás de aquellas 
palabras una fuerte personalidad, una mujer llena de energía y 
amargura. Tratábase de un ser que no estaba dispuesto a malograr 
su vida por haber cometido un error. Ciñéndose a lo práctico 
exclusivamente, había facilitado los medios para el mantenimiento y 
formación de su hija. Desde aquel momento había cortado 
radicalmente toda relación con el pasado, iniciando una nueva 
existencia. 
Semejante actitud con respecto a la criatura era explicable en cierto 
modo, pero, ¿qué había pensado en relación con su hermana? 
Hardcastle declaró: 
— Parece extraño que su hermana no procurara mantener contacto 
con usted. A este fin, con una carta de vez en cuando hubiera 
tenido bastante. Por tan sencillo procedimiento se hubiera enterado 
de los progresos de su hija. 
La señora Lawton movió la cabeza, sonriendo débilmente. 
— De haber conocido usted a Ann no diría eso. Cuando tomaba una 
decisión ésta tenía siempre el carácter de irrevocable. Y pasaba 
también que nosotras nos hallábamos algo distanciadas. Yo era 
mucho más joven que ella... Doce años me llevaba. 
— ¿Su esposo qué dijo ante la forzada adopción de Sheila? 
— Por entonces yo había enviudado ya. Me casé muy joven y mi 
marido murió en la guerra. En aquella época nosotros teníamos un 
pequeño negocio, una pastelería. 
— ¿Dónde? No sería aquí, en Crowdean, supongo. 
— No. Vivíamos por aquellas fechas en Lincolnshire. En el 
transcurso de unas vacaciones vine aquí una vez. Me gustó esto 
tanto que vendí la tienda para venirme a vivir a Crowdean. Más 
adelante, cuando Sheila entró ya en edad escolar, me coloqué en 
«Roscoe & West», los famosos comerciantes de tejidos. Aún trabajo 
para ellos. Son una gente muy agradable. 
Hardcastle se puso en pie. 
— Muchísimas gracias, señora Lawton, por su atención, por 
haberme hablado también con tanta franqueza. 
— De esto no dirá usted ni una sola palabra a Sheila, ¿verdad, 
inspector? 
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— En efecto, a menos que sea absolutamente necesario, lo cual 
ocurrirá sólo en el caso de que determinados detalles 
pertenecientes al pasado tengan relación con el crimen cometido en 
la casa número diecinueve de Wilbraham Crescent, cosa bastante 
improbable — Hardcastle sacó la fotografía que había estado 
mostrando a todos aquellos con quienes iba hablando, 
enseñándosela ahora a su interlocutora— . ¿Tiene usted idea de 
quién puede ser este hombre? 
La mujer cogió la cartulina, examinando atentamente el rostro de la 
víctima. 
— Estoy segura de no haber visto jamás a este hombre. No creo 
que viviera por este distrito. De haber sido así le reconocería. Le 
habría visto alguna vez en la calle, en el autobús, en cualquier sitio 
por el estilo... Desde luego... — La señora Lawton volvió a estudiar 
la fotografía. Guardó silencio un instante, para decir a 
continuación— : A mi juicio es un hombre de irreprochable aspecto. 
Un caballero es lo que a mí me parece. ¿No opina usted igual? 
El vocablo, algo en desuso, un poco pasado de moda, sonaba con 
extraordinaria naturalidad en los labios de la señora Lawton. «Una 
mujer educada en el campo — pensó Hardcastle— . En ese 
ambiente todavía acostumbran a expresarse así.» Miró la foto de 
nuevo, diciéndose muy sorprendido que no había llegado a 
formularse una idea semejante a la de la tía de Sheila. ¿Tan 
irreprochable era su aspecto, como para llamar la atención de 
aquélla? En esta línea de pensamientos, él precisamente había 
seguido una dirección contraria. Sus suposiciones podían ser 
inconscientes, sí, pero también cabía la posibilidad de que hubiesen 
sido influidas por la tarjeta descubierta en el bolsillo de la víctima, 
en la que figuraba un nombre, unas señas, una actividad 
profesional, todo ello, evidentemente, falso. Existía otra explicación: 
la tarjeta podía ser de un fingido agente de seguros. Quizás éste la 
hubiese introducido entre las ropas del cadáver. Tal giro tornaba el 
problema más difícil. Hardcastle consultó su reloj nuevamente. 
— No está bien que la entretenga más tiempo y puesto que su 
sobrina no ha vuelto todavía... 
La señora Lawton, a su vez, echó un vistazo al reloj de la chimenea. 
«Gracias a Dios, en este cuarto no hay más que un reloj», pensó el 
inspector involuntariamente. 
— Si, es tarde — observó— . Me sorprende un poco esto... Menos 
mal que Edna decidió marcharse en lugar de esperarla. 
Viendo una expresión de extrañeza en el rostro de Hardcastle, la 
mujer agregó: 
— Estoy hablando de una de las compañeras de Sheila. Vino aquí 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

para verla esta tarde. Después de esperarla un poco decidió irse. 
No podía aguardar aquí más tiempo. Estaba citada con no sé quién. 
Dijo que volvería mañana o cualquier otro día. 
De pronto el inspector se acordó. ¡La chica que viera en la calle! Ya 
sabia por qué razón había pensado en seguida en unos zapatos 
femeninos, una idea, a primera vista, absurda. Sí, no cabía duda 
alguna. Era la joven que le había recibido en el «Cavendish 
Bureau», la muchacha que en el instante de salir del local sostenía 
entre sus manos un zapato con el largo tacón desprendido, aquélla 
que, apurada, había preguntado a sus compañeras cómo se las 
arreglaría para regresar a su casa. Era una joven de aspecto 
corriente, escasamente atractiva, que hablaba paseándose 
continuamente un caramelo de un lado a otro de la boca. Ella le 
había reconocido al pasar a su lado. Había vacilado un momento, 
como si hubiera pensado por un segundo hablarle... 
Hardcastle se preguntó qué tendría que decirle. ¿Deseaba 
explicarle acaso por qué visitaba a Sheila Webb? ¿Habría pensado 
la chica que él esperaba que le contase alguna cosa? El inspector 
preguntó a la señora Lawton: 
— Esa muchacha, ¿es muy amiga de su sobrina? 
— No mucho, realmente — contestó la tía de Sheila— . Trabajaban 
en el mismo sitio y mantienen las relaciones normales propias en tal 
caso. Edna es una joven sin personalidad. Nada brillante, creo que 
son escasos los puntos de contacto que puede haber entre las dos. 
Pues sí... Yo me pregunté por qué tendría tanto interés por ver a 
Sheila esta noche. Me dijo que era algo que ella no acertaba a 
comprender y deseaba que mi sobrina se lo explicara. 
— ¿No concretó más? 
— No. Manifestó que a su parecer no tenía mucha importancia. 
— Bien, señora Lawton. Debo irme ya.  
La mujer frunció el ceño, preocupada: 
— Es raro que Sheila no haya telefoneado. Siempre lo hace cuando 
se entretiene más de la cuenta, frecuentemente el profesor la obliga 
a que se quede a comer. Bueno... Lo más seguro es que llegue de 
un momento a otro. La gente forma colas interminables en las 
paradas de autobuses, y el «Curlew Hotel» queda a bastante 
distancia de aquí. ¿No quiere dejar ningún recado para Sheila? 
— No, no, gracias — repuso el inspector.  
Al salir del piso, éste inquirió: 
— ¿Quién escogió los nombres de Rosemary y Sheila que lleva su 
sobrina? ¿Usted o su hermana? 
— Nuestra madre se llamaba Sheila. El nombre de Rosemary fue 
escogido por mi hermana. Un nombre, este último, de novela rosa o 
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de cuento infantil, fantástico... Sin embargo, Ann no era propensa a 
las fantasías ni a los sentimentalismos. 
;— Bien. Adiós, señora Lawton. 
Cuando Hardcastle dejaba la entrada de la casa, pensó: 
«Rosemary..., ¿por qué? ¿Quería fijar así un recuerdo esa mujer? 
¿Un recuerdo romántico? ¿Algo... completamente distinto?» 
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CAPITULO XIII 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Subía por Charing Cross Road y me adentré en el laberinto de 
calles que serpenteaban entre New Oxford Street y Covent Garden. 
Encuéntranse por allí todo género de establecimientos: hay tiendas 
de antigüedades, «hospitales» de muñecas, locales en que lo 
mismo se vende una zapatilla de ballet que artículos comestibles de 
procedencia extranjera... 
Me resistí al señuelo de las vitrinas de un «hospital» de muñecas, 
saturado de ojos de cristal azules o castaños, llegando por fin a la 
meta que me había propuesto alcanzar. Tratábase de una pequeña 
y desaseada tienda, una librería concretamente, situada en una 
calleja lateral que no quedaba muy lejos del Museo Británico 
Observé los anaqueles llenos de los libros de costumbre. Había allí 
novelas viejas, obras antiguas de texto y rarezas de diversas clases 
con sus rótulos indicadores de los precios respectivos, bajos, 
naturalmente. Descubrí ejemplares que tenían todas sus páginas y 
algunos con la encuadernación intacta, los cuales constituían 
verdaderas excepciones. 
Entré de lado en el «establecimiento». Había que hacer eso para 
pasar al interior. Los libros, día a día, iban suponiendo un obstáculo 
mayor, que dificultaba el acceso al local desde la calle. Dentro, 
aquéllos se habían adueñado de casi todo el espacio disponible. 
Evidentemente, se multiplicaban carentes de unas manos 
cuidadosas que impusiesen un poco de orden. Entre los estantes 
quedaban unos pasillos tan estrechos que costaba bastante trabajo 
deslizarse a lo largo de los mismos. Todas las superficies, por 
reducidas que fuesen, aparecían ocupadas. Los libros formaban 
unas columnas que desde las mesitas y los estantes superiores 
aspiraban visiblemente a llegar al techo. 
En un rincón, sentado en una banqueta, cercado por sus artículos, 
había un viejo de faz grande y aplanada que recordaba la cabeza 
de un pez, tocado por un sombrero. Notábase en él el aire de la 
persona que, empeñada en una lucha desigual, se ha dado de 
antemano por vencida. Había intentado denodadamente imponerse 
a sus libros, pero éstos habían podido más que él. Era una especie 
de Rey Canuto del mundo del libro, declarándose en retirada frente 
a aquella oleada de letra impresa. De haber adoptado otra actitud, 
el señor Soloman, propietario del local, hubiera obtenido idénticos 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

resultados. El hombre me reconoció en seguida. La severa 
expresión de su cara de pez se ablandó levemente y aquél hizo un 
gesto de asentimiento a modo de saludo. 
— ¿Ha conseguido usted algo de lo que a mi me interesa? — le 
pregunté. 
— Tendrá que echar un vistazo por aquí, señor Lamb. ¿Continúa 
interesándose por las algas marinas? 
— Así es. 
— Ya sabe usted entonces dónde están esos libros. Biología marina, 
fósiles, obras sobre la Antártida: segundo piso. Anteayer recibí un 
nuevo paquete. Comencé a examinar el contenido, pero no pude 
terminar... Los descubrirá en un rincón. 
Siempre caminando de lado, me acerqué a una minúscula y 
desvencijada escalera, llena de polvo, que arrancaba de la parte 
posterior de la librería. En el primer piso habían sido reunidas las 
obras referentes a los países orientales, publicaciones de Arte, 
Medicina y clásicos franceses. Había allí un cuarto al que no tenía 
acceso todo el público, destinado a los bibliófilos, en el que se 
guardaban volúmenes «raros» o «curiosos». Proseguí mi ascensión 
hasta el segundo piso.. 
De una manera más bien inadecuada se hallaban aquí clasificados 
los libros sobre Arqueología e Historia Natural. Me deslicé por entre 
varios estudiantes, unos militares viejos y dos o tres pastores y 
dando la vuelta a una estantería me acerqué a un rincón en el que 
vi algunos paquetes de libros en el suelo, parte de los cuales habían 
sido abiertos. Me enfrenté con un obstáculo: una pareja de 
estudiantes que olvidados del mundo permanecían estrechamente 
abrazados en un ángulo favorecido por las sombras. Al verme se 
turbaron mucho. Ni él ni ella sabían a donde mirar. 
— Dispensen — les dije, empujándoles decidido a un lado. 
Luego levanté una cortina que disimulaba una puerta e 
introduciendo la llave que saqué de uno de mis bolsillos en su 
cerradura abrí aquélla. Me encontré en un vestíbulo de 
desconchadas paredes, de las cuales colgaban cuadros con temas 
relativos al ganado de las Tierras Altas de Irlanda. Vi otra puerta 
con un tirador deslumbrante, muy pulido. Dejé caer el limpio 
picaporte y la puerta se abrió, quedando yo frente a una mujer ya 
anciana, de blancos cabellos, armada con unos impertinentes de 
viejísima traza, la cual vestía una falda negra y una inapropiada 
blusa muy holgada, a rayas azules. 
— ¡Ah, eres tú! — dijo la mujer sin utilizar otra fórmula previa de 
saludo— . Ayer estuvo preguntando por ti. No parecía muy contento. 
La anciana movió la cabeza haciendo un gesto que recordaba el de 
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una niñera riñendo a un chiquillo travieso. 
— Tendrás que intentar superarte — agregó. 
— Vamos, vamos, Nanny, no se ocupe usted de eso — le contesté. 
— Haz el favor de no llamarme Nanny — repuso la dama— . Eso es 
una insolencia. Ya te lo he dicho en alguna otra ocasión. 
— Usted tiene la culpa. Procure no hablarme como si fuese una 
criatura. 
— En efecto, ya eres talludito. Bueno, mejor será que entres y te 
despaches cuanto antes. 
La mujer oprimió el botón de un intercomunicador que había sobre 
una mesa, diciendo: 
— Es el señor Colin... Sí, le hago pasar. 
Después de oprimir nuevamente el botón del aparato la anciana me 
hizo una seña. 
Pasé a otra habitación en la que flotaba una humareda tan espesa 
que resultaba difícil ver nada. Cuando mis ojos se hubieron 
acostumbrado a aquélla, divisé la hercúlea figura de mi jefe 
acomodada en un sillón que ya tendría muchos años. Junto a uno 
de sus brazos había una mesita de pie giratorio, un mueble de otra 
época más bien. 
El coronel Beck se quitó los lentes, hizo girar la mesita, sobre la 
cual había un libro de muchas páginas y me miró con aire de 
desaprobación. 
— Por fin usted, ¿eh? — me dijo. 
— Sí, señor. 
— ¿Ha conseguido algo positivo? 
— No, señor. 
— Tenia que ser así, Colin, tenía que ser así. ¿A qué podía 
conducirle a usted la inspección de todas las «Crescent»? 
— Todavía  pienso que eso puede dar resultado. 
— Es que no podemos estar esperando indefinidamente... 
— Admito que fue sólo una corazonada. 
— Ningún daño hay en ello — repuso el coronel Beck.  
Era éste un hombre que a veces se contradecía. 
— Mis mejores trabajos nacieron de unas corazonadas. Ahora bien, 
la suya da la impresión de ir a dar pocos frutos. ¿Acabó ya con las 
tabernas? 
— Si, señor. Como ya le notifiqué, he iniciado mi trabajo con las 
«Crescent», esto es, aquellas casas que forman calles en tirada de 
semicírculo o, mejor, media luna. En la denominación de la vía 
correspondiente siempre figura la palabra mencionada. 
— Nunca supuse que con ese vocablo aludiera usted a las 
panaderías que elaboran artículos franceses, aunque hubiera 
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estado justificado. En algunos de esos establecimientos se elaboran 
«croissants» franceses que no tienen de tal procedencia más que el 
nombre. Actualmente logran su conservación procurándoles un 
ambiente frío, igual que suelen hacer con todos los alimentos que 
ingerimos hoy. Tal es el motivo de que ninguno de ellos sepa jamás 
a nada1. 
Esperé un momento para ver si mi superior procedía a explayarse. 
Aquél era uno de sus temas de conversación favoritos. Pero el 
coronel Beck, adivinando mi actitud, se contuvo. 
— -¿Finalizó su inspección? 
— Casi. Aún me queda por recorrer algún camino, sin embargo. 
— Necesita más tiempo, ¿no? 
— Efectivamente, necesito más tiempo, sí. Pero no deseo cambiar 
de escenario de momento. Se ha producido una coincidencia y ésta, 
quizá, podría significar algo. 
— No se ande por las ramas. Refiérame hechos. 
— Lugar en que ahora se concentran mis indagaciones: Wilbraham 
Crescent. 
— De donde no ha sacado nada todavía. 
— No estoy seguro. 
— Concrete, muchacho, concrete.  
— La coincidencia a que he hecho referencia se circunscribe a esto: 
un hombre fue asesinado en Wilbraham Crescent. 
— ¿Quién le asesinó? 
— No se sabe todavía. La policía encontró en sus bolsillos una 
tarjeta en la que figuraba un nombre y unas señas, falsas ambas 
cosas. 
— Ya, ya...   Muy sugestivo.  ¿Tiene eso  alguna  relación con lo 
nuestro? 
— Conforme, conforme. Sin embargo... — repitió el coronel— . 
Bueno, ¿a qué ha venido usted? ¿A pedir permiso para continuar 
husmeando en Wilbraham Crescent, por absurdo que parezca su 
empeño? ¿Dónde para eso? 
— Se encuentra en un lugar llamado Crowdean, a diez millas de 
Portlebury. 
— Sí, sí. Un emplazamiento muy estratégico. Pero, ¿a qué ha 
venido? Usted, habitualmente, no pide permiso para nada. Suele 
hacer lo que se le antoja. ¿Acaso no es verdad lo que digo? 
— Sí, señor. Temo que tenga usted mucha razón para hablar de ese 
modo. 

                                                      
1 «Crescent». vocablo inglés, equivale también a «creciente». «Croissant», vocablo francés, posee el anterior significado y es, asimismo, un 

artículo de pastelería en forma de media luna. Esto explica la alusión del coronel Beck a las panaderías y el juego de palabras que hace dicho 

personaje. (N. del T.) 
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— Entonces, ¿qué pasa? 
— Hay varias personas cuyas vidas quisiera que fuesen 
investigadas. 
Con un suspiro, el coronel Beck volvió a colocar la mesita en 
posición, sacando de uno de sus bolsillos un bolígrafo, fijando luego 
su mirada en mí. 
— Usted dirá. 
— Existe una casa llamada «Diana Lodge». Es el número 20 de 
Wilbraham Crescent. Una mujer llamada Hemming y cerca de 
dieciocho gatos que la habitan. 
— ¿«Diana Lodge»? De acuerdo. ¿A qué se dedica la señora 
Hemming? 
— A nada. Vive por y para sus gatos. 
— Una buena cobertura, diría yo. Por supuesto, de ahí pudiera salir 
algo. ¿Es eso todo? 
— No. Quiero hablarle de un hombre apellidado Ramsay. Vive en el 
número 62, también de Wilbraham Crescent. Un técnico en 
construcciones, me han dicho que es. Esto me ha parecido un tanto 
vago... Se pasa la mayor parte de su vida en el extranjero. 
— ¡Hombre! Me gusta el cariz que toma esto — manifestó el coronel 
Beck— . Pero que mucho... Usted desea poseer informes concretos 
sobre él, ¿no? Conforme. 
— Está casado con una buena mujer y el matrimonio tiene dos 
hijos... bastante atravesados. 
— Pues sí que puede estar casado. ¿Por qué no? Existen 
precedentes. ¿Se acuerda de Pendleton? Tenía esposa e hijos. 
Una mujer magnífica. Jamás he conocido otra más estúpida que 
ella. Ni por una sola vez se le ocurrió pensar que su marido no era 
todo lo respetable que la buena señora se imaginaba. Y ahora que 
caigo en la cuenta... Pendleton disfrutaba también de una esposa 
alemana, con un par de hijas. Y de otra en Suiza... No sé si tantas 
esposas representaban un exceso de carácter exclusivamente 
personal o venían a ser aquéllas una especie de camuflaje. El se 
agarraría a esto último, desde luego. Bueno. Usted lo que desea 
son informes relacionados con el señor Ramsay. ¿Algo más? 
— No sé... En el 63 habita un matrimonio. El es profesor. Se 
encuentra jubilado ya. McNaughton, se apellida. Es escocés. 
Entrado en años. Pasa su tiempo dedicado a la jardinería. No tengo 
ningún motivo para desconfiar de esa gente, pero... 
— Conforme. Haremos las comprobaciones oportunas. ¿Por qué 
circunstancia particular ha concentrado su atención en esas 
personas? 
— Los jardines de sus casas tocan o se hallan muy próximos al 
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correspondiente a la vivienda en que fue cometido el crimen. 
— Eso suena igual que un ejercicio de francés. «¿Dónde está el 
cadáver de mi tío? En el jardín del primo de mi tío.» ¿Qué puede 
decirme acerca del número 19? 
— Habita esta casa una mujer ciega, antigua maestra. Trabaja en 
una institución dedicada a los niños invidentes. La policía local ha 
comprobado ya todos los extremos relativos a ella. 
— Está capacitada para ganarse la vida y se la gana, ¿verdad? 
— Efectivamente. 
— Y en relación con las otras personas, ¿qué piensa? ¿Ha 
formulado ya una hipótesis? 
— Yo pienso que de haber sido cometido un crimen en cualquiera 
de las casas habitadas por las personas que he mencionado, el 
asesino, aunque exponiéndose, hubiera podido trasladar el cadáver 
de la víctima al número 19 a una hora propicia del día. Una mera 
posibilidad, eso es todo. Y hay algo que me agradaría enseñarle a 
usted. Esto. 
Beck cogió la moneda manchada de tierra que le alargué.  
— ¿Un  haller checo? ¿Dónde  lo  halló usted? 
— No fui yo quien lo encontró, pero sé que estaba en el jardín 
posterior de la casa número 19. 
— Muy interesante. En su obsesión por las «crescents» y «medias 
lunas» es posible que llegue a alguna parte. — El coronel Beck 
añadió, pensativamente— : Existe una taberna llamada «The Rising 
Moon»1 en una calle próxima a ésta. ¿Por qué no prueba su suerte 
allí? 
— Visité ese local ya. 
— Tiene usted siempre una respuesta a punto, ¿eh? — dijo el 
coronel—  ¿Quiere un cigarrillo? 
— Muchas  gracias.  Hoy  dispongo de poco  tiempo. 
— ¿Se dispone a volver a Crowdean? 
— Sí. Quiero asistir a  la  encuesta judicial. 
— Ya verá como es aplazada. ¿Seguro de que no anda detrás de 
ninguna chica allí? 
— Absolutamente seguro — respondí un tanto amoscado. 
 Inesperadamente, el coronel Beck comenzó a reír, fijando su 
regocijada mirada en mí. 
— Mire usted bien dónde pisa, hijo mío. Las faldas andan haciendo 
constantemente de las suyas. ¿Cuánto tiempo hace que la conoce? 
— Le he dicho que no hay ninguna... Está bien. Hay una muchacha 
por en medio; la joven que descubrió el cadáver. 

                                                      
1  «La Luna Creciente», como se recordará. (N. del T.) 
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— ¿Cuál fue su reacción al suceder eso? 
— Gritar. 
— Estupendo — comentó el coronel—  Como si lo viera: echó a 
correr en dirección a usted y reclinando la cabeza en su hombro le 
contó lo que había visto. ¿Fue así? 
Repliqué fríamente: 
— No sé de qué me está hablando. Eche un vistazo a todo esto. 
Saqué varias de las fotografías tomadas por los especialistas de la 
policía. 
— ¿Quién es este hombre? 
— El asesinado. 
El coronel Beck apartó la vista de las cartulinas para indicarme, muy 
serio: 
— Diez contra uno a que esa muchacha que tan bien le ha caído es 
la autora del crimen. La historia que cuenta se me antoja falsa 
desde el principio hasta el fin. 
— Aún no la ha oído usted. La verdad es que todavía no se la he 
contado. 
— No necesito que me la refiera — repuso el coronel Beck, 
sacudiendo la ceniza de su cigarrillo— . Procure asistir a la 
encuesta, hijo mío, y no pierda de vista a la chica ¿se llama acaso 
Diana, o Artemisa, o algo que tenga relación con los semicírculos y 
las medias lunas? 
— No. 
— Está bien. ¡Recuerde que también puede darse tal posibilidad! 
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CAPITULO XIV 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Había transcurrido bastante tiempo desde la última vez que   
estuviera   en Whitehaven  Mansions. Varios años atrás había sido 
un edificio de modernos pisos que destacaban en el lugar en que se 
encontraba  emplazado.  Ahora  se  hallaba flanqueado por otras 
construcciones  más  importantes  y  acordes  con la moda. En el 
vestíbulo del inmueble noté que el ascensor había sido pintado 
recientemente, presentando las  maderas líneas amarillas y verdes 
en tonalidades muy desvaídas. 
Ya en el piso que buscaba oprimí el botón del timbre 
correspondiente al Apartamento número 203. Me abrió la puerta un 
servidor irreprochablemente vestido: George, quien me acogió con 
una amplia sonrisa. 
— ¡Señor Colin!  ¡Cuánto  tiempo sin verle! 
— Pues es  verdad,  George.  ¿Cómo  estás? 
— Muy bien, gracias, señor.  
Bajé la voz. 
— ¿Y  él? ¿Cómo se encuentra él?  
George bajó también la voz, cosa harto difícil porque, como 
siempre, se expresaba en el tono justo. 
— A veces le veo ligeramente deprimido.  
Asentí. 
— ¿Me hace el favor, señor? Por  aquí...  
George cogió mi sombrero. 
— Anúnciame, por favor, como el señor Colin Lamb. 
— De acuerdo, señor. 
El servidor abrió una puerta, diciendo con toda claridad: 
— El señor Colin Lamb desea verle.  
George retrocedió lentamente para dejarme entrar. Mi amigo  
Hércules  Poirot  se encontraba sentado en su butacón de 
costumbre, delante de la chimenea. Observé que una de las barras 
de la estufa de infrarrojos eléctrica estaba roja a más no poder. 
Corrían los primeros días de septiembre. Hacía calor más bien. 
Pero Poirot era uno de los primeros hombres que se barruntaban y 
sentían la frialdad inicial del otoño, apresurándose a tomar las 
oportunas precauciones contra el mismo. A uno y otro lado de él 
tenía varios montones de libros. Sobre una mesa situada a su 
izquierda había aún más. Al alcance de la mano derecha tenía una 
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taza de la cual se desprendía un líquido resultante de la ebullición 
de varias hierbas medicinales: una tisana. Poirot era aficionado a 
éstas y a menudo insistía en que le acompañara en sus 
degustaciones. A mí aquellos caldos me parecían nauseabundos. 
Además de producirme arcadas me causaban insoportable 
cosquilleo en la nariz. 
— ¡No se levante, por Dios, Poirot!  
Pero mi amigo estaba ya en pie al pronunciar yo estas palabras, 
acercándoseme con los brazos abiertos. 
— ¡Vaya, vaya! Conque es usted, ¿eh?, mi joven amigo. Mi amigo 
Colin. Pero, ¿por qué ha agregado a su nombre el apellido Lamb? 
Déjeme pensar A este respecto circula por ahí un dicho o un 
proverbio... Algo relacionado con un carnero que se disfrazó de 
cordero1. No. Eso es lo que se dice aquí de las mujeres de edad 
que intentan aparecer más jóvenes de lo que en realidad son. Esto 
no le cuadra a usted. ¡Aja! Ya lo tengo. Usted es un lobo que se 
oculta tras la piel de una oveja. ¿Eh? ¿Qué tal? 
— Ni siquiera es eso, amigo mío — respondí— . Sencillamente: dada 
la índole de mis actividades pensé que incurría en un error al utilizar 
mi apellido verdadero ya que me exponía a que alguien me 
relacionara con mi padre. Así nació Lamb, un vocablo breve, 
sencillo, fácil de recordar. Además, halagándome un poco, creo que 
se adapta a mi carácter. 
— Yo no estoy tan seguro de ello — manifestó Poirot— . ¿Y cómo se 
encuentra mi buen amigo, su padre? 
— El viejo se encuentra magníficamente. Muy ocupado con sus 
plantas. Los meses pasan con tal rapidez que jamás sé a ciencia 
cierta qué es lo que está cultivando... 
— Así pues, ¿ha concentrado su atención en la horticultura, acaso? 
— Todo el mundo parece inclinarse por esa afición u otra semejante 
al final. 
— Exclúyame a mí — manifestó Hércules Poirot— . Una vez me dio 
por las calabazas, sí, pero ya no he vuelto a ocuparme de ellas. En 
cuanto a la jardinería se me ocurre: si uno quiere hacerse con las 
mejores flores, ¿por qué no ir a un buen establecimiento, a la 
floristería más indicada? Tengo entendido que mi buen 
superintendente se había aplicado a la tarea de escribir sus 
memorias. ¿Es verdad eso? 
— Comenzó a hacerlo, pero luego observó que lo publicable 
resultaba tan insípido que no valía la pena tomarse tal molestia. 

                                                      
1 

Juego de palabras. Una de las acepciones del vocablo «lamb» es, efectivamente, «cordero». (N. del T.) 
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— Sí, es preciso ser discreto. Una lástima porque su padre hubiera 
podido relatar cosas muy sustanciosas. Yo le admiro, sinceramente. 
Le admiré siempre. ¿Sabe usted? Sus métodos suscitaron mi 
interés desde el primer momento de nuestra relación. Supo manejar 
como nadie el factor evidente. Montaba la trampa, una trampa 
evidentísima, demasiado clara, a la que todo el mundo oponía 
reparos, precisamente porque saltaba a la vista... Pero el criminal, 
evidentemente también, acababa por caer en ella, no se le 
escapaba nunca. 
Me eché a reír. 
— Actualmente los hijos no suelen confesar su admiración por sus 
padres. Es una concreta faceta de la actividad humana, la mayoría 
prefiere sentarse ante sus mesas, pluma en mano, previamente 
cargada de veneno, e ir recordando mezquindad tras mezquindad y 
tontería tras tontería, vertiendo el triste fruto de su imaginación en 
las cuartillas. Por lo que a mí respecta, debo confesar que mi padre 
me inspira auténtica admiración ¡Ojalá llegara a ser como él algún 
día! Claro que yo he tomado otra orientación. 
— La cual está relacionada con la de mi buen amigo — opinó Poirot 
— . Estrechamente relacionada, si bien usted se ve obligado a 
moverse entre bastidores mientras que él actuaba ante el público —
Hércules Poirot tosió levemente— . Creo que he de felicitarle por su 
último triunfo, ¿no? Me refiero al affaire Larkin. 
— Este marcha bien, sencillamente. Pero me quedan por averiguar 
algunas cosas si quiero redondear debidamente ese asunto. He de 
decirle, sin embargo, que no vine aquí para hablar con usted de él. 
— Claro, claro... 
Poirot me señaló una silla, ofreciéndome una taza de tisana, que yo 
inmediatamente rechacé. 
— Bueno, ¿y qué lleva usted entre manos ahora? — me preguntó. 
Eché un vistazo a los libros que tenía alrededor de su butacón. 
— Parece ser que anda usted enfrascado en algunas indagaciones, 
¿eh?  
Poirot suspiró: 
— Llámelo así si quiere. Pues sí, quizá no ande usted descaminado 
en su apreciación. Ultimamente he venido sintiendo la imperiosa 
necesidad de enfrentarme con un problema. Lo de menos era, me 
dije, el carácter del mismo. Lo que interesaba era aquél en sí. No 
son los músculos los que yo preciso ejercitar sino las células 
cerebrales. 
— Con la intención, naturalmente, de mantenerlas en forma. 
— En efecto — Hércules Poirot suspiró de nuevo— . Ahora bien, 
tenga en cuenta mon cher, que ese problema no es tan fácil de 
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conseguir como parece a primera vista. Verdad es que el pasado 
jueves se me presentó uno. En el sitio en que suelo dejar siempre 
mi paraguas descubrí tres trozos de piel de naranja seca. ¿Cómo 
pudieron llegar hasta allí? Es el caso que yo no como naranjas 
jamás. George no se atrevería nunca a dejar esas pieles en 
semejante sitio. Tampoco era probable que hubiese venido un 
visitante que llevase aquéllas en uno de sus bolsillos. Sí, desde 
luego, era todo un problema. 
— ¿Llegó usted a resolverlo? 
— Sí, señor. 
Me habló en un tono de voz que denotaba más melancolía que 
orgullo. 
— Al fin no resultó ser de mucho interés. La cosa se basaba en la 
sustitución de la antigua mujer encargada de la limpieza. 
Desacatando las órdenes dadas al respecto, la nueva trajo consigo 
a uno de sus hijos. Por las trazas, como verá, el problema no podía 
figurar entre los apasionantes, si bien estuvo informado por toda 
una espesa trama de mentiras, omisiones y todo lo demás... Me 
produjo una profunda satisfacción pese a que carecía de 
importancia. 
— Una desilusión — sugerí. 
— Enfin — dijo Poirot— , yo soy un hombre modesto. No obstante, 
para cortar el hilo de un paquete no hay por qué utilizar un estoque. 
Moví la cabeza solemnemente, apoyando con mi gesto sus 
palabras. Poirot continuó hablando: 
— Desde hace unos días me entretengo leyendo. Ahora he centrado 
mi atención en ciertos misterios correspondientes a hechos 
acaecidos realmente, aplicando a aquéllos las soluciones que se 
me ocurren. 
— ¿Se refiere usted a esos casos como el de Bravo, el de Adelaide 
Barlett y otros por el estilo? 
— Exactamente. Pero en cierto modo el de aquél fue demasiado 
fácil. Yo no abrigo ninguna duda acerca de la identidad de la 
persona que asesinó a Charles Bravo. Su compañera pudo haber 
estado complicada en el crimen, pero ella, ciertamente, no 
representó la fuerza impulsora. Y luego tenemos la figura de esa 
desgraciada adolescente Constance Kent. El móvil verdadero de la 
supresión del hermano pequeño, a quien ella amó siempre, 
evidentemente, fue una incógnita. Para mí no, por supuesto. Lo vi 
todo claro nada más leer las informaciones referentes al caso. En 
cuanto a Lizzie Borden, no hubiera tenido que hacer otra cosa que 
dispararle varias preguntas en relación con determinadas personas. 
Pero me figuro que ya habrán fallecido cuantos tuvieron que ver con 
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el affaire... 
Pensé, como en otras ocasiones, que la modestia no era 
precisamente una de las cualidades de Hércules Poirot. 
— ¿Qué cree que hice luego? — me preguntó mi amigo. 
Me dije que Poirot no debía haber tenido en los últimos días mucha 
gente con quien hablar y que ahora disfrutaba oyéndose a sí 
mismo. 
— De la vida real pasé a la imaginada, a la pura ficción. Aquí me 
tiene entre diversos ejemplos de la misma, situados a mi derecha y 
a mi izquierda. Me he entregado al trabajo... Mire... — Poirot me 
mostró el libro que yo viera sobre uno de los brazos de su sillón al 
entrar en el cuarto— . He aquí, mi querido Colin, El caso 
Laevenworth. 
Seguidamente depositó en mis manos la obra aludida. 
— Ha retrocedido usted bastante años — comenté— . Siendo un niño 
creo haber oído hablar a mi padre de este libro. Me parece incluso 
que llegué a leerlo. Estará pasado de moda, seguramente. 
— Se trata de una obra admirable. Leyéndola es posible saborear el 
ambiente de la época, el cuidado drama que contienen sus páginas. 
Recuerde las detalladas descripciones del autor para darnos a 
conocer la belleza de Eleanor, la hermosura de Mary... 
— Tendré que volver a leerla. He olvidado tales detalles. 
— Y luego está el tipo de la sirvienta, Hannah, absolutamente real. Y 
el del criminal, que constituye un estudio psicológico excelente. 
Opté por escuchar a Poirot con toda atención. 
— Ocupémonos ahora de las Aventuras de Arsenio Lupin. ¡Qué 
fantástica, qué irreal resulta esta obra! Y, sin embargo, ¡cuánta 
vitalidad, qué vigor encierra! Hay en ella también su carga de 
humor, bien dosificado. 
Dejando a un lado las Aventuras de Arsenio Lupin, Poirot cogió otro 
libro. 
— Aquí tiene usted El Misterio del Cuarto Amarillo. ¡Ah! ¡Este sí que 
es un clásico realmente! No tengo más remedio que confesar mi 
conformidad con él, desde el principio hasta el fin. En su tiempo 
suscitó muchas críticas. Fue considerado por muchos falso su 
asunto, mi querido Colin. Un error. Estaba muy próximo a la 
falsedad, en todo caso. Le separaba de ella el espesor de un 
cabello. No. Todo lo que ese libro contiene es verdad, una verdad 
oculta cuidadosamente tras el astuto juego de las palabras. Todo se 
aclara en el momento supremo, cuando los hombres se encuentran 
en la confluencia de tres pasillos — Poirot hizo una leve 
reverencia—  Definitivamente; una obra maestra, a mí me parece 
que casi olvidada en la actualidad. 
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Poirot se había remontado a veinte años atrás, con el propósito de 
estudiar la labor de los escritores del género que habían ido 
surgiendo después. 
— He leído, asimismo, algunas de las primeras obras de la señora 
Ariadne Oliver, una amiga mía... Bueno, creo que usted también la 
conoce. No apruebo por completo sus libros. Los sucesos que en 
ellos se relatan son improbables por todos conceptos. La autora 
recurre demasiado frecuentemente al brazo de largo alcance de la 
coincidencia. Siendo joven en la época en que escribió esos 
volúmenes, incurrió en la necedad de dar a su detective la 
nacionalidad finlandesa. Es evidente que ella no sabe ni una 
palabra acerca de los fineses ni de Finlandia. Es decir, si 
exceptuamos lo que haya podido aprender en los libros de Sibelius. 
No obstante, sabe hacer de vez en cuando una deducción 
inteligente, posee unos hábitos mentales sanos y en los últimos 
años ha aprendido una gran cantidad de detalles referentes a los 
procedimientos policíacos. Entiende también algo más de armas de 
fuego y de cuanto se relaciona con su empleo. Ha cubierto una 
laguna tremenda últimamente. Por lo visto acostumbra a consultar 
con algún amigo abogado o procurador determinados puntos de 
carácter legal. 
Hércules Poirot dejó el libro de la señora Ariadne Oliver, que en 
aquel instante tenía en sus manos, para coger otro. 
— Aquí tenemos a Cyril Quain. ¡Ah! El señor Quain es el maestro de 
la coartada. 
— No lo recuerdo muy bien, pero se me antoja un escritor aburrido. 
— Es cierto que en sus libros no ocurre nada particularmente 
emotivo — explicó Poirot— , Desde luego, en ellos anda un cadáver 
por en medio. Y a veces más de uno. Pero todo radica siempre en 
la coartada, en el horario de ferrocarriles, las rutas de las líneas 
regulares de autobuses, la disposición de las carreteras... Confieso 
que me agrada este intrincado, este detallado, uso de la coartada. Y 
la gozo intentando sorprender a Cyril Quain en un error... 
— Supongo que siempre logrará salirse con la suya — señalé. 
Poirot se mostró sincero. 
— Siempre no — admitió— . Ocurre que al cabo de algún tiempo uno 
se da cuenta de la semejanza existente entre los distintos libros de 
dicho autor. Las coartadas se parecen siempre en el fondo, aunque 
se refieren a cosas distintas. Mon cher Colin: me imagino a Cyril 
Quain sentado frente a la mesa de su despacho, fumando una pipa, 
tal como se ve en las fotografías, rodeado de sus obras de consulta, 
de folletos de vías aéreas, de horarios y guías de todas clases y 
procedencias... Debía conocer, incluso, las rutas marítimas. Usted 
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dirá lo que quiera, Colin, pero el trabajo de Cyril Quain está 
presidido por el orden y el método. 
Hércules   Poirot se  olvidó  de Quain para coger otro libro. 
— Aquí tenemos ahora a Garry Gregson, un prodigioso escritor de 
novelas de emoción e intriga. Creo que llegó a publicar unas 
sesenta y cuatro. Con respecto a Quain viene a ser el polo opuesto. 
En los libros de aquél no sucede nada; en los de Gregson ocurren 
demasiadas cosas. Ocurren de una manera inadmisible muchas 
veces y en aluvión, revueltas. Todas son de un tono subido. Se trata 
de una especie de melodrama agitado. Hay sangre, cadáveres, 
pistas, emociones amontonadas... Todo es sensacional, 
espeluznante, en esos libros. No hay nada que recuerde la vida tal y 
como es ésta. Usted diría que las obras de Gregson no son, por 
ejemplo, como mi taza de té. Tiene usted razón. Aquéllas recuerdan 
más bien uno de esos cócteles americanos de oscuro origen, 
compuestos con ingredientes sospechosos. 
Poirot suspiró, hizo una pausa y continuó con su discurso. 
— Volvamos la mirada hacia América — cogió uno de los libros del 
montón que tenía a su izquierda— . Le ha llegado el turno a 
Florence Elks. También, al igual que Quain, trabaja con método, 
escribiendo páginas saturadas de acontecimientos llenos de color, 
apuntados con sagaz intención. Es alegre y viva. Esa dama posee 
buen juicio, si bien como les sucede a numerosos escritores 
americanos, se halla un poco obsesionada con la bebida. Yo soy, 
como usted sabe, mon ami, un excelente catador de vino. Siempre 
me ha producido una gran satisfacción comprobar que un clarete o 
un borgoña introducidos en una historia de esta clase han llegado a 
ella con todos los honores de la autenticidad: con la anotación de la 
cosecha correspondiente. En cambio no me interesa, en absoluto, 
saber la cantidad de whisky o de aguardiente de maíz que consume 
un detective americano a lo largo de una de esas novelas del tipo 
mencionado que nos envían desde el otro lado del mar. El hecho de 
que el héroe ingiera un cuarto o medio litro de alcohol 
periódicamente, alcohol que saca de uno de los cajones de la 
cómoda que tiene en el dormitorio, me parece que no afecta en 
nada a la historia en curso. La cuestión de la bebida en los libros 
americanos significa tanto como la cabeza del rey Charles para el 
pobre señor Dick cuando intentó escribir sus memorias. Le 
resultaba imposible evitar que figurara en el cuadro que se disponía 
a pintar. 
— ¿Qué me dice usted acerca de la escuela de los «duros»? —  
inquirí. 
Poirot agitó una mano desechando la idea con la misma viveza con 
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que hubiera espantado un inoportuno mosquito. 
— ¿La escuela de la violencia por la violencia? ¿Y desde cuándo ha 
tenido eso interés? Yo he presenciado muchas escenas de ese 
carácter en los primeros tiempos de mi carrera, como agente de 
policía. ¡Bah! Eso es lo mismo que si leyera un libro de texto de 
Medicina. Tout de même, sitúo a la novela policíaca americana en 
lugar preeminente. La estimo más ingeniosa, más imaginativa que 
la inglesa. El ambiente resulta menos sobrecogedor que el que se 
respira en las obras de la mayor parte de los escritores franceses. 
Ocupémonos, por ejemplo, de Louisa O'Malley...  
Hércules Poirot buscó otro libro. 
— Esta mujer escribe con la corrección de un erudito. Y, no 
obstante, provoca en sus lectores una gran emoción en marcha 
ascendente, cuidadosamente graduada. Esas mansiones 
neoyorquinas de muros color pardo rojizo... ¿Dónde radican 
exactamente? Pienso en los apartamentos que describe nuestra 
autora, en los esnobismos de sus personajes. Soterradas, discurren 
por insospechados cauces las corrientes que conducen al crimen. 
Pudo haber sucedido todo tal como ella nos lo cuenta y así ocurre. 
Esta Louisa O'Malley es excelente, magnífica. De veras. 
Poirot suspiró. Echando hacia atrás la cabeza se bebió lo que 
quedaba en la taza de su tisana. 
— Y luego... están los favoritos de todas las épocas.  
Mi amigo buscó un nuevo  libro. 
— Las aventuras de Sherlock Holmes —murmuró admirativamente, 
para añadir en seguida, con devoción, una sola palabra— : Maître! 
—¿Sherlock Holmes? — inquirí. 
— ¡Oh, no! ¡Sherlock Holmes, no! Mi exclamación iba dirigida a su 
creador, a Sir Arthur Conan Doyle. Estas historias de Sherlock 
Holmes que todos conocemos se componen de elementos un tanto 
traídos por los pelos en realidad. Hay no pocas cosas falaces en 
ellas y se desarrollan de una manera artificiosa. Quería referirme al 
arte con que fueron escritas... ¡Ah! Esta es otra cuestión. En las 
páginas de Conan Doyle se paladea un lenguaje de buena ley. Y, 
sobre todo, hay que mencionar ese magnífico personaje que es el 
doctor Watson, una verdadera creación. He ahí uno de los éxitos 
indiscutibles de nuestro escritor. 
Mi amigo, en virtud de una asociación de ideas, añadió: — Ce cher, 
Hastings... Mi amigo Hastings, del cual usted me ha oído hablar con 
frecuencia. Hace tiempo que no he tenido noticias de él. ¡Qué 
decisión tan absurda la suya, al sepultarse en un país 
sudamericano, en un continente en el que cada día hay una 
revolución! 
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— Eso no ocurre solamente en Sudamérica hoy — observé— . 
Actualmente se registran revoluciones  en todo  el mundo. 
— No vayamos a ponernos a discutir ahora sobre la bomba atómica, 
amigo mío. Puesto que no podemos alterar ciertas cosas, 
dejémoslas como están. 
— La verdad es que vine a hablar con usted de otra cuestión que 
nada, absolutamente, tiene que ver con aquélla. 
— ¡Ah! Va usted a contraer matrimonio, ¿verdad? Me alegro, mon 
cher, me alegro mucho. 
— ¿Qué diablos le ha hecho pensar en eso, Poirot? No se trata de 
tal asunto, ¡ni hablar de ello! 
— ¡Hombre! Todos los días ocurren cosas como ésa. 
— Es posible — repuso con firmeza— , pero no a mí. Yo quería 
decirle que andaba ocupado con un pequeño problema criminal. 
— ¿Sí? ¿Un problema criminal, ha dicho? Y ha venido usted a 
exponerme el caso. ¿Por qué? 
— Pues... — yo me sentía ligeramente embarazado— . Pensé que le 
agradaría conocerlo. 
Poirot me estudió unos segundos. Luego se acarició el bigote con 
cuidado, para contestarme, a su manera, finalmente: 
— El amo suele ser cariñoso con él perro. A veces le arroja una 
pelota. También el animal es capaz de mostrarse afectuoso con su 
dueño. El perro mata un conejo o una rata y corre en busca de su 
amo, depositando la caza a sus pies. ¿Y qué hace entonces? 
Sencillamente: menear el rabo. 
Sin poderlo remediar, me eché a reír. 
— ¿Y estoy yo ahora moviendo el rabo? 
— Creo que sí, amigo mío. Sí, creo que sí. 
— De acuerdo. ¿Qué dice ahora el amo? ¿Desea examinar la caza? 
¿Quiere saberlo todo? 
— Por supuesto. Ha venido a hablarme de un crimen que usted 
piensa que despertará mi interés, ¿no es así? 
— Lo malo del caso es que no hay una sola cosa en él que tenga 
sentido. 
— Imposible — comentó Poirot— . Todo tiene sentido, absolutamente 
todo. 
— Bueno, pues intente sacar consecuencias de lo que voy a 
referirle. Yo no lo he logrado. He de advertirle que esto no es nada 
que me afecte a mí directamente. He tenido intervención en el 
asunto por casualidad. Tenga presente que el misterio puede que 
se desvanezca en cuanto el cadáver sea identificado. 
— Habla usted sin método ni orden — señaló Poirot severamente— . 
Le ruego que me ponga al corriente de los hechos. Me ha dicho que 
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se trata de un crimen, ¿verdad? 
— Efectivamente. La víctima es un hombre. 
Le describí con todo detalle los acontecimientos que habían tenido 
por escenario la casa número 19 de Wilbraham Crescent. Hércules 
Poirot se recostó en su butacón, cerrando los ojos. Mientras estuvo 
escuchando mi narración no cesó un momento de dar golpecitos en 
el brazo de su sillón con el dedo índice de la mano derecha. Al 
callar yo también, él guardó silencio. Después me preguntó, sin 
abrir los ojos: 
— Sans blague?1 
— ¡Oh, no, en absoluto! — respondí. 
— Epatant — manifestó Hércules Poirot.  
Pareció saborear la palabra repitiéndola sílaba tras sílaba. E-pa-
tant. Tras esto continuó golpeando suavemente. 
— Bueno — inquirí impacientemente, después de haber aguardado 
unos segundos más— , ¿qué tiene usted que decir de todo esto? 
— Pero, ¿qué quiere que diga? 
— Desearía que me diese la solución del problema. De sus 
manifestaciones, a lo largo de otras charlas, he deducido que usted 
cree posible lograr hallar aquélla sin más trabajo que el de tenderse 
en un sillón reflexionando intensamente. Usted ha sostenido 
siempre que no es preciso andar de acá para allá haciendo 
preguntas a la gente o buscando pistas. 
— Desde luego, es una teoría que he defendido siempre. 
— En esta ocasión le he cogido la palabra. Ya le he dado a conocer 
los hechos. Ahora déme usted la respuesta. 
— Sin más, ¿eh? Aún se desconocen muchas cosas, mon ami. Nos 
hallamos solamente en el principio, ¿no es así? 
— Insisto pese a todo en que me diga algo.  
Hércules Poirot reflexionó un instante. 
— Una cosa es evidente — dijo— . Debe tratarse de un crimen muy 
simple. 
— ¿Simple? — repetí desconcertado. 
— Naturalmente. 
— ¿Por qué tiene qué ser simple?  
— Por una razón: por su compleja apariencia. ¿No lo comprende? 
— Creo que no. 
— Es curioso — musitó Poirot— . Todo lo que usted me ha contado... 
Estoy casi seguro de que los hechos que acaba de referirme me 
son vagamente familiares. Ahora bien, donde, cuando he tropezado 
con un tema similar... 

                                                      
1 Esto es «¿No exagera?» En francés en el original. (N. del T.) 
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Poirot se interrumpió. 
— Su memoria tiene que ser forzosamente un vastísimo depósito de 
crímenes. Pero, por supuesto, no puede recordarlos todos, ¿es 
cierto? 
— Así es, desgraciadamente. No obstante, en ocasiones, tales 
similitudes suelen ser útiles. En Lieja vivió hace tiempo un 
fabricante de jabones. El hombre envenenó a su esposa al objeto 
de contraer matrimonio con una rubia taquimecanógrafa. Quedaron 
establecidas determinadas características. Años después, muchos 
años después, se dieron una serie de circunstancias parecidas. 
Esta vez fue un asunto relacionado con el robo de un perrito 
pequinés. ¡Ah! Pero el modelo era el mismo. Recurrí al equivalente, 
a aquel del que fueran protagonistas la rubia taquimecanógrafa y el 
fabricante de jabones. Y entonces, voilá! Así es como vienen a uno 
esas impresiones. Me ha parecido reconocer determinados detalles 
en lo que me acaba de contar. 
— ¿Se refiere a los relojes? — sugerí esperanzado— . ¿A los falsos 
agentes de seguros? 
— No, no. 
— ¿Ha pensado en las mujeres ciegas? 
— No, no, no. Por favor, no embrolle mis ideas. 
— Me desconcierta usted. Poirot — le dije— . Esperaba que me diese 
la respuesta ansiada inmediatamente. 
— Pero, amigo mío, hasta el momento presente usted no me ha 
facilitado más que un modelo. Aún hay que averiguar muchas 
cosas. Es de suponer que ese hombre acabe siendo identificado. 
Esa es una labor en la que la policía se ha mostrado siempre 
competente. Esta posee unos archivos muy completos; está 
facultada para publicar en todos los periódicos la fotografía de la 
víctima; conoce las listas de personas desaparecidas; posee 
laboratorios capaces de proceder a un examen científico de las 
ropas, etcétera, etcétera. ¡Oh, sí! La policía dispone de grandes 
medios para realizar su labor. No hay que dudarlo un momento, ese 
hombre será identificado. 
— De modo que por el momento no hay nada que hacer. ¿Es eso lo 
que usted piensa? 
— Siempre hay algo que hacer — manifestó Hércules Poirot 
gravemente. 
— ¿Por ejemplo?  
Poirot levantó un dedo. 
— Hablar con los vecinos. 
— Ya lo he hecho. Acompañé a Hardcastle cuando éste fue a 
interrogarles. No conseguimos ningún informe especialmente 
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provechoso. 
— ¡Ah! Eso es lo que ustedes creen. Pero yo les aseguraría lo 
contrario. Usted va a esas personas para preguntarles: «¿Ha visto 
algo sospechoso?» En cuanto le respondan que no, usted cree que 
ya está todo hecho. No me refería a eso al recomendarle que 
charlara con los vecinos. Quería sugerirle la conveniencia de lograr 
por todos los medios que ellos les hablaran a ustedes. En una u 
otra entrevista, inevitablemente, hallarían una pista. Esa gente 
sacará a colación el tema de la jardinería, de los perritos 
domésticos, de las peluqueras, modistas, de las amistades de uno y 
otro sexo, de la cocina... Entre tanta palabrería vana siempre se da 
con un vocablo revelador, que arroja un foco deslumbrante de luz 
sobre el problema. Me ha dicho que no lograron nada provechoso 
como consecuencia de sus entrevistas. Yo sostengo que eso no 
puede ser. Si usted pudiera repetirme esos diálogos palabra por 
palabra... 
— Puedo hacerlo, desde luego — declaré— . Tomé notas 
taquigráficas de cuanto oí mientras representaba el papel de 
agente, las cuales transcribí, siendo mecanografiadas 
posteriormente. Se las he traído. Aquí las tiene. 
— ¡Ah, qué buen chico es usted! De veras, ¿eh? Ha procedido usted 
pero que muy bien. Je vous remercie infinitment. 
Me sentía un poco embarazado. 
— ¿Se le ocurren a usted más sugerencias? — le pregunté. 
— Sí. Siempre hay algunas sugerencias que formular. Veamos lo de 
la chica... Hable con ella. Vaya a verla. Ya son ustedes amigos, 
¿verdad? ¿No se arrojó a sus brazos cuando salía huyendo 
aterrorizada de la casa en que se cometió el crimen? 
— La lectura de las obras de Garry Gregson ha influido en usted?—
observé— . Se expresa ya en un estilo melodramático. 
— Tal vez tenga usted razón — admitió Poirot— . Los libros que uno 
lee con preferencia influyen inevitablemente en nosotros. 
— En cuanto a lo de la muchacha... — comencé a decir, haciendo en 
seguida una pausa.  
Poirot me miró inquisitivamente. 
— ¿Qué? 
— No me gustaría... No quiero que... 
— ¡Ah, vamos! Allí, en lo más recóndito de su mente, usted piensa 
que la joven está complicada de un modo u otro en el caso. 
— No, no. Fue una pura casualidad que ella estuviera en la casa... 
— No, mon ami, nada de casualidad. Eso lo sabe usted 
perfectamente. Me lo ha dicho hace unos instantes. Alguien solicitó 
sus servicios por teléfono, preguntando por la muchacha además. 
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— Es que ella no sabe por qué. 
— Usted no puede estar muy seguro de que ella no sepa el porqué 
de ese interés. Lo más probable parece que lo sepa y quiera ocultar 
tal hecho. 
— Yo no lo creo — repliqué obstinadamente. 
— Existe la posibilidad de que llegue usted a averiguarlo por sí 
mismo hablando con la joven, cuyas ideas a lo mejor necesitan ser 
aclaradas. 
— No sé cómo... Quiero decir... Apenas la conozco.  
Hércules Poirot entornó los ojos nuevamente. 
— Hay un momento en el curso del proceso de atracción mutua 
entre dos personas de sexos opuestos en que esa declaración 
resulta ser particularmente cierta. Supongo que es una muchacha 
muy bonita... 
— Sí, en efecto, es muy linda. 
— Usted hablará con ella — ordenó Poirot— , porque los dos son 
amigos ya. Luego, juntos, irán a ver a esa mujer ciega con cualquier 
pretexto. Más adelante visitará usted la firma para quien Sheila 
Webb trabaja, alegando, por ejemplo, que necesita que le pasen un 
manuscrito a máquina. Probablemente trabará relación con 
cualquiera de las otras chicas que trabajan en ese servicio de 
secretariado. Hágalo así y luego venga por aquí a contarme cuanto 
le hayan dicho esas personas, ce por be. 
— ¿No me  tiene lástima?  — le pregunté. 
— No, en absoluto. ¡Si se va a divertir! 
— Al parecer usted no se acuerda de que tengo que atender a mi 
trabajo normal. 
— Actuará mejor tomando esto a modo de descanso — me aseguró 
Poirot. 
Me puse en pie, echándome a reír. 
— Bien, se ha convertido usted en mi doctor puesto que sabe qué es 
lo que más me conviene ¿No le queda nada que decirme ya? ¿Qué 
impresión le ha producido este extraño asunto de los relojes? 
Poirot se recostó de nuevo en su butacón, entornando los ojos. Sus 
palabras no pudieron resultar para mi más inesperadas: 
 

Ha llegado  el momento,  dijo  la morsa, 
de hablar de muchas cosas. 

De zapatos, de buques, de lacres, 
de coles y de reyes. 

De la causa de que el mar hierva, 
y de sí los cerdos tienen o no alas. 
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Mi interlocutor volvió a abrir los ojos, haciendo un gesto de 
asentimiento. 
— ¿Me ha comprendido? — preguntó. 
— Acababa usted de citar un pasaje de Alicia en el País de las 
Maravillas. 
— Exacto. De momento eso es cuanto puedo hacer por usted mon 
cher. Reflexione sobre lo que le he dicho. 
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CAPITULO XV 

 
 
A la encuesta judicial asistió numeroso público. La gente de  
Crowdean, impresionada por aquel crimen, esperaba que se 
produjeran revelaciones sensacionales. Los trámites, sin embargo, 
fueron tan escuetos y fríos como siempre. Sheila Webb no tenía por 
qué haber aguardado inquieta la llegada de aquel día. Todo quedó 
liquidado en unos minutos  por su parte. 
Desde el número 19 de Wilbraham Crescent alguien había llamado 
al teléfono del «Cavendish Bureau». La joven se había presentado 
en la casa, entrando en la misma y acomodándose en el cuarto de 
estar, de acuerdo con las órdenes recibidas. Aquí había descubierto 
el cadáver de un hombre, para salir en seguida corriendo a la calle, 
en demanda de auxilio. La señorita Martindale, que también prestó 
declaración, se sometió a un interrogatorio todavía más breve que 
el que sufriera su empleada. La persona que le había hablado por 
teléfono habíale asegurado ser la señorita Pebmarsh, solicitando los 
servicios de una taquimecanógrafa, con preferencia a las demás la 
señorita Sheila Webb, dando al mismo tiempo ciertas instrucciones. 
La señorita Martindale había anotado la hora exacta de la llamada, 
la 1:49. Con esto dio fin la actuación de la dueña del «Cavendish 
Bureau». 
La señorita Pebmarsh, que declaró después, negó categóricamente 
haber solicitado de aquella entidad los servicios de una de sus 
empleadas. El detective inspector Hardcastle se limitó a hacer una 
reseña muy breve, especificando sencillamente que atendiendo una 
llamada telefónica se había presentado en el número 19 de 
Wilbraham Crescent, donde encontrara el cadáver de un hombre. El 
juez le preguntó: 
— ¿Ha podido usted identificar a la víctima? 
— Todavía no, señor. Por tal motivo deseaba pedirle que la presente 
encuesta fuese aplazada. 
— Será tomada en consideración su propuesta. 
Luego le llegó el turno al doctor Rigg, médico del servicio1, quien 
facilitó detalles sobre el reconocimiento practicado al cadáver. 
— ¿Está en condiciones de fijar la hora aproximada en que falleció 
ese hombre, doctor? 
— El examen fue a las tres y media. Yo diría que su muerte se 
produjo entre la una y media y dos y media. 
                                                      
1 Forense 
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— ¿No se puede concretar más? 
— Prefiero no hacerlo. De todos modos, afirmando más, yo 
aseguraría que ese hombre murió a las dos o pocos minutos antes. 
Ahora bien, en la determinación de la hora exacta, hay que  tener 
en cuenta muchos factores:  edad, estado de salud, etcétera. 
— ¿Ha llevado a cabo la autopsia? 
— Sí, señor. 
— ¿Qué es lo que le causó la muerte? 
— La víctima fue apuñalada. Instrumento empleado: un fino y afilado 
cuchillo. Tal vez se trate de un sencillo cuchillo de cocina francés. 
La punta del mismo penetró... 
El doctor se explayó en ciertas consideraciones de tipo técnico, 
detallando la forma exacta en que el arma alcanzó el corazón de la 
víctima. 
— ¿Fue la muerte instantánea? 
— El hombre debió morir a los pocos minutos de ser atacado. 
— ¿No es probable que aquél gritara o se defendiera? 
— En las circunstancias en que fue apuñalado, no. 
— ¿Quiere usted explicarnos, doctor, el significado exacto de esa 
frase? 
— Procedí al examen de determinados órganos y a efectuar unas 
pruebas. Yo aseguraría que el hombre murió con posterioridad a la 
administración de una droga. 
— ¿Puede decirnos de qué droga se trataba? 
— Sí: hidrato de cloral. 
— ¿Está en condiciones de explicarnos cómo fue administrada? 
— Probablemente, disuelta en alcohol. El efecto del hidrato de cloral 
es muy rápido. 
— Creo que en algunos medios esa sustancia se conoce por el 
nombre de «Mickey Finn» ¿verdad? — murmuró el juez. 
— Correcto, señor — contestó el doctor Rigg— . Seguramente el 
hombre se bebió confiado el líquido. A los pocos segundos quedaría 
sumido en un estado de inconsciencia. 
— Momento que el atacante aprovechó para apuñalar a la victima, a 
su juicio, ¿verdad? 
— Eso es lo que yo creo. No he descubierto en el cadáver señales 
de violencia y el rostro ofrecía una pacífica expresión. 
— ¿Cuánto tiempo permaneció inconsciente ese hombre antes de 
ser asesinado? 
— No puedo decirlo con exactitud. Eso depende siempre de las 
condiciones físicas del que ingiere la droga. En general, alrededor 
de media hora o quizá más. 
— Gracias, doctor Rigg. ¿Quiere decirnos cuándo hizo la víctima su 
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última comida? 
— La víctima no había ingerido alimentos sólidos desde hacía cuatro 
horas, por lo menos. 
— Gracias, doctor. Eso es todo. 
El juez paseó luego su mirada por los presentes, diciendo: 
— La encuesta se aplaza quince días, es decir, hasta el veintiocho 
de septiembre. 
 
Los asistentes a aquel acto comenzaron a encaminarse a la salida 
del edificio en que el mismo acababa de celebrarse. Edna Brent, 
que había ido allí en compañía de las otras chicas del «Cavendish 
Bureau» se detuvo junto a la entrada, vacilante. Aquella mañana el 
«Cavendish Secretarial Bureau» había cerrado sus puertas. 
Maureen West, una de las jóvenes que trabajaban en el 
establecimiento, inquirió, dirigiéndose a Edna: 
— ¿Qué decides? ¿Nos vamos a comer al «Bluebird»? Disponemos 
de tiempo de sobra, 
— Yo de menos que tú — murmuró Edna, que parecía preocupada—
Sandy Cat me dijo que sería mejor que tomara el primer turno para 
comer. Creí disponer de una hora extra, que pensaba aprovechar 
para comprar unas cosas. 
— De Sandy Cat no se puede esperar más que esto — comentó 
Maureen— . Abrimos a las dos de nuevo y tenemos que estar todas 
allí. ¿Buscas a alguien? 
— A Sheila. No la he visto salir. 
— Se marchó en seguida — le explicó Maureen— , tan pronto hubo 
declarado. Le acompañaba un joven... No sé quién sería. No pude 
verle. ¿Te vienes, Edna? 
Esta continuaba vacilando. Evidentemente, no sabía qué decisión 
tomar. 
— Vete tú sola, Maureen... De todas maneras, como ya te he dicho, 
tengo que ir de compras. 
Maureen, por fin, se marchó con otra compañera. Edna dio unos 
pasos... Por fin hizo acopio de fuerzas, decidiéndose a dirigir la 
palabra al joven agente que se hallaba a la puerta del edificio. 
— ¿Podría entrar de nuevo? — preguntó— . Quisiera hablar con el 
hombre que vino a mi oficina, el inspector no sé qué... 
— ¿El inspector Hardcastle? 
— Eso es. El agente de policía que también prestó declaración esta 
mañana. 
— Vamos a ver... 
El joven agente descubrió que el inspector se hallaba enfrascado en 
la conversación que sostenía en aquellos momentos con el juez y 
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uno de sus superiores. 
— Al parecer está ocupado ahora, señorita. ¿Por qué no se acerca 
por la Jefatura más tarde o telefonea? ¿Quiere dejarme algún 
recado? ¿Se trata de algo importante? 
— ¡Oh! En realidad creo que no tiene importancia — repuso Edna— . 
Es que... Bueno... Es que no comprendo cómo puede ser cierto lo 
que ella declaró porque yo... 
La muchacha dio media vuelta, alejándose de allí, con el ceño 
fruncido, perpleja, preocupada. 
Vagó por el Cornmarket y a lo largo de High Street. Su rostro tenía 
todavía la misma expresión. Aquello de pensar no se había hecho 
para Edna. No. No era su punto fuerte. Cuanto más se esforzaba 
por aclarar sus ideas mayor era la confusión en que se debatía su 
mente. 
Hubo un momento en que dijo en  voz alta: 
— No. No fue así.. No pudo haber sucedido lo que ella declaró... 
Repentinamente, con el aire de la persona que acaba de tomar una 
firme resolución abandonó High Street para encaminarse por 
Albany Road a Wilbraham Crescent. 
Desde el día en que la prensa anunciara que en el número 19 de 
Wilbraham Crescent se había cometido un crimen no cesaban de 
congregarse nutridos grupos de personas frente a la casa que había 
sido escenario del mismo. Es difícil explicar la fascinación que en 
determinadas circunstancias ejercen unos muros de hormigón y 
ladrillo en el público. Durante las primeras veinticuatro horas, a 
contar desde el momento en que la policía iniciara sus 
indagaciones, un policía se encargó de hacer circular a los que se 
paraban allí. Luego, el interés de la masa había disminuido pero no 
del todo. Las furgonetas de reparto de los establecimientos 
aminoraban la marcha al deslizarse ante el edificio; veíanse también 
mujeres empujando coches de niño que se detenían en la acera 
opuesta cuatro o cinco minutos para contemplar, curiosas, la 
impecable residencia de la señorita Pebmarsh, otras cargadas con 
los cestos de la compra, dirigían también hacia el mismo punto sus 
ávidos ojos, poniendo en circulación ciertos rumores entre sus 
amigas... 
— Esa es la casa... La que cae ahí... 
— El cadáver se encontraba en el cuarto de estar... Este me parece 
que queda a la izquierda... 
— El tendero me dijo que era el de la derecha... 
— Quizá, quizá. Yo estuve una vez en el número diez y recuerdo 
perfectamente que el comedor estaba a la derecha del pasillo y el 
cuarto citado a la izquierda... 
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— No parece que ahí haya cometido alguien un crimen, ¿verdad? 
— Tengo entendido que la joven salió corriendo y dando gritos... 
— Se dice que desde aquel día no anda bien de la cabeza. Por 
supuesto, debió experimentar una tremenda impresión... 
— Aseguran que entró por una de las ventanas de la parte posterior 
de la casa... El hombre estaba guardándose los objetos robados en 
un maletín cuando entró la chica, descubriéndole... 
— La dueña de la casa es ciega. ¡Pobrecilla! Naturalmente, a causa 
de eso no pudo darse cuenta de lo que ocurría. 
— No, ¡pero si se encontraba ausente en aquel momento! 
— Pues yo creí lo contrario. Me habían dicho que ella había subido 
al piso, oyendo al intruso desde arriba. ¡Oh, qué tarde es! Y todavía 
he de acercarme al establecimiento de la esquina... 
Tales eran las conversaciones que por allí se oían. Wilbraham 
Crescent atraía a la gente de más varia condición con la fuerza de 
un imán. Todos se detenían allí un segundo para mirar hacia el 
número 19. Después, satisfecha aquella misteriosa necesidad 
íntima que parecían sentir los transeúntes, éstos continuaban su 
camino. 
Sumida todavía en un mar de dudas, Edna Brent había llegado 
frente al número 19 de aquella calle, el blanco de la curiosidad de 
los habitantes de Crowdean. 
Sin advertirlo se encontró formando parte de un grupo integrado por 
cinco o seis personas, entregadas al pasatiempo colectivo de 
admirar la casa del crimen. 
Edna, muy sugestionable siempre, hacía lo que los otros. 
De modo que aquélla era la casa del terrible suceso. Comprobó que 
las ventanas se hallaban adornadas con unas cortinas limpísimas. 
Todo aparecía pulcro y ordenado. Y sin embargo, dentro de los 
muros que tenía delante un hombre había encontrado la muerte. El 
asesino había utilizado para cometer su fechoría un cuchillo de 
cocina, un cuchillo ordinario. ¿Quién no tiene en su casa un 
utensilio como ése? 
Arrastrada inconscientemente por el ejemplo de los demás, Edna 
miraba también, dejando entonces de pensar... 
Experimentó un fuerte sobresalto al oír a alguien hablar muy cerca 
de ella. 
Habiendo reconocido la voz, Edna Brent volvió la cabeza 
sorprendida. 
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CAPITULO XVI 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Me fijé en Sheila Webb en el momento en que abandonaba la sala 
en que se estaba celebrando la encuesta judicial. Su declaración 
había sido correcta. Me había parecido nerviosa, pero en una 
medida razonable. Muy natural, en conjunto  (¿Qué habría dicho el 
coronel Beck? «Una excelente representación.» ¡Como si le hubiera 
estado oyendo, desde luego!) 
Los detalles contenidos en la declaración del doctor Rigg me 
sorprendieron. Dick Hardcastle no me los había referido, pero debía 
conocerlos, sin duda. Poco después echaba a andar tras Sheila. 
— Al fin y al cabo no fue tan malo eso, ¿verdad? — le dije al 
ponerme a su altura. 
— No. Me resultó muy fácil. El juez se mostró muy amable conmigo. 
— la chica hizo una pausa, agregando a continuación— : ¿Qué 
vendrá luego? 
— La encuesta quedará aplazada con objeto de que pueda la policía 
averiguar otros datos. Esto se prolongará un par de semanas o 
hasta el día en que quede identificado el cadáver del hombre 
asesinado.   
— ¿Cree que la policía conseguirá tal cosa? 
— ¡Oh, ya lo creo! Lo lograrán, sin ningún género de dudas. 
La joven se estremeció. 
— Hace frío hoy. 
No. No era cierto esto. Yo pensé que más bien hacía un poco de 
calor. 
— ¿Qué le parece si comiéramos juntos? — sugerí— . Por ahora no 
tiene que volver a la oficina. 
— No. Estará cerrada hasta las dos. 
— Pues entonces, no se hable más de esto. ¿Qué tal responde su 
estómago a la cocina china? Bajando la calle daremos con un 
establecimiento a propósito si aquélla le agrada. 
Sheila no se decidía a aceptar. 
— Quiero aprovechar este rato libre para ir de compras. 
— Ya tendrá tiempo para eso más tarde. 
—  No, no puede ser... Algunas tiendas cierran entre la una y las 
dos. 
— -Usted gana, Sheila. ¿Le parece bien entonces que nos veamos 
en el sitio indicado dentro de media hora? 
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La joven se mostró de acuerdo. Me fui al muelle, sentándome una 
vez allí bajo un cobertizo. La suave brisa marítima acariciaba mi 
rostro... 
Me había refugiado allí para pensar. ¿Quién no se rebela cuando 
descubre que existen seres que saben más acerca de nuestra 
personalidad que nosotros mismos? El viejo Beck, Hércules Poirot y 
Dick Hardcastle habían visto con absoluta claridad lo que yo ahora 
me sentía forzado a admitir... 
Desde luego, aquella chica me interesaba... Más de lo que me 
había interesado cualquier otra mujer anteriormente. 
No se trataba de su belleza... Y eso que era linda, muy linda, algo 
que se salía de lo corriente... No se trataba tampoco de la influencia 
que pudiera ejercer sobre mí, superficial, de sus indudables 
encantos. No. No era el atractivo del sexo... De estas cosas yo 
sabía ya bastante... 
Sucedía que desde un principio había reconocido en Sheila Webb a 
esa mujer que el destino, más o menos tarde, nos depara a los 
hombres. 
¡Y a todo esto yo no sabía nada, absolutamente nada acerca de 
ella! 
Poco después de las dos penetré en la jefatura de policía, 
preguntando por Dick. Le encontré ante su mesa de trabajo, 
contemplando un montón de papeles. Levantó la vista para 
preguntarme en seguida qué me había parecido la encuesta. Le 
contesté que había estado muy bien dirigida. 
— Sí. Por aquí solemos hacer bien estas cosas — agregó:— ¿Qué te 
pareció la declaración del doctor? 
— Me sorprendió. ¿Por qué no me habías dicho nada? 
— Recuerda que te ausentaste. ¿Fuiste a ver a tu especialista? 
— Sí, naturalmente. 
— Creo recordarle vagamente. Un bigote muy poblado el suyo. 
— Verdaderamente poblado — manifesté— . No sabes lo orgulloso 
que se siente él de sus mostachos. 
— Debe ser muy viejo ya. 
— Sí, pero no chochea. 
— ¿Con qué fin fuiste a verle realmente? ¿Pura cortesía acaso? 
— Como corresponde a un buen policía, Dick, tú desconfías de todo. 
Ese fue el móvil principal. He de reconocer también que sentía 
curiosidad por verle. Quería saber su opinión sobre este caso, 
concretamente. Yo siempre me he negado a admitir una teoría por 
él defendida. Mi amigo sostiene que son innumerables los casos 
policíacos que pueden ser resueltos sin más trabajo que el de 
sentarse en un cómodo sillón, juntar las yemas de los dedos de 
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ambas manos, echar la cabeza hacia atrás y entornar los ojos, para 
facilitar la meditación. Quería cogerle la palabra. 
— ¿Procedió así esta vez también? 
— Efectivamente. 
— ¿Y qué te dijo? — inquirió Dick picado por la curiosidad. 
— Me dijo que, indudablemente, se trataba de un crimen muy 
sencillo. 
— ¿Sencillo? — Hardcastle se puso en pie— . ¿Y qué es lo que le 
hace pensar así? 
— Precisamente la complejidad del asunto.  
Hardcastle movió  la  cabeza. 
— No lo comprendo. Tiene que ser como uno de esos dichos 
ingeniosos que utilizan los jóvenes de Chelsea, que no entiendo 
nunca... ¿Hubo algo más? 
— Me recomendó que hablara con los vecinos de la casa en que se 
cometió el crimen. Le aseguré que eso ya lo habíamos hecho. 
— Los vecinos adquieren ahora más importancia, tras la declaración 
del doctor. 
— Se supone entonces que ese hombre fue drogado en alguna 
parte, siendo conducido después a la casa número 19, con el 
exclusivo fin de matarle, ¿no? 
— Aproximadamente, eso es lo que vino a decirnos la señora... 
como se llame, la mujer de los gatos. Con respecto a este punto 
consideré muy interesantes sus palabras, nada más pronunciarlas 
aquélla. 
Hubo una pausa en nuestra conversación. 
— Esos gatos... — comenzó a decir Dick. A continuación agregó— : A 
propósito: hemos encontrado el arma. Ayer. 
— ¿Qué habéis...? ¿Dónde? 
— Dentro de esa especie de paraíso de los mininos. Evidentemente, 
el criminal la arrojó allí tras haber cometido el crimen. 
— Supongo que no se han descubierto en la misma huellas 
digitales... 
— El cuchillo fue cuidadosamente limpiado. Es un utensilio que 
podría pertenecer a cualquiera... Fue afilado recientemente. 
— De modo que el asunto queda planteado así: una vez 
administrada la droga a la presunta víctima se procedió a su 
traslado al número 19 de Wilbraham Crescent... ¿En un coche? 
¿Cómo? 
— Nuestro hombre podía proceder de una de las casas que están 
en contacto por el jardín con la de la señorita Pebmarsh. 
— ¿No te parece un poco arriesgado eso? 
— Requiere audacia, simplemente — convino Hardcastle— . El que 
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dio ese paso, además, necesitaba estar al corriente de los hábitos 
de su vecina. A mi juicio, lo más probable es que condujera a la 
víctima hasta la vivienda elegida utilizando un vehículo. 
— Muy peligroso también. Un coche no pasa desapercibido 
fácilmente. 
— Convengo en que el asesino no podía abrigar ninguna seguridad 
sobre el particular. Alguien se acordaría hoy de haber visto 
detenerse frente al número 19 un automóvil... 
— Bien mirado, cabe siempre la duda — declaré— . Todo el mundo 
se ha habituado a ese elemento inseparable del paisaje urbano. 
Eso sí: llama la atención de la gente un coche de lujo, el clásico 
«fuera de serie», pero no es probable que... 
— Hay que tener en cuenta, por otro lado, que era la hora de la 
comida. ¿Comprendes lo que pasa Colin? La figura de la señorita 
Millicent Pebmarsh vuelve a destacarse en el embrollado conjunto 
que estudiamos. Hay que forzar mucho las cosas para llegar a 
formular la hipótesis de que el hombre pudo ser apuñalado por una 
mujer privada de la vista... Ahora bien, si a ese hombre le había 
sido administrada previamente una droga... 
— En otras palabras, si fue allí para ser asesinado, de acuerdo con 
la frase de la señora Hemming, es que entraría en la casa en virtud 
de una cita convenida, que no le inspiraría la menor desconfianza. 
Entonces la dueña de la casa ofrece amablemente a su visitante 
una copita de jerez o un cóctel... El «Mickey Finn» produce el efecto 
apetecido y la señorita Pebmarsh pone manos a la obra... Después 
lava cuidadosamente el vaso o copa empleados, coloca el cadáver 
en la disposición en que fue encontrado, arroja el cuchillo en el 
jardín de su vecina y abandona la vivienda como de costumbre, 
para telefonear al «Cavendish Secretarial Bureau» por el camino... 
— ¿Y por qué había de hacer eso? ¿Por qué había de interesarse 
especialmente por Sheila Webb? 
— ¡Ojalá conociéramos las respuestas a esas preguntas! —
Hardcastle me miró fijamente— . ¿Lo sabe la chica? 
— Ella dice que no. 
— Ella dice que no — repitió Hardcastle— . Te estoy preguntando 
qué piensas tú de ello. 
Guardé silencio unos segundos. Sí. ¿Qué pensaba yo? Tenía que 
decidir sobre la marcha. Al final resplandecería la verdad. Sheila no 
perdería nada si era en realidad lo que yo me imaginaba. 
Con un brusco movimiento saqué una tarjeta postal de un bolsillo de 
la chaqueta, enseñándosela a Dick. 
Hardcastle la examinó atentamente. Una de tantas tarjetas de aquel 
tipo entre las que el comercio expendía. Pertenecía a una serie 
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relativa a los edificios londinenses. Reproducía los conocidos muros 
de aquél que alberga el Tribunal Supremo de lo Criminal. 
Hardcastle dio la vuelta a la cartulina. A la derecha se leían unas 
señas, limpiamente impresas: «Srta. R. S. Webb, 14, Palmerston 
Road, Crowdean Sussex» En el ángulo: «¡RECUERDA!» Más abajo 
figuraban tres cifras, dispuestas así: 4-13. 
— «4-13» — comentó Hardcastle— -. Esa era la hora que marcaban 
los relojes que vi en el cuarto de estar de la señorita Pebmarsh. Una 
fotografía del «Old Bailey», la palabra «Recuerda» y esos números.  
Todo ello debe andar relacionado con algo. 
— Sheila dice que ignora el significado de eso. — Me apresuré a 
agregar —  Y yo la creo.  
Hardcastle asintió. 
— Me quedo con la tarjeta. Tal vez saquemos algo en limpio de ella.  
— Ojalá sea así. 
Se produjo ahora un silencio embarazoso. Sólo por romper el 
mismo, dije: 
— Te has juntado con un piramidal montón de papeles ahí... 
— Desde luego, Y lo peor es que ninguno de ellos va a servir para 
nada. El hombre asesinado carecía de antecedentes criminales; sus 
huellas dactilares no figuran en nuestros archivos. Todos estos 
papeles proceden de personas que creen haberle identificado. 
Hardcastle procedió a leerme una carta: 
— «Muy señor mío: Estoy casi seguro que la fotografía publicada 
por la prensa del hombre asesinado en Wilbraham Crescent es la 
de un individuo a quien vi hace varios días tomando un tren en 
Willesden Junction. Iba hablando en voz baja y parecía muy 
excitado. Nada más echarle la vista encima pensé que debía 
ocurrirle algo.» 
— He aquí otra de estas misivas: 
«Creo que el hombre en cuestión se parece muchísimo a un primo 
de mi marido llamado John. Marchó a África del Sur, pero es posible 
que volviera. Usaba bigote en la época en que se ausentó pero, 
desde luego, quizá se lo afeitase posteriormente.» 
— Escucha la lectura de una más, Colin: 
«Anoche vi en un vagón del Metropolitano al hombre cuya fotografía 
publicaron los periódicos. Observé ciertos detalles raros en su 
manera de conducirse.» 
— A continuación podría referirte un caso muy repetido: el de las 
mujeres que creen reconocer en los rostros de casi todos los 
hombres al del esposo desaparecido. Dan la impresión, en verdad, 
aquéllas, de no haber mirado a sus maridos jamás a la cara. 
También tropieza uno con madres apasionadas que identifican con 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

toda facilidad a sus hijos... unos hijos que han estado sin ver veinte 
años. 
— Y aquí tenemos la lista de personas declaradas en ignorado 
paradero. Nada vamos a hallar en ella que nos sea de utilidad, 
probablemente. "George Barlow, de 65 años; su mujer cree que 
debe haber perdido la memoria." Al pie de este informe hay una 
nota. "Contrajo deudas que suponen una fuerte suma de dinero. 
Ultimamente se le ha visto en compañía de una viuda pelirroja. Casi 
seguro que su desaparición ha sido premeditada." 
— Veamos la siguiente reseña: 
«Profesor Hargraves. Se esperaba que el martes pronunciara una 
conferencia. No hizo acto de presencia en el local en que había de 
dar aquélla ni envió ningún telegrama ni nota excusándose. » 
Hardcastle no tomó muy en serio al profesor Hargraves... 
— Seguramente pensó que la conferencia sería una semana antes o 
una semana después de la fecha que el comité organizador 
señalara — el inspector agregó, risueño— : Quizá creyó haberle 
dicho a su patrona a donde se dirigía, habiéndose equivocado al 
respecto. Estas cosas y otras semejantes pasan todos los días. 
Sonó el timbre del teléfono, sobre la mesa de trabajo de Hardcastle. 
Este descolgó el receptor. 
— --Diga... ¿Qué...? ¿Quién la encontró? ¿Dio su nombre...? 
Entendido. Siga... Siga... 
El inspector Dick Hardcastle volvió a poner el receptor en su sitio. Al 
volverse hacia mí observé que la expresión de su rostro había 
cambiado. Ahora su gesto era duro, rencoroso. 
— En una cabina telefónica de Wilbraham Crescent han encontrado 
el cuerpo de una joven — manifestó. 
— ¿Muerta? — le pregunté, experimentando un terrible sobresalto. 
— Ha sido estrangulada. ¡Con su propio pañuelo de cuello! 
Sentí lo mismo que si la sangre hubiera dejado de circular por mis 
venas. 
— ¿Quién  es esa joven? ¿Quién...? 
Hardcastle correspondió a mi vehemencia con una indiferente 
mirada, estudiando serenamente mi faz. No me agradó mucho su 
actitud. 
— No temas... No se trata de tu amiga. El agente que se encuentra 
allí parece conocerla. Me ha dicho que es una muchacha que 
trabajaba en la misma oficina que Sheila Webb. Se llama Edna 
Brent. 
— ¿Quién descubrió el cadáver? ¿El agente? 
— El cadáver fue hallado por la señorita Waterhouse, quien, como 
recordarás, quizás, ocupa la casa número 18 de Wilbraham 
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Crescent. Al parecer se acercó a la cabina con objeto de llamar a 
alguien debido a que su teléfono estaba averiado, viendo a la chica 
allí, acurrucada en el suelo. 
Abrióse la puerta del despacho, entrando en éste un policía. 
— El doctor Rigg me ha encargado que le diga que se ha puesto en 
camino, señor. Le verá a usted en Wilbraham Crescent. 
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CAPITULO XVII 

 
 
Una hora y media después el detective inspector Hardcastle se 
sentaba de nuevo ante su mesa de trabajo, dispuesto a saborear, 
complacido, una taza de té. No obstante, su rostro se veía aún 
ensombrecido.  
— Dispense, señor. Pierce quisiera hablarle...  
Hardcastle levantó la  vista. 
— ¿Pierce? ¡Ah, sí! Dígale que pase. Pierce, un joven agente, 
bastante nervioso en aquellos instantes, entró. 
— Perdone, señor. He estimado que era mi deber decírselo. 
— Decirme, ¿qué? 
— Esto ocurrió después de la encuesta. Yo me encontraba de 
servicio. Esa joven, la que acaba de ser asesinada... estuvo 
hablando conmigo. 
— ¿Que estuvo hablando con usted? ¿Y qué le dijo? 
— Me indicó que deseaba referirle algo a usted.  
El inspector,  repentinamente  alerta, se incorporó. 
— ¿Especificó de qué se trataba? 
— No, señor. Lo siento... Tal vez hubiera debido hacer que... Le 
pregunté... si quería que yo le diese a usted algún recado... Llegué 
a sugerirle la conveniencia de que se pasara por aquí más tarde. En 
aquellos momentos usted estaba ocupado, conversando con el jefe 
y el juez por lo que creí... 
— ¡Maldita sea! — murmuró Hardcastle, irritado— . ¿No pudo haberle 
dicho que esperara a que yo estuviese libre? 
— Lo siento, señor — El joven agente se ruborizó— . Desde luego, 
debí proceder así. Pero pensé que su comunicación no tendría 
ninguna importancia. Ella no pareció juzgarla demasiado 
interesante. Se limitó a comentar que era una cosa que la 
preocupaba. 
— ¿Una cosa que le preocupaba? — repitió inconscientemente el 
inspector. 
Este guardó silencio durante un buen rato, dedicado a considerar 
ciertos hechos. Aquélla era la muchacha que encontrara en la calle, 
cuando él se encaminaba a casa de la señora Lawton, la misma 
que intentara ver a Sheila Webb; la joven le había reconocido y por 
un momento había cruzado por su mente, sin duda, la idea de 
abordarle a él. Su gesto vacilante no se le había escapado. Algún 
propósito concreto guiaba sus pasos. Ahora Hardcastle se decía 
que había cometido un error. No había recogido la pelota con 
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suficiente rapidez. Absorbido por su afán de averiguar algo más en 
relación con Sheila Webb, había descuidado aquel importante 
punto. ¿Que la chica había mostrado señales inequívocas de 
hallarse preocupada? ¿Por qué razón? Ahora, quizás, esta 
pregunta no tenía ya respuesta... 
— Continúe, Pierce — dijo el inspector— . Cuénteme cuanto 
recuerde. — apresuróse a añadir, pues Hardcastle era un hombre 
justo—  Usted no podía saber que lo de esa chica fuese importante. 
¿Qué hubiera logrado dando rienda suelta a su indignación? ¿Por 
qué echar parte de la culpa de lo sucedido a aquel muchacho? 
¿Qué podía haber sospechado éste? En su adiestramiento influía 
enormemente la disciplina, base esencial de su formación. Ellos 
habían de procurar que sus superiores fuesen abordados durante la 
hora y en el lugar adecuado. Todo hubiera cambiado de haber dicho 
la chica que el suyo era un mensaje importante o urgente. Pero no 
había sido así. Hardcastle se acordó de la primera vez que la viera 
en la oficina. Creía conocer bien aquel tipo de mujer. Una criatura 
de lenta reflexión. Un ser que quizá desconfiaba de sus propios 
procesos mentales. 
— ¿Puede usted recordar exactamente lo sucedido, Pierce? ¿Se 
acuerda bien de sus palabras? — inquirió el inspector. 
Pierce dirigió a su jefe una mirada de agradecimiento. 
— Se acercó a mí cuando ya todo el mundo se marchaba. Vaciló un 
momento, volviendo la cabeza a un lado y a otro como si buscara a 
alguien. No creo que pensara en usted, señor, al principio. Deseaba 
localizar a otra persona, indudablemente. Luego me preguntó si 
podría hablar con el policía que había prestado declaración. Ya le 
he dicho que entonces le vi ocupado, cosa que le di a conocer, 
preguntándole a continuación si quería darme el recado a mí o 
prefería entrevistarse con usted en este despacho. Me parece que 
se mostró de acuerdo. Resalté que si era algo especial... 
— Siga, siga..,. 
Hardcastle se inclinó levemente. 
— Apuntó que no, que era algo que no entendía, que no se 
explicaba cómo podía haber sido en la forma por ella relatada. 
El inspector repitió las palabras de su subordinado a modo de 
pregunta. 
— Eso es, señor. Claro está, no tengo mucha seguridad en cuanto a 
las frases exactas de la joven. Es posible que me dijera esto 
también: «No comprendo cómo lo que ella contó puede ser cierto.» 
La chica parecía un poco confusa... El caso es que cuando yo le 
contesté manifestó que no era nada realmente importante. 
«Nada realmente importante», eso había declarado Edna Brent. Y, 
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sin embargo, no mucho después aquélla había sido encontrada, 
estrangulada, en el interior de una cabina telefónica del servicio 
público. 
— Mientras ustedes dos hablaban, ¿observó la presencia de alguna 
persona por sus inmediaciones? 
— La gente abandonaba el edificio en aquellos instantes. El público 
asistente a la encuesta había sido numeroso. Este crimen ha 
causado sensación, divulgándose la noticia del mismo por todo 
Crowdean. Aparte de que la prensa le ha dado un realce... 
— ¿No recuerda a nadie concretamente que estuviese cerca de 
ustedes dos? Por ejemplo: cualquiera de las personas que aquella 
mañana prestaron declaración. 
Pierce meditó unos segundos. 
— No, no me acuerdo de nadie especialmente, señor. 
— Bien ¡Qué le vamos a hacer! Si más adelante se le viene a la 
memoria algún detalle que no me haya contado comuníquemelo en 
seguida, Pierce. 
Una vez a solas, Hardcastle se esforzó por dominar la ira que sentía 
contra él mismo. Aquella muchacha, dotada según le había sido 
fácil apreciar de un cerebro de pájaro, sabía algo... No estaría en el 
secreto del asunto, pero debía haber visto u oído algo raro, algo que 
llamara su atención. Eso, desde luego, la había preocupado. Y la 
encuesta no había producido en ella más efecto que el de 
intensificar sus preocupaciones al respecto. 
¿Qué podía ser? ¿Radicaría la cosa en la declaración de alguien? 
Lo más seguro era que se hubiese referido a Sheila Webb, al 
expresarse en aquellos términos tan ambiguos. Dos días antes se 
había presentado en la casa de su compañera para hablar con ella. 
¿Y por qué no se había dirigido a Sheila Webb dentro de la oficina, 
donde pasaban muchas horas juntas? ¿Por qué había querido verla 
en privado? ¿Había averiguado algo en relación con la sobrina de la 
señora Lawton que la dejara perpleja? ¿Intentaba solicitar una 
explicación sin que el asunto trascendiera, sin que las otras chicas 
se enteraran de nada? No andaba descaminado, seguramente, al 
suponer esto... El inspector llamó al sargento Cray. 
— ¿A qué cree usted que iría Edna Brent a Wilbraham Crescent? —
preguntó aquél a su superior. 
— He estado pensando en ello — manifestó Hardcastle— . 
Posiblemente, la chica se dejó llevar de la curiosidad... Desearía ver 
cómo era el lugar en que se había cometido el crimen. No tiene 
nada de particular esto... La mitad de la población de Crowdean ha 
desfilado por allí. 
— Es una hipótesis razonable — opinó el sargento Cray. 
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— Por otra parte — señaló, el inspector hablando lentamente—  pudo 
haberse presentado en Wilbraham Crescent porque deseaba hablar 
con una de las personas que allí viven... 
En cuanto su subordinado hubo dejado el despacho, Hardcastle 
cogió un bloc, anotando en él unos números. Eran éstos: el 20, 19 y 
el 18. Luego fue encerrando cada uno entre otros tantos pares de 
interrogaciones, A continuación, escribió los apellidos de los dueños 
de las casas: Hemming, Pebmarsh, Waterhouse. Las tres casas de 
la parte alta de la manzana quedaron eliminadas. Con la intención 
de visitar una de ellas, Edna Brent no habría ido a la opuesta. 
Hardcastle estudió las tres posibilidades. 
Se fijó en el número 20 primero. El cuchillo utilizado para el primer 
asesinato había sido encontrado allí. Parecía lo más probable que 
el arma hubiese sido arrojada a aquella casa desde el jardín del 
número 19... Naturalmente, la misma dueña del 20 podía haberla 
tirado entre las matas de su «selva» en miniatura. Al ser interrogada 
la señora Hemming había reaccionado indignándose. «¡Qué jugada 
más canallesca arrojar un cuchillo como ése contra mis gatos!» 
Esto era lo que había dicho. ¿Cómo relacionar a la señora 
Hemming con Edna Brent? Hardcastle decidió que no había punto 
de conexión posible. Entonces pasó a ocuparse de la señora 
Pebmarsh. 
¿Habíase presentado Edna Brent en Wilbraham Crescent con la 
idea de visitar a la señorita Millicent Pebmarsh? Esta figuraba entre 
las personas que habían prestado declaración en la encuesta. 
¿Había habido algo en sus palabras que provocara la incertidumbre 
en el ánimo de la joven? Un momento, sin embargo. Edna se había 
sentido preocupada también antes de la celebración del acto. 
¿Había llegado a descubrir algo reservado referido a la ciega? 
¿Había averiguado, quizá, la existencia de una relación entre la 
señorita Pebmarsh y Sheila Webb? Tal vez a esto se refirieran las 
palabras de Edna Brent hablando con Pierce, palabras que por otro 
lado se presentaban a diversas interpretaciones. La muchacha 
había dicho, aproximadamente, que «no podía ser verdad lo que 
ella dijera». 
«Conjeturas y nada más que conjeturas», pensó el inspector cada 
vez más enojado. 
¿Y qué decir de los habitantes del número 18? La señorita 
Waterhouse había descubierto el cadáver de la chica. El inspector  
Hardcastle  había sentido siempre  una  gran aprensión por las 
personas que involuntariamente o no realizan tales hallazgos. 
Encontrando el cadáver de la víctima el criminal se ahorra una 
dilatada serie de dificultades. Por ejemplo, ya no tiene que correr los 
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azares del planteamiento de una buena coartada; si se ha 
descubierto en la tarea de hacer desaparecer sus huellas dactilares 
quedan justificadas las que la policía encuentre... En muchos casos 
la posición del asesino resulta poco menos que inquebrantable. 
Exigía una condición: la no existencia de un motivo evidente. ¿Y 
qué motivos podía haber tenido la señorita Waterhouse para 
eliminar a la pequeña Edna Brent? Por cierto que aquélla no había 
prestado declaración en la encuesta, aunque, claro, era posible que 
hubiese estado allí, en la sala.  ¿Tenía Edna alguna sospecha...?  
¿Veía, quizás, en la señorita Waterhouse a la persona que   
suplantara a Millicent Pebmarsh al llamar por teléfono al 
«Cavendish Bureau» para solicitar el envío al número 19 de 
Wilbraham Crescent de una taquimecanógrafa? Más conjeturas 
todavía... Y, por supuesto, había que reparar en Sheila Webb... 
Hardcastle alargó la mano en dirección al teléfono, llamando al hotel 
en que se hospedaba Colin Lamb. Pronto le pusieron en 
comunicación con él.  
— Aquí Hardcastle... ¿A qué hora os reunisteis tú y Sheila Webb 
para comer? 
Colin tardó unos segundos en contestar: 
— ¿Cómo te has enterado de que estuvimos comiendo juntos? 
—  He formulado una suposición que ha resultado ser cierta. Bien, el 
caso es que os reunisteis en un restaurante con tal fin, ¿no? 
— ¿Por qué no había de hacerlo, Dick? 
— A mí me parece muy natural. Me interesaba saber la hora, 
simplemente. ¿Os fuisteis directamente al restaurante nada más 
terminada la encuesta? 
—  No. Ella tenía que comprar una cosa. Nos citamos en ese 
establecimiento chino que hay en Market Street para la una. 
— Enterado. 
Hardcastle consultó sus notas. Edna Brent había muerto entre las 
12:30 y la 1.  
— ¿No quieres saber qué es lo que comimos? 
— No. Puedes reservarte eso. Yo sólo quería averiguar la hora de 
vuestro encuentro. Un trámite más que había que cubrir, Colin. 
— Ya me hago cargo. 
Hubo una pausa. Hardcastle dijo luego: 
— Si esta noche no tienes nada que hacer...  
Colin Lamb le  interrumpió. 
— Me voy, Dick. Acabo precisamente de hacer mis maletas. Al 
volver al hotel me entregaron una carta recibida durante mi 
ausencia. Tengo que marcharme al extranjero. 
— ¿Cuándo  regresarás? 
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— Eso no lo sabe nadie. Creo que estaré fuera una semana... Tal 
vez tarde más... ¡También es posible que no vuelva nunca! 
— Mala suerte, ¿no es así? 
— No estoy muy seguro de ello — repuso Colin colgando el teléfono. 
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CAPITULO XVIII 

 
 
Hardcastle llegó al número 19 de Wilbraham Crescent en el preciso 
instante en que la señorita Pebmarsh abandonaba su casa.  
— ¿Me puede usted conceder unos minutos? — preguntó 
cortésmente el inspector. 
— ¡Oh! ¿Es usted el detective inspector Hardcastle? 
— Sí. ¿Tiene inconveniente en que charlemos un rato? 
— No quisiera llegar tarde al instituto. ¿Me entretendría mucho 
tiempo? 
— Tres o cuatro minutos solamente. 
La mujer penetró en la casa y Hardcastle la siguió. 
— ¿Está usted enterada de lo que ha sucedido esta tarde? 
— ¿Ha ocurrido algo? 
— Me figuré que conocía la noticia. En el interior de la cabina del 
teléfono público que hay ahí abajo en la carretera, fue asesinada 
una joven. 
— ¿Asesinada? ¿Cuándo? 
Hardcastle echó un vistazo al gran reloj de caja que había en el 
cuarto. 
— Hace dos horas y tres cuartos. 
— No sabía nada, nada... — replicó la señorita Pebmarsh.  
El inspector notó en su voz un momentáneo acento de ira. Aquél 
pensó que, seguramente, por ignorados caminos, había llegado a 
su mente un estado de consciencia respecto a su invalidez que le 
había producido un fugaz arranque de desesperación. 
— ¡Una chica  asesinada!  — exclamó Millicent  Pebmarsh— . ¿Quién 
es ella? 
— Se llamaba Edna Brent y trabajaba en el «Cavendish Secretarial 
Bureau».  
— ¡Otra de esas jóvenes! ¿Es que había sido enviada a alguna 
parte, igual que le ocurriera a su compañera, Sheila...? ¿Cuál era su 
apellido?  
— Me parece que no — contestó el inspector— . ¿No vino esa chica 
aquí, a verla? 
— ¿Que si estuvo aquí? No. Desde luego que no. 
— De haberse acercado a esta casa, ¿la habría encontrado a usted 
en ella? 
— Lo ignoro. Depende de la hora... 
—  A las 12:30 o quizás un poco más tarde. 
— Pues sí  — declaró la señorita Pebmarsh— . A esa hora sí que me 
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habría encontrado en casa. 
— -¿A dónde fue usted después de la encuesta? 
— -Vine directamente hacia acá. — La mujer se detuvo, inquiriendo a 
continuación— : ¿Por qué cree que esa chica se proponía verme? 
— Edna Brent asistió a la encuesta hoy y ella debió verle a usted 
allí. Algún motivo la impulsaría a dirigirse hacia Wilbraham 
Crescent. De acuerdo con nuestros informes la muchacha no 
conocía a ninguna de las personas que habitan en este distrito. 
— Doy por descontado que ella me viera en el Palacio de Justicia. 
Ahora bien, ¿justifica eso que después quisiera venir aquí? ¿para 
qué? 
El inspector esbozó una sonrisa de disculpa. Luego comprendiendo 
que la señorita Pebmarsh no podía contemplar su gesto, procuró 
hablarle dando a sus palabras una entonación especial, para 
desarmarla. 
— Con las chicas no sabe uno nunca a qué atenerse. Quizá deseara 
conseguir su autógrafo o algo por el estilo... 
— ¡Un autógrafo! — exclamó la señorita Pebmarsh, desdeñosa. A 
continuación añadió— : Sí... Supongo que tiene usted razón. Suelen 
ocurrir estas cosas, a veces. — Inmediatamente movió la cabeza, 
poseída de cierta agitación— . Hoy, sin embargo, inspector 
Hardcastle, puedo asegurarle que no ha ocurrido lo que acaba de 
indicarme. Desde la hora de mi regreso, tras la encuesta, en mi 
casa no se ha presentado nadie. 
— Pues nada más entonces, señorita Pebmarsh. Muchas gracias. 
La policía se ve obligada siempre a considerar todas las 
posibilidades. 
— ¿Qué edad tenía esa  muchacha? 
— Me figuro que unos diecinueve años. 
— ¿Diecinueve años? Era muy joven — La voz de la señorita 
Pebmarsh se alteró ligeramente— . Sí... Muy joven. ¡Pobrecilla! 
¿Quién seria capaz de matar a una criatura así? 
— Se dan casos...— apuntó Hardcastle. 
— ¿Era bonita... atractiva...? 
— No. A mi juicio, no. 
— Entonces ése no puede haber sido el móvil del crimen — dijo 
Millicent Pebmarsh, absorta en sus pensamientos— . Lo siento. 
Siento de veras, inspector Hardcastle, no serle de más utilidad.  
El inspector se marchó. La personalidad de la señorita Pebmarsh le 
había impresionado siempre, desde el primer momento de su 
relación con ella. 
 

* * * * 
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La señorita Waterhouse se encontraba también en casa. Abrió la 
puerta con una rapidez que delataba su secreto deseo de 
sorprender a alguien haciendo cualquier cosa indebida. 
— ¡Ah,  es usted!  — exclamó— . De veras, inspector, ya he dicho a 
sus agentes cuanto sabía.  
— Estoy seguro de que habrá respondido adecuadamente a cuantas 
preguntas le han formulado mis hombres. Sin embargo, he de 
decirle que no es posible reparar en todos los detalles 
inmediatamente. Hay que fijarse en ciertos pormenores que surgen 
después. 
— ¿Para qué? Desde luego, todo esto es terrible — -manifestó la 
señorita Waterhouse, dirigiendo al inspector una severa mirada— . 
Entre, entre. No va usted a quedarse ahí... Entre y siéntese y 
hágame cuantas preguntas desee, aunque no alcanzo a 
comprender qué podría yo responderle. Como ya les informé, salí 
de casa para hacer una llamada telefónica. Abrí la puerta de la 
cabina de servicio público y vi a mis pies a la joven. Jamás he 
recibido un susto más grande... Eché a correr, en busca de un 
policía. Luego, por si le interesa saberlo, le diré que me metí aquí, 
administrándome una dosis medicinal de coñac. Medicinal — repitió  
la señorita Waterhouse, por si Hardcastle no había oído aquella 
palabra. 
— Una sabia medicina, señorita — contestó el inspector. 
— Pues eso es todo. ¿Qué quiere que le diga más? 
— Deseaba preguntarle si estaba usted segura de no haber visto a 
esa muchacha antes. 
— Tal vez la viera hasta una docena de veces, pero no lo recuerdo. 
Quiero decir que es posible que me haya servido en «Woolworts» o 
que haya estado sentada a mi lado en el autobús, o que me haya 
vendido alguna entrada en la taquilla de cualquier cine... 
— -La joven trabajaba como taquimecanógrafa en el «Cavendish 
Bureau». 
— -Creo que jamás he tenido necesidad de contratar los servicios  
de una taquimecanógrafa. Tal vez la muchacha haya estado 
empleada en las oficinas de «Gainsford & Swettenham», a cuya 
plantilla pertenece mi hermano. ¿Es eso lo que quiere sugerirme?  
— No, no. No se ha descubierto ninguna relación de ese tipo. Pero 
me he preguntado en cambio, si la chica llegó a visitarla esta 
mañana, poco antes de morir asesinada. 
— ¿Que si vino a verme? No, por supuesto que no. ¿Por qué había 
de venir a esta casa? 
— No lo sabemos — respondió el inspector— . Pero dígame: si 
alguien asegurara haberla visto cruzar la puerta del jardín o  
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acercarse a la misma, ¿se atrevería usted a afirmar que se trataba 
de una equivocación? 
— ¿Cómo iba a verla nadie...? ¡Qué tontería! — La señorita 
Waterhouse vaciló agregando— : A menos que... 
— Diga, diga... 
Hardcastle se mantenía alerta procurando disimularlo. 
— Dígame: si alguien asegurara haberla visto cruzar la puerta de mi 
jardín para dejar un folleto o una hoja de propaganda, cosa que 
ocurre a menudo en todas las calles... Efectivamente, encontré un 
escrito allí a la hora de comer. Concretamente: una circular relativa 
a una reunión en pro de la abolición de las armas nucleares, creo 
recordar. Esto es cosa de todos los días. Estimo posible que fuera 
ella quien introdujese esa hoja en el buzón de la correspondencia. 
Ahora bien, ¿qué culpa tengo yo de que la chica decidiera 
dedicarse a tal labor? 
— Ninguna, desde luego, en absoluto. Ocupémonos ahora de su 
llamada telefónica... Usted dijo que su teléfono se hallaba 
estropeado. De acuerdo con el informe de la Central esto no era 
cierto. 
— ¡La Central dice siempre lo que le parece! La verdad es que 
marqué un número, sin el menor resultado, por lo cual opté por 
encaminarme a la cabina pública. 
Hardcastle se puso en pie. 
— Lo siento, señorita Waterhouse. Perdone que la haya molestado 
una vez más, pero según todos los indicios la muchacha se 
proponía visitar a una de las personas que por aquí viven. 
— En consecuencia, usted se ve obligado a efectuar indagaciones 
en tal sentido por toda la manzana. Estimo como lo más probable 
que ella intentara ver a mi vecina, a la señorita Pebmarsh... 
— ¿Por qué considera eso lo más probable? 
— Usted me ha dicho que la joven trabajaba en el «Cavendish 
Bureau». Recuerdo perfectamente que con anterioridad al hallazgo 
del cadáver de un hombre en el domicilio de la señorita Pebmarsh 
ésta había solicitado de dicha entidad el envío de una 
taquimecanógrafa. 
— Millicent Pebmarsh sostiene que no fue la autora de la llamada 
telefónica. 
— Debo decirle reservadamente algo — manifestó la señorita 
Waterhouse— . A mí me parece que esa mujer no anda muy bien de 
la cabeza. Yo la juzgo capaz de llamar por teléfono a oficinas como 
la del «Cavendish Bureau» en demanda de una taquimecanógrafa... 
Después, seguramente, se olvida de lo que ha hecho. 
— En cambio no creo que usted llegue a ver en ella a la autora de 
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un crimen, ¿verdad? 
— ¿Quién le ha sugerido eso? Ni eso ni nada semejante. Sé que en 
su casa fue asesinado un hombre, pero no he pensado ni por un 
momento que ella tuviese relación con tal hecho. No. Todo lo que 
yo me he figurado es que se haya apoderado de la señorita 
Pebmarsh una manía. En cierta ocasión conocí a una mujer que se 
pasaba el día llamando por teléfono a una pastelería pidiendo que 
le enviasen determinados artículos. No los quería, en realidad, y 
cuando el mozo del establecimiento aparecía en la puerta de su 
casa con sus encargos negaba haber solicitado nada. Ya ve que 
raro, ¿eh? 
— Desde luego, hay que convenir que todo es posible — declaró 
Hardcastle. 
Después de decir adiós a la señorita Waterhouse, el inspector se 
marchó. 
La última sugerencia de aquélla le dio que pensar. Había que 
reconocer, por otro lado, que acababa de mostrarse bastante hábil 
al apuntar que de haber estado por allí Edna Brent lo  más  seguro 
era que ésta se hubiese  propuesto visitar la casa número  19. 
Hardcastle consultó su reloj de pulsera. Había llegado el momento 
de ir al «Cavendish Secretarial Bureau». Este había abierto sus 
puertas de nuevo aquella tarde, a las dos. Quizás obtuviera alguna 
ayuda de las chicas que en aquel lugar trabajaban. Entre ellas, 
además, se encontraría Sheila Webb. 
 

* * * * 
 
En el momento de entrar a la oficina una de las empleadas se puso 
en pie. 
—  El detective inspector Hardcastle, ¿verdad? — inquirió la joven— . 
La señorita Martindale le está esperando. 
Hardcastle penetró en el despacho de la directora del «Cavendish 
Bureau». Nada más enfrentarse con él, aquélla inició su ataque. 
— ¡Esto es una ignominia, inspector Hardcastle! ¡No hay derecho a 
que sucedan tales cosas en nuestros días! Tiene usted que 
averiguar que hay en el fondo de todo este extraño asunto. En 
seguida. Nada de andarse por las ramas, inspector. La policía fue 
creada para protegernos a todos y de eso, de protección, andamos 
muy necesitadas cuantas personas nos cobijamos bajo este techo. 
Sí. Pido que mis empleadas sean protegidas debidamente, con 
urgencia. 
— Estoy seguro, señorita Martindale, de que... 
— Ya ha visto usted que dos de mis empleadas, en distinta forma, 
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han sido atacadas... Claramente se advierte que anda por ahí algún 
ser irresponsable, algún individuo poseído por una manía, un 
complejo, se dice actualmente, que le incita a buscar sus víctimas 
entre las taquimecanógrafas, entre las chicas que trabajan en 
entidades como la mía. Ahora se ha fijado aquél, quienquiera que 
sea, en nuestra firma. Primeramente, Sheila Webb fue guiada, en 
virtud de una perversa treta, a una casa en la que halló el cadáver 
de un hombre, una broma incomprensible capaz de sacar de quicio 
a la persona más sentada... Por si esto hubiera sido poco, una de 
sus compañeras, más tarde, es encontrada en el interior de una 
cabina telefónica del servicio público, asesinada. Decididamente, 
inspector, es necesario que aclare usted este misterio. 
— No hay nada que desee con más ardor que eso, señorita 
Martindale. He venido aquí precisamente para ver si pueden 
ustedes ayudarnos. 
— Y, ¿cómo podría ayudarles yo? ¿No ve que de haber podido 
serles útil habría corrido en busca suya? ¡Ni siquiera hubiese 
esperado a que se presentase aquí! Es preciso que averigüe usted 
quien mató a Edna Brent, que descubra al salvaje autor de la broma 
de que fue víctima Sheila Webb. Soy rigurosa con mis empleadas, 
inspector. Procuro que se apliquen a su trabajo y no veo con 
buenos ojos que lleguen tarde a la oficina, ni les consiento que sean 
desordenadas en lo que a aquél atañe. Pero, por supuesto, no 
puedo ver con indiferencia sus desventuras... Intento defenderlas. 
Quiero que aquellos a quienes el Estado paga para que protejan a 
los ciudadanos honrados, cumplan con su misión. 
La señorita Martindale fijó una centelleante mirada en Hardcastle. 
Parecía más bien una tigresa que hubiese tomado forma humana. 
— Dénos tiempo, señorita Martindale. 
— ¿Tiempo? Naturalmente, por el hecho de estar muerta Edna 
Brent, me imagino que ustedes piensan que disponen de aquél sin 
tasa. Supongo que detrás de ese asesinato vendrá otro, siendo la 
víctima, también esta vez, una de mis empleadas. 
— No tiene usted por qué temer eso, señorita. 
— Esta mañana, al levantarse de la cama, no creo que estimara 
probable el asesinato de Edna, inspector. Supongo que de haber 
sido así habría adoptado ciertas precauciones.  Y cuando otra de 
mis chicas  sea asesinada igual que su compañera o pase por un 
terrible y comprometedor aprieto, usted se quedará muy  
sorprendido. Lo que está sucediendo se sale de lo corriente. Tiene 
usted que reconocer que esto  parece obra de un loco. Y luego  
calificamos de absurdas muchas de las noticias que leemos en los 
periódicos y revistas... De otro lado, no les comprendo a ustedes.  
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Fijémonos,  por ejemplo, en  el  detalle  de  los relojes hallados en el 
cuarto de estar de la señorita Pebmarsh. Esta mañana, durante la 
encuesta, observé que no fueron mencionados para nada. 
— La encuesta fue aplazada, según recordará.  Durante ella nos 
ceñimos a los hechos fundamentales. 
— Todo lo que yo afirmo — dijo la señorita Martindale, tan irritada 
como al comienzo de la conversación— , es que tiene usted que 
hacer algo. 
— ¿No se halla usted en condiciones de contarme nada 
interesante? Por ejemplo ¿no le confió Edna nada nunca? ¿No la 
vio preocupada en ningún instante a lo largo de estos últimos días? 
— No creo que de haberla preocupado algo me lo hubiese confiado 
a mí... Bueno, y, ¿por qué había de sentirse inquieta? 
Esta era la pregunta que Hardcastle hubiera querido oír contestada. 
Pero la señorita Martindale, con toda seguridad, no iba a aclararle 
nada. 
— Me gustaría hablar con sus empleadas — dijo el inspector— . Edna 
Brent se abstuvo, seguramente, de confiarle a usted sus temores o 
preocupaciones, pero pudo haber dado cuenta de unos y otras a 
cualquiera de sus compañeras. 
— Me figuro que por ahí no anda usted descaminado. Esas chicas 
son muy dadas a perder tiempo con sus habladurías. En el 
momento en que oyen el rumor de mis pasos en el corredor de 
afuera comienza a percibirse el tecleo de las máquinas. Ahora bien, 
hasta ese preciso instante, ¿cuál cree usted que ha sido su labor? 
¡Ninguna! Y es que, sencillamente, se pasan las horas dándole a la 
lengua. En ese aspecto son insaciables — La señorita Martindale se 
calmó un poco, añadiendo a continuación— - En estos momentos en 
la oficina no hay más que tres... ¿Desea hablar con ellas? Las otras 
han salido, a fin de atender unas llamadas. Puedo facilitarle sus 
nombres y señas respectivas si es necesario. 
— Muy agradecido, señorita Martindale. 
— Supongo que preferirá entrevistarse con esas chicas a solas. De 
encontrarme yo presente se expresarán con menos libertad pues 
habrán de admitir que han estado perdiendo el tiempo. 
La señorita Martindale se levantó, abriendo la puerta del despacho. 
— Señoritas — dijo dirigiéndose a sus empleadas— . El detective 
inspector Hardcastle desea conversar con ustedes unos minutos. 
Pueden interrumpir su trabajo. Díganle cuanto sepan en relación 
con Edna Brent, a fin de ayudarle en su tarea de descubrir al 
asesino de su compañera. 
Con gesto decidido, la rectora del establecimiento tornó a penetrar 
en su despacho, cerrando la puerta. Tres sobresaltados e infantiles 
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rostros se volvieron hacia el inspector. Este examinó los mismos 
rápidamente. No por eso dejó de advertir en seguida con quién se 
las había. Tenía delante a una joven de aire seguro que llevaba 
lentes. Hardcastle pensó que podía confiar en ella aunque no la 
juzgó muy despejada. Vio también a una morena de gran viveza 
que lucía un peinado que sugería la idea de que acababa de ser 
azotada por una furiosa ventisca. Sus ojos eran de esos a los que 
parece no escapar nada. Pero muy probablemente, su memoria no 
respondía a aquel poder de observación. La tercera muchacha era 
una de esas personas que ríen nerviosamente sin ton ni son, que, 
sin lugar a dudas, se mostraría de acuerdo con cuanto manifestaran 
sus compañeras. 
Hardcastle se esforzó por dar cierta cordialidad desde el principio 
del diálogo. 
— Supongo que estarán enteradas de lo que le ha sucedido a Edna 
Brent... 
Las tres hicieron violentos gestos de asentimiento. 
— A propósito, ¿cómo han llegado a conocer tal noticia? 
Las tres muchachas se miraron, como si hubiesen querido ponerse 
de acuerdo para decidir quién de ellas iba a llevar la voz cantante. 
Al parecer, la designación recayó en Janet, la joven rubia, la 
primera que el inspector examinara en silencio al enfrentarse con 
las jóvenes. 
— Edna, contrariamente a lo que tenía que haber hecho, no se 
presentó aquí a las dos — explicó Janet. 
— Y «Sandy Cat» se enfadó mucho — dijo Maureen, la morena, 
interrumpiéndose a sí misma inmediatamente para aclarar— : He 
querido referirme a la señorita Martindale. 
La tercera chica dejó oír una risita. 
— Es que nosotras, ¿sabe?, la llamamos así...  
«No va mal el  apodo», pensó  Hardcastle. 
— Cuando se enfada consigue sacarnos de nuestras casillas —
manifestó Maureen— . En seguida quiso que la informáramos de si 
Edna proyectaba no venir a la oficina por la tarde, especificando 
que su deber, en el caso de haber surgido algo imprevisto, era 
avisar con tiempo... 
La joven rubia agregó: 
— Le dije a la señorita Martindale que Edna Brent había asistido a la 
encuesta, igual que todas, pero que después no la habíamos vuelto 
a ver, ignorando si se había ido a alguna parte. 
— Eso era verdad, ¿no? — inquirió Hardcastle— . Ustedes no sabían 
a donde se dirigía Edna tras aquel acto... 
— Le indiqué que lo mejor era que nos fuésemos a comer las dos a 
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un restaurante — declaró Maureen— , pero al parecer le rondaba 
algo por la cabeza. Me dijo que no estaba segura siquiera de ir a 
comer un bocadillo. Pensaba comprarse cualquier cosa, con el 
propósito de llevársela a la oficina. 
— De manera que ella había pensado volver aquí, ¿verdad?  
— ¡Oh, sí, desde luego! Todas pensamos que obraría así. 
— ¿Ha notado alguna de ustedes cualquier anomalía en la conducta 
de Edna Brent, alguna alteración en su aspecto? Me refiero a estos 
últimos días. ¿La vieron ustedes preocupada, como obsesionada 
con algo? ¿Les hizo alguna confidencia? Les ruego que, en caso 
afirmativo, me lo hagan saber. 
Las chicas se consultaron mutuamente con unas miradas. 
— Edna Brent siempre tenía alguna preocupación — -explicó 
Maureen— . No era muy cuidadosa con su trabajo y cometía 
frecuentes errores. Le costaba bastante trabajo comprender las 
cosas. 
— Edna era siempre la protagonista inevitable de un sinfín de 
menudos hechos — manifestó la de la risita nerviosa— . ¿Os 
acordáis del tacón que perdió hace unos días? Cosas así le 
pasaban a Edna Brent todos los días. 
— Yo también recuerdo el episodio — apuntó Hardcastle. 
Casi le parecía ver a la joven contemplando angustiada su zapato y 
el tacón desprendido, mirando a uno y a otro alternativamente. 
Janet declaró solemnemente: 
— Al ver que Edna no se presentaba aquí a su hora tuve el 
presentimiento de que le había ocurrido algo grave. 
Hardcastle miró a la muchacha un tanto disgustado. Le fastidiaba la 
gente que se las daba de lista cuando ya se sabía todo. Estaba 
completamente seguro de que por la cabeza de la joven no había 
cruzado aquella idea. Lo más probable era que Janet se hubiese 
dicho en aquellos momentos: «Edna se la va a ganar cuando 
"Sandy Cat" se entere de que no ha llegado a su hora.» 
— ¿Cuándo se enteraron ustedes de lo que le había sucedido a 
Edna Brent? 
Las chicas volvieron a intercambiar unas miradas. La de las risitas 
se ruborizó. Su mirada se posó en la puerta del despacho de la 
señorita Martindale. 
— Es que... ¡Ejem! Salí un segundo a la calle. Quería comprar unos 
pasteles y sabía muy bien que éstos se habrían terminado cuando 
yo abandonara la oficina, terminada mi jornada de trabajo. Al llegar 
a la pastelería, la de la esquina de esta calle, donde me conocen, la 
mujer que se hallaba tras el mostrador me preguntó: «¿Trabajaba 
en el mismo sitio que tú, ¿verdad?» «¿A quién se refiere usted?», 
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inquirí. «A la muchacha que han encontrado asesinada dentro de 
una cabina telefónica del servicio público», me contestó. ¡Vaya 
susto que me dio! Volví aquí a toda prisa e informé a mis 
compañeras. Acordamos que la señorita Martindale debía estar al 
corriente de lo sucedido y en el instante en que nos disponíamos a 
entrar en su despacho salió de éste, gritándonos, irritada: «¿Qué 
hacen ustedes que no oigo ninguna máquina?»  
Prosiguió con el relato la joven rubia: 
— Entonces dije yo: «Circulan malas noticias acerca de Edna Brent, 
señorita Martindale.» 
— ¿Y cuál fue el comentario de ésta? ¿Qué hizo? 
— Al principio no quiso creerlo — explicó la morena— . «¡Bah! 
¡Tonterías! — exclamó—  Algún comadreo de tienda que han 
recogido ustedes... Debe tratarse de otra chica. ¿Por qué habían de 
referirse a Edna?» Seguidamente entró en su despacho, llamando 
entonces por teléfono a la Jefatura de Policía, por la cual se enteró 
de que, en efecto, nuestra compañera había muerto asesinada. 
— Lo que yo no comprendo — -dijo Janet, aturdida— , es por qué 
querrían matar a Edna... 
— Apenas tenía relación con los chicos, que nosotras sepamos... —
insinuó la morena. 
Las tres se quedaron mirando fijamente a Hardcastle, como si éste 
se hallase en condiciones de darles la solución del problema. El 
inspector suspiró. Allí ya no tenía nada que hacer. Tal vez las 
muchachas que en aquellos momentos se encontraban ausentes 
pudieran ayudarle un poco más. Entre ellas figuraba Sheila Webb... 
— ¿Eran Sheila Webb y Edna Brent muy amigas?  
También en esta ocasión las tres se consultaron cruzando unas 
miradas. 
— No, no mucho... 
— ¿A dónde ha ido la señorita Webb?  
Le dijeron que la joven se hallaba en el «Curlew Motel» trabajando 
con el profesor Purdy. 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

 
CAPITULO XIX 

 
 
El profesor Purdy interrumpió su dictado para atender la llamada 
telefónica. Parecía estar muy irritado. 
— ¿Quién? ¿Qué? ¿Se encuentra aquí ahora, dice? Bien. 
Pregúntele si no le dará igual mañana... ¡Oh! Conforme, conforme... 
Hágale subir. 
— Siempre surge algo — comentó apesadumbrado— . Con tantas y 
tan continuas interrupciones, ¿quién podría trabajar? — Quedóse 
inmóvil, mirando a Sheila Webb, para preguntarle a continuación— : 
¿Dónde habíamos quedado, señorita? 
Iba a contestarle la joven cuando oyeron unos golpes en la puerta. 
El profesor hizo un último esfuerzo para actualizarse, para evadirse 
de un mundo remoto, que contaría ya tres mil años, en el que había 
permanecido sumergido las horas precedentes. 
— ¿Quién es? Entre, entre... Creo que dije a su debido tiempo que 
no quería que nadie me molestase esta tarde. 
— Lo siento, señor. Siento muchísimo haber tenido que recurrir a 
esto. Buenas tardes, señorita Webb. 
Sheila Webb se había puesto en pie, dejando a un lado su bloc de 
notas. Sus ojos parecieron reflejar cierto temor. Al menos esto es lo 
que Hardcastle se figuró. 
— Usted dirá... 
— Soy el detective inspector Hardcastle. La señorita Webb ya me 
conoce. 
— Ya, ya... — respondió el profesor. 
— Sólo deseaba charlar unos minutos con la señorita. 
— ¿Y no puede usted esperar? No sabe lo que entorpece mi labor. 
Precisamente estábamos llegando al punto culminante de mi 
estudio. La señorita Webb estará libre dentro de un cuarto de hora, 
aproximadamente... Bueno, media hora, quizás. ¡Oh! ¿Pero es que 
son las seis ya? 
— Lo siento, profesor Purdy. 
El tono con que hablaba Hardcastle era de firmeza. 
— Está bien, está bien... ¿De qué se trata? Supongo que de algunas 
cuestiones relacionadas con el tráfico. ¡Y qué meticulosos son esos 
guardias del orden motorístico! Uno de ellos se empeñó el otro día 
en que había dejado el coche cuatro horas y media frente a uno de 
esos contadores de los sitios destinados al aparcamiento de 
vehículos. Yo estaba seguro, absolutamente seguro de que se 
equivocaba... 
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— Esto que me ha traído aquí es algo más grave, señor. 
— ¿Sí? Claro. Usted no tiene coche, ¿verdad, señorita? 
— El profesor dirigió una vaga mirada a la chica— . Desde luego. 
Ahora me acuerdo de que la vi llegar aquí en un autobús. Bueno, 
inspector, ¿de qué se trata? 
— Deseaba referirme a una joven llamada Edna Brent — El inspector 
se volvió hacia Sheila Webb— . Habrá oído hablar ya de ello, 
supongo. 
La joven le miró con fijeza. Unos ojos muy bellos los suyos. 
Intensamente azules. Unos ojos que, inexplicablemente, le 
recordaban los de otra persona, no sabía quién. 
— ¿Edna Brent, ha dicho usted? — Sheila enarcó las cejas— . Desde 
luego, la conozco. ¿Qué le pasa? 
— Ya veo que no se ha enterado usted todavía. ¿Dónde comió 
usted, señorita Webb? 
Esta se  ruborizó. 
— Comí con un amigo en el restaurante «Ho Toung», si... si es que 
le interesa realmente saber eso. 
— ¿No fue usted después a la oficina? 
—  ¿Al «Cavendish Bureau», quiere decir? Llamé por teléfono y se 
me ordenó que viniera aquí directamente, al hotel, para atender al 
profesor Purdy a las dos y media. 
— Eso es cierto — apuntó el profesor, asintiendo— . A las dos y 
media. Y desde esa hora no hemos parado de trabajar un momento. 
¡Oh! Debí haber pedido que nos sirvieran unas tazas de té, querida. 
Lo siento, señorita Webb. Usted habrá echado de menos un ligero 
refrigerio. Debiera habérmelo recordado. 
— Es igual, profesor Purdy, es igual. 
— Ha sido un descuido mío imperdonable. Pero, en fin, ya no tiene 
remedio. Habré de procurar no interrumpir la conversación con el 
inspector, quien, evidentemente, desea formular algunas preguntas. 
— ¿Así pues, ignora usted lo que le ha ocurrido a Edna Brent? 
— ¿Lo que ha ocurrido a...? Sheila levantó la voz 
inconscientemente— . ¿Qué quiere darme a entender? ¿Ha sufrido 
algún accidente acaso? ¿Ha sido atropellada? 
— Los coches corren tanto hoy — comentó el profesor— . La calzada 
se ha vuelto muy peligrosa para todos. 
— Pues sí... Edna Brent ha sido víctima de un atropello inicuo — -
Hardcastle hizo una pausa al llegar aquí, con el deliberado fin de 
dar a Sheila la noticia con la mayor brusquedad posible— . Esa 
joven murió estrangulada alrededor de las doce y media, dentro de 
una cabina telefónica. 
— ¿Dentro de una cabina telefónica? — inquirió el profesor, 
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aprovechando aquella ocasión para mostrar su interés. 
Sheila Webb no dijo nada. Continuó mirando fijamente al inspector. 
Su boca se entreabrió ligeramente, sus ojos parecieron dilatarse. 
«Una de dos: o es la primera vez que oye hablar de esto o es una 
magnífica actriz», pensó Hardcastle. 
— Estrangulada en una cabina telefónica — comentó el profesor— . 
¡Santo Dios! Se trata de algo extraordinario, verdaderamente 
extraordinario. No es ése el sitio que yo elegiría... Quiero decir de 
ser capaz de realizar tal acción. No. De veras. ¡Pobre muchacha! 
¡Qué desgracia tan grande! 
— Edna... ¡Asesinada!  Pero, ¿por qué? 
— ¿Sabe usted, señorita Webb, que Edna Brent deseaba verla a 
toda costa, anteayer, que fue a casa de su tía y estuvo esperándola 
allí? 
— Fue culpa mía — manifestó el profesor— . Retuve a la señorita 
Webb hasta muy tarde aquel día. Me acuerdo muy bien. Se nos 
hizo muy tarde. Lo siento, lo siento mucho. Pierdo la noción del 
tiempo cuando trabajo, querida. Debiera usted estar sobre mí... 
— Mi tía me informó de eso, pero yo ignoraba que su visita 
obedeciese a algo especial. ¿Es que Edna se encontraba en un 
apuro? 
— No sabemos. Quizá no lo sepamos nunca. Esto es, si usted no 
nos lo dice... 
— Que yo...  ¿Y cómo voy yo a saberlo? 
— Tal vez se figure a qué podía obedecer la visita de Edna Brent. 
Sheila movió enérgicamente la cabeza. 
— No tengo la menor idea sobre el particular. 
— ¿No le había indicado ella algo disimuladamente, hallándose las 
dos en la oficina? 
— No. De veras que... Ayer no estuve en la oficina en todo el día. 
Tuve que ir a Landis Bay, para dedicar toda la jornada a uno de 
nuestros clientes, un escritor. 
— ¿Ultimamente no había visto usted a la chica preocupada? 
— Edna Brent era una muchacha que daba la impresión en todo 
momento de hallarse preocupada o perpleja. Vacilaba ante lo más 
mínimo, era tímida, apocada. Jamás se mostraba segura de sí 
misma ni sabía qué hacer en cada caso. Copiando una novela de 
Armand Levine extravió una vez los folios. Pasó unas horas 
apuradísima. Se había dado cuenta del percance después de remitir 
a nuestro cliente el ejemplar mecanográfico de la obra. 
— Ella, entonces, le pediría que la aconsejara. 
— Sí. Le indiqué que lo mejor sería que escribiese a Levine una 
nota. Creía yo que llegaría a tiempo ésta porque no siempre el autor 
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de un libro se apresura a leer el trabajo a máquina a los fines de 
corrección y otras enmiendas más sustanciales. Lo lógico era eso: 
que escribiera contándole a Armand Levine lo sucedido y rogándole 
que no se quejara a la señorita Martindale. Mi proyecto no fue de su 
agrado, no obstante. 
— Cuando tenía uno de esos problemas, ¿acostumbraba siempre a 
pedir consejo a las demás? 
— Siempre. Lo malo era que pocas veces nos poníamos de acuerdo 
por lo cual lo único que hacíamos era aumentar su confusión. 
— De manera que su intención de recurrir a usted en el supuesto de 
hallarse en un aprieto no ha de extrañar a nadie, ¿verdad? ¿Se 
daban tales incidentes con frecuencia? 
— Sí, sí. 
— ¿Y no sospecha usted que esta vez pudo tratarse de algo más 
serio? 
— No. En la oficina se pasan momentos ingratos, pero no graves. 
El inspector se preguntó si Sheila Webb estaría en realidad todo lo 
tranquila que aparentaba. 
— Ignoro el motivo de su visita a mi casa — prosiguió la muchacha 
hablando con rapidez— . No tengo la menor idea... Es más, no me 
explico por qué deseaba hablarme fuera de la oficina, en el 
domicilio de mi tía. 
— ¿No querría decirle algo sobre el «Cavendish Bureau»? Quizá se 
propusiera evitar que se enterasen las restantes compañeras. 
Evidentemente, deseaba que lo que fuese quedara entre las dos.   
¿Ando muy descaminado, señorita Web? ¿Qué cree usted? 
— Estimo sus suposiciones muy improbables. Seguro que no tiene 
que haber sido nada de lo que usted se figura. 
Sheila respiraba agitadamente al pronunciar las anteriores palabras. 
— En consecuencia, no puede usted ayudarme en mis tareas 
indagatorias, por lo que veo. 
— No. Siento mucho lo de Edna, pero no acierto a comprender 
cómo podría convertirme yo en su colaboradora. 
— ¿No recuerda nada que esté relacionado con lo ocurrido el 9 de 
septiembre? 
— ¿Se refiere... se refiere usted al hombre de Wilbraham Crescent? 
— A él me refiero, en efecto. 
— ¿Qué podría saber Edna Brent acerca de su muerte, acerca de 
él? 
— Nada importante, quizá. Pero es posible que conociese un detalle 
cualquiera... Para nosotros todo tiene su valor. Hasta la minucia 
más insignificante — Hardcastle hizo una pausa— . La cabina 
telefónica en que fue hallado el cadáver de Edna Brent se 
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encuentra en Wilbraham Crescent. ¿No le dice eso nada tampoco, 
señorita Webb? 
— Nada, en absoluto. 
— ¿Estuvo usted en Wilbraham Crescent hoy? 
— No. No estuve allí — repuso ella con vehemencia— . No he vuelto 
a acercarme a aquel lugar desde el día que... Comienza a 
figurárseme un sitio horrible. Ojalá no lo hubiera conocido nunca. 
¿Por qué tengo yo que verme mezclada en este asunto? ¿Por qué 
fui enviada allí? ¿Por qué murió Edna en sus inmediaciones? ¡Tiene 
usted que averiguarlo, inspector, tiene usted que averiguarlo! 
— Eso es precisamente lo que yo me he propuesto, señorita. 
Había un ligero acento de amenaza en su voz al agregar: 
— Puedo asegurárselo. 
— Está usted temblando, querida — medió el profesor Purdy— . Creo 
que no le iría mal ahora un vasito de jerez. 
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CAPITULO XX 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Tan pronto regresé a Londres informé debidamente a Beck. El 
coronel tendió el brazo hacia mí, señalándome. En su mano 
humeaba el puro de costumbre. 
— Debe haber algo aprovechable en esa extravagante idea suya en 
torno a las calles en forma de media luna — me dijo, 
condescendiente. 
— Parece ser que al final he sacado una cosa en limpio, ¿verdad? 
— Yo no me atrevería a asegurarlo rotundamente. Me limitaré a 
indicarle que es posible. Nuestro buen técnico del ramo de la 
construcción, el señor Ramsay, ocupante, en ocasiones, del número 
62 de Wilbraham Crescent, no es todo lo que parece ser. En los 
últimos meses le han sido encomendadas algunas curiosas 
misiones. Las firmas que lo han empleado no son falsas, pero 
cuando no carecen de una sólida historia resulta que ésta es 
bastante peculiar. Ramsay salió de viaje sin previa preparación, 
sobre la marcha, hace cinco semanas, dirigiéndose a Rumania. 
— Eso no es lo que su esposa contó. 
— Lo cierto es que tal fue su punto de destino. Y allí se encuentra 
actualmente. Nos agradaría saber un poco más de él. Lo mejor, 
pues, es que se ponga usted en camino. He conseguido un nuevo 
pasaporte y los visados necesarios. Nigel Trench será su nombre 
esta vez. Refresque sus conocimientos sobre las plantas raras de 
los Balcanes porque en la presente ocasión será usted todo un 
botánico. 
— ¿Hay instrucciones especiales? 
— No. Ya le daremos a conocer el nombre de su enlace cuando le 
entreguemos sus papeles. Recoja todos los informes que pueda 
acerca del señor Ramsay. 
El coronel Beck me miró fijamente. 
— No parece usted muy complacido — observó desde detrás de la 
nube de humo de su puro. 
— Cuando una corazonada no nos engaña se experimentan 
sensaciones muy encontradas — murmuré en tono evasivo. 
— El número 61 de Wilbraham Crescent está ocupado por un 
maestro de obras, un tipo perfectamente inofensivo, es decir, 
inofensivo desde nuestro punto de vista. El pobre Handbury se 
equivocó en el número, pero aproximándose bastante a la realidad. 
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— ¿Se han ocupado ustedes de los otros o se han limitado 
exclusivamente a Ramsay? 
— «Diana Lodge» es algo tan puro como la propia Diana, al parecer. 
Una larga historia a base de gatos. McNaughton resultó vagamente 
interesante. Es un profesor ya jubilado, como usted sabe. Profesor 
de Matemáticas. Un hombre muy brillante, según todos los indicios. 
Renunció a una cátedra basándose en su falta de salud. Supongo 
que esto será verdad, pero se le ve bien sano y fuerte. Da la 
impresión de haber suprimido toda relación con sus amistades de 
otros tiempos, cosa que produce extrañeza. 
— Lo malo es que vamos a acabar sospechando de todo y de 
todos... 
— Ha dado usted en el clavo — aprobó el coronel Beck— . A veces 
sospecho de usted mismo. No lo puedo remediar, pienso que se ha 
pasado al otro bando. En esto llego incluso a desconfiar de mí y se 
me figura que ando chaqueteando con unos y con otros después de 
dar lugar a un revoltillo incomprensible. 
 
Mi avión salía a las diez de la noche. Tenía que ver a Hércules 
Poirot antes de marcharme. Esta vez me lo encontré bebiendo sirop 
de cassis (entre nosotros: licor de grosella). Me ofreció una copita. 
La rechacé. George me sirvió whisky. Pasó lo de siempre. 
— Parece usted deprimido — me dijo Poirot. 
— No. Es que me marcho al extranjero.  
Me dirigió una mirada de interrogación. 
— ¿De veras? 
— De veras. 
— Le deseo mucho éxito en su misión. 
— Gracias. Bueno, Poirot. ¿cómo van sus trabajos domésticos? 
— ¿Mis trabajos domésticos? 
— ¿Qué hay del crimen de los relojes de Crowdean...? ¿Ha tenido 
usted ocasión ya de recostarse en su butaca, entornar los ojos y dar 
con las respuestas que explican el enigma? 
— Leí lo que me dejó aquí con el máximo interés — manifestó Poirot. 
— Poco material utilizable había en mis papeles, ¿no cree? Las 
visitas a los vecinos acabaron en desilusión, en fracaso... 
— Todo lo contrario, amigo. Dos de esas personas pronunciaron 
frases muy expresivas. 
— ¿Quiénes? ¿Cuáles fueron  las palabras a que alude?  
Poirot  me contestó indicándome algo irritado que debía releer mis 
notas cuidadosamente. 
— Entonces lo verá por sí mismo... Salta a la vista. Lo inmediato, 
ahora, es hablar con más vecinos. 
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— Aprovechables creo que no hay más. 
— Tiene que haberlos. Alguien debe haber sorprendido cualquier 
detalle... Esto es siempre axiomático. 
— El axioma no lo es porque falla en este caso. ¡Ah! He de darle 
cuenta de nuevos hechos. Ha habido otro crimen. 
— ¿Sí? ¿Tan pronto? Eso es interesante. Cuénteme. 
Se lo conté todo. Poirot me estrechó a preguntas, hasta que al fin 
se hizo con un relato completísimo de lo sucedido. Le hablé también 
de la tarjeta postal que había puesto en manos del inspector 
Hardcastle. 
— «Recuerda...» Cuatro, uno. tres... O cuatro trece... — repitió 
pensativo— . Sí. Se trata de la misma disposición... 
— ¿Qué quiere decir con eso?  
Poirot cerró los ojos 
— A esa tarjeta postal sólo le falta una cosa: una huella digital 
impresa con sangre. 
Le miré sin saber qué pensar. 
— En  realidad ¿qué opina usted de este asunto? 
— Se va aclarando bastante... Como de costumbre, al asesino no se 
le da tregua. 
— Pero, ¿quién es el asesino? 
Poirot se abstuvo astutamente de responder a mi pregunta. 
— Durante su ausencia, si usted me lo permite, llevaré a cabo unas 
indagaciones. 
— ¿Cuáles? 
— Mañana ordenaré a la señorita Lemon que escriba a un abogado, 
al señor Enderby, un buen amigo mío. Deseo consultar los registros 
de las partidas de casamientos de Somerset House. También 
mandaré que sea puesto un cable. 
— Creo que esto no es jugar limpio, Poirot — objeté— . Lo que hace 
no es exactamente permanecer sentado en un sillón entregado a 
profundas reflexiones, 
— ¡Eso es precisamente lo que estoy haciendo! La señorita Lemon 
no realizará otro trabajo que el de comprobar las conclusiones a 
que yo he llegado. No es información lo que busco sino 
confirmación. 
— ¡No creo que usted sepa nada, Poirot! El asunto está muy 
enredado. Nadie sabe quién es el hombre asesinado... 
— Yo lo sé. 
— Dígame su nombre. 
— No tengo la menor idea. El nombre carece de importancia. 
Conozco, en cambio, su identidad, por paradójico que esto le 
parezca, más concretamente: su procedencia... 
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— ¿Se trata de un chantajista?  
Poirot cerró los ojos. 
— Haré una breve cita. Igual que la última vez. Y tras esto no 
pronunciaré una palabra más. Mi amigo recitó solemnemente: 
 
— Dilly, dilly, dilly... Come and be killed1. 

                                                      
1 Ven y morirás. (N. del T.) 
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CAPITULO XXI 

 
 
El detective inspector Hardcastle echó un vistazo al calendario que 
tenía encima de su mesa de trabajo. Diez días, exactamente. La 
policía no había hecho muchos progresos porque tropezaba con 
una dificultad inicial: la identificación de un cadáver. Esto se estaba 
prolongando más de lo que él hubiera podido figurarse en un 
principio. Parecía haberse llegado a un callejón sin salida. El 
examen de las prendas de aquel hombre, llevado a cabo por 
técnicos en los laboratorios oficiales, no había arrojado ningún dato 
útil, aprovechable. La tela en sí tampoco había proporcionado pista 
alguna. Era de muy buena calidad, del tipo que suele autorizarse 
para las exportaciones. Había sido bien cuidada, pero las prendas 
que vestía la víctima al morir tenían ya algún tiempo. Los dentistas 
no habían servido de nada tampoco, ni las lavanderías, ni los 
quitamanchas... ¡Enfrentábanse con un «hombre misterioso»! De 
entre el público no había surgido nadie afirmando que había sido 
reconocido aquél. 
Hardcastle suspiró al pensar en la gran cantidad de llamadas 
telefónicas que habían tenido que atender, en el gran número de 
cartas recibidas tras la publicación en los periódicos de una 
fotografía con el siguiente pie: «¿CONOCE USTED A ESTE 
HOMBRE?». Asombroso: eran muchísimas las personas que creían 
conocerlo. Había entre ellas no pocas hijas que veían en él a un 
hipotético padre del que habían estado separadas años y años. Una 
mujer de ochenta años había asegurado que la foto en cuestión era 
la de un hijo suyo que abandonara el hogar treinta años antes. 
Innumerables esposas estimaron que se trataba del marido 
desaparecido. Las hermanas no habían mostrado tan solícito 
interés por aquellos hermanos declarados en ignorado paradero. Y, 
por supuesto, había innumerables hombres y mujeres que 
aseguraban haber visto a aquel individuo en Lincolnshire, en 
Newcastle, en Devon, en Londres, en el «Metro», en un autobús, en 
lo alto de un acantilado, apostado en la curva de una carretera, 
saliendo de un cine con las solapas del abrigo levantadas para 
ocultar su rostro... Así habían surgido centenares de pistas. Las 
más prometedoras habían sido estudiadas y comprobadas 
cuidadosamente, pero no conducían a ninguna parte. 
Pero hoy el inspector se sentía ligeramente más esperanzado. Miró 
la carta que tenía encima de la mesa. Merlina Rival. No le agradaba 
mucho aquel nombre. Nadie que estuviese en su juicio, pensó, se 
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atrevería a bautizar a un hijo suyo con el mismo. Indudablemente, 
sería un nombre adoptado por la mujer que lo llevaba. Pero el tono 
general de su escrito le gustaba. Este no le había parecido 
extravagante. En él no se mostraba la corresponsal excesivamente 
confiada. Limitábase a decir que era posible que el hombre de la 
foto fuese su esposo, del que se separara varios años antes. 
Esperaba su visita aquella misma mañana. Hardcastle apretó el 
botón de un timbre y a los pocos segundos entraba en el despacho 
el sargento Cray. 
— ¿No ha llegado todavía la señora Rival? 
— En este preciso instante ha entrado en el vestíbulo. Me disponía 
ya a notificárselo a usted. 
— ¿Qué aspecto tiene? 
El sargento Cray reflexionó unos segundos. 
— Teatral, diría yo. Mucho maquillaje... y no del bueno. Una mujer 
en la que se puede confiar a medias, en mi opinión. 
— ¿Estaba nerviosa? 
— No, no se le nota que lo esté. 
— Muy bien. Hágala pasar. 
Cray abandonó el despacho, regresando en seguida para anunciar 
a la visitante. 
— La señora Rival, inspector. 
Hardcastle se puso en pie, estrechando la mano de la mujer. Juzgó 
que debería rondar la cincuentena, pero mirada de lejos — de 
bastante lejos—  podían atribuírsele unos treinta años de edad. De 
cerca, por efecto del maquillaje, descuidadamente aplicado, un 
observador imparcial la hubiera supuesto en la proximidad de los 
sesenta.. Al final, Hardcastle se decidió por lo que había pensado al 
principio. Cabellos oscuros, muy tintados. Iba destocada. Estatura 
media. Complexión corriente. Vestía una chaqueta y falda de tonos 
sombríos y una blusa negra. Llevaba en la mano un bolso en cuyo 
material figuraba una tela de dibujo escocés. En las muñecas le 
tintineaban uno o dos brazaletes. Adornaba sus manos con varias 
sortijas. En conjunto, pensó el inspector, formulando estimaciones 
de tipo moral basadas en su experiencia, una mujer «especial...» 
No debía ser excesivamente escrupulosa. Probablemente era fácil 
entenderse con ella. Sería generosa, quizá, de un modo razonable, 
amable. ¿Podía confiar en ella? Hardcastle se dijo que lo mejor 
sería aplazar la respuesta a tal pregunta. Provisionalmente había de 
pensar que sí. 
— Me alegro mucho de conocerla, señora Rival, y espero que nos 
preste una valiosísima ayuda. 
— Desde luego, no tengo una seguridad absoluta — manifestó la 
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visitante— , pero ese hombre tiene toda la cara de Harry. Bueno... 
Quizás exagere. La verdad es que se parece mucho a él. Ni que 
decir tiene que de antemano estoy resignada con lo que sea. Pero 
lamentaría haberle hecho perder a usted el tiempo. 
— No se preocupe, señora. Andamos necesitados de ayuda en este 
caso y le agradecemos la que está decidida a prestarnos, 
independientemente de los resultados. 
— Es que... verá usted, ha pasado ya bastante tiempo desde la 
última vez que vi a mi marido. 
— Vayamos por partes. ¿Cuándo ocurrió eso? 
— Hallándome en el tren he procurado recordar algunos hechos, a 
fin de poderle hablar con la mayor precisión posible. Es terrible 
esto... ¡Hay que ver cómo se pierde la memoria con los años! En mi 
carta le decía que habían pasado diez años, pero la verdad es que 
han sido más. Estimo que se acercará a los quince. ¡Pasa el tiempo 
con tanta rapidez! Claro, una se resiste a admitir tal cosa, tal vez 
porque así nos hacemos la ilusión de que tardamos más en 
envejecer, ¿no cree usted? 
— En efecto... De todos modos usted estima que su separación dura 
ya quince años, aproximadamente. ¿Cuándo se casaron? 
— Unos tres años antes de que ocurriera eso — respondió la señora 
Rival. 
— ¿Dónde vivían entonces? 
— En una población llamada Shipton Bois, en Suffolk. Aunque de 
poca monta, centro comercial de dicha región. 
— ¿A qué se dedicaba su esposo? 
— Era agente de seguros. Al menos — la señora Rival hizo una 
pausa—  eso decía él... 
El inspector escrutó detenidamente el rostro de su interlocutora. 
— ¿Descubrió usted acaso que no era cierto lo que él afirmaba? 
— Pues... no. Por entonces no. Fue posteriormente cuando pensé 
que me había estado engañando. Para un hombre una cosa así no 
debe resultar muy difícil, ¿verdad? 
— Supongo que ello depende de las circunstancias particulares de 
cada caso. 
— Quiero decir que un pretexto así justifica las frecuentes ausencias 
del hogar. 
— iAh! ¿Solía ausentarse a menudo su esposo, señora Rival? 
— Sí. Al principio esto no me preocupó, pero luego... 
— ¿Qué pasó más tarde? 
La señora Rival calló, inquiriendo al cabo de unos segundos: 
— ¿No podríamos verlo? Al fin y al cabo, si no es Harry... 
Hardcastle se preguntó que estaría pensando aquella mujer 
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concretamente. Notábase en su voz un acento forzado, ¿de 
emoción, quizás? El inspector no sabía a qué atenerse. 
— Nos iremos ahora mismo. 
Salieron del despacho, encaminándose a la salida. En la calle les 
aguardaba un coche. A Hardcastle no le extrañó el nerviosismo de 
ella. Era el que habitualmente se apoderaba de las personas que se 
disponían a visitar el depósito de cadáveres. El inspector pronunció 
las palabras de siempre para calmarla. 
— Todo irá bien, no se inquiete. Además, es cuestión de un minuto o 
dos tan sólo. 
Les aproximaron una camilla de ruedas. Uno de los funcionarios de 
la dependencia levantó una punta de la sabana con que había sido 
cubierto el cadáver. La señora Rival contempló el inmóvil rostro 
unos momentos. Su respiración se tornó más agitada. Luego abrió 
la boca levemente, como si le faltara aire, y volvió la cabeza 
bruscamente hacia otro lado. 
— Es Harry. Sí. Tiene otro aspecto, parece más viejo..., pero es él. 
El inspector hizo una seña al funcionario del depósito y cogiendo del 
brazo a su acompañante la condujo al coche, regresando después a 
la Jefatura de Policía. Hardcastle guardó silencio. Dejó que la mujer 
se recobrara de la impresión sufrida por sí sola. A los pocos minutos 
de sentarse nuevamente en el despacho se presentó un policía con 
una bandeja en la que había dos tazas de té. 
— Tómese esto, señora Rival. Le sentará bien. Ya charlaremos 
después. 
— Gracias. 
Ella se sirvió azúcar en abundancia, y procedió a beberse el 
confortable brebaje. 
— Me encuentro mejor. No es que me importara mucho realmente. 
Solamente... Está justificado que una se trastorne un poco, ¿no es 
cierto? 
— ¿Está convencida de que ese hombre es su esposo? 
— Estoy segura de ello. Por supuesto, con más años, pero no ha 
cambiado mucho. Siempre se le veía muy limpio. Era un hombre 
distinguido. A primera vista se le notaba una cosa: que tenía 
«clase». ¿Entiende lo que quiero decir? 
Sí, pensó Hardcastle. La frase era gráfica y encajaba perfectamente 
tratándose de describir a la víctima. Tenía «clase». Evidentemente, 
el hombre había parecido siempre mejor de lo que era en realidad. 
Algunos individuos tenían esa suerte y ellos la aprovechaban para 
sus fines particulares. 
— Cuidaba mucho sus ropas y demás efectos personales —
prosiguió diciendo la señora Rival— . Me imagino que por tal razón y 
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su natural simpatía... ellas se enamoraban fácilmente de mi marido, 
no sospechando nada anormal. 
— Explíquese, por favor, señora. 
Hardcastle extremó el tono afectuoso de su voz. 
— Me estaba refiriendo a las mujeres que tenían contacto son él, en 
general. Las mujeres llenaban la mayor parte de su vida. 
— Comprendo. Y usted se enteró de eso, naturalmente. 
— Yo sospechaba ya algo. Estaba casi siempre fuera de casa. 
Desde luego, yo ya conocía a los hombres. Pensé que lo más 
probable era que tuviese relación con alguna chica de vez en 
cuando. Claro, hay temas que no pueden abordarse en una 
conversación normal. Los hombres mienten en esos casos. He ahí 
todo lo que una saca en limpio. Pero jamás me figuré que llegase a 
hacer de sus escapadas un negocio. 
— Y luego vio confirmados sus temores, ¿verdad?  
La mujer asintió: 
— ¿Cómo se enteró de ello? 
La señora Rival se encogió de hombros. 
— Al regreso de uno de sus viajes. Había ido a Newcastle, me 
explicó. Añadió que tenía que quitarse de en medio en seguida. 
Aseguraba que su juego había sido descubierto. Una mujer, por 
culpa suya, se encontraba en un serio apuro. Una maestra de 
escuela, señaló. Corría el peligro de que se armara un grave 
alboroto. Le acosé a preguntas. No me costó mucho trabajo lograr 
que confesara. Quizá pensara que sabia más de lo que di a 
entender. Las mujeres, como ya le he indicado antes, se 
enamoraban con relativa facilidad de él. Les pasaba, sencillamente, 
lo que me había pasado a mí. Se cruzaban unos anillos y quedaba 
establecido un compromiso. Luego, él las convencía para que 
invirtieran su dinero en algún negocio supuestamente provechoso. 
Ellas aceptaban casi siempre. 
— ¿Había procedido de igual modo con usted? 
— Sí, pero yo me negué a darle nada. 
— ¿Por qué razón? ¿Es que ya entonces no le inspiraba confianza? 
— Le diré... Yo no he sido nunca de esas personas que confían a 
ciegas en los demás. He vivido amargas experiencias; he conocido 
el lado amargo de las cosas. Me pregunté por otro lado por qué 
había de ser él quien operara con mi dinero. Esto era algo que 
estaba a mi alcance también. La mejor manera de conservar lo que 
una tiene es, prácticamente, la de no hacer cesiones estúpidas o 
injustificadas. He visto caer en esa trampa a muchas ya... Las 
mujeres solemos incurrir en tales tonterías. 
— ¿Cuándo le propuso él efectuar inversiones con su dinero? 
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¿Antes o después de casados? 
— Creo que me lo sugirió antes, pero como yo no respondí a sus 
requerimientos no volvió a abordar aquel tema. Tras nuestro 
casamiento me habló de cierta oportunidad maravillosa, a su juicio, 
que se le había presentado. «No hay nada que hacer», le 
respondía. Desde luego, yo obraba así impulsada por mi 
desconfianza, pero también pensando en que los hombres se dejan 
a menudo cautivar por espejismos que se traducen en irremediables 
fracasos. 
— ¿Había tenido su esposo algún tropiezo con la policía? 
— Esta le tenía sin cuidado — manifestó la señora Rival— . No hay 
una sola mujer que no procure ocultar experiencias del tipo de las 
que mi marido provocaba. Aquella última vez, sin embargo, todo 
parecía ser diferente. Tratábase de una joven educada. No 
resultaría tan fácil de engañar como a las otras. 
— -¿Iba a tener un hijo acaso? 
— Sí. 
— ¿Era la primera vez que ocurría una cosa así? 
— Yo me inclino a creer que no — la mujer agregó— : Con respecto a 
él no sabía a qué atenerme, concretamente. ¿Le guiaba el afán de 
lucro? ¿Hacía de sus actividades un medio de vida? ¿O era de esos 
individuos que al mismo tiempo que se divierten no ven 
inconveniente en que las mujeres con quienes tienen que ver corran 
con los gastos inevitables en toda distracción? 
La señora Rival pronunció esas palabras con un dejo de amargura. 
Hardcastle inquirió suavemente: 
— ¿Le quería usted, señora Rival? 
— Con franqueza: no lo sé. Supongo que cuando accedí a sus 
proposiciones matrimoniales algo significaría para mí... 
— Se casaron ustedes, efectivamente, ¿no? 
— Sobre esto tengo mis dudas... Sí, la ceremonia tuyo lugar en una 
iglesia. Ahora bien, yo no sé si con anterioridad había contraído 
matrimonio con otras mujeres. En tal caso usaría cada vez un 
nombre distinto. Castleton era su apellido cuando me casé con él. 
No creo que ése fuese el suyo, el verdadero. 
— Harry Castleton, ¿no? 
— Sí. 
— Y ustedes vivieron en esa población llamada Shipton Bois como 
marido y mujer .. ¿Por espacio de cuánto tiempo? 
— Unos dos años. Antes habíamos vivido en las proximidades de 
Doncaster. No sé si me sorprendí mucho cuando volvió aquel día a 
casa para contármelo todo. Pienso que yo debía abrigar sospechas 
desde varios meses atrás. Naturalmente, aquéllas no habían 
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tomado cuerpo en mí más que de un modo ligero. ¡Parecía un 
hombre tan respetable! Mi marido daba la impresión de ser todo un 
caballero. 
— ¿Qué sucedió entonces? 
— Me dijo que tenía que desaparecer lo más rápidamente posible y 
yo le contesté que podía marcharse cuando quisiera, que yo no 
estaba dispuesta a secundarle en nada — la mujer agregó, 
pensativamente— : Le di diez libras. Era todo lo que yo tenía en 
casa. El me objetó que andaba escaso de dinero... Ya no volví a 
verle ni a saber de él. Hasta hoy. O, mejor dicho, hasta que me 
enfrenté con su fotografía en la Prensa. 
— ¿No tenía ninguna señal especial en el cuerpo? ¿Ninguna 
cicatriz, por ejemplo? ¿No sufrió nunca ninguna operación o 
fractura? 
— Me parece que no. 
— ¿Utilizó alguna vez el apellido Curry? 
— ¿Curry? No... Bueno, no lo sé, a ciencia cierta.  
Hardcastle empujó la tarjeta que tenía encima de la mesa en 
dirección a su interlocutora. 
— He aquí lo que encontramos en uno de sus bolsillos — dijo. 
— Continuaba haciéndose pasar por agente de seguros, por lo que 
veo. Claro, usa, usaba, he querido decir, diferentes nombres 
siempre. 
— Me indicó antes que no supo nada de él en el transcurso de estos 
últimos quince años... 
— Ni siquiera se le ocurrió nunca enviarme una postal de felicitación 
por Navidad — apuntó la señora Rival, irónica— . Tampoco creo que 
supiera mi paradero, sin embargo. Volví a los escenarios tras su 
partida, durante algún tiempo. Siempre andaba de tournée. ¡Qué 
vida la mía entonces! Torné a ser Merlina Rival... 
— Merlina... ¡ejem! Supongo que ése no es su verdadero nombre. 
La mujer volvió la cabeza denegando. Sus labios se distendieron en 
una débil sonrisa. 
— Ese fue un nombre que yo me inventé. No es nada corriente, 
¿verdad? Mi verdadero nombre es Flossie Gapp. Debí ser 
bautizada con el de Florence, pero todo el mundo me ha llamado 
siempre Flossie o Flo. 
— ¿A qué se dedica usted actualmente? ¿Trabaja todavía como 
actriz, señora Rival? 
— En ocasiones — contestó la mujer con un leve acento de 
reticencia— . De vez en cuando, podríamos decir.  
Hardcastle quiso mostrarse discreto. 
— Comprendo... 
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— Trabajo aquí y allá... Ayudo en algunas reuniones, colaboro en 
ciertas tareas domésticas... No vivo mal. Conoce una caras nuevas 
todos los días. Las cosa van poniéndoseme cada vez mejor. 
— Así pues, desde su separación ya no volvió a saber de Harry 
Castleton... 
— Ni una palabra. Pensé que se habría marchado al extranjero... o 
que habría muerto. 
— ¿Puedo preguntarle, señora Rival, si conoce algún detalle 
particular que explique la presencia de Harry Castleton en 
Crowdean? 
—— No tengo la menor idea. Ni siquiera sé a qué se ha estado 
dedicando estos últimos años. 
— ¿Sería posible que se dedicase a hacer pólizas de seguro 
falsas... o algo de ese tipo? 
— Sencillamente: lo ignoro. En mi opinión, eso es poco probable. 
Harry sabía ser precavido. Jamás se hubiera arriesgado a intentar 
una cosa que hubiese entrañado el riesgo de llevarle a los archivos 
policíacos directamente. El se inclinaba hacia otras actividades, en 
las que desempeñaban un papel principal las mujeres. 
— ¿Está usted pensando en alguna forma de chantaje? 
— Pues... no lo se. Sí, es posible. Quizás anduviera por en medio 
alguna de sus antiguas relaciones interesada en que no se 
divulgase determinada aventurilla perteneciente al pasado. En ese 
terreno él se movía con desenvoltura. Observe usted esto: no 
afirmo nada. Cuanto le estoy diciendo no son más que 
suposiciones. Yo no creo que mi marido fuese, dando aquéllas por 
buenas, un chantajista exigente, capaz de conducir a la víctima de 
turno a la desesperación. De hacer eso habría montado un negocio 
en pequeña escala... todo lo más. 
La señora Rival pronunció estas últimas palabras apoyándolas con 
un gesto que revelaba a las claras su convencimiento. 
— Harry Castleton gustaba a las mujeres, ¿verdad? 
— En efecto. Se enamoraban de él fácilmente. Su aspecto 
respetable, sus modales de gentleman, le ayudaban muchísimo en 
su trabajo... ¿Quien era la que no se sentía orgullosa de haber 
conquistado a un hombre como él? Además, junto a Harry veían un 
futuro tan maravilloso, tan lleno de seguridades... Comprendo su 
actitud, porque yo pasé por una situación semejante — terminó 
manifestando la señora Rival, expresándose con toda franqueza. 
Hardcastle llamó a uno de sus subordinados. 
— ¿Quiere hacerme el favor de traer los relojes? 
El agente obedeció. Habíalos dispuesto sobre una bandeja, 
cubriéndolos con un paño. El inspector recogió éste, observando 
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atentamente el rostro de la señora Rival, quien contempló con 
curiosidad aquéllos. 
— Son muy bonitos — comentó la mujer— . Este dorado es el que 
más me gusta... 
— ¿No ha visto usted antes estos relojes? ¿No significan nada para 
usted? 
— No... ¿Por qué me lo pregunta? 
— ¿No puede establecer ninguna relación entre su esposo y el 
nombre de Rosemary? 
— ¿Rosemary? A ver... Déjeme pensar. Hubo una pelirroja que... 
No. Se llamaba Rosalie. No sé de ninguna que llevara ese nombre. 
Ni puedo saberlo... Harry era muy reservado en todo lo que atañía a 
sus asuntos particulares. 
— Si usted viera un reloj cuyas manecillas marcaban las cuatro y 
trece minutos...  
Hardcastle hizo una pausa. La señora Rival dejó oír una maliciosa 
risita. 
— Pensaría inmediatamente que se acercaba la hora de tomar el té. 
El inspector suspiró. 
— Señora Rival: le estamos muy agradecidos. Pasado mañana 
tendrá lugar la encuesta, aplazada primeramente. Supongo que no 
tendrá inconveniente en declarar para dejar sentados oficialmente 
todos los detalles referentes a la identificación del cadáver. 
— En absoluto. Me imagino que tendré que decir quién era, ¿no es 
eso? ¿O habré de ser más explícita? ¿He de aludir como ahora a la 
manera de vivir de mi marido y todo lo demás? 
— De momento no será preciso. Simplemente habrá de afirmar bajo 
juramento que la víctima era Harry Castleton, su marido. La fecha 
exacta de la boda quedaría registrada en Somerset House. ¿Dónde 
contrajeron ustedes matrimonio? ¿Se acuerda? 
— En un sitio llamado Donbrook... Creo que en la iglesia de San 
Miguel. Estoy hablando de veinte años atrás. ¡Cuánto tiempo. 
Señor! Se siente una casi con un pie en la tumba. 
La mujer se puso en pie, tendiendo la mano a Hardcastle. 
Inmediatamente después de marcharse la señora Rival, el inspector 
se sentó ante su mesa de trabajo, jugueteando con un lápiz. Luego 
entró en el despacho el sargento Cray. 
— ¿Satisfactoria la entrevista? — inquirió. 
— Eso parece — repuso Hardcastle— . La víctima se llamaba Harry 
Castleton... Un nombre supuesto, probablemente. Llevaremos a 
cabo algunas indagaciones. Es posible que por ahí ande más de 
una mujer deseosa de venganza. 
— Un hombre de tan irreprochable aspecto... — comentó Cray. 
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-— Por lo que se ve, tal cosa fue explotada a fondo por él. 
Hardcastle volvió a pensar en el reloj de la inscripción.  
Rosemary.  
¿Tratábase de algún recuerdo? 
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CAPITULO XXII 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
— Vaya, vaya... De modo que ha vuelto usted, ¿eh? 
Cuidadosamente, Hércules Poirot colocó una señal entre las hojas 
del libro que había estado leyendo hasta aquel momento. En la 
presente ocasión tenía al lado, en la mesita de costumbre, una taza 
de chocolate caliente. Desde luego, era proverbial el mal gusto de 
Poirot por lo que a las bebidas se refería. Esta vez, contra lo que 
hacía siempre, no me invitó a tomar nada. 
— ¿Cómo está usted? — inquirí. 
— Inquieto, desasosegado, nervioso... Ha sido iniciada la labor de 
renovación en estos pisos, originando aquélla cambios 
fundamentales. 
— Pero así todo quedará mejor, mi querido amigo. 
— Sí, pero eso supone una serie de molestias inaguantables. 
Durante algún tiempo aquí reinará el más completo desorden. Y no 
le digo a usted nada del olor que habrá aquí a pintura luego. 
Hércules  Poirot estaba verdaderamente enfadado. Después, 
agitando una mano, como si quisiera apartar aquellas 
preocupaciones, preguntó a su visitante: 
— ¿Ha triunfado? 
— No lo sé. 
— ¡Ah! Así están las cosas, ¿eh? 
— Averigüé lo que me habían encargado averiguar. No localicé al 
hombre. Ni siquiera sé qué era concretamente lo que necesitaban. 
¿Información? ¿Un cadáver? 
— A propósito de cadáveres... He leído el relato referente a la 
encuesta judicial de Crowdean, ya aplazada. Asesinato 
intencionado, obra de una persona o varias desconocidas. Y el 
cadáver misterioso tiene un nombre, por fin. 
Asentí. 
— Harry Castleton... 
— Identificado por su esposa. ¿Ha estado en Crowdean? 
— Todavía no. Pensaba ir allí  mañana. 
— |Ah!  Dispone usted de tiempo libre. 
— Aún no. Sigo atareado. Mi trabajo me lleva allí... — Hice una 
pausa, agregando— : No estoy muy al tanto de lo sucedido en 
Crowdean durante mi estancia en el extranjero. En cuanto al asunto 
de la identificación, ¿qué piensa usted de ello? 
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Poirot se encogió de hombros. 
— Era de esperar que pasara eso. 
— Sí... La policía se desenvuelve bien... 
— Y ciertas esposas están en todo. 
— ¡Merlina Rival! ¡Qué nombre! 
— A mí me recuerda algo — dijo pensativo Poirot— . ¿Qué es, qué 
es? 
Se quedó mirándome fijamente. Pero no me fue posible ayudarle a 
hacer memoria. Además hay que conocer a Poirot. Todo le 
recuerda siempre «algo». 
— Una visita a un amigo... en una casa de campo — musitó mi 
interlocutor— . No... De eso hace mucho tiempo. 
— Cuando vuelva a Londres vendré a verle otra vez para referirle 
todo lo que Hardcastle me cuente acerca de Merlina Rival — le 
prometí. 
Poirot agitó una mano.. 
— No es necesario. 
— ¿Quiere decir que lo sabe todo, sin necesidad de que le cuenten 
nada? 
— No. Quiero decir que esa mujer no me interesa... 
— Que no le interesa,.. ¿Por qué? No lo entiendo. 
— Hay que concentrar la atención en los puntos básicos. Hábleme, 
en cambio, de Edna, la chica que murió en la cabina telefónica en 
Wilbraham Crescent. 
— No le puedo decir más de lo que le he dicho ya... No sé nada 
acerca de la joven. 
— De manera que todo lo que puede notificarme sobre ella es que 
se hallaba en posesión de un cerebro escasamente despejado y 
que la vio en una oficina, a raíz de un menudo incidente, aquel en 
que perdió el tacón de su zapato al pisar un enrejado... — Poirot se 
interrumpió a sí mismo bruscamente— . A propósito, ¿dónde 
quedaba ese enrejado? 
— ¿Cómo voy a saberlo. Poirot? 
— De haber formulado esa pregunta usted se habría enterado de 
ello, indudablemente. ¿Cómo se va a enterar de las cosas si no 
formula las preguntas oportunas? 
— Pero, ¿y qué más da que perdiera el tacón aquí o allí? 
— Puede ser un detalle interesante. De otro lado, debiéramos saber 
dónde estuvo esa muchacha, con exactitud. Así quizá llegaríamos a 
relacionarla con otra persona o con un acontecimiento. Aquélla 
pudo visitar el mismo lugar y con ello el supuesto suceso adquiriría 
significación. 
— Creo que va usted muy lejos... Bueno, el caso es que me consta 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

que el incidente ocurrió muy cerca de la oficina en que trabajaba. 
En efecto, la chica dijo que se había comprado unos pasteles, 
regresando a aquélla, descalza, para comérselos. Luego preguntó 
cómo se las arreglaría para volver a su casa. 
— ¿Y cómo se las arregló? — inquirió Poirot, muy interesado. 
Le miré desconcertado. 
— No tengo la menor idea. 
— ¡Oh! Así es imposible. Jamás acierta a formular las preguntas 
precisas. Resultado: no se entera de lo más importante. 
— Será mejor que vaya usted mismo a Crowdean y lo haga por mí 
— respondí amoscado. 
— Para mí eso es imposible, de momento. La próxima semana hay 
una subasta importante de manuscritos de escritores... 
— ¿Sigue usted ocupado todavía con su pasatiempo? 
— Desde luego que si. — Los ojos de Hércules Poirot parecieron 
animarse— . Mire... Aquí tiene las obras de John Dickson o Carter 
Dickson, como firmaba aquél a veces sus trabajos... 
Me escapé antes de que avanzara mucho en su discurso, alegando 
una cita urgente. No me hallaba en disposición de escuchar una 
conferencia sobre los antiguos maestros de la novela policíaca. 
 

* * * * 
 
A la noche siguiente me encontraba sentado en la escalinata de la 
casa de Hardcastle, en la oscuridad, poniéndome en pie al ver que 
aquél regresaba ya. 
— ¡Hola, Colin! ¿Eres tú? Otra vez surgiendo de las tinieblas, ¿eh? 
¿Cuánto tiempo hace que esperas aquí? 
— Media hora, aproximadamente. 
— Lamento que no hayas podido aguardar dentro. 
— No me hubiera costado ningún trabajo entrar en la casa, querido. 
¡Tú no tienes ni idea acerca del entrenamiento a que somos 
sometidos! 
— Entonces, ¿por qué no entraste? 
— No quise mermar tu prestigio. ¿Qué diría la gente de un inspector 
de policía cuyo hogar se ve allanado por el primer intruso que se lo 
propone? 
Hardcastle sacó una llave, abriendo la puerta de su domicilio. 
— Entra, entra y no digas tonterías.  
El inspector condujo a su amigo al cuarto de estar, procediendo a 
preparar unas bebidas. 
— Tú dirás cuándo está bien. 
Tardé algo en detener su mano. Cada uno con su vaso en la mano 
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ya, nos acomodamos en sendos sillones. 
— La cosa marcha por fin — dijo Hardcastle— . Hemos identificado el 
cadáver. 
— Lo sé. Estuve en la hemeroteca... ¿Quién fue Harry Castleton? 
— Un hombre aparentemente respetable, que hizo una profesión del 
matrimonio repetido. A veces sacaba partido de los compromisos 
amorosos que contraía con crédulas mujeres, invariablemente 
acomodadas. Le confiaban sus ahorros, impresionadas por sus 
conocimientos sobre las finanzas, y más adelante se esfumaba. 
Evocando la figura de la víctima, comenté: 
— Su aspecto no recordaba en nada a esa clase de individuos. 
— Aquél constituía precisamente la base de su negocio. 
— ¿No fue jamás procesado? 
— No... Hemos llevado a cabo indagaciones, pero resulta difícil 
obtener más información. Cambiaba de nombre muy a menudo. En 
Scotland Yard se cree que Harry Castleton, Raymond Blair, 
Lawrence Dalton y Roger Byron eran la misma persona. Sin 
embargo, esto no se ha podido probar. De las mujeres afectadas, 
compréndelo, no hay que esperar ayuda alguna. Aquéllas siempre 
prefirieron perder su dinero en tales casos. El individuo se reducía 
en realidad a un nombre... Operaba aquí y allí, empleando las 
mismas normas, mostrándose increíblemente escurridizo. Cuando, 
por ejemplo, Roger Byron desaparecía de Southend, otro sujeto 
llamado Lawrence Dalton iniciaba sus actividades en Newcastle. 
Eludía las fotografías... Procuraba escabullirse cuando las 
amistades de sus enamoradas se empeñaban en obtener alguna 
instantánea. Y a todo esto hay que remontarse a mucho tiempo 
atrás, quince o veinte años... Fue entonces cuando dejó de dar 
señales de vida. Circuló el rumor de que el individuo en cuestión 
había muerto; hubo personas que aseguraron que se había 
marchado al extranjero... 
— No se volvió a saber de él hasta el instante de aparecer tendido, 
muerto, sobre la alfombra del cuarto de estar de la señorita 
Pebmarsh. ¿No es eso? 
— Exactamente. 
— Claro está, ahora es posible formular algunas hipótesis. 
— En efecto. 
— ¿Una mujer despreciada que jamás perdonó? — sugerí. 
— No es nada disparatado. Hay mujeres que no olvidan fácilmente 
algunos agravios... 
— Y si esa mujer llevaba camino de quedarse ciega, ¿no serían ya 
dos los motivos de aflicción? 
— Sólo podemos hacer conjeturas. Y éstas carecen de apoyo 
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sustancial. 
— ¿Qué tal es la esposa de Harry Castleton? Merlina Rival... ¡Qué 
nombre! No debe ser el suyo. 
— Se llama en realidad Flossie Gapp. El otro es invento suyo. Se 
acomoda más a su género de vida. 
— ¿Qué es? ¿Una  aventurera? 
— No se trata de una profesional. 
— Digámoslo discretamente: una dama de quebradiza virtud. 
— Yo aseguraría que en otro tiempo fue una mujer de buen carácter, 
inclinada a servir a sus amigos y vecinos. Se presentó como ex 
actriz. Ahora, ocasionalmente, hace trabajos domésticos. Me 
pareció simpática. 
— ¿Se puede confiar en ella? 
— Absolutamente en lo que se refiere a la identificación del cadáver. 
No vaciló un momento. 
— Ha sido una suerte. 
— Sí. Yo comenzaba a desesperarme ya. ¡La de esposas que han 
pasado por mi despacho! Empezaba a preguntarme si existiría 
alguna mujer en el mundo que conociera a su marido. Te diré una 
cosa: es posible que la señora Rival sepa acerca de su Harry más 
de lo que ha dejado traslucir. 
— ¿Ha estado ella mezclada alguna vez en asuntos de tipo 
criminal? 
— En los archivos no hemos encontrado nada. Me inclino a pensar 
que quizá tenga algunos amigos de conducta dudosa. Nada serio, 
seguramente. Pequeños hurtos, un poco de juego y otras cosas por 
el estilo. 
— ¿Qué hay de los relojes? 
— Para ella no significan nada. Creo que dijo la verdad. Hemos 
averiguado su procedencia: «Portobello Market». Esto por lo que al 
de porcelana de Dresden y al de los metales dorados se refiere. 
Una pista carente de valor. Ya sabes lo que pasa los sábados allí. 
El dueño del «stand» asegura que fueron adquiridos por una dama 
americana. Una suposición, sin duda. «Portobello Market» está 
siempre lleno de turistas americanos. La esposa afirma, en cambio, 
que fue un hombre el que los compró. No recordaba su rostro. El de 
plata procedía de una platería de Bournemouth. Se interesó por el 
reloj una señora de elevada estatura que quería hacer un regalo a 
su nieto. Sólo recuerda que iba tocada con un sombrero verde. 
— ¿Y qué se sabe del cuarto reloj, del que desapareció? 
— No ha habido comentarios — murmuró Hardcastle.  
Comprendía perfectamente lo que quería decir con aquellas cuatro 
palabras. 
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CAPITULO XXIII 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
El hotel en que me hospedaba, de pocas habitaciones, se 
encontraba en las inmediaciones de la Jefatura de Policía. En el 
restaurante del mismo se servían unos asados tolerables. Esto era 
todo lo que podía decirse de él. Aparte, desde luego, de que 
resultaba barato. 
A las diez de la mañana del día siguiente telefoneé al «Cavendish 
Secretarial Bureau», diciendo que necesitaba una 
taquimecanógrafa para dictarle varias cartas y copiar un contrato 
comercial. Mi nombre era Douglas Weatherby y me encontraba en 
el «Clarendon Hotel». (Cosa curiosa: tales establecimientos, cuando 
son mediocres, poseen siempre nombres rimbombantes.) ¿Se 
hallaba libre la señorita Sheila Webb? Un amigo mío me la había 
recomendado por su eficiencia. 
Estaba de suerte. La señorita Sheila iría a verme en seguida. Ahora 
bien, a las doce la joven tenía que atender otra llamada. Respondí 
que antes de la hora indicada habría terminado con ella, pues yo 
tenía también una cita. 
Me había apostado junto a la puerta giratoria del «Clarendon». Al 
ver a la chica avancé en dirección a ella. 
— Si busca al señor Douglas Weatherby aquí me tiene a su 
disposición — le dije. 
— ¿Fue usted quien llamó por teléfono? 
— En efecto. 
— Pero no está nada bien que haga eso. 
Sheila parecía un tanto escandalizada por mi actitud. 
— ¿Por qué? Estoy dispuesto a pagar al «Cavendish Bureau» los 
gastos derivados de la prestación de sus servicios. ¿Qué más le da 
a su directora que pasemos el tiempo en el café que hay al otro lado 
de la calle en lugar de acomodarnos en una habitación sólo con el 
propósito de dictarle aburridas cartas que siempre empiezan así: 
«La suya de día 3 en mi poder...» Andando, señorita Webb. 
Tomemos unas tazas de café en un tranquilo rincón de ese 
establecimiento. 
Predominaban en el local por mí elegido los tonos violentos, 
agresivamente amarillos. Los tableros de las mesitas, de «fórmica», 
los cojines de plástico, las tazas y los platillos, todo allí dentro 
recordaba el matiz de las plumas del canario. 
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Pedí que nos sirvieran con el café unas tortitas triangulares que 
constituían la especialidad del establecimiento. Nos hallábamos casi 
solos debido a lo temprano que era. Cuando la chica que nos 
atendió se hubo alejado de nosotros, Sheila y yo nos contemplamos 
unos segundos en silencio. 
— ¿Se encuentra bien, Sheila? — pregunté yo después. 
— ¿Por qué me lo pregunta? 
No había dejado de observar sus grandes ojeras, de un tono más 
bien violeta que azulado. 
— ¿Ha estado usted indispuesta? 
— Sí... No... No lo sé. Yo creí que se había ausentado... 
— He estado fuera, en efecto, pero ya he vuelto. 
— ¿Por qué? 
— Usted sabe por qué. 
Sheila bajó la vista 
— Me da miedo... — murmuró tras una larga pausa. 
— ¿Quién o qué le da miedo? 
— Ese amigo suyo, el inspector. Cree... cree que yo maté a aquel 
hombre y también a Edna... 
— ¡Oh! No se preocupe. Son sus modales — repliqué para 
tranquilizarla— . Anda siempre de un lado para otro dando la 
impresión de que sospecha de todo el mundo. 
— No, Colin, no es eso. No conduce a nada decirme esas palabras 
con la intención de animarme. Desde el primer momento se figuró 
que yo tenía algo que ver con todo ese asunto. 
— Mi querida Sheila, no existe prueba alguna contra usted. El hecho 
de que el otro día se encontrara frente a un cadáver, porque alguien 
urdiera una criminal treta con ese fin... 
La joven me interrumpió. 
— El atribuye mi presencia allí a mí misma. Cree que todo ha sido 
dislocado con el propósito de desorientarle. Se figura que Edna 
estaba al tanto de esta historia, que mi compañera reconoció mi voz 
por teléfono cuando llamé haciéndome pasar por la señorita 
Pebmarsh... 
— ¿Y era su voz? 
— No, no, por supuesto que no. Yo no fui la autora de esa llamada 
telefónica. Hace ya tiempo que vengo diciéndoselo. 
— Mire, Sheila... Usted dígales a los demás lo que se le antoje, pero 
a mí me ha de contar la verdad. 
— Así pues, ¡usted tampoco me cree! 
— Sí. Si la creo. Usted puede haber hecho esa llamada telefónica 
impulsada por un motivo inocente. Alguien hubiera podido 
sugerírselo explicándole, quizá, que era parte de una broma. Luego, 
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asustada, existe la posibilidad de que mintiera, de que insistiese en 
su embuste inicial, arrastrada ya por las circunstancias... ¿Es eso lo 
que sucedió? 
— ¡No, no, no! ¿Cuántas veces tengo que decírselo? 
— Escuche, Sheila... Hay algo que usted no me ha contado. Deseo 
que confíe enteramente en mí. Si Hardcastle hubiese logrado 
obtener una prueba contra usted, de la que no me hubiera hablado 
en absoluto... 
La joven le interrumpió de nuevo. 
— ¿Espera que se lo cuente todo? 
— La verdad es que no hay nada que le obligue a ello. Somos, por 
remotos puntos de contacto, miembros de la misma profesión. 
En este momento apareció la camarera con lo que habíamos 
pedido. El café presentaba un color tan pálido como la piel de visón 
que por aquellos días estaba de moda. 
— Yo ignoraba que tuviese usted que ver con la policía — manifestó 
Sheila sumergiendo su cucharilla en el líquido, moviendo la misma 
pausadamente. 
— No es eso, exactamente. Se trata de una derivación, de algo muy 
distinto. ¡Ah! Pero a esto era adonde yo quería ir a parar: si Dick no 
me pone al corriente de las cosas que sepa sobre usted será por 
una razón especial. Es porque él cree que me intereso por usted de 
un modo personal. Pues... sí, es cierto. Y aún hay más. Estoy a su 
lado. Sheila, haya hecho usted lo que haya hecho. No olvido su 
salida de aquella casa de Wilbraham Crescent, auténticamente 
aterrorizada. Jamás he creído que estuviese representando una 
comedia. No he pensado jamás que fingiera. 
— No puedo negar que estaba verdaderamente asustada. 
— Pero, ¿por qué se asustó usted? ¿Es que le causó una fuerte 
impresión ver el cadáver? ¿O le sorprendió algo más? 
— ¿Qué otra cosa pude haber visto en aquellos precisos 
momentos? 
Me crucé de brazos. 
— ¿Por qué hurtó el reloj que llevaba grabado en uno de sus bordes 
el nombre de «Rosemary»? 
— ¿Qué quiere usted decir? ¿Por qué había de robarlo? 
— Soy yo quien pregunta. 
— Ni siquiera se me ocurrió tocarlo. 
— Usted dijo que se había dejado los guantes en la casa, 
manifestando que deseaba entrar en la misma a por ellos. Aquel día 
no llevaba guantes. Era un hermoso día de septiembre... No la he 
visto con aquéllos puestos ni un momento. Así pues, usted volvió al 
cuarto de estar y se llevó el reloj. No siga mintiendo. Fue eso lo que 
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hizo, ¿verdad? 
Sheila Webb guardó silencio un momento amontonando, pensativa, 
inconsciente, a un lado del plato las migajas que quedaban en éste 
de su tortita, la que le sirvieran con el café. 
— Está bien — contestó con una voz que parecía más bien un 
murmullo— . Sí. Fui yo quien cogió el reloj, guardándomelo en el 
bolso antes de salir. 
— ¿Por qué hizo usted eso? 
— Por lo que concierne a la inscripción... Yo me llamo Rosemary. 
— ¿No se ha llamado usted siempre Sheila? 
— Los dos nombres son míos; soy, por tanto, Rosemary Sheila. 
— ¿Y sólo eso justificaba ya su acción? ¿Qué podía significar una 
coincidencia como ésa? 
Sheila advirtió el tono incrédulo de mis palabras, pero continuó 
aferrada a lo que acababa de indicarme. 
— Ya le he dicho que estaba asustada a más no poder. 
Contemplé su rostro detenidamente. Sheila no era una chica más 
para mí. Había relacionado ya mentalmente mi futuro con su 
persona. Pero, ¿a qué forjarse ilusiones? Sheila era una embustera 
y probablemente lo sería siempre. Luchaba para sobrevivir, 
valiéndose, como arma de la mentira. Un arma infantil... 
Seguramente, jamás renunciaría a la misma. Claro que si yo quería 
a Sheila tenía que aceptarla tal como era. Tenía que procurar estar 
a punto en todo momento para acudir en su ayuda cuando me 
necesitara. Todos tenemos debilidades. Las mías serían diferentes 
de las suyas, pero también contaban. 
Tomé una decisión rápidamente, pasando al ataque. No había otro 
camino. 
— El reloj era suyo, ¿verdad? ¿Le pertenecía?  
Ella abrió la boca. 
— ¿Cómo lo averiguó usted? 
— Cuénteme cuanto sepa sobre el particular. 
Sheila comenzó a hablar atropelladamente. Hacía muchos años que 
tenía aquel reloj. Hasta la edad de seis años todo el mundo la había 
conocido por el nombre de Rosemary... Se cansó, sin embargo, de 
éste — no le gustaba— , consiguiendo que la llamaran por el de 
Sheila. Ultimamente, el reloj le había proporcionado algún que otro 
disgusto. Un día se lo llevó con la intención de dejarlo en un 
establecimiento del ramo que caía no muy lejos del «Cavendish 
Bureau» a fin de que se lo repararan, olvidándolo no sabía dónde, 
en el autobús, quizás, o tal vez en el bar, al que acudía mediada la 
jornada para tomar un bocadillo. 
— ¿Cuánto tiempo medió entre este hecho y el día en que se 
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presentó en el número 19 de Wilbraham Crescent? 
Una semana, calculó ella. La pérdida, realmente, no había supuesto 
una gran contrariedad para Sheila. Era viejo y casi siempre andaba 
atrasado o adelantado. Había llegado el momento de adquirir otro. 
Luego, la muchacha agregó: 
— No lo vi al entrar en el cuarto de estar. Después... después 
descubrí el cadáver de aquel hombre. Me quedé paralizada. Me 
incorporé no bien le hube tocado y a continuación, frente a mí, en 
una mesita, junto a la chimenea, me di cuenta... Era mi reloj... Yo 
tenía la mano manchada de sangre, olvidándome de todo en 
seguida porque ella iba a tropezar con el cuerpo del desconocido. 
Horrorizada, eché a correr. Huir de allí... Eso era todo lo que quería. 
Asentí, comprensivo. 
— ¿Qué pasó luego? 
— Comencé a reflexionar. Ella sostenía que no había telefoneado 
interesándose por mí. Entonces, ¿quién había sido el autor de la 
llamada telefónica? ¿Quién había puesto mi reloj allí? Ideé el 
pretexto de los guantes y guardé aquél en mi bolso. Me imagino que 
cometí una estupidez. 
— No pudo incurrir en una estupidez mayor. Esa acción basta para 
acreditar su poco juicio. 
— Pero es que hay alguien que intenta complicarme en este 
desagradable asunto. Esa tarjeta postal... Tiene que haberme sido 
enviada por una persona que sabe que me llevé el reloj. En cuanto 
al grabado que aparece en la misma... Ya recordará usted: el «Old 
Bailey...» De haber sido mi padre un criminal..., 
— ¿Qué sabe exactamente acerca de sus padres, Sheila? 
— Los dos murieron en un accidente siendo yo una niña muy 
pequeña. Eso es lo que mi tía me contó... Pero ella jamás me habla 
de mis padres, jamás me refiere nada. Y cuando la he interrogado, 
sus contestaciones no se han acomodado a otras manifestaciones 
anteriores. Por tal motivo, siempre he sospechado que hay algo 
extraño en lo tocante a mi familia. 
— Continúe. 
— He llegado a pensar cosas que no sé cómo calificar. Quizá fuese 
mi padre un criminal, un asesino, tal vez. O tal vez fuera mi madre 
la que hubiese llevado una vida censurable. Cuando a una persona 
le dicen que sus padres fallecieron durante su infancia y todos se 
niegan a dar detalles respecto a ellos es por algo... Lo que se 
piensa en esos casos es que la verdad es demasiado cruel para 
que sea conocida por un ser inocente. 
— Así pues, ésa ha sido siempre su obsesión. Es probable, sin 
embargo, que la razón de tal actitud pueda ser muy sencilla. ¿Ha 
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pensado en la posibilidad de que fuera usted una hija ilegítima, una 
hija natural...? 
— También pensé en ello. La gente, cuando comete un desliz de 
este tipo, se afana por ocultárselo a quien tiene forzosamente que 
sufrir las consecuencias. Una auténtica tontería. Es mucho mejor 
decir a los hijos la verdad. La trascendencia de tal situación es 
relativa en la actualidad. Pero lo importante es que yo no sé nada. 
No sé qué hay detrás de todo esto. ¿Por qué me pusieron el 
nombre de Rosemary? No es corriente. Quizá se hubiese querido 
perpetuar con él un recuerdo... 
— Un recuerdo agradable en todo caso — me apresuré a señalar. 
— Sí, quizá..., pero no estoy muy convencida de ello. Sea como sea, 
lo cierto es que después de haberme sometido al interrogatorio del 
inspector aquel día empecé a reflexionar. ¿Quién podía estar 
interesado en llevarme a Wilbraham Crescent, sólo para 
encontrarme con un desconocido que había muerto asesinado? 
¿Era este último el autor de la terrible treta? ¿Se trataba, quizá, de 
mi padre, quien había deseado que hiciese algo por él? Podía ser 
que entretanto, aguardándome, alguien le hubiese dado muerte. ¿O 
había alguna persona que lo había preparado todo para que la 
culpabilidad de aquella acción recayese sobre mí? Me debatía en 
un mar de confusiones. No sabía el porqué, pero todo se 
confabulaba contra mí. Mi presencia en aquella casa, el cadáver, mi 
nombre — el de Rosemary— , grabado en un reloj que me 
pertenecía, que no tenía por qué encontrarse allí... El pánico se 
apoderó de mí y entonces cometí lo que usted dijo antes: una 
estupidez.  
Contesté en tono acusador: 
— Ultimamente debe usted haber mecanografiado o leído — para el 
caso es lo mismo—  demasiadas novelas de misterio e intriga. ¿Qué 
me dice de Edna? ¿Tiene usted alguna idea sobre lo que su cabeza 
podía albergar en relación con usted? ¿Por qué quiso verla en su 
casa cuando las dos se encontraban todos los días en la oficina? 
— Lo ignoro. No es posible que pensara que yo tuviese que ver algo 
con el crimen. No, no es posible... 
— Tal vez se enterase de algo reservado, cometiendo un error 
posteriormente... 
— ¿De qué podía haberse informado?  
Seguía con mis dudas. Ni aun en aquellos momentos creía que 
Sheila estuviese diciéndome la verdad. 
— ¿Tiene usted enemigos? Estoy pensando en algún joven 
despechado, en una muchacha envidiosa... Una persona un tanto 
desequilibrada, en tales circunstancias, sería capaz de hacer un 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

disparate. 
Estas suposiciones se me antojaban a mí mismo absurdas. 
— No, no creo tener enemigos. 
Continuaba sin saber a qué atenerme con respecto a aquel reloj. 
¡Qué historia tan fantástica! 4-13. ¿Qué significaban estas cifras? 
No tenían sentido estampadas en una tarjeta postal, en unión de la 
palabra RECUERDA... Ahora bien, sí podían tenerlo para la 
persona a quien iba destinada dicha tarjeta. Suspiré, pagué la 
cuenta y me puse en pie. 
— No se preocupe — le dije a Sheila, expresándome con bastante 
fatuidad— . El servicio personal Colin Lamb ha empezado a 
funcionar. Todo marchará bien y al final, como en los cuentos 
infantiles, acabaremos casándonos y disfrutando de una larga luna 
de miel. A propósito — añadí sin poderme contener, pese a darme 
cuenta de que hubiera quedado mejor redondeando aquella nota 
romántica, arrastrado por la curiosidad personal de Colin Lamb— , 
¿qué hizo con su reloj? ¿Lo escondió en uno de los cajones de su 
cómoda? 
Ella guardó silencio un momento antes de contestar:  
— Lo deposité en el cubo de la basura de la casa vecina.  
Me quedé impresionado. Un truco sencillo y efectivo, quizás. 
Aquello constituía una decisión inteligente. Tal vez hubiera 
subestimado a Sheila. 
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CAPITULO XXIV 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Cuando Sheila Webb se hubo marchado, crucé la calzada en 
dirección al Clarendon. Subí a mi cuarto, embalé mis  cosas y puse 
la maleta en manos del mozo del piso. Aquél era uno de esos 
hoteles en que se lleva con todo rigor la costumbre de abandonar la 
habitación antes del mediodía en el caso de haberse despedido el 
huésped. 
Luego me eché a la calle. Mi ruta me conducía más allá de la 
jefatura de policía, pero al pasar frente a ésta vacilé un momento y 
acabé por entrar. Pregunté por Hardcastle. Se encontraba en su 
despacho. Le vi muy serio, con una carta en la mano. 
— Esta noche me marcho de nuevo, Dick — le comuniqué— . 
Regreso a Londres. 
Hardcastle levantó la vista para mirarme muy pensativo. 
— ¿Quieres aceptarme un consejo? — inquirió. 
— No — respondí inmediatamente. 
No prestó ninguna atención a mis palabras. La gente procede 
siempre así cuando está dispuesta a dar un consejo a toda costa. 
— Si tú supieras qué es lo que más te conviene... te marcharías, 
pero para no volver por aquí en una buena temporada. 
— Nadie sabe qué es lo que más nos conviene a cada uno. 
— Tengo mis dudas sobre eso. 
— Te diré algo, Dick. Cuando haya liquidado el trabajo que llevo 
entre manos me iré. Al menos eso es lo que creo.  
— ¿Por qué? 
— Soy como uno de aquellos clérigos victorianos: me enfrento con 
las dudas. 
— Concédete a ti mismo un poco de tiempo. 
¿Qué había querido decirme con estas palabras? Le pregunté a qué 
se debía su gesto de hombre preocupado. 
— Lee esto. 
Dick me entregó la carta que seguramente hasta aquel momento 
había estado estudiando. 
 

Muy señor mío: 
Se me acaba de ocurrir algo. Me preguntó usted si mi esposo 
tenía en su cuerpo alguna señal que pudiera servir para 
identificarle y yo le contesté que no. Estaba equivocada. La 
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verdad es que tiene una pequeña cicatriz tras la oreja 
izquierda. Se produjo un corte con una navaja de afeitar por 
culpa de un perro que saltó de pronto sobre él. Tuvieron que 
darle unos puntos. No reparé durante nuestra entrevista en tal 
detalle quizá debido a su insignificancia, al ser de poca monta. 
Suya afectísima s. s., 

MERLINA RIVAL 
 
 

— Escribe de prisa esa mujer y bastante bien — comenté— . No me 
explico su predilección por la tinta color púrpura. ¿Se descubrió en 
el cadáver alguna cicatriz? 
— Desde luego. Y en el sitio señalado por ella. 
— ¿No pudo verla al ser destapado el cadáver?  
Hardcastle respondió negativamente a la anterior pregunta. 
— La tapa la oreja. Para verla hay que doblar la misma levemente 
hacia delante. 
— Entonces no hay nada que objetar. Una prueba definitiva para 
demostrar la autenticidad de la identificación. ¿En qué piensas? 
Hardcastle me respondió lúgubremente, confesándome que aquel 
caso le llevaba de cabeza. Me preguntó si vería a mi amigo — el 
belga, o el francés— , en Londres. 
— Es lo más seguro, ¿por qué? 
— Hablé de él en el transcurso de una charla con mi jefe, quien le 
recuerda a las mil maravillas. Se le vino a la memoria el asunto Girl 
Guide... De decidirse a venir por aquí se le dispensaría una 
cariñosa acogida. 
— Pues no pienses en él. Mi amigo es, prácticamente, una lapa. 
 

* * * * 
 
Serían las doce y cuarto cuando llamé al timbre del número 62 de 
Wilbraham Crescent. Me abrió la puerta la señora Ramsay. Apenas 
se molestó en levantar la vista para mirarme. 
— ¿Qué desea? — me preguntó. 
— ¿Podría hablar con usted un momento? Estuve aquí hace unos 
diez días ya. Quizá no me recuerde. 
Estudió entonces mi rostro. Luego frunció ligeramente las cejas. 
— Usted vino aquí acompañando al inspector de policía, ¿no es 
eso? 
— Efectivamente,  señora Ramsay. ¿Puedo entrar? 
— No hay inconveniente, si es que ése es su deseo. Una no puede 
negarle la entrada en su casa a la autoridad. Ustedes acostumbran 
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a formar un mal concepto de la gente que procede así. 
Me condujo hasta el cuarto de estar. Hizo un brusco gesto 
señalándome una silla y ella se acomodó frente a mí. La señora 
Ramsay me había hablado en un tono acre. Después sus modales 
revelaron en ella una desatención que no había observado durante 
nuestra primera entrevista. 
— Reina la tranquilidad en la casa, al parecer — comenté— . Me 
imagino que sus chicos han vuelto al colegio. 
— Sí. Se nota su ausencia. — La señora Ramsay añadió— : Supongo 
que desea usted hacerme algunas preguntas en relación con ese 
último crimen, el de la chica que fue hallada muerta en la cabina 
telefónica. 
— Pues... no, no se trata exactamente de eso. En realidad yo no 
tengo relación alguna con la policía. 
— Yo creí que usted era el sargento..., el sargento Lamb, ¿no es 
eso? 
— Mi apellido es Lamb, efectivamente, pero yo trabajo en un 
departamento distinto. 
Ahora la mujer mostraba más interés por la conversación. Clavó 
una rápida y severa mirada en mí. 
— Bien. Hable usted. 
— ¿Sigue su esposo fuera del país? 
— Sí. 
— Su ausencia dura ya bastante tiempo, ¿no, señora Ramsay? 
Además, se ha desplazado a no escasa distancia de aquí. 
— ¿Qué sabe usted acerca de todo esto? 
— Ha cruzado el Telón de Acero... ¿cierto? 
La señora Ramsay permaneció callada unos segundos, 
manifestando luego con serena voz, desprovista de toda inflexión: 
— Sí, eso es cierto. 
— Así, pues, estaba usted bastante bien informada sobre su viaje. 
— En general, sí. — otra pausa y la mujer agregó— : Quería que me 
uniera a él allí. 
— ¿Es que llevaba meditando ese proyecto algún tiempo ya? 
— Me imagino que sí. Pero a mí no me dijo nada hasta última hora. 
— ¿No comparte sus puntos de vista? 
— Creo que años atrás los compartí. En fin, usted debe estar al 
corriente de todo por haber llevado a cabo determinadas 
investigaciones. 
— Usted tiene que estar forzosamente en condiciones de poder 
facilitarnos una valiosa información. 
— No. No puedo hacerlo. No es que me niegue. Es que él jamás 
concretó al hablar conmigo de ciertas cosas. Yo, por otro lado, no 
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quería saber nada. ¡Me disgustaba tanto todo aquello! Cuando 
Michael me comunicó que pensaba abandonar este país, quitarse 
de en medio, dirigiéndose a Moscú, no me causó ningún sobresalto. 
Tuve que decidir entonces qué era lo que yo deseaba hacer. 
— Y usted pensó que no existía ninguna afinidad entre los objetivos 
perseguidos por su esposo y los suyos... 
— No. Yo no llegaría a expresar así mis sentimientos de entonces. 
Mi punto de vista es enteramente personal. Me figuro que a las 
mujeres nos ocurre más o menos tarde lo mismo, cuando no se 
trata de un ser fanático. Yo no lo soy... o no he pasado nunca del 
moderado. 
— ¿Anduvo su esposo mezclado en el asunto Larkin? 
— No lo sé.  Quizá. Nunca me habló de eso.  
La señora Ramsay me miró con expresión más animada de pronto. 
— Mejor será que me exprese con claridad, señor Lamb. Yo amaba 
a mi esposo. Tal vez le amara lo suficiente para irme con él a 
Moscú tanto si compartía sus ideas políticas como si no. El quería 
que llevase conmigo a nuestros dos hijos. Yo no quería... Ahí lo 
tiene todo, explicado con sencillez. En consecuencia, decidí 
quedarme aquí con ellos. Ignoro si volveré a ver a Michael. El ha 
escogido su forma de vida, su camino... Yo he elegido el mío. Yo 
deseaba que los chicos se educaran aquí, en su patria. Son 
ingleses. Aspiraba a que se criaran como cualquier muchacho de su 
misma nacionalidad. 
— La comprendo perfectamente. 
— Creo que ya no tengo más que decirle — añadió la señora 
Ramsay, poniéndose en pie. 
La notaba ahora más segura de sí misma, más decidida. 
— Tiene que haberle costado mucho trabajo delimitar su actual 
posición — le dije cortésmente— . Lo siento por usted. 
Hablaba con sinceridad. Posiblemente, la señora Ramsay se 
percató de ello porque vi que en sus labios florecía una leve 
sonrisa. 
— Supongo que me comprende porque en su trabajo más de una 
vez se verá obligado a profundizar en la vida de las gentes objeto 
de su atención, analizando sentimientos e ideas. Desde luego, esto 
ha sido un rudo golpe para mí. Pero ya he logrado sobreponerme al 
mismo. Ahora he de trazar mis planes, decidir qué voy a hacer, a 
donde tengo que dirigirme, quedarme aquí o encaminarme a otro 
lado. Me buscaré un empleo. En otro tiempo trabajé como 
secretaria. Quizá siga un curso de repaso de taquigrafía y 
mecanografía. 
— De acuerdo, pero que no se le ocurra colocarse en el «Cavendish 
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Bureau», 
— ¿Por qué no? 
— A las chicas que trabajan allí parece ser que les suceden las 
cosas más raras del mundo. 
— Si piensa que yo sé algo acerca de esa historia, está equivocado. 
Le deseé buena suerte y me marché. No había sacado nada en 
limpio de aquella entrevista. En realidad tampoco me había hecho 
muchas ilusiones. Ahora bien, uno tiene siempre que procurar que 
no quede ningún cabo suelto. 
 

* * * * 
 
Al salir de aquella casa estuve a punto de tropezar violentamente 
con la señora McNaughton. Esta llevaba un gran bolso, el cual  la 
obligaba a avanzar con cierta torpeza. 
—  Permítame — le dije al tiempo que se lo quitaba de las manos. 
Ella se agachó, sujetando el bolso fuertemente al principio. Luego 
se incorporó, soltando casi del todo aquél. 
—  ¡Ah! Es usted el agente de policía... No le había reconocido. 
Avanzamos hacia la puerta de su casa. El bolso pesaba lo suyo. 
¿Qué contendría? me pregunté. ¿Kilos y más kilos de patatas? 
— No llame. La puerta no está cerrada con llave.  
Por lo visto no había un solo vecino en Wilbraham Crescent que no 
procediera igual en este aspecto. 
— ¿Y cómo van las cosas? — inquirió la señora McNaughton, 
locuaz— . Al parecer, él había contraído matrimonio antes.. 
No sabía a quién se estaba refiriendo. 
— No la comprendo... He estado ausente — expliqué. 
— Ya, ya... Supongo que desea protegerla. Me refería a la señora 
Rival. Asistí a la encuesta. Una mujer de aspecto vulgar. Debo decir 
que no parecía muy trastornada por la muerte de su esposo. 
—  Hacía quince años que no le veía — objeté. 
— Hace veinte años que Angus y yo nos casamos — La señora 
McNaughton suspiró— . Ese es un período de tiempo bastante 
largo. Ahora que él no se encuentra absorto por las tareas de la 
Universidad dedica todas sus horas a la jardinería... En ocasiones 
una no sabe que hacer... 
En aquel instante vimos al señor McNaughton doblando la esquina 
de la casa azada en mano. 
— ¿Has vuelto ya, querida? Deja que ponga esto dentro ... 
— Haga el favor de colocar el bolso en la cocina, joven — me dijo 
bruscamente la mujer, tocándome con el codo— . No he traído más 
que unos paquetes de harina de maíz, algunos huevos y un melón 
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— agregó sonriente, dirigiéndose a su marido. 
Deposité el bolso en la cocina. Oí entonces un tintineo. ¡Dios mío! 
iHarina de maíz! No podía ser y opté por dejar en libertad mis 
instintos de espía. Debajo de un leve camuflaje localicé en el interior 
del recipiente tres botellas de whisky. 
Comprendí entonces por qué la señora McNaughton se presentaba 
a veces tan animada y ansiosa de conversación y también, ¡ay!, por 
qué vacilaba sobre sus pies. Quizá radicara ahí la causa de la 
renuncia de su esposo a la cátedra...  
Había que dedicar aquella mañana a los vecinos. Tropecé con el 
señor Bland cuando me dirigía a Albany Road, a lo largo de la 
manzana. Aquel hombre parecía hallarse de buen talante. Me 
reconoció en seguida. 
— ¿Cómo está usted? ¿Qué tal marchan las investigaciones sobre 
el crimen? Ya sé que ha sido identificado el cadáver. Según todos 
los indicios ese hombre no trató muy bien a su esposa. A propósito, 
y dispense mi curiosidad, usted no pertenece a la policía de la 
localidad, ¿verdad? 
Le contesté evasivamente, notificándole que procedía de Londres. 
— En consecuencia, Scotland Yard se ha interesado por el caso, 
¿eh? 
Hice un superficial comentario que no me comprometía a nada. 
— Comprendo. No se debe hablar de esto. Pero usted no asistió a 
las encuestas, creo recordar... 
Repliqué que había hecho un viaje al extranjero. 
— ¡Lo mismo que yo, hijo mío, lo mismo que yo! — exclamó el señor 
Bland guiñándome un ojo. 
— ¿Una visita al alegre París? — inquirí imitando su gesto. 
— ¡Ojalá! No, fue tan sólo una visita de veinticuatro horas de 
duración a Boulogne. 
Me tocó un costado con uno de sus codos. (¡Igual que había hecho 
la señora McNaughton!) 
— Mi esposa se quedó aquí. Me uní a una rubita encantadora. ¡Lo 
pasamos a lo grande! 
— ¿Un viaje de negocios? 
Soltamos la carcajada como dos hombres de mundo. 
El señor Bland se dirigió a la casa número 61 y yo seguí mi camino 
hacia Albany Road. 
Me sentí insatisfecho. Poirot me había dicho que a los vecinos 
podía habérseles sonsacado más cosas. ¡Era extraño que nadie 
hubiese visto nada! Tal vez Hardcastle no había acertado a formular 
las preguntas más atinadas. Pero, ¿sería yo capaz de idear otras 
mejores? Al entrar en Albany Road establecí mentalmente un 
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esquema. Este rezaba, aproximadamente, así:  
 
Al señor Curry (Castleton) le había sido suministrada una droga... 
¿Cuándo? 
El señor Curry (Castleton) había sido asesinado... ¿Dónde? 
El señor Curry (Castleton) había sido conducido a la casa número 
19... ¿Cómo? 
Alguien debía haber visto algo... ¿Quién? 
Alguien debía haber visto algo... ¿Qué? 
 
Giré hacia la izquierda. Ahora caminaba a lo largo de Wilbraham 
Crescent exactamente igual que el 9 de septiembre ¿Debería visitar 
a la señorita Pebmarsh? Bien. Tocaría el timbre y le diría... ¿Qué 
iba a decirle? 
¿Sería mejor quizá que visitara a la señorita Waterhouse? También 
en este caso me asaltaban dudas acerca de la manera de enfocar 
la conversación. 
¿La señora Hemming, tal vez? Aquí daba lo mismo que dijera una 
cosa que otra. Ella de todos modos, no me escucharía. En, cambio, 
de sus manifestaciones, por poco importantes que fueran, quizás 
obtuviera algún dato útil. 
Seguí andando. Anotaba mentalmente los números, como hiciera la 
primera vez. ¿Habría deambulado por allí también el señor Curry en 
su día, hasta llegar a la casa que se propusiera visitar? 
Nunca me había parecido Wilbraham Crescent más estirado y 
relamido. Estuve a punto de exclamar, al estilo victoriano: «¡Oh, si 
estas piedras pudieran hablar!» Muchos años atrás ésta había sido 
la frase favorita de muchas personas. Pero las piedras no nos dicen 
nunca nada, ni tampoco los ladrillos, ni el yeso... Wilbraham 
Crescent continuaba en silencio. Sumido en su soledad, parecía tan 
poco dado a la «conversación» como siempre. Seguro que aquellos 
muros, de haber podido mirar de alguna manera, contemplarían con 
gesto de desaprobación a los que caminaban por sus 
inmediaciones sin saber siquiera lo que estaban buscando.  
Vi a pocas personas por allí. Un par de chicos montados en sus 
bicicletas se deslizaron a mi lado: también dos mujeres, con sus 
cestos de compra... las casas que contemplaba podían haber sido 
comparadas con unas momias embalsamadas a juzgar por todas 
las señales de vida que en ellas se observaban. Yo conocía la 
causa de esto. Era ya, o faltaban escasos minutos para la una. Una 
hora sagrada, o santificada por los hábitos ingleses, que se 
dedicaba a la comida del mediodía. En una o dos viviendas, por 
hallarse descorridas las cortinas de sus comedores, llegué a ver a 
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sus moradores sentados a la mesa. Pero hasta eso era allí algo 
raro. En la mayoría de las casas los tejidos de nylon de las cortinas 
— el polo opuesto al encaje de Nottingham, en otro tiempo 
popular—  ocultaban lo que pasaba en el interior. También era 
posible que hubiese algún comedor vacío. En este caso la familia se 
habría trasladado llegada aquella hora a la revolucionaria cocina 
moderna, comiendo en la misma de acuerdo con la costumbre que 
se había empezado a divulgar en el año 1960. 
Me dije que era la mejor hora del día para cometer un crimen. 
¿Habría reparado el asesino en semejante detalle? ¿Formaría esto 
parte de su plan? Por fin llegué al número diecinueve. 
Al igual que innumerables idiotas, me detuve, mirando hacia la 
casa. Pero aquéllos habían pasado por allí a lo largo de las 
jornadas anteriores. En aquel instante no divisé a nadie. «No hay 
vecinos», me dije entristecido. «No puedo descubrir, por tanto, 
espectadores inteligentes.» 
Sentí algo en un hombro. Me había equivocado. Había un vecino 
que hubiera resultado sumamente útil de disfrutar del privilegio de la 
palabra. Yo había estado apoyado en la verja del número 20 y en la 
puerta de esta casa se encontraba el gato de pelo color naranja que 
tan bien conocía. Me paré para cruzar unas palabras con el animal, 
apartando primero una de sus menudas garras de mi hombro. 
— Si los gatos pudieran hablar... 
Esa fue la frase que ofrecí a manera de apertura de la proyectada y 
fantástica charla. 
El gato abrió la boca obsequiándome con un melodioso maullido. 
— Te supongo tan capaz de hablar como yo mismo — le dije— . Sólo 
que tú no conoces mi lenguaje ¿Estabas ahí, en ese sitio, el día en 
que ocurrió todo? ¿Viste entrar a alguien en la casa? ¿O salir de 
ella? ¿Estás enterado de lo que sucedió? ¡Cómo me gustaría que 
pudieses contestar a mis preguntas, minino! 
El gato apenas me hizo caso. Se limitó a dar la vuelta, comenzando 
a mover el rabo. 
— Lo siento, majestad — murmuré. 
El animal volvió la cabeza, obsequiándome con una mirada de 
indiferencia. Luego, afanosamente, comenzó a asearse las patas 
mediante interminables lengüetazos. Vecinos... Indudablemente, 
éste era un «material» que escaseaba en Wilbraham Crescent. Lo 
que yo necesitaba — lo que necesitaba Hardcastle— , era alguna 
anciana indiferente al tiempo, charlatana, curiosa, entregada a la 
paciente tarea de espiar a todo el mundo con el ansia de descubrir 
una escena escandalosa. Lo malo es que tales señoras parecen 
haberse esfumado totalmente. En la actualidad suelen agruparse en 
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ciertas residencias, dentro de las cuales disponen de todas las 
comodidades que requiere su avanzada edad o se refugian en los 
hospitales, cuyas camas son reservadas a las personas que 
realmente se encuentran enfermas. Los impedidos, por razón de 
cualquier tara física o a consecuencia de la edad, ya no 
acostumbran a vivir en sus casas, asistidos por un fiel servidor o un 
pariente pobre deseoso de obtener de este modo un hogar 
confortable o una pobre herencia. Esto era un serio revés para la 
investigación criminal. 
Miré hacia el lado opuesto. ¡Qué lástima que no hubiera por allí 
vecinos! ¿Por qué no habría allí otra hilera de casas en lugar del 
gigantesco y huraño bloque de cemento que recordaba una 
colmena humana? Las abejas que lo ocupaban se pasaban el día 
fuera dedicadas a sus quehaceres. Volvían por la noche, con el fin 
de asearse un poco y echarse a la calle, en busca de los amigos y 
amigas. En contraste con aquella masa de rectas formas comencé 
a distinguir la suavidad de las líneas victorianas de los edificios que 
integraban todo el amplio sector de Wilbraham Crescent. 
Mi mirada fue atraída por un destello de luz sorprendido en la 
porción media del edificio. Me quedé perplejo, levanté la vista. Sí. 
Acababa de verlo. Descubrí una ventana abierta, a la que estaba 
asomado alguien. El rostro del que fuera se notaba ladeado, 
teniendo algo delante. De nuevo el destello... Introduje la mano en 
un bolsillo. Guardo siempre muchas cosas en mis bolsillos, las 
cuales pueden serme útiles: una tira de cinta adhesiva, varios 
instrumentos de aspecto corriente capaces de abrir las cerraduras 
más seguras, una cajita que contiene una pequeña cantidad de 
polvos grises que no responden al rótulo que ostenta aquélla, un 
insuflador destinado a ser utilizado con los mismos, y dos o tres 
menudos dispositivos, a los que la mayor parte de la gente no 
sabría darles aplicación. Entre tan diversos objetos yo tenía un 
catalejo de bolsillo. No se trataba de un anteojo de gran potencia, 
pero, sencillamente, hacía su papel en determinados casos... Lo 
cogí mirando a través de él. 
En la ventana en que se había concentrado mi atención había una 
niña. Acerté a ver una larga trenza cayendo sobre uno de sus 
hombros. Tenía ante los ojos unos prismáticos de teatro y me 
estudiaba con tanto detenimiento que casi me sentí halagado. Pero 
como por allí no había nada que mirar no tenía por qué considerar 
su actitud un homenaje. Luego, de pronto, apareció otra distracción 
de mediodía en Wilbraham Crescent. 
Un antiguo «Rolls Royce» avanzaba dignamente por la carretera, 
conducido por un viejo chófer. Este daba la impresión con su 
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estiramiento de hallarse disgustado con la vida. Pasó por mi lado 
solemnemente, igual que si formara parte de un desfile de 
vehículos. Mi infantil observadora lo enfocó con sus gemelos. Yo 
me detuve, reflexionando. 
He abrigado siempre la creencia de que cuando se sabe esperar se 
ve uno afectado por un golpe de fortuna. Hablo de algo con lo que 
no se puede contar, en lo que uno no se atrevería a pensar, pero 
que sin embargo sucede. 
¿Me ocurría una cosa semejante esta vez? Levantando la vista 
hacia el enorme bloque cuadrado de hormigón procuré localizar con 
todo cuidado la ventana que suscitara mi interés, contando las 
aberturas desde el suelo y horizontalmente. El tercer piso. 
A continuación eché a andar en dirección al bloque de pisos, 
llegando a la entrada principal de éste. Rodeaba el edificio un 
amplio camino bordeado por macizos de flores en los puntos más 
indicados. 
Es conveniente no apresurarse nunca, ir por etapas. Por 
consiguiente, me aparté del camino, levanté la cabeza, como si me 
hallara sorprendido, me agaché sobre el césped, como si anduviera 
buscando algo y finalmente me incorporé, haciendo como si pasara 
un objeto de la mano al bolsillo. Por último, me aproximé a la puerta 
principal de la enorme construcción... 
Me inclino a pensar que durante el día debía haber allí un portero. 
¡Ah! Pero nos encontrábamos a la hora «sagrada» de la jornada, la 
de la una a las dos. Por tal motivo el vestíbulo se hallaba desierto. 
Había un gran rótulo que rezaba: PORTERO, bajo el cual se veía el 
botón de un timbre que me abstuve de oprimir. Descubierto el 
ascensor, entré en la cabina, rumbo al tercer piso. Tras esto tendría 
que moverme ya con más cuidado. 
Desde el exterior parece fácil localizar en una construcción del tipo 
de aquella en la que yo me encontraba, una habitación 
determinada. Ahora bien, una vez dentro del edificio todo resulta 
confuso, desorientador. No obstante, como ya había adquirido 
meses atrás una gran práctica en tal menester y otros análogos, 
estaba casi seguro de haber acertado cuando me detuve ante la 
puerta. Para sentirme aún más animado vi que encima de aquélla 
había un número que me había inspirado siempre todo género de 
simpatías: el 77. «Bien — pensé— . Esto me traerá suerte. Y 
decidámonos de una vez.» 
Seguidamente apreté el botón del timbre y retrocedí un paso, en 
espera de acontecimientos. 
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CAPITULO XXV 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Tuve que aguardar uno o dos minutos. Finalmente la puerta se 
abrió. Desde el marco de la misma una rubia nórdica de buena 
estatura y enrojecida faz, vistiendo unas prendas de alegres 
colores, me miró inquisitivamente. Acababa de secarse las manos, 
desde luego, pero en los dedos le habían quedado unas motas de 
harina. Como además ostentaba otra muy sensible en la nariz no 
me costó trabajo suponer lo que había estado haciendo hasta aquel 
momento. 
— Dispénseme — le dije— . Tienen ustedes una pequeña, ¿no? Ha 
tirado una cosa por la ventana. 
Sonrió, alentadora. El idioma inglés no era su fuerte todavía. 
— Perdóneme... ¿Qué dice usted? 
— Una pequeña, aquí...  Una niña. 
— Sí, sí... 
— Tiró una cosa... Por la ventana. 
Gesticulé un poco para subrayar mis palabras. 
— Le he subido lo que la chiquilla tiró. Le mostré el objeto, una 
navajita de mango de plata. Ella le miró sin reconocerla. 
— No creo que... No la he visto... 
— Anda usted atareada con la cocina, ¿eh? —  le dije procurando 
desplegar la mayor simpatía posible. 
— Sí, sí... en efecto — respondió ella asintiendo enérgicamente. 
— No quisiera molestarle. Si me lo permite yo mismo le haré entrega 
a la niña de esto. 
— ¿Cómo dice? 
Por fin pareció entenderme. Avanzamos hasta el fondo del vestíbulo 
y la joven me abrió una puerta. Daba a un agradable cuarto de 
estar. Junto a la ventana había sido instalada una camita, en la cual 
se encontraba una niña de nueve o diez años con una pierna 
escayolada. 
— Este caballero... dice... que tú tiraste... 
En este instante, por suerte, llegó hasta nosotros un fuerte olor a 
quemado desde la cocina. Mi introductora lanzó una exclamación. 
— Dispénseme, por favor, dispénseme. 
— Vaya, vaya — le indiqué amablemente— . Yo le diré a esta 
pequeña lo que hay que decirle. 
La nórdica salió corriendo del cuarto, yo cerré la puerta del mismo y 
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me acerqué a la camita de la chiquilla. 
— ¿Qué tal nena? ¿Cómo estás de tu pierna? 
— Bien — respondió simplemente ella, procediendo a examinarme 
con una mirada tan penetrante que casi consiguió ponerme 
nervioso. 
La niña llevaba los cabellos distribuidos en dos trenzas. Tenía una 
frente abultada, el mentón adelantado y unos ojos inteligentes. 
— Yo soy Colin Lamb. ¿Y tú cómo te llamas?  
La niña me contestó con viveza: 
— Geraldine Mary Alexandra Brown. 
— Eso es todo un nombre, pequeña. Los tuyos acostumbrarán a 
abreviarlo, ¿no? 
— Sí. Me suelen llamar siempre Geraldine. Y Gerry también. Pero 
este último nombre no me gusta. A papá esa clase de abreviaturas 
no le agradan. 
Una de las grandes ventajas de tratar con los niños radica en la 
conducta especial que siguen. Cualquier adulto me hubiera 
preguntado, al llegar la conversación a aquel punto, qué quería. 
Geraldine estaba dispuesta a continuar la charla sin experimentar la 
necesidad de formular preguntas estúpidas. Estaba sola, aburrida, y 
la presencia de un visitante representaba para ella una novedad 
interesante. Seguramente se mostraría inclinada al diálogo en tanto 
no apareciera como un tipo fastidioso, inaguantable. 
— Me imagino que tu padre está fuera — aventuré. 
Geraldine me contestó con igual prontitud que antes, especificando 
cuantos detalles conocía sobre el tema. 
— Trabaja en los talleres de la firma «Cartinghaven Engineering» de 
Beaverbridge, situados a catorce millas y media de aquí 
exactamente. 
— ¿Y tu madre? 
— Mamá murió — replicó Geraldine sin el menor asomo de tristeza—  
Murió cuando yo tenía dos meses... Viajaba en un avión procedente 
de Francia, que se estrelló. No se salvó nadie en aquel accidente. 
Hablaba la chiquilla haciendo un gesto de satisfacción. Comprendí... 
Una criatura como Geraldine no acertaba a ver la tragedia en sí 
derivada de aquel episodio, sino la aureola que prestaba a la 
víctima las circunstancias de haber perecido en un accidente 
devastador. 
— Ya comprendo. Entonces te cuida... 
Miré expresivamente hacia la puerta del cuarto. 
— Esa es Ingrid. Vino de Noruega. No hace más que dos semanas 
que está aquí. No conoce el inglés todavía. Yo la estoy enseñando. 
— Y ella, ¿qué hace? ¿Te enseña el noruego? 
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— Poco, poco... 
— ¿Te es simpática? 
— Sí. Me gusta. Pero las cosas que prepara en la cocina me 
parecen algo extrañas a veces. Se come el pescado crudo. 
— Yo he comido también pescado crudo en Noruega. Y en 
ocasiones lo he encontrado muy rico. 
Geraldine tenía sus dudas sobre lo relacionado con este asunto. 
— Hoy está probando a ver si hace una tarta de manzanas. 
— Eso es delicioso. 
— ¡Hum! Si. A mí me gusta... — Geraldine añadió, cortésmente— : 
¿Ha venido a comer? 
— — Pues... no  exactamente. En realidad es que pasaba por debajo 
de tu ventana y... me parece que se te cayó algo. 
— ¿A mí? 
— Sí. 
Le enseñé la navajita de mango de plata. 
— ¡Qué bonita! 
Saqué la menuda hoja. 
— ¡Ah! Ya sé para lo que puede servir: para pelar naranjas y otras 
frutas, ¿verdad?  
Asentí. Geraldine suspiró. 
— La navaja no es mía. No se me cayó a mí. ¿Por qué pensó usted 
que me pertenecía? 
— Como estabas asomada a la ventana... 
— Me paso el día así. Tuve una caída y me quebré una pierna, ¿no 
lo ve? 
— ¡Qué mala suerte! 
— ¿Verdad? Y no me rompí la pierna haciendo nada de particular. 
Iba a apearme de un autobús cuando éste arrancó de pronto. Al 
principio me dolió un poco, pero luego ya no volví a sentir nada. 
— Este reposo forzado debe aburrirte. 
— Sí. Pero papá me trae muchas cosas: plastilina, lápices, 
cuadernos, rompecabezas... Sin embargo, yo ya me he cansado de 
todo esto y paso la mayor parte del tiempo mirando por la ventana 
con estos gemelos. 
Geraldine me enseñó muy orgullosa sus gemelos de teatro. 
— ¿Me los prestas un momento? — inquirí.  
Eché un vistazo al panorama que se divisaba desde la casa tras 
ajustármelos. 
— Son estupendos — comenté. 
Lo eran ciertamente. El padre de Geraldine, si es que era él quien 
se los había comprado, no reparó en gastos al adquirirlos. 
Resultaba asombroso comprobar con qué claridad se veía a través 
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de los gemelos de la pequeña la casa número 19 de Wilbraham 
Crescent y las viviendas vecinas. Devolví aquéllos a su dueña. 
— Son magníficos — insistí— . Sí, amiguita, ¡se trata de unos 
gemelos de primera clase! 
— Son iguales que los que usan los mayores — recalcó la niña muy 
contenta. 
— Ya me he dado cuenta. 
— Tengo un libro — declaró Geraldine.  
La chiquilla me enseñó un cuaderno. 
— Escribo cosas en él de vez en cuando. Es como el juego de los 
trenes... Mi primo Dick es muy aficionado a éste. Con los números 
de las matriculas de los coches hacemos lo mismo. Ya sabe usted 
en qué consiste eso, ¿no? Se empieza en el 1... Hay que ver hasta 
qué número se puede llegar. 
— Parece entretenido. 
— Lo es. Desgraciadamente son pocos los coches que circulan por 
aquí. Al final he tenido que renunciar... 
— Me imagino que tú tienes que saber muchas cosas acerca de 
esas viviendas de ahí abajo, esto es, quiénes viven en ellas, qué 
hacen sus ocupantes, etc. 
Pronuncié estas palabras un poco al azar, pero Geraldine se 
apresuró a responder lo referente a cada una de las mismas. 
— ¡Ya lo creo! Desde luego, ignoro los nombres reales de esas 
personas, por lo cual me he visto obligada a darles otros nuevos. 
— Sí que debe ser eso divertido — sugerí. 
— Ahí tiene usted a la Marquesa de Carabás — dijo la niña 
señalando a lo lejos— . Esa del jardín que recuerda una selva y vive 
entre un montón de gatos. 
— Antes de subir aquí estuve hablando con uno, precisamente. Era 
un minino de pelaje color naranja. 
— Sí. Le vi a usted. 
— Tienes que ser una observadora maravillosa. No creo que se te 
escape nada. 
Geraldine sonrió complacida. Ingrid abrió la puerta de la habitación 
y se acercó a nosotros respirando fatigosamente. 
— ¿Estás bien, nena? 
— Nos encontramos perfectamente — repuso Geraldine con 
firmeza— . No tienes por qué estar preocupada, Ingrid. 
La chiquilla agitó bruscamente las manos, intentando dar más 
expresividad a sus palabras. 
— Tú vete, márchate a la cocina. 
— Está bien. Tengo que hacer allí. Supongo que te ha alegrado la 
visita de este señor. 
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— Cuando prepara algún plato especial se pone nerviosa — me 
explicó Geraldine— . Y a veces comemos tarde por esa causa. Me 
agrada que vaya venido usted. No hay nada como una persona que 
le distraiga a una... Así se deja de pensar en la comida... 
— Hablame de la gente que vive en esas casas. Cuéntame todo lo 
que hayas visto. ¿Quién habita en la siguiente vivienda? En ésa en 
que todo lo existente resplandece, de puro limpio. 
— ¡Oh! Ahí vive una ciega. A pesar de esto va de un lado para otro 
igual que cualquiera de nosotros. El portero me habló en una 
ocasión de ella: Harry. Es un nombre muy simpático, ¿sabe? Me 
cuenta muchas cosas. Por él me enteré del crimen... 
— ¿El crimen? — pregunté fingiendo un asombro que estaba muy 
lejos de sentir, naturalmente. 
Geraldine asintió. Sus bonitos ojos brillaron. Dábase cuenta de la 
importancia de la noticia que me iba a dar. 
— En esa casa se cometió un crimen recientemente. Yo lo vi todo... 
— ¡Oh!   ¡Qué interesante! 
— ¿Verdad que sí? Yo no había presenciado nunca un crimen. 
Bueno quiero decir que jamás había tenido la oportunidad de ver un 
sitio en el que había pasado una cosa tan terrible como ésa... 
— ¿Qué... ¡ejem...! qué viste? 
— En aquel momento había ahí menos animación que en ningún 
instante del día. En ese aspecto aquélla era la hora peor de la 
jornada. Lo más emocionante fue cuando alguien salió corriendo de 
la casa dando gritos. En seguida pensé que debía haber ocurrido 
algo. 
— ¿Quién gritaba? 
— Una mujer. Era muy joven. Y bastante guapa. No cesaba de 
chillar. Un hombre avanzaba por la acera y ella fue a parar a sus 
brazos... Así — Geraldine movió sus brazos para ilustrar su relato. 
De pronto guardó silencio, mirándome fijamente— . Aquel hombre 
se parecía mucho a usted. 
— Debía ser mi doble — respondí sin dar importancia a su 
observación— . ¿Qué sucedió después? Todo esto es muy 
interesante, chiquilla... 
— El la dejó en el suelo. Bueno..., recostada contra la pared. El 
hombre entró en la casa a continuación y el Emperador — ése es el 
gato color naranja, al que llamo así a causa de su orgullosa pose— , 
dejó de acariciarse los hocicos, muy sorprendido. Tras esto, la 
señorita Pikestaff abandonó su casa, la que tiene el número 18, 
quedándose en la escalinata mirando... 
— ¿La señorita Pikestaff? 
— Sí. Yo la llamo siempre así. Tiene un hermano, al que no para de 
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molestar. Le hace la vida imposible. 
—  Sigue... — dije con creciente interés. 
— Luego pasaron muchas otras cosas. El hombre salió de la casa... 
¿Seguro que no era usted? 
— Probablemente hay montones de hombres como yo... — aduje 
modestamente. 
— Sí, eso es cierto, quizá — replicó Geraldine, con algún 
desconsuelo por mi parte— . Sea como sea, aquel individuo se 
aproximó a la carretera e hizo una llamada telefónica desde la 
cabina pública que hay allí. La policía no tardó en llegar. — Los ojos 
de Geraldine centellearon— . Vinieron muchos agentes. Estos se 
llevaron el cadáver del número 19 en una ambulancia. Había 
innumerables curiosos congregados frente a la casa. Descubrí a 
Harry entre los espectadores. Es el portero de este bloque de pisos. 
Luego me lo contó todo. 
— ¿Te dijo quién era el asesinado? 
— Me dijo, sencillamente, que era un hombre y que nadie sabía 
cómo se llamaba. 
— ¡Qué interesante, chica! — exclamé. 
Recé con fervor pidiéndole a Dios que Ingrid no escogiera aquel 
instante para volver con su deliciosa tarta de manzanas o cualquier 
otra golosina. 
— Bueno, ahora retrocedamos un poco. Háblame de lo que pasó 
antes. ¿Viste tú a aquel hombre — al que fue asesinado— , en el 
momento de llegar a la casa? 
— No, no le vi. Debía estar dentro de aquélla desde hacía varias 
horas. 
— ¿Quieres decir que vivía allí? 
— ¡Oh, no! Allí no vive nadie más que la señorita Pebmarsh. 
— ¡Ah! De manera que sabes su verdadero nombre, 
— Sí. Me enteré de él por los periódicos. Y la joven que gritó se 
llama Sheila Webb. Harry me contó que el apellido de la víctima era 
Curry. ¡Qué chocante! Esta palabra le recuerda a una la comida1... 
Y más adelante hubo un segundo crimen. El mismo día no... En la 
cabina telefónica de la carretera. Desde aquí se ve, pero yo tengo 
que asomarme y volver la cabeza a un lado... No vi nada. Ignoraba 
lo que iba a pasar. De lo contrario no hubiera perdido de vista aquel 
sitio. Por la mañana había bastante gente en la calle contemplando 
la casa de la señorita Pebmarsh. Yo creo que eso es una tontería, 
¿verdad? 
                                                      
1 «Curry». Especie de salsa fuerte y plato sazonado con ella, lo cual explica la asociación de ideas de Geraldine. (N. 

del T.) 
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— Sí, en efecto, es una estupidez. 
En este punto de la conversación apareció de nuevo Ingrid. 
— Vengo en seguida — afirmó.  
La joven tornó a marcharse. 
— ¿Para qué la queremos, después de todo? — me preguntó 
Geraldine— . Siempre anda preocupada con la comida. Ingrid 
prepara únicamente ésta y el desayuno. Papá cena por la noche en 
el restaurante y desde allí envía algo para mí. Pescado o cualquier 
otra cosa. 
La niña se expresaba juiciosamente. 
— ¿A qué hora sueles comer, Geraldine? 
— En cuanto Ingrid acaba de prepararlo todo. Ella anda un poco 
liada con las horas; por supuesto, con el desayuno no puede fallar. 
Tiene que disponer lo necesario con puntualidad si no quiere que 
papá se enfade. A mediodía no va con tantos aprietos. Lo mismo 
comemos a las doce que a las dos. Ingrid sostiene que no hay por 
qué comer a una hora determinada, que con sentarse a la mesa 
cuando está todo listo es suficiente. 
— Es una idea un poco acomodaticia — opiné— . ¿A qué hora 
comiste... el día del crimen? 
— A las doce, aproximadamente. Ese día le tocaba salir a Ingrid. 
Las jornadas que tiene libres las aprovecha para irse al cine o a la 
peluquería. Entonces viene a cuidar de mí una señora que se 
apellida Perry. Es una mujer terrible, verdaderamente. Me aburro 
mucho con ella. 
— ¿Sí? ¿Por qué? 
— No se puede hablar con ella. En cambio siempre me trae dulces, 
caramelos y cosas por el estilo. 
— ¿Qué edad tienes, Geraldine? 
— Diez años y tres meses. 
— Me he dado cuenta de que sabes llevar muy bien una 
conversación — manifesté. 
— Eso es debido a que hablo mucho con papá — repuso la niña muy 
seria. 
— De manera que el día del crimen comiste temprano, ¿verdad? 
— Sí. De este modo Ingrid pudo marcharse poco después de la una, 
a pesar de haber fregado los platos. 
— Entonces tú estabas asomada a la ventana aquella mañana, 
observando a la gente, ¿eh? 
— ¡Oh, sí! Estuve mirando desde las diez. Tenía entre manos un 
crucigrama. 
—  Me preguntaba yo si llegarías a ver al señor Curry en el momento 
de entrar en la casa... 
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— No, no le vi — declaró Geraldine— . Desde luego, reconozco que 
esto es raro. 
— Bueno, tal vez llegara a aquélla muy temprano. 
— No penetró en la vivienda por la puerta principal ni llamó al timbre, 
por lo tanto. En caso contrario le hubiera visto. 
— Es posible que entrara por el jardín, por otro lado de la casa. 
— No — contestó Geraldine— . La construcción da a otras viviendas. 
Los ocupantes de las mismas no habrían consentido a nadie que 
pasara por sus jardines. 
— Sí, pequeña, estamos de acuerdo.  
— Me gustaría saber qué aspecto ofrecía el señor Curry. 
— Yo te lo diré. Era un hombre viejo ya. Contaría unos sesenta 
años. Iba afeitado y vestía un traje gris oscuro.  
Geraldine movió la cabeza. 
— Ofrecía, por tanto, el aspecto de tantas otras personas — comentó 
aquélla con un gesto de desaprobación. 
— Sea como sea me imagino que es bastante difícil para ti 
diferenciar un día de otro, puesto que todos te han de parecer 
iguales. Al fin y al cabo te pasas horas y horas en esa cama, 
siempre mirando a lo lejos, siempre haciendo lo mismo.  
— No es tan difícil como usted se figura. — Geraldine se creció con 
mi velado reto— . Puedo decirle todo lo que sucedió aquella 
mañana. Sé, por ejemplo, cuándo entró y salió de la casa número 
19 la señora Cangrejo. 
— Te refieres a la mujer que limpia diariamente allí, ¿verdad? 
— Sí. La llamo de este modo porque anda como los cangrejos. 
Tiene un hijo, todavía pequeño. A veces le acompaña, pero aquel 
día llegó sola. La señorita Pebmarsh se va alrededor de las diez. 
Trabaja en una escuela dedicada a la educación de los niños 
ciegos. La señora Cangrejo se marcha a las doce, 
aproximadamente. En ocasiones lleva consigo un paquete que no 
traía al entrar. Me imagino lo que contendrá: un poco de 
mantequilla, unos trocitos de queso y cosas por el estilo. La señorita 
Pebmarsh no ve... Sé con todo detalle lo que ocurrió aquel día 
porque Ingrid y yo reñimos y ella se negó después a hablarme. Le 
estoy enseñando inglés y quería que le explicara cómo se dice 
«hasta la vista». Ella tenía que decírmelo en alemán, esto es, «auf 
wiedersehen». Yo lo sé porque en una ocasión estuve en Suiza y 
oía a la gente pronunciar a menudo la frase. También 
acostumbraban a decir: «Grüss Gott...» 
— Bueno, ¿qué le indicaste a Ingrid que tenía que decir para traducir 
al inglés su «auf wiedersehen»? 
Geraldine exteriorizó una maliciosa risita. Luego empezó a hablar, 
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pero sus propias carcajadas le impidieron seguir. Por fin pudo 
contestar a la pregunta que acababa de formularle. 
— Le dije que siempre que deseara separarse de una persona con 
un cordial «¡Hasta la vista!», pronunciara la frase inglesa 
equivalente: «Get the hell out of here!»1. Ensayó la misma con 
nuestra vecina, la señorita Bulstrode, quien, naturalmente, se puso 
muy furiosa con ella. Ingrid, desde luego, acabó enterándose de la 
jugarreta, enojándose a su vez mucho conmigo. No volvimos a ser 
amigas hasta el día siguiente por la tarde, a la hora del té.  
Digerí por fin aquella información. 
— Por dicha razón tú te dedicaste a mirar por los gemelos. 
Geraldine asintió. 
— A eso debo ahora el poder afirmar que el señor Curry no entró por 
la puerta principal. Tal vez penetrara por la noche en la casa, 
escondiéndose en el ático. ¿Usted lo cree probable? 
— Todo es probable en este caso. Ahora bien, eso de que estabas 
hablando no me lo parece mucho. 
— No... — replicó Geraldine, reflexiva— . Hubiera llegado un 
momento en que habría sentido hambre y no iba a comer para que 
ella no advirtiera su presencia. 
— ¿No llegó nadie a la casa? ¿No viste ningún coche, ni vendedor 
ambulante, nadie...? 
— El mozo de la tienda de comestibles visita el número 19 los lunes 
y los jueves. El lechero llega a las ocho y media de la mañana. 
Geraldine era una auténtica enciclopedia. 
— La misma señorita Pebmarsh se encarga de comprar las 
verduras. A la puerta de esa casa no llamó nadie... si exceptuamos 
al lavandero. Por cierto que la lavandería era nueva. 
— ¿Una nueva lavandería? 
— Si. Habitualmente va por allí la «Southern Down». Casi todo el 
mundo se sirve de ella. La de aquel día se llamaba... Sí. Era la 
«Snowflake Laundry»2. Jamás había oído hablar de esa lavandería. 
Seguramente llevan poco tiempo en el negocio. 
Me costó  mucho trabajo  disimular el interés  que  me produjo esta 
última noticia. Quería evitar como fuera que la chiquilla comenzase 
a hacer una novela de sus observaciones, desfigurando las mismas. 
— ¿Entregó el lavandero algún paquete? También pudiera ser que 
lo recogiera... 
— Entregó un gran cesto de ropa. Este era mucho más grande que 
los de costumbre.  

                                                      
1 Equivale a «¡Vete al Infierno!» (N. del T.) 
2 Esto es: «Lavandería El Copo de Nieve.» (N. del T.) 
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— ¿Se hizo cargo de él la señorita Pebmarsh? 
— No. Había salido de nuevo. 
— ¿A qué hora sucedía eso, Geraldine? 
— A la 1:35, exactamente. Lo anoté en mi cuaderno — señaló la niña 
muy ufana. 
Geraldine me enseñó aquél, abriéndolo después para que 
contemplara una breve anotación, subrayando las escasas palabras 
que había escrito con un dedo índice un tanto sucio: «El lavandero 
llegó a las 1:35 Número 19.» 
— Debieras  pertenecer a Scotland Yard — le dije. 
— ¿Hay mujeres detectives en ella? Eso me gustaría para mí. No 
me refiero a las mujeres policías. Estas me parecen tontas. 
— No me has contado qué ocurrió a la llegada del lavandero. 
— No ocurrió nada — manifestó Geraldine— . El conductor de la 
furgoneta se apeó, descargó el cesto y lo llevó a la parte trasera de 
la casa. Seguramente no pudo entrar. La señora Pebmarsh 
acostumbra a cerrar aquella puerta con llave. Lo más probable es 
que dejara el cesto allí y se volviera. 
— ¿Qué aspecto tenía ese hombre? 
— Corriente. 
— ¿Lo compararías conmigo? 
— ¡Oh, no! Era un hombre mucho más viejo. Pero la verdad es que 
no le vi muy bien porque él se acercó con el coche a la casa... por 
ahí — Geraldine señaló hacia la derecha— . Se detuvo enfrente del 
número 19, aunque en el punto opuesto al lado que hubiera debido 
utilizar. Claro que en una calle como ésta este detalle carece de 
importancia. Luego cruzó la puerta exterior inclinado sobre el cesto. 
No acerté a verle más que la nuca y al salir se estaba frotando el 
rostro. Quizás hallara algo cansado aquel trabajo de trasladar el 
cesto. 
— Y se marchó en seguida, ¿no? 
— Sí. ¿Por qué encuentra usted eso tan curioso? 
— No lo sé... Pensé que quizás hubiera visto él algo interesante. 
Ingrid abrió la puerta. Iba empujando una mesita de ruedas. 
— Ahora vamos a comer. 
— Estupendo — exclamó Geraldine— . Estoy medio muerta de 
hambre. 
— Yo me voy. Adiós, Geraldine. 
— Adiós. ¿Qué va usted a hacer con esto? — la niña me enseñó la 
navajita— . No es mía. Pero me gustaría que lo fuese. 
— Todo parece indicar que no pertenece a nadie, Geraldine. Bueno, 
lo mejor será que te quedes con ella. Es decir, hasta que alguien la 
reclame. Sin embargo, me inclino a pensar que esto último no va a 
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suceder — dije hablando con toda sinceridad. 
— Dame una manzana, Ingrid — solicitó la niña. 
— ¿Una manzana? 
— Pomme! Apfel! 
Geraldine tornaba a sus clases de idiomas. Dejé a las dos 
entregadas a sus respectivas tareas. 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

 
CAPITULO XXVI 

 
 
La señora Rival abrió de un empujón la puerta del «Peacock Arms», 
avanzando de una manera algo vacilante en dirección al mostrador. 
Iba hablando en voz baja. No era desconocida en aquel local y fue 
saludada afectuosamente por el camarero. 
— ¿Qué tal, Flo? ¿Cómo te van las cosas? 
— No está bien — respondió la señora Rival— . No es justo. No está 
bien. Yo sé lo que estoy hablando, Fred, y sostengo que no está 
bien, no, señor. 
— Claro que no, Flo — replicó Fred para que se tranquilizara— . Me 
gustaría saber qué es concretamente lo que te pasa. ¿Quieres que 
te sirva lo de siempre? 
La señora Rival abatió la cabeza. Pagó y comenzó a sorber el 
líquido del vaso que le acababan de poner delante. Fred se alejó 
momentáneamente para atender a otro cliente. La bebida reanimó a 
la mujer ligeramente. Continuaba profiriendo palabras sueltas y 
frases en voz baja pero ahora lo hacía con mejor talante. En cuanto 
el camarero volvió a situarse a su alcance tornó a dirigirse a él. Sus 
maneras resultaban ya menos bruscas. 
— Sin embargo, no pienso seguir adelante con esto. No. Si existe 
alguna cosa que yo no puedo soportar, ésta es el engaño. Es que 
no lo aguanto... No lo he tolerado jamás. 
— Eso es verdad, Flo. 
Fred, un hombre experto en aquellas lides, examinó a su cliente con 
atención. «Lleva encima unos cuantos golpes ya — se dijo— . Me 
figuro que podrá resistir tan sólo un par más. Algo la ha sacado de 
sus casillas.» 
— El engaño... — continuó diciendo la señora Rival— . Y luego 
perju... perju... Bueno, ya sabes qué palabra quiero pronunciar. 
— Claro que lo sé — replicó Fred. 
El hombre se volvió para saludar a un conocido. Salió a colación el 
tema de la mala actuación de varios galgos en las carreras. La 
señora Rival continuaba hablando. 
— No me gusta el  asunto y no  quiero seguir prestándome a nada. 
Lo diré... La gente no puede tratarme así. No, no pueden. Es decir, 
no hay derecho a que abusen de una... Y, por otra parte, si una no 
se defiende, ¿quién va a hacerlo en su lugar?  Ponme otro, querido 
— añadió  levantando la voz, mirando a Fred. 
El camarero obedeció. 
— De ser tú, yo optaría por marcharme a casa ahora mismo — le 



Digitalizado por Kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

aconsejó aquél. 
Se preguntaba Fred qué habría sido lo que había dejado tan 
trastornada a aquella mujer. Habitualmente se la veía de buen 
humor. Mostrábase siempre cordial con todo el mundo, siempre 
dispuesta a la risa. 
— Ya ves las cosas que pasan, Fred: me tienen en el saco. Cuando 
la gente pide que le hagan algo debería hablar con franqueza. 
Debería decir qué significado encierra lo que vas a hacer, qué se 
propone exactamente. Todos mienten. ¡Asquerosos embusteros! 
¡Uf!, no puedo resistirlos. 
— Lo mejor sería que te fueras a casa — opinó Fred al observar que 
por la nada tersa superficie de sus mejillas se deslizaba una 
lágrima— . Piensa también que no tardará mucho en llover. El agua 
puede estropearte ese bonito sombrero. 
En los labios marchitos de la señorita Rival floreció una sonrisa 
afectuosa. 
— ¡Oh! No sé qué hacer, de veras. 
— Yo me marcharía a mi casa a dormir — sugirió el camarero, 
siempre amable. 
— Sí, pero... 
— No querrás que se te eche a perder ese sombrero, ¿verdad? 
— Eso es muy cierto. Sí, muy cierto... Una observación muy atinada 
la tuya, Fred. 
La señora Rival abandonó por fin el taburete, dirigiéndose con paso 
vacilante hacia la puerta. 
— Algo parece haber afectado profundamente a Flo hoy — comentó 
uno de los clientes del establecimiento. 
— Habitualmente está tan alegre como unas castañuelas... 
Naturalmente, todos tenemos días buenos y días malos — declaró 
otro de los presentes, un individuo de sombrío gesto.  
— Si alguien me hubiera asegurado que Jerry Grainger iba a entrar 
el quinto en la meta, inmediatamente detrás de Queen Caroline, no 
lo hubiera creído — afirmó el que había hablado en primer lugar— . 
Si me preguntas qué ha pasado, te lo diré con entera franqueza: ahí 
hubo «tongo». En las carreras, actualmente, no hay nada que vaya 
como Dios manda. La mayor parte de los caballos se presentan en 
la pista «drogados». ¿He dicho la mayor parte? ¡Todos! 
Al llegar a la calle, la señora Rival levantó la cabeza, contemplando 
indecisa el firmamento. Sí. Tal vez fuera a llover. Echó a andar por 
la acera, aprestando el paso ligeramente, girando poco después a 
la izquierda y más adelante a la derecha, deteniéndose por último 
frente a un edificio de fachada más bien sucia. 
Al sacar una llave de su bolso y empezar a subir las escaleras que 
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había en el fondo del vestíbulo, la señora Rival se detuvo. Alguien 
se estaba dirigiendo a ella desde el hueco de aquéllas... 
— Arriba te espera un caballero. 
— ¿A  mí? 
La señora Rival daba la sensación de sentirse un tanto sorprendida. 
— Puede decirse de él que da la impresión de ser un caballero. No 
es lord Brummel precisamente, pero va bien vestido y es educado. 
En cuanto hubo llegado ante su puerta, la señora Rival introdujo la 
menuda llave en la cerradura. 
La casa olía a verduras, a pescado y a eucalipto. Este último olor 
era el que más se notaba en la entrada. La patrona de Merlina Rival 
era una mujer que cuidaba sus pulmones en invierno e iniciaba su 
buena labor en tal aspecto a mediados de septiembre. 
Merlina abrió por fin la puerta de su piso, entrando en el mismo. 
Luego... se quedó paralizada. Casi inmediatamente dio un paso 
atrás. 
— ¡Oh!  ¡Es usted! 
El detective inspector Hardcastle abandonó la silla en que se 
hallaba sentado. 
— Buenas noches, señora Rival. 
— ¿Qué desea usted? — inquirió aquélla, con menos finesse de la 
que habitualmente empleaba. 
— He venido a Londres por una cuestión del servicio y como había 
un par de cosas acerca de las cuales quería hablar con usted, no se 
me ha ocurrido nada mejor que visitarla. La... ¡ejem!... la mujer con 
quien tropecé en la entrada me dijo que no creía que tardara usted 
mucho en regresar. 
— ¡Ah!  Bien; no comprendo qué...  
Hardcastle le señaló una silla. 
— Siéntese — sugirió cortésmente. 
Daba la impresión de que sus papeles habían sido invertidos. La 
señora Rival, con un movimiento de autómata, tomó asiento, fijando 
una dura mirada en su interlocutor. 
— ¿A qué se refieren ese par de cosas? — inquirió. 
— Se trata de unos detalles insignificantes, en los que he reparado 
después... 
— ¿Está usted pensando en... Harry? 
— En efecto. 
— Entonces escuche... — la señora Rival estaba dando a sus 
palabras un acento de desafío. De ello se dio cuenta en seguida el 
inspector, que acababa de percibir también el vaho del alcohol que 
salía de la boca de la mujer— . Estoy harta de Harry... Es algo que 
data de muchos años atrás. No quiero ni volver a pensar en él. 
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Espontáneamente, me presenté a usted cuando vi la fotografía en 
los periódicos, ¿no? Le conté todo lo que sabía. Todo eso pasó, ha 
quedado ya muy atrás. No quiero que nadie me lo recuerde... No 
puedo decirle más de lo que le he dicho. Le he referido cuanto 
recordaba y no quiero saber más de ello. 
— Se trata de un punto sin importancia, ya se lo he indicado —
insistió el inspector afablemente, en tono de excusa. 
— Bien. Hable usted. ¿Qué es? — inquirió la señora Rival. 
— Usted identificó a la víctima del crimen cometido en Wilbraham 
Crescent, afirmando que era su marido, con el que contrajo 
matrimonio, verdadero o falso, hace quince años aproximadamente. 
¿Es eso cierto? 
— Yo imaginé que a estas alturas usted sabría cuándo sucedió eso 
exactamente. 
«Es más aguda de lo que me figuré en un principio», se dijo 
Hardcastle. 
— Y no se ha equivocado en su suposición. Hemos comprobado tal 
extremo. Ustedes se casaron el día 15 de mayo del año 1948. 
— Se asegura que los que contraen matrimonio en el mes de mayo 
no llegan nunca a conocer la felicidad — explicó la señora Rival 
lúgubremente— . A mí, desde luego, mayo no me trajo suerte. 
— A pesar de los años transcurridos desde la última vez que se 
vieron, usted identificó a su esposo con bastante facilidad. 
La señora Rival se agitó, algo inquieta. 
— No había envejecido mucho. Harry sabía cuidarse. 
— Y además pudo usted facilitarnos información adicional. ¿No 
recuerda haberme escrito hablándome de cierta cicatriz? 
— Naturalmente que lo recuerdo. Tenía una cicatriz detrás de la 
oreja izquierda. Aquí. 
La señora Rival señaló el lugar exacto llevándole la mano derecha 
al mismo. 
— ¿Detrás de la oreja izquierda? — Hardcastle dio algún énfasis a 
esta última palabra. 
— Pues... — la mujer parecía dudar ahora— . Sí. Creo que sí. Sí. 
Estoy segura de ello. Por supuesto, obrando un tanto 
apresuradamente no es difícil citar la parte izquierda por la derecha 
y viceversa. Pero sí... fue la izquierda. Aquí — la señora Rival tornó 
a llevarse la mano al mismo sitio. 
— Y esa cicatriz fue lo que quedó de una herida que se produjo su 
marido afeitándose, ¿no? 
— Exacto. El perro saltó sobre él. El mastín que entonces teníamos 
era muy aficionado a tal género de ejercicios. Harry y el animal eran 
inseparables cuando mi esposo se encontraba en casa. La navaja 
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en aquel momento se hundió en la carne, causándole una herida 
bastante profunda. Harry sangró mucho. Aquélla acabó por curarse, 
ni que decir tiene, pero quedó la señal. 
Parecía hablar con más seguridad en estos momentos la señora 
Rival. 
— Es ése un punto muy interesante. En fin de cuentas, un hombre 
presenta el aspecto que puedan presentar otros muchos. Se piensa 
en ello, especialmente, cuando han transcurrido muchos años. 
Ahora bien, hallar un individuo que se parece mucho a su esposo, el 
cual tiene una cicatriz en determinado sitio... Eso zanja todas las 
vacilaciones que pudiera haber con respecto a la seguridad de la 
identificación, ¿verdad? Así se da con una base sólida, que permite 
orientar las investigaciones policíacas en un sentido u otro. 
— Me alegro de que se sienta complacido. 
— Y ese accidente de la navaja de afeitar ocurrió..., ¿cuándo? 
La señora Rival reflexionó unos segundos. 
— Debió ser... Unos seis meses después de nuestra boda, 
aproximadamente. Sí. Nosotros nos hicimos del perro aquel verano, 
recuerdo. 
— Es decir, entre los meses de octubre y noviembre de 1948. 
— Eso es. 
— Y después, en el año 1951, su esposo la dejó... 
— Quizá me apartara yo también de él — manifestó la señora Rival 
con dignidad. 
— Es igual. El caso es que después de 1951 usted no volvió a ver a 
su marido... Hasta el día en que descubrió su fotografía en los 
periódicos, ¿es así? 
— Efectivamente. Eso es lo que le dije a usted. 
— ¿Y no tiene ninguna duda en relación con sus declaraciones, 
señora Rival?  
— En absoluto. Sólo volví a ver el rostro de Harry CastIeton después 
de muerto. 
— Es raro — murmuró Hardcastle— , muy raro... 
— ¿Qué es lo que le parece raro? ¿Qué quiere decir? 
— El tejido cicatrizado tiene sus cosas curiosas. Claro, para usted o 
para mí una cicatriz es únicamente eso: una cicatriz. No nos dice 
nada de particular. Pero los médicos son capaces de obtener de 
aquélla toda una serie de enseñanzas. Por ejemplo pueden revelar, 
aproximadamente, la fecha de su formación. 
— No sé adonde quiere usted ir a parar. 
— Se trata de esto, sencillamente, señora Rival: de acuerdo con el 
informe médico de la policía, confirmado por otro particular, al que 
hemos consultado, la cicatriz que su marido tenía en la oreja databa 
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solamente de cinco a seis años atrás. 
— Tonterías. No lo creo. Yo... Nadie puede afirmar tal cosa. De 
todos modos no fue entonces cuando... 
— ¿Se da cuenta? — prosiguió diciendo Hardcastle en el mismo tono 
de voz—  Si la cicatriz data de cinco o seis años atrás hay que dar 
por descontado que el hombre que fue su esposo no tenía aquélla 
en el momento de dejarla a usted, en el año 1951. 
—  Tal vez tenga usted razón. Pero, sea como sea, era Harry. 
— Recuerde que no le vio desde entonces, señora Rival. Y si no le 
vio, ¿cómo pudo enterarse de la existencia de la cicatriz, resultado 
de una herida que se había producido cinco o seis años antes?  
— Me está usted enredando, inspector. Una no puede acordarse 
exactamente de todos los detalles. La verdad es que Harry tenía 
esa cicatriz y yo lo sabía.  
Hardcastle se puso en pie. 
— Será mejor que reflexione, estudiando el contenido de su 
declaración, señora. No querrá usted buscarse un conflicto, 
¿verdad? 
— ¿Buscarme un conflicto? ¿Qué quiere darme a entender? 
Hardcastle pronunció la palabra con desgana: 
— Perjurio. 
— ¿Autora de un delito de perjurio yo? 
— Sí. Aquél constituye una grave falta, que pudiera llevarla a la 
cárcel, incluso. Porque en su día habrá de prestar solemne 
juramento ante un tribunal. Me agradaría... que se lo pensase usted 
bien, señora Rival. Es un paso serio el que ha de dar. ¿Es que hubo 
alguna persona que le sugirió que nos contara esa historia de la 
cicatriz? 
La señora Rival se irguió. Los ojos le centelleaban en aquellos 
instantes. Ofrecía, incluso, un aspecto magnífico. 
— Jamás he oído tantas tonterías juntas — repuso— . Esto es 
absurdo, francamente. Intenté cumplir con mi deber. Impulsada por 
tal sentimiento fui en su busca, tratando de ayudarle. Le confié 
cuanto recordaba. Yo creo que si he cometido alguna equivocación 
estoy más que justificada, ¿no? En fin de cuentas he conocido a 
muchos... amigos y una confusión así siempre es posible. Con todo, 
yo me inclino a pensar que estoy en lo cierto. Ese hombre era Harry 
y Harry tenía una cicatriz detrás de la oreja izquierda. Seguro. Todo 
lo que he sacado en limpio por su parte, en pago a mi actitud, 
inspector, ha sido esto: que usted aparezca por mi casa insinuando 
que he mentido. 
El inspector Hardcastle se puso en pie. 
— Buenas noches, señora Rival — dijo— . Piénseselo bien. 
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La mujer levantó la cabeza, en un gesto de reto. Hardcastle salió. 
Nada más marcharse, la expresión del rostro de la señora Rival 
cambió. Su actitud de desafío se había desvanecido como por 
encanto. Ahora era simplemente una mujer preocupada, asustada. 
— Meterme en esto — murmuró— , meterme en este asunto... No 
pienso seguir así... Por nadie del mundo daría la cara. Me ha 
mentido, me ha engañado... Es monstruoso. Sí. Monstruoso. Se lo 
diré. No voy a callarme absolutamente nada. 
Se puso a pasear de un lado a otro de la habitación, vacilando. 
Finalmente tomó una decisión. Cogió un paraguas que había en un  
rincón y dejó el piso. 
Llegó hasta el final de la calle, deteniéndose sin saber qué hacer 
frente a una cabina telefónica. Continuó andando. Entró en las 
oficinas de una estafeta de correos, pidió cambio y se introdujo en 
una de las cabinas del local. Establecida la comunicación con la 
central pidió un número, aguardando unos segundos. 
— Hable. 
La señora Rival obedeció mecánicamente. 
— Oiga... ¡Oh! Es usted... Aquí Flo. Sí, ya recuerdo que me dijo que 
no la llamara, pero es que no tengo más remedio. No se ha portado 
usted lealmente conmigo. No me hizo saber a lo que me exponía. 
Usted sólo me indicó que para usted supondría una gran 
contrariedad la identificación de ese hombre. Ni por un instante se 
me ocurrió pensar que podía verme mezclada en un crimen... Sí, 
usted lo afirma, pero eso no es lo que me señaló antes... 
Naturalmente. Ahora pienso que está complicada en el hecho... Se 
lo advierto; no crea que voy a cargar con culpas ajenas... Ya es algo 
desempeñar el papel de... de... cómplice. El caso es que yo estoy 
asustada, no lo oculto... ¡Decirme que escribiera contando lo de la 
cicatriz! Ahora resulta que la cicatriz data sólo de un par de años 
atrás. Y aquí me tiene jurando que no, que él ya la tenía cuando me 
abandonó... Eso es perjurio, un delito grave, que puede llevarme a 
la cárcel. No está nada bien que se haya andado con tantos 
rodeos... No... Una cosa es servir a alguien, hacerle un favor... Ya lo 
sé... Ya sé que me paga por ello. De todas maneras no es tanto 
dinero como para... ¡Bien! La escucharé, pero yo no voy a... 
Conforme, conforme.. Guardaré silencio... ¿Qué dice? ¿Cuánto? 
Eso es mucho dinero. ¿Cómo voy a saber que usted lo ha obtenido 
legalmente... ? Sí, por supuesto, eso es distinto ¿Puede jurarme 
que no tuvo nada que ver con el hecho? Me refiero al acto de 
suprimir a una persona... Estoy convencida de que fue así. 
Naturalmente, lo comprendo... A veces una se junta con cierta 
gente y va más allá de donde se proponía. No es culpa de una, no... 
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Tiene usted una habilidad tan grande para convencer.. Siempre le 
pasó lo mismo... De acuerdo. Considero el asunto terminado, pero 
lo otro ha de ser pronto... ¿Mañana? ¿A qué hora? Sí... Sí... Acudiré 
a la cita, pero nada de cheques... Me expongo a sufrir una pérdida 
y... No, no quiero continuar mezclada en esto. Aunque la cosa no 
tenga nada de particular... Conforme... Ya que usted dice eso... La 
verdad, no quisiera que me juzgara... De acuerdo, de acuerdo 
entonces. 
La señora Rival abandonó la estafeta de Correos para avanzar con 
alguna torpeza por la acera. No se sentía descontenta en aquellos 
momentos. 
Valía la pena arriesgarse un poco con tal de lograr aquella 
importante suma de dinero. Este le iría muy bien. Y el peligro no era 
tan grande, en fin de cuentas. Según las preguntas que le 
formularan diría que no se acordaba o que se le había olvidado 
todo. Son muchas las mujeres incapaces de recordar detalles o 
sucesos que datan de un año atrás. Si insistían mucho declararía 
que había confundido a Harry con otro hombre. ¡Oh! Disponía de 
centenares de respuestas para salir del paso. 
La señora Rival era de esas personas que tienen azogue en las 
venas. Su ánimo se levantaba con la misma facilidad con que se 
abatía... Entonces comenzó a pensar seriamente en las cosas que 
iba a comprarse con aquel dinero... 
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CAPITULO XXVII 

 
Relato de Colin Lamb 

 
 
— No parece haberle sacado usted mucho a la señora Ramsay —
dijo quejoso el coronel Beck.  
— Tampoco tenía mucho que declarar esa mujer.  
— ¿Está seguro de eso? 
— Sí. 
— ¿No la juzga un elemento activo? 
— No.  
Beck escrutó mi rostro. 
— ¿Satisfecho?  — inquirió. 
— En realidad, no. 
— ¿Esperaba obtener conclusiones más positivas? 
— Las formuladas no llenan ciertos huecos. 
— Tendremos que dirigir nuestras investigaciones en otro sentido... 
Habremos de renunciar a las calles en forma de media luna, ¿no? 
— Sí. 
— ¿Qué le ocurre? No se expresa usted más que con monosílabos. 
¿Se siente molesto, descontento? 
— No soy eficiente en este trabajo — repliqué hablando lentamente. 
— ¿Quiere que le de unas palmaditas en el hombro, diciéndole  al 
mismo tiempo:   «Vamos, vamos»?  
A pesar de mi desgana me eché a reír. 
— Eso está mejor — comentó Beck— . Bueno, ¿qué es lo que pasa? 
Supongo que hay faldas por en medio.  
Denegué con un movimiento de cabeza. 
— Eso viene de atrás, coronel. 
— En realidad yo lo había advertido — declaró Beck 
inesperadamente— . La confusión más absoluta impera en el mundo 
en la actualidad. No se ven claras, ni mucho menos, las salidas a 
los conflictos planteados. Cuando el desánimo se apodera de uno 
hay que considerarlo todo o casi todo perdido. El hombre, en esta 
etapa de su vida, pierde su utilidad. La verdad es que usted ha 
trabajado primorosamente, muchacho. Dése por contento con ello. 
Vuelva cuanto antes a sus condenados bichejos. 
El coronel Beck hizo una pausa para añadir: 
— ¿Le gustan de veras esas cosas? 
— Para mi constituyen una ocupación apasionante. 
— A mí se me antojarían repulsivas. ¡Qué espléndidas variantes nos 
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presenta la Naturaleza en lo tocante a sus criaturas! Me refiero a los 
gustos de cada uno. ¿Qué tal van las indagaciones relativas al 
crimen de Wilbraham Crescent? Apuesto lo que quiera a que la 
chica fue la autora de aquél. 
— Está usted en un error — respondí.  
Beck  extendió  un  brazo, señalándome. 
— He aquí lo que le digo yo, Lamb: «Esté preparado». Y no en el 
sentido que los exploradores dan a esta frase. 
Bajé por Charing Cross Road absorto en mis pensamientos. A la 
entrada del «Metro» compré un periódico. 
Por una información en aquél contenida me enteré de que el día 
anterior, en Victoria Station, precisamente a la hora de mayor 
aglomeración, una mujer había caído desvanecida al suelo, siendo 
recogida en seguida y conducida a un hospital. Al llegar al 
establecimiento habíase descubierto que acababa de ser 
apuñalada. La mujer había muerto sin recobrar el conocimiento. 
La desconocida se llamaba Merlina Rival. 
 

* * * * 
 
Telefoneé a Hardcastle. 
— Sí — dijo para contestar a mis preguntas— . Todo pasó tal como 
ha contado la prensa. 
Aprecié un dejo de amargura y dureza en sus palabras. 
— Fui a verla anteanoche. Le advertí que su historia acerca de la 
cicatriz presentaba grandes fallos. Le notifiqué que el examen 
detenido de aquélla había hecho pensar a los médicos en una 
herida relativamente reciente. Es curioso ver con qué facilidad 
cometen las personas equivocaciones garrafales. Siempre por el 
afán de rematar la obra de manera que ésta no ofrezca ningún 
punto débil. Alguien pagó a la señora Rival para que identificara el 
cadáver. Le dieron instrucciones para que declarara que el hombre 
muerto en Wilbraham Crescent era su marido, que la había 
abandonado años atrás. Actuó perfectamente. Yo creí su historia al 
principio, en su totalidad. Luego intentó reforzar la misma. 
Recordando tan casualmente aquella pequeña cicatriz de su marido 
daba el carpetazo definitivo al asunto de la identificación, aportando 
una convincente prueba. Si hubiese mencionado ese detalle en el 
transcurso de nuestra entrevista todo hubiera parecido demasiado 
fácil, amañado, quizás. 
— En consecuencia, Merlina Rival andaba mezclada en este feo 
asunto, ¿no? 
— Te diré. Yo lo pongo en duda. Supón que un viejo amigo va en su 
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busca y le dice: «Estoy en un apuro, chica. Un individuo con el que 
llevé a cabo algunos negocios ha sido asesinado. Si la policía le 
identifica todos nuestros asuntos se vendrán a tierra, provocando 
una catástrofe. En cambio, si tú apareces en escena asegurando 
que era tu marido, Harry Castleton, quien te abandonó hace años, 
el caso quedará zanjado». 
— Pero lo mas probable es que Merlina Rival no se prestara al 
juego, estimándolo excesivamente peligroso. 
— El otro le objetaría entonces: «¿Dónde está el peligro? Dando por 
cierto lo peor, resultará que has cometido un error simplemente. A 
los quince años de separación, ¿cuál es la mujer que no está 
expuesta a una cosa así?» Seguramente, en este punto de la 
conversación el instigador mencionaría una bonita suma de dinero 
Finalmente, ella accede, decidida a ser una buena amiga. 
— ¿Sin  la  menor desconfianza? 
— Merlina Rival no era una mujer desconfiada. ¡Santo Dios! Mira, 
Colin, cada vez que capturamos a un asesino pasa lo mismo... 
Existen siempre muchas personas que le conocen. Pues bien, no 
hay una sola que no se muestre extrañada, profundamente 
extrañada de su acción. Hay quien va mas lejos y no quiere creerlo, 
hasta el instante de enfrentarse con pruebas tangibles. 
— ¿Qué sucedió cuando fuiste a verla? 
— La asusté. Y después de irme obró como yo había esperado que 
obrara: intentó establecer contacto con el hombre, o la mujer, que la 
metió en esto. Por supuesto, ordené que la vigilaran. Se acercó a 
una estafeta de Correos e hizo una llamada desde una cabina de 
teléfono automático. Desgraciadamente, no fue la que yo había 
esperado que utilizara, al final de su calle. Tuvo que hacerse de 
cambio. Al abandonar la cabina daba la impresión de estar muy 
satisfecha. Continuó en observación, pero nada de interés ocurrió 
hasta ayer noche. Fue a la Victoria Station y sacó un billete para 
Crowdean. Pero el astuto diablo que movía los hilos del drama se le 
había adelantado. Eran las seis y media, una de las «horas punta». 
Ella avanzaba desprevenida, natural. Probablemente estaría 
pensando en cómo se desarrollaría la entrevista que iba a celebrar 
con alguien en Crowdean. Y luego... Nada más fácil entre un grupo 
apretado de hombres y mujeres que sacar una navaja y oprimirla... 
Merlina Rival, tal vez, no se dio cuenta inmediatamente de que 
acababa de ser apuñalada. ¿Te acuerdas del caso de Barton 
cuando el robo de la pandilla de los Levitti? Recorrió toda la acera 
de la calle antes de derrumbarse muerto. No había notado más que 
cierto dolor progresivo... A veces le pasan a uno estas cosas y 
después la molestia se esfuma con idéntica rapidez que llegó. Al 
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menos se espera siempre que ocurra esto. Merlina Rival, al igual 
que Barton, seguía en pie, pero ya estaba muerta... ¡Maldita sea! —
exclamo Hardcastle para terminar su discurso. 
— ¿Habéis realizado nuevas indagaciones? 
Tenía que hacerle esta pregunta. No pude contenerme. Su réplica 
no se hizo esperar. 
— La señorita Pebmarsh estuvo en Londres ayer. Hizo algunas 
cosas por cuenta del instituto en que trabaja y regresó a Crowdean 
en el tren de las 7:40 — Hardcastle guardó silencio un momento, 
añadiendo luego— : La señorita Sheila Webb se llevó consigo un 
manuscrito que tenía que comprobar con un escritor extranjero que 
se hallaba de paso en Londres, camino de Nueva York. Abandonó 
el «Hotel Ritz» a las 5:30, aproximadamente, metiéndose en un cine 
— sola— , antes de emprender el regreso. 
— Escúchame, Hardcastle — dije— . Tengo algo para ti... 
Garantizado por un testigo presencial. El día 9 de septiembre se 
detuvo ante el número 19 de Wilbraham Crescent, a la 1:35, la 
furgoneta de una lavandería. El hombre que conducía ese vehículo 
dejó un gran cesto en la puerta trasera de la casa. Hay que 
destacar el tamaño exageradamente grande del referido cesto. 
— ¿Una lavandería? ¿Cuál? 
— ¿La «Snowflake Laundry»? ¿La conoces? 
— No, desde luego. Todos los días nacen y mueren negocios de 
esta clase. El nombre es corriente y hasta apropiado para una 
empresa de tal tipo. 
— Bueno... Haz las averiguaciones oportunas. Yo te lo he dicho: un 
.hombre conducía el vehículo; fue el mismo hombre quien llevó el 
cesto hasta la puerta posterior de la vivienda... ¿Me has entendido 
bien? 
— ¿Pretendes darle a esto un nuevo giro, Colin? 
— No. Ya te he indicado que hay por en medio un testigo. Haz las 
comprobaciones oportunas, Dick. Aprovecha esa pista. 
Colgué el receptor del teléfono para no darle tiempo a asaetearme a 
preguntas. 
Una vez hube abandonado la cabina telefónica consulté mi reloj de 
pulsera. Tenía muchas cosas que hacer... y deseaba estar fuera del 
alcance de Hardcastle mientras tanto. Entre otras había de arreglar 
mi futuro... 
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CAPITULO  XXVIII 

 
Narración de Colin Lamb 

 
Llegué a Crowdean a las doce de la noche, cinco días más tarde. 
Me fui en seguida al «Clarendon», pedí una habitación y me acosté. 
Me hallaba cansado de la noche anterior y dormí más de la cuenta. 
Desperté a las diez menos cuarto. 
Pedí que me sirvieran una taza de café, una tostada y también 
solicité que me trajeran el periódico. Lo recibí en unión de una nota 
dirigida a mí con las palabras “en mano” escritas en el ángulo 
izquierdo. 
Examiné la nota, con cierta sorpresa. No la esperaba. El papel era 
grueso, de los de precio. 
Después de darle vueltas y más vueltas desdoblé la cuartilla. 
Dentro alguien había escrito con letras grandes estas palabras: 
 

CURLEW HOTEL, 11:30 
Habitación 413 (Llamar tres veces) 

 
Miré aquel papel desde distintos ángulos... ¿Qué significado tenía el 
mismo? 
Me fijé especialmente en el número de la habitación: el 413. Las 
4:13 marcaban las manecillas de los relojes misteriosos. ¿Una 
coincidencia? Quizá, quizá no... 
Pensé llamar por teléfono al «Curlew Hotel». Luego proyecté 
ponerme en comunicación con Dick Hardcastle. Más adelante 
decidí no hacer ninguna de estas dos cosas. 
Me había espabilado. Me levanté y después de haberme afeitado, 
lavado y vestido, salía del «Clarendon», dirigiéndome al «Curlew 
Hotel», a donde llegué a la hora fijada en la nota. 
La temporada de verano había llegado a su fin. Aquel 
establecimiento no albergaba muchos huéspedes por aquellos días. 
No pregunté en la oficina de recepción. Tomé el ascensor para subir 
al cuarto piso, buscando por el pasillo de éste la habitación 413. 
Vacilé unos segundos. A continuación, y convencido de que me 
estaba conduciendo como un necio, di tres golpes en la puerta... 
Una voz contestó: 
— Entre. 
La puerta no había sido cerrada con llave. Abrí la misma, 
quedándome paralizado a causa del asombro. 
Jamás hubiera esperado encontrar allí al hombre que mis ojos 
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estaban contemplando. 
Hércules Poirot me miró, divertido. 
— Une petite suprise, n'est-ce pas? — dijo— . Confío en que, pese a 
todo, agradable. 
— Poirot, viejo zorro, ¿cómo llegó usted hasta aquí? 
— En un vehículo bastante confortable. 
— Pero, ¿qué hace en este hotel? 
— Fue una actitud ventajosa la suya, créame. Insistieron en que 
había que proceder a decorar de nuevo mi apartamento. Figúrese 
mi apuro. ¿Qué podía hacer yo? ¿Adonde encaminarme? 
— Hay muchos sitios a donde ir — repuse fríamente. 
— Probablemente tiene usted razón, pero mi médico me indicó que 
el aire de mar no me perjudicaría. 
— ¿Qué clase de médico tiene usted? ¿Uno de esos tipos que se 
enteran reservadamente de cuál es el sitio que desearía visitar su 
paciente para aconsejárselo más tarde? ¿Fue usted quien me envió 
esto? 
Le enseñé la nota que yo recibiera en el «Clarendon». 
— Naturalmente. ¿Qué otra persona podía haber sido? 
— ¿Es una coincidencia que tenga usted una habitación cuyo 
número es el 413? 
— No, no es una coincidencia. La pedí yo. 
— ¿Por qué razón? 
Poirot inclinó la cabeza a un lado guiñándome un ojo. 
— Se me antojó muy apropiado. 
— ¿Y lo de llamar tres veces? 
— No pude resistir esa tentación. Sólo hubiera podido mejorar esto 
uniendo a la nota una ramita de romero1. Pensé también en 
producirme un corte en el dedo y marcar la puerta con una huella 
digital impresa con sangre, pero, ¡bueno está lo bueno, amigo mío! 
Yo tampoco quería, por otro lado, tener una herida infectada. 
— Supongo que esto es la segunda infancia — observé— . Esta tarde 
le compraré un balón y un conejito lanudo. 
— No ha celebrado la sorpresa que le he preparado. No se ha 
alegrado en lo más mínimo al verme. 
— Pero, ¿es que esperaba de mí tal reacción? 
— Pourquoi pas? Vamos, hablemos en serio después de este rato 
de broma. Confío en poder ayudar a la policía en su labor. He 
estado hablando con el jefe de la misma, quien ha sido 

                                                      
1 «Romero» es en inglés «rosemary», esto es, uno de los nombres de Sheila Webb, como ya se sabe. (N. 

del T.) 
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extraordinariamente amable conmigo, y en este momento aguardo 
la visita de su amigo el detective inspector Hardcastle. 
— ¿Y qué piensa usted decirle? 
— Tengo la impresión de que los tres vamos a sostener una 
sustanciosa charla. 
Le miré, echándome a reír. Mi interlocutor denominaría charla a lo 
que se avecinaba, pero yo sabía perfectamente quién era el que iba 
a hacer todo el «gasto» en la conversación: ¡Hércules Poirot! 
Hardcastle llegó por fin. Llevé a cabo las presentaciones y los dos 
hombres cruzaron las corteses palabras de costumbre. Nos 
habíamos instalado cómodamente. Dick miraba de vez en cuando a 
Poirot a hurtadillas, con la expresión que adopta un visitante del 
parque zoológico cuando estudia una nueva y sorprendente 
adquisición. ¡Dudo de que hubiera visto antes de aquel momento un 
ejemplar como Hércules Poirot! 
Finalmente, Hardcastle se aclaró la voz, diciendo a continuación: 
— Supongo, monsieur Poirot, que usted desea tener una visión 
conjunta del caso ¿no es así? — el inspector vaciló— . Estimo que 
no será fácil... Mi jefe me ha dado instrucciones en el sentido de 
que haga cuanto esté a mi alcance por usted. Pero advertirá que 
existen dificultades, preguntas que han de ser formuladas, 
objeciones... Sin embargo, como ha venido aquí especialmente... 
Poirot interrumpió a mi amigo Dick, no sin cierta frialdad: 
— Me encuentro aquí a causa de que mi apartamento de Londres 
está siendo en la actualidad decorado de nuevo, restaurado. 
Dejé oír una risita y Poirot me dirigió una mirada de reproche. 
— Monsieur Poirot no necesita ir a ver lo que sea por sí mismo. 
Mantiene que la investigación puede llevarse a cabo desde una 
butaca. Pero esto no es cierto del todo, ¿verdad, Poirot? De lo 
contrario no se encontraría aquí. 
Poirot replicó dignamente: 
— Yo dije que no era necesario que el sabueso fuese de acá para 
allá rastreando la pista. No obstante, he de admitir que el perro es 
imprescindible. Un perro traedor, cobrador. Un buen animal de esta 
clase. 
Volvióse hacia el inspector, retorciéndose con un gesto de 
satisfacción una de las puntas de su bigote. 
— Permítame que le diga que a mí no me sucede lo que a todos los 
ingleses, que viven obsesionados con los perros. Personalmente, 
puedo prescindir de ellos. En cambio acepto buena parte de su 
ideario con respecto a dichos animales. El hombre ama y respeta a 
su perro. Ante sus amigos elogia a su silencioso compañero, 
destacando su inteligencia y sagacidad. Ahora imagínense esta 
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situación a la inversa. El perro quiere a su amo. Se siente, 
asimismo, orgulloso de éste, pregonando su sagacidad e 
inteligencia. Notándose complacido en cuánto apetece, se desvivirá 
a su vez por complacer, por mimar a su dueño. El hombre es capaz 
de violentarse, de contrariar su gusto por el descanso en un 
momento dado, echándose a la calle sólo porque sabe que a su 
perro le agradan los paseos; el animal, en justa correspondencia, se 
esforzará por proporcionar al amo lo que ansía con las limitaciones 
inherentes a su naturaleza. 
— Algo semejante ocurre con mi joven y amable amigo Colin. Fue a 
verme, no para pedirme ayuda, para que colaborara con él en la 
solución de un problema... Colin confiaba en que podría 
solucionarlo por sí mismo y no se equivocaba. No. Sabía que 
estaba desocupado y solo y quiso proporcionarme algo que iba a 
interesarme, que yo estudiaría inevitablemente, que me 
proporcionaría trabajo, una labor agradable. Me desafió. Le he 
dicho muy a menudo que es posible solucionar un caso policíaco 
sin abandonar el butacón de nuestro despacho o cuarto de estar. 
Se lo he dicho tantas veces que no quiso desaprovechar esta 
oportunidad que el azar le deparaba de probarme lo contrario. La 
verdad es que ha obrado con un poco de malicia. De todos modos, 
aspiraba a demostrar que lo que yo sostengo no es fácil. Mais oui, 
mon ami... ¡Eso es cierto! Ha querido burlarse de mí, ¿eh? No se lo 
reprocho. Me limitaré a decir que lo que pasa aquí es que aún no 
conoce usted suficientemente bien a su amigo Hércules Poirot. 
Poirot se irguió en su asiento, retorciéndose las puntas de su bigote. 
Yo le miré, dirigiéndole una afectuosa mirada. 
— De acuerdo, entonces. Dénos la solución del problema, si es que 
la sabe. 
— ¡Por supuesto que la sé!  
Hardcastle le miró incrédulo. 
— ¿Dice usted que sabe quién fue la persona que mató al hombre 
hallado en el número 19 de Wilbraham Crescent? 
— Naturalmente. 
— ¿Y también conoce la identidad del asesinado señor Curry? 
— Sé quién debe ser. 
La expresión de duda en la faz de Hardcastle no podía resultar más 
elocuente. Su actitud continuaba siendo cortés. Pero el tono con 
que habló delataba su escepticismo, 
— Perdóneme, monsieur Poirot... Ha dicho que sabe quién es el 
autor de esos tres crímenes. ¿Conoce el por qué? 
— Sí. 
— ¿Ha solucionado por completo el caso? 
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— Pues...  no, en  realidad, no todavía. 
— Lo que usted ha querido dar a entender es que ha tenido una 
corazonada — dije yo, poco atento. 
— No pienso reñir con usted por una palabra más o menos, mon 
cher Colin. Todo lo que afirmo es: ¡lo sé todo!  
Hardcastle suspiró. 
— Compréndalo, monsieur Poirot... Nosotros hemos de disponer de 
pruebas. 
— Naturalmente. Ahora bien, con los recursos que tiene usted al 
alcance de la mano no le costará mucho trabajo lograr aquéllas. 
— No estoy yo muy seguro acerca de eso. 
— Vamos, vamos, inspector. El hecho de saber, de saber realmente, 
¿no constituye el primer paso? ¿No puede usted arrancar de ahí? 
— Siempre no es posible eso — opuso Hardcastle con otro suspiro—  
Andan por el mundo, en libertad, hombres que debieran estar 
cumpliendo condena. Ellos lo saben perfectamente y nosotros 
también. 
— Tales individuos, hay que reconocerlo, constituyen la excepción. 
No son...  
Interrumpí a Poirot: 
— Conforme, conforme. Usted está al tanto de todo... ¡Pónganos al 
corriente a nosotros! 
— Me doy cuenta de que continúa usted mostrándose escéptico. 
Pero antes de nada permítame que le diga esto: estar seguro de 
una cosa significa que al alcanzar la solución exacta del problema 
cada pieza del puzzle encaja en su sitio con exactitud. Entonces 
uno advierte que los hechos no han podido ocurrir de otra manera. 
— ¡Por el amor de Dios, Poirot! Vaya al grano de una vez. Le doy mi 
conformidad por anticipado a todas las consideraciones que le 
sugiera el tema. 
Poirot se arrellanó en su butaca, adelantándose hacia el inspector 
para volver a llenar su vaso. 
— Han de comprender una cosa, mes amis: para solucionar 
cualquier problema hay que empezar por disponer de los hechos. 
Para eso uno necesita del perro, el perro traedor o cobrador, el cual 
recoge las piezas, una por una, y las deposita a... 
— -...a los pies del amo — proseguí diciendo yo— . Sí, señor. 
Admitido. 
— No se puede resolver un caso desde un butacón valiéndose 
únicamente de las informaciones aportadas por los periódicos. Los 
hechos, para empezar, han de ser exactos y la prensa se preocupa 
poco de la exactitud. Los periodistas suelen, por ejemplo, referir 
algo que sucedió a las cuatro y cuarto redondeando la hora; nos 
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cuentan que un hombre tenía una hermana llamada Elisabeth y 
resulta luego que no se trataba de una hermana sino de una 
cuñada, llamada, por cierto, Alexandra... Así sucesivamente. Pero 
en Colin yo tengo un perro de notables habilidades, habilidades 
que, he de decirlo, le han llevado lejos en su carrera. Colin ha 
tenido siempre una memoria magnífica. Es capaz de repetir ce por 
be conversaciones por él oídas varios días más tarde. Detalla con 
precisión también, sin florituras ni adornos, sin versiones 
personales, esto es, de una manera distinta a lo que hacemos los 
demás, determinados pareceres en permanente vigencia. Jamás 
dirá, es otro ejemplo: «A las once y veinte entregaron el correo» en 
lugar de describir lo que pasó realmente, dejando de mencionar una 
llamada a la puerta y la subsiguiente entrada en la habitación de 
cualquiera con un puñado de cartas en la mano. Todo esto es 
sumamente importante. Equivale a afirmar que él oyó lo que yo 
hubiera oído de haber estado presente, que él vio lo que yo hubiera 
visto también... 
— Unicamente que el desventurado perro es incapaz de efectuar 
algunas interesantes deducciones... 
— De modo que hasta donde es posible yo dispongo de los hechos. 
Me encuentro ya inmerso en el escenario del drama. Lo que más 
me sorprendió del caso cuando Colin me puso al corriente del 
mismo fue su carácter fantástico. Cuatro relojes, todos ellos 
marcando una hora de adelanto sobre la normal, los cuales fueron 
introducidos en una casa sin conocimiento de su propietaria. Al 
menos, eso fue lo que ella dijo. No olvidemos que no hay que 
admitir nada, nos digan lo que nos digan, hasta que quede 
comprobado. 
— Los dos pensamos lo mismo — contestó Hardcastle haciendo un 
gesto de aprobación. 
— En el suelo yace un hombre muerto, un hombre ya de cierta edad; 
de aspecto respetable. Nadie sabe quién es (de nuevo, eso es lo 
que se nos dice). En uno de los bolsillos de su traje se encuentra 
una tarjeta en la que hay impreso un nombre: R. H. Curry, y una 
dirección: 7, Denvers Street. Al parecer pertenece a la plantilla de la 
«Metropolis Insurance Company». Pero tal entidad no existe. No 
hay tampoco ninguna calle como la citada ni tal señor Curry. He 
aquí una prueba negativa, pero prueba al fin y al cabo. Sigamos... 
Aparentemente, se produce a las dos menos diez una llamada 
telefónica a una agencia de secretarias. Una señorita llamada 
Millicent Pebmarsh requiere los servicios de una taquimecanógrafa. 
Pide que le sea enviada a las tres, al número 19 de Wilbraham 
Crescent. Se interesa especialmente por la señorita Sheila Webb. 
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La joven llega a la dirección referida minutos antes de las tres. De 
acuerdo con las instrucciones recibidas entra en el cuarto de estar 
de la vivienda, donde descubre el cadáver de un hombre. Asustada, 
sale de la casa gritando, precipitándose en los brazos de un 
caballero. 
Poirot hizo una pausa, fijando su mirada en mí. Incliné la cabeza en 
una leve reverencia. 
— Entra en escena nuestro joven héroe — apunté. 
— Ya ve — señaló a su vez Poirot— . Ni siquiera usted puede evitar 
el tono melodramático cuando se alude a esa escena. La historia, 
efectivamente, es un melodrama. Nos enfrentamos con un cuento 
fantástico, irreal. Es un asunto que encajaría perfectamente en 
cualquiera de las obras de determinados escritores: Garry Gregson, 
por ejemplo. He de advertir que antes de la llegada de mi joven 
amigo había iniciado un estudio de la labor literaria realizada por 
escritores de novelas de emoción e intriga que más se destacaron 
en los últimos sesenta años. Algo interesante, de veras. Uno se 
inclina a considerar los crímenes reales a la luz de la ficción 
artística. Es decir, si yo observo que un perro no ha ladrado cuando 
debía haberlo hecho me digo: «¡Ah! Un crimen estilo Sherlock 
Holmes.» De igual manera, si el cadáver es hallado en una 
habitación sellada exclamo, naturalmente: «¡Ah! Un caso típico de 
Dickson Carr.» Luego, ahí está mi amiga, la señora Oliver. Si viera 
que... Pero ya no voy a decir más en este aspecto. ¿Me han 
comprendido? He aquí el planteamiento de un crimen en 
circunstancias tan improbables que en seguida se piensa: «Este 
libro no refleja la vida. Cuanto en él sucede es irreal.» ¡Ah! Pero 
aquí no cabe semejante consideración, pues la historia es real y 
bien real. Ha sucedido. Esto invita a la meditación, ¿no? 
Hardcastle no hubiera planteado las cosas de aquella manera, pero 
estaba conforme con la idea general, por lo que asintió 
enérgicamente. Poirot prosiguió diciendo: 
— Es lo contrario al pensamiento de Chesterton: «¿Dónde 
esconderías una hoja?» En un bosque. «¿Dónde esconderías un 
guijarro?» En una playa. Hay aquí exceso, fantasía, melodrama. 
Cuando yo me pregunto, imitando a Chesterton: «¿Dónde ocultaría 
una mujer de mediana edad su belleza en declive?», yo no me 
contesto: «Entre otros rostros parecidos». No. En absoluto. La 
esconde bajo una espesa capa de maquillaje, bajo una máscara de 
rouge y polvos, entre hermosas pieles, entre joyas que rodean su 
cuello y le cuelgan de las orejas. ¿Me comprenden? 
— Pues... — empezó a decir el inspector, queriendo disimular su 
desorientación. 
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— Ya verá lo que pasa: la gente se dedicará a contemplar las pieles 
y las joyas, la coiffure y la haute couture, gracias a lo cual no 
observarán a la mujer en sí... En consecuencia, me dije, y le dije 
también a mi amigo Colin: «En vista de que este crimen presenta 
tan fantásticos adornos con objeto de distraer la atención de uno, ha 
de ser forzosamente simple.» ¿Fue así, Colin? 
— En efecto. Ahora bien, todavía estoy esperando a que me 
demuestre que no se ha equivocado. 
— Tiene que continuar aguardando, Colin. Así pues, dejamos a un 
lado los «adornos» del crimen y fijamos nuestra atención en los 
puntos esenciales. Un hombre ha sido asesinado. ¿Por qué ha sido 
asesinado? Y, ¿quién es? La respuesta a la primera pregunta 
dependerá evidentemente de la que se dé a la segunda. Y en tanto 
no se obtengan las dos contestaciones es imposible seguir 
adelante. El individuo podría ser un chantajista, un timador de esos 
que operan granjeándose primero la confianza de su víctima, o el 
esposo de una mujer que se creyera en peligro o perjudicada por la 
existencia de su marido. Podría haber sido ese hombre una docena 
de cosas más. Conforme voy conociendo detalles me inclino más a 
pensar con los demás que la víctima era una persona corriente, 
acomodada, respetable. Repentinamente pienso: «¿Y tú sostienes 
que éste tiene que ser un crimen de estructura muy simple?» De 
acuerdo. Dejemos que ese hombre sea exactamente lo que él 
parece: un individuo acomodado, respetable, ya entrado en años. —
Poirot miró al inspector, inquiriendo— : ¿Me entiende? 
— Pues... — volvió a repetir Hardcastle, deteniéndose. 
— Aquí tenemos, por consiguiente, un hombre de edad y aspecto 
agradable, corriente, cuya desaparición es necesaria para alguien. 
¿Para quién? En este punto, por fin, podemos estrechar el 
panorama demasiado dilatado que hemos estado contemplando. Se 
conocen ciertas cosas y personas. Se sabe de la señora Pebmarsh 
y de sus hábitos; no es un secreto la existencia del «Cavendish 
Secretarial Bureau»; hay una chica, llamada Sheila Webb, que 
trabaja en esa firma... Por eso le digo a mi amigo Colin «Los 
vecinos». Converse con los vecinos. Averigüe cuanto pueda acerca 
de ellos. Explore en sus historias respectivas. Y, sobre todo, 
procure charlar con todos, aprovechando el menor pretexto. La 
conversación normal no es sólo una serie de respuestas a 
determinadas preguntas... Durante el diálogo se le escapan a uno 
minucias. La gente se mantiene en guardia cuando la conversación 
es trascendente, peligrosa. En la charla de circunstancias el espíritu 
se relaja; todos sucumben al alivio de decir la verdad, que no exige 
esfuerzos, concentración. Hablar sinceramente cuesta mucho 
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menos trabajo que mentir. En ocasiones una palabra, un concepto 
espontáneo, es más revelador que un largo discurso. 
— He ahí una colección de consideraciones admirablemente 
expuestas — comencé— . Desgraciadamente, en este caso no son 
aplicables. 
— Sí, mon cher, sí. Precisamente hay una breve frase de 
inestimable valor, a la cual iba a referirme en seguida. 
— ¿Cuál? — pregunté— . ¿Quién la dijo? ¿Cuándo? 
— A su tiempo, mon cher, a su tiempo. 
— ¿Decía usted, monsieur Poirot? — inquirió cortésmente 
Hardcastle, llevando de la mano a aquél al tema. 
— Tracemos un círculo en torno al número 19. Cualquiera de las 
personas que caen dentro de él puede ser la autora del asesinato 
del señor Curry. Citémoslas: la señora Hemming, los Bland, los 
McNaughton, la señora Waterhouse. Más importante todavía: todas 
ellas ocupan una posición clara. La señora Pebmarsh pudo haber 
matado al señor Curry antes de salir de su casa, a la 1:35, 
aproximadamente; la señorita Webb pudo haber tomado las 
medidas necesarias para que su encuentro con la víctima tuviese 
lugar allí, atacando al hombre antes de abandonar la vivienda 
también para dar la voz de alarma... 
— ¡Ah! Ahora, monsieur Poirot, va usted al grano ya.  
Poirot hizo como si no hubiera oído las  palabras del inspector, 
dando media vuelta para enfrentarse conmigo. 
—  Y, por supuesto, hay que pensar en usted, mi querido amigo 
Colin. Usted también ocupa un puesto en este planteamiento. ¿No 
buscaba un número alto precisamente por la parte en que se hallan 
los bajos? 
— -Está bien  — repuse   indignado— -. Veamos qué se le ocurre a 
continuación. ¡Y pese a todo yo le sirvo la cosa en bandeja! 
— Los asesinos son orgullosos, engreídos, a veces — señaló 
Poirot— . Existía la posibilidad de que usted hubiera querido 
divertirse un poco... a mi costa. 
— Si sigue hablando así me convencerá — contesté. 
Comenzaba a sentirme molesto. 
Poirot se volvió hacia el inspector Hardcastle. 
— Pues sí... En esencia fue eso: me dije que aquél tenía que ser un 
crimen muy simple. La presencia de los relojes, fuera de propósito; 
la hora de adelanto que marcaban las manecillas de aquéllos; las 
estudiadas circunstancias que condujeron al descubrimiento del 
cadáver... Eso había que dejarlo a un lado, de momento. Eran 
cosas, según se dice en su inmortal «Alicia», como «zapatos y 
barcos, lacre, verduras y reyes». Punto vital: un hombre de cierta 
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edad y aspecto corriente ha desaparecido del mundo de los vivos 
porque estorbaba a alguien. De conocer la identidad del hombre 
asesinado hubiéramos señalado casi inmediatamente a su probable 
verdugo. De haber sido un individuo conocido por su afición al 
chantaje habríamos buscado al que podía ser su víctima; de haber 
sido un detective hubiéramos procurado descubrir a alguien en 
posesión de un secreto criminal; de haber sido un sujeto 
acaudalado, habríamos investigado entre sus herederos... Ahora 
bien, no sabiendo quién es el finado poco es lo que puede hacerse. 
Entonces, entre el que tiene una razón para matar y nosotros se 
levanta una valla casi insalvable. 
— Dejando a un lado a la señorita Pebmarsh y a Sheila Webb, ¿qué 
personas pueden no ser lo que aparentan? La respuesta a tal 
pregunta es desconcertante. Si exceptuamos al señor Ramsay, 
¿quién no es lo que aparenta ser? — Poirot me miró 
inquisitivamente y yo asentí— . A primera vista no hay engaño en los 
demás... Bland es un maestro de obras bien conocido en la 
localidad. El señor McNaughton había estado desempeñando una 
cátedra en Cambridge; la señora Hemming es viuda de un 
subastador; los Waterhouse son gente respetable, que reside en 
Wilbraham Crescent desde hace bastante tiempo. Volvemos, pues, 
al señor Curry. ¿De dónde procede? ¿Quién le llevó a la casa 
número 19? Y aquí surge una valiosísima observación o 
comentario, formulado por una de las vecinas: la señora Hemming. 
Al decírsele que el hombre asesinado no vivía en el número 19, 
exclama: "¡Ah, ya comprendo! Le llevaron allí para matarle. ¡Qué 
raro!" Esa mujer apunta directamente al corazón del problema. He 
ahí una cosa que suele pasar con los seres que se hallan 
demasiado concentrados en sus propios pensamientos para prestar 
su atención a las manifestaciones de los demás. Ella resumió así el 
crimen: El señor Curry fue al número 19 de Wilbraham Crescent 
para ser asesinado. ¡Más sencillo no puede ser! 
— Esta observación me produjo alguna sorpresa a mí también —
murmuré.  
Poirot continuó hablando, sin escuchar mis palabras. 
— ...«Ven y morirás.» El señor Curry fue... y pereció asesinado. 
Pero ahí no acaba la cosa. Era importante que no resultase 
identificado. No llevaba encima cartera, ni papel alguno. Las 
etiquetas de  su sastrería le habían sido arrancadas. Sin embargo, 
eso no bastaría. La tarjeta que le presenta como un tal Curry, 
agente de seguros, representaría solamente una medida temporal. 
Si la identidad del hombre tenía que ser ocultada permanentemente 
había que darle una falsa. Yo estaba convencido de que  antes o  
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después aparecería alguien  reconociéndole: un hermano, una 
hermana, la esposa... Apareció la esposa. La señora Rival.  Este 
apellido inducía ya  a  la confianza.  Hay  una población en   
Somerset,   cerca   de  la  cual   he  estado en una ocasión, con 
motivo de la visita que hice a unos amigos...  Se llama aquélla Curry 
Rival... Inconscientemente, habían sido escogidos estos dos 
nombres: el señor Curry, la señora Rival. 
— Hasta ahora se ve el hilo de la trama. Pero lo que más me 
desconcertó fue la confianza del asesino en que no se produciría 
una identificación real. En caso de no tener la víctima familia 
siempre hay en medio patronas, criados, socios. Esto me condujo a 
la siguiente suposición: nadie sabía que este hombre era echado de 
menos en alguna parte. Otra suposición más: el hombre en cuestión  
no era inglés y se hallaba de paso solamente en este país. Esto 
quedaría abonado por el hecho de que el trabajo de prótesis dental 
estudiado en el cadáver no se encontraba registrado en ninguna 
clínica o consulta particular de por aquí. 
— Me han procurado ya un cuadro borroso de la victima y del 
asesino. Nada más que eso. El crimen ha sido inteligentemente 
planeado y llevado a cabo... Pero ahora surgía un detalle de mala 
suerte, ése que jamás logran prever las mentes criminales.  
— ¿Cuál? — inquirió Hardcastle. 
Inesperadamente, Poirot echó la cabeza hacia atrás, recitando en 
tono dramático: 
 

Por falta de un casco se perdió la herradura, 
Por falta de una herradura se perdió el caballo, 

Por falta de un caballo se perdió la batalla, 
Por falta de una batalla se perdió el Reino, 
Y todo por la falta de un casco de caballo. 

 
Hércules Poirot se inclinó hacia delante. 
— Muchas eran las personas que podían haber asesinado al señor 
Curry. Sólo una en cambio pudo haber matado o tenido una razón 
para matar a la joven Edna Brent. 
Hardcastle y yo éramos todo oídos. 
— Estudiemos el «Cavendish Secretarial Bureau». Trabajan en él 
ocho chicas. El 9 de septiembre cuatro de las muchachas habían 
salido para atender a unos clientes de la firma. Como los domicilios 
de éstas quedaban a cierta distancia del «Bureau», la comida de las 
jóvenes corría a su cargo. Eran las cuatro que normalmente cogen 
el primer turno de la comida del mediodía, 12:30 a 1:30. Las 
restantes, Sheila Webb, Edna Brent, Janet y Maureen, toman el 
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segundo turno, de 1:30 a 2:30. Pero aquel día Edna Brent sufre un 
accidente a los pocos minutos de abandonar la oficina. Pierde el 
tacón de uno de sus zapatos en un enrejado del pavimento. No 
puede andar así por la calle. En consecuencia compra unos bollos y 
vuelve al trabajo. 
Poirot señaló alternativamente con el dedo. 
— Se nos ha dicho que Edna Brent anda preocupada por algo. Hace 
cuanto está en su mano para ver a Sheila fuera de la oficina, pero 
no lo consigue. Ha sido supuesto que se trata de una cosa que 
atañe a su compañera, pero no hay pruebas de ello. Existía la 
posibilidad de que deseara consultarle sobre un detalle que no 
comprendiera... Lo que sí estaba fuera de toda duda era que quería 
hablar con Sheila fuera de la oficina. 
— Sus palabras al agente después de la encuesta son la única pista 
para llegar al conocimiento de lo que le atormentaba. La chica dijo 
algo parecido a esto: "No me explico cómo va a ser cierto lo que ella 
declaró". Tres mujeres prestaron declaración aquella mañana. Edna 
pudo haberse referido a la señorita Pebmarsh. O, como se ha 
venido suponiendo, a Sheila Webb. Aún existe una tercera 
posibilidad: pudo haberse referido a la señorita Martindale. 
— ¿A la señorita Martindale? ¡Si su declaración duró tan sólo unos 
minutos! 
— Exacto. No tuvo más que mencionar la llamada telefónica hecha, 
supuestamente, por la señorita Pebmarsh. 
— ¿Quiere usted decir que Edna sabía que la señorita Pebmarsh no 
era la autora de aquélla? 
— Creo que es más sencillo aún todo. Sugiero que no se produjo 
llamada telefónica alguna. 
Poirot continuó diciendo: 
— Edna pierde el tacón de su zapato. El incidente tiene lugar cerca 
de la oficina. Vuelve, por tanto, al «Bureau», Pero la señorita 
Martindale, en su despacho, ignora el regreso de su empleada. Se 
cree sola en el local. Unicamente necesita decir que a la 1:49 hubo 
una llamada telefónica. Edna no advierte al principio la significación 
de lo que sabe. La señorita Martindale llama a Sheila Webb y le 
dice que tiene que atender a una cliente. Ante Edna no se menciona 
cómo y cuándo ha sido concertada la cita. Se divulgan las noticias 
relativas al crimen y poco a poco van concretándose los detalles de 
la historia. La señorita Pebmarsh llamó, interesándose por que fuera 
enviada a su casa Sheila Webb. La ciega niega esto. Se afirma que 
la llamada se produjo a las dos menos diez minutos. Pero Edna 
sabe que eso no puede ser cierto. No había habido ninguna llamada 
telefónica a aquella hora. La señorita Martindale tiene que haber 
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cometido un error... Pero la señorita Martindale no se equivoca 
jamás. Cuanto más piensa Edna en ello más confusa se siente. Ha 
de decírselo a Sheila. Sheila Webb aclarará sus dudas. 
— Y luego viene la encuesta. Están presentes en la sala todas las 
chicas. La señorita Martindale repite la historia de la llamada y Edna 
se entera definitivamente de que la prueba aportada tan claramente 
por la señorita Martindale, con mención de la hora exacta, no puede 
ser cierta. Entonces habla con un agente, con el propósito de 
entrevistarse con el inspector. Es probable que la directora del 
«Bureau», mezclada entre otras personas, oyera las palabras de la 
chica. Tal vez haya oído a sus empleadas gastando bromas a Edna 
sobre el incidente del tacón sin comprender lo que el mismo 
implicaba. Sea como sea, decidió seguir a la muchacha hasta 
Wilbraham Crescent. Yo me pregunto: ¿por qué se encaminaría 
Edna a dicha calle? 
— Para echar un vistazo al escenario del crimen — explicó 
Hardcastle con un suspiro— . Hay mucha gente que se conduce así. 
— Sí, es verdad. Quizá le hablara al llegar allí la señorita Martindale. 
Bajando las dos por la calzada, Edna formula su pregunta. Aquélla 
actúa rápidamente. Las dos se encuentran cerca de una cabina 
telefónica: Le dice: «Esto es muy importante. Tienes que llamar a la 
policía en seguida. Vamos, llama... Di que vamos para la jefatura 
inmediatamente». Edna es de las personas que hacen siempre lo 
que se les dice. Entra en la cabina y descuelga el teléfono. 
Entretanto, la Martindale se desliza tras ella, le ciñe el cuello con un 
pañuelo y la estrangula. 
— ¿Y no la vio nadie? 
Poirot se encogió de hombros. 
— Podían haberla visto, pero no la vieron... Por entonces sería la 
una. La hora de comer. Y las miradas de las personas que se 
hallaban en aquellos momentos en Wilbraham Crescent confluían 
en el número 19. Fue una oportunidad audazmente aprovechada 
por esa atrevida mujer, carente de escrúpulos. 
Hardcastle movió la cabeza. Le asaltaban muchas dudas. 
— ¿La señorita Martindale? No acierto a comprender su papel en la 
historia. 
— No. No se comprende al principio. La señorita Martindale mató, 
indudablemente, a Edna — ¡Oh, sí, ya lo creo!— , crimen del que 
sólo ella puede ser autora. Empiezo a sospechar que en la 
Martindale tenemos a la lady Macbeth de este crimen, una mujer 
despiadada, cruel y carente de imaginación. 
— ¿Carente de imaginación? — inquirió Hardcastle sorprendido. 
— ¡Oh, sí! Carente de imaginación, pero eficiente. Lo planeó todo 
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muy bien. 
— ¿Por qué? ¿Cuál es el  móvil? 
Hércules Poirot me miró, haciendo oscilar un dedo índice ante mí. 
— De manera que la conversación con los vecinos no significa nada 
para usted, ¿eh? Yo descubrí una frase que me iluminó. ¿No 
recuerda que después de haberle hablado de la cuestión de vivir en 
el extranjero la señora Bland le comunicó que a ella le agradaba 
habitar en Crowdean porque tenía una hermana aquí? 
Precisamente lo contrario de lo que todo el mundo suponía. Esa 
mujer había heredado una fortuna un año atrás, procedente de un 
pariente canadiense, por ser la única superviviente de la familia. 
Hardcastle, alerta, se irguió. 
— De modo que usted cree... 
Poirot se recostó en su butaca, juntando las yemas de sus dedos. 
Con los ojos ligeramente entornados, prosiguió diciendo: 
— Imaginemos que es usted un hombre como tantos otros, sin 
excesivos escrúpulos, que pasa por algunas dificultades 
económicas. Un buen día llega a su casa una carta procedente de 
una firma de abogados en la cual se le notifica que su esposa ha 
heredado una gran fortuna de un pariente que reside en Canadá. La 
carta va dirigida a la señora Bland. El único inconveniente reside en 
que la señora Bland que la recibe no es la auténtica, pues se trata 
de la segunda esposa, no la primera... ¡Qué disgusto! ¡Qué rabia! 
Desde luego, posteriormente surge la idea. ¿Quién va a saber que 
no se trata de la verdadera señora Bland? En Crowdean no hay 
nadie que sepa que Bland estuvo casado antes con otra mujer. Su 
primer matrimonio tuvo lugar años atrás, durante la guerra, 
hallándose él al otro lado del océano. Habiendo muerto su mujer 
poco después, no tardó en contraer matrimonio de nuevo, casi 
inmediatamente. Posee el certificado de matrimonio original, varios 
papeles familiares, fotografías de los parientes canadienses, ya 
fallecidos... No le costaba mucho trabajo montar el tinglado. De 
todos modos, vale la pena correr ciertos riesgos. Deciden desafiar 
el peligro. Se cubren las formalidades legales. Y aquí tenemos a los 
Bland ya ricos, prósperos, sin preocupaciones de tipo económico... 
— Pasa el tiempo y un año más tarde sucede algo... ¿Qué es lo que 
sucede? Sugiero que alguien se dispone a visitar este país, alguien 
que habita en el Canadá... Y esta persona conocía a la primera 
señora Bland suficientemente bien como para no dejarse engañar 
por una suplantadora. Puede haber sido un miembro de la sociedad 
de abogados que se ha encargado siempre de los asuntos de esa 
familia... puede haber sido un amigo íntimo de esa familia... Pero, 
sea quien sea, se hallaba en condiciones de provocar un conflicto. 
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Tal vez el matrimonio piense en la manera de evitar la entrevista. La 
señora Bland hubiera podido fingir una enfermedad o marcharse al 
extranjero... No obstante, eso podría suscitar sospechas. El 
visitante querría, a lo mejor, ver a toda costa a la mujer y... 
— Entonces piensan en el crimen, ¿verdad? 
— Sí. Y en este punto me imagino que la hermana de la señora 
Bland debió ser quien marcara el camino a seguir. Ella fue quien lo 
planeó todo. 
— ¿Supone usted que la señorita Martindale y la señora Bland son 
hermanas? 
— Es la única manera de explicarse las cosas. 
— Cuando vi por primera vez a la señora Bland pensé que me 
recordaba a otra persona. Son distintas, pero, desde luego, existe 
cierta semejanza entre las dos. Sin embargo, ¿qué esperanzas de 
salir airosos con su proyecto se les ofrecían a esa gente? El hombre 
sería echado de menos. La policía iniciaría indagaciones... 
Hardcastle calló, en espera de la respuesta de Poirot a sus 
consideraciones. 
— En el caso de que este hombre estuviese viajando por el 
extranjero por puro placer su itinerario resultaría más bien vago... 
En el Canadá se recibiría, normalmente, una carta de aquí, una 
tarjeta postal de allá... Transcurriría algún tiempo antes de que sus 
conocidos se preguntasen qué había sido de él. Al cabo de meses y 
meses, ¿a quién se le ocurriría relacionar a un individuo llamado 
Harry Castleton, enterrado ya, con un rico turista canadiense que ni 
siquiera había sido visto en esta parte del mundo? De ser yo el 
asesino habría hecho un rápido viaje a Francia o a Bélgica. En 
cualquiera de estos dos países habría dejado «olvidado» el 
pasaporte de la víctima, en un tren, o en un tranvía. De esta manera 
las indagaciones se hubieran orientado hacia otra nación. 
Hice un movimiento involuntario y la mirada de Poirot se posó en 
mí. 
— ¿Qué pasa? 
— Bland me comunicó que recientemente hizo un viaje a Boulogne, 
un desplazamiento de veinticuatro horas, en compañía de una 
rubita, según me dio a entender... 
— Ese proceder, como ya he dicho, era el más lógico, sí. Bien, 
indudablemente, se  trata de un hábito... 
— Todo eso son suposiciones — objetó Hardcastle. 
— Pero pueden ser llevadas a cabo las averiguaciones precisas —
manifestó Poirot. 
Este cogió una hoja de papel de una repisa que tenía ante él, 
entregándosela a Hardcastle. 
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— Escriba al señor Enderby, que vive en el número diez de Enimore 
Gardens, distrito sudoeste siete, quien me ha prometido realizar 
determinadas indagaciones en el Canadá. Es un abogado muy 
conocido y extraordinariamente competente y experto en asuntos 
de carácter internacional. 
— ¿Y qué me dice de la cuestión de los relojes? 
— ¡Oh, de los relojes! ¡Los famosos relojes! — Poirot sonrió— . Creo 
que no tardará en ver a la señorita Martindale como la responsable 
de este capítulo de la historia. Como el crimen, según declaré, era 
de lo más sencillo que darse pueda, había que disfrazarlo, 
dotándolo de detalles fantásticos. Pensemos en ese reloj con la 
inscripción de «Rosemary». Sheila Webb se lo llevó para que 
procedieran a su reparación, perdiéndolo en el «Cavendish 
Secretarial Bureau». ¿Lo aprovechó la señorita Martindale a modo 
de base de toda su historia? El hecho de que perteneciera a Sheila 
Webb, ¿fue lo que motivó que escogiese a la chica, puesta a elegir 
la persona que había de descubrir el cadáver? 
Hardcastle atajó a Poirot preguntándole: 
— ¿Y decía usted que esa mujer carecía de imaginación? ¿Cuando 
planeó todo esto? 
— ¡Si no lo planeó ella! He aquí lo más interesante del caso. Todo 
había sido concebido por otra mente... Ella fue quien lo aprovechó. 
Desde el mismo comienzo del asunto localicé el estilo peculiar de la 
trama, un estilo que yo conocía perfectamente. Me era familiar, en 
efecto, porque había leído historias de disposición semejante. He 
tenido mucha suerte. Colin puede decírselo, esta semana asistí a 
una venta de manuscritos originales de escritores. Entre otros había 
varios de Garry Gregson. Pocas probabilidades tenía de hallar lo 
que buscaba, pero, ya lo he indicado, tuve suerte. Aquí... — igual 
que un prestidigitador, Poirot sacó de un cajón dos libretas 
parecidas a las que emplean los colegiales para hacer sus 
ejercicios— . ¡Aquí está todo! Entre los argumentos de otros libros 
que Gregson planeaba escribir. No vivió para escribir éste... pero la 
señorita Martindale, que fue su secretaria, conocía la existencia de 
tal proyecto. No hizo otra cosa que convertirlo en realidad para 
lograr sus particulares fines. 
— Sin embargo, originalmente, en el borrador de Gregson, quiero 
decir, los relojes debían tener algún significado. 
— Sí. desde luego. Sus relojes marcaban las siguientes horas: las 
cinco y un minuto, las cinco y cuatro minutos y las cinco y siete 
minutos. Era el número de la combinación de una caja de caudales: 
515457. Una reproducción de la Monna Lisa ocultaba la puerta de 
aquélla. Dentro de la caja — continuó diciendo Poirot, con un gesto 
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de fastidio— , se encontraban las joyas de la Corona rusa. Un 
argumento que era un tas de bétises. Y, desde luego, figuraba en 
aquél también... una muchacha perseguida. Sí. A la Martindale todo 
eso le venía a las mil maravillas. No tenia más que escoger los 
personajes reales y adaptarlos, señalándoles su papel respectivo... 
Todas las pistas dejadas conducirían... ¿a dónde? A ninguna parte, 
exactamente! ¡Oh, si! La señorita Martindale se reveló como una 
mujer eficiente. Yo me pregunto: ¿le dejaría el escritor algún 
dinero? ¿Cómo y de qué murió aquel hombre? 
Hardcastle no quería ahondar de momento en cosas ya pasadas. 
Se apoderó de las dos libretas y me quitó de las manos la hoja de 
papel en que había escrito a toda prisa las señas de Enderby, que 
Poirot acababa de facilitarle. Por espacio de dos minutos yo había 
estado contemplando aquella fascinado. Se trataba del trozo de 
papel que yo le entregara días atrás, en el que bajo el membrete de 
un hotel se veía una especie de media luna, un número y una letra. 
El inspector había anotado la dirección del abogado invirtiendo 
inconscientemente el fragmento de carta. El membrete quedó así en 
el ángulo inferior izquierdo. Entonces me di cuenta de lo necio que 
había sido. 
— Muy agradecido, monsieur Poirot — dijo Hardcastle— . Por 
supuesto, nos ha proporcionado usted abundante materia de 
reflexión. Si sacamos algo en limpio de todo eso... 
— Encantado de haberle sido de utilidad. 
Poirot se mostraba modesto. 
— Tendré que comprobar ciertos extremos... 
— Claro, claro... 
Hardcastle se despidió, abandonando el cuarto. Poirot concentró su 
atención en mí. El hombre enarcó las cejas. 
— Eh bien... ¿Puedo preguntarle en qué piensa? Parece usted un 
hombre que acabara de ver una aparición. 
— Acabo de darme cuenta de lo tonto que he sido. 
— ¡Ah! Eso nos sucede a todos con harta frecuencia. 
Pero evidentemente, ¡a Hércules Poirot, no! Tenía que pasar al 
ataque.. 
— Dígame una cosa, Poirot. Si, como usted ha venido afirmando, 
pudo llegar a las conclusiones específicas sentado tranquilamente 
en una butaca de su apartamento, a donde, además, hubiera 
podido llamar a Dick Hardcastle, ¿por qué razón se molestó en 
presentarse aquí? 
— Ya le he hablado de las reparaciones que se estaban llevando a 
cabo donde resido. 
— Si lo hubiera solicitado le habrían cedido otro apartamento. 
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También hubiera podido trasladarse al Ritz. Este encierra más 
comodidades que el «Curlew Hotel». 
— Indudablemente — contestó Hércules Poirot— . El café aquí... 
¡Mon Dieu!, ¡qué café! 
— De acuerdo, entonces... Explíqueme pues: ¿por qué? 
Hércules Poirot pareció enfadarse. 
— Eh bien, se lo diré, ya que le cuesta tanto trabajo adivinarlo. Soy 
un ser humano, ¿verdad? Puedo convertirme momentáneamente 
en una máquina cuando es necesario; soy capaz de tenderme y 
reflexionar; estoy en condiciones de solucionar problemas así... 
Pero soy humano, ya lo he dicho. Y los problemas afectan a seres a 
mí semejantes. 
— ¿Así pues...? 
— La explicación es tan simple como el crimen inicial de que nos 
hemos ocupado. Vine aquí arrastrado por un ramalazo de humana 
curiosidad — declaró Hércules Poirot, irguiendo dignamente la 
cabeza. 
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CAPITULO  XXIX 

 
Narración de Colin Lamb 

 
 
Una vez más me encontraba en Wilbraham Crescent, avanzando 
hacia el oeste. Me detuve frente a la puerta de la casa número 19. 
Nadie salió de la misma dando gritos en esta ocasión. Allí reinaba la 
más absoluta tranquilidad. Oprimí el botón del timbre. Abrió la 
puerta la señorita Millicent Pebmarsh. 
— Soy Colin Lamb — le dije— . ¿Me permite que entre? Quisiera 
hablar con usted unos instantes. 
— Pase. 
La dueña de la casa me precedía. Encaminóse al cuarto de estar. 
— Está usted pasando una larga temporada aquí, señor Lamb, por 
lo que veo. Tengo entendido que no pertenece a la plantilla de 
policía de la localidad... 
— Y no anda usted descaminada. En realidad creo que sabe 
perfectamente quién soy yo... desde la primera vez que hablamos. 
— No estoy muy segura de entender bien sus palabras. 
— He sido un estúpido, señorita Pebmarsh. Vine a Wilbraham 
Crescent en su busca. La encontré el primer día y, ¡ni siquiera me di 
cuenta de todo ello! 
— Es posible que todo lo del crimen le distrajera. 
— También me conduje estúpidamente al contemplar un trozo de 
papel de cierto modo. 
— ¿Y a qué viene todo esto? 
— Viene a cuento de que el juego ha terminado, señorita Pebmarsh. 
He descubierto el lugar en que son elaborados determinados 
planes. Los documentos y apuntes necesarios para la confección de 
los mismos son conservados por usted, la encargada de 
transcribirlos al sistema Braille. Los informes conseguidos por 
Larkin en Portlebury fueron pasados a usted. De sus manos, 
aquéllos continuaron viaje hasta su punto de destino por medio de 
Ramsay. Este, cuando era preciso, visitaba esta casa durante la 
noche utilizando el jardín. En el suyo dejó caer una moneda checa 
un día... 
— Un descuido por su parte. 
— Todos incurrimos en descuidos antes o después. Su «camuflaje» 
ha sido excelente. Es usted ciega, trabaja en una institución que 
atiende a la educación de los niños invidentes, lo que le da ocasión 
de tener en su domicilio muchos libros escritos en el sistema Braille, 
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algunos de los cuales pertenecen a sus alumnos... Es usted, 
además, una mujer de gran personalidad, de inteligencia nada 
común. No me explico cuál es la fuerza que la anima... 
— Digamos, si le parece bien, que soy un caso de vocación. 
— Sí. Quizás eso lo explicara todo. 
— ¿Y por qué me está diciendo todas esas cosas? No es lo 
corriente en estas situaciones.  
Consulté mi  reloj  de pulsera. 
— Dispone usted de dos horas, señorita Pebmarsh. Dentro de dos 
horas se presentarán aquí varios miembros del Servicio Especial 
para hacerse cargo de... 
— -No le comprendo. ¿Por qué se ha adelantado a aquéllos? Esto 
parece un aviso... 
— Lo es. He venido aquí para esperar a esos agentes y procurar 
que de esta casa no desaparezca nada de lo que en estos instantes 
contiene. Con una excepción: usted. Dispone de dos horas de 
tiempo para marcharse si eso es lo que desea. 
— Pero, ¿por qué? ¿por qué?  
Respondí hablando lentamente: 
— Porque me enfrento con la posibilidad de que usted se convierta 
en breve en mi suegra. Claro que también podría equivocarme. 
Los dos callaron. Millicent Pebmarsh se levantó, acercándose a la 
ventana. Yo no apartaba los ojos de ella. Con respecto a Millicent 
Pebmarsh he de decir que no me había hecho la menor ilusión. No 
confiaba lo más mínimo en ella. Era ciega, pero hasta una mujer 
ciega logra en ciertas ocasiones hacerse con uno, de cogernos 
desprevenidos. Su ceguera no significaba ningún inconveniente 
grave para tal propósito si le facilitaba la oportunidad de apoyar en 
mi espalda el cañón de una pistola automática. 
Me contestó suavemente: 
— No le diré si está usted equivocado o no. ¿Qué es lo que le hace 
pensar que... eso ha de ser así? 
— Los ojos. 
— Pero no nos parecemos... 
— No. 
Ahora Millicent Pebmarsh habló en tono de reto. 
— Hice cuanto pude por ella. 
— Ese es un tema susceptible de discusión. Para usted hay otra 
causa más importante. 
— Así tiene que ser. 
— No estoy de acuerdo. 
Se produjo otra pausa en la conversación. Luego le pregunté: 
— ¿Descubrió la identidad de la muchacha... aquel día? 
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— Sólo cuando oí pronunciar su nombre... He estado informada 
sobre ella... siempre. 
— Jamás fue usted tan poco humana como le hubiera gustado llegar 
a ser. 
— No diga tonterías. 
Volví a consultar mi reloj. 
— El tiempo pasa — señalé. 
Millicent Pebmarsh se apartó de la ventana para deslizarse tras una 
mesa. 
— Tengo una fotografía aquí de cuando era todavía una niña.,. 
Yo me encontraba detrás de ella cuando abrió el cajón. No, no era 
un arma automática. Se trataba de un pequeño puñal no menos 
temible. Mi mano se aferró fuertemente sobre la suya obligándole a 
soltar aquél. 
— Puede que sea blando, pero no estúpido — le dije.  
Millicent Pebmarsh se dejó caer sobre una silla, sin revelar la menor 
emoción. 
— No voy a aceptar su ofrecimiento. ¿Qué conseguiría? Me quedaré 
aquí hasta que los suyos vengan. Siempre surgen oportunidades, 
incluso dentro de la prisión. 
— ¿Convenciendo a los demás, quizás? 
— Ya que lo ha citado le diré que es un procedimiento.  
Estábamos sentados uno frente a otro. Eramos dos personas 
hostiles que, a pesar de todo, se comprendían. 
— He solicitado mi baja en el Servicio — le expliqué— . Volveré a mi 
trabajo de siempre, a la biología marítima. Quizá se me presente la 
ocasión de ocupar la cátedra que de esta asignatura hay vacante en 
una Universidad de Australia. 
— Veo que es usted un hombre prudente. Aún no ha logrado sentir 
lo que da nuestra actividad. Es usted como el padre de Rosemary, 
quien no pudo comprender nunca esta frase de Lenin: «Hay que 
desterrar la dulzura.» 
Pensé en las palabras de Hércules Poirot. 
— Estoy contento — declaré— . Soy un ser humano... 
Continuamos sentados en silencio. Cada uno de nosotros, como 
ocurre siempre, convencido de que el otro se hallaba en un error. 
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CARTA DEL DETECTIVE INSPECTOR HARDCASTLE A 

MONSIEUR HÉRCULES POIROT 
 
 
Estimado monsieur Poirot: 
 
Nos hallamos ahora en posesión de ciertos datos y creo que le 
interesará a usted conocerlos. 
Un señor llamado Quetin Duguesclin, de Quebec, salió del Canadá, 
en viaje a Europa, hace cuatro semanas, aproximadamente. 
Carecía de parientes cercanos y sus planes en cuanto al regreso 
eran algo vagos. Su pasaporte fue encontrado por el dueño de un 
pequeño restaurante de Boulogne, quien lo entregó a la policía. 
Hasta ahora no ha sido reclamado por nadie. 
El señor Duguesclin estaba unido por los lazos de una amistad de 
toda la vida a los miembros de la familia Montresor, de Quebec. El 
jefe de esa familia, Henry Montresor, murió hace dieciocho meses, 
dejando una considerable fortuna a su único pariente, su resobrina 
Valerie, esposa de Josaiah Bland, de Portlebury, Inglaterra. Una 
firma famosa de abogados londinenses actuó en nombre de los 
albaceas canadienses. Todo contacto entre la señora Bland y su 
familia del Canadá cesó desde el momento de su matrimonio, que 
los miembros de aquélla desaprobaron. El señor Duguesclin 
comunicó a un amigo suyo que proyectaba visitar a los Bland con 
motivo de su visita a Inglaterra, ya que siempre había sentido un 
gran cariño por Valerie. 
El cadáver anteriormente identificado como de Henry Castleton ha 
resultado ser, positivamente, el de Quetin Duguesclin. 
Almacenadas en un rincón del patio de los Bland han sido 
descubiertas varias tablas. Pese a haber sido fregadas 
apresuradamente, tras un tratamiento químico realizado por los 
expertos, aparecieron en ellas las palabras SNOWFLAKE 
LAUNDRY, claramente perceptibles. 
No quiero molestar su atención con detalles de poca importancia, 
pero le diré que el fiscal considera fácil la consecución de la orden 
de arresto de Josaiah Bland. La señorita Martindale y la señora 
Bland son, como usted supuso, hermanas, pero aunque comparto 
sus puntos de vista con respecto a la participación de la primera en 
los crímenes nos costará trabajo hacernos con pruebas 
satisfactorias. Indudablemente, estamos ante una mujer de 
despejada mentalidad. La señora Bland me hace concebir 
esperanzas. Es el tipo clásico de la mujer que acaba por «cantar de 
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plano». 
La muerte de la primera señora Bland, a consecuencia de una 
operación de las fuerzas enemigas en Francia, y el segundo 
matrimonio de Josaiah con Hilda Martindale (que pertenecía al 
Cuerpo Auxiliar Femenino), que tuvo lugar en aquella misma 
nación, son datos que quedarán, a mi juicio, claramente 
establecidos, pese a que en aquella época no pocos archivos 
resultaron destruidos. 
Experimenté un gran placer al entrevistarme con usted y debo darle 
las gracias por las provechosas sugerencias que me hizo con tal 
ocasión. Confío en que las obras realizadas en su piso en Londres 
habrán sido ejecutadas a su entera satisfacción. 
Suyo affmo. s. s.  

 
RICHARD HARDCASTLE 
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NUEVA COMUNICACIÓN DE RICHARD HARDCASTLE A 

HERCULES POIROT 
 

 
¡Buenas noticias! ¡La mujer de Bland ha confesado! ¡Lo admitió 
todo! Echó la culpa de lo sucedido a su marido y a su hermana. 
Comprendió «lo que se proponían hacer» cuando era ya demasiado 
tarde. ¡Creyó que lo único que se proponían era administrar una 
droga al desventurado visitante a fin de que no advirtiera la 
suplantación efectuada tiempo atrás! Todo un pretexto, sí, señor. 
No obstante, considero que no es la inspiradora inicial del caso. 
La gente del Portobello Market ha identificado a la señorita 
Martindale como la dama «americana» que adquirió dos de los 
relojes. 
Ahora asegura la señora McNaughton haber visto a Duguesclin en 
la furgoneta de Bland, en el instante de entrar el vehículo en el 
garaje. ¿Vio realmente al desventurado canadiense? 
Nuestro común amigo Colin se ha casado con la joven del 
«Bureau». Si quiere saber mi opinión le diré que creo que está loco. 
Deseándole todo género de prosperidades, quedo suyo affmo. s. s. 
 

RICHARD HARDCASTLE 
 

 
FIN 

 
 


