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CAPITULO UNO
EL COMANDANTE PALGRAVE CUENTA UNA HISTORIA

-Fijese usted en todo cuanto se habla de Kenya -dijo el comandante
Palgrave—. Gente que no conoce aquello en absoluto, haciendo
toda clase de peregrinas afirmaciones. Mi caso es distinto. Pasé
catorce anos de mi vida alli. Los mejores de mi existencia, a decir
verdad...

Miss Marple incliné la cabeza.

Era éste un discreto gesto de cortesia. Mientras el comandante
Palgrave seguia con la enumeracion de sus recuerdos, nada
interesantes, miss Marple, tranquilamente, torndé a enfrascarse en
sus pensamientos. Tratabase de algo rutinario, con lo cual estaba
ya familiarizada. El paisaje de fondo variaba. En el pasado, el pais
favorito habia sido la India. Los que hablaban eran, unas veces,
comandantes y otras, coroneles o tenientes generales... Utilizaban
una serie de palabras: Simia, porteadores, tigres, Chota Hazri,
Tiffin, Khitmagars, etc. En el caso del comandante Palgrave los
vocablos eran ligeramente distintos: safari, Kikuyu, elefantes,
swabhili... Pero, en su esencia, todo quedaba reducido a lo mismo:
un hombre ya entrado en afos que necesitaba de alguien que le
escuchara para poder evocar los dias felices del pasado, aquellos
en que habia estado corriendo por el mundo, cuando la espalda se
mantenia bien derecha, los ojos eran vivos y los oidos muy finos.
Algunos de tales parlanchines habian sido en su juventud
arrogantes mozos y otros habian carecido, lamentablemente, de
todo atractivo. EI comandante Palgrave, en posesiéon de una faz
purpurea, un ojo de cristal y un cuerpo que, en general, recordaba
al de una rana hinchada, pertenecia a la ultima de las categorias
citadas.

Miss Marple habia ejercitado en todos aquel tipo de caridad. Habia
permanecido sentada, inmovil, inclinando, de vez en cuando, la
cabeza, en un dulce gesto de asentimiento, siempre pendiente de
sus propias reflexiones y gozando de lo que tuviera en tales
momentos a mano o al alcance de la vista: en este caso, el azul del
mar Caribe.

iQué amable, Raymond! Pensaba en él, agradecida. jHabiase
mostrado tan atento, en realidad...! No acertaba a explicarse por
qué razdn se habia tomado tantas molestias con su vieja tia. ¢Le
remordia la conciencia, quiza? ¢ Viejos sentimientos familiares que
revivian? Seguramente le tenia carifio y...



Miss Marple se dijo que Raymond habia demostrado siempre
quererla. A su manera, eso si. Se habia empenado en «ponerla al
dia». ;C6mo? Enviandole libros, novelas modernas... Ella no
acertaba a pasar por ciertas cosas. En esos libros aparecia gente
desagradable, dificil, que no paraba de hacer cosas raras, las
cuales, por anadidura, no producian a sus autores ningun placer,
aparentemente. «Sexo.» Era ésta una palabra muy pocas veces
mencionada en los anos de juventud de miss Marple. Naturalmente,
en relacion con sus diversas sugerencias habia habido de todo. En
resumen: anos atras se gozaba frecuentemente mas que en la
actualidad, en determinados aspectos, y no se hablaba tanto.
Bueno, eso creia ella, al menos. Todo el mundo habia sabido ver
donde estaba el pecado y también pensar en éste de una manera
l6gica, preferible a la vigente después, en que aquél se consideraba
casi una especie de deber.

Su mirada se pos6 por un momento en el libro que tenia abierto
sobre su regazo, por la pagina 23. Hasta ésta habia llegado y la
verdad era que no tenia muchas ganas de seguir.

«— Quiere usted decir que carece por completo de experiencia
sexual? —inquirié el joven, con un gesto de incredulidad—.;, A sus
diecinueve anos ? jPero si eso es absurdo! Se trata de una
necesidad vital.

La chica abati6é la cabeza, compungida. Sus brillantes cabellos
cayeron en cascada sobre su rostro.

—Lo sé, lo se... —murmuré.

El la mird... Estudié detenidamente su manchado y viejo jersey, sus
desnudos pies, con las sucias unas de los pulgares. Olia a grasa
rancia.. A continuacion se pregunté por qué la encontraba tan
tremendamente atractiva.»

Miss Marple también se formulé esa pregunta. jQué cosa! Por
supuesto, el ansia de saber, en el terreno sexual, era apremiante a
mas no poder, por lo cual no admitia aplazamientos... jPobre
juventud!

«Mi querida tia Jane: ¢;por qué te empefas en ocultar la cabeza
debajo de un ala igual que si fueses, perdébname, un avestruz? Esta
idilica vida rural te consume, te cierra todas las salidas. Una vida
real, de verdad, eso es lo que importa.»

Este era Raymond... Tia Jane habia bajado la cabeza avergonzada.
Juzgabase de otro tiempo, pasada de moda.



Pero la vida rural no tenia nada de idilica. La gente del tipo de
Raymond ignoraba muchisimas cosas. Durante el desarrollo de sus
tareas en una parroquia campesina, Jane Marple habia adquirido
una serie de amplios conocimientos relativos a determinados
hechos de la vida rural. No habia experimentado la necesidad de
hablar de ellos y mucho menos de darlos a conocer por escrito. Sin
embargo, se los sabia de memoria. No se le habian olvidado, no.
Recordaba innumerables complicaciones dentro del campo de lo
sexual, unas veces naturales y otras... todo lo contrario: violaciones,
incestos, perversiones de todas clases... (Habia casos
sorprendentes, de los cuales no tenian noticia ni siquiera los cultos
hombres de Oxford, que se dedicaban exclusivamente a escribir
libros).

Miss Marple volvié a concentrar su atencion en el Caribe y cogi6 el
hilo de la narracion en que, ignorante de aquellas ausencias
mentales, andaba empenado el comandante Palgrave.

-Una experiencia nada vulgar -comento6-, muy interesante...
—Podria referirle un pufiado de casos semejantes. Claro que no
todos ellos son indicados para unos oidos femeninos...

Con la facilidad que da una larga practica, miss Marple bajo los
ojos, parpadeando levemente. EI comandante Palgrave continué
con su versién extractada de las costumbres tribales en el escenario
de su juventud, en tanto que su décil oyente se ponia a pensar en
su afectuoso sobrino.

Raymond West era un novelista de éxito, que ganaba mucho
dinero. Amablemente se habia propuesto hacerle la vida agradable
a su tia. El invierno anterior ésta habia padecido un fuerte amago
de pulmonia. ElI médico habiale aconsejado mucho sol.
Generosamente, Raymond sugiri6 un viaje a las Indias
Occidentales. Miss Marple habia formulado algunas objeciones: los
gastos, la distancia, las incomodidades inherentes al
desplazamiento... Tenia que abandonar su casa de St. Mary Mead.
Raymond habia echado todos sus argumentos por tierra. Un amigo
que estaba escribiendo un libro necesitaba un lugar solitario,
enclavado en plena campiia. «Cuidara de la casa. Es muy amante
del hogar y sabe apreciar los detalles caseros. Un tipo
extravagante. Bueno, quiero decir...»

Raymond se interrumpié al llegar aqui. Parecia ligeramente
confuso... Estaba bien. Apelaba a la comprension de su tia Jane,
que sabia bastante de tipos raros.

Luego pas6 a ocuparse de los siguientes puntos. El viaje no
suponia en si nada de particular. Utilizaria el avién... Una de sus
amigas, Diana Horrocks, visitaria Trinidad, comprobando asi si se



hallaba debidamente acomodada. En St. Honoré pasaria a alojarse
al «Golden Palm Hotel», que administraban los Sanderson. Una
agradable pareja. Harian cuanto estuviese en su mano para que se
hallase a gusto. Raymond se proponia escribirles inmediatamente.
Sucedié que los Sanderson habian regresado a Inglaterra. Pero sus
sucesores, los Kendal, habianse mostrado muy amables,
asegurando a Raymond que no tenia por qué preocuparse con
respecto a su tia. En la isla habia un prestigioso doctor que podia
ser utilizado en caso de emergencia. Por otro lado, ellos no
perderian de vista a la dama en cuestion y se esforzarian por lograr
que estuviese contenta.

La pareja habia respondido a sus esperanzas. Molly Kendal era una
rubia de aspecto candoroso que contaria apenas veinte afos de
edad. Por lo que habia visto, siempre estaba de buen humor. Habia
acogido a miss Marple muy afectuosamente, desvelandose para
que no echara de menos su casa. Idéntica disposicion habia
descubierto en Tim Kendal, su marido, un hombre delgado, moreno,
de unos treinta anos.

Asi, pues, alli se encontraba miss Marple, alejada de los rigores del
clima inglés, propietaria, temporalmente, de un lindo «bungalow»,
rodeada de sonrientes chicas nativas que la atendian a la
perfeccién. Tim Kendal solia recibirla a la entrada del comedor y
siempre le gastaba alguna que otra broma oportuna al aconsejarla a
la vista del menu de cada dia. Un cédmodo camino partia de la
entrada de su casita en direccién a la playa, donde miss Marple
podia sentarse cdmodamente en un sillbn de mimbre, viendo cémo
los otros huéspedes del hotel se banaban. Incluso habia en el
establecimiento varias personas de su edad. Mejor. Asi disfrutaria
de su compafnia si ése era su deseo en determinado momento. Con
tal fin podia pensar en mister Rafiel, el doctor Graham, el canénigo
Prescott y su hermana, y el caballero que tenia delante, el
comandante Palgrave.

¢ Qué mas podia desear una dama como ella, ya entrada en anos?
Se estaba bien en aquel lugar. La temperatura era ideal, excelente
para el reumatismo. El panorama de los alrededores podia ser
calificado de bello. Bueno, quiza resultara algo mondtono.
Demasiadas palmeras. Todos los dias eran iguales. Nunca pasaba
nada. En esto aquel sitio diferia de St. Mary Mead, donde siempre
ocurria algo. En cierta ocasién su sobrino habia comparado la
existencia en St. Mary Mead con la que llevaban los microbios en el
agua estancada y ella le respondié, indignada, que una plaquita de
cristal manchada con un poco del liquido contenido en un simple
charco presentaba bajo los cristales del microscopio un espectaculo



fascinante.

Miss Marple fue recordando entonces una serie de amenos
incidentes: el error de la sefora Linnet con su frasco de jarabe para
la tos; el extrano comportamiento del joven Polegate; la extrana
escena que tuvo lugar entre aquél y la madre de Georgy Wood; la
causa real de la rifna entre Joe Arden y su esposa. jCuantos y qué
variados problemas habia podido suponer! Y todos ellos habianle
proporcionado motivos mas que sobrados para horas y horas de
reflexion. Bien. Tal vez surgiera alli algin asunto raro en el que... en
el que meter la nariz.

Con un ligero sobresalto comprobd que el comandante Palgrave
habia abandonado Kenya, trasladandose rapidamente a la frontera
del noroeste. Referia a la sazdn sus experiencias como subalterno.
Desgraciadamente, le acababa de preguntar con toda formalidad:
— ¢ No esta usted de acuerdo conmigo?

La préactica permiti6 a miss Marple salir airosa de aquel mal paso.
—Creo que no poseo suficiente experiencia para poder juzgar.
Estimo que mi vida ha sido demasiado rutinaria para opinar.

—Es natural, querida sefiora, es natural —dijo el comandante
Palgrave, siempre atento.

—Usted si que ha llevado una existencia movida —replicé miss
Marple, decidida a enmendarse a si misma la plana, por sus
distracciones anteriores plenamente voluntarias.

—No ha sido mala del todo —manifesté Palgrave, complacido. A
continuacién eché un vistazo a su alrededor—. Hermoso lugar éste,
¢ verdad? —comento.

—En efecto — miss Marple no supo evitar la pregunta que entonces
le vino a los labios—. ;No pasa nunca nada aqui, comandante?
Palgrave observo con atencién a su interlocutora.

—Pues si, si que pasa. Los escandalos abundan... Bueno, yo
podria contarle...

Pero miss Marple no se sentia interesada por tales cosas. Lo que el
comandante Palgrave acababa de Illamar «escandalos» no
presentaban nada de particular. Tratdbase en resumidas cuentas de
hombres y mujeres que cambiaban de pareja y reclamaban la
atencion de los demas sobre tal hecho en vez de esforzarse por
disimular y sentirse avergonzados de si mismos.

—Incluso hubo un crimen aqui hace un par de afnos. Se hablé de un
hombre llamado Harry Western. Los periddicos, con tal motivo,
publicaron informaciones sensacionales. ¢No lo recuerda?

Miss Marple asintié sin el menor entusiasmo. No. No habia sido
aquel tipo de crimen del orden de los que despertaban su interés.
Su caracter sensacional nacié del hecho de que los principales



protagonistas eran gente muy rica. Parecia haber quedado bien
demostrado que Harry Western disparé sobre el conde de Ferrari, el
amante de su mujer, procurandose antes una coartada bien
amafnada. Todo el mundo habia bebido mas de la cuenta y se
descubrié el fondo de adictos a las drogas. Gente poco interesante,
estim6 miss Marple en su dia. Sin embargo, tenia que reconocer
que todos los complicados en el asunto compusieron un «cuadro»
sumamente espectacular, curioso, pese a no guardar relacion con lo
que ella calificaba como su plato favorito.

— Y si me apura usted mucho le diré que éste no fue el Unico
crimen que se cometié aqui en aquella época —el comandante hizo
un gesto de asentimiento, guiiando un ojo a miss Marple—.
Sospecho que... {Oh! Bueno...

A miss Marple se le cayo el ovillo de lana, Palgrave se agaché para
cogerlo.

—Hablando de crimenes —prosiguié diciendo—. Una vez supe de
uno muy extrafo... Claro estd, no de una manera directa, personal...
Miss Marple sonrid, animandole a sequir.

— En un rincdén de un club estaban, cierto dia, varios hombres
charlando. Uno de ellos comenzé a referir una historia. Era médico
el individuo en cuestion. Hablaba de uno de sus casos. Una noche,
a hora ya muy avanzada, un joven llamé a la puerta de su casa. Su
esposa se habia colgado. No tenia teléfono en la casa, por lo cual,
en cuanto hubo cortado la cuerda, depositando a su mujer en el
suelo, prestandole los auxilios que juzgd necesarios, se apresurd a
sacar su coche y lanzarse de un sitio para otro, en busca de un
doctor. Bueno, pues la esposa no murid. Se encontraba, como era
l6gico, muy alterada tras su propio desmayo. Sea como sea, salié
sin mas dificultades del grave trance. El joven parecia hallarse muy
enamorado de su mujer. Lloraba como un chiquillo. Habia notado
que aquélla no estaba bien desde hacia algun tiempo. Vivia bajo los
efectos de una tremenda depresién. Asi qued6é la cosa. Todo
parecia encontrarse en orden. Pero... Un mes mas tarde la
fracasada suicida ingirié6 una dosis excesiva de somnifero y fallecio.
Un caso muy triste, ¢verdad?

El comandante hizo una pausa, subrayandola con sucesivos
movimientos de cabeza. Como, por lo visto, habia algo mas, miss
Marple aguard6 pacientemente.

—¢Y eso es todo?, dira usted, quiza. Pues si. No hay méas. Una
mujer neurdtica que hace lo que es habitual en un persona
desquiciada. j Ah! Pero un afio mas tarde, aproximadamente, este
mismo médico de la historia anterior se hallaba charlando con un
colega. Habianse referido mutuamente algunas experiencias... De



pronto, su companero empezo a relatarle el caso de una mujer que
habia intentado suicidarse ahogandose. EI marido abandoné la
casa para ir a buscar un médico. Luego, entre los dos, consiguieron
reanimarla... Varias semanas mas tarde se mataba abriendo las
llaves del gas, tras haber cerrado las ventanas de la habitacion en
que se encontraba.

« —jQué coincidencia! -exclamé el primer doctor—. Yo vivi un caso
semejante. El se llamaba Jones (o el nombre que fuese). Cual era
el apellido de su cliente?

—No recuerdo... Robinson, creo. Jones, no, con seguridad.

Bien. Los doctores se miraron, muy serios y pensativos. Entonces el
primero sacO de su cartera una fotografia, ensefiandosela a su
colega. «He aqui al individuo de quien te he estado hablando», dijo
a su amigo. «Al dia siguiente de la visita del desconocido me
acerqué a la casa de éste para comprobar ciertos detalles vy
habiendo descubierto junto a la entrada unas especies de hibiscos
muy llamativas, unas variedades que no habia visto nunca en esta
regién, aprovechando la circunstancia de tener en mi coche la
camara fotografica, saqué una instantanea. En el preciso instante
en que apretaba el disparador de aquélla aparecié en la puerta del
edificio el marido de la fracasada suicida. No creo que €l se diera
cuenta de eso. Le pregunté por los hibiscos, pero no supo decirme
su nombre.» El segundo médico estudié detenidamente la fotografia
manifestando: «Esta algo desenfocada. No obstante, juraria que...
Si. Estoy absolutamente seguro de que se trata del mismo
hombre. »

Ignoro si los doctores prosiguieron sus indagaciones. En caso
afirmativo, lo méas probable es que no llegaran a ninguna conclusion
clara. Sin duda, el sefior Jones, o Robinson, puso buen cuidado en
no dejar pistas. Pero, jverdad que es una historia sumamente rara?
Me cuesta trabajo pensar que puedan pasar cosas como ésta.

—i Ah! Pues yo creo que suceden todos los dias —respondié miss
Marple, placidamente.

—\Vamos, vamos. Me parece demasiado fantastico.

—Cuando un hombre da con una férmula eficaz para sus fines no
se detiene facilmente, decidiéndose por continuar explotandola.
—Iniciando de esta manera una serie de delitos, ¢eh?

—Tal vez.

—A titulo de curiosidad, el médico de que le he hablado me cedi6
su fotografia.

El comandante Palgrave comenzé a rebuscar en su atiborrada



cartera de bolsillo, murmurando como si se hablase consigo mismo:
—Guardo aqui un montén de cosas... No sé por qué las llevo
siempre encima...

Miss Marple creyd adivinar la causa. Aquellos papeles venian a ser
las «existencias» del almacén puramente personal del comandante.
Asi Palgrave podia ilustrar convenientemente su repertorio de
historias. Miss Marple sospechaba que la que acababa de referirle
habia sido sustancialmente distinta de su origen. Probablemente,
con las sucesivas repeticiones habia ido creciendo...

El comandante continuaba hablando en voz baja todavia.

—NMe habia olvidado por completo de este asunto... Ella era una
mujer de buen aspecto. Nunca se le ocurriria a uno sospechar...
¢, Dbénde, donde?... jAh! Esto me hace pensar en... jQué colmillos!
Tengo que ensefarle...

De entre varios papeles, Palgrave extrajo una pequena fotografia
que estudié unos segundos.

—¢ Le agradaria ver la figura de un criminal?

Iba a pasarle la cartulina a miss Marple cuando, de pronto, encogié
el brazo. En aquel momento, el comandante Palgrave parecia mas
que nunca una rana hinchada. Estaba mirando, con los ojos muy
fijos, por encima del hombro derecho de ella... A juzgar por el rumor
de pasos y de voces, por alli se acercaba alguien.

-iMaldita sea! Bueno, queria decir...

Apresuradamente, introdujo en su cartera todos los papeles,
devolviéndola a uno de los bolsillos de su chaqueta.

El tono purplureo de su rostro se torndé mas intenso. Luego,
levantando la voz con cierta afectacién, manifesté:

- Como le estaba diciendo... Queria ensefnarle estos colmillos de
elefante .. jamas se me volvio a presentar la oportunidad de
disparar sobre un animal tan grande... jAh! jHola!

Su voz sonaba entonces falsamente cordial.

- i Mire quién esta aqui! El gran cuarteto... La flora y la fauna... Un
dia de suerte el de hoy, ¢verdad?

Habian aparecido cuatro de los huéspedes del hotel, a quienes miss
Marple conocia de vista. Eran dos matrimonios. Miss Marple no se
hallaba familiarizada aun con sus nombres, pero adivind que el
individuo fornido de la mata de cabellos grisacea era «Greg». La
mujer rubia platino, su esposa, que era conocida con el nombre de
Lucky. La otra pareja, Edward y Evelyn, estaba formada,
respectivamente, por un hombre delgado y moreno y una mujer
bella, aunque maltratada por los anos. Miss Marple habia oido
afirmar que eran botanicos, si bien se interesaban también por las
aves.



- i Eh, Tim! A ver si cuidas de que nos traigan algo de beber —Greg
miré a los demas —. ; Qué os parece si pedimos unos vasos de
ese ponche llamado aqui de los colonos?

Todos asintieron.

-Nada de suerte, en absoluto —declar6 Greg—. Por lo menos no la
hemos visto por ninguna parte a la hora de conseguir aquello tras lo
cual andabamos.

-lgnoro si se conocen ustedes ya, miss Marple... El coronel
Hillingdon y senora; Greg y Lucky Dyson.

Todos intercambiaron unos amables saludos. Lucky dijo que no
viviia mucho tiempo si no le servian inmediatamente alguna
bebida.

Greg hizo una sefa a Tim Kendal, que se encontraba sentado ante
otra mesa, a cierta distancia del grupo, en compania de su muijer,
repasando unos libros de cuentas.

-¢ Vale lo mismo para usted, miss Marple?

Esta le dio las gracias, manifestandole que preferia una limonada
fresca.

- Entonces una limonada y cinco ponches, ;eh? —inquirid Tim
Kendal.

- Unete a nosotros, Tim.

- iOjala pudiera! De momento no me es posible porque he de poner
estos apuntes en claro. Estaria mal que lo dejara todo en manos de
Molly. Aprovecho la ocasién para notificaros que esta noche
tendremos aqui una orquesta por todo lo alto.

-jVaya! —exclamé Lucky—. Y yo con los pies destrozados! jUf!
Edward, deliberadamente, me meti6 en unas malezas llenas de
espinos.

-No digas eso. Las flores, de un suave color rosado, eran bellisimas
-sefialé Hillingdon.

—NMa@as, desde luego, que sus espinas. Un bruto, eso es lo que eres,
Edward.

No es como yo, por supuesto —dijo Greg, sonriendo—. Dentro de
mi sélo alienta humana bondad.

Evelyn Hillingdon tomé asiento junto a miss Marple, con la que
empezd a hablar, mostrandose muy afectuosa.

Miss Marple deposité sobre su regazo el ovillo de lana y las agujas.
Lentamente, con alguna dificultad, porque padecia un poco de
reumatismo en el cuello, volvié la cabeza sobre su hombro derecho.
A poca distancia de alli estaba el gran «bungalow» que ocupaba el
rico mister Rafiel. Pero en él no se advertia el menor indicio de vida.
Contestaba miss Marple con oportunidad a las observaciones de
Evelyn (realmente, jcuan amable era la gente con ella, alli!), pero




sus 0jos escudrifiaban los rostros de los dos hombres.

Edward Hillingdon le parecié un hombre agradable. Silencioso, pero
dotado de un gran encanto varonil... En cuanto a Greg, con su gran
corpachon y sus inquietos ademanes, se le antojé la imagen del ser
feliz, al menos en apariencia. Estim6 que él y Lucky debian ser
americanos o canadienses.

Fij6 la mirada por ultimo en el comandante Palgrave, que fingia
todavia una bonhomie infinita.

Muy interesante...



CAPITULO DOS

MISS MARPLE HACE COMPARACIONES

Se presentaba muy alegre aquella velada en el «Golden Palm
Hotel».

Sentada ante su mesita, en uno de los rincones de la sala, miss
Marple mir6 a su alrededor con auténtica curiosidad. El gran
comedor contaba con tres enormes ventanales que daban a tres
partes distintas, por los cuales entraba la perfumada brisa que
agitaba suavemente las arboledas vecinas. Cada mesa tenia su
pequefia ldmpara, de suave y coloreada luz. La mayoria de las
mujeres presentes vestian trajes de noche, confeccionados a base
de telas ligeras, de cuyos escotes emergian brazos y hombros muy
bronceados.

Con una dulzura verdaderamente conmovedora, Joan, la esposa
del sobrino de miss Marple, habia sabido convencer a ésta para que
le aceptara un pequefio cheque.

—Tienes que pensar, tia Jane, que alli hara calor. Yo no creo que
andes muy bien de ropas adecuadas a aquel clima.

Jane Marple le habia dado las gracias a su sobrina, aceptando
finalmente su cheque. Habia vivido en un época en la que se veia
como algo natural que los viejos apoyaran las actividades de los
jovenes; pero también se estimaba normal que las personas de
mediana edad cuidaran de los ancianos. No obstante, ;cémo
decidirse a adquirir vestidos vaporosos? Como consecuencia de su
edad, en las jornadas mas calurosas, apenas si sentia algun leve
agobio. Ademas, la temperatura de St. Honoré no hacia sacar a
colacion el «calor tropical» precisamente en las conversaciones.
Aqguella noche se habia ataviado conforme a la mejor tradiciéon de
las damas inglesas de provincias con su vestido de encaje gris.

No era que miss Marple fuese la Unica persona de edad alli
presente. Dentro de la sala habia representaciones de todas las
etapas de la vida humana. Veianse magnates del mundo de los
negocios ya muy entrados en afos, del brazo de su esposa numero
tres o cuatro. Habia parejas en la edad media de la existencia,
procedentes del norte de Inglaterra. Llamaba la atencién una alegre
familia de Caracas, completa, con todos los hijos. Los diversos
paises de Sudamérica se hallaban bien representados. Se hablaba
espanol y portugués. La escena habia sido dotada de un sdlido
fondo de caracter britanico, a cargo de dos clérigos, un médico y un



juez retirado. Hasta habia una familia china.

El servicio, dentro del comedor, estaba confiado esencialmente a
las mujeres: muchachas negras, nativas de orgulloso porte, vestidas
con almidonadas ropas blancas. Hallabase al frente de todo, sin
embargo, un experto maitre italiano. Otro que era profesional,
francés, se ocupaba de los vinos. Cuidaba de todo atentamente el
propio Tim Kendal, al que no se le escapaba ningun detalle.
Paseaba de un lado para otro, deteniéndose de vez en cuando
frente a una mesa para intercambiar unas palabras corteses con
quienes la ocupaban, entablando breves conversaciones.

Su esposa le secundaba admirablemente. Era una joven muy bella.
Sus cabellos eran de un tono rubio platino natural. Sus labios,
gruesos, frescos, se dilataban facilmente con naturalidad, al sonreir.
Muy raras veces perdia Molly Kendal la paciencia. Los que estaban
a sus O6rdenes trabajaban con entusiasmo. Molly poseia otra
habilidad: sabia adaptarse a los distintos temperamentos de sus
huéspedes. Asi era como conseguia agradar a todos. Reia y
fliteaba con los hombres de edad; felicitaba oportunamente a las
chicas y seforas jovenes por sus aciertos en la eleccion de los
vestidos.

—iOh, senora Dyson! jQué vestido tan precioso lleva usted esta
noche! Si me dejara llevar de la envidia que siento, seria capaz de
desgarrar tan hermoso modelo.

Ella iba también muy elegante. Eso pensaba al menos miss Marple.
Su esbelto cuerpo estaba enfundado en una especie de vaina
blanca, completando el atuendo un chal de seda bordado que le
caia graciosamente sobre los hombros. Lucky no paraba de tocarlo.
—iQué color tan bonito! Me gustaria tener uno igual.

—Eso es facil. Puede adquirirlo en la tienda del hotel.

Molly iba casi de una mesa a otra. No se detuvo en la de la seiorita
Marple. Las damas ya entradas en afos eran cosa de su marido.
«Las seforas ya maduras prefieren las atenciones de un hombre»,
acostumbraba decir.

Tim Kendal se acerc6 a miss Marple, inclinandose sobre ella.

—¢ Desea usted algo especial, miss Marple? —le pregunté—. No
tiene mas que decirmelo y haré que le preparen lo que sea.
Naturalmente, esta comida caracteristica del hotel, con notas
semitropicales, no puede recordarle en nada la del hogar. ;Me
equivoco?

Miss Marple sonrié, declarando que aquel cambio constituia
precisamente uno de los encantos del desplazamiento al extranjero.
—Perfectamente, entonces. Pero, ya sabe, si se le ocurre...

—¢Qué cree usted que podria ocurrirseme pedir?



—Pues... -Tim Kendal vacilé unos instantes-. Tal vez un budin
tipicamente inglés...

Miss Marple sonrié, declarando que podia pasar perfectamente sin
el consabido postre britanico.

Cogi6é de nuevo la cucharilla y empezd a saborear el helado de
frutas que tenia delante. Estaba delicioso.

Luego comenz6 a tocar la orquesta. Pertenecia al tipo de las que
constituian una auténtica atraccion en las islas. La verdad era que
miss Marple lo hubiera pasado divinamente bien sin ella.
Consideraba que sus componentes armaban mucho ruido,
absolutamente innecesario, por supuesto. No se podia negar, por
otro lado, que la orquesta habia sido acogida con agrado por los
demas y miss Marple, poseida por el espiritu de juventud aquella
noche, se dijo que era preciso que se dedicase a desentranar los
misterios de la musica que estaba oyendo para admirar mas a sus
intérpretes.

¢,Cdémo iba a buscar a Kendal, con el ruego de que inundara aquella
sala con las notas de «El Danubio Azul»? (jOh, qué bello, qué
elegante vals!) Los que danzaban adoptaban posturas
inverosimiles. Parecian estar haciendo contorsiones. jBueno! La
gente joven tenia que divertirse... Miss Marple se quedd quieta y
pensativa un momento. Acababa de darse cuenta de que entre
aquellas personas habia muy pocas que pudiesen ser consideradas
jovenes. El baile, las luces, la musica... Si. Todo habia sido
pensado para la juventud. Muy bien. ;Y donde se encontraba ésta?
Estaria estudiando, supuso miss Marple, en las Universidades, o
trabajando... ;Vacaciones? Un par de semanas al ano. Un lugar
como aquel hotel quedaba demasiado lejos para los jovenes, aparte
de resultarles a éstos excesivamente caro. Aquella existencia
despreocupada y alegre era para gentes de treinta y cuarenta anos
y para los viejos que no se resignaban a la vejez e intentaban
evocar épocas mejores junto a sus esposas, muchas de ellas
jovenes.

En cierto modo, era una lastima que las cosas fueran asi...

Miss Marple suspir6. Bien, alli estaba la sefiora Kendal... no
contaria mas de veintidds o veintitrés afnos, probablemente. Parecia
divertirse. jAh! Pero es que, en realidad, efectuaba un trabajo.

En una de las mesas mas cercanas a ella se habia acomodado el
candnigo Prescott con una hermana. A la hora de servirles los
camareros el café se unieron a miss Marple y ésta les acogi6é con
agrado. La seforita Prescott era una mujer de severo aspecto; su
hermano, grueso, de sonrosado rostro, irradiaba cordialidad.
Servido el café, apartaron un poco las sillas de la mesa y la sefiorita



Prescott abrid un bolso que llevaba consigo del que extrajo una
labor que miss Marple juzgd de bastante mal gusto. En seguida se
puso a contarle los acontecimientos de la jornada. Por la manana
habia visitado una nueva escuela de nifas. Tras una siesta, que les
habia ido muy bien, visitaron una plantacion de cana de azucar para
tomar el té con unos amigos que se habian hospedado en una
pension, donde pensaban pasar una temporada.

Como los Prescott estaban en el «Golden Palm» mas tiempo que
miss Marple, se hallaban en condiciones ideales para ilustrar a ésta
sobre la identidad de cada uno de los huéspedes.

Por ejemplo: el anciano mister Rafiel... que visitaba el hotel cada
ano. jOh! jEra fantasticamente rico! Poseia una monstruosa cadena
de supermercados en el norte de Inglaterra. La joven que le
acompanaba era su secretaria: Esther Walters, viuda (Todo estaba
en orden alli, desde luego. Nada podia tacharse de indigno. Légico,
al fin y al cabo. |Si aguel hombre contaba ya ochenta anos!).

Miss Marple hizo un gesto de comprension al enterarse de estos
pormenores. El canénigo completé la informacion:

— Esther Walters es una joven muy agradable. Es huérfana de
padre. Su madre vive en Chichester.

—A mister Rafiel le acompana, asi mismo, un ayuda de camara,
que también se podria calificar de enfermero. Es un masajista
excelente, segun creo. Se llama Jackson. El pobre mister Rafiel es
practicamente un paralitico. Resulta triste, ¢eh? Tener tanto dinero
y en cambio...

— Es muy generoso y sabe dar con alegria —dijo el candnigo con
un gesto de aprobacion.

Los presentes iban formando grupos. Algunos de éstos procuraban
alejarse de la orquesta; otros se aproximaban a ella. El comandante
Palgrave se habia congregado al cuarteto de los Hillingdon-Dyson.
—Esos de ahi... —dijo la sefiorita Prescott bajando la voz, cosa
innecesaria, pues la masica impedia oir hablar.

— lba a preguntarles por ellos...

—Estuvieron aqui el ano pasado. Pasan tres meses, todos los afos,
en las Indias Occidentales, y recorren las distintas islas. El individuo
alto es el coronel Hillingdon, y la mujer morena es su esposa... Son
botanicos. Los otros dos son Gregory Dyson y su esposa.
Americanos ambos. Me parece haber oido que él escribe estudios
sobre las mariposas. Todos sienten un gran interés por las aves.
—Son gente que se buscan pasatiempos que requieren el aire libre
—observo el candnigo Prescott.

—No creo que les gustara mucho oirte calificar sus actividades de
pasatiempos, Jeremy —manifesté su hermana—. Han publicado



articulos en el National Geographic y en el Royal Horticultural
Journal. Toman sus trabajos muy en serio.

Oyéronse unas escandalosas risas. Procedian de la mesa que
habia acaparado su atencion. Tan fuertes habian sido aquéllas que
dominaron por unos segundos el estrépito musical. Gregory Dyson
se habia recostado en su silla y golpeaba la mesa con ambas
manos; su esposa hacia gestos de sorpresa y el comandante
Palgrave, después de vaciar su copa de licor, se puso a aplaudir.
Desde luego, aquellas personas tomarian sus trabajos en serio,
pero parecian bien poco formales.

—EIl comandante Palgrave no debiera beber tanto —dijo la seforita
Prescott con acritud—. Tiene la tensién alta.

Un camarero llegd a la mesa del alegre grupo para depositar en ella
otra ronda de ponches.

—Me agrada tener a la gente con quien trato debidamente
clasificada, en su sitio —declar6 miss Marple—. Esta tarde,
hablando con ellos, me hacia un lio. No sabia quién era el marido o
la mujer de quién.

Hubo una pausa. La sefiorita Prescott tosié. Era la suya una tos
seca, insignificante, fingida...

—En lo tocante a este punto...

Su hermano el candnigo se apresuro a intervenir:

—Joan... Tal vez fuese lo mas prudente no hablar de eso en que
estas pensando.

—iNo seas asi, Jeremy! En realidad yo no iba a decir nada de
particular. Sélo que el afio pasado, por una razén u otra (en realidad
no sé concretamente por qué), nos hicimos a la idea de que la
senora Hillingdon era la senora Dyson, hasta que alguien nos indicé
que estdbamos equivocados.

—Es extrafo, ¢eh?, como a veces se obsesiona uno con
determinadas impresiones.

Después de este ingenuo comentario los ojos de miss Marple
buscaron los de la seforita Prescott por un momento. Las dos
mujeres se comprendieron con una sola mirada.

Un hombre menos inocente que el canoénigo Prescott hubiera
comprendido en seguida que estaba alli de trop.

La seforita Prescott y miss Marple intercambiaron otra mirada.
Acababan de decirse, con la misma claridad que si hubiesen
hablado: «En otra ocasion algo mas propicia...»

—El sefior Dyson llama a su esposa «Lucky». ;Es éste su nombre
real o un apodo? -pregunté miss Marple.

—No puede ser su nombre real, creo yo.

—Yo le hice una pregunta a él —manifest6 el canénigo—. Me dijo




que la llamaba asi porque la consideraba una especie de talisman
de la buena suerte, que perderia de perderla a ella'. Muy ingenioso,
;verdad?

— Le gusta mucho bromear —declaré la sefiora Prescott.

El candnigo miré a su hermana con cierta expresién de duda.

La orquesta «atac6» una nueva pieza musical mas ruidosa aun que
las precedentes. La pista de baile se llend de parejas.

Miss Marple y sus acompanantes dieron la vuelta a sus sillas para
contemplar mas cémodamente el espectaculo que se ofrecia a sus
ojos. Le agradaba mas el baile que los estrepitosos sones del
conjunto musical. Le gustaba oir el suave arrastrar de pies y ver el
ritmico balanceo de los cuerpos de los danzarines...

Aquella noche, por primera vez, comenzaba a sentirse plenamente
encajada en el ambiente del «Golden Palm Hotel». Hasta entonces
habia echado de menos algo que se le daba con facilidad: el
hallazgo de puntos de semejanza de los presentes con otras
personas que conocia directamente. Probablemente habianla
desconcertado desde el principio los elegantes vestidos de los
huéspedes del hotel, el ambiente exotico. Confiaba en que a no
mucho tardar se hallaria en condiciones de llevar a cabo
interesantes comparaciones.

Molly Kendal, por ejemplo, le recordaba a aquella linda muchacha,
cuyo nombre no lograba recordar ahora, que trabajaba como
conductora del autobus de Market Basing. Solia ayudar a todos los
pasajeros y jamas arrancaba el vehiculo a menos que supiese que
cada uno se habia acomodado en su asiento.

Tim Kendal se parecia bastante al maitre del Royal George, en
Manchester. Veiaseles a los dos confiados, pero al mismo tiempo,
preocupados. (Su conocido padecia de Ulcera, recordo.)

En cuanto al comandante Palgrave... Si. Este venia a ser la imagen
del general Leroy, del capitdn Flemming, del almirante Wincklow,
del coronel Richardson...

¢, Qué otros personajes interesantes habia alli? ;Acaso Greg? Era
dificil hallar un equivalente debido a tratarse de un americano. Un
trasunto, quizd, de sir George Trollope, siempre con ganas de
bromas durante las reuniones de la junta de defensa civil. Tal vez
hiciese pensar en el sefior Murdoch, el carnicero. El sefior Murdoch
tenia muy mala reputacién. No pocos afirmaban que todo cuanto de
él se decia no eran mas que habladurias, jy que al interesado le
agradaba fomentar todo género de rumores, en relacién con su
persona!

' Luck, suerte. Lucky, afortunada, feliz, dichosa. (N. del T.)



Le habia llegado el turno a «Lucky»... Esta era facil. Le habia hecho
pensar en seguida en Marlee, la de las «Tres Coronas». ¢Evelyn
Hillingdon? No acertaba a clasificarla con precisién. A primera vista
se acomodaba a muchos caracteres. Dentro de Inglaterra existian
innumerables mujeres como ella: altas, delgadas, un tanto
marchitas... ¢Podia verse en ella a lady Caroline Wolfe, la primera
esposa de Peter Wolfe, que se habia suicidado? ;O era mas bien
Leslie James, la silenciosa mujer que raras veces daba a conocer
sus sentimientos, que habia acabado vendiendo su casa,
marchandose sin revelar a nadie su paradero?

¢, El coronel Hillingdon? Con este hombre no surgia la orientacién
deseada. Para eso tendria que tratarle, observar sus reacciones. Se
trataba de un caballero muy callado, de corteses maneras. Es
imposible adivinarles los pensamientos a los hombres de ese tipo.
Suelen hacer gala de ideas francamente sorprendentes. Miss
Marple recordd que el comandante Harper se habia suicidado,
degollandose. Nadie habia sabido jamas por qué. Miss Marple si
creia conocer el motivo de tan dramatica decisién. Ahora bien,
nunca podria estar absolutamente segura...

Su mirada se detuvo en la mesa de mister Rafiel. Todo el mundo
estaba enterado alli de que el anciano sefor era inmensamente
rico. Era lo primero que se habia sabido en relacién con su persona.
Visitaba todos los afnos las Indias Occidentales. Imposibilitado casi
por completo, parecia un ave de presa destrozada. Las ropas le
colgaban de cualquier manera, cubriendo nada elegantemente su
deformada figura. Lo mismo hubiera podido parecer un hombre de
setenta afnos que de ochenta o noventa... Tenia unos ojillos que
delataban su astucia. Mostrdbase rudo con frecuencia, pero nadie
tomaba a mal sus modales, porque era rico y porque poseia una
personalidad tan fuerte que los que hablaban con él acababan
sintiendose como hipnotizados, llegando a formular mentalmente
una conclusién curiosa: Mister Rafiel, ignoraban por qué motivo, se
encontraba en su derecho al tratar bruscamente a los demas...

La seflora Walters, su secretaria, estaba sentada junto a su jefe.
Sus cabellos tenian el color del trigo, enmarcando un rostro
sumamente agradable. Mister Rafiel era en ocasiones grosero con
ella, pero la sefora Walters no parecia sentirse afectada por la
conducta de aquel hombre singular. Mostrdbase sumisa y
olvidadiza. Se portaba como una enfermera perfectamente
entrenada. Miss Marple pensé que quizés hubiera sido eso antes de
entrar al servicio del paralitico.

Entr6 un hombre joven, alto, de buen porte, que vestia una
chaqueta blanca. Quedose de pie, al lado de la silla de mister



Rafiel, quien levant6 la vista y le hizo una sefial con la cabeza,
indicandole uno de los asientos vacios. El recién llegado lo ocup®.
«El senor Jackson —pensd miss Marple—, su ayuda de camara.
Bueno, eso es lo que yo me figuro.»

Seguidamente se aplicé a la tarea de estudiar al sefor Jackson con
toda atencion.

Dentro del bar, Molly Kendal se estir6 perezosamente,
despojandose de sus zapatos, de altisimos tacones. Tim se unié a
ella procedente de la terraza. De momento se encontraban solos en
aquel lugar.

—¢ Estas cansada, querida?

—Un poco. Tengo los pies ardiendo esta noche.

—¢ No sera esto demasiado para ti? Yo sé muy bien que resulta un
trabajo muy duro.

Tim fij6 los ojos con cierta expresion de ansiedad en el rostro de
Molly. Esta se eché a reir. )
—Vamos, Tim, no seas ridiculo. Me encuentro a gusto aqui. Esta es
otra vida. Es el suefo que siempre quise ver convertido en realidad.
—Quiza tuvieras razoén si uno fuese un huésped mas. Pero llevar un
negocio como éste exige un gran esfuerzo.

—Bueno, pero ;es que es posible conseguir algo sin antes poner
empeno? —arguy6 Molly Kendal juiciosamente. Tim fruncié el cefo.
—¢Crees que todo marcha como debe marchar? ;Estimas que
triunfaremos?

—Indudablemente.

—¢ No crees que haya alguien en el hotel que se diga: «Esto no es
lo mismo que cuando los Sanderson regian el establecimiento» ?
—Por supuesto, no faltara quien piense eso. jEs inevitable, querido!
En todo caso, se tratara de alguna persona anticuada. Tengo la
seguridad de que nosotros lo hacemos mejor que ellos. Sabemos
conducirnos de una manera mas brillante. Tu eres el encanto de las
seforas ya entradas en anos y das la impresion de ir a hacer el
amor a las desesperadas que han rebasado la cuarentena o la
cincuentena. A mi, los caballeros de edad no me pierden de vista.
La mayoria llegan a creerse seductores e incluso represento el
papel de hija junto a los sentimentales con aforanzas de ese
género. jOh! Sabemos darles a cada uno lo suyo, sin ulteriores
complicaciones.

De la faz de Tim desaparecio6 el gesto de preocupacion.

—Mientras pienses asi... Llegué a sentirme asustado. Nos lo hemos
jugado todo en esta aventura. Hasta renuncié a mi empleo...

-Hiciste muy bien -dijo Molly-. Era embrutecedor. Tim rié, rozando
con sus labios la nariz de ella.



-Lo hemos enfocado todo perfectamente —insistié Molly—. ¢Por
qué andas siempre preocupado?

-Yo soy asi, supongo. No paro de pensar... Imaginate que las cosas
tomaran un rumbo desfavorable.

-¢ Qué puede pasar, hombre?

- jOh, no sé! Supdn que alguien se ahoga, por ejemplo.

-iBah! Poseemos una de las playas mas seguras de esta region.
Por si eso fuera poco, tenemos a ese sueco siempre de guardia.
-Soy un estupido -declaré6 Tim Kendal. Vacil6, preguntando a
continuacién—: ;No... no has vuelto a ser victima de esas
pesadillas tuyas?

-iBah! s También eso ha llegado a preocuparte? jQué tonteria! —
exclamo Molly, riendo.



CAPITULO TRES

UNA MUERTE EN EL HOTEL

Miss Marple pidié que le llevaran el desayuno a la cama, como de
costumbre. Se componia de una taza de té, un huevo hervido y una
rebanada de paw-paw.

La fruta de la isla no acababa de convencer a miss Marple. La
desconcertaba. Todas sabian siempre a paw-paw jAh! Si hubiera
podido hacerse servir una buena manzana... Pero las manzanas
parecian ser desconocidas alli.

Al cabo de una semana de permanencia en la isla, miss Marple se
habia habituado ya a refrenar un instintivo impulso: el de preguntar
por el tiempo. Era siempre idéntico: bueno. No se registraban
cambios notables.

-iOh! Las multiples variaciones meteoroldgicas en el transcurso de
una sola jornada, dentro de Inglaterra... —murmuré para si.
Ignoraba si estas palabras constituian una cita, consecuencia de
alguna lectura, o eran invencién suya.

Desde luego, aquella tierra se veia en ocasiones azotada por
furiosos huracanes. Eso tenia entendido. Pero miss Marple no los
relacionaba con la palabra tiempo, en la amplia acepcion del
vocablo. Los juzgaba mas bien, por su naturaleza, un acto de Dios.
Produciase un chubasco, una breve y violenta caida de agua, que
soOlo duraba cinco minutos, y todo cesaba bruscamente. Las cosas y
las personas, en su totalidad, quedaban empapadas, para secarse
otros cinco minutos mas tarde.

La muchacha negra nativa sonrié diciendo «Buenos dias», mientras
colocaba la bandeja de que era portadora sobre las rodillas de miss
Marple. jQué dientes mas bonitos, qué dientes tan blancos los
suyos! La muchacha, siempre sonriente, daba la impresién de ser
feliz. Las jévenes indigenas poseian un suave y agradable caracter.
iLastima que se sintiesen tan poco inclinadas al matrimonio! Esto
preocupaba no poco al candnigo Prescott. Habia muchas
conversiones, y este hecho suponia un consuelo; pero de bodas, ni
hablar.

Miss Marple se desayund, dedicandose de paso a planear su dia.
¢, Qué haria durante aquel que empezaba? Poco era lo que tenia
que decidir. Se levantaria sin prisas, con lentos movimientos. El aire
era calido y sus dedos no se hallaban tan entumecidos como de
costumbre. Luego descansaria por espacio de unos diez minutos



aproximadamente. Tras coger sus agujas y su lana echaria a andar
poco a poco en direccién al hotel. Alli veria donde quedaba mejor
acomodada. Desde la terraza se divisaba una amplia extension de
mar. ;Optaria por acercarse a la playa para distraerse
contemplando a los banistas y a los nifios, entretenidos en sus
juegos? Se decidiria, seguramente, por esto ultimo. Por la tarde,
tras la siesta, podia dar un paseo en coche. En realidad le daba lo
mismo hacer una cosa que otra.

Aquél seria un dia como cualquier otro, se dijo.

No iba a ser asi, sin embargo.

Miss Marple comenzé a llevar a la practica su programa. Cuando
avanzaba muy despacio por el sendero que conducia al hotel se
encontré con Molly Kendal. La joven no sonreia, cosa extrafa en
ella. Su aire confuso, era tan evidente que miss Marple se apresuré
a preguntarle:

—¢ Pasa algo, querida?

Molly asinti6. Vacilé un poco antes de contestar.

—Bien... Al final acabara enterandose, igual que todo el mundo. Se
trata del comandante Palgrave. Ha muerto.

—¢Que ha muerto?

—Si. Murié esta noche.

—iOh! jCuéanto lo siento!

—Que pase esto aqui... jOh! jEs horrible! Todos se sienten
deprimidos. Desde luego, era ya muy viejo.

—Yo le vi ayer muy animado. Parecia encontrarse perfectamente.
Miss Marple lamentaba entrever en su interlocutora la suposicién de
siempre: todas las personas de edad avanzada estaban expuestas
a morir de un momento a otro.

—A juzgar por su aspecto exterior disfrutaba de una salud excelente
-agrego.

—Tenia la tension muy alta —manifestd Molly.

—Bueno, pero hoy en dia hay preparados para contrarrestar eso:
unas pildoras especiales segun creo. La ciencia produce maravillas
actualmente.

—iOh, si!l Es posible, no obstante, que se olvidara de tomarlas o
que ingiriese demasiadas. Es algo semejante, ¢;sabe usted?, a lo
que puede ocurrir con la insulina.

Miss Marple no creia que la diabetes y la tension excesiva tuvieran
tantos puntos de contacto como suponia Molly.

—¢Qué ha dicho el doctor?

—EI doctor Graham, practicamente retirado ya, que vive en el hotel,
echd un vistazo al cadaver. Oportunamente se presentaron aqui las
autoridades de la localidad, habiendo sido extendido el certificado



de defuncién; todo esta en orden, pues. La persona que sufre de
tensién alta se halla expuesta siempre a un serio percance,
especialmente si abusa del alcohol. EI comandante Palgrave era
muy despreocupado en este aspecto. Recuerde su conducta
anoche, por ejemplo.

—Si, ya me di cuenta —respondié miss Marple.

—Probablemente olvidd tomar sus pildoras. jQué mala suerte!
Claro que hemos nacido para morir, ;no? Naturalmente, esto viene
a ser una fuente de inquietudes para Tim y para mi. No faltara a lo
mejor alguien que se encargue de decir por ahi que la comida del
hotel no se hallaba en buen estado u otra cosa por el estilo.
—Bueno, hay que pensar que los sintomas de envenenamiento por
ingestion de alimentos en malas condiciones no guardan la menor
relacién con los referentes a la hipertensién sanguinea...

—Si, eso es cierto, pero no lo es menos que la gente tiene la lengua
muy suelta. Y si alguien llega a la conclusién de que nuestra comida
no es como debe de ser, y se marcha, informando a sus
amistades...

— La verdad es que yo no veo aqui graves motivos de
preocupaciéon en ese sentido —declaré miss Marple, amablemente-.
Como usted ha dicho, un hombre de edad, como el comandante
Palgrave, que debia haber dejado atras ya los sesenta, se halla
expuesto a morir, por ley natural. A todo el mundo ha de parecerle
esto un suceso completamente normal... Es de lamentar, si, pero
también hay que contar con él.

—Si no hubiese sido una cosa tan repentina... —murmuré Molly, tan
preocupada como al principio.

Si, si, tremendamente inesperada y repentina, se dijo miss Marple
al proseguir su interrumpido paseo. Palgrave habia estado la noche
anterior riendo y hablando sin cesar con los Hillingdon y los Dyson,
de muy buen humor durante toda la velada.

Los Hillingdon y los Dyson... Miss Marple andaba ahora con mas
lentitud todavia... Finalmente se detuvo. En lugar de dirigirse a la
playa se instalé en un sombreado rincén de la terraza. Sacé del
bolso sus agujas y su ovillo de lana y a los pocos segundos
aquéllas tintineaban ritmicamente a toda velocidad, como si
quisieran acomodarse al vértigo con que se producian los
pensamientos en el cerebro de su duefna. No... No le gustaba
aquello. Venia con excesiva oportunidad.

Empezé a evocar los acontecimientos del dia anterior...

El comandante Palgrave y sus historias...

Sus palabras habian sido las de siempre, por lo que decidiera en el
momento del dialogo no escuchar con atencion la perorata de su



acompanfante. Aunque tal vez le hubiera valido mas proceder de
distinto modo.

Palgrave le habia hablado de Kenia. Y también de la India. Y de la
Frontera del Noroeste... Mas adelante, por una razén que ya no
recordaba, habianse puesto a hablar de crimenes. Y ni siquiera en
tales momentos ella habia escuchado sus palabras con verdadero
interés...

Se habia dado un caso célebre, sobre el cual publicaron
informaciones amplias los periddicos...

Después de haberse agachado para coger del suelo su ovillo de
lana, el comandante Palgrave habia aludido a la figura de un
criminal, a una instantanea fotogréafica en la que éste aparecia.

Miss Marple cerrd los ojos, intentando recordar la trama de la
historia que le refiriera Palgrave.

Habia sido el suyo un relato mas bien confuso. Alguien se lo habia
dicho todo en un club, en aquel al que pertenecia o en cualquier
otro. Habia hablado un médico, por boca de un colega... Uno de
ellos habia tomado una instantanea de alguien que salia por la
puerta principal de una casa, alguien, desde luego, que debia ser el
asesino.

Si, eso era... Los diversos detalles iban volviendo a su memoria.

Se habia ofrecido para ensefarle la fotografia. Habia sacado su
cartera, empezando a registrar su contenido, sin parar de hablar un
momento...

Y luego, siempre hablando, habia levantado la vista, mirando... No.
No la habia mirado a ella, sino a algo que se hallaba a sus
espaldas, detras de su hombro derecho, para precisar. Entonces
callb, de pronto, y su faz se torn6 purpurea. A continuacién habiase
aplicado con el mayor ardor a la tarea de guardar sus papeles, cosa
que hizo con manos ligeramente temblorosas, jponiéndose a referir
cosas de sus andanzas por Africa, de cuando iba tras los colmillos
de los elefantes, que compraba o cazaba!

Unos segundos después los Hillingdon y los Dyson se habian unido
aellos...

Fue entonces cuando ella gir6 la cabeza lentamente, sobre el
hombro derecho, para mirar también a la misma direccién... No vio
nada ni a nadie. A la izquierda, algo alejados, hacia el
establecimiento, divisé las figuras de Tim Kendal y su esposa; mas
alld el grupo familiar de los venezolanos. Pero el comandante
Palgrave no habia mirado hacia alli...

Miss Marple estuvo reflexionando hasta la hora de la comida.

Tras ésta decidié no dar ningun paseo en coche.

En lugar de aquello envié un recado al hotel en el que anunciaba



que no se encontraba muy bien, rogando al doctor Graham que
tuviera la bondad de ir a verla.



CAPITULO CUATRO

MISS MARPLE RECLAMA ATENCION MEDICA

El doctor Graham era un hombre muy atento, que contaria sesenta
y cinco anos, aproximadamente. Habia ejercido su profesion
durante mucho tiempo en las Indias Occidentales, pero se habia
retirado casi por completo de la vida activa.

Saludé a miss Marple afectuosamente, preguntandole qué le
pasaba. Afortunadamente, a la edad de miss Marple siempre habia
alguna dolencia que podia ser el tema de conversacion con las
inevitables exageraciones por parte de la paciente. Ella vacilé entre
«su hombro» y «su rodilla», decidiéndose finalmente por esta
altima.

El doctor Graham se abstuvo de decirle con la cortesia en él
peculiar que, a su edad, eran absolutamente lbgicas ciertas
molestias, las cuales cabia esperar. A continuacion receté unas
pildoras, pertenecientes al grupo de los remedios que forman la
base de las prescripciones médicas. Como sabia por experiencia
gue muchas personas de edad solian sentirse muy solas al principio
de su estancia en St. Honoré, queddse un rato, a fin de entretener a
miss Marple con su charla.

«He aqui un hombre extremadamente agradable —pensé miss
Marple—. La verdad es que ahora me siento avergonzada por
haberle contado tantas mentiras. Bueno, ¢y qué otra cosa podia
hacer?»

Miss Marple se habia inclinado siempre, por temperamento, hacia la
verdad. Pero en determinadas ocasiones, cuando ella estimaba que
su deber era proceder asi, mentia con una asombrosa facilidad,
sabiendo tornar verosimiles los mayores disparates.

Aclar6se la garganta, dej6 oir una seca tosecilla y dijo, algo
nerviosa:

—Hay algo, doctor Graham, que me gustaria preguntarle a usted.
No me gusta aludir a ello, pero es que no veo la manera de... Por
supuesto, carece de importancia. Sin embargo, para mi si que la
tiene. Espero que usted me comprenda y que no juzgue mi
pregunta fastidiosa o imperdonable en ningln aspecto.

A esta «entrada» el doctor Graham respondié amablemente:

—Algo le preocupa, miss Marple. Permitame que la ayude.

—Se relaciona con el comandante Palgrave. Muy triste lo de su
muerte, ¢;eh? Experimenté un gran sobresalto cuando esta manana



me enteré de su fallecimiento.

—Si -replico el doctor-. Todo ocurrié de repente, me imagino. Ya ve
usted, ayer parecia encontrarse muy bien.

El doctor Graham se mostraba sumamente cortés y respetuoso
pronunciando las palabras anteriores, pero que resultaban un tanto
convencionales. Claramente se veia que para él la muerte del
comandante Palgrave no constituia ningun acontecimiento digno de
especial mencién. Miss Marple se pregunté si no estaria haciendo
una montana de algo insignificante, corriente y moliente, propio de
todos los dias. ¢ Tendia a exagerar las cosas con los anos? Tal vez
hubiera llegado a la edad en que no se puede confiar por entero en
el propio juicio. Claro que ella no habia formulado ninguna
conclusion... aan. Bueno, ya estaba metida en ello. No tenia mas
remedio que seguir adelante.

—Ayer por la tarde estuvimos sentados aqui los dos, charlando —
manifestb—. Me contaba cosas de su vida, muy variada e
interesante. Habia estado en distintas partes del mundo, en algunos
lugares remotos y extranos.

—En efecto, en efecto -contestd el doctor Graham, que habia tenido
que aguantar en diversas ocasiones los interminables relatos del
comandante Palgrave.

—Luego me habl6 de su familia, de su ninez mas bien, y yo le referi
detalles relativos a mis sobrinos y sobrinas, que él escuchd con
carifosa atencion. Llegué a mostrarle una fotografia que llevaba
encima de uno de los chicos. Un muchacho estupendo... Bueno, la
verdad es que ya hace tiempo dejé de ser un muchacho. Ahora, yo
le veré siempre como tal. ;Usted me comprende?

—Perfectamente —manifesté el doctor Graham, preguntdndose
cuantos minutos tendrian que pasar todavia para que aquella dama
fuese directamente al grano.

—Le entregué la fotografia y cuando estaba examinandola, de
pronto, esa pareja, esa pareja tan agradable que se dedica a buscar
flores y mariposas, el coronel Hillingdon y su esposa, y...

—ijAh, sil Va usted a hablarme de los Hillingdon y los Dyson,
¢ cierto?

—Eso es. Los cuatro aparecieron junto a nosotros
inesperadamente. Venian hablando y riendo. Se sentaron y pidieron
algo de beber. Nos pusimos a charlar todos. Una reunién muy
agradable me parecié a mi. Pero, por lo visto, sin darse cuenta, el
comandante Palgrave debié haberse guardado mi instantanea en su
cartera. En aquellos momentos, distraida, no di importancia al
incidente, pero después, al recordar la escena mejor, me dije:
«Tengo que acordarme de pedirle al comandante la foto de Denzil.»



Pensé en hacerlo anoche, durante el baile, mientras la orquesta
tocaba. Sin embargo, me daba pena interrumpirle. Sus
acompanantes y él formaban un grupo muy alegre, daban la
impresién de estar pasandolo francamente bien. Pensé: «Hablaré
con él por la mafana.» Pero esta mafana...

Miss Marple hizo una pausa. El largo discurso la habia dejado sin
aliento.

—Ya, ya —dijo el doctor Graham—. La comprendo perfectamente,
miss Marple. Usted lo que quiere es que le devuelvan su fotografia,
$,no es eso?

Miss Marple asintié, dibujandose en su rostro una expresion de
ansiedad.

—Si, doctor. No tengo mas fotografia que ésa de Denzil. No poseo
tampoco el negativo correspondiente. Me disgustaria muchisimo
perder esa instantanea. Es que... Claro, usted no puede saberlo... el
pobre Denzil murié hace cinco o seis afnos. No he querido nunca a
ningun sobrino tanto como a él. La foto en cuestion, por tal motivo,
tiene para mi un valor inapreciable. Yo me pregunté... Esperaba...
Bueno, es una impertinencia por mi parte pedirle esto, pero...
¢ Usted no podria hacer nada para que la instantanea me fuese
devuelta? He pensado en usted en seguida. ¢, A qué otra persona
podia dirigirme en este sentido? Ignoro quién sera el que se ocupe
en recoger los objetos del infortunado comandante Palgrave. Y, no
conociéndome, quien cumpla con tal mision quiza me juzgara una
entrometida o0 una pesada. Tendria que darle innumerables
explicaciones y no me entenderia, tal vez. No. No es facil
comprender lo que esa foto representa para mi. Todos no tenemos
la misma sensibilidad.

Se quedd mirandole, expectante.

—Desde luego, desde luego. Yo si la entiendo, no lo dude —replic
el doctor Graham—. Es el suyo un sentimiento muy natural. He de
decirle que dentro de poco tengo que entrevistarme con las
autoridades de la localidad. Los funerales seran mafana. Alguien
de la administracion tendra que ocuparse de examinar los papeles
del comandante, de recoger sus efectos, antes de ponerse en
contacto con sus parientes mas proximos. ¢ Podria describirme esa
fotografia de que me ha hablado?

—En ella se ve la fachada principal de una casa —declaré miss
Marple—. Una persona... Denzil, quiero decir. Una persona sale por
la puerta de aquélla. Le diré que esa instantanea fue tomada por
uno de mis sobrinos, extraordinariamente aficionado a las flores.
Estaba fotografiando unos hibiscos, segun creo, o unos hermosos
lirios... No sé. Ahora no estoy segura de eso. Denzil aparecio frente



a él en el preciso instante en que apretaba el disparador. La foto no
es muy buena. Esta algo desenfocada... Sin embargo, a mi me
gusté y acostumbraba llevarla siempre conmigo.

—A mi me parece que esto esta suficientemente claro —manifesto
el doctor Graham—. No creo que surjan dificultades a la hora de
devolverle lo que es suyo, miss Marple.

El doctor Graham se puso en pie. Miss Marple le mir6 sonriente.
—Es usted muy amable, doctor Graham, amable de veras. Usted
me ha comprendido, ¢no?

- Por supuesto, miss Marple —respondié el doctor, estrechandole
afectuosamente la mano—. No se preocupe... No tiene por qué.
Ejercite esa rodilla todos los dias con lentitud, sin excederse. Le
enviaré las tabletas de que le he hablado. Témese tres al dia.



CAPITULO CINCO

MISS MARPLE TOMA UNA DECISION

Los funerales en sufragio del alma del comandante Palgrave
tuvieron lugar al dia siguiente. Miss Marple asistié a los mismos en
compania de la senorita Prescott. Ofici6 el hermano de ésta...
Después la vida siguié su curso, como de costumbre.

La muerte del comandante Palgrave era un simple incidente,
desagradable, eso si, pero sin gran importancia. En el cielo lucia un
sol espléndido, del que habia que disfrutar. Y luego estaba el mar, y
los placeres propios de la vida de relacidon. Un ingrato visitante
habia interrumpido aquellas deliciosas actividades, las derivadas del
escenario natural, privilegiado, en que se movian los huéspedes del
hotel, ensombreciéndolas momentdneamente. Pero el nubarron se
habia desvanecido ya.

Al fin de cuentas, nadie habia llegado a estar intimamente
relacionado con el desaparecido. Todo el mundo habia visto en él al
clasico parlanchin de club, un tanto fastidioso, constantemente
detrds de unos y de otros, siempre refiriendo experiencias
personales que ninguno de los oyentes habia experimentado el
deseo de escuchar. Nada habia habido en su vida que le hubiese
podido llevar a fijar su residencia en un sitio u otro. Su esposa habia
muerto muchos afnos atras. El comandante Palgrave habia sido uno
de esos solitarios que viven siempre entre la gente y no por cierto
aburriéndose. A su modo, habia disfrutado lo suyo. Y ahora ya no
pertenecia al mundo de los vivos. Acababa de ser enterrado... Para
nadie seria un pesar su fallecimiento. Una semana mas y no habria
ya quien le recordara, quien saludase su memoria con una pasajera
evocacion.

Probablemente, la Unica persona que iba a echarle de menos seria
miss Marple. No era que le hubiese tomado afecto durante el corto
periodo de su relacion con aquel hombre. Simplemente Palgrave
haciale pensar en una clase de vida que ella conocia. A medida que
el ser humano va entrando en afos se desarrolla en éste mas vy
mas el habito de escuchar. Se escucha, posiblemente, sin gran
interés... Pero es que entre ella y el comandante habiase dado ese
intercambio discreto de impresiones, propio de dos personas de
edad. Miss Marple, por supuesto, no iba a ponerse de luto por la
muerte de su amigo. Ahora bien, si que le echaria de menos...

En la tarde del dia de los funerales, cuando miss Marple se



encontraba sentada en su sitio favorito, haciendo punto de aguja, se
le acercé el doctor Graham. Dejando a un lado sus sencillos
instrumentos, se apresurd a corresponder al saludo del recién
llegado. Entonces el médico, frunciendo el cefio, le dijo:

—Creo ser portador de noticias nada agradables para usted, miss
Marple.

—¢Qué me dice? ;Acerca de mi...?

—Si. No hemos logrado encontrar su apreciada fotografia. Esto ya
me imagino que la disgustara profundamente.

—Si, claro, es natural. Pero, bueno, no es que importe mucho
tampoco. Esa cartulina no tenia mas valor que el puramente
sentimental. ;No estaba en la cartera de bolsillo del comandante
Palgrave?

—No. Ni entre sus otras cosas. Hallamos unas cuantas cartas y
diversos objetos, aparte de varias fotos viejas. Desde luego,
ninguna de ellas era la que usted describid.

—iQué lastima! -exclamd miss Marple-. Bien. jQué le vamos a
hacer! Muchisimas gracias, doctor Graham. Se habra usted tomado
algunas molestias por mi culpa.

—Nada de eso, miss Marple. He puesto el mayor interés en
complacerla porque sé, por experiencia, que ciertas minucias,
recuerdos familiares y otras cosas semejantes e intimas, adquieren
un gran valor para uno con el paso de los anos, conforme nos
vamos haciendo viejos.

La anciana dama estaba encajando bien aquel contratiempo, penso6
el doctor. Suponia éste, que el comandante Palgrave habria visto la
foto en su cartera, con ocasion de sacar de ella algun papel. No
recordando siquiera como habia llegado a su poder la romperia en
mil pedazos, imagindndose que carecia por completo de
importancia. No era asi desde el punto de vista de miss Marple. Sin
embargo, ésta parecia resignada con respecto al incidente.
Interiormente, no obstante, miss Marple distaba mucho de hallarse
tan animosa y resignada. Deseaba poder disponer cuanto antes de
unos minutos para reflexionar sobre todo aquello. Ahora bien, se
proponia obtener el maximo provecho de aquella oportunidad que
se le deparaba.

Se enzarz6 con el doctor Graham en una animada conversacion,
con una ansiedad que ni siquiera intenté ocultar. Su interlocutor, un
caballero extraordinariamente cortés, atribuy6 la verbosidad de miss
Marple a su situaciéon, a la soledad en que vivia. Esforzése
entonces por hacerla olvidar la pérdida de la fotografia, haciendo
referencia, con palabra facil y amena, a la vida de St. Honoré vy los
diversos e interesantes parajes que a ella quiza le agradara visitar.



Al cabo de un rato, sin embargo, inexplicablemente, la muerte del
comandante Palgrave volvié a ser el tema dominante de su didlogo.
—Es muy triste ver morir a una persona de esta manera, lejos de
los suyos, de sus familiares mas queridos. Pero de las palabras de
ese hombre deduje, ahora que me acuerdo, que carecia de
parientes préximos. Creo que vivié solo algun tiempo, en Londres.
—Viajé mucho, me parece —adujo el doctor Graham—. Sobre todo
durante los inviernos. No podia con el tipico mal tiempo inglés. La
verdad es que no puede reprocharsele nada en tal aspecto.

—No —convino miss Marple—. Ahora yo me pregunto también: ;no
padeceria de los bronquios o sufriria de reuma? En tal caso estaria
mas que justificado el preferir pasar los inviernos en cualquier
soleado pais extranjero, ¢no le parece?

—iOh, no! No creo que hubiera nada de eso...

—Padecia de tension alta... ;Hipertensién sanguinea se la llama,
verdad? Es muy frecuente hoy en dia esta enfermedad. Se oye
hablar de ella a todas horas.

—¢ Le cont6 él algo referente a la misma?

—iOh, no! No la menciond nunca. Fue otra persona quien me hablo
de eso.

—iAh!, ;si?

—Supongo —prosiguié diciendo miss Marple— que en dichas
circunstancias no es de extranar que sobrevenga la muerte.
—Bueno, eso es relativo —explicé el doctor Graham—.
Actualmente existen ciertos métodos para controlar la presidn
sanguinea.

—Su muerte se me antoj6 a mi demasiado repentina, pero me
imagino que a usted no le sorprenderia.

—No podia sorprenderme de un hombre de su edad. Pero no la
esperaba. Con franqueza yo estaba convencido de que el
comandante Palgrave gozaba de una salud excelente. No es que yo
le atendiera profesionalmente, no. Jamas le tomé la presion ni me
consulté como médico.

—¢ Presenta el enfermo de hipertension sintomas externos,
susceptibles de ser observados por cualquiera, mejor dicho, por un
doctor? —inquirié miss Marple con aire de absoluta inocencia.

—A simple vista no se le puede descubrir nada al paciente —replico
el doctor Graham sonriendo—. Es preciso efectuar determinadas
pruebas.

—ijAh, ya sé! Esta usted pensando en esa banda de goma que se
arrolla al brazo del enfermo, para ser hinchada a continuacién... A
mi me disgusta profundamente. Mi médico de cabecera me notificd
la Ultima vez que me vio que para mi edad disfrutaba de una presion



sanguinea normal.

—NMe alegro mucho de que sea asi.

—Desde luego, hay que reconocer que el comandante Palgrave era
excesivamente aficionado a ese ponche que llaman «de los
colonos» —declaré miss Marple pensativamente.

—Si. Y no es esa bebida la medicina mas adecuada para los
hipertensos. El alcohol, un veneno siempre, para ellos lo es mas
todavia.

—Hay quien toma determinadas tabletas... Eso es lo que he oido
afirmar, al menos.

—Si. Las hay de varias clases en el mercado. En la habitacién de
Palgrave fue hallado un frasco lleno de aquéllas. Se trata de un
medicamento denominado «Serenite».

—La ciencia produce unos remedios asombrosos, actualmente —
comentdé miss Marple—, proporcionando a los médicos armas
estupendas, ;verdad?

—Hemos de enfrentarnos siempre con una gran competidora, la
madre Naturaleza —replic6 Graham—. Hay remedios antiguos,
sencillos, de los llamados caseros, a los que la gente recurre de vez
en cuando.

—Como el de aplicar telas de arafia a los cortes para impedir la
hemorragia, ¢no? De nifios soliamos utilizarlas.

—Una medida bastante sensata —opin6 el doctor Graham.

—La tos se curaba hace muchos afos con una cataplasma de
aceite de linaza en el pecho o una friega de aceite alcanforado.
—Veo que estad usted al corriente de la medicina hogareia, miss
Marple -dijo el doctor Graham riendo, al tiempo que se ponia en pie-
¢, Qué tal va esa rodilla? ;Le ha molestado ultimamente?

—No, no. Estoy muy bien, mucho mejor.

—Ignoro si eso sera obra de la madre Naturaleza o efecto de mis
pildoras. Lamento, miss Marple, no haberle sido mas util.

—Ha sido usted muy amable, doctor. En realidad, me siento
avergonzada por haberle entretenido... ¢Dijo usted antes que no
habia hallado ninguna fotografia en la cartera de Palgrave?
—iOh...! Si. Vi una en la que aparecia el comandante de joven,
montando un caballo de los que emplean los jugadores de polo.
Habia otra de un tigre muerto... Palgrave tenia un pie apoyado en
su cabeza. Encontramos diversas instantaneas asi, recuerdos,
probablemente, de sus anos juveniles... Las miré todas con sumo
cuidado, no obstante, y puedo asegurarle que ninguna de ellas era
la de su sobrino...

—Le creo, le creo... No es que yo haya supuesto lo contrario.
Solamente me interesaba saber... Todos tenemos ciertas



tendencias a conservar esas cosas menudas, intimas,
absolutamente personales, que al correr de los aflos miramos como
tesoros.

—Los tesoros del pasado —apunté el doctor, sonriendo.

Después de despedirse de ella, el hombre se marché.

Miss Marple contempld con ojos pensativos las palmeras vecinas y
la azulada lamina del mar. Durante unos minutos permanecié
inmovil. Disponia de un hecho ahora. Tenia que pensar en ély en lo
que significaba. La instantanea que el comandante habia sacado de
su cartera, tornandola a guardar en ella apresuradamente, no
estaba alli después de su muerte. No era la foto en cuestion una
cosa como otras tantas, de las que hubiera podido decidir de pronto
desprenderse. Habiala colocado en la cartera y en la cartera
debiera haber sido hallada, ya cadaver. El dinero puede ser
robado... En cambio, a nadie se le ocurre sustraer una fotografia. A
menos, claro estaba, que alguien tuviese poderosas razones para
proceder de aquella manera.

El rostro de miss Marple presentaba una grave expresion. Se veia
forzada a adoptar una linea de conducta. ;Qué pretendia? ¢ Por
qué no dejar que el comandante Palgrave descansara
tranquilamente en su tumba? ;No seria lo mejor desentenderse de
todo?

Murmurd una cita: «Duncan ha muerto. Tras haber sido victima de
la atormentadora fiebre de la Vida duerme en paz.» El comandante
Palgrave no podia sufrir ya ningun dano. Se habia ido a un sitio
donde el peligro no podia alcanzarle. ;Era una coincidencia que
hubiese muerto aquella noche? ;No lo era?

Los médicos certificaban la muerte de las personas de edad muy
facilmente. De modo especial si se encuentra, en sus habitaciones
un frasco lleno de esas tabletas que ingiere periédicamente la gente
que padece hipertension. Ahora bien, si alguien habia sustraido de
la cartera de Palgrave una fotografia, cabia pensar que el autor o
autora del robo podia haber dejado asimismo el frasco de tabletas
en el sitio conveniente. Ella misma no recordaba haber visto jamas
al comandante ingiriendo tabletas o pildoras. Jamas le habia oido
hablar tampoco de su hipertension. Al referirse a su estado de
salud, Palgrave admitia invariablemente: «jHombre! No soy tan
joven como antes...» Incidentalmente, le habia visto respirar con
dificultad. Sufriria un poco de asma, pero nada mas. Y, sin
embargo, alguien habia hecho hincapié en que el comandante
padecia de hipertensién sanguinea... ;Quién? ;Molly? ;La seforita
Prescott? Miss Marple no acertaba a recordar tal detalle.

Suspird. Luego se reprendié a si misma mentalmente.



«Bueno, Jane... ;Qué sugieres? ;En qué estas pensando? 4 Es que
pretendes sacar partido de todo? Pero, ¢tienes en realidad algun
fundamento para seguir adelante?»

Paso a paso, lentamente, reconstruyé con la maxima aproximaciéon
posible su dialogo con el comandante sobre el tema del crimen y los
criminales.

-iOh! —exclamé miss Marple-. Aun asi, realmente... ;,Qué es lo que
puede hacerse al respecto?

Lo ignoraba, pero ella intentaria hallar la respuesta a tal pregunta.



CAPITULO SEIS

EN LAS PRIMERAS HORAS DE LA MANANA

Miss Marple se despertd temprano. Al igual que tantas personas ya
de edad, su sueio era muy ligero. A veces permanecia despierta
unos minutos, o media hora, quiza, y para entretenerse dedicaba
esos periodos de tiempo «en blanco» en planear una acciéon o
varias a desarrollar en el transcurso del dia o dias siguientes.
Habitualmente, por supuesto, aquéllas eran de caracter
absolutamente privado o doméstico, encerrando escaso interés
para los demas. Pero aquella mafana, las reflexiones de miss
Marple se habian concentrado en el crimen en general.
Primeramente se empefnd en descubrir si sus sospechas, si sus
recelos, poseian algun fundamento. Era una mujer juiciosa y tras
esto pasd a preguntarse qué papel podia representar ella alli. Su
tarea no iba a ser facil. Disponia de un arma, solamente: la
conversacion.

Las damas entradas en afnos mostraban una evidente tendencia al
dialogo. (Y al mondlogo también, desgraciadamente.) Se decia que
«hablaban por los codos». Algunos las temian. Pero a nadie se le
hubiera ocurrido pensar en la existencia de unos ocultos motivos,
determinantes de tal conducta. No era el caso de formular
preguntas directas. A miss Marple le costaba trabajo descubrir qué
podia inquirir a aquellas alturas... Se imponia una tarea previa:
ampliar todo cuanto fuera posible sus informaciones en relacién con
ciertas personas conocidas. Entonces las repasdé mentalmente.

Por ejemplo: ¢por qué no intentar averiguar algo mas sobre el
comandante Palgrave? Bueno, y eso, ¢le serviria de algo? Tenia
sus dudas. Si era verdad que habia sido asesinado no cabia buscar
la causa de su muerte en algun improbable secreto de su vida, en el
afan de venganza de cualquier enemigo o en la avidez de sus
herederos, si los tenia... Era aquél, en efecto, uno de esos raros
casos en que el conocimiento de detalles referentes a la victima no
da resultado, no orienta ni conduce al investigador hacia el criminal.
El punto esencial, el mas esencial de todos, a juicio de miss Marple,
jera que el comandante Palgrave hablaba demasiado!

Gracias al doctor Graham se habia enterado de un dato interesante.
La victima guardaba en su cartera fotografias... En una de ellas
aparecia montado a caballo... Las otras instantaneas eran de ese
tipo. ¢Y por qué las llevaba el comandante Palgrave siempre



encima? Miss Marple recurri6 a su dilatada experiencia, a su
continuo trato con viejos almirantes, tenientes coroneles y simples
comandantes... Tales fotografias le servian para ilustrar
determinados relatos que gustaba referir a los que se prestaban a
ello. Empezaba, por ejemplo, con las siguientes palabras: «Con
ocasidn de participar en una caceria de tigres en la India me
sucedidé un curioso percance...» A cualquiera le gustaba verse de
joven montando un brioso corcel, vestido con las ropas de jugador
de polo. Por consiguiente, la historia referente a un individuo
tachado de criminal quedaria ilustrada oportunamente con la
exhibicién de la instantanea fotografica que Palgrave guardaba en
su cartera.

Palgrave habiase ajustado a los moldes clasicos a lo largo de su
conversaciéon con ella. Habiendo surgido el tema del crimen,
enfocado el interés de su interlocutora en su relato, habia hecho lo
de siempre: sacar la foto y decir algo semejante a esta frase:
«Nadie creeria que este tipo es un criminal, ;verdad?»

Habia que dejar bien sentado que eso tratabase de un habito suyo.
La historia en cuestiéon formaba parte de las de su repertorio.
Siempre que se suscitaba el tema criminal, el comandante se
embalaba. Ya no habia quien lo detuviese una vez echaba a andar
por aquel camino... Esto es, no siempre.

Miss Marple se dijo que existia la posibilidad de que él hubiese
contado su historia a otro huésped. Incluso a mas de uno. Siendo
asi, ella podia localizar a los oyentes, recabando de éstos los
detalles que no conocia, obteniendo una descripcién del hombre
que aparecia en la famosa fotografia.

Miss Marple sonrio, satisfecha... Eso supondria un buen comienzo.
Desde luego, estaban las personas que ella designaba
mentalmente con tres palabras: «Los Cuatro Sospechosos».
Aunque en realidad, puesto que el comandante Palgrave habia
hablado de un hombre, aquéllos se reducian a dos. El coronel
Hillingdon y el sefior Dyson no tenian aspecto de criminales. Claro
que esto era lo que frecuentemente les pasaba a los que lo eran de
verdad. ¢ Existiria otro «sospechoso» mas?

Miss Marple no habia visto a nadie al volver la cabeza. Por alli,
desde luego, quedaba el «bungalow» de mister Rafiel. ;Seria
posible que alguien hubiera salido del mismo, tornando a entrar en
el preciso instante en que ella habia mirado? En caso afirmativo
tenia que pensar en el ayuda de camara. ;Como se llamaba? jAh,
si! Jackson. ¢Habria sido Jackson quien saliera rapidamente de la
construccién, para volver a entrar en ella inmediatamente? Esto le
hizo recordar la instantdanea de que le hablara el comandante. Un



hombre saliendo por la puerta de una casa. Al identificar al individuo
de la foto, Palgrave debié experimentar una fuerte impresiéon. Quiza
no hubiese visto a aquel individuo hasta entonces. Al menos, tal vez
no se hubiese fijado en él con algun interés. Palgrave era un tipo
fachendoso. Arthur Jackson no era un pukka sahib. En
circunstancias normales, el comandante no le habria mirado a la
cara dos veces.

Le recordaba con la fotografia en la mano, levantando la cabeza
para mirar por encima de su hombro derecho, viendo... Viendo,
;qué? ;Un hombre que salia por la puerta de la casa vecina?

Miss Marple se arreglé cuidadosamente la almohada. Programa
para el dia siguiente... No. Para aquél, mejor dicho. Tenia que
efectuar nuevas investigaciones sobre los Hillingdon, los Dyson y
Arthur Jackson, el ayuda de camara de mister Rafiel.

El doctor Graham se desperté también temprano. Lo normal era que
diese una vuelta en la cama y se durmiera de nuevo. Pero aquella
mafana se sentia fatigado y no acertaba a conciliar el suefio. Hacia
tiempo que no habia sufrido aquella ansiedad que le impedia
descansar a gusto. Y cual era el origen de la misma? Realmente,
no acertaba a descubrirlo. Entregése a sus pensamientos... Era
algo que tenia que ver... algo que tenia que ver... |Sil, con el
comandante Palgrave. No comprendia por qué razén el recuerdo de
este hombre podia constituir para €l un motivo de inquietud. ¢Se
trataba de alguna de las frases que su locuaz y anciana paciente de
«bungalow», miss Marple, hubiera pronunciado?

No habia podido complacerla en lo tocante a su fotografia. Era una
lastima que se hubiese perdido. No se habia disgustado,
aparentemente, por aquel contratiempo. Bien... ;Qué era lo que ella
habia dicho, qué frase podia haber pronunciado que determinase su
desagradable sensacién de intranquilidad? Después de todo, nada
habia de raro en la muerte del comandante Palgrave. Nada en
absoluto. Esto es: él suponia que se trataba de un hecho
completamente normal.

Era evidente que dado el estado de salud de Palgrave... El proceso
reflexivo sufrid una interrupcion. Habia que comprobar un detalle.
¢ Sabia mucho él en realidad acerca del estado de salud del
comandante? Todo el mundo aseguraba que habia padecido de
hipertensién sanguinea. Pero él mismo no habia hablado jamas con
aquel hombre sobre eso. Claro que sus conversaciones habian sido
poco frecuentes y muy breves. Palgrave era un tipo fastidioso y él
acostumbraba huir de esa clase de personas. ¢;Por qué diablos se
le habia venido a la cabeza la idea de que en aquel asunto podia
existir algo que no estuviese en regla? ¢Una velada influencia de la



anciana miss Marple? Bueno, aquello no era cosa suya. Las
autoridades de la localidad no habian formulado ningun reparo. Alli
estaba el frasco de las tabletas de «Serenite»... Y por otro lado
parecia ser que el fallecido habia estado hablando a todo el mundo
de su hipertension...

El doctor Graham dio otra vuelta en la cama, no tardando esta vez
en quedarse dormido.

Fuera de la zona de terreno perteneciente al hotel, en una cabana
que formaba parte de un grupo, instalada en las proximidades de un
barranco, Victoria Johnson, acostada en aquellos momentos, dio
una vuelta en su cama, terminando por sentarse en la misma.
Victoria, de St. Honoré, era una hermosa criatura, con un busto que
parecia haber sido tallado en marmol negro por un genial escultor.
La muchacha se pasé los dedos por sus oscuros cabellos, muy
rizados. Con la punta del pie tocd a su acompanante, que aun
dormia, en la pierna mas préxima a ella.

—Despiértate, hombre.

Este emitié un grufido, volviéndose adormilado hacia ella.

—¢Qué quieres? No es hora de levantarse todavia.

—Despiértate de una vez, te he dicho. Quiero hablar contigo. El
hombre se sentd, estirandose perezosamente. Luego bostezo.
Tenia una boca grande. Sus dientes eran muy bellos.

—¢Qué es lo que te preocupa, mujer?

—NMe estoy acordando del comandante, ese huésped del hotel que
fallecio. Hay algo que no me gusta, algo malo...

— .Y es eso lo que te tiene desvelada? Piensa que era un individuo
bastante viejo ya.

—Escuchame, ;quieres? Me he acordado de las tabletas. El
médico me pregunté por ellas.

—Bueno, ¢y qué? Seguramente tragaria una cantidad excesiva.
—No, no es eso. Escucha...

Victoria se inclind hacia su acompanante, hablandole al oido
vehementemente por espacio de unos segundos. Aquél bostez6 de
nuevo y acurrucandose en el lecho se dispuso a conciliar el sueno.
—Eso no tiene nada de particular.

—Sin embargo, esta misma mafana hablaré con la sefiora Kendal.
En ese asunto hay algo extrano...

—Esas cosas debieran tenerte sin cuidado, Victoria —
murmurd el hombre a quien la joven consideraba su esposo, pese a
no haberse sometido a ningun tramite legal—. No nos busquemos
complicaciones —anadi6 él, dando vuelta con un nuevo bostezo.




CAPITULO SIETE
POR LA MANANA EN LA PLAYA

Serian alrededor de las diez...

Evelyn Hillingdon sali6 del agua, tendiéndose en la dorada vy
caliente arena de la playa. Luego se quité el gorro e hizo unos
enérgicos movimientos de cabeza. La playa no era muy grande. La
gente tendia a congregarse alli por las mafanas y alrededor de las
once y media se celebraba una especie de reunidon de sociedad.

A la izquierda de Evelyn, en un moderno sillon de mimbre de
exotico aspecto, descansaba la sefiora de Caspearo, una hermosa
venezolana. Cerca de ella se encontraba el anciano mister Rafiel,
que era el decano de los huéspedes del «Golden Palm Hotel». Su
autoridad pesaba en aquel medio, todo lo que puede pesar la
dimanada de un hombre en posesion de una gran fortuna, ya
anciano e invalido. Esther Walters cuidaba de él. Llevaba siempre
consigo un bloc y lapiz de taquigrafia, por si acaso mister Rafiel se
veia forzado a adoptar decisiones rapidas con relacién a cualquier
negocio, al tanto de los cuales se mantenia por correo y cable. A
mister Rafiel se le veia increiblemente seco en traje de bafo. Sus
escasas carnes cubrian un esqueleto deformado. Parecia, si,
encontrarse al borde de la muerte, pero lo mas curioso era que
hacia ocho anos que ofrecia aquel aspecto. Por lo menos, eso era
lo que se afirmaba en las islas. Por entre sus arrugados parpados
asomaban unos ojos azules, vivarachos, penetrantes. No habia
nada que le produjera mas placer que negar lo que cualquier otro
hombre hubiera dicho.

También miss Marple se encontraba por alli. Como de costumbre
estaba sentada, haciendo punto de aguja. Escuchaba todo lo que
se decia y de vez en cuando intervenia en las conversaciones.
Solia sorprender entonces a los que charlaban porque éstos,
habitualmente, jllegaban a olvidarse de su presencia! Evelyn
Hillingdon la miraba indulgentemente, juzgandola una anciana muy
agradable.

La senora de Caspearo se frotd sus largas piernas con un poco mas
de aceite. Era una mujer que apenas hablaba. Parecia disgustada
con su frasquito de aceite, que utilizaba para broncearse.

—Este no es tan bueno como el «Frangipanio» —murmurd
entristecida—. Pero aqui no puede conseguirse aquél. Es una
lastima —anadid, bajando la vista.



—¢ Piensa usted banarse ya, mister Rafiel? —le preguntdé su
secretaria.

—Me banaré cuando esté preparado -replicé mister Rafiel
secamente.

—Son ya las once y media —sefalé la seriora Walters.

—¢Y qué? ; Es que cree usted que soy uno de esos tipos que viven
encadenados a las manecillas del reloj? Hay que hacer esto dentro
de una hora; hay que hacer aquello veinte minutos después... jBah!
Habia transcurrido ya algun tiempo desde el dia en que la sefiora
Walters entrara al servicio de mister Rafiel. Naturalmente, habia
tenido que adoptar una linea de conducta. Ella sabia, por ejemplo,
que al viejo le agradaba reposar unos momentos, después del
bafio. Por consiguiente, le habia recordado la hora. Esto provocaba
una instintiva rebeldia por su parte. Ahora bien, al final mister Rafiel
tendria muy en cuenta la advertencia de la sefiora Walters sin
mostrarse por ello sumiso.

—No me gustan estas sandalias -manifesto6 el viejo, levantando un
pie—. Ya se lo dije a ese estupido de Jackson. No me hace nunca
el menor caso.

—Le buscaré otras, ¢quiere usted?

—No. No se mueva de ahi. Y procure estarse quieta. Me fastidia la
gente que no cesa de correr de un lado para otro.

Evelyn se movié ligeramente sobre su lecho de arena, estirando los
brazos.

Miss Marple, absorta en su labor —eso parecia al menos—,
extendié una pierna, apresurandose a disculparse...

—Lo siento... jOh! Lo siento mucho, sefora Hillingdon. La he tocado
con el pie.

— jBah! No tiene importancia — replic6 Evelyn—. Esta playita se
encuentra atestada de gente.

—Por favor, no se mueva. Colocaré mi sillébn un poco mas atras, de
modo que no pueda molestarla de nuevo.

Habiéndose acomodado mejor, miss Marple prosiguié hablando con
su peculiar estilo infantil y la locuacidad de que hacia gala en
ocasiones.

—Todo lo de esta tierra se me antoja maravilloso. Yo no habia
estado nunca, antes de ahora, en las Indias Occidentales. Siempre
pensé que me quedaria sin ver estas islas... Y, sin embargo, aqui
me tienen ustedes. Tengo que decirlo: gracias a la amabilidad de
uno de mis sobrinos. Me imagino que usted conoce perfectamente
esta parte del mundo. ¢ Es cierto, sefiora Hillingdon?

—Habia estado aqui un par de veces antes y conozco casi todas
las islas restantes.



— i Ah, claro! Usted se interesa por las mariposas de esta region y
también por las flores silvestres. Usted y sus... amigos, ¢no? ;O
bien son parientes?

—Amigos, nada mas.

—Supongo que habran viajado juntos en muchisimas ocasiones,
debido a la comunidad de intereses...

—En efecto. Andamos unidos desde hace varios anos.

—También me figuro que habran vivido emocionantes aventuras.
—No crea —repuso Evelyn, hablando con una entonacion especial,
que delataba un leve fastidio—. Las aventuras quedan reservadas a
otros seres. Evelyn bostezo.

—¢No ha tenido nunca peligrosos encuentros con serpientes
venenosas Yy otros animales de la selva? ;No se las han tenido que
ver jamas con indigenas sublevados?

«En estos momentos debo parecerle a esta mujer una tonta»,
penso miss Marple.

—Sélo hemos sufrido alguna que otra vez mordeduras de insectos
—afirmé Evelyn.

—¢ Usted sabia que el pobre comandante Palgrave fue mordido en
cierta ocasién por una serpiente? —inquirié miss Marple.

—Desde luego, aquello era invencién suya...

—¢ De veras? ;No le refirié el comandante nunca el episodio?
—Puede que si. No recuerdo.

—Usted le conocia muy bien, ¢no?

¢A quién? ; Al comandante Palgrave? Apenas tuve relacion con

él.

—Siempre dispuso de un excelente repertorio de historias para
contar.

—Era un individuo insoportable —opind mister Rafiel—. No habia
quien aguantara a aquel estupido. De haber cuidado de si mismo
como era debido no hubiera muerto.

—\Vamos, vamos, mister Rafiel —medi6 la sefiora Walters.

—Sé muy bien lo que me digo. Lo menos que puede hacer uno es
preocuparse por su salud. Fijese en mi. Los médicos me juzgaron
hace anos un caso perdido. «Perfectamente», pensé. «Como yo
poseo mis normas particulares para cuidar de un modo conveniente
de mi persona, empezaré a atenerme estrictamente a ellas.» Como
consecuencia de esto, aqui me tienen...

Mister Rafiel mird a su alrededor, orgulloso de si mismo.
Verdaderamente, parecia un milagro que aquel hombre pudiese
seguir viviendo.

—El pobre comandante Palgrave padecia de hipertension
sanguinea —declaré la sefiora Walters.



— jBah! jTonterias! —exclamo, despectivo, mister Rafiel.

—El mismo lo decia —asegurd Evelyn Hillingdon.

Esta habia hablado con un aire de autoridad totalmente inesperado.
—¢Quién decia eso? —inquirid6 mister Rafiel—. ;Se lo revel6 a
usted acaso?

—Alguien difundi6 esa noticia.

Miss Marple, que habia provocado aquella conversacidén, quiso
contribuir aportando algo.

—Palgrave tenia siempre el rostro muy encarnado —observo.

—De eso no puede uno guiarse —manifestdé mister Rafiel—. La
verdad es que el comandante Palgrave no padecié nunca de
hipertensién. Asi me lo hizo saber.

—¢Como? -preguntd la sefiora Walters-. No le entiendo. No es
posible que nadie vaya por ahi, asegurando que uno tiene esto o lo
otro.

—Pues eso es algo que ocurre a veces, senora. Vera... En cierta
ocasién, habiéndole visto abusar del célebre «ponche de los
colonos», tras una copiosa comida, le adverti: «Debiera usted vigilar
su dieta y administrar o suprimir la bebida. A su edad es preciso
pensar en la presion sanguinea.» Me respondié que no tenia por
qué abrigar ninguna preocupacion de ese tipo, ya que su presiéon
era correcta, acorde con su edad.

—Pero es que, segun creo, tomaba alguna medicina —aventurd
con aire inocente miss Marple mediando de nuevo en la
conversacibn—. Creo que consumia un medicamento llamado
«Serenite», que es presentado en el mercado en forma de tabletas.
—En mi opinion —declaré Evelyn Hillingdon—, al comandante
Palgrave no le gusté nunca admitir que podia padecer de algo, que
podia estar enfermo. Debia ser uno de esos hombres que temen
caer en el lecho, aquejados de cualquier mal, y se dedican a
convencer a los demas —y a si mismos— de que no les pasa nada,
de que no les pasara nunca nada...

Tratandose de Evelyn, habia sido un largo discurso. Miss Marple
estudié atentamente la morena mata de sus cabellos, quedandose
pensativa.

—Lo malo es que todo el mundo anda empefnado en averiguar las
dolencias del projimo —declaré en tono dictatorial mister Rafiel—.
Se piensa, generalmente, que todos los que han rebasado los
cincuenta anos van a morir de hipertensién, de trombosis coronaria
o de cualquier cosa asi... Bobadas. Si un hombre me dice que esta
bien, ¢por qué he de imaginarme yo lo contrario? ;Qué hora es?
¢Las doce menos cuarto? Debiera haberme bafiado hace ya un
buen rato. Pero, Esther, ;por qué no prevé usted estas cosas?



La sefiora Walters no formul6 la menor respuesta. PlUsose en pie,
ayudando a mister Rafiel a hacer lo mismo. Los dos fueron
acercandose al agua. Esther avanzaba pendiente de él. Juntos
entraron por ultimo en el humedo elemento.

La senora Caspearo abri6 los ojos, murmurando:

—iQué feos son los viejos! jOh, qué feos! Los hombres no debieran
llegar a esas edades sino morir, por ejemplo, a los cuarenta anos.
O, mejor aun: al cumplir los treinta y cinco.

Acercandose al grupo, Edward Hillingdon, al cual habia
acompafnado hasta alli Gregory Dyson, pregunté:

—¢ Qué tal esta el agua, Evelyn?

—Igual que siempre.

—¢ Donde para Lucky?

—No lo sé.

De nuevo miss Marple contemplé con actitud reflexiva la menuda y
oscura cabeza de Evelyn.

—Bueno, ahora voy a sentirme ballena por un rato -anuncié
Gregory.

Después de quitarse la camisa, saturada de policromos dibujos,
echd a correr playa abajo y una vez se hubo precipitado en el mar
comenzd a nadar un rapido «crawl». Edward Hillingdon se quedd
sentado en la arena junto a su esposa, a la que pregunté luego:
—¢ Te vienes?

Ella sonri6, poniéndose el gorro nuevamente. Alejaronse de los
demas de una manera menos espectacular que Gregory. La sefora
de Caspearo torné a abrir los ojos...

—AlI principio crei que esa pareja estaba en su luna de miel. jHay
que ver lo amable que es él con ella! Después me enteré de que
llevan ocho o nueve afios de matrimonio. Resulta increible,
¢verdad?

—¢Donde parara la sefiora Dyson? —pregunto miss Marple.

—¢ Esa que llaman Lucky? Estara en compania de algin hombre.
—¢ En serio que usted cree que...?

—iY tan en serio! —exclamé la sefiora de Caspearo—. Es facil
descubrir a qué grupo pertenece esa mujer. Lo malo es que la
juventud se le ha ido ya... su esposo hace como que no ve nada. En
realidad es que mira hacia otras partes. Llevaba a cabo alguna
conquista que otra, aqui, alli, en todo momento.

—Si —respondi6 miss Marple—. Usted tenia que estar bien
enterada de eso.

La sefora de Caspearo le correspondié con una mirada de profunda
sorpresa. No habia esperado tal andanada por aquella parte.

Miss Marple, no obstante, continuaba contemplando las elevadas



olas con una expresién de completa inocencia en la faz.

-¢ Podria hablar con usted, sefora Kendal?

-Si, naturalmente -contestd Molly.

Esta se encontraba en el despacho, sentada frente a su mesa de
trabajo.

Victoria Johnson, alta, esbelta, embutida en su blanco y almidonado
uniforme, entré en el cuarto, cerrando la puerta a continuacion.
Habia algo de misterioso en su porte.

—NMe gustaria decirle a usted una cosa, sefiora Kendal.

—¢ De qué se trata? ;Marcha algo mal?

—No sé, no estoy segura... Deseaba hablarle del caballero que
murié aqui, del comandante que fallecié mientras dormia.

—Si, si. Habla.

—Habia un frasco de tabletas en su dormitorio. EI médico me
pregunté por ellas.

—Sigue.

—EI doctor dijo: «Veamos qué es lo que guardaba en el estante del
lavabo.» Registré aquél. Descubrié polvos para los dientes, pildoras
digestivas, un tubo de aspirinas y las tabletas del frasco llamado
«Serenite».

—¢Qué mas?

—EI doctor las examiné. Parecia muy satisfecho y no cesaba de
hacer gestos de asentimiento. Luego aquello me dio qué pensar.
Las tabletas que él viera no habian estado alli antes. Yo no las
habia visto jamas en el estante. Las otras cosas, si. Me refiero a los
polvos para los dientes, las aspirinas, la locién para el afeitado...
Pero ese frasco de tabletas de «Serenite» era la primera vez que yo
lo veia.

—En consecuencia, tu crees que... —siguié Molly, confusa.

—No sé qué pensar ahora —dijo Victoria—. Imaginandome que
aquello no estaba en orden, decidi que lo mejor era poner el hecho
en su conocimiento. ;Habld usted con el doctor? Tal vez eso posea
algun significado especial. Quizas alguien colocara las tabletas alli,
con objeto de que el sefior comandante se las tomara y muriese.
—iOh! No puedo creer que haya sucedido nada de todo eso —
opin6 Molly.

Victoria movié la cabeza.

—Nunca se sabe... La gente hace verdaderas locuras.

Molly se asomé a la ventana. El lugar venia a ser, en pequefo, un
trasunto de paraiso terrenal. Brillaba el sol en las alturas; sobre un
mar azul inmenso, con sus arrecifes de coral... Por esto, por la
musica y el baile, casi continuo alli, el hotel era un Edén. Pero hasta



en el Jardin del Edén habia habido una sombra, la sombra de la
Serpiente. «La gente hace verdaderas locuras.» jOh, cuan
desagradable era oir estas palabras!

—Haré indagaciones, Victoria -explicé Molly, muy seria, a la nativa-.
No te preocupes. Y sobre todo no vayas a dedicarte ahora a
esparcir por ahi rumores estupidos, carentes de todo fundamento.
Entré en el despacho Tim Kendal. Victoria se despidié... Hubiera
preferido quedarse con el matrimonio.

—¢,Sucede algo, Molly?

Esta vacil6... Pens6 luego que Victoria podia ir en busca de su
marido para contarselo todo. Le refirid lo que la chica indigena le
habia contado.

—No acierto a comprender este galimatias... ;Coémo eran esas
tabletas?

—En realidad no lo sé, Tim. El doctor Robertson dijo, cuando vino,
que serian para combatir la hipertensién.

—La idea es correcta... Quiero decir que como Palgrave tenia la
tension alta, lo l6gico es que tomara una medicina adecuada. Hay
mucha gente en su caso. Lo he podido ver yo mismo.

—Si, pero... Victoria parece pensar que el comandante murid a
consecuencia de haber ingerido una de las tabletas.

—iOh, querida! No dramaticemos ahora. ;Quieres darme a
entender que alguien pudo sustituir el medicamento por una
sustancia envenenada que en cuanto a su presentacion fuese
igual?

—Expuestas asi las cosas suenan a absurdo —contesté Molly en
tono de excusa-. Sin embargo, es preciso hacer hincapié en un
hecho: eso es lo que cree Victoria.

—iQué estupida! Podriamos preguntarle al doctor Graham por ello.
Supongo que estara bien enterado. Pero es una tonteria. No vale la
pena molestarle.

—Eso mismo pienso yo.

—¢Qué diablos le habra llevado a pensar a esa chica que alguien
pudo sustituir las tabletas por otras? Bueno, aprovecharian el
mismo frasco, ¢no?

—No sé. ;Como quieres que lo sepa, Tim? -dijo Molly,
desconcertada—. Victoria asegura que no habia visto nunca en la
habitacion de Palgrave un frasco de «Serenite» antes de la muerte
de nuestro huésped.

— jTonterias! —exclam6 Tim Kendal—. ElI comandante tenia que
tomar sus tabletas para que su tensién fuese la normal.

Tras haber pronunciado estas palabras, Tim, muy animado, se
marchd en busca de Fernando, el maitre d'hotel.




Pero Molly no acertaba a desentenderse de aquello con tanta
facilidad. Tras los ajetreos de la hora de la comida le dijo a su
esposo:

—Tim... He estado pensando... Es posible que Victoria hable por
ahi de lo que me ha dicho. Debiéramos consultar con alguien ese
detalle.

—iMi querida nifa! jAqui estuvieron Robertson y los suyos. Lo
miraron todo, no les quedé nada por ver e hicieron cuantas
preguntas consideraron oportunas sobre la cuestion.

—Si, pero ya sabes con qué facilidad esas muchachas tergiversan
las cosas...

—ijEsta bien, Molly, esta bien! Te diré lo que voy a hacer: veremos a
Graham ahora. El estara perfectamente informado.

Fueron en busca del doctor, a quien encontraron en su habitacion,
leyendo. Nada mas entrar en la misma, Molly recitdé su historia. Sus
palabras sonaron algo incoherentes y entonces medié Tim.
—Parece una tonteria —dijo—, pero, por lo que yo he podido
comprender, a esa joven se le ha metido en la cabeza la idea de
que alguien cambi6 por otras venenosas las tabletas de «Sera...»,
bueno, como se llame el medicamento.

—¢ Y por qué ha de pensar asi? -inquirié el doctor Graham—. ;Es
que ha visto u oido algo especial, que abone tal suposicién?

—No sé —murmuré Tim, desorientado—. ¢ Dijo la muchacha alguna
cosa sobre la probable existencia de otro frasco distinto, Molly?
—No. Ella se refirié en todo momento a aquél rotulado con sélo la
palabra «Sebe...», «Seré...». ; Cémo es, doctor?

— «Serenite» —replic6 Graham—. Se trata de un medicamento
muy conocido. Palgrave, seguramente, lo tomaba con regularidad.
—Victoria afirmé no haber visto nunca en el lavabo del comandante
una medicina como aquélla.

—¢De veras? —pregunté Graham, sorprendido—. ;Y qué desea
significar con eso?

—Victoria afirma haber visto muchas cosas en el estante del lavabo.
Ya puede usted imaginarse cuales: polvos dentifricos, aspirinas,
alguna locién para el afeitado... Yo creo que la chica las ha
enumerado todas. Supongo que estaba habituada a limpiar los
envases y que llegdé por tal motivo a aprenderse los nombres de
memoria. Ahora bien, el frasco de «Serenite» so6lo lo vio después de
la muerte de Palgrave.

—iQué raro! —exclamé el doctor Graham—. ; Estd segura de eso?
El tono con que habia hecho esta pregunta extrand mucho a los
Kendal. No habian esperado que el doctor adoptara aquella
actitud...



—Victoria parecia estar muy segura de si misma al formular su
observacion —contestdé Molly hablando lentamente.

—Estimo que lo mas pertinente es que yo hable con esa chica —
manifesté el doctor Graham.

Victoria se mostr6 muy satisfecha al serle deparada aquella
oportunidad de referir lo que habia visto. Sin embargo, declaré:
—No quiero que me metan en ningun lio, ¢eh? Yo no fui quien puso
el frasco en el estante. Tampoco conozco a la persona que pudo
haberlo hecho.

—Pero usted esta convencida de que alguien hizo eso, ¢4 verdad?
—Es natural, doctor, ;no comprende? Alguien tuvo que colocar el
frasco en el sitio indicado si antes no se encontraba alli.

—Podia haber sucedido que el comandante Palgrave lo hubiese
guardado siempre en uno de los cajones de la cdmoda, en un
maletin... Victoria movié enérgicamente la cabeza, denegando.
—Es improbable que procediese asi, si tomaba la medicina con
regularidad.

Graham acept6 aquel razonamiento de mala gana.

—Esas tabletas suelen tomarlas los que sufren de hipertension
varias veces al dia. ;Nunca le sorprendié usted en un momento
semejante?

—El frasco de que le he hablado no estuvo nunca en el estante que
yo limpiaba a diario. Me puse a pensar... Posiblemente esas
tabletas tienen alguna relacion con la muerte del comandante.
Quizas estuvieran envenenadas. Un enemigo suyo pudo haberlas
puesto a su alcance para deshacerse de él.

El doctor, convencido, replico:

—Tonterias, muchacha, tonterias.

Victoria parecia muy afectada.

—Usted ha dicho que esas tabletas eran de un medicamento, que
venian a ser un remedio... -La muchacha hablaba ahora denotando
ciertas dudas-.

—Y un remedio excelente. Lo que es mas importante todavia:
imprescindible —aclaré el doctor Graham — . No tiene usted por
qué preocuparse, Victoria. Puedo asegurarle que esa medicina no
contenia nada nocivo. Era precisamente lo mas indicado para un
hombre que sufria de hipertension.

—Creo que me ha quitado usted un peso de encima —respondio
Victoria, mostrando sus blanquisimos dientes, en una atractiva
sonrisa.

En compensacion, el doctor Graham habia cargado con él. La débil
inquietud que le habia atormentado al principio se hacia ahora casi
tangible.



CAPITULO OCHO

UNA CONVERSACION CON ESTHER WALTERS

—Este hotel no es ya lo que era antes -dijo mister Rafiel, irritado, al
observar que miss Marple se acercaba al sitio en que él y su
secretaria se habian acomodado—. No puede uno dar un paso sin
tropezar con alguien. ;Qué diablos tendran que hacer estas viejas
damas en las Indias Occidentales?

— ¢ Adonde sugiere usted que podrian ir? —le pregunté Esther
Walters.

—A Cheltenham —replic6 mister Rafiel sin vacilar— O a
Bournemouth. Y si no a Torquay, o a Llandudno Wells... Creo que
tienen donde elegir, ¢no? En cambio, les gusta venir aqui. En este
lugar se sienten a sus anchas, por lo que veo.

—Visitar una isla como ésta en que vivimos es un privilegio
reservado a pocas personas. Hay que aprovechar la ocasion
cuando se presenta —arguyd Esther—. Todo el mundo no dispone
de tantos medios econémicos como usted.

—Eso es verdad —convino mister Rafiel-. Olvidese de lo que he
dicho... Bueno, aqui me tiene usted, hecho una masa de dolores. Y
no obstante, me niega cualquier alivio. Aparte de no trabajar
absolutamente nada... ;Por qué no ha pasado ya esas cartas a
maquina?

—No he tenido tiempo.

—Pues ocupese de eso, ¢ quiere? La traje aqui para que trabajara.
Todo no va a ser tomar tranquilamente el sol y exhibir su figura.
Cualquiera que hubiese oido a mister Rafiel habria juzgado sus
observaciones intolerables. Pero Esther Walters trabajaba a sus
ordenes desde hacia varios anos y le conocia bien. «Perro que
ladra no muerde», reza un refran, y la sefiora Walters sabia que tal
refran era perfectamente aplicable a su jefe. Mister Rafiel se sentia
aquejado de continuo por multiples dolores y sus asperas palabras
venian a ser para él una valvula de escape. Dijera lo que dijera, su
secretaria permanecia imperturbable.

—Qué hermosa tarde, ¢verdad? -comenté miss Marple,
deteniéndose junto a los dos.

—¢Y como no? —preguntd con su brusquedad tan habitual el
viejo—. ¢ No es eso lo que hemos venido a buscar todos aqui?

Miss Marple dej6 oir una leve risita.

— jOh, mister Rafiel! jQué severo se muestra usted siempre! No



olvide que el tiempo para los ingleses es un tema muy socorrido de
conversacioén... jVaya! Me he equivocado de ovillo.

Miss Marple deposité su bolso sobre una mesita proxima y eché a
andar a toda prisa en direccion a su «bungalow».

—iJackson! -chill6 mister Rafiel.

El ayuda de cdmara acudio en seguida.

—Llévame al «bungalow» —le ordené el anciano—. Quiero que me
dé masaje ahora, antes de que vuelva esa charlatana por aqui.
Claro que por eso no me voy a sentir mejor... —anadié con su
sequedad de costumbre.

Jackson, con sumo cuidado y no poca habilidad, ayudd a mister
Rafiel a ponerse en pie. Unos minutos después, ambos hombres se
perdian en el interior de la casita.

Esther Walters se habia quedado mirandole. Luego volvio la
cabeza. Miss Marple regresaba, portadora de un ovillo de lana de
otro color, sentandose a su lado.

—Espero no molestarla —dijo mirando a la secretaria de mister
Rafiel.

—De ningun modo —respondidé Esther—. Dentro de poco habreé de
marcharme porque tengo que pasar unas cartas a maquina, pero
quiero disfrutar todavia de unos minutos mas de sol.

Miss Marple comenz6 a hablarle, aprovechando el primer pretexto
que se le ocurrié. Entretanto, estudié atentamente a su oyente. No
era ésta una mujer deslumbrante, pero podria resultar atractiva, si
se lo propusiera. Miss Marple se preguntdé por qué razén no lo
intentaba. Tal vez fuera porque a mister Rafiel le hubiese
disgustado eso. Ahora bien, miss Marple estaba convencida de que
a ella el anciano le tenia completamente sin cuidado. Habia que
pensar en otra cosa... En efecto, aquel viejo vivia tan pendiente de
si mismo, que en tanto se viera atendido no le importaba nada,
seguramente, que su secretaria se ataviase, por ejemplo, como una
huri del Paraiso mahometano. Por otro lado, mister Rafiel se
acostaba normalmente muy temprano. Durante las horas de la
noche, los dias en que habia baile, Esther Walters podia haberse
revelado a todos como una mujer nada desdefiable, en una version
moderna y parcial de la famosa Cenicienta... Miss Marple pensé en
todo esto, mientras relataba a la dama su visita a Jamestown.
Habilmente, luego, enfocd la conversacién sobre Jackson, en
relacion con el cual, Esther Walters se mostr6 muy vaga.

— Es muy competente —manifesto—. Se ve en €l un masajista muy
experimentado.

—Imagino que hace ya mucho tiempo que trabaja para mister
Rafiel...



— jOh, no! Unos nueve meses todo lo mas, me parece.

—¢ Es casado? —se aventurd miss Marple a preguntar.

—¢Que si es casado? No creo —respondié Esther, ligeramente
sorprendida—. Nunca dijo si...

La sefora Walters hizo una pausa, agregando después:

—Por supuesto que no. Vamos, eso me atreveria a afirmar yo al
menos.

Miss Marple dio a estas palabras la siguiente interpretaciéon: «Sea lo
que sea, no se comporta como si fuese un hombre casado.»

Pero... Tantos hombres corrian por el mundo conduciéndose como
si no fueran maridos! Miss Marple hubiera podido traer a colacion
una docena de ejemplos.

—Es un hombre de muy buen aspecto —observo pensativa.

—Si, si... —declaré Esther con indiferencia.

Miss Marple estudi6 a su interlocutora con atencién. ;Habrian
dejado de interesarle los hombres? ;Perteneceria Esther a ese tipo
de mujeres que se interesan tan so6lo por un hombre? Le habian
dicho que era viuda.

—¢ Hace mucho tiempo que trabaja usted para mister Rafiel? -le
pregunto.

—Estoy con él desde hace cuatro o cinco afnos. Muerto mi esposo,
me puse a trabajar de nuevo. Tengo una hija interna en un colegio y
la situacién econémica de mi casa era bastante apurada.

—Debe ser dificil trabajar para un hombre como mister Rafiel.

—No crea. Hay que conocerle, simplemente. La ira le domina a
veces y se contradice en mdultiples ocasiones. Lo que le pasa es
que se cansa de la gente. En dos anos ha tenido cinco ayudas de
camara. Le gusta ver a su alrededor caras nuevas, otras personas
con las que ensanarse. Nosotros dos nos hemos llevado siempre
bien, sin embargo.

—El sefnor Jackson parece ser un joven muy servicial, ¢ verdad?
—Es un hombre con tacto, en posesién también de ciertos recursos
—declaré Esther—. Naturalmente, de vez en cuando se ve en...
Esther Walters se interrumpié al llegar aqui.

—¢En una dificil posicién, acaso? —sugiri6 después de meditar
unos segundos miss Marple.

—Si, si, en efecto. Sin embargo —agregd Esther, sonriendo—, creo
que hace lo que puede para pasarlo lo mejor posible.

Miss Marple considerd detenidamente estas palabras. No iban a
servirle de mucho. Se esforzé por animar la conversacion y a los
pocos minutos oia una amplia informacién acerca del cuarteto de
los Dyson y los Hillingdon.

— Los Hillingdon llevan viniendo aqui tres o cuatro afos —



manifesté Esther-. Pero Gregory Dyson ha estado mas tiempo que
ellos en la isla. Conoce las Indias Occidentales perfectamente. Creo
que vino aqui con su primera esposa. Era una mujer delicada y se
veia obligada a pasar en un pais de clima templado los inviernos.
—¢ Es que murié? ;O acaso se divorciaron?

—NMurié. En una de estas islas. Se produjo un conflicto, segun creo.
Hubo cierto escandalo... Gregory Dyson no habla nunca de ella. Un
conocido me conté todo esto. De lo que he oido comentar he
deducido que no se llevaron nunca muy bien.

—Y mas tarde se casd con esta otra mujer, 4no?, con «Lucky».
Miss Marple pronuncié esta ultima palabra empleando un tono
especial, como si pensara: «jUn nombre increible, en verdad!»
—NMe parece que era pariente de la primera esposa.

— ¢ Hace muchos afnos que conoce a los Hillingdon?

—Yo diria que tiene relacion con ellos desde que sus amigos
llegaron aqui, desde hace tres o cuatro anos, no mas.

—Los Hillingdon forman una pareja muy agradable —coment6 miss
Marple—. Son muy callados, tranquilos...

—Si, en efecto.

—Todo el mundo dice por aqui que viven el uno pendiente del otro
—anadié miss Marple, hablando con reserva.

Esther Walters se dio cuenta de esto, levantando la vista.

—Pero usted no lo cree, ¢ verdad?

—Y usted misma vacila, ¢ no, querida?

—Pues... Vera. A veces me he preguntado...

— Los hombres callados y tranquilos como el coronel Hillingdon —
opiné miss Marple— se sienten atraidos normalmente por los tipos
femeninos deslumbrantes —tras una significativa pausa aquélla
agreg6—: Lucky... | Qué nombre tan curioso! ;Usted cree que el
sefior Dyson tiene alguna idea acerca de lo que... quizas esté en
marcha?

«jVayal pens6 Esther Walters—. Ya estamos con las
chismorrerias de siempre. Estas viejas no saben hacer ninguna otra
cosa.»

- ¢ Y como voy a saber yo eso? —inquirié friamente.

Miss Marple se apresurd a cambiar de tema.

—Que pena lo del pobre comandante Palgrave, ¢eh?

Esther Walters hizo un gesto de asentimiento, de compromiso.
—Los Kendal son los que a mi me dan lastima —declaré.

— Si, supongo que un suceso de éstos no beneficia en nada a un
hotel.

—La gente viene aqui a pasar la vida lo mejor posible, no? —
afirmé Esther—. Quiere olvidarse por completo de las




enfermedades, de la muerte, de los impuestos sobre la renta, de las
tuberias de agua helada y demas cosas por el estilo. A los que
pasan largas temporadas en estos sitios —prosiguié diciendo la
secretaria de mister Rafiel, con una entonacién totalmente distinta—
no les agrada que les recuerden que son mortales.

Miss Marple dej6 a un lado su labor.

—Esa es una gran verdad, querida, una gran verdad. Desde luego,
ocurre como usted dice...

—Ya ve que los Kendal son muy jovenes —declaré Esther—. Este
hotel pasé de las manos de los Sanderson a las suyas hace tan
sOlo seis meses. Andan terriblemente preocupados. No saben si
triunfaran o no en esta aventura, porque ninguno de los dos posee
mucha experiencia.

— Y cree usted que ese suceso puede llegar a ser para ellos un
gran inconveniente ?

—Pues no, francamente. En una atmésfera como la del «Golden
Palm Hotel» estas cosas no se recuerdan mas allad de un par de
dias. Aqui se viene a disfrutar... Se lo he hecho ver asi a Molly. No
he logrado convencerla. Es que esa muchacha vive siempre
preocupada. Cualquier minucia la saca de quicio.

—¢La senora Kendal? jPero si yo tenia de ella un concepto
completamente distinto!

—Ya ve... La juzgo una criatura que vive en perpetua ansiedad —
dijo Esther hablando lentamente—. Es de esas personas que no
estan tranquilas nunca, que viven siempre obsesionadas por la idea
de que las cosas, fatalmente, tiene que salirles mal.

—Yo hubiera pensado eso mismo de su marido, no sé por qué a
ciencia cierta.

—A mi juicio él, si anda abatido alguna vez, es porque la ve
preocupada a ella.

—Es curioso —murmuré miss Marple.

—Estimo que Molly hace esfuerzos inauditos por aparecer contenta,
satisfecha de estar aqui. Trabaja mucho y acaba exhausta. Por tal
motivo pasa por terribles momentos de depresion. No es... Bueno,
no es una chica perfectamente equilibrada.

— jPobre muchacha! —exclamé miss Marple—. Es verdad que hay
personas que son asi. Muy a menudo, los que las tratan
superficialmente no se dan cuenta de tales cosas.

—EI matrimonio Kendal disimula muy bien su verdadero estado de
animo, ¢ no le parece? — inquiri6 Esther—. En mi opinién, Molly no
debiera preocuparse tanto. Nada tiene de particular que un hombre
0 una mujer, aqui o fuera de aqui, mueran a consecuencia de una
trombosis coronaria, una hemorragia cerebral u otras enfermedades



semejantes. Eso ocurre hoy todos los dias, en cualquier parte, y
mas frecuentemente que nunca. Para que un establecimiento como
éste se despoblara habrian de darse casos, dentro de él, de
envenenamiento a causa de las malas condiciones de la comida, de
fiebres tifoideas, etcétera.

—EI comandante Palgrave no me dijo nunca que padeciera de
tension alta -manifest6 abiertamente miss Marple-. ¢ A usted si?
—Sé que lo puso en conocimiento de alguien, ignoro quién... Tal
vez hubiese sido mister Rafiel. Ya sé que éste afirma lo contrario,
pero, jqué le vamos a hacer! jEl es asi! Ahora recuerdo haberle
oido mencionar eso a Jackson. Dijo que el comandante Palgrave
debia haberse mostrado mas comedido con el alcohol.

Miss Marple, pensativa, guardd silencio. Luego manifesto:

—¢ Le parecia a usted un hombre fastidioso Palgrave? No cesaba
de contar historias y es muy posible que algunas de ellas las
hubiera repetido hasta la saciedad.

—Eso era lo peor de él —declar6 Esther—. Siempre acababa
contando algo que una ya sabia. Llegado ese momento era preciso
escabullirse.

—A mi eso no me molestaba -sefalé miss Marple—. Sera porque
estoy acostumbrada a esas cosas y también por mi mala memoria.
Como olvido facilmente lo que me cuentan no me importa escuchar
un relato por segunda vez.

—iTiene gracia! —exclamo Esther.

—EI comandante Palgrave tenia preferencia por una historia —
apunté miss Marple—. Hablaba en ella de un crimen. Supongo que
se la referiria en alguna ocasién...

Esther Walters abri6 su bolso, comenzando a rebuscar en su
interior. Extrajo del mismo un l4piz de labios.

—Crei haberlo perdido -dijo. A continuacién pregunto-: Perdone,
miss Marple. ;Qué decia usted?

—¢ Llegb a contarle el comandante Palgrave su historia favorita?
—Me parece que si, ahora que recuerdo. Algo referente a un
hombre que se suicidd abriendo la llave del gas, ¢jverdad? Mas
adelante se descubrié que eso no habia sido un suicidio, siendo la
esposa de la victima la culpable de su muerte. ;Era de eso de lo
que deseaba hablarme?

—No, no. Me parece que el relato era otro... —contesté miss
Marple, indecisa.

—iContaba tantas historias! -exclamé Esther Walters—. Bueno, una
no siempre estaba atenta a lo que él decia...

-Llevaba encima una fotografia que acostumbraba ensenar su
oyente de turno -aclaré miss Marple.



-Pues si que hacia eso... Nada, es inutil, no caigo en la cuenta, miss
Marple. ¢ Vio usted esa foto?

-No, no pude verla. Fuimos interrumpidos durante nuestra
conversacion en el mismo instante en que se disponia a ponerla en
mis manos.



CAPITULO NUEVE

LA SENORITA PRESCOTT Y OTRAS PERSONAS

—Esto es lo que yo sé... -comenzd a decir la seforita Prescott,
bajando la voz y echando, atemorizada, un vistazo a su alrededor.
Miss Marple acercé la silla que ocupaba a la de su acompanante.
Habiale costado mucho trabajo llegar con la seforita Prescott al
momento de las confidencias. Esto era en parte debido a que los
sacerdotes suelen ser hombres muy apegados a los familiares. La
sefnorita Prescott se hallaba acompafnada casi siempre de su
hermano. Naturalmente, para chismorrear a gusto, las dos mujeres
gustaban de encontrarse a solas.

—Parece ser... Claro esta, miss Marple, yo no quiero poner en
circulacion desagradables rumores que pudieran perjudicarles... En
realidad yo no sé nada...

—No se preocupe. La comprendo, la comprendo -se apresuré a
contestarle miss Marple para tranquilizarla.

—Parece ser que dio algun escandalo viviendo todavia su esposa.
Esta mujer, Lucky (qué nombrecito, ;eh?), creo que era prima de
aquélla. Uniése a ellos aqui, aplicAndose a las tareas que
realizaban en relacion con las flores, las mariposas y no sé€ qué mas
cosas. La gente hablé mucho porque siempre se veia a los dos
juntos... Ya me entiende, ¢no?

—La gente se fija en los mas infimos detalles —subrayé miss
Marple.

— Luego, la esposa murié casi repentinamente...

—¢Aqui? ¢ En estaisla?

—No. Creo que fue en Martinica o Tobago, donde se encontraban
entonces.

—Comprendido.

—De las palabras pronunciadas por algunas personas que les
conocieron alli deduje que el doctor no estaba muy satisfecho.

Miss Marple se esforzd por traslucir el interés con que escuchaba a
su interlocutora. Queria animarla a proseguir.

—Tratabase de habladurias, por supuesto. Pero, en fin, el caso es
que el sefior Dyson volvié a contraer matrimonio con una prisa
excesiva. —La sefiorita Prescott bajo de nuevo a bajar la voz—.
Creo que lo hizo al cabo de un mes. Ya ve usted qué poco tiempo...
—¢,S06lo dejé pasar un mes?

Las dos mujeres intercambiaron una significativa mirada.



—Parece ser, eso induce a pensar su conducta, que la desaparicion
de su primera esposa no le impresion6 mucho —dijo la seforita
Prescott.

—Efectivamente —repuso miss Marple, preguntando a
continuacion:- ¢ Habia... dinero por en medio?

—Lo ignoro. El suele gastarle a su mujer una pequeia broma.
Bueno, tal vez la haya presenciado. Asegura que su esposa viene a
ser para él la «<mascota de la suerte».

—Si, ya me he dado cuenta.

—Alguna gente piensa que eso significa que fue afortunado al
unirse a una mujer rica. Aunque, desde luego -dijo la seforita
Prescott con la expresién de quien se halla decidido a toda costa a
ser justo—, no se le pueden negar ciertas cualidades fisicas, tengo
para mi que el dinero del matrimonio procede de la primera esposa.
—¢ Son los Hillingdon gente acomodada?

— Creo que si. No les supongo, en cambio, fabulosamente ricos, ni
mucho menos. Tienen dos hijos, en la actualidad internos en un
colegio, y poseen una hermosa casa en Inglaterra. Si, eso tengo
entendido. Se pasan viajando la mayor parte del invierno.

En aquel momento aparecié ante las dos mujeres el candnigo. La
seforita Prescott se unié inmediatamente a su hermano. Miss
Marple no se movié de su asiento.

A los pocos minutos pasé por alli Gregory Dyson, dirigiéndose a
toda prisa hacia el hotel. Agité una mano, en cordial saludo.

—¢ En qué estara usted pensando, miss Marple? —chillo.

Miss Marple correspondié a estas palabras con una gentil sonrisa.
¢,Cémo habria reaccionado aquel hombre de haberle contestado:
«Me estaba preguntando si seria usted o no un asesino»?

Lo mas probable era que Ilo fuese. Todo encajaba
maravillosamente. Aquella historia relativa a la muerte de la primera
sefiora Dyson... porque el comandante Palgrave habia hablado,
ciertamente, de un individuo asesino de su esposa...

La Unica objecién que cabia hacer a aquel planteamiento era que
los diversos datos conocidos se ensamblaban con exagerada
perfeccion. Sin embargo, miss Marple se reprochd este
pensamiento. ;Quién era ella para exigir «crimenes hechos a
medida»?

Una voz le hizo sobresaltarse, una voz mas bien ronca.

—¢ Ha visto usted a Greg, miss... ejem...?

«Lucky —pensé miss Marple— no esta de buen humor
precisamente.»

—Acaba de pasar por aqui... Creo que se dirigia al hotel.

—iSeguro!



«Lucky» pronuncié una exclamacion que realzaba aun mas su
enojo, continuando su camino.

«En este momento aparenta mas anos de los que en realidad
tiene», pens6 miss Marple.

Una lastima infinita le invadi6 a la vista de aquella mujer... Le
inspiraban lastima todas las Lucky del mundo, tan vulnerables, tan
sensibles al transcurso del tiempo...

Miss Marple oyd un ruido a su espalda, haciendo girar entonces su
silla.

Mister Rafiel, apoyado en Jackson, salia en aquel instante de su
«bungalow».

El ayuda de camara acomodd al anciano en su silla de ruedas,
preparando después varias cosas. Mister Rafiel agitd una mano,
impacientemente, y Jackson se alejé camino del hotel.

Miss Marple decidié no perder un minuto. A mister Rafiel no le
dejaban solo mucho tiempo nunca. Lo mas probable era que Esther
Walters se uniese a él en seguida. Miss Marple deseaba cruzar
unas palabras con aquel hombre sin testigos y acababa de
presentarsele, se dijo, la oportunidad ansiada. Lo que fuera a
indicarle habria de comunicarselo con toda rapidez. El viejo no le
facilitaria el camino. Mister Rafiel era una persona que rechazaba
de plano las divagaciones a que tan aficionadas se muestran las
damas de alguna edad. Probablemente, acabaria retirdndose a su
«bungalow», considerandose a si mismo victima de una
persecucién. Miss Marple decidié al fin seguir la ruta mas corta.
Acercése, pues, a él, y tomando una silla se acomoddé a su lado.
-Queria preguntarle a usted algo, mister Rafiel.

-De acuerdo, de acuerdo... Concedido. ;Qué desea usted?
Supongo que una suscripcion para las misiones africanas o las
obras de restauracion de una iglesia...

-Si -replic6 miss Marple tranquilamente-. Precisamente me
interesan mucho esas cosas y le quedaré muy reconocida si me
concede un donativo. No obstante, en estos momentos pensaba en
otro asunto. Yo lo que queria era preguntarle si el comandante
Palgrave le cont6 a usted alguna vez una historia relacionada con
un crimen.

-iVaya, hombre! -exclamo6 mister Rafiel-. También la informé a usted
de eso, seh? Y, claro estd, me imagino que se tragaria su cuento
de pe a pa.

-No supe qué pensar entonces, realmente. ;Qué es lo que él le dijo
exactamente?

- Estuvo divagando un rato en torno a una hermosa criatura, una
especie de Lucrecia Borgia, una reencarnacion mas bien de la



misma. Me la pintd bella, de rubios cabellos y todo lo demas...
Quedose un tanto desconcertada miss Marple ante aquella
respuesta.

-. Y a quién asesind esa mujer? -inquirio.

-A su esposo, por supuesto. A quién iba a asesinar?

-¢Le envenend?

-No. Le administré un somnifero y después abrio la llave del gas. Se
trataba, por lo visto, de una mujer de grandes recursos. Luego, dijo
que se habia suicidado. En seguida logré quitarse de en medio
mediante una treta legal, de ésas a las que hoy en dia recurren los
abogados cuando la acusada es una mujer de grandes atractivos
fisicos o cuando en el banquillo de los acusados se sienta cualquier
miserable joven excesivamente mimado por su madre. jBah!

-¢Le ensend a usted el comandante Palgrave alguna fotografia?

-, Qué? ;Una fotografia de la mujer? No. ;Por qué habia de
hacerlo?

Miss Marple se recostd en una silla, mirando a su interlocutor con
una acentuada expresién de perplejidad. Sin duda, el comandante
Palgrave se habia pasado la vida refiriendo historias que no sélo
tenian que ver con los tigres y los elefantes que habia cazado, sino
también con los criminales que habia conocido, directa o
indirectamente, a lo largo de su existencia. Debia contar con un
nutrido repertorio. Habia que reconocer aquello... Le sacé de su
ensimismamiento un rugido de mister Rafiel, que llamaba a su
criado.

— jJackson!

No le contestd nadie.

—¢ Quiere que vaya a buscarle? —propuso miss Marple.

—No daria con él. Andara detras de algunas faldas. Es en lo que
concentra sus fuerzas. No me acaba de convencer ese individuo.
Me desagrada su forma de ser. Y, con todo, nos complementamos
bien.

—Iré a buscarle —insistié miss Marple.

Descubrié a Jackson en el lado opuesto de la terraza del hotel,
bebiendo unas copas en compania de Tim Kendal.

—NMister Rafiel le llama -le dijo.

Jackson hizo una expresiva mueca, vacio el contenido de su copa y
Se puso en pie.

—Reanudemos la lucha —dijo—. No hay paz para los malvados...
Dos llamadas telefénicas y la peticion de una comida especial...
Crei que eso me proporcionaria un cuarto de hora de respiro. jNada
de eso! Gracias, miss Marple. Gracias por su invitacidén, sefor
Kendal.



Jackson se marcho.

— jPobre muchacho! —exclamé6 Tim—. Tengo que invitarle a echar
un trago de vez en cuando aunque solo sea para que no pierda los
animos. ¢;Quiere usted tomar algo, miss Marple?... ;Qué tal le iria
un buen refresco de limén? Sé que le gustan...

—Ahora no, muchas gracias... Supongo que cuidar de un hombre
como mister Rafiel debe ser una tarea agotadora. El trato con los
invalidos es dificil casi siempre.

—No me referia Unicamente a eso... A Jackson le pagan bien sus
servicios y por tal motivo ha de soportarle con paciencia; es lgico,
no es de lo mas malo que puede darse en su clase. Yo iba mas
lejos...

Tim parecié vacilar y miss Marple le mird inquisitiva.

—Bueno... ;Cémo se lo explicaria yo? Socialmente, su situacién no
es nada facil. jTiene tantos prejuicios la gente! Aqui no hay nadie de
su categoria. Es algo mas que un simple criado. En cambio, queda
por debajo del tipo de huésped que viene a ser aqui el término
medio. Eso al menos cree él. Hasta la secretaria, la sefiora Walters,
se considera por encima de ese joven. Existen posiciones
sumamente delicadas... -Tim hizo una pausa, agregando—: Es
impresionante. jHay que ver la cantidad de problemas de caracter
social que se presentan en un lugar como éste!

El doctor Graham pasé no muy lejos de ellos. Llevaba un libro en la
mano, acomodandose frente a una mesa cara al mar.

—El doctor Graham parece preocupado —observé miss Marple.

— jOh! Todos lo estamos, realmente.

—¢Usted también? ;Por causa de la muerte del comandante
Palgrave?

—Eso ya no me ocasiona ninguna inquietud. La gente va olvidando
tan desagradable episodio... Se ha tomado el mismo como lo que
es. A mi la que me preocupa es mi mujer, Molly... ;Entiende usted
algo de suenos ?

— ¢Que si entiendo de suenos? —preguntdé miss Marple,
sorprendida.

-Si, de malos suefios, de pesadillas... ;Quién no ha pasado una
noche angustiosa por culpa de éstas? Pero lo de Molly es distinto...
Es victima de las pesadillas a diario. Vive sumida en un perpetuo
temor. ;No podria hacerse algo por ella, para evitarle tan
desagradables experiencias? ;No podria tomar algin medicamento
especial, si es que existe en el mercado? Actualmente toma unas
pildoras para dormir, pero ella asegura que ese remedio la
perjudica. En efecto, en ocasiones realiza inconscientemente
terribles esfuerzos para despertarse y no puede...



-¢,Qué es lo que ve en sus suenos?

-iOh! Siempre se trata de alguien que la persigue, que la vigila o
estd espiando... Ni siquiera después de despertarse logra recuperar
la tranquilidad, volver a su estado normal.

-Un médico podria, seguramente...

-Es una mujer reacia a los médicos. No quiere ni oir hablar de ellos.
Bueno... Me imagino que todo esto pasara. Pero es una lastima.
Nos sentiamos muy felices aqui. Nos hemos estado divirtiendo,
incluso, mientras trabajabamos. No obstante, ultimamente... Es
posible que la muerte de Palgrave la trastornara. Desde entonces
mi esposa parece otra persona...

Tim Kendal se puso en pie.

-Tengo que marcharme, miss Marple. Me esperan mis obligaciones
de todos los dias. s Seguro que no le apetece ese refresco de limén
que le he ofrecido?

Miss Marple, sonriente, hizo un movimiento denegatorio de cabeza.

Tomé asiento alli mismo. Meditaba. La expresion de su rostro era
grave, preocupada.

Luego volvio la cabeza, mirando al doctor Graham.

Adoptd una decisién inmediatamente.

Se levantd, acercandose a su mesa.

-Debo disculparme ante usted, doctor Graham -le dijo.

-¢,Si?

El doctor la mir6 con cierto asombro. Ella cogié una silla,
acomodandose a su lado.

-Creo haber hecho una cosa censurable-manifesté miss Marple-. Le
he mentido a usted deliberadamente, doctor.

Este no parecia escandalizado. Un poco sorprendido, todo lo mas...

-¢,Qué me dice? Bueno, supongo que se tratara de algo desprovisto
por completo de importancia.

¢ Qué hacia miss Marple alli, expresandose en aquellos términos?
No era posible que a sus anos se dedicara a ir de aca para alla
diciendo mentiras. Claro que él no recordaba que la dama que
estaba a su lado le hubiese confesado en algin momento su edad...
-Veamos qué es, miss Marple. Hable usted con claridad -prosiguio,
puesto que ella, evidentemente, queria confesar.

-Usted recordara que le referi algo relativo a la fotografia de uno de
mis sobrinos, ¢verdad? Le indiqué que habiéndola puesto en manos
del comandante Palgrave éste olvidoé devolvérmela.

-Si, si, ya me acuerdo. jCuanto lamento no haberla podido
encontrar entre sus efectos personales!

—No pudo encontrarla usted porque no se hallaba entre ellos -
declaré miss Marple, bajando la voz, atemorizada.



—¢Como?

—No. Esa fotografia no existi6 nunca. Al menos en poder de ese
hombre. Todo fue un cuento de mi invencién.

—¢Que invento6 usted eso ? 4, Por qué razon ? — inquirid el doctor
Graham, ligeramente enojado.

Miss Marple se lo explicd. Con toda claridad, sin rodeos. Aludié a la
historia de Palgrave y su asesino; hablé de como el comandante
habia estado a punto de ensefarle la instantdnea que extrajera de
su cartera; mencioné su posterior y repentina confusion... Mas
adelante, ella habia decidido intentar cuanto estuviera en su mano
para procurarse la fotografia.

—Para que usted se tomara interés y buscara la pequefia cartulina
tenia que valerme, forzosamente, de una mentira -afadi®é miss
Marple—. Confio en que sabra perdonarme.

—De modo que usted pensd que él se disponia a ensefnarle la
imagen de un asesino, ;eh?

—Eso fue lo que dijo Palgrave. Y me indic6 que la fotografia se la
habia dado el conocido que le refiriera la historia de aquel criminal.
—VYa, ya... Y, perdone, usted le creyd, ¢ verdad?

—A ciencia cierta no sé si le crei o no entonces —repuso miss
Marple—. Ahora bien, usted sabe que Palgrave murié al dia
siguiente...

—Si —dijo el doctor Graham, impresionado por la fuerza reveladora
de aquella frase: Palgrave muri6 al dia siguiente...

—Produciéndose la desaparicién de la instantanea -remachd miss
Marple.

El doctor Graham guardd silencio. No sabia qué decir. Por fin
manifesté:

—Perdbéneme, miss Marple, pero esto que me cuenta usted ahora,
¢es verdad o mentira?

—Esta usted mas que justificado al dudar de mi -contesto ella-. En
su lugar yo me conduciria igual. Si, es verdad lo que ahora le he
dicho. Tiene que creerme, doctor. Ademas, independientemente de
la actitud que fuera a adoptar, yo me dije que era mi obligaciéon
contarle esto.

—¢ Por qué?

—Comprendia que usted debia disponer de una informacién lo mas
amplia posible... Por si...

—Por si... ;qué?

—Por si decidia utilizarla en algun sentido.



CAPITULO DIEZ

ENTREVISTA EN JAMESTOWN

El doctor Graham se encontraba en Jamestown, en el despacho del
administrador. Sentado frente a él, tras una mesa, estaba su amigo
Daventry, hombre de unos treinta y cinco anos de edad, de
expresion grave.

—Por teléfono se me antojaron sus palabras un tanto misteriosas,
Graham —dijo aquél—. ¢ Ha sucedido algo especial?

—No sé —respondié el doctor-, pero la verdad es que estoy
preocupado.

Mientras les servian unas bebidas, Daventry pasé a contar las
incidencias habidas en la ultima expedicion de pesca en que habia
participado. En cuanto el criado se hubo marchado, se recostd en
su sillon, fijando la mirada en el rostro del visitante.

—Ya puede usted empezar, Graham.

El médico enumerd los detalles motivadores de sus reflexiones.
Daventry acogié los mismos con un leve silbido.

—Ya me hago cargo. Usted cree que hay algo exirafo en la muerte
de Palgrave, {no? Ya no estéd seguro de que la misma fue debida a
causas naturales, ¢eh? ;Quién extendid el certificado de
defuncién? Bueno, Robertson, supongo. Tengo entendido que éste
no formuld ninguna duda...

—No. Pero yo estimo que influyé en él una circunstancia: el
hallazgo de las tabletas de «Serenite» en el estante de un lavabo.
Me preguntd si yo le habia oido decir a Palgrave que padecia de
hipertensién. Mi respuesta fue negativa. No sostuve nunca una
conversacién de tipo médico con el comandante, pero, por lo que he
podido deducir, tratd de aquel asunto con diversas personas
residentes en el hotel. Lo del frasco de tabletas y las declaraciones
de Palgrave se avenian perfectamente. ;Quién podia sospechar
que alli se escondia algo raro? Sin embargo, me doy cuenta ahora
de que cabia la posibilidad del hecho andémalo. Tengo que
reconocer, no obstante, que si hubiera sido cometido mio extender
el certificado de defuncion lo habria firmado sin reparos.
Aparentemente no habia por qué desconfiar. Yo no habria vuelto a
pensar en ese asunto de no haber sido por la sorprendente
desaparicion de la fotografia...

—Veamos, Graham —dijo Daventry, interrumpiendo a su amigo—.
Permitame que me exprese asi... ¢No habra prestado una atencion



excesiva a esa historia fantastica (puede serlo, ¢no?) que le refirié
una dama, ya de edad, de imaginacion bastante viva? Ya sabe
cdmo son las mujeres entradas en afnos. Acostumbran exagerar lo
que ven, o lo que creen ver, inventando cosas de paso.

—Si, lo sé... —contesto6 el doctor Graham, con cierto desasosiego—
No he perdido de vista esa posibilidad. Pero no he logrado
convencerme a mi mismo. Miss Marple me hablé con toda claridad
y precision.

—Yo, en cambio, dudo —asegur6é Daventry—. Dejemos a un lado la
historia que cuenta la vieja dama de la fotografia... Un buen punto
de partida para la investigacion, el Unico, seria la declaracion de la
sirvienta indigena. Esta sostiene que un frasco de pildoras tenido
por las autoridades como prueba no se hallaba en la habitacién del
comandante Palgrave el dia anterior a su muerte. Pero habia mil
maneras de explicar esto también. Existe la posibilidad de que la
victima acostumbrase guardar en cualquiera de sus bolsillos ese
medicamento, que le resultaba imprescindible.

El doctor asinti6.

—Si, desde luego, su razonamiento no es nada disparatado.
—Puede tratarse, asimismo, de un error de la criada. Quiza no
hubiese reparado nunca en aquel frasco.

—También eso es posible.

—Entonces, ¢qué?

Graham bajé la voz, respondiendo lentamente:

—La chica se mostré muy segura de sus afirmaciones.

—Bueno. Usted tenga en cuenta que la gente de St. Honoré suele
ser muy excitable y emotiva. Les cuesta muy poco trabajo inventar
cosas. jAcaso piensa que ella sabe... mas de lo que ha dado a
entender?

—Pues..., si.

—En tal caso intente sonsacarla. No podemos provocar cierta
agitacion innecesariamente. Hemos de disponer de datos concretos
para proceder asi. Si el comandante Palgrave no muri6 a
consecuencia de su hipertensién, ;cual cree usted que fue la causa
determinada de su muerte?

—iPueden ser tantas realmente! -exclamd el doctor Graham.

—Se refiere usted a medios susceptibles de no dejar huella alguna,
;verdad?

—En efecto. Podriamos considerar, por ejemplo, el empleo del
arsénico.

—Pongamoslo todo en claro... ;Qué sugiere usted? ;Que fue
utilizado un frasco que contenia falsas tabletas? ;Que alguien se
valié de ese medio para envenenar al comandante Palgrave?



—No... No es eso. Eso es lo que Victoria No-sé-qué-mas piensa.
Pero la joven ha enfocado mal la cuestion. De haber habido alguien
decidido a eliminar a Palgrave rapidamente, el asesino habriase
inclinado por un método rapido: una bebida preparada, por ejemplo.
Luego, para hacer aparecer su muerte como una cosa natural
habria colocado en su cuarto un frasco de tabletas prescritas para
el tratamiento de la hipertensién. Seguidamente, el criminal se
habria preocupado de poner en circulacién el rumor referente a su
enfermedad.

—¢ Y quién ha sido el que ha llevado a cabo esa tarea en el hotel?
—He hecho averiguaciones, sin éxito... Todo ha sido
inteligentemente planeado. «A», interrogado, manifiesta: «Creo que
me lo dijo "B"...» «B», interrogado a su vez, declara: «No, yo nunca
he hablado de eso, pero si recuerdo haberle oido mencionar a "C"
tal detalle.» «C» informa: «Son varias personas que han formulado
comentarios acerca de ello... Una de ellas me parece que fue "A".»
Asi es cdmo volvemos al punto de arranque de las indagaciones,
sin haber obtenido ningun fruto de ellas.

Daventry apunté:

—Hay que pensar en que el autor de la treta no tiene nada de tonto.
—Desde luego. Tan pronto se supo la muerte del comandante
Palgrave todo el mundo parecidé ponerse de acuerdo para hablar de
la hipertensién sanguinea de la victima, con conceptos propios o
valiéndose de otros, oidos al projimo.

—¢No habria sido mas sencillo para el criminal envenenarle y no
preocuparse de mas?

—En modo alguno. Un envenenamiento habria dado lugar a las
pesquisas consiguientes por parte de la Policia, a una autopsia...
Por aquel procedimiento se lograba que un médico extendiera, sin
mas complicaciones, el certificado legal de defuncion. Esto fue lo
que ocurrié en realidad.

-¢Y qué quiere que haga yo? ;Recurrir a la Brigada de
Investigacion Criminal? ;Sugerir que sea desenterrado el cadaver
de Palgrave? Se armara un escandalo terrible...

—Podria ser mantenido todo en secreto.

-¢Un secreto dentro de St. Honoré? ;Qué dice usted, Graham? -
Daventry suspird-. Sea lo que sea, habra que tomar una decision.
Ahora bien, si desea saber lo que pienso le diré que todo esto es un
lio terrible.

—Estoy absolutamente convencido de ello —manifesté el doctor
Graham.



CAPITULO ONCE

DE NOCHE, EN EL «GOLDEN PALM»

Molly repasé6 varias de las mesas del comedor. Quitaba aqui un
cuchillo que sobraba, ponia alli derecho un tenedor o alineaba
correctamente unos vasos para, a continuacion, dar un paso atras y
contemplar el efecto del conjunto... Después salié a la terraza. No
vio a nadie y la joven se encaminé al punto opuesto, apoyandose
unos instantes en la balaustrada. Pronto se iniciaria otra velada.
Sus huéspedes se entregarian despreocupadamente a la charla, al
chismorreo, a la bebida... Era aquel tipo de vida que habia ansiado
llevar y, en verdad, que hasta unos dias antes habia disfrutado
mucho. Ahora incluso Tim daba la impresién de estar preocupado.
Era natural que ella anduviese igual. La aventura en que se habian
embarcado tenia que terminar bien. No podia regatear esfuerzos en
ese sentido. Tim habia invertido cuanto poseia en aquella empresa.
«Pero no es el negocio lo que a él le preocupa», pensé Molly. «Sus
preocupaciones se centran en mi. Y esto, ¢por qué? ;Por quée?» No
lograba dar con la explicacion. Y, sin embargo, estaba segura de
ello... Se lo habian dicho sus preguntas, sus rapidas miradas. «¢Por
qué?», se preguntd una vez mas Molly. «He obrado con todo
género de precauciones.» Hizo un repaso mental de los ultimos
acontecimientos. No acertaba a recordar en qué punto 0 momento
habia comenzado aquello. Ni siquiera estaba segura de la
naturaleza del hecho. Habia empezado por sentirse atemorizada
ante la gente. ¢ Por qué causa? ;Qué podian hacerle los demas?
Molly bajé la cabeza. Experimentd un fuerte sobresalto al notar que
alguien le tocaba en el brazo. Dio la vuelta rapidamente,
enfrentandose entonces con Gregory Dyson, levemente
desconcertado, que se dirigia a ella hablandole en un tono de
excusa:

-iTe veo siempre tan abatida! ; Te asusté, pequefna?

A Molly le disgusté profundamente que Dyson la Illamara
«pequena». Se apresurd a contestarle:

-No le oi acercarse, senor Dyson, y debido a eso llegd a asustarme.
-, «Senor Dyson»? jHuy, qué ceremoniosos estamos! ;No
formamos todos acaso, aqui dentro, una especie de familia, una
familia dilatada y feliz? Esta Ed y yo, Lucky, Evelyn y tU misma, Tim,
Esther Walters y el viejo Rafiel... Si, somos como una gran familia.
«Debe haber bebido mucho esta noche ya», pensdé Molly,



obsequiando a su huésped con una sonrisa.

—Conviene las mas de las veces que los regentes del
establecimiento se mantengan en su sitio, cumpliendo estrictamente
con sus obligaciones -respondidé Molly, restando con el gesto
gravedad a sus palabras—. Tim y yo creemos que es mas cortés no
llamar a nuestros huéspedes por sus nombres de pila.

—iBah, bah! Dejemos el negocio a un lado... Ahora, Molly, querida,
vamos a echar los dos un traguito.

—Inviteme mas tarde, si quiere. En estos momentos tengo
bastantes cosas que hacer todavia.

—No huyas — Gregory Dyson cogié a Molly del brazo-. Eres muy
atractiva, muchacha. Espero que Tim sepa darse cuenta de su
buena suerte.

—iYa me encargo yo de que sea asi! -exclamé ella, de muy buen
humor.

—Yo te dedicaria todo mi tiempo, querida. Si. No me costaria
ningun trabajo... Claro que no quisiera que mi mujer me oyese decir
esto.

—¢ Han tenido ustedes un buen viaje esta tarde?

—NMe parece que si... Entre tU y yo, Molly: a veces me canso. Los
pajaros y las mariposas llegan a aburrirle a uno. ;Qué te parece si
tu y yo, por nuestra cuenta, hiciéramos una excursién cualquier dia
de éstos?

—Nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —declaré Molly
alegremente-. Espero con ansiedad ese momento -afadié burlona.
Escap6 de alli con unas leves risas, regresando al bar.

—Hola, Molly -dijo Tim—. ;Y eso, por qué corres? ;Con quién
estabas ahi fuera?

—Con Gregory Dyson.

—¢Qué queria?

—Estaba intentando conquistarme —contestd Molly, sencillamente.
—iMaldita sea! Le voy a...

—No te preocupes, Tim. Sé muy bien lo que he de hacer para que
no se atreva a pasar de unas cuantas frases sin importancia.
Cuando Tim iba a contestar a las ultimas palabras de su mujer
descubrié a Fernando, marchandose entonces en direccion a él al
tiempo que le daba algunas instrucciones. Molly se fue a la cocina,
cruzé ésta y por la escalerilla exterior descendié a la playa.

Gregory Dyson lanz6 un juramento. Después echdé a andar
lentamente hacia su «bungalow». Cerca ya de éste oy6 una voz que
le hablaba desde las sombras de unos arbustos. Volvid la cabeza,



sobresaltado. Pensoé hallarse frente a un fantasma. Luego se eché a
reir. En la figura que descubriera a unos pasos de él, no se
descubria a primera vista el rostro porque era negro, destacando,
en cambio, la blancura inmaculada del atuendo.

Victoria abandond el escondrijo de los arbustos, saliéndole al paso.
-Por favor... ¢ Es usted el sefior Dyson? —pregunté la joven.

-Si. ¢, Qué ocurre?

Avergonzado por un instintivo sobresalto, Dyson hablaba con cierto
tono de impaciencia.

-Le he traido esto, sefior —Victoria le tendia un frasco de tabletas—
Es suyo, ¢ verdad?

-iOh! Mi frasco de tabletas de «Serenite». Naturalmente que es mio.
¢,Ddénde lo has encontrado, muchacha?

-Lo encontré donde alguien lo colocé: en la habitacién del caballero.
-¢La habitacién del caballero? ;Y eso qué es lo que quiere decir?
-Me refiero al caballero que muri6 —anadi6é la joven gravemente-.
No creo que el pobre senor descanse muy bien en su tumba.

-¢ Y por qué diablos piensas asi?

Victoria guardd silencio, permaneciendo con la mirada fija en el
rostro del sefior Dyson.

-Todavia no he comprendido bien lo que me has dicho. TU aseguras
haber hallado este frasco de tabletas en las habitaciones del
comandante Palgrave, ¢no es asi?

-Si, senor. Cuando el doctor y los hombres de Jamestown se
hubieron marchado me encargaron que recogiese las cosas del
comandante para tirarlas, esto es: los polvos para los dientes, las
lociones... Todo eso.

-¢ Y por qué no tiraste esto también?

-Porque esto era suyo. Usted lo eché de menos. ¢No recuerda que
me pregunté por el frasco?

-Si... pues... si, es verdad. Crei... crei haberlo extraviado.

-No; no lo extravid. Esas tabletas se las quitaron a usted para
ponerlas entre las cosas del comandante Palgrave.

-¢,Como sabes tu eso? -inquirié Dyson agriamente.

-Lo sé, porque lo vi. —Victoria sonri6. Hubo un blanquisimo
centelleo en sus labios-. Alguien puso la botellita en la habitacién
del caballero. Ahora yo se la devuelvo.

-Un momento... Espera. ;Qué has querido decir? ;Qué es... qué es
lo que ta viste?

Victoria se alej6 por donde habia llegado, perdiéndose entre las
sombras de los arbustos cercanos. El primer impulso de Greg fue
echar a correr tras ella. Se detuvo inmediatamente. Queddse en
actitud pensativa, rascandose la barbilla.



-, Qué te pasa, Greg? ¢Has visto algun duende? -le pregunt6 su
mujer, avanzando por el camino, procedente del «bungalow» que
ocupaban.

-Durante unos segundos eso fue precisamente lo que crei, aunque
te rias.

-¢,Con quién estabas hablando?

-Con esa chica nativa que limpia el «bungalow». Se llama Victoria,
;verdad?

-¢Qué queria? ;Hacerte la rueda?

-No seas tonta, Lucky. A esa muchacha se le ha metido en la
cabeza una idea estlpida.

-Explicate.

-¢,No te acuerdas de que el otro dia no lograba encontrar mis
tabletas de «Serenite»?

-Eso me dijiste.

-;,Qué quieres darme a entender con esa frasecita? «jEso me
dijiste!»

-iOh, Greg! ¢Vas a dedicarte a analizar ahora cada una de las
palabras que pronuncie?

-Lo siento, Lucky -repuso Greg-. Todos andamos nerviosos estos
dias. —A continuacién le mostré el frasquito—. Esa chica me lo ha
traido.

-¢ Te lo habia quitado?

-No. Lo encontré en no sé donde...

-, Y qué? ;Qué hay de particular, de misterioso, en todo ello?

-iOh, nada! -declar6 Greg-. Es que la muchacha consiguié irritarme.
-Bueno, Greg. Olvidemos eso...  Te parece bien que bebamos algo
antes de sentarnos a la mesa?

Molly habia bajado a la playa. Cogié uno de los viejos sillones de
mimbre, uno de los mas estropeados, que casi nadie utilizaba ya.
Permaneci6 sentada, inmavil, frente al mar unos minutos. De pronto
bajé la cabeza y tapandose el rostro con ambas manos estallé en
sollozos. Luego oy6 un rumor de pasos y al levantar la vista se
encontré con la figura de la sefiora Hillingdon, quien la miraba en
silencio.

—Hola, Evelyn. Perdone. No la oi llegar.

—¢Qué te pasa, criatura? —le pregunté Evelyn-. ;Hay algo que
marcha mal? —Tomando otro sillén, se sentdé a su lado—. Vamos,
cuéntame.

—No, no es nada...

—¢ Dejara de pasarte algo, hija? No se busca la soledad para llorar
sin un motivo justificado. ¢Es que no puedes contarmelo? ;Ha



ocurrido algo entre ta y Tim?

—iOh, no!

—Me alegro de que asi sea. Vosotros dais la impresién de ser una
pareja perfecta, feliz.

—Igual que usted y su marido —repuso Molly—. Tim y yo siempre
hemos comentado que es un espectaculo maravilloso el que
ofrecen los dos... He ahi lo dificil: sentirse feliz tras muchos afos de
matrimonio.

—iOh!

Evelyn pronuncié esta exclamacién casi involuntariamente. Molly no
supo interpretar su significado.

—Son muy frecuentes la disidencias entre marido y mujer, de modo
especial andando el tiempo. Hay parejas que se quieren mucho v,
sin embargo, discuten por cualquier cosa y, lo que es mas
lamentable, lo hacen en publico incluso.

—Cierta clase de gente disfruta asi, al parecer -manifesté Evelyn.
—Yo0 creo que eso es horrible.

—Lo es, por supuesto.

—Ahora, que al verla a usted con Edward...

—NMira, Molly... No consiento que te figures algo que no es. Edward
y yo... -Evelyn hizo una pausa-. Si quieres saber la verdad te diré
que apenas hemos cruzado unas palabras en privado en estos
ultimos tres anos.

—¢Qué? —Molly mird a su interlocutora, aterrada—. No... no puedo
creerlo.

—Claro. Es que los dos somos buenos actores. No. No se nos
puede incluir entre esas parejas que rifien en publico, ciertamente.
Aparte de que en realidad no tenemos por qué llegar a eso.

—Pero, ¢qué es lo que les ha sucedido a ustedes?

—En nuestro caso ha sucedido lo de siempre.

—¢ Lo de siempre? 4 Otra...?

—Si, otra mujer. Y creo que no te sera muy dificil averiguar quién
€s...

—¢,Se esté usted refiriendo a la sefiora Dyson? ¢ A Lucky?

Evelyn asinti6.

—Ya me di cuenta hace tiempo de que siempre andaban flirteando
—declaré Molly—, pero juzgué que no se trataba de nada...

—De nada importante, ;verdad? Pensaste que no habria nada de
censurable en su actitud...

—Bien. ¢ Y por qué...? —Molly hizo una pausa, intentando expresar
su pensamiento con toda frialdad—. ;Y usted no...? Me parece que
no debiera hacerle ninguna pregunta.

—Puedes preguntar lo que quieras —dijo Evelyn—. Estoy cansada



de callar siempre, de aparecer a los ojos de todos como lo que no
soy: una esposa mimada y feliz. Lucky es la culpable de que
Edward haya perdido la cabeza. Fue tan estlUpido como para ir en
mi busca y contarme lo que pasaba. Me imagino que pensaria que
esto haria que yo me sintiera mejor. Un hombre sincero, honorable.
Si. Todo lo que él queria, pero ni por un momento se le ocurrié
pensar que aquel hecho podia ser para mi un golpe tremendo.

—¢ Quiso dejarla?

Evelyn movié la cabeza, denegando.

—Tenemos dos hijos, ¢sabes? Les queremos mucho. Estan, como
internos, en un colegio de Inglaterra. No quisimos deshacer nuestra
casa. Ademas, Lucky tampoco aceptaba divorciarse de su marido.
Greg es un hombre muy rico. Su primera esposa le dejé una gran
cantidad de dinero. Convinimos en vivir y dejar vivir... Edward y
Lucky en su feliz inmoralidad, y Greg en su ciega ignorancia.
Edward y yo quedamos como amigos.

Estas ultimas palabras fueron pronunciadas por Evelyn con un claro
acento de amargura.

—Pero... ¢ Puede usted soportar una vida semejante?

—Una se acostumbra a todo. Sin embargo, a veces...

—Siga, siga usted, Evelyn.

—A veces siento deseos de matar a esa mujer.

Molly se asustd al observar la pasion con que Evelyn pronuncié
aquella frase.

—No hablemos mas de mi —propuso Evelyn—. Ocupémonos ahora
de ti. Quiero saber cual es la causa de tus preocupaciones.

Molly callé un momento antes de responder:

—Pues no se trata mas que de... Bueno, creo que no me encuentro
muy bien.

—¢Que no te encuentras bien? A ver, a ver, explicate mejor.

Molly hizo un gesto de angustia.

—Estoy asustada, terriblemente asustada...

—Asustada... jpor qué?

—Lo ignoro -repuso Molly-. Lo Unico que sé es que tengo miedo, un
miedo terrible, cada vez mas... Cualquier cosa me produce un gran
sobresalto, un rumor en la arboleda, unos pasos... Me inquietan
algunas frases de la gente que esta a mi alrededor, empefiandome
en hallar en las mismas sentidos que no tienen. Experimento en
algunas ocasiones la sensacion de que alguien me vigila, de que
soy observada... Yo pienso que debe de haber una persona que me
odia. En esto acabo afirmandome siempre.

—iPobre criatura! —exclamé Evelyn apenada—. ;Desde cuando te
ocurre todo eso?



—No recuerdo... Ha sido una cosa gradual. Y paso por otras
pruebas también.

—¢Qué clase de pruebas?

—Hay ocasiones en que no me acuerdo de nada por unos
momentos.

—Es decir, sufres algo asi como una amnesia temporal, ¢ verdad?
—Si, eso debe ser. En tales instantes no me es posible recordar
qué hice una hora o dos antes.

—¢ Cuando suelen pasarte esas cosas?

—A cualquier hora del dia. Siento como si hubiera estado en otros
sitios, diciendo o haciendo algo que no consigo recordar, en
compania de otras personas.

Evelyn estaba verdaderamente impresionada.

—~Querida Molly: debieras ir a ver cuanto antes a un médico.

—No, no. No quiero ver a ningin meédico. |Ni hablar de eso, Evelyn!
Esta escrutd el rostro de la joven, tomando afectuosamente una de
sus manos entre las suyas.

—Es probable que todo lo que te asusta no sean mas que
figuraciones tuyas, Molly. Ya sabes que existen trastornos nerviosos
que no encierran gravedad alguna. El médico a quien consultaras te
fijaria un tratamiento adecuado y podrias recuperarte en seguida.
—Tal vez todo no fuera tan sencillo como asegura usted. Quiza me
dijera que lo que a mi me pasa es algo muy grave, lo cual aun me
descorazonaria mas.

—Pero, criatura, ¢en qué te fundas para pensar asi?

Molly guardé silencio de nuevo, respondiendo, de una manera mas
vacilante que nunca:

—Si, ya sé que no hay en mi caso un motivo que justifique tal
suposicion...

—¢ Tienes familia? ;Vive tu madre? ¢Dispones de alguna
hermana? ;No podrian venir aqui para atenderte durante una
temporada?

—No puede contar con mi madre. Nunca me entendi bien con ella.
Tengo hermanas, si. Estan casadas, pero me imagino que vendrian
aqui si yo las llamara, si tuviese necesidad de ellas. No es mi
propdsito, sin embargo. No quiero saber nada de nadie... de nadie
que no sea Tim.

Evelyn inquirié curiosa:

—¢ Esta enterado de todo esto Tim? ;Le has puesto al corriente?
—Debo confesar que no —repuso Molly—. Pero le veo triste y tan
preocupado como yo. Vive pendiente de mis menores gestos. Se
conduce como si intentara ayudarme, como si pretendiera
interponerse entre mi y esos fantasticos enemigos de mis




pesadillas. Si él se comporta de este modo es porque estoy
necesitada de proteccién, ;no?

-A mi me parece que mucho de lo que a ti te pasa es efecto de una
imaginacion desbocada. Contindo pensando en que lo mejor seria,
de todas maneras, que consultaras con un doctor.

—¢,Con el viejo doctor Graham, por ejemplo? Creo que esto no me
reportaria nada bueno.

—En la isla hay otros médicos.

-En realidad, me encuentro recobrada ya -alegd Molly-. No debo
pensar mas en esas cosas. Supongo que esta usted en lo cierto:
que sOlo son jugarretas de la imaginacion. jOh, Dios mio! jQué
tarde se me ha hecho! Deberia estar ya en el comedor, trabajando.
Perdéneme, Evelyn. No tengo mas remedio que volver al hotel.
Molly se despidié de Evelyn Hillingdon con una expresiva mirada,
echando a correr. Aquélla observé como su figura se desvanecia en
la creciente oscuridad.



CAPITULO DOCE

«AQUELLOS POLVOS TRAEN ESTOS LODOS»

-Creo haber dado con algo bueno, hombre.

-¢Qué dices, Victoria?

-Creo haber dado con algo bueno, que nos puede proporcionar
dinero y en abundancia.

-Ten cuidado, muchacha, no vayas a meterte en un lio. Mejor seria
que me explicaras de qué se trata.

Victoria se echd a reir de buena gana.

-Aguarda. Ya veras. Yo sé muy bien como he de jugar esta baza.
En este asunto hay dinero, en cantidad, si. He visto unas cosas y
adivino otras. Y me parece que no me equivoco.

De nuevo la chica solt6 la espita de sus risas...

—Evelyn...

—¢ Qué quieres?

Evelyn Hillingdon hablaba mecanicamente, sin demostrar el mas
leve interés. Ni siquiera mird a su esposo.

—Evelyn: ;qué te parece si yo acabara con todo esto y
regresaramos los dos a Inglaterra?

Ella habia estado peinando sus oscuros cabellos. Ahora dej6 caer
los brazos abandonadamente a lo largo de su cuerpo. Volvidse
hacia su marido.

—Pero... |{Si acabamos de llegar aqui? No llevamos mas de tres
semanas...

—Ya lo sé. No obstante, ;qué te parece mi propuesta?

Ella le mird incrédula.

—¢Quieres regresar de veras a Inglaterra, a nuestra casa?
¢, Piensas separarte de Lucky?

Su marido pestaned.

—¢ Has estado siempre pendiente de eso? ;Sospechabas que aun
habia algo entre los dos?

—Naturalmente.

—Nunca dijiste nada.

—¢ Para qué? Dejamos solucionado ese asunto hace anos, ¢no
recuerdas? No quisimos romper del todo. Accedimos a seguir
caminos distintos... salvando las apariencias. —Antes de que su
esposo pudiera responder, Evelyn le pregunto—: ;Por qué te
muestras ahora dispuesto a volver a Inglaterra?



—No me es posible prolongar mas tiempo esta situacion, Evelyn.
No, no puedo.

Evelyn apreciaba algo indudable: habiase operado una profunda
transformacién en Edward. Vio que las manos de éste temblaban,
que tragaba saliva, que su calmosa faz, reacia a reflejar cualquier
emocion, se desfiguraba como en una mueca de dolor.

—Por el amor de Dios, Edward, dime: ;qué pasa?

—No pasa nada. Sencillamente, quiero marcharme de aqui.

—TuU te enamoraste apasionadamente de Lucky. ;Qué? ;Ya no hay
nada de eso? 4 Es esto lo que querias decirme?

—Si. Naturalmente, supongo que no volveras a ser la de antes...
—iOh! Por favor, dejemos esa cuestiébn a un lado. Yo quisiera
descubrir cual es la causa de tu trastorno, Edward.

—No estoy trastornado... -sostuvo €l débilmente.

—Si que lo estas. Y, ¢;por qué?

—¢ No es evidente la causa? —inquiri6 Edward traicionandose.
—No lo es —repuso Evelyn-. Reflejemos la situacion en términos
concretos. Tuviste un «asunto» con una mujer. Es algo que sucede
a menudo. Y ahora todo ha terminado. O no ha terminado? Tal vez
no, por parte de ella. ;Me equivoco? ;Se ha enterado Greg? Me he
hecho en diversas ocasiones esta pregunta.

—Lo ignoro — respondié Edward -. El no ha dicho nunca nada. Yo
le veo tan cordial como siempre.

—iQué torpes pueden llegar a ser los hombres! —exclamé Evelyn,
pensativa-. Veamos... Quiza Greg haya centrado ahora su interés
en una mujer determinada. Si. Esto también puede ocurrir.

—Ha intentado conquistarte, ;verdad? —pregunté Edward—.
Respdéndeme... Yo sé lo que él ha...

—iOh, si! Pero eso no tiene nada de particular —dijo Evelyn,
despreocupadamente-. Es lo que hace siempre que frecuenta el
trato de una mujer, sea quien sea. Greg esta hecho asi. No pone
corazdén en sus intentonas. Se conduce de una manera puramente
instintiva.

—¢ Te interesa él, Evelyn? Preferiria saber la verdad.

—¢ Hablas de Greg? Le he tomado afecto... Me divierte. Es un buen
amigo.

—¢No hay mas? Quisiera creerte.

—No acierto a explicarme qué puede importarte ese detalle a ti —
manifesté Evelyn secamente.

—Supongo que me tengo mas que merecida tu respuesta.

Evelyn se acercé a la ventana de la habitacion, eché un vistazo al
exterior y tornd a su sitio.

—Deseo muy de veras, Edward, que me digas qué es



concretamente lo que motiva tu inquietud actual.

—Ya te lo he dicho.

—Es extrano...

—TU no comprendes, desde luego, hasta qué punto una aventura
como ésta parece una auténtica locura cuando ha quedado atras.
—Puedo forzar, en cambio, la imaginacion. Hay una cosa que me
preocupa: Lucky te retendrd, probablemente, con mano de hierro.
No la veo en el papel de amante desdenada. Sera una tigresa con
sus garras correspondientes. Tienes que decirme la verdad,
Edward. No hay otro camino si deseas que yo permanezca a tu
lado.

Edward baj6 la voz para declarar:

—Si no me aparto de ella pronto... la mataré.

— ¢ Hablas de matar a Lucky? ;Por qué habias de hacer eso?
—Por lo que me oblig6 a llevar a cabo...

—¢Qué fue?

— La ayudé a cometer un crimen.

Las Ultimas palabras quedaron como flotando en el aire de la
habitacién... Hubo un silencio. Evelyn no perdia de vista a su
marido.

—¢ Te das cuenta de lo que estas diciendo?

—Si. Yo no sabia lo que hacia... Me encargaba que le llevara
ciertos productos de la drogueria, acerca de cuyo destino no tenia
la mas leve idea... Logré hacerme copiar una receta que ella
guardaba.

—¢ Cuando sucedié esto?

—Hace cuatro afos. Estando nosotros en Martinica. Cuando...
cuando la esposa de Greg...

—¢ Te refieres a la primera esposa de Greg? ;A Gail? ;Sugieres
que Lucky la envenen6?

—Si. Yo la ayudé. Al comprender...

Evelyn interrumpié a su marido.

—En el momento en que comprendiste la situacion, tal como se
hallaba planeada, Lucky se apresuraria a recordarte que habias
sido tu quien escribiera la receta, tu quien comprara las drogas... Te
haria ver que en ese asunto andabais juntos y que no podiais
separaros. ¢,Me equivoco?

—No. Lucky me aseguré que habia obrado de aquel modo por
compasion, ya que Gail sufria, habiéndole rogado que arbitrara
algun modo para acelerar su fin.

—iLa maté por piedad! ;Y ta lo creiste?

Edward Hillingdon meditd su respuesta:

—No... En realidad, no. Acepté su explicacidn porque necesitaba



creerla. Lucky me dominaba entonces.

—Y mas tarde, cuando contrajo matrimonio con Greg, ;seguiste
creyéndola?

-Me obstiné en eso...

-¢Y qué es lo que Greg sabe de todo esto?

-Nada en absoluto.

-Vamos, Edward. No querrds que sea tan crédula como tu,
;verdad?

Edward Hillingdon parecié perder los estribos al llegar aqui.
-Evelyn... Deseo con toda mi alma apartarme de ella. Esa mujer me
recuerda a cada paso lo que yo me presté a hacer. Sabe que ya no
tiene influencia sobre mi y se vale de las amenazas para
manejarme a su antojo. ;Qué influencia va a tener si he llegado a
odiarla? No obstante, aprovecha cuantas ocasiones se le presentan
para que no olvide que estoy ligado a ella, por la criminal empresa
en que colaboramos...

Evelyn eché a andar de un lado a otro de la habitacién. Después se
detuvo, enfrentandose con su esposo.

-Lo que a ti te pasa, Edward, lo malo de tu caracter, es que eres
ridiculamente sensible e increiblemente apto para acoger las mas
disparatadas sugerencias. Esa endiablada mujer te ha llevado
donde ha querido utilizando astutamente tu sentido personal de la
culpabilidad. Voy a explicarte esto en claros y contundentes
términos biblicos... El delito que pesa sobre ti es el adulterio y no el
asesinato. Te sentias culpable al iniciarse tu relacién con Lucky y
ésta se vali6 de ti como quiso al idear su criminal plan, logrando que
compartieras moralmente su culpa. No hay duda de eso,
practicamente.

Edward ech6 a andar hacia su esposa...

-Evelyn...

Esta retrocedio, escrutando su faz.

-Edward... ;Es verdad todo lo que me has dicho? ;Lo es? ;O bien
se trata de una invencién tuya?

-iEvelyn! ; Por qué habia de mentirte? ;Qué podia lograr con ello?
-No lo sé -respondié ella-. Hablo asi porque ahora me cuesta mucho
trabajo creer a... quienquiera que sea, porque... jOh, no sé!
Supongo que ya no sé distinguir la verdad cuando ésta se ofrece a
mis oidos 0 a mis 0jos.

-Dejemos esta isla... Regresemos a Inglaterra.

-Si. Eso es lo que haremos. Pero no ahora.

-¢,Por qué no ahora?

-De momento debemos seguir llevando la misma vida. Procura que
Lucky no sepa lo mas minimo acerca de esta conversacion.



CAPITULO TRECE

MUTIS DE VICTORIA JOHNSON

La velada llegaba a su fin. Los miembros de la estrepitosa orquesta
cedian ya en sus esfuerzos. Tim permanecia de pie, junto a una de
las salidas que daban a la terraza. Apagé unas cuantas lamparitas
correspondientes a varias mesas abandonadas ya por sus
ocupantes.

De pronto percibié unas palabras pronunciadas por alguien a su
espalda:

—¢ Podria hablar con usted un momento, Tim?

Este se volvib.

—Hola, Evelyn... § En qué puedo servirla?

Ella mir6 a su alrededor.

— Sentémonos un instante en esta mesa...

Condujo al joven hasta aquélla, situada en el otro extremo de la
terraza. No vieron a nadie en torno a ellos.

—Dispense que le hable en estos términos, Tim. No quiero
asustarle, pero debo confesar que Molly me preocupa mucho.

La expresion del rostro del joven cambié en seguida.

—¢Qué le sucede a Molly?

—No creo que se encuentre muy bien. La veo alterada, bajo los
efectos de una profunda depresion nerviosa.

—Ultimamente no es ella la Unica persona que se halla en tales
condiciones. Todos andamos desquiciados por una razén u otra.
—A mi me parece que debiera consultar con un médico su caso.
—Si, y yo pienso igual, pero ella se niega a ir a ver a nadie.

— ¢ Por qué?

—¢ Eh?

-Le he preguntado por qué se niega a consultar con un médico su
esposa.

Tim dio una respuesta bastante imprecisa a estas palabras.

—Eso suele pasarle a mucha gente. No sé exactamente por qué
motivo. Tales pacientes, pésimos enfermos, miran al doctor con
aversion y temor.

—A usted Molly le ha estado preocupando estos dias ¢verdad,
Tim?

—En efecto. Y aun continto lo mismo.

— ¢No podria usted hacer venir aqui a un familiar suyo para que
cuidara de ella?




—No. Eso agravaria la situacion.

—¢ Qué pasa con la familia de su mujer?

—Nada que sea nuevo. Molly es muy severa, tiene otro caracter, y
no se ha llevado nunca bien con los suyos, especialmente con su
madre. Componen una familia... rara, mas bien, en ciertos aspectos.
Molly decidi6é finalmente, hace tiempo, romper con todos. Fue una
medida acertada, sin lugar a dudas.

Evelyn apunté, vacilante:

—De vez en cuando, Molly sufre ataqgues de amnesia, a juzgar por
lo que ella me contd. La gente le da miedo. Padece frecuentemente
en cierto modo de mania persecutoria.

—iNo diga usted eso! —exclam6 Tim, enfadado—. jMania
persecutorial Son muchos los que hablan asi refiriéndose a otros.
No ocurre mas que esto: Molly esta nerviosa... Nunca habia vivido
en estas tierras, las fabulosas Indias Occidentales. Ve muchos
rostros oscuros a su alrededor. Ya sabe usted que se han inventado
innumerables historias sobre la gente de estas islas y la tierra en
que viven.

—Pero ese sobresalto continuo en que ahora vive Molly...

—La gente se asusta de las cosas mas extranas y dispares. Hay
quien seria capaz de vivir en una habitacion llena de gatos. Y hay
quien se desmaya cuando le cae encima una insignificante
sanguijuela.

—Me desagrada hacerle esta propuesta, pero... ¢no cree
conveniente llevar a Molly a un psiquiatra?

—iNo! -respondié Tim, violento-. No consentiré que ese tipo de
farsantes la conviertan en un conejillo de Indias. Esa gente agrava
la situacion de sus enfermos. Si su madre hubiese abandonado a
los psiquiatras a tiempo...

—Asi pues, ¢ sufrié la madre de su mujer trastornos mentales? ¢ Ha
habido en su familia casos de... desequilibrio?

Evelyn habia escogido con todo cuidado esta ultima palabra.

—No quiero hablar de ello. Separé a Molly de toda su gente y
siempre se ha encontrado bien. Ultimamente se ha dejado llevar
demasiado de sus nervios... Pero, bueno, esas cosas, ademas, no
son hereditarias. Esto lo sabe todo el mundo hoy en dia. Molly es
una mujer perfectamente normal. Es que... jOh! Yo creo que fue la
muerte de Palgrave el origen de sus actuales trastornos.

—Ya comprendo —contesté Evelyn pensativamente—. Pero, ¢ qué
preocupaciones podia acarrear a nadie el fallecimiento del
comandante?

—Tiene usted razén, Evelyn. Sin embargo, no hay que negar que
las muertes repentinas siempre resultan impresionantes.



Tim Kendal era la viva imagen del desaliento. Evelyn se conmovid.
Dejé caer una mano sobre su brazo.

—NMe consta que no necesita usted a nadie que le sirva de guia...
No obstante, si precisa de mi ayuda, para lo que sea (por ejemplo
podria acompanar a Molly a Nueva York), me tiene a su disposicion.
En esa ciudad o en Miami podria ser atendida por médicos de
reconocida solvencia.

—Es usted muy amable, Evelyn, pero... Molly se encuentra
perfectamente. Se sobrepondra a esos trastornos de que hemos
estado hablando.

Evelyn hizo un gesto de duda. Alejése de Kendal, echando un
vistazo al interior del salén. La mayor parte de los huéspedes se
habian marchado a sus «bungalows». Evelyn se encaminaba
lentamente hacia su mesa para comprobar si se habia dejado algo
en ella cuando oyd a su espalda una exclamacién proferida por Tim.
Volvié la cabeza rapidamente. El joven miraba fijamente en
direccion a la escalinata del final de la terraza. Entonces contuvo el
aliento, asombrada...

Molly subia por alli, procedente de la playa. Respiraba angustiada,
entre continuos sollozos. Su cuerpo oscilaba cada vez que daba un
paso, como si anduviera sin rumbo fijo... Tim grito:

—iMolly! ; Qué te pasa, Molly?

Kendal ech6 a correr hacia ella y Evelyn le siguié. La chica se
encontraba ya en la parte superior de la escalera, donde se quedd
plantada sefialando a lo lejos. Con voz entrecortada dijo:

—La encontré ahi... Esta ahi, entre los arbustos... entre los
arbustos... Mirad mis manos. Si. Miradlas...

Tendio los brazos en direccién a Evelyny Tim...

Observaron en seguida unas manchas extrafas, oscuras, en sus
manos. Evelyn sabia muy bien que a la luz del dia aquéllas
hubieran aparecido rojas a sus 0jos.

Tim preguntd a su esposa, atropelladamente:

—¢,Qué ha sucedido, Molly?

—Ahi abajo... —la muchacha vacilé. Por un instante pareci6 ir a
caer al suelo, desmayada-. En los arbustos...

Tim no sabia qué hacer. Miré a Evelyn. Luego obligé a Molly a que
se aproximara a ella. A continuacion empez6 a bajar la escalera, a
toda prisa.

Evelyn pas6 un brazo en torno a los hombros de la joven.

—Vamos, Molly. Siéntate aqui, ¢quieres? Voy a darte algo de
beber. Ya veras como te notas mejor.

Molly se derrumbd sobre una silla, echandose de bruces encima de
la mesa, hundiendo el rostro entre sus brazos. Evelyn se abstuvo de



hacerle pregunta alguna en aquellos momentos. Pens6 que era mas
prudente dejar pasar unos minutos para que la pobre chica se
recuperara.

—Vamos, Molly, no te apures —le dijo luego—. Esto no es nada.
—No sé... no sé qué sucedi® —murmurd Molly—. No sé nada. No
recuerdo nada. Yo... -levanté la cabeza de pronto-. ; Qué me pasa a
mi? ;Qué me pasa?

—Tranquilizate, muchacha. Vamos, tranquilizate.

Tim subia lentamente por la escalinata de la terraza. Una mueca
horrible desfiguraba su rostro. Evelyn levanté la vista, enarcando las
cejas inquisitivamente.

—Se trata de una de nuestras sirvientas —manifesto—. ;Cual es su
nombre...? Si. Victoria. Alguien la ha apufalado.



CAPITULO CATORCE

INDAGACIONES

Molly estaba tendida en su lecho. El doctor Graham y su colega el
doctor Robertson, médico de la Policia local, se habian situado a un
lado de aquél. Tim se encontraba frente a ellos. Robertson habia
cogido una de las manos de la joven para tomarle el pulso... Hizo
una sefia al hombre que vestido con el uniforme de la Policia se
hallaba al pie de la cama. Tratabase del inspector Weston, de las
fuerzas policiacas de St. Honoré.

—Procure que el interrogatorio sea breve —dijo el doctor.
—Comprendido —contestd el otro.

A continuacioén, preguntd, mirando a Molly:

—¢ Quiere decirnos, sefiora Kendal, cémo descubridé el cuerpo de
esa muchacha?

Por un momento todos experimentaron la impresion de que la figura
que yacia en el lecho no habia oido las palabras del inspector
Weston. Luego percibieron una voz débil, que parecia venir de muy
lejos...

-En los arbustos... Blanco...

-Sin duda distinguid usted algo blanco en la semioscuridad del lugar
y se acerco alli para ver qué era... ;Fue eso lo que ocurri6?

-Si... blanco... estaba tendida. Intenté... intenté levantarla. Ella...
sangre... sangre en mis manos...

Molly comenzé a temblar.

El doctor Graham mird expresivamente a su colega. Robertson
susurro:

—No esta en condiciones de declarar nada.

—¢Qué estaba usted haciendo en el camino de la playa, sefiora
Kendal?

—Me... encontraba a gusto alli... junto al mar.

— ¢ ldentific6 en seguida a la chica?

— Si... Era Victoria..., una chica muy agradable..., siempre reia...
iOh!'Y ahora... No. Ya no volveremos a verla reir jamas... No podré
olvidar esto nunca... nunca...

Molly levanté gradualmente la voz. Parecia ir a ser presa de un
ataque de histeria.

—Tranquilizate, Molly... Vamos, querida...

Era Tim quien acababa de hablarle asi.

—No hable, no hable... —le ordendé el doctor Robertson,



imponiéndose dulcemente—. Descanse un poco. Ya vera qué bien
se queda. Un leve pinchazo y...

El médico prepard una jeringuilla.

—No se hallara en condiciones de ser interrogada hasta que pasen
veinticuatro horas, por lo menos —declaré—. Ya le avisaré a usted,
inspector Weston.

El atlético negro mird, uno por uno, los rostros de los hombres que
se habian sentado tras la mesa.

—Juro que eso es todo lo que sé —dijo.

Gruesas gotas de sudor perlaban su frente. Daventry suspir6. El
inspector Weston, de la Brigada de Investigaciéon Criminal, que
presidia la reunién, hizo un elocuente ademan. El fornido Jim Ellis
sali6 de la habitacién lentamente, arrastrando los pies.

—Desde luego, no ha declarado todo lo que sabe —sanciond
Weston, que hablaba con la suave entonacién peculiar de los
habitantes de la isla—. Claro que no lograremos sacarle mas, por
muchos esfuerzos que hagamos.

— ¢ No le cree complicado en el suceso? —inquirié Daventry.

—No. Parece ser que los dos se llevaban bien siempre.

—No estaban casados, ;verdad?

Los labios del inspector Weston se distendieron en una leve
sonrisa.

—No, no estaban casados. Poca gente contrae matrimonio en
nuestra isla. Sin embargo, bautizan a los hijos. Victoria dio dos a
ese hombre.

—Sea lo que sea lo que haya tras esto, ¢4 estima usted que Jim Ellis
estaba de acuerdo con... con su mujer?

—Es probable que no. Seguramente a él le daba miedo meterse en
un lio. Y me atreveria a afirmar que Victoria no habia llegado a
descubrir ningun secreto trascendental.

— ¢ Le bastaria, quiza, para hacer chantaje?

—Yo0 no sé siquiera si me atreveria a emplear esa palabra. Dudo de
que la joven conociese su significado. Cuando se percibe una
cantidad por ser discreto no se puede hablar de chantaje
propiamente dicho. Fijese en esto: algunas de las personas que se
hospedan aqui pertenecen a una categoria social definida, que no
tiene mas misién que vivir lo mejor posible. Su conducta, en cuanto
a la moral, generalmente, deja bastante que desear, y esto se
aprecia de buenas a primeras, sin otro trabajo que el de realizar una
investigacion superficial. Weston se expresaba en tono muy severo.
—Si. Suele hacerse eso que usted ha senalado —manifestd
Daventry—. Cuando una mujer, por ejemplo, no quiere que se



divulguen sus andanzas recurre a la treta de regalar algo a la
doncella que la atiende normalmente. Existe entonces un convenio
tacito. Con tales atenciones se compra la discrecién de la servidora.
—Exactamente.

—Ahora bien —objeté Daventry—, aqui no hubo nada de eso. Nos
hallamos nada menos que ante un asesinato.

—Dudo que la victima creyese que andaba metida en algo serio. Lo
mas seguro es que viese algo que excitara su curiosidad, que
presenciara algun chocante incidente. En el mismo, aquel frasco de
tabletas desempenaba su papel. Pertenecian al seior Dyson, tengo
entendido. Sera mejor que le veamos.

Gregory aparecid en el cuarto con su aire cordial de siempre.
—Aqui me tienen -dijo-. ¢ Puedo servirles en algo? jQué desgracia
lo de esa chica! Era muy simpatica. A mi mujer y a mi nos agradaba
mucho. Supongo que habra renido con el hombre con quien
viviera... Me extrana esto, no obstante, porque siempre la veiamos
contenta y despreocupada. Anoche mismo le gasté unas cuantas
bromas...

—Senor Dyson: ¢jes cierto que usted toma con regularidad un
medicamento denominado «Serenite»?

—Completamente cierto. Viene preparado en forma de tabletas de
un ligero color rosado.

—¢ Toma usted las mismas por prescripcidén médica?
—Naturalmente. Puedo mostrarles recetas, si lo desean. Como
tanta gente hoy en dia, tengo la tension alta.

—Pocas son las personas que saben eso de usted.

—No suelo hablar de ello. He sido siempre un hombre muy fuerte,
de excelente salud. Jamas me han sido simpaticos los individuos
que se pasan el dia hablando de sus dolencias.

—¢ Cuantas tabletas acostumbra usted tomar durante la jornada?
—Tres.

— ¢ Esta bien provisto de ellas normalmente?

—Si. Siempre llevo en mis maletas media docena de frascos. Los
guardo bajo llave. Sélo tengo al alcance de la mano el que estoy
usando.

—Ese frasco fue precisamente el que usted echd de menos no hace
mucho, segun me han dicho...

—Exacto.

—¢ Es cierto que le preguntdé a esa muchacha indigena, a Victoria
Johnson, si lo habia visto?

—Si.

— ¢, Qué le contesté ella?

—NMe contest6 que la ultima vez que lo viera estaba en uno de los



estantes de nuestro cuarto de bano. Me anuncié que lo buscaria.
—¢,Qué ocurri6 luego?

—NMas adelante fue en mi busca... Habia encontrado las tabletas.
«¢sSon las suyas?», me pregunto.

—Y usted respondid...

—-«Desde luego que si. ¢Dénde estaban?» Declaré que en el
cuarto del comandante Palgrave. Inquiri: «;Cbémo diablos fueron a
parar alli?»

—¢ Y qué le contestd a eso?

—NMe contest6 que no lo sabia. Pero...

Dyson, vacilante, se interrumpié unos instantes al llegar aqui.
—Diga, diga, serior Dyson.

—Bien... Me dio la impresidon de que sabia algo mas de lo que
estaba diciendo. Sin embargo, no prest¢é mucha atencién al
incidente. En fin de cuentas no tenia mucha importancia. Como ya
he dicho, siempre dispongo de algunos frascos de repuesto. Pensé
que podia haber dejado aquél en el restaurante o en otro sitio
cualquiera, de donde el viejo Palgrave lo cogeria por un motivo u
otro. Tal vez se lo echara al bolsillo con el propésito de
devolvérmelo, olviddndose de ello mas adelante.

—¢ Y es eso cuanto sabe acerca de este asunto, sefior Dyson?
—Eso es todo lo que sé. Lamento no poder serles de mas utilidad.
¢, Tiene importancia lo que les he comunicado? ;Por qué?

Weston se encogi6é de hombros.

—Tal como estan las cosas cualquier detalle puede resultar de la
maxima importancia.

—Ignoro qué papel cabria atribuir a mis tabletas. Yo me figuré que
ustedes querrian saber cuales fueron mis movimientos alrededor de
la hora en que esa pobre muchacha fue apufnalada. He anotado
todos aquéllos por escrito con el mayor cuidado posible.

Weston parecia pensativo.

—¢ De veras? Hay que reconocer que es usted muy servicial, sefior
Dyson.

—Pensé que asi les ahorraba trabajo —alegd Greg, tendiéndole un
papel. Weston lo estudié. Daventry aproximé su silla a la de él y se
puso a leer por encima de su hombro.

—Esto esta muy claro —manifestd Weston un minuto o dos
después—. Hasta las nueve menos diez minutos usted y su esposa
estuvieron en su «bungalow», vistiéndose. A continuacién se
marcharon a la terraza, donde en compafia de la sefiora Caspearo
bebieron algo. A las nueve y cuarto se unieron a ustedes los
senores Hillingdon, entrando seguidamente todos al comedor. Por
lo que usted recuerda, debieron acostarse a las once y media.



Se call, esperando la contestacion.

—Asi es -dijo Greg-. No sé en realidad a qué hora fue asesinada
esa joven...

Por la entonacion, las palabras de aquél parecian mas bien una
pregunta. El inspector Weston, sin embargo, hizo como si no lo
hubiera advertido.

—Tengo entendido que encontrd el cadaver la sefora Kendal. jQué
impresién tan terrible debi6é experimentar!

—Efectivamente. El doctor Robertson tuvo que administrarle un
calmante.

-Eso ocurri6 a una hora avanzada ya, ¢no?; es decir, cuando la
mayor parte de los huéspedes se habian ido a la cama...

-Si.

-¢Habian transcurrido muchas horas desde el momento de su
fallecimiento? Me refiero al espacio de tiempo que medi6é entre el
momento del asesinato y el macabro hallazgo de la sefiora Kendal.
-No sabemos exactamente a qué hora se produjo -declaré
sencillamente el inspector.

- {Pobre Molly! jQué experiencia tan desagradable le ha tocado
vivirl La verdad es que anoche la eché de menos entre nosotros.
Me figuré que la habria retenido en sus habitaciones alguna jaqueca
o cualquier indisposicién por el estilo.

-¢,Cuando vio usted por Ultima vez a la sefiora Kendal?

-iOh! Muy temprano. Antes de regresar a mi «bungalow» para
cambiarme de ropa. Estaba echando un vistazo a las mesas,
dandoles los toques definitivos. Arreglaba los cubiertos, ponia un
cuchillo en su sitio, etcétera.

-Ya, ya...

-La vi muy animada -sefialé6 Greg-. Bromeg, incluso... Es una gran
muchacha Molly. Todos la queremos. Tim es un hombre afortunado.
-Bueno, hemos de darle las gracias, senor Dyson. ;No recuerda
nada nuevo referente a la declaracion de Victoria cuando le devolvi
sus tabletas?

-No recuerdo mas de lo que le he contado. Habiéndole preguntado
a esa chica déonde habia hallado mi frasco de «Serenite», me
contest6é que en la habitacién de Palgrave.

-¢Quién lo pondria alli? ;No tenia ella ninguna idea acerca de eso?
-No creo... En realidad, no recuerdo.

-Muchas gracias, sefior Dyson. Gregory se marcho.

-iQué previsor! -exclamé Weston, tabaleando con las ufas de sus
dedos indice y anular sobre el papel que tenia delante-. Ese hombre
ha demostrado ciertamente un gran interés por darnos a conocer
con toda exactitud lo que hizo anoche.



-Demasiado interés, ¢ no le parece? -comenté Daventry.

-No sé qué decirle... Usted sabe que hay gente que vive en una
perpetua inquietud, temiendo verse complicada en cualquier asunto
sucio... Y no es porque sean culpables de algo quienes asi sienten.
-Bueno, ¢y no pudo darse una oportunidad ideal, que el asesino
aprovechara? Aqui casi nadie puede presentar una coartada
perfecta, impecable, si pensamos en la existencia de la ruidosa
orquesta y las entradas y salidas constantes del salon efectuadas
por los que alli se encuentran. La gente se levanta, abandona las
mesas, regresa. Los hombres salen a estirar las piernas. Dyson
pudo haberse escabullido un momento. Cualquier otra persona
dispuso de una ocasion semejante. Aquél parece empefiado en
probar de una manera contundente que no sali6 —Daventry bajé la
vista, fijandola pensativamente en el papel—. Tenemos a la sefora
Kendal ordenando los cuchillos en ésta o en aquella mesa... Yo me
pregunto si ese hombre cogeria uno de ellos con un propésito
determinado.

-¢Le parece eso probable a usted?

El otro considerdé un momento la pregunta.

-Lo estimo posible.

De pronto se oy6 un gran alboroto al otro lado de la puerta de la
habitacion en que se encontraban los dos hombres. Alguien
chillaba, exigiendo acaloradamente que le dejasen pasar.

-Tengo algo que declarar. Tengo algo que declarar. jLIévenme en
presencia de esos senores!

Un policia uniformado abrié la puerta.

-Se trata de uno de los cocineros del hotel, sefior -explicé aquél,
dirigiéndose a Weston-. Insiste en verle a usted. Dice que hay algo
que es necesario que se sepa.

Entr6 un hombre muy moreno, tocado con un gorro blanco. Era uno
de los subalternos que trabajaban en la cocina del establecimiento.
No habia nacido en St. Honoré, sino en Cuba.

-Tengo que decirle algo, senor... Ella cruzé la cocina, cuando yo me
encontraba en ella. Llevaba un cuchillo en la mano. Un cuchillo, si.
Llevaba un cuchillo en la mano... Desde la cocina pasé al jardin. La
Vi...

-ijCalmese, amigo, calmese! -recomend6 Daventry-. ;De quién nos
esta hablando?

-Voy a decirles de quién les hablo... Les hablo de la esposa del jefe.
De la sefiora Kendal. Les hablo de ella, si. Llevaba un cuchillo en la
mano y se perdié en la oscuridad. Esto ocurrié antes de la cena... Y
la serfiora Kendal no regreso.



CAPITULO QUINCE

PROSIGUEN LAS INDAGACIONES

-¢,Podriamos hablar con usted unos minutos, sefior Kendal?

-iPor Dios, sefores! jNo faltaba mas!

Tim habia levantado la vista. Hallabase sentado tras su mesa de
trabajo. Coloc6 a un lado varios papeles y sefialdé a sus visitantes
unas sillas. Tenia la faz demacrada. Parecia estar extenuado.
-¢,Qué tal van esas pesquisas? ;Han dado algun paso adelante? —
pregunté-. Cualquiera diria que alguien nos ha echado una
maldicién. Los huéspedes tienen prisa por irse; no hacen otra cosa
que encargar pasajes aéreos. Y eso viene a sucedemos cuando
todo marcha sobre ruedas, cuando el éxito parecia estar asegurado.
iOh! Ustedes no pueden imaginarse qué significa este negocio, este
hotel, para mi y para Molly. Hemos invertido en él cuanto
poseiamos.

-Se enfrenta usted con una dura prueba, efectivamente, sefor
Kendal —respondié el inspector Weston—. Lamentamos todos este
alboroto, esta verdadera catastrofe.

-Si al menos pudieran ser aclarados los hechos rapidamente... -
manifesté Tim-. Esa condenada chica, Victoria Johnson... jOh!
Desde luego, no debiera hablar asi de ella... Victoria era una buena
muchacha. Pero... Tiene que existir detrds de todo esto una razén
muy simple, un justificante que convenza a primera vista... Yo
pienso en una intriga, en un enredo amoroso... Quizds el marido de
Victoria...

—Jim Ellis no era su marido. Por otro lado, la pareja daba la
impresion de entenderse perfectamente.

—Si pudiera aclararse todo rapidamente... —insistié Tim—.
Perdonen. Ustedes han venido aqui a hablarme de algo, a
preguntarme algo...

—Si. Queriamos referirnos a lo de anoche. De acuerdo con las
declaraciones del forense, Victoria fue asesinada entre las diez y
media de la noche y las doce. Dadas las circunstancias que aqui
predominan, las coartadas son dificiles de probar. La gente estuvo,
como es légico, yendo de un lado para otro continuamente, unas
veces bailando y otras paseando por la terraza...

—Cierto. Ahora bien, ¢piensan ustedes acaso que Victoria fuese
asesinada por uno de los huéspedes del hotel?

—Hemos de considerar tal posibilidad, sefior Kendal. Quisiera



hablarle de la declaracién hecha por uno de sus cocineros.
—¢Qué? ;Cual?

—Este a quien deseo referirme es cubano, segun creo.

—Con nosotros trabajan actualmente dos cubanos y un
puertorriqueno.

—Enrico, que asi se llama el hombre en cuestion, afirma que su
esposa cruzdé en determinado momento, anoche, la cocina,
procedente del comedor, para dirigirse al jardin. Asegura que
llevaba, en las manos, un cuchillo.

Tim se quedd inmdvil.

—¢Que Molly llevaba un cuchillo en las manos? Bien... Y por qué
no habia de llevarlo? Quiero decir que... {Cémo! No pensaran
ustedes... Qué intenta sugerir?

—Le hablo del espacio inmediatamente anterior a la llegada de los
huéspedes al comedor. Serian entonces las ocho y media,
aproximadamente. Usted charlaba en esos momentos con el maitre,
Fernando.

—Si, si... Ya recuerdo.

—Su esposa entré procedente de la terraza, ;eh?

—Si —convino Tim—. Molly se encarga siempre de dar un altimo
vistazo a las mesas. En ocasiones, los camareros colocan las cosas
mal, olvidan piezas, etc. | Ya esta! Ya me figuro qué es lo que
sucedié. Mi mujer debié de haber estado llevando a cabo su tarea
de vigilancia y supervisién de costumbre. Es posible que encontrara
en cualquiera de las mesas un cuchillo o una cuchara de mas, esto
es, el objeto que vio en sus manos el cocinero cubano.

—Al entrar ella en el comedor, ¢ le dijo algo?

—Si. Cruzamos unas palabras.

—¢ Las recuerda usted?

—Creo recordar haberle preguntado con quién habia estado
charlando en la terraza. Me habia parecido oir una voz fuera, una
voz, desde luego, que no era suya.

—¢Qué le contesté su mujer?

—Que habia estado hablando con Gregory Dyson.

—En efecto. Eso es lo que él declard.

Tim prosiguio, diciendo:

—Tengo entendido que se dedicd a hacerle la corte... Es hombre
muy dado a eso. Me irrité al oir su respuesta y proferi una
exclamacion. Molly se eché a reir, apresurandose a tranquilizarme.
Es muy juiciosa... Comprenda usted. Nuestra posicion aqui es a
veces bastante delicada. No se puede ofender a un huésped asi
como asi. Una mujer tan atractiva como Molly tiene que acoger
ciertos cumplidos con alguna que otra sonrisa y un encogimiento de



hombros. Por otro lado, a Gregory Dyson le cuesta mucho trabajo
dejar en paz a las seforas o sefnoritas de buen ver.

—¢ Tuvieron algun altercado?

—No, no creo. Ella debié de tratarle con la cortés indiferencia de
otras ocasiones.

—¢No puede usted decirnos categéricamente si ella era o no
portadora de un cuchillo entonces?

—No recuerdo bien... Yo afirmaria que no. No, no, seguro que no.
—Pero usted acaba de afirmar...

—Un momento..., yo sélo he insinuado que por el hecho de haber
estado en el comedor o en la cocina podia muy bien haber cogido
un cuchillo, por una u otra razén. En realidad, y esto lo recuerdo
perfectamente, Molly no llevaba nada en la mano al salir del
comedor. Nada en absoluto. Con toda seguridad.

—Ya, ya...

Tim mir6 inquieto al inspector.

—¢ A dbénde quiere usted ir a parar? ;Qué es lo que le contd ese
necio de Enrico... de Manuel, quienquiera que sea su informador?
—Su cocinero nos dijo que al entrar en el lugar en que él se
encontraba, su esposa, ésta parecia hallarse muy nerviosa y que
llevaba un cuchillo en las manos.

—Hay gente que se empeia siempre en complicar las cosas que
son normales, para darles un forzado caracter dramatico.

—¢Volvié usted a hablar con su mujer durante la cena o con
posterioridad a la misma?

—No. Me parece que no. La verdad es que yo anduve bastante
ocupado.

El inspector indago:

—¢ Permanecié su esposa en el comedor mientras servian los
camareros a sus huéspedes?

—Yo... {Ohl, si. En tales ocasiones ambos solemos ir de una mesa
a otra. Hemos de comprobar personalmente como marcha todo.
—¢ Y no llegaron a cruzar ni una palabra?

—No, creo que no... Habitualmente, en estos instantes estamos
muy ocupados. Cada uno ignora lo que esta haciendo el otro y, por
supuesto, no disponemos de tiempo para charlar.

—Es decir, usted no recuerda haber hablado con su esposa hasta
tres horas después, al acabar de subir ella las escaleras de la
terraza, tras el descubrimiento del cadaver de Victoria...

—Eso fue un golpe terrible para Molly.

—NMe consta. ;Como fue que su mujer se encontrase en aquellos
momentos por el camino de la playa?

—Acostumbraba dar una vuelta por alli todas las noches, cuando se



habia servido la cena. Eso le servia de sedante tras las
interminables horas de trabajo. Queria, simplemente, permanecer
alejada de los huéspedes unos minutos, tener un respiro...

—En el momento de su regreso tengo entendido que usted estaba
hablando con la sefora Hillingdon.

—Si. Casi todo el mundo se habia ido a la cama ya.

—¢ Cudl fue el tema de su conversacién con la sefora Hillingdon?
—Uno de tantos, que no ofrecia nada de particular. ¢Por qué me
pregunta eso? ;Qué es lo que ella le ha dicho?

Hasta ahora ella no nos ha dicho nada. No la hemos interrogado
aan.

—Charlamos acerca de muchas cosas. Hablamos, por ejemplo, de
Molly y de las dificultades que presentaba el gobierno del hotel...
—En esos momentos fue cuando apareci6 su esposa en la
escalinata de la terraza y les refirié lo que habia ocurrido, ¢ verdad?
—Asi es.

—¢ Vieron sangre en sus manos?

—ilnmediatamente! La sefora Hillingdon se acerc6 a Molly e intenté
sostenerla, evitar que cayera al suelo, sin comprender qué era lo
que ocurria. jYa lo creo que vimos sangre en sus manos! Pero, jun
momento! ;Qué diablos esta usted sugiriendo? Porque usted me
esta sugiriendo algo, ¢ verdad?

—Calmese, Kendal -medi6 Daventry-. Sabemos que todo es
sumamente penoso para usted, pero hemos de hacer cuanto esté
en nuestras manos para aclarar los hechos. Ultimamente, su
esposa, al parecer, ha estado algo delicada... 4 Es cierto eso?
—iBah! Molly se encuentra perfectamente. La muerte del
comandante Palgrave la trastorné un poco. Es natural. Mi mujer es
muy sensible.

—Tendremos que hacerle unas cuantas preguntas tan pronto se
recupere -manifesté Weston.

—Si, porque ahora no puede ser. El doctor le administré un
sedante, recomendando que no la molestara nadie. No toleraré que
la intimiden con su presencia, retrasando de ese modo su vuelta a
la normalidad.

—No hemos pensado ni un momento en intimidarla, senor Kendal
—respondié Weston—. Nos limitamos a hacer lo posible por poner
las cosas en claro. No la importunaremos de momento, pero en
cuanto el médico nos lo permita tendremos que charlar un rato con
ella.

Weston se expresd en un tono cortés... e inflexible.

Tim se le quedd mirando. Luego abri6 la boca. Pero no dijo nada.




Evelyn Hillingdon, tan serena como siempre, tomo asiento en la silla
que se le habia indicado. Luego considero6 las preguntas que se le
habian formulado, tomandose tiempo para reflexionar. Sus oscuros
ojos, denotadores de una inteligencia nada comun, se posaron por
fin en Weston.

— Si —contesté—. Me encontraba hablando con el sefior Kendal
en la terraza cuando aparecié su mujer, quien nos notificé lo del
crimen.

—¢No se hallaba su esposo presente?

— No. Se habia acostado ya.

— Su conversacion con el sefior Kendal, ;fue motivada por algo
especial?

Evelyn enarcé las cejas... Su gesto era una clara negativa.
Manifesté friamente:

— jQué pregunta tan rara la suya, inspector! No. Nuestra
conversaciéon no fue motivada por nada especial.

— ¢,Se ocuparon de la salud de la sefiora Kendal? Evelyn reflexiond
de nuevo unos segundos.

—En realidad no me acuerdo -repuso friamente.

—¢ De veras que no se acuerda?

—¢Cbmo me voy a acordar? Es curiosa su insistencia en este
punto... jHabla una de tantas y tantas cosas al cabo del dia en
distintas ocasiones!

—Tengo entendido que la sefiora Kendal no ha disfrutado de muy
buena salud ultimamente.

—No sé... Parecia estar bien. Algo cansada, quiza. Desde luego,
dirigir un establecimiento como éste supone una serie grande de
preocupaciones. Anada usted a eso que ella carece de experiencia.
Naturalmente, en ocasiones se ve desbordada por los problemas
pequefos y grandes que surgen a cada paso. Es facil asi sentirse a
menudo confusa, aturdida...

—¢ Confusa, aturdida? —repiti6 Weston—. ;Considera usted estas
palabras suficientemente expresivas para describir su estado?
—¢Le extrana que haya empleado esos dos vocablos? Pues yo
creo que son tan buenos y exactos como los que se utilizan en la
jerga moderna para hablar de éstas y otras cosas... Solemos decir
«una infeccidon de virus» para referirnos a un ataque de bilis,
llamamos «neurosis de ansiedad» a las preocupaciones menores
de la vida cotidiana...

La sonrisa de Evelyn hizo que Weston se sintiera un poco en
ridiculo. El inspector pensdé que se las habia con una mujer
inteligente. Fij6 la mirada en Daventry, cuya faz permanecia
inalterable, preguntandose qué ideas pasarian por su cabeza en



aquellos momentos.
- Gracias, sefiora Hillingdon —respondié Weston.

—No quisiéramos molestarla, sefiora Kendal. Ahora bien,
necesitamos contar también con su declaracién. Deseamos saber
cdmo encontré usted el cadaver de esa chica indigena, Victoria. El
doctor Graham nos ha dicho que ya puede hablar, puesto que se
encuentra muy recuperada.

—Si; si —replico Molly—. Me siento muy bien... —La joven sonrid
nerviosamente—. Fue la impresion... Algo terrible, verdaderamente.
—Nos hacemos cargo de ello, sefiora Kendal... Segun se nos ha
dicho, sali6 usted a dar un paseo después de la cena...

—Si... Yo... Es una cosa que hago frecuentemente. La joven mird a
otro lado. Daventry observd que no cesaba de retorcerse las
manos.

—¢ Qué hora seria entonces, sefiora? —le pregunté Weston.

—No lo sé.

—¢Seguia tocando la orquesta aun en aquellos precisos
momentos?

—Si... Bueno, creo que si... La verdad es que no lo recuerdo.

— ¢ Qué direccidn siguid usted al iniciar su paseo?

— iOh! Me limité a avanzar por el camino de la playa.

—¢ Hacia la izquierda o hacia la derecha?

—iOh! Primero en un sentido y luego en otro... Yo... No me di
cuenta...

—¢ Por qué no se dio usted cuenta, sefora Kendal?

—Supongo que estaba... Si, eso: supongo que estaba pensando en
mis cosas.

— ¢ Pensaba en algo en particular?

— No... no... No se trataba de nada especial... Pensaba en las
cosas que tenia que hacer, que ver, en el hotel. —Otra vez Molly
empez0 a retorcerse nerviosamente las manos—. Y luego... adverti
algo blanco... en un macizo de hibiscos... «;Qué sera eso?», me
pregunté. Me detuve y... —La muchacha tragé saliva, angustiada—.
Era ella... Victoria... Estaba como acurrucada... Intenté levantarle la
cabeza y entonces... me llené las manos de sangre.

Molly miré alternativamente a los dos hombres, repitiendo, como si
aun estimara imposible aquel hecho:

— Me llené las manos de sangre...

— Si, si... La suya fue verdaderamente una experiencia sumamente
desagradable. No es necesario que nos refiera mas detalles
relativos a esa parte del episodio. ¢ Cuanto tiempo llevaria usted
paseando en el instante de encontrarla...?



— Lo ignoro. No tengo la menor idea.

—¢Una hora? ;Media hora? ;Mas de una hora?

—No sé.

Daventry inquirié en un tono absolutamente normail:

—¢ Llevaba usted consigo un cuchillo?

—¢Un cuchillo? —Molly hizo un gesto de sorpresa—. ¢Para qué
podia yo quererlo en aquel sitio?

—Se lo pregunto porque uno de los hombres que trabajan en la
cocina asegurd haberla visto a usted con uno en las manos en el
instante de salir al jardin.

Molly fruncio el cefio.

—Pero... jsi yo no sali de la cocina! | Ah, bueno! Usted quiere decir
mas temprano, antes de la cena... No, no creo que eso pudiera
ser...

—Usted habia estado dando los ultimos toques a las mesas, 4 no es
asi?

— Es una cosa que hago con cierta frecuencia. Los camareros se
equivocan... En ocasiones no ponen todos los cuchillos necesarios
y otras se exceden en cuanto al niumero. Esto pasa también con las
cucharas y los tenedores...

—¢ Es esto lo que observo usted aquella noche?

—Es posible... Pudiera tratarse de algo semejante. La correccién de
un error de tal tipo se hace de un modo instintivo. Ni siquiera se
detiene una a pensar en el acto que realiza...

— ¢ Admite entonces que pudo haber abandonado la cocina siendo
portadora de un cuchillo?

—No creo... Estoy segura de que no. —Molly se apresuré a
anadir—: Tim estaba alli. El es seguro que lo sabra. Preguntenle.

— ¢ Le era a usted simpatica la chica indigena, Victoria? ¢ Llevaba a
cabo bien su cometido?

—Si. Tratabase de una muchacha excelente.

—¢ No rind nunca con ella?

— ¢Que si yo...? No, no.

—¢Nunca la amenaz6?

— No le entiendo. ¢ Qué quiere usted decir?

—Es igual... ¢No tiene usted idea alguna sobre la posible identidad
de la persona que la asesin6?

— No, no, en absoluto.

Molly hablaba ahora con evidente seguridad.

—Bien. Le estamos muy agradecidos, sefiora Kendal. Habra visto
gue esto ha sido menos malo de lo que se figuré al principio.

— ¢ Es eso todo?

— Eso es todo, por ahora.



Daventry se puso en pie, abriendo la puerta de la habitacién para
que Molly saliera. Queddse unos momentos plantado en el umbral,
mirandola.

—Tim tendria que estar enterado de eso —manifestd en el instante
de sentarse nuevamente—. En cambio afirma categéricamente que
su mujer no era portadora de ningun cuchillo.

Weston indicé gravemente:

— Creo que eso es lo que cualquier esposo se sentiria obligado a
declarar.

— Un cuchillo de mesa se me antoja un instrumento muy burdo
para cometer un crimen.

—Tenga en cuenta, seiior Daventry, que dentro de su clase era un
tipo especial. En la cena de la noche en que se cometid el asesinato
fueron servidos unos suculentos bistecs. Si. Figuraban en el menu.
Con seguridad que los cuchillos con que los comensales
desmenuzaron aquéllos estaban bien afilados.

—Lo cierto es que no puedo creer que la chica con quien hemos
estado hablando hace unos minutos sea la autora del crimen,
inspector.

—No es necesario creer eso todavia, sefior Daventry. Puede haber
ocurrido muy bien que la sefiora Kendal saliera al jardin antes de la
cena con un cuchillo que habia retirado de una de las mesas por
haber sido puesto de mas... Es posible, incluso, que no se diera
cuenta de que lo llevaba, dejandolo luego en cualquier parte. Otra
persona pudo hacer uso de él... Pienso como usted. Es muy
improbable que sea ella la autora del crimen.

—Y, sin embargo —anadi® Daventry pensativamente—, estoy
convencido de que no nos ha dicho todo lo que sabe. Su vaguedad
en lo que se refiere a ciertas cosas es sorprendente... Olvida dénde
estaba, qué hacia alli... Aquella noche, segun lo manifestado por los
comensales, nadie la vio en el comedor, al parecer.

—EI esposo se encontraba en su sitio de costumbre, desde luego.
Ella no...

— ¢, Cree usted que marchd en busca de alguien, de Victoria, por
ejemplo ? Quiza concertaran una cita. ¢ Cabe tal posibilidad, a su
juicio?

— Pues... si. También puede ser que la sefiora Kendal sorprendiera
a una persona que pensara reunirse con Victoria.

—¢ Esta pensando en Gregory Dyson?

—Sabemos que éste habld con la joven con anterioridad... Tal vez
se pusieran de acuerdo para verse de nuevo mas tarde... Todo el
mundo se movia libremente por la terraza, por el salon. Se bebia,
se bailaba, se entraba y salia del bar a cada paso...



-Esas estrepitosas orquestas modernas pueden proporcionar a
veces unas coartadas excelentes —observdé Daventry con una
mueca.



CAPITULO DIECISEIS

MISS MARPLE BUSCA AYUDA

Cualquiera que hubiese visto a aquella dama ya entrada en afos
que se encontraba frente a su «bungalow» de pie, en actitud
meditativa, se habria figurado que pensaba Unica y exclusivamente
en la manera de sacar el maximo fruto posible de la jornada que
tenia por delante... ;Qué hacer? Quiza no fuese mala idea visitar el
Castillo de Cliff, o ir a Jamestown... Tampoco era mal plan comer en
Penguins Point, o pasar tranquilamente la manana en la playa...
Pero la dama en cuestidon pensaba en aquellos instantes en cosas
muy distintas. La verdad era que interiormente habia adoptado una
actitud militante, una actitud abocada a la accién.

«Es preciso hacer algo», se habia dicho.

Ademas, estaba convencida de que no habia tiempo que perder.
Era indispensable actuar con toda urgencia. Ahora bien, ;a quién
hubiera podido convencer ella a su vez de que no andaba
completamente equivocada?

Con tiempo de sobra se creia capaz de descifrar el enigma que
contemplaba por si misma. Ya habia averiguado muchos detalles
en relacién con aquél. Pero no todos los que precisaba. Y el plazo
de tiempo de que disponia era muy breve. Habia advertido ya que
dentro de aquella isla paradisiaca no contaba con ninguno de sus
aliados habituales.

Pensd, apenada, en sus amigos de Inglaterra... En sir Henry
Clithering, eternamente dispuesto a escucharla con la mayor
indulgencia. En Dermot, su ahijado, quien, a pesar de su alta
calificacién en Scotland Yard, creia firmemente que cuando miss
Marple emitia una opinidbn ésta era merecedora de un detenido
analisis porque, normalmente, contenia algo sustancial...

En cambio, ;qué atencidén podia prestar a las sugerencias de una
anciana dama extranjera aquel policia indigena de la voz melosa
que ella conocia? ;Cabia pensar en el doctor Graham? No. Este no
era el hombre que ella necesitaba. Resultaba demasiado suave en
sus maneras, demasiado vacilante... No era hombre de vivos
reflejos, de rapidas decisiones.

Miss Marple, sintiéndose una humilde delegada del Altisimo, llegd
casi a proclamar en alta voz su necesidad de aquellos instantes con
biblicas frases.

— ¢ Quién vendra por mi? ;A quién seré enviada?



El sonido que percibi6 poco después no fue reconocido
instantaneamente por ella como una respuesta a su plegaria... No,
no. En absoluto. Mentalmente lo registr6 como la posible llamada de
un hombre, pendiente de su perro.

-iEh!

Miss Marple, muy perpleja, prefirié apartar la atencion de aquella
vVoZ.

-iEh!

Ahora el tono era méas ronco. Miss Marple echd un vistazo a su
alrededor.

-iEh! —qgrit6 mister Rafiel impaciente, afadiendo—: jSi, usted...!

A miss Marple le costd trabajo comprender que aquella llamada iba
dirigida a ella. Tratdbase de un método para establecer
comunicacion acerca del cual carecia de experiencia. Desde luego,
el procedimiento tenia bien poco o nada de cortés. Miss Marple no
se ofendié porque nadie se ofendia nunca con mister Rafiel, quien
hacia muchas cosas arbitrariamente. La gente le aceptaba como
era, igual que si dispusiera de una autorizacion especial. Miss
Marple mirdé hacia el «bungalow» vecino. El viejo le hizo sefas.
-¢,Me estaba usted llamando? —inquirié miss Marple.

-Naturalmente que la estaba llamando -respondié mister Rafiel-. ;A
quién cree usted que llamaba si no? ;A algun gato? Vamos,
acérquese.

Miss Marple volvié la cabeza, buscando su bolso, lo cogi6 y cruzoé el
espacio que separaba una casita de otra.

-A menos que alguien me ayude, no puedo ir hacia usted -replicé
mister Rafiel—, de manera que no hay mas remedio que invertir los
términos.

-Le comprendo perfectamente, mister Rafiel.

Este le sefal6 una silla.

-Siéntese. Quiero charlar con usted. Algo muy extrafio esta
ocurriendo en nuestra isla.

-Asi es, en efecto -respondié ella, tomando asiento, de acuerdo con
la indicacion del anciano.

Impulsada por un habito muy arraigado, miss Marple sacé del bolso
sus agujas y su lana.

-Deje usted su labor a un lado -dijo mister Rafiel—. No puedo
soportarla. Me disgustan las mujeres que pasan el tiempo
entretenidas con esas tareas. Me sacan de quicio.

Miss Marple volvié a guardar décilmente sus cosas en el bolso. En
su gesto no hubo el menor amago de rebeldia. Antes bien, adopt6
el aire de la enfermera dispuesta a tolerar las extravagancias de un
enfermo veleidoso.



-Se habla mucho por ahi y apostaria lo que fuese a que usted esté
al corriente de eso -declardé el anciano-. Y lo que digo ahora de
usted hagalo extensivo al canénigo y a su hermana.

-En vista de lo sucedido en el hotel recientemente parece muy
natural que la gente formule comentarios de muy diversas clases -
aleg6 miss Marple.

-Veamos... Esa chica nativa es hallada entre unos arbustos,
asesinada. Ese incidente quizd no ofrezca nada de particular. Es
posible que el hombre que vivia con ella fuese celoso y... También
puede ser que anduviera con otra mujer, y la muchacha provocara
una rifa. Ya sabe usted lo que son estas cosas en el trépico. Algo
por este estilo tiene que haber ocurrido. ¢ Usted qué opina?

—No por ahi -dijo miss Marple vagamente, moviendo la cabeza.
—Las autoridades adoptan idéntica posicion...

—Aquéllas le informarian a usted mejor que a mi siempre —senald
miss Marple.

—Sin embargo, estoy seguro de que usted estd mas enterada que
yo. No en balde ha prestado oidos a cuanto se ha dicho por aqui
sobre este asunto.

—Eso es cierto.

—Usted, aparte de eso, tiene poco que hacer, ;eh?

—No hay otro modo de hacerse con una informacién de utilidad.
—Debo confesarle una cosa... -declar6 mister Rafiel, estudiando
detenidamente a miss Marple-. He incurrido en un error con
respecto a usted. Yo no suelo equivocarme con la gente. Usted no
es como yo me la imaginé en un principio... Estaba pensando en
todos los rumores puestos en circulacién con motivo de la muerte
del comandante Palgrave. Usted cree que fue asesinado, ;verdad?
—Mucho me temo que si —contesté miss Marple.

—Yo estoy absolutamente convencido de ello.

Miss Marple contuvo el aliento.

—Es una respuesta categorica la suya, ¢ no le parece?

—Si que lo es -reconocio el viejo-. Se la debo a Daventry. No estoy
traicionando ninguna confidencia porque al final habrd de ser
conocido el resultado de la autopsia. Usted le dijo a Graham algo;
éste se fue a ver a Daventry; Daventry visitd6 al administrador; la
Brigada de Investigacion Criminal fue informada oportunamente...
Luego convinieron todos que existian algunas cosas nada claras en
la muerte del pobre Palgrave. Optaron por desenterrar el cadaver
de éste y echarle un vistazo, a fin de averiguar a qué causas
obedecié la muerte.

— ¢ Y qué es lo que encontraron? —pregunté miss Marple.
—Descubrieron que le habia sido administrada una dosis mortal de



un producto cuyo nombre sélo es capaz de pronunciarlo bien un
médico. Por lo que yo recuerdo suena como di-cloro-exagonal-
etilcarbenzol. Por supuesto, ésa no es su denominacién. Puedo
decir que me he aprendido la musica, pero no la letra. El médico del
servicio policiaco utilizd esa palabra, u otra semejante, para que
nadie supiera tanto como él. Lo méas probable es que la droga lleve
un nombre muy corriente, que se llame Evipan, Veronal o Jarabe de
Easton... Algo asi, en fin. Con la denominacién oficial se chasca a
los hombres de leyes. Bueno, el caso es que una pequefia dosis del
producto es capaz de causar la muerte. Los sintomas que se
presentan son los mismos que sufren los sujetos que padecen de
hipertension... agravada por el descuido y la aficién al alcohol y a
las veladas alegres. Por eso, al empezar toda la historia de la
muerte de Palgrave la gente acogié ésta como algo natural, sin
recelos. Todos exclamaron: «jPobre viejo!»,apresurandose a darle
cristiana sepultura. Ahora los investigadores dudan de que tuviera el
menor indicio de tension. ;Le confesé a usted algo en tal sentido el
comandante?

—No.

—ijExacto! Y, no obstante, todo el mundo dio eso por descontado.
—Me parece que el comandante Palgrave hablé con algunas
personas de eso.

—iBah! Es como cuando la gente ve fantasmas —manifesté mister
Rafiel—. Jamas da uno con el tipo que afirme haberse encontrado
frente al duende de turno. Siempre acaba por ser un primo, en
segundo grado, de una tia, un amigo de ésta o un amigo de otro
amigo. Todo el mundo pens6é en la hipertension porque en el
dormitorio de la victima fue hallado un frasco de tabletas, un
preparado que acostumbran recetar los médicos a los pacientes
aquejados de esa enfermedad. Ahora llegamos al punto mas
interesante de la cuestion... Yo creo que la muchacha indigena fue
asesinada por haber dicho que las tabletas podian haber sido
colocadas en el estante del lavabo de Palgrave no por éste, sino por
otra persona. El frasco de tabletas lo habia visto antes, en la
habitacion de un individuo llamado Greg...

—El sefior Dyson padece de hipertension. Su esposa lo declard asi
-apunté miss Marple.

—Repito: su frasco fue dejado en la habitacién de Palgrave para
sugerir su enfermedad y hacer aparecer su muerte como natural.
—Exacto. Luego se puso en circulacién, habilmente, un cuento:
Palgrave dijo alli que padecia de tension arterial... Bueno, ya lo
sabe usted, resulta bastante facil difundir un rumor. Si, muy facil. Yo
he tenido ocasion de comprobarlo mas de una vez practicamente.



—No lo dudo, miss Marple.

—S0dblo se requiere una leve murmuracion en un par de puntos
estratégicos. Nunca se afirma que la informacion fue lograda
personalmente. Hay que decir, por ejemplo, que la senora B le dijo
al coronel C, que segun la opinion de X, etc. Las noticias son,
invariablemente, de segunda, de tercera, jhasta de cuarta mano!,
por lo que es imposible averiguar de quién partié el rumor. jOh, si!
iYa lo creo que es factible eso! Después la gente repite ante nuevas
personas la habladuria, que se propaga, que se amplia incluso, que
corre con la velocidad de un reguero de pélvora.

—Aqui, entre nosotros, debe haber alguien de cuya inteligencia no
cabe dudar —declaré mister Rafiel, pensativo.

—Si, tiene usted razon.

—YVictoria Johnson debié ver algo, debié descubrir algun secreto
importante. Supongo que luego pensaria en hacer chantaje.

—Tal vez no llegara siquiera a eso. En estos hoteles grandes las
doncellas se enteran de cosas que determinados huéspedes no
quieren que se divulguen. Con tal motivo, menudean por parte de
aquéllos las propinas espléndidas y hasta los presentes en
metalico. Es posible que la chica no advirtiera de buenas a primeras
la importancia de su hallazgo o descubrimiento.

—El caso es que lo Unico que ha sacado en limpio de este asunto
ha sido una pufalada en la espalda -sefnalé mister Rafiel
brutalmente.

—Si. Evidentemente existe alguien interesado en que no hablara.
—De acuerdo. Ahora veamos qué piensa usted de todo esto.

Miss Marple mird con un gesto de extrafieza a su interlocutor.
—¢Por qué esta usted empefnado en creer que yo poseo mas
informacién que usted?

—Bueno. Es probable que ande equivocado... De todos modos, lo
que a mi me interesa es apreciar sus ideas acerca de lo que usted
conoce.

—Pero... {con qué fin?

-Aqui no puede uno hacer muchas cosas... aparte de dedicarse a
ganar dinero.

Miss Marple no pudo disimular su sorpresa.

—Habla usted de dedicarse a ganar dinero... Aqui?

-Si usted quiere, desde ese mismo hotel es posible enviar
diariamente media docena de cables cifrados. Asi es como yo me
divierto.

—¢Cursa usted apuestas? —inquiri6 miss Marple dudosa, en el
tono de quien se expresa en un idioma extranfo.

-Algo por el estilo -manifesté mister Rafiel-. Enfrento mi talento con



el de otros hombres. Lo malo es que esto no me ocupa mucho
tiempo. He aqui la razdén de que me haya interesado por lo sucedido
en este mundillo del «Golden Palm». Ha conseguido picar mi
curiosidad. Palgrave pasaba buena parte de su tiempo hablando
con usted. No todo el mundo tiene la misma disposicién para
encajar un «rollo», miss Marple. ; En qué se ocupaba normalmente?
—NMe referia cosas de su juventud, de sus viajes...

-Estoy seguro de que era asi. Y de que la mayor parte de sus
relatos resultarian pesadisimos. Ademas, habria que oirlos las
veces que a él se le antojaran...

—Los hombres, cuando envejecen, se vuelven asi, me parece.
Mister Rafiel se irritd.

-Yo no voy por ahi contando cuentos a nadie, miss Marple.
Continte. Todo empez6 con una de las historias de Palgrave, ¢no?

—NMe dijo que conocia a un asesino. En realidad, nada hay de
especial en esto... Me imagino que casi todo el mundo ha pasado
por una cosa semejante.

—No comprendo lo que quiere decir.

-Me explicaré. Si usted mira hacia atras, mister Rafiel, fijando la
atencién en determinados acontecimientos de su vida, recordara
ocasiones en que alguien, sin mas ni mas, ha pronunciado
descuidadamente unas frases como éstas: «jOh, si! Conocia muy
bien a Fulano de Tal... Murié de repente. Se dijo por unos y por
otros que fue envenenado por su esposa, pero yo aseguraria que
sblo hubo habladurias...» ¢Verdad que si ha oido a alguien
expresarse en tales términos?

-Es posible, no sé... Claro que nunca hablando en serio,
naturalmente.

-El comandante Palgrave gozaba lo suyo refiriendo aquella historia.
Eso es lo que yo pienso. Afirmaba poseer una instantanea
fotografica en la que se veia la figura de un asesino. Se proponia
ensefarmela..., pero no lo hizo.

-¢,Por qué?

—Porque en el instante preciso vio algo, o alguien, mejor dicho. Se
puso muy encarnado y torné a guardar la fotografia en su cartera de
bolsillo, pasando a hablar de otro asunto.

—¢ A quién vio?

-Eso me ha dado no poco que pensar -declaré miss Marple-. Yo me
hallaba sentada junto a mi «bungalow» y él se habia acomodado
casi enfrente de mi. Sea lo que sea lo que viese hubo de distinguirlo
mirando por encima de mi hombro.

—Alguien avanzaba entonces por el camino de la playa a espaldas
de usted, hacia la derecha, procedente de la escollera y el



aparcamiento de coches...

—Si.

—¢ Divis6 usted a alguien en ese camino a que he aludido?

—Por él avanzaba la sefora Dyson con su marido y también los
sefnores Hillingdon.

—¢No vio a nadie mas?

—No... Desde luego, su «bungalow» caeria asimismo dentro de su
campo visual...

—iAh! Entonces nos vemos obligados a incluir otra pareja en el
grupo: Esther Walters y Jackson, mi ayuda de camara. ¢, Le parece
bien? Cualquiera de los dos, supongo, pudo salir del «bungalow» y
volver a entrar inmediatamente sin que usted lo advirtiera.
—AQuiza... Yo no miré en seguida.

—Tenemos a los Dyson, los Hillingdon, Esther y Jackson... Uno de
ellos es el criminal. También podria ser agregado yo a esa lista —
dijo mister Rafiel.

Miss Marple sonrié levemente al oir sus ultimas palabras.
—Palgrave se refiri6 a un asesino, concretamente, ;no? ;A un
hombre, verdad ?

—Si.

—Perfectamente. Eso nos obliga a prescindir de Evelyn Hillingdon,
de Lucky y de Esther Walters. Asi, pues, el criminal, suponiendo
que todas las insensateces e hip6tesis anteriores sean ciertas, hay
que buscarlo entre Dyson, Hillingdon y mi querido Jackson, el
individuo de las buenas palabras...

—Se ha olvidado de usted mismo —senfaldé miss Marple.

Mister Rafiel no hizo el menor caso de su mal intencionada
observacion.

—No diga cosas que pueden irritarme... —se limitd a indicar a miss
Marple—. Le confesaré algo que me produce una gran extrafieza y
en la cual usted no ha reparado, creo. Si el asesino era uno de esos
tres hombres, ¢por qué diablos no lo reconocié Palgrave antes?
Todos se habrian visto infinidad de veces a lo largo de las dos
semanas precedentes. No le parece que eso no tiene sentido?
—Si, si puede tenerlo —opind miss Marple.

—Expliqueme eso.

—Cinéndonos a la historia referida por Palgrave hemos de tener en
cuenta que aquél no habia visto jaméas al hombre de la fotografia. El
relato le fue hecho al comandante por un médico. Este le regald la
instantanea a titulo de curiosidad. Es posible que Palgrave la mirase
con atencién cuando fue puesta en sus manos, pero luego se la
guardaria en la cartera, entre otros papeles, convertida en un
recuerdo mas. Ocasionalmente, quiza, mostraria la cartulina a aquel



que escuchase su historia... Otra cosa, mister Rafiel: no sabemos
de cuando data. A mi no me facilitdé ninguna indicacién en este
aspecto. Quiero decir que es posible que llevase anos contando su
historia. Algunos de sus relatos referentes a la caza de tigres son de
veinte anos atras.

—Podian serlo, dada su avanzada edad —comentd mister Rafiel.
—En consecuencia, yo no creo ni por un momento que el
comandante Palgrave identificara el rostro del hombre de la
fotografia con el de otro que se enfrentara con él casualmente. Lo
que a mi me parece que ocurrio, estoy casi completamente segura
de ello, es que al sacar la instantanea de su cartera estudi6 la faz
del personaje instintivamente, encontradndose al levantar la vista con
otra igual, o muy semejante, cuyo duefio se aproximaba a él,
hallandose en tal momento el desconocido a una distancia de tres o
cuatro metros...

— Efectivamente. Su razonamiento es muy atinado.

—Palgrave se quedd desconcertado —prosiguié diciendo miss
Marple—. Entonces se guardd a toda prisa la cartulina en la cartera,
comenzando a hablar en voz alta de otra cosa.

—Por supuesto, aquella primera impresibn no podia darle
seguridades de ningun género —aventurd mister Rafiel.

—No. Pero mas adelante, en cuanto se encontrara a solas, se
pondria a examinar atentamente la fotografia, tratando de llegar a
una conclusion: ¢habia dado con una faz semejante o bien el
hombre de carne y hueso que acababa de ver era el individuo de la
fotografia?

Mister Rafiel reflexioné unos segundos. Luego movié la cabeza
expresivamente.

—Aqui se ha deslizado algin error. La idea es inadecuada,
absolutamente inadecuada. El le estaba hablando a usted en voz
alta, ;no?

—Si -respondié miss Marple-. Acostumbraba siempre a levantar la
vOZ.

—Es cierto. Por consiguiente, cualquiera que se hubiera acercado a
ustedes habria podido oirlo.

—Me imagino que su vozarrdn era audible en bastantes metros a la
redonda.

Mister Rafiel hizo otro movimiento denegatorio de cabeza.

—Es fantastico, demasiado fantastico —manifesté aquél—. ;Quién
no se echaria a reir al conocer tal historia? Aqui tenemos a un tipo
ya entrado en anos refiriendo un cuento que a su vez le fue
relatado, mostrando a continuacién una fotografia en la que aparece
un individuo que tuvo que ver con un crimen cometido afos atras.



Un ano o dos, pongamos. ;Como diablos va a preocupar eso al
sujeto en cuestion? No existen pruebas... Hay, todo lo mas,
habladurias, circulando por diversos sitios, una historia de tercera
mano. Incluso hubiera podido admitir la semejanza, comentando
despreocupadamente: «Pues es verdad que me parezco a ése de la
fotografia, tiene gracia. Qué coincidencia, ¢eh?» Nadie hubiera
aceptado la sugerencia de Palgrave en serio. EI hombre no tiene
por qué temer nada, absolutamente nada. De haberse formalizado
una acusacion hubiera podido reirse de ella tranquilamente. ¢ Por
qué demonios decidié asesinar a Palgrave? Me parece un crimen
innecesario. Piense en eso...

—Ya pienso, ya, en ese extremo — replicdé miss Marple—. Y por tal
motivo no puedo estar de acuerdo con usted. He ahi la causa de
que yo me encuentre tan nerviosa, tan desasosegada. Hasta tal
punto es cierto esto, que anoche no llegué a pegar un ojo.

Mister Rafiel escrutd su rostro.

—Veamos qué es lo que estd pasando por su cabeza en estos
momentos...

—Es posible que esté equivocada —manifesté miss Marple,
vacilando.

—Es lo mas probable —confirmé mister Rafiel, con su habitual falta
de cortesia-. De todos modos, déjeme oir lo que ha estado usted
madurando a lo largo de las horas de la madrugada.

—Existiria un movil perfectamente fundamentado si...

—Si... ¢qué?

—Si dentro de poco, dentro de muy poco tiempo, tenia que haber
otro asesinato.

Mister Rafiel reflexiond. Luego intenté ponerse mas comodo en su
silla.

—Aclareme eso.

—iOh! {Soy tan torpe a la hora de dar explicaciones! — Miss Marple
hablaba atropelladamente y con alguna incoherencia. Tenia las
mejillas arreboladas—. Supongamos que alguien habia planeado
cometer un crimen. Usted recordara que en su historia el
comandante Palgrave se refirid a un hombre cuya esposa murié en
misteriosas circunstancias. Mas adelante, transcurrido cierto tiempo
hubo otro crimen que presentaba idénticas caracteristicas. Un
hombre que llevaba otro apellido estaba casado con una mujer que
falleci6 en condiciones parecidas y el doctor que contaba esto le
identific6 como el mismo sujeto pese a haber cambiado de nombre.
Bueno. Todo indica, ¢verdad?, que el criminal pertenecia al tipo de
los que repiten sus procedimientos...

—Si. Se encuentran antecedentes de aquél, tanto en la literatura



como en la realidad. Continue.

—Yo entiendo —prosiguié miss Marple—, de acuerdo con lo que he
leido y oido asegurar, que cuando un hombre comete una accion de
esta clase y todo le sale bien por vez primera se siente inclinado a
la repeticion. Ve por todos lados facilidades; se tiene por un ser
inteligente. Asi es cdmo llega a la segunda edicion de su «hazafa».
Al final aquello se convierte en un habito. Elige en cada ocasion
escenarios diferentes, adoptando otros nombres. Pero sus crimenes
presentan muchos datos semejantes. Asi es como yo opino, aunque
muy bien pudiera estar equivocada...

—Por un lado admite tal posibilidad y por otro no cree en ella —
subrayd con brusquedad el astuto mister Rafiel.

Miss Marple continué hablando, sin comentar las anteriores
palabras.

—De darse dichas circunstancias, de tener ese individuo hechos
todos sus preparativos con el fin de cometer un crimen aqui
mediante el cual aspiraba a desembarazarse de otra esposa, siendo
el mismo el que hacia el numero tres o el cuatro, hay que pensar
que la historia referida por el comandante cobraba una singular
importancia. ;Como iba a tolerar el principal interesado que fuesen
puestas de relieve a cada paso ciertas similitudes? Asi han sido
capturados algunos delincuentes. Las circunstancias en que se
cometidé un crimen llaman, por ejemplo, la atencion de alguien que
se apresura a comparar aquéllas con las de otro caso acerca del
cual existen abundantes informes, contenidos en una serie de
recortes periodisticos. ;Comprende ya por qué el desconocido
criminal no puede consentir que, teniendo su accién
minuciosamente planeada y a punto de ser llevada a la practica,
vaya el comandante Palgrave  por  ahi, refiriendo
despreocupadamente su historia y mostrando la pequena
fotografia?

Miss Marple hizo una pausa al llegar aqui, dirigiendo una mirada
suplicante a mister Rafiel, quien seguia escuchando con atencién,
antes de agregar:

—En esas condiciones usted comprenderd que es preciso que
actue con rapidez, con la mayor rapidez posible.

—En efecto -contesto el anciano-. Aquella misma noche, ¢eh?
—Eso es.

—Un trabajo algo precipitado, pero factible —manifestdé mister
Rafiel—. No hay mas que poner las tabletas en la habitacién de
Palgrave, extender el rumor acerca de su enfermedad y anadir una
leve cantidad de esa endiablada droga cuyo nombre tiene, mas o
menos, una docena de silabas, al famoso «ponche de los



colonos»...

—En efecto... Pero eso ha pasado ya. No tenemos por qué
preocuparnos por ello. Es el futuro lo que cuenta ahora. Eliminado
el comandante Palgrave, destruida la fotografia, ese hombre
sequira adelante con su plan, llevando a cabo el asesinato
proyectado.

De los labios de mister Rafiel se escapd un silbido.

—Ha pensado usted detenidamente en esto, ;eh?

Miss Marple asinti6. Con voz firme, casi dictatorial, nada
acostumbrada en ella, dijo:

—Tenemos que impedir que suceda eso, mister Rafiel. Tiene usted
que impedirlo.

—¢Yo? —inquirié el viejo, aténito—. ¢ Por qué yo?

—Porque usted es un hombre rico e importante —dijo miss
Marple—. La gente se inclinara a hacer lo que usted diga o sugiera.
De mi no harian el menor caso. Todos afirmarian que soy una vieja
dada a idear fantasias.

—Y puede que tuvieran raz6n —manifesté mister Rafiel con su
brusquedad de siempre-. Claro que en este caso demostrarian ser
unos necios. Yo me inclinaria a pensar que no habria ni una sola
persona que la creyese con cerebro suficiente para discurrir como lo
ha hecho. Razona usted, en verdad, de una manera muy logica.
Son pocas las mujeres capaces de acometer con éxito tal empresa
—mister Rafiel, incobmodo, se agité penosamente en su silla—.
¢, Dénde diablos se encontrardn Esther y Jackson? Necesito
cambiar de posicion. No. No lograremos nada con que usted intente
ayudarme. Le faltan a usted fuerzas para eso. No sé qué es lo que
se propondra esa pareja dejandome aqui solo.

—Iré en su busca.

—Usted no va a ir a ninguna parte. Se quedara aqui, conmigo.
Trataremos los dos de descifrar el enigma. ;Quién es el asesino?
¢, El brillante Greg? ¢ El silencioso Edward Hillingdon? ¢ Jackson, mi
querido servidor? Uno de los tres tiene que ser, 4no?



CAPITULO DIECISIETE

MISTER RAFIEL TIENE TAMBIEN ALGO QUE DECIR

—Lo ignoro —replicé miss Marple.

— jAhora me sale usted con ésas! ;Qué queda entonces de lo que
hemos estado hablando por espacio de veinte minutos?

—Acaba de ocurrirseme que puedo estar equivocada.

Mister Rafiel mird a miss Marple con cierta expresiéon de disgusto.
—iVaya! {Tan segura como parecia estar de sus afirmaciones!
—iOh! Tengo seguridad en todo lo que al crimen se refiere... Dudo,
en cambio, en las cosas que atafien al criminal. Fijese en esto: el
comandante Palgrave, segun he averiguado, solia contar mas de
una historia del corte de aquella a la cual he venido refiriéndome.
Usted mismo me dijo que le habia relatado otra que hacia pensar
en una especie de Lucrecia Borgia reencarnada...

—Es verdad. Pero no se parecia en nada a la otra.

—Ya lo sé. Por su parte, la sefiora Walters me ha hablado de una
tercera en la que el criminal empleaba el gas para sus tenebrosos
fines...

—En cambio, en la que le conté a usted...

Miss Marple se permitié interrumpir a su interlocutor. Para el
anciano mister Rafiel aquello constituia una experiencia inédita.
Expresdse en unos términos en los que resaltaba una desesperada
formalidad y una moderada incoherencia.

—Compréndalo... Me es muy dificil mostrarme segura, respecto a
ciertos puntos. Todo radica en que, a menudo, una se distrae, no
escucha. Preguntele a la sefiora Walters. A ella le pasé o mismo.
Se empieza escuchando atentamente al que cuenta algo. Luego la
mente se fija en otras cosas y de repente se advierte que nos
hemos perdido parte del relato, del que fingimos estar pendientes.
Me he preguntado si no hubo un hueco entre la alusién al
protagonista de la historia por parte de Palgrave y el momento en
que éste saco la cartulina de su cartera para preguntarme: «;lLe
gustaria ver la fotografia de un asesino?»

—Sin embargo, usted pensdé que en todo el relato el comandante
estuvo refiriéndose a un hombre, ;no?

—Asi es. Nunca se me ocurrid pensar lo contrario. No obstante,
¢,como puedo estar ahora absolutamente segura de ello?

Mister Rafiel se quedd muy pensativo...

—Lo peor de usted es que resulta excesivamente escrupulosa -dijo



por fin—. Es ése un gran error... Férmese siempre su composicion
de lugar y no divague. ¢Quiere que le diga lo que estoy pensando?
Bien... Yo me figuro que en sus charlas con la hermana del
canbnigo y los demas se ha enterado de algo que la tiene
intranquila.

—Tal vez esté usted en lo cierto.

—Bueno, pues olvidese es eso de momento. Siga la linea de sus
reflexiones iniciales. Si, porque nueve veces de cada diez el juicio
original resulta acertado. Aqui habla la experiencia, miss Marple.
Tenemos tres sospechosos. Examinemos su situacion respectiva.
¢, Tiene preferencia por alguno?

—No.

—Empezaremos por Greg, entonces. No puedo resistir a ese
individuo. Sinceramente, me carga. Claro que no por eso le voy a
convertir en un asesino. No obstante, hay una o dos cosas en
contra de él. Las tabletas para la hipertension proceden de su
botiquin personal. El medicamento, por lo visto, lo tenia siempre a
mano...

—Esto parece una cosa natural, ;no? -objeté miss Marple.

—No sé... El caso era que habia que hacer algo rapidamente.
Disponia de sus tabletas, careciendo de tiempo para buscarse
otras. Digamos que Greg es nuestro nombre. Conforme. Si deseaba
quitar de en medio a su querida esposa, Lucky... (una tarea
elogiable, afirmaria yo, y por eso apruebo su proposito), no llego a
dar con el movil. El es hombre rico. El dinero procede de su primera
esposa, que se lo dej6 en abundancia. Con respecto a ella encaja
como asesino probable. Pero esto es cosa del pasado. El caso de
Lucky es distinto. Lucky estaba emparentada con su mujer. Era una
pariente pobre. Aqui no hay «pasta», de modo que si Greg aspira a
deshacerse de ella es porque pretende casarse con otra. ¢ Circulan
rumores en este sentido?

Miss Marple movié la cabeza de un lado a otro.

-No he oido decir nada... Ese hombre..., jejem...!, es muy atento
siempre con las mujeres.

-Esa es una manera muy delicada de sefalarle -manifesté mister
Rafiel—. Nos encontramos ante un Don Juan, un conquistador. jNo
es suficiente! Queremos hallar algo mas. Pasemos a Edward
Hillingdon, un tipo de lo mas corriente...

-Yo no le tengo por hombre feliz -opind miss Marple.

-¢ Cree usted acaso que un criminal puede serlo?

Miss Marple tosio.

-He tenido relacion con esa clase de personas -arguyo.

-No creo que su experiencia sea tan dilatada -dijo mister Rafiel,



convencido.

Esta suposicién, como miss Marple hubiera podido demostrarle, era
erronea. Pero aquélla se prohibié a si misma rebatir la apreciacion
del anciano. Sabia muy bien que a los hombres no les gustaba que
les hiciesen ver sus equivocaciones.

-Este Hillingdon... -comenz6 a decir mister Rafiel-. Sospecho que
pasa algo raro entre él y su esposa. ;No ha notado usted nada
extrafno en sus relaciones?

-iOh, si! Si que lo he notado. El comportamiento de esa pareja en
publico, con todo, es impecable. No cabria esperar menos de ellos.
-Seguro que usted sabe mas que yo acerca de esa gente. Todo
marcha bien, pues... Pero estimo que existe la probabilidad de que
de un modo caballeresco Edward haya pensado en deshacerse de
Evelyn. ¢ Esta usted de acuerdo conmigo?

-De ser asi tiene que haber por en medio una mujer...

-Si, ¢ pero cual?

Miss Marple movié la cabeza, contrariada.

-Hay que reconocer que no es facil dar con la solucion del
problema... —confeso.

-¢,A quién vamos a estudiar ahora? ;A Jackson? Yo me quedaré
fuera de todo esto.

Miss Marple sonri6é por vez primera.

-¢Y por qué se excluye usted de la lista de sospechosos, mister
Rafiel?

-Si usted se empena en discutir las posibilidades de que yo sea un
criminal habra de buscarse otra persona para conversar. Hablando
de mi no hariamos otra cosa que perder el tiempo. Bueno, pero,
,es que yo me encuentro en condiciones de desempenar
semejante papel? No me puedo valer por mi mismo, me tienen que
vestir, tengo que ir de un lado para otro en esta silla, necesito contar
con otra persona para dar un simple paseo... ;Qué oportunidades
se me pueden presentar a mi de matar a cualquiera de manera que
no se entere nadie?

—Probablemente, decidido a seguir ese camino, disfrutaria de
tantas oportunidades como cualquier otro hombre —contesté miss
Marple sin la menor vacilacién.

—A ver, a ver... Digame algo mas.

—No ira a negarme que usted es un hombre inteligente, ;verdad?
—Desde luego que soy inteligente. Yo diria que soy tan inteligente
como el que mas de esta comunidad y que probablemente le dejo
atras -declar6 mister Rafiel.

—Desplegando alguna inteligencia se pueden vencer los
inconvenientes de tipo fisico.



—iCreo que eso me costaria bastante trabajo!

—Si que le costaria trabajo —dijo miss Marple—. Pero luego, la
satisfaccion por lo conseguido, le compensaria los esfuerzos
realizados.

Mister Rafiel fij6 la mirada en miss Marple largo rato y después,
inesperadamente, se echo a reir.

—iUsted es una mujer que tiene algo detras de la frente, si, sefior!
No me recuerda en nada a las viejas damas de su porte, miss
Marple. Por consiguiente, me cree usted un asesino, ;no?

—No. No creo que sea usted un asesino.

—Y..., ,por qué?

—Pues porque es usted un hombre inteligente. Utilizando su
cerebro ha podido conseguir mas cosas que si hubiera recurrido al
crimen. El crimen es siempre una estupidez.

—Ademas, ¢ a quién diablos iba yo a querer asesinar?

—He ahi una pregunta muy interesante -sefiald miss Marple-.
Necesitaria hablar con usted mucho mas tiempo del que llevo
hablando para poder elaborar una teoria relacionada con ese tema.
Es decir, no le conozco a usted todavia lo suficiente para eso.

La sonrisa de mister Rafiel se acentud.

—Conversar con usted puede ser algo peligroso -declaro.

—Las conversaciones son siempre peligrosas... cuando se intenta
ocultar esto o aquello -repuso sencillamente miss Marple.

—Quiza tenga usted razén. Continuemos con Jackson. ;Qué opina
de Jackson?

—NMe es muy dificil responder a su pregunta. No he cruzado nunca
una palabra con ese hombre.

Por lo tanto, no puede usted facilitarme ninguna impresion sobre
él...

—Le diré que me recuerda en cierto modo -contesté miss Marple,
tras haber reflexionado unos segundos— a un joven que trabajaba
en una oficina del Ayuntamiento situado en las proximidades de mi
casa. El joven en cuestién se llama Jonas Parry.

—¢¢ Y qué tal era?

—Era ése un muchacho que dejaba que desear.

—A Jackson le pasa lo mismo. Claro, que a mi me va relativamente
bien con él. En su trabajo se desenvuelve como el mejor y no le
importa que le chille. Se sabe pagado espléndidamente y esta
dispuesto a aceptar lo que venga. Nunca le hubiera dado un cargo
de confianza, pero, al fin, esto es distinto. Probablemente, su
pasado es limpio, aunque también puede ocurrir que no sea asi.
Las referencias que aport6 al entrar en mi casa eran correctas. Sin
embargo, a mi me parecidé descubrir tras ellas una nota como de




reserva. Afortunadamente no soy hombre de secretos censurables,
de modo que no tengo por qué temer a los chantajistas.

-Usted tendra también sus secretos; los relativos a sus actividades
de hombre de negocios —observé miss Marple.

-Jackson no podra nunca sorprenderlos. Caen fuera de su alcance.
No. A Jackson no se le pueden oponer reparos, pero la verdad, no
lo considero un probable criminal. Yo diria, incluso, que tal actividad
no coincide con su caracter.

Mister Rafiel hizo una pausa. Luego, de pronto, comenzé a hablar:
-¢Quiere que le diga una cosa? Si uno se retira un poco para
contemplar el escenario en que se desarrolla este fantastico asunto
del comandante Palgrave y sus absurdas historias y todo lo demas,
cabe llegar en el plano de simple espectador a una conclusién: yo
soy una presunta victima, la persona en quien el asesino debiera
concentrar su atencion.

Miss Marple miré al anciano, fuertemente sorprendida.

-Es una pauta, un modelito estereotipado —le explicé mister
Rafiel—. ¢Quién es invariablemente la victima en las novelas
policiacas? El hombre de edad cargado de dinero...

-...a cuyo alrededor se mueve mucha gente, animada por
excelentes razones para desear su pronta muerte, Unico
procedimiento para hacerse con su fortuna —terminé miss Marple-
¢ No es cierto eso también?

-Desde luego. Bien... —consideré mister Rafiel—. Yo podria contar
hasta cinco o seis hombres en Londres que no estallarian
precisamente en sollozos si leyeran mi esquela en The Times. Pero
hay que decir también que son incapaces de hacer algo con vistas a
mi eliminacién definitiva. Y a fin de cuentas, ;por qué tomarse tal
molestia? El dia menos pensado moriré. Esos granujas estan
asombrados. No se explican coémo duro tanto. Y los médicos
comparten también su sorpresa.

-Por supuesto, es facil apreciar en usted una gran voluntad, unos
enormes deseos de vivir —declaré miss Marple.

-¢Le produce extrafneza ese fenbmeno?

Miss Marple movio la cabeza, denegando.

-iOh, no! Me parece muy natural. La vida se nos antoja mas llena
de interés cuando estamos a punto de perderla. No debiera ser asi,
pero... Cuando se es joven, cuando se posee una salud espléndida
y se tiene por delante toda una existencia, no suele darsele mucha
importancia. Son los jovenes quienes van facilmente al suicidio,
desesperados por efecto de algun fracaso amoroso, arrastrados a
veces por las desilusiones y las preocupaciones. Sélo los viejos
saben cuan valiosa es la vida, cuan interesante resulta...



- i Ah! - exclam6 mister Rafiel, con un bufido—.jDe que reflexiones
son capaces este par de carcamales!

-¢,Es que no considera usted cierto lo que acabo de decir? -le
pregunté miss Marple.

-iOh, sil Por supuesto que si. Ahora bien, ¢no cree usted a su vez
que tengo razén cuando afirmo que conforme a las normas clasicas
en este género de asuntos, yo debiera ser una de las victimas?
—Eso depende de los beneficios que reportara su muerte al
asesino.

—Nadie se beneficiaria realmente con mi desaparicién. Aparte,
como ya he dicho, de mis competidores dentro del mundo de los
negocios, quienes, por otro lado, saben que no duraré ya mucho
tiempo. No soy tan estupido como para dejar una fuerte cantidad de
dinero dividida entre mis parientes. A poco tocaran éstos cuando el
Gobierno haya entrado a saco en mi fortuna. {Oh, si! Hace afnos
que arreglé esa cuestion. Ciertas instituciones se la llevaran casi en
su totalidad.

—Jackson, por ejemplo, ¢no sacaria nada en limpio?

—No obtendria ni un penique —dijo mister Rafiel gozosamente—. A
ese joven le estoy pagando un salario que representa el doble de lo
que percibiria en cualquier otro trabajo. Por tal motivo soporta con
paciencia mi mal genio y se da cuenta perfectamente de que
cuando yo muera €l experimentara una gran pérdida.

—¢ Qué me dice usted de la sefiora Walters?

—Lo que he declarado anteriormente es valido para Esther.
Personalmente, la considero una buena muchacha. Es una
secretaria de primera clase, inteligente, de buen caracter, se ha
amoldado a mis maneras y no se afecta ni aun en el caso de que
llegue a insultarla. Se conduce igual que una enfermera a la que
hubiera tocado en suerte cuidar a un enfermo insoportable. Me irrita
algo en ocasiones, pero no hay modo de evitar esto. No posee
rasgos excesivamente sobresalientes. La veo como una mujer
joven, de tipo bastante comin. A mi me parece que hubiera sido
dificil hallar otra persona mas idénea para tratar conmigo. Esther ha
pasado mucho a lo largo de su vida. Se cas6 con un hombre que no
la merecia. Yo aseguraria que tal union fue fruto de su inexperiencia
con el sexo opuesto. Es frecuente esto entre las mujeres. Se
enamoran del primero que les cuenta cuatro lastimas. Se hallan
convencidas de que todo lo que el hombre necesita es la
comprension femenina. Una vez casados, €l se decide a vivir su
vida... Por suerte, su calamitoso marido fallecié6. Una noche bebié
mas de la cuenta en una reunién y en la calle fue atropellado por un
autobus, sobre cuyas ruedas delanteras se habia precipitado.



Esther tenia una hija que mantener y volvid a trabajar como
secretaria. Hace cinco afios que esta conmigo. Le dije con toda
claridad desde el principio que no abrigara esperanza de lograr
algun beneficio en el caso de que yo falleciese. Empecé pagandole
un salario alto, muy alto, el cual he ido aumentando afno tras afno, a
razon de una cuarta parte mas por cada periodo de tiempo. Por
muy honrada que sea la gente no hay que confiar jamas en nadie...
He ahi por qué le dije a Esther nada mas contratarla que no debia
esperar nada de mi muerte. Asi pues, cuantos mas anos viva yo
mas ganara. Si ahorra casi todo el sueldo (y eso creo que ha venido
haciendo), cuando yo desaparezca de este mundo serd una mujer
acomodada. Me he hecho cargo de la educacién de su hija,
habiendo depositado una suma en un Banco para que le sea
entregada a aquélla en cuanto alcance la mayoria de edad. Usted
ya ve que Esther Walters es una mujer ventajosamente situada en
la vida hoy en dia. Mi muerte, permitame que se lo diga asi,
significaria para ella un grave quebranto financiero. Esther sabe
todo esto... Esther es una joven extraordinariamente sensata.

-¢ Hay algo entre ella y Jackson?

Mister Rafiel parecié experimentar ahora un pequeno sobresalto.
-¢,Ha observado usted alguna cosa entre ellos que le haya llamado
la atencién? Bueno, creo que, sobre todo ultimamente, Jackson ha
estado rondandola. Es un joven de buen ver, desde luego, pero, en
mi opinién, ha perdido el tiempo. Citemos, por no decir mas, un
hecho: la diferencia de clases. Dentro de la escala social, Esther
queda por encima de él, aunque no a mucha distancia. Ya sabe
usted lo que pasa: los individuos de la clase media baja son gente
muy especial. La madre de Esther era maestra nacional y su padre
empleado de Banca. No. No creo que ella llegue a hacerle mucho
caso a Jackson. Me atreveria a decir que éste pretende asegurarse
el porvenir. Me inclino a pensar, no obstante, que no va a lograr su
propdsito.

- jSssss! jSe acerca! -murmuré miss Marple.

En efecto, Esther Walters se aproximaba a los dos, procedente del
hotel.

-Fijese en que es una mujer muy bien parecida -dijo mister Rafiel-.
Sin embargo, no brilla. No sé por qué, pero se la ve como
apagada...

Miss Marple suspird. Su suspiro podia haber salido del pecho de
cualquier mujer de edad dedicada a considerar por unos minutos la
serie de oportunidades perdidas a lo largo de su existencia. Miss
Marple habia oido muchas veces comentarios referentes a aquello,
casi indefinible, de que carecia Esther. «No tiene gancho», se decia



en tales casos. Y también: «Le falta sex-appeal», o «no dice nada a
los hombres...» Tratdbase, en resumen, de una mujer en posesion
de unos bonitos cabellos y una figura equilibrada, duefia de unos
ojos almendrados poco comunes y una agradable sonrisa... Y pese
a todo le faltaba aquel algo misterioso que obliga a los hombres
instintivamente a volver la cabeza en la calle cuando se cruzan con
determinadas mujeres.

Ambos se observaban mientras se acercaba.

-Debiera casarse de nuevo -susurré miss Marple.

-Si. Esther seria una esposa excelente.

Esther Walters, por fin, se uni6 a ellos. Mister Rafiel, con voz
ligeramente afectada, dijo:

-ijVaya! jMenos mal que ha aparecido usted! ;Qué es lo que la ha
retenido tanto tiempo por ahi?

- Esta mafnana todos parecen haberse puesto de acuerdo: no cesan
de cursar cables y mas cables... La gente tiene prisa por irse de
aqui.

-¢,De veras? ;Como consecuencia del asesinato de esa chica
indigena?

-Eso creo. Tim Kendal anda muy preocupado.

-Es l6gico. Todo esto va a ser un duro golpe para la joven pareja.
-Tengo entendido que al hacerse cargo de este hotel emprendieron
una aventura de dudosos resultados, dadas sus fuerzas.
Naturalmente, han estado trabajando en todo momento con
inquietud. El asunto marchaba, sin embargo... )

-Saben lo que se traen entre manos, efectivamente. El es un
hombre muy capaz y un infatigable trabajador. Ella es una chica
muy agradable, sumamente atractiva —manifesté mister Rafiel—.
Los dos han trabajado como negros... Bueno, aqui esta expresion
suena de un modo muy raro, pues, por lo que llevo visto en la isla,
los «morenos» no estan dispuestos a matarse, ni mucho menos, a
la hora de rendir el cotidiano esfuerzo. jCuantas veces he
sorprendido alguno abriendo un coco para procurarse el desayuno,
acostandose luego a dormir para el resto del dia! jQué vida!

Tras unos segundos de silencio, mister Rafiel afiadié:

—Miss Marple y yo hemos estado ocupandonos del asesinato de
Victoria Johnson.

Esther Walters parecié en aquellos momentos levemente
sobresaltada. La joven volvié la cabeza hacia miss Marple.

—Me habia equivocado con ella —declar6 mister Rafiel, con su
caracteristica franqueza—. Nunca me han gustado mucho las
mujeres del tipo de miss Marple, que se pasan el dia dale que dale
a las agujas y a la lengua. Esta miss Marple es otra cosa. Tiene



0jos y oidos y sabe muy bien usarlos.

Esther Walters dirigié una mirada de excusa a miss Marple, quien ni
siquiera se dio por aludida.

—Eso, en boca de mister Rafiel, es mas bien un cumplido —senal6
Esther.

—Lo he comprendido en seguida —declar6 miss Marple—.
También me he dado cuenta de que mister Rafiel es un ser que
disfruta de ciertos privilegios.

—¢ Qué quiere dar a entender con eso? -quiso saber el anciano.
—Que puede mostrarse rudo cuando asi le apetece, sin mas —
respondié miss Marple.

—¢ He sido yo rudo? —inquirié mister Rafiel, sorprendido—. Si es
asi, le ruego me perdone. No he querido ofenderla.

—No me ha ofendido usted. Soy comprensiva.

—Bueno, Esther, ;por qué no coge una silla y se sienta? Tal vez
pueda ayudarnos.

Esther se fue hacia el «bungalow», regresando con un sillon de
mimbre.

—Habiamos empezado hablando del viejo Palgrave, de su muerte y
de sus interminables historias —manifesto6 el anciano.

—iOh! -exclamd Esther-. Tengo que reconocer que siempre que
pude hui del comandante, temiendo que me «colocara» uno de sus
«discos».

—Miss Marple demostré6 tener mas paciencia —senalé mister
Rafiel—. Diganos, Esther: ;le conté a usted alguna vez el
comandante cierta historia relacionada con un crimen?

—Pues, si —repuso Esther—. En varias ocasiones...

—¢,Como era, exactamente? A ver, haga memoria.

—Veamos... —Esther hizo una pausa, reflexionando—. Lo malo es
—dijo en tono de excusa— que nunca escuché las palabras de
aquel hombre con mucha atencién... Tenia yo presente en tales
momentos el cuento del leén de Rodesia, que Palgrave habia
repetido hasta cansar a todos. Yo, como otras personas, fingia estar
escuchandole cortésmente, pero la verdad era que, mientras él
hablaba, me dedicaba a pensar en mis cosas.

—Diganos entonces, simplemente, lo que usted recuerde.

—NMe parece que el relato se referia a un caso recogido por la
Prensa. El comandante Palgrave decia que tenia en su haber una
experiencia por pocas personas vivida: haberse visto frente a un
auténtico asesinato.

—¢ «Haberse visto»? ;Se expresd él asi realmente? —preguntd
mister Rafiel.



Esther fij6 en éste una confusa mirada.

—Creo que si —dijo vacilando—. Puede también que él declarara:
«Estoy en condiciones de mostrarle a usted un asesino.»

—Son dos cosas muy distintas. ;Cual estima valida?

—No estoy segura... Creo que me dijo que pensaba ensefiarme una
fotografia de alguien.

—Eso ya estd mejor.

— Luego me ech6 un larguisimo discurso sobre Lucrecia Borgia.
—Séltese lo referente a ella. Sabemos todo lo que hay que saber
acerca de Lucrecia.

— Palgrave se puso a hablar de los envenenados y de que Lucrecia
era muy bella, contando con unos hermosos cabellos rojizos.
Anadio a esto una afirmacién: «Es probable que diseminadas por el
mundo, haya muchas mas envenenadoras de las que nosotros nos
figuramos.»

—Mucho me temo que eso sea cierto —manifesté miss Marple.

—Y calificé el veneno de «arma femenina».

—Por lo que veo, el hombre solia apartarse del tema central de sus
relatos, entregandose a la divagacion —declaré mister Rafiel.

—Eso era un habito en él. Habia que interrumpirle con algun
monosilabo o frase breve: «Si, si», «;De veras, comandante?» y
«jNo me diga...!».

— ¢ Qué hay de esa fotografia que dijo que pensaba ensefarle?
—No recuerdo... Debid referirse a una que viera en un periédico...
—¢No le mostr6 ninguna instantanea?

—¢sUna instantanea? No —Esther movi6 la cabeza—. De eso si
que estoy segura. Dijo que ella era una mujer muy guapa y que
mirandola a la cara nadie la hubiera juzgado capaz de cometer un
crimen.

— Ella?

—Ya ve usted -apuntdé miss Marple-. Ahora todo se hace mas
confuso todavia.

—¢ Le hablé de una mujer? —pregunt6 mister Rafiel.

—iOh, sil

—¢ Era el personaje de la fotografia una mujer?

—Si.

—iNo puede ser!

—Pues lo era —insisti6 Esther—. Palgrave me dijo: «Ella se
encuentra en esta isla. Ya le diré quién es. Luego le referiré la
historia completa.»

Mister Rafiel lanz6 una exclamacion. A la hora de decir lo que
pensaba del comandante Palgrave no midié las palabras.



—Es muy probable que no fuera verdad nada de lo que ese chiflado
contara.

—Una comienza a dudar —murmur6 miss Marple.

—Queramos o no, hemos de llegar a esa conclusion —dijo mister
Rafiel—. El muy estUpido iniciaba sus peroratas con relatos de
caza. Contaba minuciosamente cémo preparaba el cebo para las
fieras; sus andanzas tras los tigres y los elefantes; los apuros en
que se habia visto, acosado por los leones... Una o dos de estas
cosas serian verdad; varias habrian sido alumbradas por su
calenturienta imaginacién; una altima parte, por fin, serian episodios
vividos por otras personas. Después, invariablemente, abordaba el
tema del crimen, rematandolo con una historia a propésito. Y, lo que
es mas, lo que contaba se lo atribuia, erigiéndose en protagonista.
Apostaria lo que fuese a que sus historias procedian de los
periodicos o de los seriales de la television.

Mister Rafiel sefialé con un dedo acusador a su secretaria.

—Usted admite que escuchd mas de una vez sin prestar atencidén
casi a lo que ese hombre decia. Existe la posibilidad de que alterara
el sentido de sus declaraciones, ¢no?

—Puedo asegurarle que Palgrave se refiri6 a una mujer —
respondidé Esther, obstinadamente-. Y puedo asegurarselo porque,
naturalmente, me pregunté en seguida a quién se estaria refiriendo.
—¢ Pensé usted en alguien en aquellos momentos? —inquirié miss
Marple.

Esther se ruborizé, dando muestras de algun nerviosismo.

—iOh! En realidad, no... Quiero decir que no me gustaria...

Miss Marple no insisti6. Se figuré inmediatamente que la presencia
de mister Rafiel era un factor desfavorable a la hora de averiguar
con precision cuales habian sido las suposiciones de Esther Walters
en el transcurso de la conversacion que mantuviera con el
comandante. Aquéllas habrian aflorado facilmente en un téte-a-téte
entre las dos. Existia, por otro lado, la posibilidad de que la joven
estuviese mintiendo. Desde luego, miss Marple no hizo la menor
sugerencia en tal aspecto. Considerd eso un riesgo remoto, que se
inclinaba a desestimar. No. No creia que la secretaria de mister
Rafiel estuviera vertiendo una sarta de embustes en sus oidos. Y,
en el caso contrario, ¢qué ventajas podia conseguir con sus
mentiras?

—Veamos... —medié mister Rafiel, dirigiéndose a miss Marple—.
Usted ha dicho que le refirid una historia relativa a un criminal y que
le comunic6 que poseia una fotografia suya, que se proponia
ensefarle, ¢no es cierto?

—Eso es lo que imaginé, si.



—¢Que usted se imaginé eso? jPero si al principio me dio a
entender que estaba absolutamente segura de ello!

Miss Marple replicé, sin amilanarse:

—No resulta nunca facil repetir una conversacion. Si. Se hace
sumamente dificil repetir con precision todo cuanto los demas han
dicho. Una se siente siempre inclinada a referir lo que cree que ellos
han querido decir. A menudo se les atribuyen palabras que no han
pronunciado. El comandante Palgrave me cont6 esa historia de que
le he hablado, si. Me comunicé que el hombre que, a su vez, se la
habia referido, el doctor, le habia ensefiado una fotografia del
asesino. Pero si he de ser sincera tengo que admitir que lo que él
realmente me dijo fue: «;Le gustaria ver la foto de un criminal?»
Naturalmente, supuse que se trataba de la misma instantanea de
que habia estado hablando, la de aquel particular delincuente.
Ahora bien, hay que reconocer que es posible —aunque exista una
posibilidad contra cien— que en virtud de una asociacién de ideas
saltase de la instantanea de la que habia estado hablando a otra,
tomada recientemente, en la que aparecia alguien de aqui, a quien
miraba, convencido, como un asesino.

—iMujeres, en fin de cuentas! —exclamd mister Rafiel con
desesperacion—. jTodas son iguales! No sabran hablar jamas con
precision. Nunca estan seguras de si una cosa fue de esta manera
0 de esta otra. Ahora... -anadié irritadisimo—, ;ddnde estamos?
¢,Adonde hemos ido a parar? -con un fuerte resoplido, pregunto-.
¢, Pensaremos en Evelyn Hillingdon, o en Lucky, la esposa de
Greg...? jEsto es un verdadero lio!

En aquel instante los tres oyeron una discreta tos.

Arthur Jackson se encontraba junto a mister Rafiel. Habiase
acercado a ellos tan silenciosamente que nadie habia advenido su
presencia.

Inclinandose hacia el anciano, dijo:

-Es la hora de su masaje, senor.

Mister Rafiel dio rienda suelta inmediatamente a su mal genio,
gritandole:

-, Qué se propone usted deslizdndose hasta aqui de este modo,
produciéndome un sobresalto? ;Qué es lo que ha hecho para que
no le oyese venir?

-Lo siento, senior.

-Hoy no quiero ni oir hablar de masajes. Ademas, jpara el bien que
me reportan!

-No debiera decir eso, sefior —Jackson atendia a mister Rafiel con
una amabilidad de tipo profesional-. Pronto lo lamentaria usted si
suspendiésemos esas sesiones.



Habilmente, el joven hizo girar la silla de ruedas, orientandola hacia
el «<bungalow».

Miss Marple se puso en pie. Después de obsequiar a Esther con
una sonrisa se encaminé a la playa.



CAPITULO DIECIOCHO

CONFIDENCIAS

La playa estaba mas bien desierta aquella mafana. Greg braceaba
en el agua con su habitual estilo natatorio, muy ruidoso. Lucky se
habia tendido en la arena, boca abajo. Su espalda, tostada por el
sol, se hallaba profusamente untada de aceite y sus rubios cabellos
habian quedado extendidos sobre los hombros.

Los Hillingdon no se encontraban alli. La sefiora de Caspearo,
atendida como siempre por una corte de caballeros, yacia boca
arriba, hablando el sonoro y cascabelero idioma espafol. Junto a la
orilla reian y jugaban varios nifios italianos y franceses. El candnigo
y su hermana, la sefnorita Prescott, se habian sentado en sendos
sillones, dedicandose tranquilamente a observar las escenas que se
iban sucediendo ante ellos. El canénigo se habia echado el
sombrero sobre los ojos y parecia dormitar. No muy lejos de la
sefnorita Prescott habia un sillébn desocupado, feliz circunstancia de
la que se aprovecho sin la menor vacilacién miss Marple.

Al sentarse junto a su amiga, aquélla suspiro.

-Estoy enterada de todo —manifestd la seforita Prescott.
Lacdnicamente, las dos habian aludido al mismo hecho: el
asesinato de Victoria Johnson.

—jPobre muchacha! —exclamé miss Marple.

—Un episodio muy triste, si, sefior —comentd el candnigo—. Un
episodio verdaderamente lamentable.

—Por un momento se nos paso por la cabeza, a Jeremy y a mi, la
idea de marcharnos del hotel. Luego decidimos lo contrario porque
tal cosa suponia una desatencion para los Kendal. En fin de
cuentas ellos no tienen la culpa de lo ocurrido... Lo de aqui podia
haber sucedido en cualquier otro sitio.

—En medio de la vida ya nos hallamos muertos —dijo el canonigo.
—Esa pareja, ¢,sabe usted?, tiene una gran necesidad de triunfar en
su empefo. Han invertido todo el dinero que poseian en este hotel
—senalo la seforita Prescott.

—Molly es una joven muy dulce —manifest6 miss Marple—.
Ultimamente no parece encontrarse muy bien.

—Es muy nerviosa. Por supuesto, su familia...

La seforita Prescott movié la cabeza, dubitativamente.

—Yo creo, Joan, que hay cosas que es mejor... -ElI candnigo
pronuncio las palabras anteriores con un suave tono de reproche-.



—Eso lo sabe todo el mundo —contesté la hermana—. Sus
familiares viven en la misma ciudad que nosotros. Uno de sus tios,
en cierta ocasién, se despojé de todas sus ropas en una estaciéon
del Metro. En Green Park, creo que fue donde sucedié ese
bochornoso incidente.

—dJoan: eso es algo que ni siquiera debieras mencionar.

—Es terrible -comenté miss Marple-. Sin embargo, me parece que
esa forma de locura es bastante comun. Recuerdo que hallandonos
trabajando en una obra benéfica, un pastor ya anciano, hombre
extraordinariamente sobrio y respetable, se vio afligido por el mismo
trastorno. Hubo que telefonear a su esposa, quien acudié en
seguida, llevandoselo a casa envuelto en una sabana.

—Desde luego, a los familiares mas proximos de Molly no les
ocurre nada de particular —dijo la senorita Prescott—. Ella no se
llevé nunca bien con su madre... Claro que hoy en dia esto no es
raro.

—Una lastima —murmuré miss Marple—. Si, porque las chicas
deberian aprovechar la experiencia, el conocimiento del mundo que
tienen sus madres.

—Exacto —convino la senorita Prescott—. Molly fue a dar con un
hombre poco o nada adecuado para ella, segun me han dicho.

—Es algo que ocurre a menudo.

—Sus familiares, naturalmente, se le enfrentaron. Ella no les habia
dicho nada y tuvieron que enterarse de lo que ya estaba en marcha,
por personas extranas. Inmediatamente, su madre le indicd la
conveniencia de que presentara a los suyos el pretendiente. Creo
que la chica se negb a proceder asi. Sefald que eso era humillante
para el muchacho. Habia de resultar incluso ofensivo para el joven
verse sometido a un minucioso examen por parte de la familia de la
novia, igual que si hubiese sido un caballo de carreras. Esto fue lo
que Molly puso de relieve.

Miss Marple suspiré.

—Se necesita desplegar un gran tacto a la hora de tratar a los
jovenes -declaro.

-Bueno, el caso es que le prohibieron a Molly que volviera a ver a su
amigo.

-Pero, jeso no se puede hacer en nuestros dias! Actualmente las
muchachas se colocan, ocupan toda clase de empleos, se ven
obligadas a alternar con las gentes mas diversas, quieran o no.
-Mas tarde, afortunadamente, Molly conocié a Tim Kendal -prosiguio
diciendo la seforita Prescott-. El otro se esfumé. Ya se puede usted
figurar qué suspiro de alivio se les escapd a los familiares de la
muchacha.




-En mi opinién, aquéllos no procedieron como debian —declar6
miss Marple-. Con semejante conducta lo Unico que se logra es que
las chicas no se relacionen con los muchachos mas indicados para
ellas.

-Si, eso es lo que pasa.

-Yo misma recuerdo que en cierta ocasion...

Miss Marple evocé cierto episodio de su juventud. En una reunion
habia conocido a un chico... que le habia parecido amable en sumo
grado, alegre. Contra todo lo esperado, y después de haber
frecuentado su trato, al visitarle mas de una vez, habia descubierto
que era un hombre aburrido, muy aburrido.

El candnigo daba la impresidn de haberse adormecido de nuevo y
miss Marple abord6 el tema que habia estado ansiando tratar a lo
largo de aquella conversacion.

-Desde luego, usted parece saber mucho acerca de este lugar —
murmuré—. Son ya varios los afos que vienen por aqui, ;no?
-Tres, exactamente. Nos gusta St. Honoré. Siempre damos con
gente muy agradable. No se ven por estos parajes los
deslumbrantes nuevos ricos que una encuentra en cualquier otra
parte.

-Asi, pues, me figuro que conocen bien a los Hillingdon y a los
Dyson...

-Si, si. Bastante bien.

Miss Marple tosi6 discretamente, bajando la voz.

-El comandante Palgrave me refirid una interesante historia -dijo.
-Contaba con un verdadero repertorio de ellas, ¢verdad que si?
Claro, jhabia viajado tanto! Conocia Africa, India, China, incluso, me
parece.

-En efecto -confirmé miss Marple-. Pero yo no me referia a uno de
sus tipicos relatos. La historia a que he aludido afectaba... jejem...},
afectaba a una de las personas que acabo de mencionar.

-iOh! -exclamo la sefiorita Prescott, simplemente.

-Si. Yo me pregunto ahora... -miss Marple pase6 la mirada por toda
la playa, deteniéndola en la gracil figura de Lucky, que continuaba
tostdndose pacientemente la espalda-. Un color moreno muy bonito
el suyo, ¢eh? -observé-. En cuanto a sus cabellos... Son preciosos,
verdaderamente. Tienen el mismo tono que los de Molly Kendal,
¢,no cree usted?

-La unica diferencia que hay entre las dos cabelleras es que el
matiz de la de Molly es natural, en tanto que la otra tiene que
recurrir a la quimica para lograr un color semejante —se apresuré a
subrayar la sefnorita Prescott.

-Pero... jJoan! -protest6 el candnigo, despertando cuando menos lo



esperaban las dos mujeres-. ;No crees que eso que dices es,
sencillamente, falta de caridad?

-No es falta de caridad -repuso su hermana con acritud-. Es sélo un
hecho irrebatible.

—A mi los cabellos de esa sefiora me parecen muy bonitos.
—Naturalmente. Para eso se los tinta. Pero tengo que decirte con
toda seguridad, mi querido Jeremy, que esa mujer no podra nunca
enganar a otra en ese terreno. ;No es asi, miss Marple?

—Bueno... Mucho me temo carecer de la experiencia que usted
tiene, pero... si, yo me inclinaria a decir al primer golpe de vista que
ese color de sus cabellos no es natural. Cada cinco o seis dias, por
su parte inferior, presentan un tono...

Miss Marple no acabd la frase. Fij6 la mirada en la seforita Prescott
y las dos mujeres hicieron un gesto de afirmacion. Ya se entendian.
El can6nigo pareci6 estar dormitando de nuevo.

—EIl comandante Palgrave me conté una historia verdaderamente
extraordinaria -murmuré miss Marple-, acerca de... Bien. Lo cierto
es que no llegué a oirla en su totalidad. En ocasiones me quedo
como sorda. Parecio6 decir... 0 sugerir...

Miss Marple hizo una estudiada pausa.

—Ya sé a qué desea referirse. Circularon rumores en aquella
época...

— ¢ Esta usted pensando en aquella en que...?

—Hablo de cuando murié la sefiora Dyson. Su muerte sorprendi6é a
todo el mundo. En efecto, todos la tenian por una malade
imaginaire... Era una hipocondriaca. Al sufrir un ataque y morir tan
inesperadamente... Bueno. El caso es que la gente dio en
murmurar...

—¢No... no pasé nada entonces?

—EI médico se mostrd desconcertado. Era muy joven y no poseia
mucha experiencia. Tratabase de uno de esos doctores que confian
en curarlo todo mediante los antibidticos. Supongo que sabra a qué
tipo de galenos me refiero: a esos que no se molestan en estudiar a
fondo al paciente, que no estudian nunca la causa de la
enfermedad. Esos médicos se limitan siempre a recetar unas
pildoras y cuando ven que las mismas no van bien, recurren a
cualquier otro preparado. Yo creo que el hombre se mostrd algo
confuso ante aquel caso... Por lo visto la sefiora Dyson sufrid
anteriormente una complicacion de tipo gastrico. Esto, al menos,
dijo su esposo. Y entonces no parecia existir razén alguna para
creer que alli existiese algo anormal.

—Pero usted pensé que...

—Pues... Yo me esfuerzo por ver el lado bueno de la gente. Sin



embargo, uno se pregunta a veces... Y teniendo en cuenta las
afirmaciones de algunas personas...

— jJoan! —el candnigo se habia incorporado, adoptando ahora una
actitud beligerante—. No me gusta... Decididamente no me gusta
oirte hablar asi... Y lo que es mas importante, jno hay que pensar
mal! Este debiera ser el lema de todos los cristianos, hombres vy
mujeres.

Las dos mujeres guardaron silencio. Acababan de ser amonestadas
y aguantaron y compartieron la reprimenda en sefal de respeto al
sacerdote. Pero interiormente se hallaban irritadas y nada
arrepentidas. La seforita Prescott mir6 a su hermano con
animosidad. Miss Marple volvié a su interminable labor de aguja.
Afortunadamente para ellas la diosa Casualidad estaba de su parte.
— Mon pére —dijo alguien con débil y chillona voz.

Habia hablado uno de los nifios franceses que habian estado
jugando junto al agua. Aquél habiase acercado al grupo sin que
nadie se diese cuenta, quedandose al lado del candnigo Prescott.
— Mon pére —repitié la aflautada voz.

—ijHola! ;Qué hay, pequeno? Oui, qu'est-ce qu'il y a, mon petit?

El chiquillo le explico lo que ocurria. Habiase producido una disputa
entre sus camaradas de juegos. No se sabia a ciencia cierta ya a
quién le tocaba valerse de las calabazas que utilizaban
alternativamente para aprender a nadar. Existian otras cuestiones
de etiqueta que convenia aclarar. ElI candnigo Prescott amaba
extraordinariamente a los niflos. Le encantaba que éstos recurrieran
a él para actuar como arbitro de sus disensiones. Abandoné su
sillén de buena gana para acompanar al chiquillo hasta el sitio en
que se hallaban sus amigos. Miss Marple y la seforita Prescott
suspiraron sin el menor disimulo, volviéndose avidamente la una
hacia la otra.

—dJeremy, siempre tan recto, desde luego, se opone
terminantemente a las murmuraciones —manifesté la hermana del
candnigo—. Pero por mucho que uno quiera, no se puede ignorar lo
que afirma la gente. Y, como ya le he dicho, en los dias en que
ocurrié la muerte de la sefiora Dyson, aquélla no se cansé de hacer
comentarios.

—¢ De veras?

Estas palabras de miss Marple no tenian otro objeto que el de
acelerar las declaraciones de su amiga.

—Esa joven, entonces la seforita Greatorex, segun creo (no lo sé
con seguridad), era prima, o algo por el estilo, de la senorita Dyson,
a la cual cuidaba. Se preocupaba de que tomase los medicamentos
a sus horas y otras cosas semejantes -la sefiorita Prescott hizo aqui



una breve y significativa pausa—. Tengo entendido que la sefiorita
Greatorex y el sefior Dyson paseaban juntos en algunas ocasiones.
Eran muchos los que les habian visto en ese plan. En los sitios
pequefos es muy dificil que estas cosas escapen a la observacion
de los demés. Por otro lado circulé una curiosa historia acerca de
un producto que Edward Hillingdon habia adquirido en una
drogueria...

—iOh! ; Entra Edward Hillingdon en esta historia?

—iYa lo creo! Y que daba muestras de estar deslumbrado. La gente
se dio cuenta de ello. Lucky, la sefiorita Greatorex, jugd con los dos
hombres, enfrentdndolos: Gregory Dyson y Edward Hillingdon...
Siempre habia sido una mujer muy atractiva. Hay que reconocerlo:
lo es aun.

—Si bien, naturalmente, resulta ahora menos joven que antes.
¢, Comprende lo que quiero decir? —inquirié miss Marple.
—Perfectamente. No obstante, se aguanta... Por supuesto, no hay
gue buscar en ella a la chica deslumbrante de los afos en que vivia
con la familia como pariente pobre, aunque no se la mirase como
tal. Siempre demostrd un gran afecto por la invalida.

—En cuanto a esa historia que circul6 sobre la adquisicién de un
producto en una drogueria, compra efectuada por Edward
Hillingdon, ¢cémo pudo llegar la misma a divulgarse?

—Creo que eso no ocurrié en Jamestown sino en Martinica. Los
franceses, segun tengo entendido, son menos rigurosos en lo
tocante a drogas... El duefio del establecimiento hablé un dia con
un amigo y el relato comenzé a circular... ;A qué decir mas? Ya
sabe usted cOmo se propagan esos comentarios.

Miss Marple lo sabia bien, en efecto. Nadie mejor informada que
ella en tal aspecto.

-El hombre refirié que el coronel Hillingdon le habia pedido una cosa
que no conocia... El nombre de la misma habia sido escrito en un
papel, que consultara al formular su peticién. Bueno, ya le he dicho
que todo eso eran habladurias.

-Pero es que no me explico por qué el coronel Hillingdon...

Miss Marple fruncio el ceno, perpleja.

-Imagino que fue utilizado como instrumento. Sea lo que sea, la
verdad es que Gregory Dyson se casbé muy poco tiempo después
de la muerte de su primera mujer. Un mes mas tarde, tal vez.
Aquello fue una verguenza.

Las dos mujeres se miraron.

-Pero, ¢nadie llegd a concebir realmente sospechas? -preguntd
miss Marple.

-No, no. Todo queddé en eso: en habladurias, en simples



murmuraciones. | Mujer! Siempre existia la posibilidad de que no
hubiese absolutamente nada de extrafio en aquello.

-El comandante Palgrave no pensaba asi.

-jAh! ¢ Se lo dijo a usted?

-La verdad es que le estuve escuchando sin prestarle mucha
atencién —confesé miss Marple-. Yo me preguntaba ahora si...
iejem...! Si llegd a contarle las mismas cosas a usted.

-Fue muy explicito conmigo cierto dia...

-6, Si?

-En realidad, me figuré en un principio que estaba refiriéndose a la
sefiora Hillingdon. Sise6 un poco, solté una risita y me dijo: «Fijate
en esa mujer. En mi opinién es autora de un grave crimen, habiendo
conseguido burlar a la Justicia.» Yo me quedé muy impresionada,
desde luego. Respondi: «Seguro que estd usted bromeando,
comandante Palgrave.» El me contesté entonces: «Si, si, querida
seforita Prescott, dejémoslo en eso, en broma.» Los Dyson y los
Hillingdon se habian sentado en una mesa cercana a la nuestra y
temi que lo hubiesen oido todo. Palgrave torné a reir, manifestando:
«No me extrafaria nada que hallandome en cualquier reunién
alguien pusiera en mis manos un coctel debidamente preparado.
Eso seria algo asi como una cena con los Borgia.»

-jQué interesante! -exclamé miss Marple-. ; No menciond en ningun
momento de su conversaciodn cierta... cierta fotografia?

-No recuerdo... ¢, Se refiere usted a algun recorte periodistico?

Miss Marple, a punto de hablar, cerré la boca. Una sombra se
interpuso entre sus ojos y el sol... Evelyn Hillingdon acababa de
detenerse junto a las dos mujeres.

-Buenos dias -dijo la recién llegada.

-Me estaba preguntando adonde habria ido usted -declar6 la
sefnorita Prescott, levantando la vista.

-Fui a Jamestown, a comprar algunas cosas.

-jAh, ya!

La senorita Prescott mir6 a su alrededor, en un involuntario
movimiento, y Evelyn Hillingdon se apresuré a decir:

—Edward no me acompand. A los hombres les disgusta ir de
tiendas.

—¢ Dio con algo interesante?

—No iba buscando nada de particular. Lo que necesitaba podia
encontrarlo en cualquier drogueria.

Evelyn Hillingdon se despidid de miss Marple y de la sefiorita
Prescott con una sonrisa, continuando despacio su camino.

—Los Hillingdon son gente muy agradable —manifestd la hermana
del canonigo—. Ella, sin embargo, no sé... Tiene un caracter un



poco intrincado. Es una persona simpatica, complaciente y todo lo
que usted quiera, pero da la impresion de ser una de esas mujeres
a las que una no acaba de conocer nunca.

Miss Marple, pensativa, hizo un gesto de asentimiento.

—No sabe una jamas qué es lo que piensa realmente —declard
luego la seforita Prescott.

—Quiza sea eso lo mejor —coment6 miss Marple.

—¢,Como?

—iOh! En realidad queria aludir a una impresion puramente
personal que he experimentado siempre ante esa mujer. No sé si
estaré equivocada, pero estimo que sus pensamientos podrian
resultar bastante desconcertantes. En ocasiones, al menos.

—Creo comprenderla perfectamente -murmurd la seforita Prescott,
un tanto confusa, abordando seguidamente otro tema—. Parece ser
que poseen una casa encantadora en Hampshire. Tienen un hijo,
ino!, son dos, que en la actualidad se encuentran en Winchester...
Bueno, uno de ellos, segun tengo entendido.

—¢ Conoce usted Hampshire bien?

—Ni bien ni mal. Su casa, me han dicho, cae cerca de Alton.

Miss Marple guardé silencio un instante antes de preguntar a la
senorita Prescott:

—¢ Y donde viven los Dyson?

—En California. Es decir, alli tienen su casa. Les agrada mucho
viajar a los dos.

—Una, realmente, jsabe tan pocas cosas sobre las personas que
va tratando en el transcurso de sus viajes! -exclamé miss Marple-.
Bueno... Quiero decir que... ;Cémo explicaria esto? Se conoce
siempre, exclusivamente, lo que otros desean contarnos. Por
ejemplo: usted no sabe a ciencia cierta si los Dyson viven en
California o no.

La sefiorita Prescott parecio sobresaltarse.

—Estoy segura de que asi me lo dijo el sefior Dyson.

—Si, eso es. A ello deseaba referirme. Lo dicho rige también para
los Hillingdon, quiza. Me explicaré... Al asegurar usted que viven en
Hampshire no hace otra cosa que repetir todo lo que esa pareja le
indicé, ¢es verdad o no?

La sefiorita Prescott hizo ahora un gesto que denotaba su alarma.
—¢Quiere darme a entender que no es cierto que vivan alli? -
pregunto.

—No, no, en absoluto —se apresuré a contestar miss Marple—. Les
utilizaba Unicamente como ejemplo, para demostrarle de un modo
practico que una, hablando en términos generales, sélo sabe de la
gente lo que ésta le cuenta. Sigamos con otro ejemplo. Yo le he



dicho a usted que vivo en St. Mary Mead, sitio del que,
indudablemente, no habra oido hablar jamas. Pero este dato no lo
ha averiguado usted, digamoslo asi, por sus propios medios,
directamente, ;eh?

La seforita Prescott no quiso responder que a ella, realmente, le
tenia sin cuidado saber si miss Marple vivia en St. Mary Mead o no.
Le constaba que este lugar quedaba hacia el sur de Inglaterra, en
plena campifa, y ahi terminaban sus conocimientos sobre el
particular.

-Me parece haberla comprendido perfectamente -declaré6—. Sé muy
bien que cuando se va por el mundo todas las precauciones son
pocas.

-No es eso exactamente lo que yo quise decir -contestd miss
Marple.

En aquellos instantes cruzaron por la mente de aquélla unas ideas
muy raras. Bueno, ¢sabia ella misma en realidad si el candnigo
Prescott y su hermana eran de verdad lo que aparentaban ser? Eso
afirmaban los dos. Carecia de pruebas con que refutar unos
argumentos que esgrimian pasivamente. A ningun hombre le
hubiera costado mucho trabajo procurarse un cuello blanco como el
que llevaba el candnigo, junto con las ropas adecuadas, hablando
siempre en el tono conveniente. Si a todo esto se agregaba un
movil.

Miss Marple conocia a fondo el caracter y los modales de los
sacerdotes que vivian en su regidn. Ahora bien, los Prescott
procedian del norte de su pais. Durham, ;no? Indudablemente, se
trataba de los hermanos Prescott... Y, sin embargo, torné al mismo
pensamiento de antes. Se creia siempre lo que la gente deseaba
que creyéramos.

Tal vez lo prudente fuera mantenerse en guardia contra eso.
Quiza... Miss Marple movio la cabeza pensativamente.



CAPITULO DIECINUEVE

UNA NUEVA APLICACION DE UN ZAPATO

El candnigo Prescott regresé de la orilla de la playa bastante
fatigado. (Los juegos con los nifos resultaban siempre
extenuantes.) Habiéndoles parecido que alli empezaba a hacer
mucho calor, él y su hermana volvieron al hotel.

La sefiora de Caspearo hizo un desdefioso comentario cuando se
hubieron ido:

—No me lo explico... ;Cémo puede parecerles una playa calurosa?
Eso es una insensatez. A todo esto, jhay que ver como va vestida
ella! jSi se tapa hasta el cuello! Quiza sea preferible que proceda
asi. Tiene una piel horriblemente fea. jPiel de gallina, seguramente!
Miss Marple suspird profundamente. Ahora o nunca... Estimaba
llegado el momento de sostener una conversacion con la sefora de
Caspearo. Desgraciadamente, no se le ocurria nada. Al parecer no
existia un terreno comun dentro del cual las dos pudieran
encontrarse.

—¢ Tiene usted hijos, sefora? -le pregunto.

-Tengo tres angeles —respondié la otra, besandose las yemas de
los dedos.

Miss Marple no supo, de momento, a qué carta quedarse. ¢ Estaba
la descendencia de la sefiora de Caspearo en el cielo o bien habia
querido aquélla referirse a la dulzura del caracter de sus hijos?

Uno de los caballeros que le hacian la guardia permanentemente
formuld una observacién en espanol y la sefiora de Caspearo volvid
la cabeza hacia él con un gesto de desprecio, echandose a reir,
cosa que hizo con fuerza y meldédicamente.

-¢,Ha entendido usted lo que ha dicho? -pregunté luego a miss
Marple.

-Pues, a decir verdad, no. Ni una palabra -contesté aquélla.

-Mejor. Es un hombre perverso.

A estas palabras siguié un breve dialogo en espanol, en tono mas
bien jocoso.

-Es una infamia, un atropello sin nombre -manifesté la sefiora de
Caspearo, volviendo al inglés con repentina gravedad—, esto de
que la Policia no nos permita abandonar la isla. He vociferado a
placer, he rabiado y pataleado sin conseguir lo mas minimo. Todos
me dicen lo mismo: no, no y no. ;Quiere que le diga cdmo va a
terminar esto? Pues siendo asesinados... Si. Aqui no quedara ni



uno para contarlo.

Su guardian intenté tranquilizarla.

-Si... Este lugar sélo puede traernos la mala suerte. Lo supe desde
un principio. Ese viejo comandante, tan feo... Ejercidé sobre todos un
influjo maléfico. Era portador del mal de ojo. ¢No lo recuerda? Era
bizco. jEso trae siempre desgracias! Cada vez que me miraba, yo
hacia la sefnal particular en estos casos para neutralizar su
influencia, sacando los dedos indice y mefique y recogiendo el
anular y el corazén, la «sefial del cuerno». —La sefiora de
Caspearo, sobre la marcha, llevé a cabo una demostracion—. Pero,
naturalmente, por el hecho de ser bizco el comandante yo no
advertia con exactitud la direccidon de sus miradas...

-Llevaba un ojo de cristal -dijo miss Marple, interesada en dar una
explicacion—. Perdié el suyo como consecuencia de un accidente,
siendo el pobre Palgrave muy joven todavia, segun me informaron.
De este defecto no era él el culpable.

-Yo le digo que el comandante trajo aqui la desgracia... Si. Llevaba
consigo ese poder pernicioso del mal de ojo.

La sefiora de Caspearo alargé una mano, en la que se encogieron
rapidamente los dedos anular y corazén, estirandose el indice y el
menique. Se trataba de la tan conocida sefal italiana, que rechaza,
segun dicen, eficazmente, la mala suerte...

-Bien —anadié la supersticiosa mujer animadamente-. El ya ha
muerto. Ya no podré verle mas. No me agrada mirar aquello que es
feo.

Miss Marple pensdé que a nadie hubiera podido ocurrirsele un
epitafio tan cruel para la tumba del comandante Palgrave.

Lejos de alli se veia a Gregory Dyson que acababa de salir del
agua. Lucky habia invertido la posiciébn sobre la arena. Evelyn
Hillingdon la contemplaba y la expresion de su rostro, por una razén
desconocida, provoc en miss Marple un estremecimiento.

«Seguro que bajo este sol abrasador es imposible mantenerse fria»,
penso.

Levantése, regresando seguidamente, con lentos pasos, a su
«bungalow».

Vio a mister Rafiel y a Esther Walters que descendian por la playa.
El viejo le guiiid un ojo. Miss Marple no correspondidé a su gesto,
obsequiandole con una mirada que no era de agrado precisamente.
Miss Marple entré en su casita, tendiéndose inmediatamente en el
lecho. Sentiase vieja, cansada y atormentada por una gran
preocupacion.

Estaba absolutamente segura de que no habia tiempo que perder...
Se iba haciendo tarde ya. El sol no tardaria en ponerse... El sol... Al



mirar hacia éste era indispensable hacerlo a través de unos lentes
ahumados... ;Ddénde paraba aquel trozo de cristal ahumado que
alguien le regalara?

En fin de cuentas ya no tendria necesidad de él. No. En absoluto.
Porque una sombra habia atenuado el resplandor de los rayos del
astro diurno, eliminandolo. Una sombra. La de Evelyn Hillingdon...
No. No era la de Evelyn... La Sombra... ;Coémo era la frase de su
cita? La Sombra del Valle de la Muerte. Ella temia que... ;Cémo se
llamaba la sefnal? La «sefal del cuerno»... Ella tenia que hacer la
«sefal del cuerno» para anular el influjo maléfico, el «mal de ojo»
que el comandante Palgrave ejercia sobre todas las personas que
estaban o habian estado anteriormente a su alrededor.

Entreabri6 los parpados... Habia estado durmiendo. Pero habia
notado una sombra. La de alguien que permaneciera unos
momentos asomado a su ventana.

La sombra se habia alejado... Y entonces miss Marple pudo
distinguirla perfectamente. Y descubrir, saber de quién se trataba.
Era Jackson.

«jQué impertinencia, espiarme con ese descaro!», pensd. A
continuacién afnadid, como en un «entre paréntesis» mental:
«Exactamente igual que Jonas Parry.»

Esta comparacién no implicaba ningun elogio para Jackson.

&Y por qué habia estado espidndola Jackson? ;Habria querido
comprobar, quizd, si se encontraba a la saz6n dormida?

Se levantd, entrando en el cuarto de bafo, acercandose
cautelosamente a la ventana del mismo.

Arthur Jackson hallabase de pie junto a la puerta del «bungalow»
vecino, el de mister Rafiel. Miss Marple le vio mirar receloso a su
alrededor antes de penetrar rapidamente en la pequefa
construccion. «Muy interesante», pensé aquélla. ;Por qué tenia
aquel hombre que adoptar una actitud furtiva? Nada en el mundo
podia parecer mas natural que su entrada en el «bungalow» del
anciano millonario, donde Jackson contaba con una habitacién en la
parte posterior del edificio. Si se pasaba el dia entrando y saliendo
de éste por un motivo u otro! ;A qué mirar a su alrededor,
temeroso, indudablemente, de que le viese alguien? «Esto sélo
tiene una respuesta», se dijo miss Marple. «El» queria asegurarse
de que nadie le estaba viendo en ese momento especial, porque se
proponia hacer algo también de orden completamente particular en
el interior del «bungalow».

Desde luego, todo el mundo, a aquella hora, se encontraba en la
playa, exceptuando los que se habian marchado de excursion.
Jackson no tardaria mas de veinte minutos en volver a ella, con



objeto de ayudar a mister Rafiel a darse su cotidiano bafno. Si
queria hacer algo alli dentro sin que nadie le observara, habia
escogido un buen momento. Ya se habia cerciorado de que miss
Marple estaba durmiendo en su lecho tranquilamente, comprobando
a continuacion que por los alrededores no habia nadie a mano que
se fijase en sus movimientos. De acuerdo... Miss Marple, tras
repasar mentalmente los hechos, llegd a la conclusién de que ella
debia imitar hasta cierto punto la actitud de Jackson.

Sentdandose en el lecho, miss Marple se quitd sus sandalias,
calzandose unos zapatos de lona con suelas de goma. Luego movid
la cabeza, vacilando, torné a quedarse descalza y se puso a
rebuscar en una de sus maletas, extrayendo de la misma un par de
zapatos de tacédn regularmente alto. El de uno de ellos aparecia en
mal estado. Con la ayuda de una navaja casi acab6 de soltarlo.
Después abandond el «<bungalow». Sélo el fino tejido de las medias
protegia los pies de miss Marple. Con mas precauciones que las
que hubiera podido adoptar un cazador en el momento de
acercarse a una manada de antilopes, aquélla se desliz6 lo mas
cautelosamente que pudo, alrededor de la casita de mister Rafiel.
Luego se puso uno de los zapatos que habia cogido, dando un
altimo tiron al tacén desprendido, apostandose de rodillas junto a
una de las ventanas del «bungalow». Si Jackson oia algun ruido, si
se aproximaba a la ventana y terminaba asomandose, sélo podria
ver a una dama entrada en afos que se habia caido a
consecuencia del accidente del tacon estropeado. Pero,
evidentemente, Jackson no habia oido nada.

Muy, muy, muy lentamente, miss Marple fue levantando la cabeza.
Las ventanas del «bungalow» quedaban muy bajas. Ocultandose
tras la cortina se asomoé poco a poco al interior de aquel cuarto.
Jackson se habia arrodillado ante una maleta. La tapa de ésta se
hallaba levantada. Miss Marple comprobé que habia sido
acondicionada para unos fines determinados, pues observé en su
parte inferior diversos departamentos que contenian papeles.
Jackson iba leyendo los mismos. Sacaba a veces diferentes
cuartillas guardadas en sobres alargados.

Miss Marple no permanecio mucho tiempo en su puesto de
observacion. Unicamente habia querido saber qué hacia Jackson
dentro del «bungalow». Ya lo habia averiguado. El servidor de
mister Rafiel estaba husmeando en los papeles de su sefor.
¢, Buscaba entre ellos alguno especial? ;Hacia eso dejandose llevar
de sus instintos naturales? Miss Marple no podia dilucidar tal
cuestion. Pero ahora quedaba confirmada su creencia en que Arthur
Jackson y Jonas Parry se hallaban unidos inmaterialmente por una



serie de afinidades que iban bastante mas alla de la semejanza
fisica.

Su problema inmediato era retirarse de alli. Lentamente, se agachdé
de nuevo, arrastrandose por el césped, hasta situarse a una
distancia prudente de la ventana. Entonces se incorporo,
encaminandose a su «bungalow». Guardé los zapatos con el tacén
desprendido de uno de ellos. Antes contemplé los mismos con
afecto. Era un ardid excelente aquél. Tal vez tuviera que recurrir a
idéntica treta el dia menos pensado. Después de calzarse las
sandalias se dirigio a la playa, absorta en sus pensamientos.
Aprovechando unos instantes en que Esther Walters se encontraba
en el agua, miss Marple se acomodd en el sillon que aquélla habia
abandonado.

Gregory y Lucky reian y charlaban con la sefiora de Caspearo,
armando los tres un gran alboroto.

Miss Marple hablé en voz baja, casi en un susurro, sin mirar a
mister Rafiel, junto al cual tan oportunamente se habia instalado.
-¢Sabia usted que Jackson acostumbra a curiosear entre sus
papeles?

-No me sorprende lo que usted dice. ;Le ha cogido in fraganti?
-Hice lo posible para observarle desde una de las ventanas del
«bungalow». Habia abierto una de sus maletas, poniéndose luego a
leer algunos documentos.

-Se habra procurado por no sé qué medio una llave de ella. Es un
individuo que no carece de recursos. Sufrird una desilusién, sin
embargo. Nada de lo que puede conseguir por esos desleales
procedimientos le hara una pizca de bien.

-Ya baja... -indic6 miss Marple, que habia estado mirando unos
segundos en direccion al hotel.

-Ha llegado la hora de esa estupida zambullida cotidiana.

Mister Rafiel agreg6 en un suave murmullo:

-He de darle un consejo... No se muestre usted tan emprendedora.
No quiero que el préoximo funeral sea el suyo. Acuérdese de los
anos que tiene y andese con cuidado. Tenga presente que no muy
lejos de nosotros se encuentra una persona no sobrada de
escrupulos, ¢me entiende?



CAPITULO VEINTE

ALARMA

Llegé la noche... Las luces de la terraza del hotel se encendieron...
La gente, mientras cenaba, reia y charlaba, si bien menos ruidosa y
alegremente que uno o dos dias atras... Los musicos no
descansaban.

El baile, no obstante, termin6 temprano. La gente no paraba de
bostezar, llegada cierta hora. Uno tras otro, los presentes decidieron
acostarse... Fueron apagadas las luces... Reinaba una gran
oscuridad en la terraza, una calma absoluta. El «Golden Palm»
dormia...

-iEvelyn, Evelyn!

El susurro era apremiante, denotaba una gran urgencia... Evelyn
Hillingdon se agitdé en su lecho, volviendose hacia la puerta del
cuarto.

-Evelyn... Despiértese, por favor.

Evelyn Hillingdon se senté bruscamente en la cama. A los pocos
segundos se enfrentaba con Tim Kendal, plantado en el umbral del
dormitorio. Mir6 enormemente sorprendida al intempestivo visitante.
-Por favor, Evelyn, ¢podria usted acompafarme? Se trata de
Molly... Esta enferma. No sé qué es lo que le pasa. Creo que debe
haber tomado algo.

Evelyn actu6 rapidamente, con decision.

-De acuerdo, Tim. Iré con usted... Ahora regrese a su lado, no se
separe un instante de ella. Yo no tardaré mas de unos segundos.
Tim Kendal desaparecié. Evelyn se ech6 encima una amplia bata y
mir6 hacia el otro lecho. Su marido, al parecer, no se habia
despertado. Seguia tendido en su cama, con la cara vuelta hacia el
otro lado. Oiase el suave rumor de su acompasada respiracion.
Evelyn vacild un momento... Luego pensé que lo mejor era no
decirle nada. Abandond la habitacion, dirigiéndose rapidamente
hacia el edificio principal y mas alla, al «<bungalow» de los Kendal.
Tim no habia hecho mas que entrar en el mismo.

Molly estaba acostada. Tenia los ojos cerrados y su respiracion,
bien se apreciaba a primera vista, no era normal. Evelyn se inclin
sobre ella, levanté uno de sus parpados, le tent6 el pulso y fij6 la
mirada en la mesita de noche. Habia en ésta un gran vaso que
daba la impresién de haber sido usado. Al lado del mismo descubrid



Evelyn un frasquito vacio. Cogio éste, estudiando la etiqueta.

-Es un somnifero -explic6 Tim-. Ayer o anteayer el frasco estaba
casi lleno de pildoras. He pensado que... He pensado que Molly
debié tomarselas todas.

-Vaya a por el doctor Graham. Por el camino despierte al cocinero
que le coja mas a mano. Digale que prepare un café muy cargado,
cuanto mas cargado mejor. jEche a correr, Tim! {No hay que perder
un minuto!

Kendal obedeci6. Nada mas llegar a la puerta de la habitacion
tropez6 con Edward Hillingdon.

- Lo siento, Edward.

-¢,Qué es lo que sucede aqui? —inquirié Hillingdon—. ;Qué pasa?
-Molly... Evelyn se encuentra con ella. He de ir a buscar al doctor.
Supongo que debi avisarle antes que a nadie, pero..., no sé, no
tenia seguridad en lo que hacia y pensé que Evelyn podria sacarme
del apuro. Ademas, Molly se habria puesto furiosa si requiero los
servicios del médico para una cosa sin importancia.

Tim, sin mas, echd a correr. Edward Hillingdon contemplé su figura
unos segundos, adentrdndose después en el dormitorio.

-¢,Qué ocurre? -pregunté Edward, preocupado-. ;Es grave esto?
-jAh, eres tu, Edward! Me pregunté si te habriamos despertado.
Esta estupida chiquilla ha ingerido la mayor parte del contenido de
un frasco normal de pildoras contra el insomnio.

-¢Es eso malo?

-Depende de la cantidad que se haya administrado. La cosa tendria
remedio si hubiéramos llegado a tiempo. Ya he sugerido la
conveniencia de hacer café. Si podemos lograr que se lo beba...
-Pero, ;por qué razon hizo eso, Molly? ;No pensaras que...?
Edward guardé silencio.

-No pensaré, ;qué? -pregunté Evelyn.

-Supongo que no habra pasado por tu cabeza que tal decisién sea
consecuencia de todas estas indagaciones que la Policia efectia
actualmente...

-Siempre existe esa posibilidad, por supuesto. Una persona
nerviosa puede sentirse desquiciada ante los acontecimientos que
estamos viviendo.

-Molly no ha sido nunca victima de sus nervios.

-En realidad, no sabe una nunca a qué atenerse en este aspecto -
afirmé Evelyn-. A veces, frente a ciertos hechos, pierden los
estribos las personas consideradas por todos como mas serenas.
—Si. Me acuerdo, precisamente, de que...

Edward torné a callar.

—La verdad es que nunca sabemos una palabra de los demas —



sostuvo Evelyn, quien anadié a continuacién—: Ni siquiera los seres
mas allegados...

—A mi juicio, Evelyn, esto nos lleva demasiado lejos... ¢No
estaremos exagerando?

—No creo. Se piensa en la gente de acuerdo con la imagen que de
ella nos forjamos.

—Yo te conozco a ti bien —manifesté Edward Hillingdon
calmosamente.

—Eso es lo que tu te imaginas.

— No. Estoy seguro de todo lo que a ti se refiere. Tal es tu situacion
también con respecto a mi.

Evelyn escrut6 el rostro de su marido unos segundos. Después se
volvié hacia la cama. Cogiendo a Molly por los hombros la sacudié
levemente.

—Debiéramos hacer algo por nuestra cuenta. Pero quiza sea mejor
esperar a que llegue el doctor Graham... jOh! Alguien se acerca

ya...

— iMagnifico!

El doctor Graham dio un paso atras, secé la frente de la chica con
un pafnuelo y suspiré aliviado.

—¢:Cree usted que se salvara, doctor? —pregunté Tim
ansiosamente.

—Si, si. Hemos llegado a tiempo. De todos modos, lo mas probable
es que no ingiriera una cantidad excesiva de pildoras. Dos dias de
reposo y se encontrara completamente recuperada. Naturalmente,
antes habra de pasar algunas horas con molestias. —EI doctor
Graham examin6é ahora el frasquito del somnifero—. ;Quién le
aconsejo que tomara ese medicamento? —quiso saber.

—Un médico de Nueva York. A Molly le costaba trabajo conciliar el
sueno.

—Bien, bien. Actualmente los médicos recurrimos con excesiva
frecuencia a estos remedios. A ningun profesional se le ocurre decir
nunca a una joven paciente que cuando no pueda dormir se
dedique a contar imaginarias ovejas, o0 que escriba un par de cartas
y vuelva a acostarse. Remedios instantaneos, eso es lo que la
gente exige del doctor en la actualidad. En ocasiones me inclino a
creer que es una lastima que accedamos a los deseos de nuestros
clientes. Hay que aprender a enfrentarse con las contrariedades
que ofrece la vida y a intentar vencerlas. Estoy conforme con que se
le administre a un bebé un preparado cuando se pretende que
calle... -El doctor Graham dejé oir su risita—. Apuesto lo que
ustedes quieran a que si preguntamos a miss Marple qué es lo que



hace cuando no puede dormirse, nuestra buena amiga nos
responderia que «contar ovejas...»

El doctor se acercd nuevamente a la cama. Molly se movia. Habia
abierto los 0jos. Pase6 la mirada por los rostros de los presentes sin
demostrar la menor viveza. Parecié no haberles conocido. El
médico le cogié una mano.

—¢ Quiere usted explicarnos, estimada Molly, qué es lo que ha
estado haciendo?

Molly parpadeé durante unos momentos, sin responder nada.

—¢ Por qué hiciste eso, Molly? ;Por qué? jDimelo!

Tim, un tanto emocionado, se habia apoderado de la otra mano.

Los ojos de la joven quedaron inmoviles. Luego todos
experimentaron la impresion de que se habian fijado en Evelyn
Hillingdon. Quiza su expresién hubiese podido traducirse como una
pregunta, pero era dificil asegurar nada en tal sentido. Sin embargo,
Evelyn habl6 igual que si hubiese oido la voz de la chica.

—Tim fue a buscarme y me pidié que viniera —dijo sencillamente.
Molly pos6 su mirada en Tim y luego en el doctor Graham.

—Se pondra usted buena en seguida, Molly... —dijo el ultimo—. Y,
por favor, no vuelva a intentar una cosa semejante.

—Yo estoy convencido de que Molly no quiso atentar contra su
vida. Quiso, simplemente, procurarse una noche de absoluto
reposo. Tal vez las pildoras no surtieron efecto al principio y ella
entonces repiti6 la dosis. ¢ Verdad que fue asi, Molly?

Tim observé horrorizado que su esposa hacia un movimiento
denegatorio de cabeza, apenas perceptible, ciertamente.

-¢Quieres decir... que las tomaste a sabiendas de lo que
hacias, a sabiendas de que te iba la vida en ello?

Molly hablé ahora.

—Si —respondié.

—Pero, ¢por qué, Molly? ; Por qué? La joven cerré los 0jos.
—Tenia miedo...

Apenas eran audibles sus palabras.

—¢Miedo? ¢ Que tenias miedo? ¢ De qué?

Molly guardé silencio.

—Sera mejor que la deja usted descansar —sugiri6 el doctor
Graham a Kendal.

Pero éste prosiguidé. Y ahora de una manera impetuosa.

—¢Qué fue lo que te inspiraba miedo? ;La Policia? ¢Por qué
razén? ;Porque sus hombres habian estado haciéndote preguntas
y mas preguntas? Eso no me extrafa... Todo el mundo se siente
intimidado en las circunstancias en que nos hallamos aqui. Tienes
que ser comprensiva, sin embargo. Los agentes se limitan a cumplir



con su deber. No hay una animosidad personal en sus actos. Nadie
ha podido pensar ni por un instante que...

Kendal se interrumpi6 bruscamente.

El doctor Graham hizo un significativo gesto.

—Quiero dormir —dijo Molly.

—Nada le ird mejor que eso —manifestdé el doctor. Encamindse
hacia la puerta y los demas le siguieron.

—Ya vera como duerme profundamente durante varias horas.
—¢Qué cree usted que podria hacer yo ahora, doctor Graham? -
pregunté a éste Tim, quien hablaba con el tono ligeramente
aprensivo que adopta casi siempre el hombre ante la enfermedad.
—Quédese aqui si ése es su gusto -replicd Evelyn amablemente.
-iOh, no! No me es posible...

Evelyn se aproximé al lecho.

—¢ Desea que me quede un rato a hacerle compania, Molly?

Molly abrié los ojos de nuevo.

—No —repuso.

Tras una breve pausa agrego:

—Tim... Sélo Tim...

Este tomé asiento junto a la cama.

—Aqui me tienes, Molly -dijo su marido tomando una de sus manos-
vamos, duérmete. No pases cuidado que yo no me iré.

Molly suspiré débilmente.

—Fuera ya del «bungalow», el doctor se detuvo. Los Hillingdon le
habian seguido hasta la entrada.

—¢Esta usted seguro de que esa chica no necesitara de mi
todavia? -le pregunt6 Evelyn al médico.

—No, no, gracias, sefora. La compania de su marido le hara bien.
De momento, eso es lo mejor. Manana, quizas... En fin de cuentas
el hombre tiene que dirigir el hotel. Desde luego, a Molly no
debemos dejarla sola.

—¢ Seria posible que llevase a cabo una segunda intentona? —
pregunté Hillingdon.

Graham se frot6 la frente.

—Estos casos nunca se conocen a fondo. No obstante, en el de
Molly lo juzgo improbable. Como ustedes han podido ver, el método
para lograr el restablecimiento resulta desagradable en extremo.
Claro, jaméas se puede uno confiar. No hay modo de pisar aqui
terreno firme. ;Y si Molly hubiera ocultado en cualquier rincdén de su
cuarto otro frasco de somnifero?

—Jamas se me hubiera ocurrido pensar que una muchacha como
Molly fuese capaz de tomar tal decisién -declaré Hillingdon.

Graham respondié secamente:



—No es la gente que habla constantemente de acabar con su vida
la que llega al suicidio. Quienes proceden asi hallan normalmente
en eso una valvula de escape y no pasan de ahi.

—Molly me parecié siempre una joven muy feliz. Quizd seria
preferible... —Evelyn vacilé—. Debiera referirselo a usted, doctor.
Evelyn Hillingdon cont6 al doctor Graham su entrevista con Molly en
la playa la noche en que Victoria Johnson muriera asesinada. La
expresion de Graham era bastante grave al finalizar ella su relato.
—Me alegro de que me haya dicho usted todo esto, senora
Hillingdon. Hay indicaciones claras en sus palabras de que existe
una perturbacién intima, profunda, bien arraigada. Si. Por la
mafana hablaré con el marido de Molly.

—~Quiero hablar con usted, Kendal, y muy en serio. Estoy
pensando, naturalmente, en su esposa.

Hallabanse sentados en el despacho de Tim. Evelyn Hillingdon
habia vuelto a su sitio, junto a la cama de Molly. Lucky prometio
también su asistencia, declarando que relevaria a Evelyn mas tarde.
Miss Marple, asimismo, ofreci6é su colaboracién. El pobre Tim, entre
las preocupaciones del hotel y la derivada del estado de salud de su
esposa y el ultimo incidente, estaba destrozado.

—No puedo comprenderlo —dijo—. No entiendo a Molly. Ha
cambiado mucho de poco tiempo a esta parte. No, no es la misma
de antes.

—Tengo oido que sufria frecuentes pesadillas... ¢ Es cierto esto?
—Si. Aludia constantemente a sus suefos.

— ¢ Cuanto tiempo ha venido durando eso?

—iOh! No lo sé... No lo sé con exactitud. Supongo que un mes.
Quiz4 seis o siete semanas... Ni ella ni yo dimos nunca importancia
a esas pesadillas. Las juzgabamos una cosa pasajera.

—Claro, ya me hago cargo. Pero hay algo que me preocupa de
esas manifestaciones. Molly parece temer a alguien. ;Formuld
alguna queja en ese sentido ante usted?

—Pues... si. Me dijo en una o dos ocasiones que... jOhl..., que la
gente la seguia.

—Esto es, que la espiaba, ¢no?

—Si. Tal fue la palabra que empled. Senald que los que la seguian
eran enemigos suyos.

—¢ Tenia enemigos su esposa, senor Kendal?

—No. Por supuesto que no.

—¢No fue nunca protagonista de algun incidente especial en
Inglaterra? ;No supo usted de algo en cierto modo particular e
interesante relativo a su persona y anterior a su matrimonio?



—iOh, no! Molly no se llevaba bien con sus familiares, eso es todo.
Su madre era una mujer excentrica mas bien, con la que le costaba
trabajo convivir, pero...

—¢:Ha padecido alguno de esos familiares trastornos de tipo
mental?

Tim abrié la boca impulsivamente, tornandola a cerrar sin decir
nada. Mecanicamente, jugueted con una pluma estilografica que
tenia delante, sobre la mesa.

El doctor Graham apuntd:

—Me veo en la precision de insistir, Tim. Seria mejor que
respondiese a mi pregunta.

—De acuerdo, doctor Graham. He de darle una contestacion
afirmativa. Una tia de mi mujer estuvo algo trastornada de la
cabeza. Nada grave, eso si. La cosa, a mi juicio, carece de
importancia. Quiero decir que es rara la familia dentro de la cual no
se encuentra un caso semejante.

—Tiene usted razdén. No me proponia alarmarle, ni mucho menos.
Ahora bien, determinados antecedentes en ese aspecto hubieran
podido mostrarnos una tendencia a los desérdenes mentales
conducentes a decisiones tragicas o, por lo menos, a la invencién
de peligrosas fantasias.

—En realidad sé muy poco de todo eso -declaré Tim-. La gente
suele mostrarse reservada con cuanto se refiere a las vidas de sus
familiares, sobre todo si éstos no pueden ser catalogados entre los
seres normales.

—Conforme, sefior Kendal. Y Molly... Supongo, esto es muy natural,
que tendria amigos... ;No estuvo prometida a ninguno? ;No se
relacion6 con ningun muchacho capaz de amenazarla, impulsado
por los celos? {No hubo nada en su vida por el estilo de lo que
pretendo indicar con tales ejemplos?

-Lo ignoro. Me inclino a creer que no... Respecto a su primera
pregunta debo decirle que Molly estuvo prometida a otro hombre
antes de conocerme a mi. Sus padres se oponian a su unién con el
mismo, segun tengo entendido, y yo pienso que ella prolongd sus
relaciones con aquél por efecto de la oposicién hallada entre los
suyos, por el afan de desafiar a éstos y satisfacer un amor propio
mal entendido. — Kendal sonrio—. Ya sabe usted lo que suele
suceder con estas cosas cuando somos jovenes. Un simple flirteo y
basta que nos digan que no tajantemente nuestros padres, porque
ellos advierten el peligro, para que nos interese mas que nunca el
juego.

El doctor Graham esbozé también una sonrisa.

—Es verdad —comenté—. Los padres deben actuar con mucho



tacto al hacer uso de sus derechos. Habitualmente, los chicos se
obstinan en llevarles la contraria, sobre todo en el terreno
sentimental. Ese hombre de que me ha hablado, ¢no amenazé
nunca a Molly?

—Estoy seguro de que no hizo nada de eso. Molly me lo habria
dicho. Ella alegbé que le habia tomado cierto apego por su aureola
de conquistador y desenvueltos ademanes, que le habian granjeado
una reputacion nada favorable. Ahora bien, esas cosas, en la época
juvenil producen un efecto totalmente contrario al normal, como
usted sabe.

—Si, si, claro. Bueno, el caso es que ese incidente carece de
importancia. Toquemos otro tema... Al parecer, su esposa ha
sufrido recientemente periodos de amnesia. Durante ellos, Molly se
olvidaba por completo de ciertas acciones pasadas. ¢ Estaba usted
informado de eso, Kendal?

—No, no. Molly no mencioné jamas eso ante mi. Verdad es que en
determinadas ocasiones se expresaba con alguna vaguedad... Lo
he recordado ahora mismo, por haber tocado usted ese tema. -Tim
guard6 silencio unos segundos. Reflexionaba. Seguidamente
anadié-: Si. Eso aclara algunas cosas extrafas. Yo no me explicaba
a veces como olvidaba hasta los encargos mas sencillos. En
ocasiones no recordaba siquiera en qué momento del dia vivia.
Supuse que se estaba volviendo extraordinariamente distraida.
—Resumiendo, Tim: yo le aconsejo que lleve usted a su esposa a
un buen especialista.

Tim encontré extrano el consejo del doctor y parecié irritarse. Su
rostro enrojecio...

—A un especialista en enfermedades mentales, quiere usted decir,
¢,no?

—Vamos, vamos, Kendal. No nos obstinemos en recurrir a los
marbetes mas alarmantes o molestos. Vea a un neurdlogo o un
psicologo, a alguien, en fin, especializado en lo que el vulgo
denomina, generalizando, trastornos nerviosos. En Kingston trabaja
un profesional de gran renombre. Trasladese a Nueva York si no,
donde encontrara los médicos que guste dedicados a esa rama de
la Medicina. Los terrores que atormentan a su esposa han de tener
forzosamente una causa. Busque consejo para ella, Tim. jAh! Y
hagalo lo antes posible.

El doctor Graham oprimié significativa y afectuosamente un hombro
del joven, poniéndose a continuacién en pie, disponiéndose a salir.
—De momento, no tiene usted por qué preocuparse. Su esposa
esta rodeada de buenos amigos aqui y todos haremos lo que
podamos por cuidarla.



—Molly no... ¢ Cree usted que intentara de nuevo... lo de antes?
—Lo considero muy poco probable —manifestd el doctor Graham.
—No esta usted seguro...

—No se puede estar nunca seguro de nada dentro del campo de la
Medicina. He aqui una de las primeras cosas que se aprenden en
nuestra profesion. -Con la mano todavia sobre uno de los hombros
de Tim, Graham agreg6-: Todo se arreglara. No se preocupe,
Kendal.

Este esperé a que el médico hubiese abandonado la habitacion
para exclamar:

—iQué facil es decir eso! jQue no me preocupe! Pero, bueno, ¢ de
qué cree ese hombre que estoy hecho?



CAPITULO VEINTIUNO

JACKSON ENTIENDE DE COSMETICOS

-¢,Seguro que no le importa, miss Marple? -pregunté Evelyn
Hillingdon.

-No, no, de veras, querida -contesté miss Marple-. Me encanta ser
atil a los demas de una forma u otra. A mi edad, ;sabe usted,
Evelyn?, se tiene a veces la impresion de que una no sirve para
nada. Tal impresion es mas fuerte en sitios como éste, donde todo
el mundo se dedica, simplemente, a pasarlo lo mejor posible. Es
natural. Se carece de deberes apremiantes que atender... Por
supuesto que me encantara hacer comparnia a Molly. Usted no se
preocupe: disfrute todo lo que pueda en esa excursion. Se
proponen visitar Penguin Point, ;verdad?

-Si. A Edward y a mi nos encanta ese lugar. No nos cansamos de
observar a las aves abatiéndose a regulares intervalos para
remontar el vuelo unos minutos después con su pez de turno en el
pico. Tim esta con Molly ahora. Pero tiene obligaciones urgentes,
cosas que reclaman su inmediata atencién... Por otro lado, no
quiere que su mujer se quede sola.

-Y yo lo apruebo -manifestdé miss Marple-. En su puesto, creo que
pensaria igual. Cuando una persona ha realizado una intentona
como la de Molly todas las precauciones son pocas. Nunca se
sabe... Bien, Evelyn... Vayase, vayase, querida.

Evelyn, efectivamente, se marchd para reunirse con el pequerio
grupo que la estaba esperando. Figuraban en éste los Dyson, su
esposo y tres o cuatro personas mas. Miss Marple comprobé el
contenido de su bolso, cerciordndose asi de que llevaba consigo su
equipo de costumbre, encaminandose luego al «bungalow» de los
Kendal.

Cuando se encontraba junto al mismo oyd la voz de Tim. Una de las
ventanas de la pequefa construccion estaba entreabierta...

-iSi al menos accedieras a decir por qué lo hiciste, Molly! ;Qué es
lo que te impulsé a dar ese paso? ¢ Te he ofendido en algo? Tiene
que existir alguna causa que expligue tu decisién. jSé sincera
conmigo, Molly!

Miss Marple se detuvo. Hubo una breve pausa antes de que Molly
hablara. Pronunciaba las palabras con un tono que revelaba su
cansancio.

-No puedo explicarte nada, Tim. ;Qué quieres que te diga?



Supongo que... que fue una idea que se me ocurrié de pronto.

Miss Marple llamé con los nudillos en la puerta un par de veces,
pasando al interior a continuacion.

—ijAh, es usted, miss Marple! No sabe cuanto agradezco su
atencién.

-No tiene que agradecerme nada. Esto carece de importancia. Me
encanta servir al préjimo. ;Puedo sentarme en esta silla? Ha
mejorado mucho su aspecto, Molly. Me alegro, ¢;eh?

-Si. Me encuentro bien, muy bien -repuso Molly-. Un poco
amodorrada, quiza.

—No debemos hablar, Molly. Usted calle ahora. Limitese a
descansar. Yo me entretendré haciendo labor, como siempre.

Tim Kendal salié de la habitacién no sin antes dirigir a miss Marple
una mirada que denotaba su agradecimiento.

Molly reposaba. Habiase tendido sobre el lado izquierdo. Sus ojos
carecian de brillo, revelando la gran fatiga que la poseia. Con una
vOz que era casi un susurro dijo:

—Es usted muy amable, miss Marple. Creo... creo que voy a dormir
un poco.

Acurrucose, cerrando los o0jos. Su respiracibn era mas regular
ahora, aunque distaba mucho de ser normal. Una prolongada
experiencia en aquellos menesteres llevd a miss Marple, en un
movimiento casi involuntario, a estirar las ropas del lecho,
ordenandolas. Al hacer esto sus dedos tropezaron con un objeto
duro, de forma rectangular, embutido bajo el borde del colchén.
Sorprendida, tir6 de aquél. Tratabase de un libro...

Los ojos de miss Marple se fijaron en una rapida mirada en el rostro
de la joven. No se movia. Habiase quedado durmiendo,
evidentemente. Miss Marple abrid el libro. Era, segun aprecié en
seguida, una obra sobre las enfermedades de tipo nervioso. El libro
vino a abrirse por un capitulo consagrado a la descripcién de las
manias persecutorias en sus comienzos y otras manifestaciones
esquizofrénicas y sintomas afines.

No era aquélla una obra de caracter técnico sino de divulgacion,
que, por tanto, podia ser en sus detalles comprendida por el publico
profano. La grave expresion que se dibujo en el rostro de miss
Marple se acentu6é a medida que leia... Unos minutos después cerro
el libro, quedandose pensativa. Luego se inclind hacia delante,
volviéndolo a colocar donde lo habia hallado, bajo el colchén.

Movié la cabeza, perpleja. Procurando no hacer el menor ruido,
abandond su silla. Acercose a la ventana mas préxima y entonces,
repentinamente, volvié la cabeza. Por una fraccién de segundo vio
los ojos de Molly abiertos... Miss Marple vacil6. No sabia a qué



atenerse. La furtiva y rapidisima mirada de Molly, ¢ habia sido fruto
de su imaginacién? ;Estaba Molly fingiendo que dormia? Aquello
podia ser, sin embargo, algo natural. Tal vez hubiese pensado que
miss Marple empezaria a hablarle si comprobaba que estaba
despierta. Si. Eso era lo que habia ocurrido.

¢, Habia sorprendido en aquella mirada brevisima de Molly un
destello de astucia? De ser asi le resultaba sumamente
desagradable, aparte de intrigante. «Nunca sabemos nada de
nada», se dijo miss Marple, mas cavilosa que de costumbre.

Decidié que en cuanto se le presentara la ocasién charlaria con el
doctor Graham. Torndé a su silla, junto al lecho. Cinco minutos
después se dijo que Molly dormia realmente. Despierta no hubiera
podido permanecer tan inmévil como la veia ni su respiracion habria
sido tan acompasada. Miss Marple volvi6 a ponerse en pie. Hoy
llevaba sus zapatos de lona con suelas de goma. Quiza no fuese
aquél un calzado muy elegante, pero lo cierto era que se
acomodaba perfectamente al clima del lugar y resultaba confortable
y holgado para sus pies.

Recorrié silenciosamente todo el dormitorio, deteniéndose junto a
las dos ventanas, desde las cuales se observaba el terreno
circundante en dos direcciones.

Reinaba alli la mas absoluta tranquilidad. No se veia a nadie por las
inmediaciones. Miss Marple se retird... En el momento en que iba a
alcanzar su asiento se quedé quieta. Le parecia haber oido un débil
ruido fuera. Algo asi como el roce de la suela de unos zapatos
sobre el pavimento. Parpaded, pensativa... Luego se encaminé a la
ventana que acababa de abandonar, dejandola entreabierta.
Seguidamente se dirigié hacia la puerta de la habitacion y al abrir
aquélla volvié la cabeza para decir:

-Estaré ausente unos minutos tan solo, querida. Quiero acercarme a
mi «bungalow». No sé donde demonios he puesto ciertas
instrucciones que me dieron para poder hacer la labor que tengo
entre manos. Estaba segura de habérmela traido. Supongo que no
pasara nada porque vaya a salir un momento, ;eh? -Las Ultimas
palabras de miss Marple fueron, simplemente, un pensamiento
expresado en voz alta—: «Se ha dormido. Lo mejor que podia
sucederle, indudablemente.»

Una vez hubo descendido por la escalera de la entrada torci6 a la
derecha, comenzando a deslizarse por el camino que pasaba por
alli. Un observador casual se hubiera quedado sorprendido al ver a
miss Marple cruzar un macizo de flores para llegar rapidamente a la
parte posterior del «bungalow», volviendo a entrar en el mismo por
la segunda puerta de la casita. Esta conducia a un pequefo cuarto



que Tim utilizaba en ocasiones como despacho «no oficial». Desde
éste se pasaba al saloncito de estar.

Aqui habia unas grandes cortinas, medio corridas para que aquél se
mantuviera fresco. Miss Marple se apostdé tras ellas. Esperd
pacientemente... Desde la ventana de esta parte de la casa podria
divisar facilmente a cualquier persona que se dirigiese al dormitorio
de Molly. Transcurrieron unos minutos, cuatro o cinco, antes de que
viera algo...

Jackson, embutido en su blanco uniforme, subia por la escalera de
acceso de la entrada. Detlvose un minuto en la galeria y a
continuaciéon parecié llamar discretamente, rozando apenas la
puerta. Miss Marple no oy6 ninguna respuesta. Jackson miré a su
alrededor, furtivamente, decidiéndose por fin a penetrar en la casa.
Miss Marple se trasladdé a la puerta que llevaba directamente al
dormitorio. No la franqued. Limitése a mirar por la cerradura de la
misma.

Jackson acababa de entrar alli. Acercése a la cama, contemplando
unos momentos el rostro de la chica, que dormia. A continuacion se
encamind, no al cuarto de estar sino a la puerta que comunicaba
con el cuarto de bafo. Miss Marple enarcé las cejas, sorprendida.
Reflexiond... Unos segundos después se deslizaba por el pasillo,
penetrando en el cuarto de bano por la otra puerta del mismo.
Jackson, que se encontraba en aquellos instantes examinando el
estante de cristal del lavabo, gir6 en redondo... para poner acto
seqguido una cara de asombro indescriptible, cosa que, desde luego,
no era de extranar.

-ijOh! —exclamé—. No... no me...

-Senor Jackson... —acerté a decir miss Marple, no menos
sorprendida que aquél.

-Crei poder encontrarla por aqui, en esta casa...

-¢Deseaba usted algo? —preguntd, intrigada, miss Marple.

-En realidad — contest6 Jackson—, sbélo me proponia averiguar la
marca de la crema facial que usa la sefiora Kendal.

Miss Marple advirti6 entonces que Jackson tenia en las manos,
efectivamente, un tarro. Habilmente, se habia referido a éste en
seguida.

-Esto huele muy bien —dijo el servidor de mister Rafiel,
aproximando la nariz al tarro-. Todos los cosméticos de esta casa
suelen ser magnificamente preparados. Las marcas mas baratas no
se acomodan a todas las pieles. No dan tampoco el mismo
resultado. Pasa igual con los polvos faciales...

-Al parecer, usted domina el tema, ;eh? -manifest6 miss Marple,
con cierta ironia.




-Trabajé por algun tiempo en el ramo de drogas -declaré Jackson-.
Dentro de éste acaba uno aprendiendo muchas cosas en relacion
con los cosméticos. Son muchos los fabricantes que no hacen otra
cosa que lanzar al mercado tarros de fantasia, cuyo contenido deja
mucho que desear... Atraidas por el lujoso envase, las mujeres
adquieren aquéllos y los comerciantes resultan ser los Unicos
beneficiados.

- ¢Es eso lo que..? —inquiri6 miss Marple, sin terminar
deliberadamente su frase, convencida de que Jackson la entenderia
s6lo con oir aquellas cuatro palabras.

-No, no he venido aqui para hablar de cosméticos -respondio
Jackson, décilmente.

«TU, amiguito, no has dispuesto del tiempo necesario para forjar
una mentira —pensd miss Marple—. Veamos, veamos qué se te
ocurre.»

-La verdad es que ha pasado lo siguiente: la sefiora Walters presté
a la sefora Kendal su lapiz de labios, el otro dia. Vine aqui a por él.
Llamé a la puerta y habiendo comprobado después que la sefiora
Kendal se hallaba profundamente dormida pensé que nada tenia de
particular que entrara yo en este cuarto de bano y buscara la barra
de carmin de la secretaria de mister Rafiel.

-Ya, ya... ;Y qué? ¢;Dio con ella?

Jackson denegd con un movimiento de cabeza.

-La senora Kendal ha debido guardarla en uno de sus bolsos —dijo
despreocupadamente-. Bueno..., es igual. La sefiora Walters no va
a disgustarse por eso, ni mucho menos. Mencioné el incidente de
paso, por casualidad. —Jackson examiné los frascos restantes, que
ocupaban casi todo el espacio del estante del lavabo—. Pocas
cosas tiene aqui la sefiora Kendal, ¢ no le parece? j Ah, claro! A su
edad no se precisa mucho de estos preparados. La piel, como es
natural, resulta fresca, suave, fina...

-Usted no debe mirar a las mujeres con los ojos de los demas
hombres -subray6 miss Marple, sonriendo agradablemente.

-Tiene usted razén. Los diversos oficios que he tenido que ejercer
han alterado en mi el punto de vista comdn.

-Usted sabe bastante sobre drogas, ¢ verdad?

-iOh, sil Ha sido trabajando como me he familiarizado con ellas.
¢ Quiere que le sea sincero? Yo creo que actualmente se abusa de
ellas. Existen en el mercado demasiados tranquilizantes, excesivas
pildoras vigorizadoras, infinitos medicamentos milagrosos. Nada
hay que decir de aquéllos que se adquieren por prescripcion
facultativa. Ahora bien, son muchisimos los que se expenden
libremente. Algunos de éstos constituyen un auténtico peligro.



-Estoy de acuerdo con usted, si, estoy de acuerdo -murmuré miss
Marple.

- Las drogas influyen poderosamente en la conducta humana. Usted
habra oido hablar de los arranques histéricos de la juventud actual...
¢, Causa determinante de los mismos? Sencillamente: los chicos han
tomado esto o aquello. {Oh! Lo que le digo no constituye ninguna
novedad. En el Este (bueno, hablo asi, pero no porque haya estado
alli, ¢eh?), en el Este ocurren todos los dias cosas muy extranas.
Se sorprenderia usted si supiera la de pdcimas raras que las
mujeres indias administran a sus esposos. Examinemos el caso de
una joven casada con un hombre decrépito. Desde luego, no es que
piense ella en desembarazarse del marido... Eso la llevaria a ser
quemada en la pira funeraria, quizd, si no era repudiada por la
familia. Una viuda lo puede pasar muy mal en la India. Por tal
motivo aquélla recurre a la treta de administrar secretamente a su
esposo ciertas drogas que mantienen al hombre sumido en un
sopor continuo, produciéndole alucinaciones, que lo convierten en
un enfermo mental. -dackson, reflexivo, movié la cabeza -. Si, ya sé
qué es lo que va a decirme: que es un sucio trabajo el que llevan a
cabo esas mujeres...

Tras una breve pausa, el servidor de mister Rafiel prosiguio
diciendo:

-Hablemos ahora de las brujas. Se conocen numerosos detalles a
ellas referentes. ¢Por qué acababan confesando siempre? ;Por
qué admitian con tanta facilidad su naturaleza, aclarando haber sido
vistas volando sobre escobas, rumbo a los lugares en que
celebraban sus reuniones sabatinas?

-Supongo que eso fue logrado mediante la tortura -manifesté miss
Marple.

-No en todos los casos -declar6é Jackson-. jOh, si! Por supuesto que
la tortura influyd mucho en ese sentido. Pero es que las confesiones
a que he aludido datan de una época anterior a la primera mencién
de aquélla. Encuéntranse no pocos alardes en las mismas. La
verdad se reducia a eso: las personas calificadas de brujas
acostumbraban a untar sus cuerpos con determinadas sustancias.
Algunos de los preparados, a base de belladona, atropina y otras
cosas semejantes, en contacto con la piel, les proporcionaban una
sensacion de aligeramiento, de ingravidez. jLlegaban a pensar que
flotaban en el aire! jPobres criaturas! Y ahora le hablaré de los
Asesinos, pueblos del medievo, enclavado en Siria, en el Libano,
alrededor de esos puntos... Ingiriendo cannabina, sus habitantes
lograban sumergirse en un paraiso artificial, lleno de huries, donde
se disfrutaba sin limitacion de tiempo... Ensefidbase a los jovenes



que eso era lo que les esperaba después de la muerte, si bien para
alcanzar tal meta era preciso también cometer el crimen de ritual.
iOh! Estoy empleando un lenguaje muy simple para contarle eso,
pero es que en realidad todo estaba reducido a lo que le he referido.
—Podriamos extraer una conclusion de cuanto lleva dicho, Jackson.
Esta: la gente es muy crédula.

—Pues... si, me parece que tiene mucha razén, miss Marple.

—La mayor parte de las personas se muestran propensas a creer
cuanto se les dice. Se trata de una inclinaciéon casi natural. -A
continuacién, miss Marple afnadid, insinuante—: ¢Quién le cont6 a
usted esas historias de la India, relativas a jovenes esposas? —
Antes de que Jackson tuviera tiempo de contestar inquirio-: ¢ Fue el
comandante Palgrave?

Jackson se quedé ligeramente sorprendido.

—Si, si... En realidad fue él. Oi de sus labios muchos relatos
semejantes. Por supuesto, éstos databan de una época muy
anterior a su juventud. No obstante, daba la impresién de hallarse
bien informado.

—EI comandante Palgrave estaba convencido de que dominaba
materias muy diversas -informé miss Marple—. Con frecuencia
incurria en inexactitudes ante sus auditorios. El comandante
Palgrave creia tener respuesta para todo.

Oy6se un leve ruido en el dormitorio. Miss Marple volvié la cabeza
rapidamente. Apresurdse a penetrar en el cuarto de bafno. Entonces
vio a Lucky Dyson plantada delante de la puerta.

—Yo... jOh! No esperaba encontrarla a usted aqui, miss Marple.
—Acababa de entrar en el cuarto de barno —explicé miss Marple,
con cierta reserva.

Jackson, aun en el interior de aquél, sonri6. Hallaba divertida la
actitud de aquella dama.

—NMe pregunté si habria algun inconveniente en que hiciese un rato
de compania a Molly —manifesté Lucky, mirando en direccion al
lecho—. Esta dormida, ¢no?

—Creo que si —repuso miss Marple—. Pero lo importante es que
se encuentra perfectamente. Vaya, vaya a divertirse un poco,
querida. Estaba segura, casi, de que se habia marchado también de
excursion.

—Ese fue mi propdsito al principio -explicé Lucky—. Pero luego
sufri un terrible dolor de cabeza y desisti de acompanar a los demas
en el ultimo momento. Después me dije que quizd pudiera ser de
alguna utilidad a la enferma.

—Una atencién muy de agradecer —subrayd miss Marple. Volvid,
luego, a ocupar su silla junto a la cama de Molly, iniciando su labor



de costumbre, agregando—: No se preocupe por mi. Me encuentro
en esta habitacidon muy a gusto.

Lucky parecié vacilar un momento... Luego dio la vuelta, saliendo
del dormitorio. Miss Marple aguardé unos instantes, acercandose a
continuacion de puntillas al cuarto de bafno. Pero Jackson se habia
marchado ya, utilizando, indudablemente, la otra puerta. Miss
Marple cogid el tarro de crema facial que él tuviera en las manos,
guardandoselo en uno de los amplios bolsillos de su vestido.



CAPITULO VEINTIDOS

¢, UN HOMBRE EN SU VIDA?

Aquello de enzarzarse por via normal en una charla con el doctor
Graham no se presentaba tan facil como miss Marple esperara. No
queria abordarle sin mas porque deseaba evitar que él diese
importancia a las preguntas que pensaba formularle.

Tim habia vuelto junto a Molly. Miss Marple se puso de acuerdo con
él para relevarle durante la hora de la cena. En esos momentos era
necesaria la presencia del joven en el comedor del hotel. Kendal le
notificé que la sefiora Dyson se encargaria de buena gana de
atender a su mujer, si no lo hacia la sefiora Hillingdon, pero miss
Marple se mostro intransigente en ese punto, alegando que las dos
se hallaban en la edad de divertirse o de pasarlo lo mejor posible y
que ella, en cambio, preferia la tranquilidad del dormitorio después
de tomar, a primera hora, una ligera colacién. De esta manera,
anadid, las tres quedarian satisfechas. Una vez mas, Tim le dio las
gracias calurosamente.

Mientras avanzaba por el camino que unia a varios «bungalows»,
entre los cuales se hallaba el del doctor Graham, miss Marple se
dedic6 a planear sus proximos pasos.

Tenia en la cabeza un montdén de contradictorias ideas. Esto era
precisamente 1o que mas podia disgustar a miss Marple, mas que
ninguna otra cosa en el mundo. Aquel asunto, en sus comienzos,
habia estado bien claro. Miss Marple evocd la figura del
comandante Palgrave, su lamentable capacidad como narrador de
historias, su indiscrecion, que alguien habia sorprendido, y la
consecuencia de la misma: su muerte veinticuatro horas después.
Aquellos prolegdmenos no habian ofrecido muchas dificultades, se
dijo ella.

Pero luego, tuvo que reconocer a su pesar, habian surgido varios
obstaculos, uno tras otro, quedando marcadas distintas
orientaciones... ;Adonde se habian encaminado primeramente,
limitandose a aceptar la conveniencia de no creer nada de lo que le
hubieran dicho, de no confiar en nadie? ;Qué fruto habia podido
sacar basandose en el parecido de las personas que habia
conocido alli con ciertos seres que habitaban en St. Mary Mead?
Pensaba constantemente en la victima... Alguien iba a ser
asesinado en breve y ella no cesaba de decirse que era forzoso que
supiese quién era aquel alguien. Alli habia algo raro... ;Algo que



oyera, que observara indirectamente, que viera con sus propios
0jos?

Una de aquellas personas que la rodeaban durante el dia le habia
dicho una palabra o una frase que daban sentido al caso. ¢Habria
sido Joan Prescott? Joan Prescott habia hablado una infinidad de
cosas, relativas a un sinfin de gentes. ;Se trataba de una
murmuracién? ;Habia incurrido en pecado de escandalo? ;Qué era
exactamente lo que Joan Prescott le habia dicho?

Gregory Dyson, Lucky... La mente de miss Marple quedd saturada
momentaneamente de aquélla. Lucky se habia visto profundamente
afectada por la muerte de la primera esposa de Gregory. Todo
tendia a poner de relieve esto. ¢Seria posible que la victima
predestinada que la preocupaba hora tras hora fuese Gregory
Dyson? ¢ Seria posible que Lucky intentara probar suerte con otro
esposo, ansiando ademas de la libertad la gran herencia que
percibiria por el hecho de convenirse en la viuda de Greg?

«En realidad -pens6 miss Marple-, todo esto es pura conjetura. Soy
una estupida. Lo sé perfectamente. La verdad debe ser muy simple
en el presente caso. Creo que la apreciariamos si lograsemos
apartar la "paja", mucho detalle accesorio, que es lo que siempre lo
complica todo.»

—¢ Habla usted a solas? —inquirié mister Rafiel.

Miss Marple se sobresaltd. No se habia dado cuenta de que aquél
se le estuviera acercando. Apoyado en Esther Walters, el viejo se
encaminaba lentamente a la terraza del hotel.

—No le habia visto, mister Rafiel.

—Observé que sus labios se movian... ;En qué ha quedado aquella
prisa de que hacia gala?

—La urgencia subsiste. Lo que pasa es que no sé cémo...
—Supongo que su desorientacidon sera pasajera. Bueno, ya sabe
que si precisa de alguna ayuda puede contar conmigo.

Mister Rafiel volvié la cabeza. Jackson se aproximaba al grupo.
—Por fin aparece usted, Jackson. ;Donde diablos se mete que
jamas logramos encontrarle a usted cuando nos es mas necesario?
—Lamento lo ocurrido, mister Rafiel.

Moviéndose con destreza, el joven sustituyé a Esther Walters.
Mister Rafiel se sinti, a partir de aqguel momento, mas seguro.

—¢ Desea ir a la terraza, sefor?

—Lléveme al bar. Ya puede usted marcharse, Esther. ;No queria
cambiarse de ropa? Busqueme en la terraza dentro de media hora.
Jackson y mister Rafiel se marcharon. La sefiora Walters se dej6
caer en la silla que habia junto a miss Marple, frotandose varias
veces el brazo en que habia estado apoyado el anciano.



—NMister Rafiel parece pesar poco, pero la verdad es que tengo este
brazo entumecido. No la he visto en toda la tarde, miss Marple.
—He estado haciendo compania a Molly Kendal —explicé miss
Marple-. Da la impresion de encontrarse muchisimo mejor.

—Si quiere usted saber mi opinién, le diré que no creo que le
pasara nada grave -declar6é Esther Walters.

Miss Marple enarco las cejas. Esther habia hablado en un tono
decididamente seco.

—Pero entonces... Usted piensa que su intento de suicidio...

—Yo no creo que hubiese ningun intento de suicidio, sencillamente
—repuso Esther Walters—. No he creido ni por un momento que
ingiriese una dosis excesiva de somnifero y estimo que el doctor
Graham piensa igual que yo.

—Esa afirmaciéon suya despierta mi interés. ;En qué basa sus
manifestaciones?

—Estoy convencida de que no me equivoco. jOh! Se trata de algo
que sucede muy a menudo. Es un procedimiento tan eficaz como
cualquier otro de llamar la atencién.

— «¢ Estaras pesaroso cuando yo haya muerto?» —citd miss
Marple.

—Una cosa por el estilo —replicd Esther Walters inmediatamente—.
Sin embargo, me inclino a pensar que en este caso particular se
trataba de algo distinto. Lo que ha insinuado usted es lo que sucede
en un matrimonio cuando el marido es ligero de cascos y la esposa
estd muy enamorada de él.

—¢ Es que no cree usted que Molly esté enamorada de Tim?

—¢ Usted si? —inquirié Esther Walters.

Miss Marple considerd detenidamente aquellas dos palabras vy el
tono con que habia sido formulada la pregunta.

—Yo me habia figurado que si, quizas errbneamente —contesto.
Esther esboz6 una sonrisita irdnica.

—Sepa que me he enterado de algunas cosas respecto a su
persona... -dijo.

—¢ Gracias a la senorita Prescott?

—iOhl!, llegaron a mi conocimiento por muy diversos conductos.
Hay un hombre por en medio... Alguien a quien Molly quiso mucho,
pero que se vio rechazado por sus familiares.

—Si. Estoy enterada de eso.

—Mas tarde, Molly contrajo matrimonio con Tim. Tal vez sintiese
por él gran afecto en cierto modo. Pero el «otro» no renuncié. En
mas de una ocasion me he preguntado: ¢Habra sido capaz de
seguirla hasta aqui?

—Es posible. Y..., ¢quién, quién es ese hombre?



—No tengo la menor idea sobre su identidad —manifesté Esther—.
Me imagino que esa pareja debe haber adoptado algunas
precauciones...

—¢ Cree usted que Molly aun quiere a ese hombre?

Esther se encogié de hombros.

—Yo aseguraria que el individuo en cuestidn es una «mala pieza»
-declar6—. Ahora bien, asi suelen ser muchisimas veces los sujetos
que saben lo que hay que hacer para conquistar la voluntad de una
mujer.

—¢Nunca le facilitaron particularidades sobre ese misterioso
personaje?

Esther movié la cabeza.

—No. Nunca. Hay quien ha aventurado algunas suposiciones, pero
no se puede sacar nada en limpio de ellas... Es posible que nuestro
hombre fuese casado. Puede que se viese rechazado por tal
circunstancia, o por llevar una vida irregular, o por haberse
entregado a la bebida, o por ser un delincuente... {Vaya usted a
saber! Una cosa debo advertirle, sin embargo: Molly se siente
interesada todavia por él. He aqui un detalle del que estoy segura.
—¢Qué ha visto usted? ;Qué ha oido? —se aventur6 a preguntar
miss Marple.

—Sé muy bien lo que me digo —repuso Esther.

Habiase expresado con sequedad, dando a sus palabras una
entonacién nada cordial.

—Esos crimenes... —empez06 a decir miss Marple.

—¢No puede usted olvidarse de ellos un momento? —preguntd
Esther Walters-. Ha conseguido interesar en los mismos al propio
mister Rafiel. Vamos, olvidelos... De todas maneras no lograra
averiguar nada mas. jOh! También de esto ultimo estoy segura.
—Usted cree estar al cabo de la calle sobre todo esto, ¢eh? —
inquirié hablando muy despacio.

—Ciertamente.

—¢Y no piensa que seria conveniente que dijese cuanto sabe?
Habria que hacer algo...

—¢ Por qué he de hablar? ;Qué lograria con ello? No me seria
posible probar nada. ;Qué podria suceder de todas maneras?
Ademas, actualmente, las personas que cometen algun delito
recuperan la libertad sin muchas dificultades. No sé... Se habla de
«responsabilidad disminuida» y de otras lindezas por el estilo. Unos
cuantos afnos en prision, muy pocos, y después a la calle, como si
nada.

—Supdbngase usted que por guardar silencio alguien mas muere
asesinado...



Esther hizo un gesto, denegando, un gesto que delataba una
confianza absoluta en si misma.

—Eso no sucederda, miss Marple.

—He aqui algo acerca de lo cual no puede usted abrigar la menor
seguridad.

—Se equivoca. Y, sea como sea, no puedo comprender quién... —
la sefiora Walters frunci6 el cefio-. Tal vez eso —afnadio,
inconsecuentemente, al parecer— sea considerado también un
caso de «responsabilidad disminuida». Quizd no se puede evitar...
Si, claro, por el hecho de tratarse de una criatura mentalmente
desequilibrada. jOh! No sé a qué atenerme... Lo mejor seria que
ella se marchase con quien fuera... Los demas nos esforzariamos
luego por olvidar ciertas cosas.

Esther consulté su reloj de pulsera, reprimiendo una exclamacién de
asombro. Pusose en pie.

—Tengo que ir a cambiarme de ropa todavia.

Y se dirigié hacia la casa.

Miss Marple fij6 pensativa la mirada en su figura mientras se
alejaba. Sus palabras se le habian antojado bastante enigmaticas...
¢ Atribuia aquélla acaso la responsabilidad de la muerte del
comandante Palgrave y de Victoria Johnson a una mujer? De sus
palabras parecia deducirse eso. Miss Marple continud
reflexionando...

—ijHombre! Aqui tenemos a miss Marple, sentada tranquilamente,
sola... y sin hacer su habitual labor de aguja.

El doctor Graham, a quien habia estado buscando infructuosamente
largo rato, acababa de expresarse en aquellos términos.
Espontdneamente, se disponia a sentarse frente a ella, seguro que
con el proposito de hacerle comparia unos minutos. Miss Marple se
dijo que su charla seria breve, ya que él tendria que ir a su
«bungalow» para cambiarse de traje, con vistas a la cena, y solia
ser de los huéspedes que se presentaban a primera hora en el
comedor. Comenzé explicandole que se habia pasado la tarde junto
al lecho de Molly Kendal.

-Me extrafa muchisimo que haya podido recuperarse tan
rapidamente —declaré luego.

-Bueno... No hay por qué sorprenderse. En realidad, ¢sabe, usted?,
no ingirié una dosis exagerada de somnifero.

-,Como es eso? Yo tenia entendido que se habia tomado medio
frasco de pildoras.

En el rostro del doctor Graham aparecié una sonrisa de indulgencia.
-Yo no pienso que tomara tantas. Me atreveria a decir que en un
principio, probablemente, eso fue lo que se propuso. Después, sin



duda, desisti6 de ello, deshaciéndose de la mayor parte. Los
presuntos suicidas no son tan decididos como pudiera suponerse.
Se resisten interiormente a afrontar el fin. En ocasiones como ésta
la dosis calculada queda por debajo de la prevista. No es que se
enganen deliberadamente, no. Es que el subconsciente vela por su
integridad fisica...

-iOh! ;No podria ser una cosa proyectada con un objetivo
determinado? Quizas ella quisiera haber dado la impresion de que...
Miss Marple guardé silencio de pronto.

-Es posible -confirmé el doctor Graham.

-Tal vez ella y Tim hubiesen refido y...

-Tim y Molly no discuten nunca. Parecen quererse mucho.
Naturalmente, en alguna ocasion aislada puede ser que surjan
puntos de vista distintos entre ellos. No hay una sola pareja humana
que no pase por eso. j Ahl Me resisto a creer ahora que Molly se
encuentre tan mal que no pueda levantarse e ir de un lado para
otro, como de costumbre. Esto, ya lo sé, no es conveniente, sin
embargo. Si. Vale mas que permanezca acostada un dia o dos,
descansando...

El doctor Graham se puso en pie, saludé a miss Marple con una
leve reverencia y ech6 a andar hacia el hotel. Ella continu6é sentada
durante unos minutos mas en el mismo sitio.

Cruzaron varias ideas por su cabeza... Pensé en el libro que habia
hallado bajo el colchén del lecho de Molly; en el momento en que
ésta fingiera estar durmiendo... Recordd las cosas que le habia
dicho Joan Prescott y, mas adelante, Esther Walters...

Trasladése luego mentalmente al principio de todo, evocando la
figura del comandante Palgrave.

Algo impreciso forcejeaba en su cerebro, pugnando por abrirse
paso. Y tratabase de algo relativo al comandante Palgrave...

Si lograra al menos llegar a recordarlo...



CAPITULO VEINTITRES

EL ULTIMO DiA

«Y la manana y la noche fueron las del dltimo dia», se dijo miss
Marple. Luego, ligeramente confusa, se irguié en su silla. Habia
estado dormitando, algo increible, pues la orquesta del hotel no
habia dejado de tocar un momento y la persona capaz de tal
hazana... Bien. Esto demostraba que miss Marple se iba
acostumbrando a aquel lugar. ;Qué era lo que habia estado
diciéndose? Probablemente se trataba de una cita que no
recordaba al pie de la letra. ¢El ultimo dia? El primer dia. No... no
era aquél el primer dia... Y posiblemente tampoco el ultimo.

Irguibse un poco mas. La verdad era que se sentia
extraordinariamente fatigada. Se dedicé a analizar aquella ansiedad
que sentia, la impresién que experimentara de notarse desplazada
en algun sentido... Recordd, molesta, una vez mas, aquella mirada
que sorprendiera en los ojos de Molly, entreabiertos. ;Qué era lo
que habia pasado por la cabeza de aquella chica? Miss Marple
pensd: «jQué distinto le habia parecido todo al principio!» Tim
Kendal y Molly se le habian antojado dos felices jévenes, que
formaban una pareja perfecta. Y en los Hillingdon habia visto unas
personas sumamente agradables, bien educadas... ¢ Y qué decir del
alegre Greg Dyson y de la risuefia Lucky, que hablaban por los
codos, que parecian encantados de ser como eran, que parecian
hallarse a gusto dentro del mundo en que les habia tocado vivir...?
El cuarteto se llevaba a las mil maravillas. Si. Esto habia pensado
nada mas conocerles. El candnigo Prescott... jQué hombre tan
cortés! Su hermana, Joan, resultaba algo agria en ocasiones, pero
en fin de cuentas se le figuré una buena mujer, y son muchas las
buenas mujeres que cifran todas sus distracciones en las
chismorrerias. Han de saber qué es lo que sucede a su alrededor, y
cuando dos y dos son cuatro, y si es posible estirar este resultado
hasta cinco. Tales personas no suelen hacer dafio a nadie nunca:
Sus lenguas no descansan normalmente, pero son piadosas para el
caido en desgracia. De mister Rafiel cabia asegurar que era un
hombre de caracter, un hombre al que se podia olvidar dificilmente
una vez se le conocia. Sin embargo, a miss Marple se le ocurrid
pensar ahora que en realidad sabia muy pocas cosas con respecto
aél

Tiempo atras los médicos habian abrigado escasas esperanzas



acerca de su restablecimiento. Ahora eran ya mas exactos en sus
predicciones. Mister Rafiel sabia que sus dias estaban contados.

En virtud de tal certeza, ;habria decidido el anciano emprender
ciertas acciones cuyo alcance escapaba a miss Marple?

Esta consider6 detenidamente la pregunta que acababa de
formularse.

Quiza la respuesta correspondiente revistiese una gran importancia.
; Qué era concretamente lo que él le habia dicho? Recordaba
haberle oido levantar la voz. Habia hablado muy seguro de si. En lo
tocante a las entonaciones miss Marple era una criatura
auténticamente experta. Se habia pasado muchisimas horas a lo
largo de su vida escuchando...

Mister Rafiel le habia dicho algo que no era verdad.

Miss Marple mir6 a su alrededor. La suave brisa nocturna inundé
sus pulmones, refrescandolos. Percibié el perfume entremezclado
de las flores. Contempld las mesitas, con las luces. Estudio las
figuras de las mujeres, cubiertas con sus lindos vestidos de noche.
El de Evelyn, muy ajustado a su cuerpo, era oscuro. Lucky vestia de
blanco; sus dorados cabellos brillaban. Todo el mundo parecia
contento y lleno de vida. Hasta Tim Kendal sonreia cuando se
acercd a su mesa para decirle:

-No sé cdmo agradecerle cuanto ha hecho por nosotros. Molly
vuelve a ser practicamente la de antes. El doctor ha dicho que
manana podra levantarse ya.

Miss Marple correspondi6 a las anteriores palabras con una sonrisa,
manifestando que la alegraban mucho aquellas noticias. No
obstante, le costé trabajo hacer aquel gesto. Decididamente, estaba
muy fatigada...

Se levantd, encamindndose lentamente a su «bungalow». Le habria
gustado continuar reflexionando, hacer cabalas, insistir en sus
esfuerzos por recordar, probar a conjuntar determinados hechos,
palabras y miradas. Pero no se sentia capaz de tal hazafa. Su
cansada mente se le rebelaba. Esta le ordenaba escuetamente: «jA
dormir! jTienes que dormir!»

Miss Marple se desnudd, tendiéndose en su lecho. Luego tomo el
«Kempis», que se encontraba sobre su mesita de noche, leyendo
unos cuantos versiculos del mismo. Seguidamente apagdé la luz.
Sumida en la oscuridad de la habitacién musité una plegaria. Ella
sola no podia hacerlo todo. Andaba precisada de ayuda.

—Esta noche no ocurrira nada —murmuré esperanzada.

Miss Marple se desperté de pronto, sentandose inmediatamente en
el lecho. Los latidos de su corazén habian sufrido una brusca
aceleracion. Encendio la luz y consulté el pequefio reloj que tenia



junto a la cama. Las dos de la madrugada. Las dos. Y a todo esto
fuera se notaba cierta actividad. Miss Marple abandoné la cama
embutiéndose en su bata, tras haber introducido los pies en las
zapatillas. Roded su cabeza con una bufanda de lana y sali6 del
dormitorio. Distinguié a varias personas que se movian por los
alrededores, provistas de linternas. Entre ellas descubrié al
candnigo Prescott, al cual se acercé para preguntarle:

—¢:Qué pasa?

—iOh! ¢ Es usted, miss Marple? Buscamos a la sefiora Kendal. Su
esposo se despertd, advirtiendo entonces que habia abandonado el
lecho, desapareciendo... Lo estamos registrando todo.

El candnigo Prescott se alej6 de ella a buen paso. Miss Marple eché
a andar maquinalmente tras aquél. ;Adonde habria ido Molly?
¢, Cual habia sido el motivo de su decisién? Existia la posibilidad de
que lo hubiese planeado todo de antemano... ;Habiase propuesto
escapar de alli tan pronto se viera menos vigilada, aprovechando el
suefio de su esposo? ;Con qué fin? ;Es que habia por en medio,
como Esther Walters sugiriera insistentemente, otro hombre? En
caso afirmativo, ¢quién podria ser él? ;O es que habia otra causa
mas misteriosa?

Miss Marple continué andando, escudrinando entre los arbustos que
hallaban al paso. Inesperadamente, oy6 una débil llamada:

—Aqui... Por aqui...

La voz, pensd miss Marple, procedia de un punto situado en las
inmediaciones de la pequeia cascada que quedaba tras el hotel. La
corriente de agua se encaminaba desde alli al mar, directamente.
Miss Marple empez6 a moverse con toda la celeridad que le
permitian sus torpes piernas.

A Molly no la buscaban tantas personas como se figurase en un
principio. La mayor parte de los huéspedes del hotel debian estar
durmiendo. Miss Marple divisé unas figuras. Alguien pasé corriendo
a un lado, en direccién a las mismas. Era Tim Kendal. Un minuto
después oyo su voz.

Finalmente, miss Marple logré incorporarse al pequefio grupo.
Formaban parte de éste uno de los camareros cubanos, Evelyn
Hillingdon y dos de las doncellas indigenas. Habianse apartado un
poco para permitir el paso a Tim. Miss Marple lleg6é alli en el
instante en que Kendal se agachaba para mirar...

—Molly...

Lentamente, el joven se hincé de rodillas en el suelo. Miss Marple
vio entonces con toda claridad el cuerpo de la muchacha, tendida
en el cauce, con el rostro boca abajo inmediatamente debajo de la
superficie del agua. Sus rubios cabellos habian quedado extendidos



sobre el chal gris palido con que se habia cubierto los hombros... En
conjunto, aquélla parecia una escena de Hamlet, en la que Molly
fuese Ofelia, ya muerta...

Cuando Tim alargaba una mano para tocar su cuerpo, miss Marple
reacciond, autoritaria. Se imponia obrar con sentido comun.

—No la toque usted, sefor Kendal —dijo-. No debe cambiar su
cuerpo de posicién.

Tim levanto la vista, confuso.

—Pero... es que... Se trata de Molly... Tengo que...

Evelyn Hillingdon le puso una mano en el hombro.

—Esta muerta, Tim. Yo no la movi, pero tenté su murfeca, en busca
del pulso.

—¢Muerta? -pregunté Tim, incrédulo-. ¢Muerta? ¢ Quiere usted
decir que... se ahogo?

—Creo que si. A juzgar por lo que aqui vemos...

—Pero, ¢por qué? —el joven formul6 esta pregunta con un tono de
voz que evidenciaba su desesperacion-. ;Por qué? Molly estaba
contenta... Hablamos de nuestros proyectos inmediatos. ¢Por qué
habia de apoderarse de ella su terrible obsesion? ;Por qué huyo de
mi lado, abandonando nuestro «bungalow», para morir ahogada
aqui? ;Qué era lo que a ella le inquietaba? ¢ Por qué no se confi6 a
mi?

—Lo siento, Tim. No soy capaz de responder sus preguntas,
desgraciadamente.

Intervino miss Marple.

—Habra que avisar al doctor Graham. Si. Cuanto antes. Y otra
persona tendra que encargarse de telefonear a la Policia.

—¢ Habla usted de telefonear a la Policia? —inquiri6 Tim con una
amarga sonrisa—. ¢ Qué ventajas nos reportara esto?

—Es preciso poner este hecho en conocimiento de los agentes de
la autoridad. Siempre se procede asi en los casos de suicidio —
subray6 miss Marple.

Tim se puso lentamente en pie.

—Iré a buscar a Graham —dijo con voz ronca—. Quizas... aun
ahora... pueda hacer algo.

Eché a andar, vacilante, hacia el hotel.

Evelyn Hillingdon y miss Marple, una al lado de la otra en aquellos
instantes, fijaron los ojos en el cadaver de la chica.

Evelyn movié la cabeza, entristecida.

—Es tarde ya para eso. Su cuerpo esta frio. Debe haber muerto
hace una hora, por lo menos. Es posible, incluso, que haya
transcurrido mas tiempo. jQué tragedia! jTan feliz como parecia esa
parejal Supongo que ella fue siempre una muchacha



desequilibrada.

—No. Yo no opino igual —manifesté miss Marple.

Evelyn, curiosa, estudi6 su rostro.

—¢,Qué quiere usted decir con eso?

La luna habia desaparecido hacia unos segundos tras una nube.
Por fin aquélla brill6 de nuevo en el firmamento. Los cabellos de
Molly quedaron bafiados en un plateado resplandor.

Miss Marple lanzé una exclamacién de pronto. InclinAndose, tocé la
cabeza de la muchacha. Al hablar con Evelyn su voz tenia un tono
diferente.

—Creo que seria mejor que nos asegurasemos en lo tocante a
nuestra suposicion inicial...

Evelyn replicd, perpleja:

—Pero... usted le dijo a Tim que no debia tocar nada...

—Ya lo sé. Ahora bien, en aquellos instantes la luna no brillaba
tanto. No pude ver...

Suavemente, las manos de miss Marple entraron en contacto con la
espesa mata de cabellos rubios de aquella cabeza, que apartd, para
descubrir la nuca, el comienzo de la espalda...

Evelyn, asombrada, lanzé una exclamacion:

—ilLucky!

Unos segundos después musitd como si quisiera convencerse a si
misma:

—No es Molly... sino... Lucky.

Miss Marple asintio.

—Las dos tienen los cabellos rubios, de un matiz dorado casi
idéntico; pero, naturalmente, en las raices de los de Lucky se
observaba una zona oscura, consecuencia inevitable del... tinte.
—¢Y cémo es que llevaba el chal de Molly?

—Le gustd desde la primera vez que lo vio. Le oi decir que pensaba
comprarse uno igual. Eso es lo que hizo, probablemente.

—Asi es, pues, cOmo nos hemos enganado...

Evelyn callé al mirar a miss Marple a los ojos.

—Alguien —sugiri6é la ultima— tendrd que decirselo a su marido.
Produjose otra breve pausa en la conversacion, tras la cual Evelyn
respondio:

—Conforme. Yo me encargaré de eso.

Dando media vuelta, ech6 a andar por entre las palmeras. Miss
Marple permanecié inmaovil unos momentos. Luego volvié la cabeza
a un lado repentinamente, inquiriendo:

—¢,Qué hay, coronel Hillingdon?

Edward Hillingdon abandoné el refugio de unos arboles préximos
para colocarse junto a ella.



—¢ Sabia usted que estaba ahi?

—Vi su sombra proyectada en el suelo -explicé miss Marple con
sencillez.

Los dos guardaron silencio.

Luego, él, mas bien como si hablara consigo mismo, murmuré:
—Asi, pues, Lucky ha ido demasiado lejos tentando su suerte.
—Usted, por lo que veo, se alegra de su muerte, ;eh?

—¢ Y le sorprende eso? Pues bien, no puedo negarlo. Si, me alegro
de que Lucky haya muerto.

—La muerte es, a menudo, una solucion para muchos problemas.
Edward Hillingdon volvié la cabeza lentamente. Miss Marple buscé
Sus 0jos.

—Si cree usted que...

La frase, incompleta, fue pronunciada con el tono de una amenaza.
Al mismo tiempo, el coronel Hillingdon dio un paso hacia su
interlocutora. Esta respondié serenamente:

—Dentro de unos segundos su esposa estara de vuelta, en
compania del sefior Dyson. El sefior Kendal regresara con el doctor
Graham, probablemente.

Edward Hillingdon parecié tranquilizarse, fijando la mirada en el
cadaver.

Miss Marple se separ6 de él sin hacer el menor ruido. Después
acelerd el paso.

Poco antes de llegar a su «bungalow» se detuvo. Se encontraba en
el mismo sitio en que dias atras habia estado hablando con el
comandante Palgrave, al principio de todo aquel asunto. Miss
Marple evoco la figura de aquél rebuscando en su cartera, deseoso
de ensenarle la fotografia de un auténtico asesino...

Recordd que al levantar la vista habia observado que la faz de
Palgrave se tornaba roja como la grana, purpurea... «jQué feo es!»,
habia llegado a decir la sefiora Caspearo. «Trae consigo el "mal de
0jo".»

El «mal de ojo»...



CAPITULO VEINTICUATRO

NEMESIS

La noche habia sido prodiga en alarmas y toda clase de ruidos,
pero mister Rafiel no se enter6 de nada...

Hallabase acostado, durmiendo profundamente.

Roncaba de una manera suave incluso, cuando sintié que alguien le
cogia por los hombros, sacudiéndole con violencia.

—¢Qué? jEjem! ; Qué diablos significa esto?

—Soy yo -dijo miss Marple-. Claro que ahora podria ser algo mas
elocuente... Creo que los griegos poseian una palabra reveladora
en estas o parecidas circunstancias. Era ésta: «Némesis», si no
ando equivocada.

Mister Rafiel se incorpor6, apoyandose trabajosamente en su
almohada. Escrutd el rostro de miss Marple. Esta se habia plantado
frente a él, quedando su figura bafada en la luz de la luna. Con la
cabeza cubierta con un plumoso pafuelo de lana, habia que hacer
un gran esfuerzo imaginativo para pensar en la diosa de la mitologia
griega.

—Asi, pues, usted es Némesis, ¢no? —inquiridé mister Rafiel tras un
corto silencio.

—Espero serlo... con su ayuda...

—¢ Quiere usted explicarme de una vez por qué se expresa en esos
términos a hora tan avanzada de la noche?

—Pienso que es posible que tengamos que actuar rapidamente. He
sido una estupida. Hubiera debido saber a qué atenerme desde el
comienzo de todo. jResulta tan sencillo!

—¢Qué es lo que se le antoja tan sencillo? Concretamente, ¢ de
qué me esta usted hablando?

—Ha estado usted durmiendo a gusto —respondié miss Marple—.
Bien. Le pondré al corriente de los ultimos acontecimientos... Ha
sido hallado un cadaver. Primero crei que era el de Molly Kendal.
Me equivoqué... Tratabase del de Lucky Dyson. Se ahog6 en ese
pequefio rio que desemboca en el mar no muy lejos de aqui.
—Lucky, ¢eh? ;Que se ahogo, dice usted? ;No la ahogarian?

—La ahogarian, si.

—Ya comprendo. Bueno, eso creo yo. Por tal motivo hablé usted
antes de una problematica sencillez, ¢verdad? Greg Dyson fue
siempre la primera posibilidad y ahora se ve que constituye la
auténtica, ¢no es eso? ;Es eso lo que esta pensando ? Y lo que



usted teme ahora es que escape al castigo, ¢, eh ?

Miss Marple suspird.

—Habra de confiar en mi, mister Rafiel. Tenemos que impedir que
sea cometido un crimen.

—NMe parece haberle oido decir que el crimen se habia cometido ya.
—Ese crimen fue cometido por error. De un momento a otro, ahora,
puede ser que se repita el hecho. No hay tiempo que perder.
Debemos impedirlo a todo trance. Tenemos que actuar
inmediatamente.

—Es muy féacil hablar asi -respondié mister Rafiel-. «Tenemos que
actuar inmediatamente», acaba de decir usted. ;Me cree acaso
capaz de hacer algo? {Si ni siquiera podria andar por mi mismo!
¢, Qué cree usted que podriamos intentar los dos? Usted tiene ya
muchos anos y yo estoy casi impedido.

— Pensaba en Jackson - explicé miss Marple -. Jackson hara lo que
usted le ordene, ¢no?

— En efecto. Especialmente si le sugiero que no va a perder su
tiempo. ¢, Es eso lo que usted desea?

—Si. Digale que me acompafe. Indiquele que habra de
obedecerme ciegamente.

Mister Rafiel reflexion6 unos instantes. Luego, contesté:
—Concedido. Me parece que me expongo a correr ciertos riesgos.
Bueno. No sera la primera vez... -mister Rafiel levanté la voz-:
iJackson! —al mismo tiempo oprimid el botdén del timbre que tenia
junto a sus manos.

A los pocos segundos Jackson abri6 la puerta que comunicaba con
la habitacion contigua.

—¢ Ha llamado usted, sefior? ;Ocurre algo?

El joven fijé la vista en miss Marple, con un gesto inquisitivo.
—Tengo que decirle algo, Jackson. Habra de acompanar a miss
Marple, esta dama aqui presente. Vaya adonde ella le indique y
actle de acuerdo con sus instrucciones. Habra de obedecerla en
todo, ¢,comprendido?

-Yo...

-¢, Comprendido ?

-Si, senor.

-Si se conduce como es debido, no perdera nada. Valoraré sus
servicios generosamente.

-Agradecido, sefior.

-Vamonos, sefior Jackson -dijo miss Marple. Esta se volvié hacia
mister Rafiel-. Avisaremos a la sefiora Walters por el camino. Pidale
que le saque de la cama y que le lleve.

-Que me lleve..., jadonde?



-Al «bungalow» de los Kendal -respondié miss Marple-. Creo no
estar equivocada al afirmar que Molly no tardaré en regresar a él.

Molly subia por el camino, procedente de la playa. Avanzaba con
los ojos fijos en una imprecisa lejania. De vez en cuando se
escapaba de su boca un débil quejido...

Acercése al «bungalow», deteniéndose unos instantes. Luego abrid
una ventana y penetré en el dormitorio de la casita. Halldbanse
encendidas las luces del cuarto, pero alli dentro no vio a nadie.
Molly se aproxim6é a la cama, sentdndose en su borde. Asi
permanecio varios minutos. A veces se pasaba una mano por la
frente, frunciendo el cefo.

Después de mirar cautelosamente a su alrededor rebuscé bajo el
colchén, extrayendo de debajo de éste un libro. Lo abrié, pasando
unas paginas, hasta dar con lo que ella queria.

Lleg6 entonces a sus oidos un rumor de pasos procedentes del
exterior. Con un rapido movimiento oculté el libro tras ella.

Tim Kendal, jadeante, entrd, dando un profundo suspiro de alivio al
verla.

—iGracias a Dios, Molly! ;Do6nde estabas? Te he buscado por
todas partes.

—Fui al rio.

—Fuiste a...

—Si. Fui al rio. Pero yo no podia esperar alli... Me era imposible. Vi
un cuerpo en el agua... Se trataba de un cadaver.

—AQuieres decir que... ;Sabes? Pensé en el primer momento que
eras tu. No he hecho mas que enterarme de que aquél era el
cadaver de Lucky.

—Yo no la maté. De veras, Tim. Estoy segura de no haberla
matado. Deseaba explicarte que... De haber hecho eso yo me
acordaria, ¢ verdad?

Tim se sent6 lentamente en la parte inferior del lecho.

—TU no... 4 Estas segura de que...? No, no, jpor supuesto que no la
mataste! —Kendal habia levantado la voz levemente—. No
empieces a decirte esas cosas, Molly. Lucky se ahogd. Nadie es
culpable de eso. Hillingdon habia refido con ella. Lucky se tir6 al rio
y...

—Lucky no hubiera hecho eso nunca, jjamas! Pero... es cierto que
yo no la maté. Juro que no la maté.

—Pero, querida, jnaturalmente que no la mataste!

Tim intenté abrazar a Molly, pero ésta se apané de él.

—CQOdio este lugar. Debiera estar bafnado en su totalidad por la luz
del sol. Sin embargo... No. Nada hay de eso. Veo una sombra, una



sombra negra, de gran tamafno... Y yo me encuentro en el centro...
No puedo salir...

Molly comenzé a hablar a gritos.

—Caéllate, Molly. Silencio, jpor el amor de Dios!

Tim penetr6 en el cuarto de bafo, del que salié con un vaso en la
mano.

—Toma. Bébete esto. Te tranquilizara.

—No... No puedo beber nada. Me castafietean demasiado los
dientes.

—¢ Dejaras de poder, querida? —Tim pasd un brazo alrededor de
los hombros de Molly, acercandole el vaso a los labios—. Ahora...
Bébetelo. Alguien hablé junto a la ventana.

—Entre ya, Jackson -dijo miss Marple-. Quitele el vaso. Proceda
con cuidado. Es un hombre muy fuerte y es posible que se sienta
desesperado.

En Jackson concurrian determinadas circunstancias. Tratdbase de
un individuo acostumbrado a obedecer. Y luego... le gustaba mucho
el dinero y su sefior le habia prometido una espléndida
recompensa. Mister Rafiel era un hombre de gran posicidon, que
podia permitirse ciertos lujos. De otro lado, Jackson era un tipo
musculado, que se mantenia en forma gracias al frecuente ejercicio.
Rapido como el rayo, cruzé la habitacidén. Sujeté con férrea mano el
vaso que Tim habia aproximado a los labios de Molly. Con el brazo
libre contuvo al esposo de ésta. Un repentino retorcimiento de la
mufeca de su adversario y el vaso quedd definitivamente en su
poder. Tim se volvio hacia el intruso con un gesto amenazador, pero
Jackson no se arredr6 por ello.

—¢Qué diablos...? jVayase de aqui! ;Se ha vuelto loco? ;Qué
hace usted?

Tim, retenido ahora por Jackson, se debatié violentamente entre los
brazos de aquél.

—No le suelte, Jackson —dijo miss Marple.

—¢Qué pasa? ;Qué ocurre aqui?

Mister Rafiel entré en el dormitorio, apoyandose en Esther Walters.
—¢Qué pasa, pregunta usted? —qgritd6 Tim—. ;Es que no lo ve?
Pasa que su servidor se ha vuelto loco. Digale que me suelte.

—No, no, nada de eso —medié miss Marple.

Mister Rafiel se volvié hacia ella.

—Hable usted, Némesis -le dijo-. Vamos, por amor de Dios,
expliquese.

—He sido una estupida, una tonta —manifesté miss Marple—. Pero
eso quedo ya atras. Quiero que sea analizado el contenido de ese
vaso, que sea analizado el liquido que Kendal intentaba administrar



a su muijer... Estoy segura, absolutamente segura, de que en él hay
una dosis mortal de narcotico. Se trata de la misma pauta, aquella
que quedd senalada en la historia del comandante Palgrave. Una
esposa, profundamente deprimida, intenta suicidarse, siendo
salvada a tiempo por su marido. En el segundo intento ella se sale
con la suya. Si, no falla... El comandante Palgrave me refirid su
historia y a continuacion sacdé de su cartera una fotografia.
Entonces levanté la vista, descubriendo...

—Al mirar por encima de su hombro derecho... —apuntd mister
Rafiel.

—No —repuso miss Marple, moviendo la cabeza-. Al mirar por
encima de mi hombro derecho no vio nada.

—¢ Qué estd usted diciendo? ;No me contd que...?

—Me equivoqué totalmente. Fui una estdpida. En efecto, yo
experimenté la impresién de que el comandante Palgrave miraba
fijamente algo por encima de mi hombro derecho... Ahora bien, no
pudo ver nada porque miraba en tal direccién con su ojo izquierdo y
su ojo izquierdo era de cristal.

—Ya recuerdo... Si. El comandante Palgrave tenia un ojo de cristal
—declaré mister Rafiel—. Me habia olvidado de ese detalle... Y dice
usted que no pudo ver nada...

—Con su ojo de cristal, no, naturalmente. Con el otro, con el
derecho, si, desde luego, que podia ver. Y fijese en esto: él debid
descubrir a alguien situado no a mi derecha, sino a mi izquierda.

—¢ Tenia usted a alguien a su izquierda?

—Si -respondié miss Marple—. Tim Kendal y su esposa se hallaban
sentados no muy lejos de nosotros, frente a una mesita que
quedaba junto a un gran hibisco. Habianse concentrado en su labor,
repasando segun creo unas cuentas. En el momento en que el
comandante Palgrave levanté la vista, su ojo izquierdo, el de cristal,
miraba por encima de mi hombro, indtiimente, claro esta. En
cambio, con el otro ojo Palgrave vio la figura de un hombre sentado
junto a un hibisco. Su faz era la misma, con la variacién ldgica,
impuesta por los afos, que la de su fotografia, en la vecindad de un
hibisco, también, por cierto. Tim Kendal habia oido la historia
referida por el comandante Palgrave, dandose cuenta de que éste
le habia reconocido. Por supuesto, tenia que matarle. Mas tarde se
vio obligado a asesinar a Victoria Johnson porque ésta le habia
visto colocar un frasco de tabletas en la habitacion de Palgrave. La
muchacha, de momento, no hizo caso de aquello. En determinadas
circunstancias nada de particular habia en que Tim Kendal
penetrara en los «bungalows» cedidos a sus huéspedes. Podia
haber entrado para dejar cualquier cosa que el ocupante de turno



de la casita hubiese olvidado en el comedor. No obstante, Victoria
Johnson pensé mas adelante en aquello. Se decidio a hacerle unas
preguntas a Kendal. Este comprendié entonces que no tenia mas
remedio que deshacerse de ella. Pero el crimen principal, el que
habia estado planeando, no era éste... Nos hallamos ante un
parricida, ante un asesino de sus sucesivas conyuges...

—¢ Qué insensateces, qué disparates...? —barboté Tim Kendal, sin
llegar a terminar la frase.

De pronto se oydé un grito. Esther Walters se apartd
inesperadamente de mister Rafiel, cruzando el cuarto. Falté poco
para que el anciano fuese derribado por ella. Esther se aferrd
vanamente a Jackson.

—Suéltale... jSuéltale! Eso no es verdad. Nada de lo que se ha
dicho aqui es verdad. Tim... Tim, querido, dime, diles que no es
cierto. Tu no eres capaz de matar a nadie. Lo sé muy bien. Esa
horrible criatura con quien te casaste tiene la culpa de todo. Ha
estado contando mentiras en relaciéon con tu persona. Ha mentido,
si... Nada de lo que ha dicho es verdad. Yo creo en ti. Yo te amo y
confio en ti. Jamas podré creer a los demas, digan lo que digan.
Yo...

Tim Kendal acabé perdiendo los estribos.

-iMaldita perra! ¢Quieres callar de una vez? ;Es que no puedes
cerrar el pico? ¢Quieres acaso que me cuelguen? Cierra el pico, te
he dicho. Cierra tu fea boca, perra.

-iDesgraciada! —exclamd mister Rafiel, en voz baja-. De manera
que esto era lo que andaba ocultando, ;eh?



CAPITULO VEINTICINCO

MISS MARPLE UTILIZA SU IMAGINACION

Asi, pues, eso era lo que habia detrds de tantas cosas aparentes,
¢,no? —inquirié mister Rafiel.

Miss Marple y él habian comenzado a charlar en tono confidencial.
-Esther Walters, por tanto, sostenia relaciones amorosas con Tim
Kendal...

Miss Marple se apresuré a atajar a su interlocutor.

-Supongo que no habia llegado a eso. Yo creo que tal relacién era
de tipo romantico, con la perspectiva del futuro casamiento.

-jComo! Tras la muerte de la esposa, ¢verdad?

-Me inclino a pensar que la pobre Esther Walters no sabia que Molly
estuviese condenada —manifesté miss Marple—. Me figuro que
creyd la historia que Tim Kendal le refirié acerca de los amores de
Molly con otro hombre y de la persecucion de que éste la hiciera
objeto, hasta el extremo de haberla seguido hasta aqui. Pensé que
Tim Kendal acabaria divorciandose, indudablemente. Todo era
respetable, en apariencia. Eso si: se hallaba profundamente
enamorada de él.

- Cosa que resulta bien facil de comprender. No en balde se trataba
de un hombre atractivo. Pero, ;qué pretendia obtener él de Esther?
¢, Sabe usted eso también?

-lgual que usted, quiza -manifesté miss Marple.

-Yo me atreveria a afirmar que tengo una ligera idea con respecto a
ese punto. No me explico, sin embargo, determinados detalles.

-En realidad, me parece que podria explicarselo todo utilizando mi
imaginacion. Pero siempre seria mas sencillo que usted me lo
dijese, sin mas rodeos.

-No pienso hacerlo —declar6 mister Rafiel—. Hable, hable, miss
Marple, ya que ha demostrado ser tan inteligente.

-Me figuro, como ya le he sugerido en una ocasién, que Jackson ha
tenido siempre la costumbre de echar algun vistazo a sus papeles.
-No anda usted descaminada. Debo aclarar, no obstante, que
semejante habito tiene que haberle servido de bien poco a mi ayuda
de camara, como consecuencia de las precauciones que tomé en
su dia.

—Me imagino que ese hombre llego a leer su testamento.

—Pues... si. Llevo conmigo siempre una copia de aquél.

—Usted me dijo que a Esther Walters no le dejaba nada en su



testamento. Recalcé el hecho al aludir a ella y a Jackson. Supongo
que la cosa era cierta en el caso de Jackson. Esther Walters, en
cambio, percibiria una cantidad de dinero, aunque usted estaba
dispuesto a no indicarle lo mas minimo. ¢Me equivoco?

—No, no se equivoca. Lo que no me explico es cédmo ha llegado a
formular algunas de sus conclusiones.

—Pues todo radica en que usted insisti6 mucho en ese punto —
repuso miss Marple—. He tratado con todo género de personas y sé
cuando mienten.

—NMe rindo —dijo mister Rafiel—. Ha dado usted en el clavo. Decidi
dejar a Esther cincuenta mil libras esterlinas. Esperaba que esto
constituyese para ella una agradable sorpresa cuando yo muriese.
Supongo que, sabedor de tal detalle, Tim Kendal decidi6 eliminar a
su esposa con una fuerte dosis de cualquier sustancia perjudicial
para casarse luego con Esther Walters y su dinero. Probablemente,
abrigaba la idea de deshacerse de ella también a su debido tiempo.
Bueno, pero, ;cdmo se enterd6 de que Esther iba a entrar en
posesion de la mencionada cantidad?

—Se lo dijo Jackson, por supuesto —contestd miss Marple-. Se
habian hecho amigos. Tim Kendal solia ser amable con Jackson y
me parece que sin ningun propdsito definido. Es posible que en el
transcurso de cualquiera de las charlas que sostenian
frecuentemente su ayuda de camara le dijese que Esther Walters
iba a heredar una fuerte suma de dinero, confidndole sus
esperanzas de que su secretaria acabase fijandose en él. Si. Yo
creo que todo debi6 ocurrir de esa manera.

—Estimo sus suposiciones verdaderamente plausibles —declar6
mister Rafiel.

—Sin embargo, me conduje como una estupida -objetd miss
Marple-. Todas las piezas encajaban perfectamente en nuestro
rompecabezas. Tim Kendal era un hombre tan inteligente como
perverso. Sabia arreglarselas muy bien a la hora de poner en
circulacion los rumores que a él le convenian. La mitad de las cosas
que yo he oido afirmar aqui procedian de ese hombre. Piense en
ese cuento relativo al propdsito de Molly de contraer matrimonio con
un joven indeseable, que no era otro que el propio Tim Kendal, con
otro nombre, naturalmente. Los familiares de ella se habian
proporcionado algunos informes. Tal vez supieran que el
pretendiente dejaba bastante que desear. Entonces él se neg6 a
«exhibirse» ante la gente de Molly y, de acuerdo con la muchacha,
concibié un ingenioso plan que iba a resultarle extraordinariamente
divertido. Molly fingi6 olvidar a aquel hombre... A continuacion
surgid un tal seior Tim Kendal, relacionado, al parecer, con



personas amigas de los familiares de Molly. Estos acogieron al
nuevo pretendiente con los brazos abiertos, confiando en que el
mismo haria desaparecer definitivamente de la cabeza de la
muchacha al anterior. Molly y Tim deben haberse reido lo suyo, me
figuro. La pareja contrajo matrimonio. Con el dinero de ella, Kendal
adquirid este hotel. Pero el dinero durd poco en sus manos. Al
tropezar con Esther Walters pensé Tim Kendal que se le presentaba
una nueva oportunidad de proveerse de fondos.

—¢Y por qué no se apresur6 a quitarme de en medio? —inquirié
mister Rafiel.

Miss Marple tosio levemente.

—Sin duda queria en primer lugar estar seguro de cuanto atainia a
la sefiora Walters. Ademas... Bueno, quiero decir que...

Miss Marple, azorada, guardd silencio.

—Ademas... comprendié que no tendria que esperar mucho tiempo,
¢,no es eso? —inquirid mister Rafiel—. Y, claro, siempre seria mejor
que yo muriera de muerte natural. Mi fortuna era un grave
inconveniente. Muy a menudo, cuando fallece un millonario, se
llevan a cabo investigaciones especiales...

—Es verdad -convino miss Marple-. Y ahora piense en las mentiras
que ese hombre puso en circulacién, algunas de las cuales hizo
creer a Molly, al alcance de quien colocé un libro que trata de
trastornos mentales. Le administrd, por otro lado, drogas que
produjeron en la joven alucinaciones y pesadillas. Ha de saber
usted que Jackson entendia de eso. Creo que, habiendo estudiado
los sintomas de Molly, lleg6 a la conclusion de que eran provocados
por el uso de determinadas drogas. Por este motivo entré en el
«bungalow», para escudrifiar en los tarros que habia en el cuarto de
bafio. Examiné la crema facial. Penso en ciertos cuentos, en los que
se aludia a las brujas que acostumbraban untarse con sustancias
del tipo de la belladona. La belladona, formando parte de una crema
para el rostro, pudo haber producido algunos de los raros efectos
sufridos por Molly, pues ésta olvidaba facilmente las cosas. En
ocasiones sofiaba que flotaba en el aire. No es de extranar que la
pobre muchacha llegase a albergar terribles temores. Presentaba
todas las senales exteriores de una enferma mental. Jackson
seguia una pista segura. Tal vez él debiera la idea al comandante
Palgrave, quien en sus relatos aludiera al uso de la datura por las
mujeres indias para gobernar a sus maridos.

—¢El comandante Palgrave ha dicho usted? -pregunt6 mister
Rafiel-. La verdad es que...

—EI fue quien provocd su propia muerte, asi como la de la pobre
Victoria Johnson... Y falté bien poco para que Molly desapareciera



también, envenenada. Todo porque habia identificado, sin lugar a
dudas, a un asesino.

—¢ Por qué se acordd usted inesperadamente de su ojo de cristal?
—quiso saber mister Rafiel, curioso.

—Hizo que me acordara de aquél algo que dijo la sefiora de
Caspearo. Esta habl6 de la fealdad del comandante y del «mal de
ojo»... Yo alegué que Palgrave no tenia la culpa de llevar un ojo de
cristal, y ella manifestd entonces que sus ojos miraban en distintas
direcciones. Anadié que eso atraia la mala suerte. Yo estaba... yo
estaba convencida de haber oido algo aquel dia de gran
importancia. Anoche, poco después de haber sido descubierto el
cadaver de Lucky, averigiié qué era. Entonces comprendi que no
habia tiempo que perder.

—¢ Por qué Tim Kendal se equivoco, matando a Lucky?

—Eso fue obra de la casualidad. Me imagino que habiendo
convencido a todo el mundo, Molly inclusive, de que su mujer era
una desequilibrada, tras haberle administrado una fuerte dosis de la
droga que habia estado utilizando, le dijo que abrigaba el propésito
de descubrir el misterio de los dos asesinatos que se habian
cometido en el hotel, precisando con tal fin de su ayuda. Con este
objeto, una vez estuvieron todos durmiendo, se unirian siguiendo
caminos distintos en un punto convenido, situado junto al rio. Tim
Kendal comunic6 a Molly que creia saber quién era el asesino.
Pretendia tenderle una trampa. Molly, obediente, sali6 del
"bungalow". Pero la droga la habia dejado aturdida y perdié algun
tiempo. Tim fue el primero en llegar al punto acordado, en el que
descubrié a una mujer que tomd6 por Molly. Sus cabellos eran
también rubios y llevaba, asimismo, un chal gris palido echado
sobre los hombros... Acercése a ella cautelosamente por la espalda,
le tapd la boca con una mano y la forzé a introducir la cabeza en el
agua, manteniendo asi a su victima durante un buen rato...

—Es terrible, ;eh? Pero ;no habria sido mas rapido y seguro para
él administrar a su esposa otra dosis elevada de narcotico?

—Si, ese procedimiento le hubiera resultado mas facil. Sin
embargo, tal método habria suscitado sospechas. Recuerde que se
habia procurado que Molly no tuviese a su alcance mas narcéticos
ni sedantes. De haberse procurado otros, todos habrian pensado en
que se los habia administrado su marido. En cambio, si en un
arrebato de desesperacion ella abandonaba el «bungalow»
mientras su inocente esposo dormia, para arrojarse al rio, todo
habria quedado en una romantica tragedia. Nadie hubiera tenido
por qué sugerir que su muerte habia sido obra de Tim Kendal.
Aparte -anadié miss Marple— de que los criminales rechazan los



procedimientos sencillos. Frecuentemente éstos se complacen en
seqguir complicados derroteros, los cuales son, a menudo también,
su perdicion.

—Usted, miss Marple, por lo que veo, sabe cuanto hay que saber
acerca de la especial psicologia de los criminales. Entonces usted
cree que Tim Kendal no se dio cuenta de su error al matar a Lucky,
¢ verdad?

Miss Marple movié la cabeza.

—Ni siquiera se molestd en echar un vistazo a su rostro. Separése
de ella inmediatamente... Dej6 transcurrir una hora. Luego procedid
a organizar la busqueda de su esposa, representando el papel de
un hombre atormentado por el dolor.

—Pero, ¢qué diablos hacia Lucky en el rio a altas horas de la
noche?

Miss Marple dej6 oir una discreta tosecilla.

—Es posible, a mi entender, que... jejeml.., que estuviese
esperando a alguien...

—¢ A Edward Hillingdon?

—iOh, no! Su relacién con él era ya una cosa del pasado. Yo
estimo... yo admito la posibilidad de que estuviese aguardando a
Jackson.

—¢ A Jackson?

—En mas de una ocasion vi a Lucky observandole atentamente...
—murmurd miss Marple mirando a otro lado.

De los labios de mister Rafiel se escapd un silbido.

—iVaya con Jackson! Bueno, miss Marple. Tim debi6é experimentar
un tremendo sobresalto al descubrir su error.

—En efecto. Debid sentirse desesperado, mas bien. Molly vivia... Y
a todo esto la historia que habia puesto en circulacion
cuidadosamente, relativa a sus trastornos mentales, se vendria
abajo en cuanto la joven cayese en manos de especialistas
competentes. Y cuando ella refiriese que su marido le habia pedido
que se juntase con él por la noche, a hora tan avanzada, a orillas
del rio, ¢en qué situacién quedaria Tim Kendal? Sélo cabia una
solucién: terminar con Molly lo mas rapidamente posible. Habia
muchas probabilidades de que la gente creyera que Molly, en un
arrebato de locura, habia matado a Lucky, suiciddndose
posteriormente, horrorizada por su accién.

—Y fue entonces cuando usted decidié representar el papel de
Némesis, ¢eh? —pregunté mister Rafiel. De pronto, éste se echéd
hacia atras, comenzando a reir a carcajadas—. Si usted hubiera
podido verse, miss Marple, aquella noche, de pie, muy erguida, con
la cabeza cubierta con su plumoso pafuelo de lana rosado,



asegurando formalmente que era usted la propia Némesis... jEso lo
recordaré yo siempre!



EPILOGO

Habia llegado el momento de partir. En el aeropuerto miss Marple
aguardaba el instante de tomar su avion. Los Hillingdon se habian
marchado ya. Gregory Dyson se encontraba en otra de aquellas
islas. Circulaba ya el rumor de que dedicaba casi todo su tiempo a
cortejar a una viuda argentina. La senora de Caspearo habia
regresado ya a su Sudamérica.

Molly habia ido al aeropuerto a despedir a miss Marple. El rostro de
la joven parecia mas delgado y palido. Habia sabido, sin embargo,
sobreponerse a las brutales emociones de aquellos dias. Mister
Rafiel habia cablegrafiado a Inglaterra, ordenando el
desplazamiento de uno de sus colaboradores a la isla, el cual
trabajaria conjuntamente con Molly hasta encauzar con éxito la
marcha del hotel.

—Procure mantenerse en todo momento ocupada —habia
aconsejado mister Rafiel a la joven-. No piense en nada. Aqui hay
un buen negocio en perspectiva.

-¢No cree usted que esos crimenes...?

—Lo de los crimenes no preocupara nada en absoluto a la gente, a
su futura clientela, en razén a que oportunamente fueron aclarados.
Usted siga adelante, sin desanimarse —insistié mister Rafiel—. Y
no desconfie de todos los hombres por el hecho de haber tenido la
desgracia de tropezar con un indeseable.

-Habla usted como miss Marple, quien asegura que el dia menos
pensado conoceré a aquel que me conviene de veras.

Mister Rafiel sonrid.

Encontrabase alli presente, aparte de la seforita Prescott, su
hermano, el candnigo. Y también Esther, una Esther Walters que
parecia mas entrada en anos, mas triste, a la cual mister Rafiel
distinguia con una sorprendente amabilidad. Jackson pretendia
andar atareado cuidando del equipaje de miss Marple. Se deshacia
en sonrisas. Bien evidente era su satisfaccién. Acababa de entrar
en posesion de una bonita suma de dinero.

QOydse un ronroneo en el firmamento. Llegaba el avion de miss
Marple. Aquél no era el aeropuerto londinense. En el momento de
separarse de sus amigos, miss Marple no tendria mas que
abandonar el pabellon cubierto de pequenas flores en que se
encontraba para dirigirse a la pista...

—Adiés, querida miss Marple —dijo Molly, besandola.

—Adiés. Aguardamos su visita— murmuré emocionada la seforita
Prescott, estrechando carinosamente las manos de miss Marple.



—Ha sido un placer para nosotros conocerla —manifesté el
candnigo—. Repito la invitacién de mi hermana, de todo corazén.
—AQue tenga usted buen viaje -le desedé Jackson-. Y, recuérdelo:
cuando quiera algunas sesiones de masaje no tiene mas que
escribirme y concertaremos una entrevista. jAh! Mi ofrecimiento es
completamente desinteresado.

A la hora de las despedidas Esther Walters se apartd ligeramente
del grupo. Miss Marple no quiso violentarla. Acercose por fin a la
viajera mister Rafiel, quien tomé una de sus manos.

—Ave Caesar, nos morituri te saludamos —le dijo.

—Mis conocimientos de latin son muy superficiales -respondié miss
Marple.

—Pero eso lo ha entendido, ¢ verdad?

—Si.

Miss Marple guardd silencio un momento. Sabia perfectamente lo
que él habia querido significar con aquellas palabras.

—Ha sido para mi un gran placer conocerle —murmuré después.

A continuaciéon ech6 a andar. Unos segundos mas tarde ascendia
por la escalerilla de acceso hasta la portezuela del cuatrimotor,
perdiéndose en el interior del avién.

FIN



