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Charon. 
 

Lord Dunsany 
 
 
 
 
 
Charon se inclinó hacia delante y remó. Todas las cosas eran una con su cansancio. 
 
Para él no era una cosa de años o de siglos, sino de ilimitados flujos de tiempo, y una 
antigua pesadez y un dolor en los brazos que se habían convertido en parte de un 
esquema creado por los dioses y en un pedazo de Eternidad. 
 
Si los dioses le hubieran mandado siquiera un viento contrario esto habria dividido todo 
el tiempo en su memoria en dos fragmentos iguales. 
 
Tan grises resultaban siempre las cosas donde él estaba que si alguna luminosidad se 
demoraba entre los muertos, en el rostro de alguna reina como Cleopatra, sus ojos no 
pordían percibirla. 
 
Era extraño que actualmente los muertos estuvieran llegando en tales cantidades. 
Llegaban de a miles cuando acostumbraban a llegar de a cincuenta. No era la 
obligación ni el deseo de Charon considerar el porqué de estas cosas en su alma gris. 
Charon se inclinaba hacia adelante y remaba. 
 
Entonces nadie vino por un tiempo. No era usual que los dioses no mandaran a nadie 
desde la Tierra por aquel espacio de tiempo. Mas los Dioses saben. 
 
Entonces un hombre llegó solo. Y una pequeña sombra se sentó estremeciéndose en 
una playa solitaria y el gran bote zarpó. Sólo un pasajero; los dioses saben. Y un 
Charon grande y cansado remó y remó junto al pequeño, silencioso y tembloroso 
espíritu.  
 
Y el sonido del río era como un poderoso suspiro lanzado por Aflicción, en el comienzo, 
entre sus hermanas, y que no pudo morir como los ecos del dolor humano que se 
apagan en las colinas terrestres, sino que era tan antguo como el tiempo y el dolor en 
los brazos de Charon. 
 
Entonces, desde el gris y tranquilo río, el bote se materializó en la costa de Dis y la 
pequeña sombra, aún estremeciéndose, puso pie en tierra, y Charon volteó el bote 
para dirigirse fatigosamente al mundo. Entonces la pequeña sombra habló, había sido 
un hombre. 
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"Soy el último", dijo. 
 
Nunca nadie antes había hecho sonreír a Charon, nunca nadie antes lo había hecho 
llorar. 

[FIN] 
 


