El Vengador de Perddndaris

Lord Dunsany

Estaba yo en el Tamesis pocos dias después de mi regreso del pais del Yann y el
reflujo de la marea me arrastraba hacia el este del Westminster Bridge, cerca del cual
habia alquilado mi bote. Toda clase de objetos flotaban a mi alrededor —maderos a la
deriva y enormes botes— y estaba tan absorto en la contemplacion del transito de ese
gran rio que no adverti que habia llegado a la City, hasta que miré hacia arriba y vi esa
parte del Embakment que esta proxima a Go-by Street. Entonces me pregunté de
repente qué habria sido de Singanee, pues la Ultima vez que pasé por su palacio de
marfil habia tanta quietud que me hizo suponer que no habia vuelto todavia. Y aunque
le habia visto irse con su terrorifica lanza, y por muy extraordinario cazador de
elefantes que fuera, su demanda era espantosa, pues yo sabia que ningun otro podria
vengar a la ciudad de Perdondaris, matando a ese monstruo de un solo colmillo que
subitamente la habia derrumbado en un solo dia. De manera que amarré mi bote nada
mas alcanzar los primeros escalones del embarcadero y, tomando tierra abandoné el
Embankment; a eso de la tercera bocacalle empecé a buscar el comienzo de Go-by
Street; es una calle muy estrecha, al principio apenas se distingue, mas alli esta, y
pronto me encontré en la tienda del anciano. Sin embargo, un hombre joven se
inclinaba sobre el mostrador. No tenia ninguna informacion que darme sobre el
anciano, se bastaba a si mismo en la tienda. En cuanto a la pequefa puerta en la
trastienda, "no existe nada parecido, sefior". Asi es que tuve que hablar con él y
seguirle la corriente. Tenia a la venta sobre el mostrador un instrumento para coger
terrones de azucar de una manera distinta. Se alegré que lo mirara y empezé a
alabarlo. Le pregunté para qué servia y €l me respondioé que para nada, mas acababa
de ser inventado hacia sélo una semana y era completamente nuevo, y estaba hecho
de plata, y se vendia mucho. Todo el tiempo estuve escrutando el fondo de la tienda.
Cuando pregunté por los idolos, él respondié que tenia las ultimas novedades de la
temporada: un selecto surtido de mascotas. Y mientras fingia elegir una de ellas, vi de
repente la maravillosa puerta. Inmediatamente me dirigi hacia ella, seguido por el joven
tendero. Nadie se sorprendié mas que €l cuando vio la hierba de la calle y sus flores
purpura; cruzé corriendo la calle con su levita puesta hacia la acera opuesta y se
detuvo con el tiempo justo, pues el mundo terminaba alli. Mirando hacia abajo desde el
borde de la acera vio, en lugar de las acostumbradas ventanas de la cocina, un vasto
cielo azul surcado de nubes blancas. Le llevé a la puerta de la trastienda, pues parecia
palido y necesitado de aire, y le empujé ligeramente hacia el interior, ya que sabia que
seria mejor para €l el aire del lado de la calle que conocia. Tan pronto como cerré la
puerta tras el asombrado hombre, giré a la derecha y recorri la calle hasta descubrir los
jardines y las cabafias, y una pequefia mancha roja que se movia en un jardin, la cual
sabia que se trataba de la anciana bruja con su chal echado sobre los hombros.



—¢ Viene de nuevo para variar de ilusiobn? —me pregunté.

—He venido de Londres —le dije—. Quiero ver a Singanee. Quiero ir a su palacio de
marfil en lo alto de las montafas de los elfos, donde esta el precipicio de amatista.

—No hay nada como cambiar de ilusiones —dijo— para no cansarse. Londres es un lugar
magnifico, mas a veces es preferible contemplar las montafias de los elfos.

—Entonces, ¢conoce usted Londres? —pregunté.

—Por supuesto que si —respondio ella. Puedo sofiar lo mismo que usted. No es usted la
Unica persona que puede imaginarse Londres.

Los hombres trabajaban duramente en un jardin; era el momento mas caluroso del dia
y estaban cavando con palas; de repente ella se volvié hacia mi para golpear a uno de
ellos en la espalda con una larga vara negra que llevaba consigo.

—Incluso mis poetas van a veces a Londres —me dijo.

—¢ Por qué golpea a ese hombre? —pregunté yo.

—Para que trabaje —contesto ella.

—Mas esta cansado —le dije yo.

—Ya lo creo —respondio ella.

Y al mirar vi que la tierra era dura y seca, y que cada paletada que el hombre cansado
levantaba estaba llena de perlas; mas algunos hombres estaban sentados
completamente en silencio, observando las mariposas que revoloteaban por el jardin, y
no obstante la vieja bruja no les pegaba con su vara. Y cuando le pregunté quiénes
eran los que cavaban, ella me respondio:

—Son mis poetas, estan buscando perlas.

—Y cuando le pregunté para qué queria ella tantas perlas, me contesto:

—Para alimentar a los cerdos, por supuesto.

—¢Les gustan las perlas a los cerdos? —pregunté yo.

Claro que no —respondio ella. Y habria insistido mas en la cuestion, mas aquel viejo

gato negro habia salido de la casa y me estaba mirando caprichosamente sin decir
palabra, por lo que comprendi que estaba haciendo preguntas absurdas. Y es su lugar



pregunte por qué algunos poetas estaban ociosos, contemplando mariposas, sin que
ella les pegara.

—Las mariposas —respondi6 ella— saben dénde se esconden las perlas, y esos poetas
gue parecen ociosos en realidad estan esperando que alguna de ellas se pose encima
del tesoro escondido. No se puede cavar sin saber donde.

Y de repente un fauno salié de un bosque de rododendros y empez6 a bailar encima de
un disco de bronce en el que habia un surtidor; y el sonido que producian sus pezufias
al danzar sobre el bronce era tan hermoso como el de las campanas.

—Llamada al té —dijo la bruja. Y todos los poetas arrojaron al suelo sus palas y la
siguieron al interior de la casa, y yo les segui a ellos, mas en realidad la bruja y todos
nosotros seguiamos al gato negro, el cual arque6 el lomo y levanté el rabo, y caminé
por el sendero de tilos esmaltados de azul, y atravesoé el porche de techo negro y la
abierta puerta de roble, y entr6 en una pequefia habitacion en donde estaba preparado
el té. Y en los jardines las flores comenzaron a cantar y la fuente hizo tintinear el disco
de bronce. Y me enteré de que la fuente provenia de otro mar desconocido, y a veces
lanzaba al aire fragmentos dorados procedentes de naufragios de galeones
desconocidos, hundidos por las tormentas en algin mar que no se encuentra en
ninguna parte del mundo, o hechos pedazos en guerras libradas contra no se sabe
quién. Algunos dijeron que habia sal a causa del mar y otros que la sal estaba
mezclada con lagrimas de marineros. Y algunos poetas sacaron grandes flores de sus
jarrones y arrojaron sus pétalos por toda la habitacion, mientras otros dos hablaban a la
vez y los demas cantaban.

—iVayal!, después de todo sélo son nifios —dije.

—iSolo nifios! —repitio la bruja, mientras se servia vino de primavera.

—Solo nifios —exclamo el viejo gato negro. Y todos se rieron de mi.

—Sinceramente me disculpo —dije—. No quise decir eso. No pretendia insultar a nadie.

—iVaya!, no sabe usted nada en absoluto —dijo el viejo gato negro. Y todo el mundo rio
hasta que los poetas se fueron a acostar.

Y entonces eché una ojeada a los campos que conocemos, y me volvi hacia la otra
ventana que mira a las montafias de los elfos. Y el atardecer semejaba un zafiro. Y
aunque los campos empezaban a difuminarse, encontré el camino y subi las escaleras
y atravesé el salon de la bruja y sali al exterior, y aquella noche fui al palacio de
Singanee.

En el palacio de marfil las luces brillaban en cada panel de cristal, pues ninguna
ventana tenia cortinas. Los sonidos eran los de una danza triunfal. Muy obsesionante
era, en efecto, el zumbido del fagot; y los golpes esgrimidos por un hombre enérgico



sobre el enorme y sonoro tambor eran como el peligroso anticipo de alguna bestia al
galope. Me parecia estar escuchando, ya musicada, la contienda de Singanee con el
mas que colosal destructor de Perddndaris. Y cuando caminaba a oscuras a lo largo
del precipicio de amatista, de repente descubri un puente blanco de tramo curvo que lo
atravesaba. Era un colmillo de marfil. Y lo supe por el triunfo de Singanee. Supe que
habia sido arrastrado mediante cuerdas para salvar el abismo, era similar a la puerta
de marfil que hubo una vez en Perddndaris y fue responsable de la destruccion de
aquella famosa ciudad, con todas sus torres, murallas y gente. Habian empezado ya a
vaciarlo y a tallar en sus costados figuras humanas de tamafio natural. Lo crucé y, a la
mitad del camino, en el punto mas bajo de la curva, me encontré con algunos de los
tallistas profundamente dormidos. Al otro lado del precipicio, junto al palacio, hallabase
el extremo mas grueso del colmillo y descendi por una escala que se apoyaba en él,
pues todavia no habian tallado escalones.

El exterior del palacio de marfil era como yo habia supuesto y el centinela que vigilaba
la puerta dormia profundamente; y aunque le pedi permiso para entrar, él nicamente
murmuré una bendicidbn a Singanee y volvio a quedarse dormido. Era evidente que
habia estado bebiendo bak. En el interior del vestibulo de marfil me encontré con
servidores que me dijeron que esa noche ningun forastero seria bien recibido porque
celebraban el triunfo de Singanee. Y me ofrecieron a beber bak para conmemorar su
esplendor, mas yo no conocia su poder ni su efecto sobre los humanos, por lo que les
dije que habia jurado a un dios no beber nada gratificante; y ellos me preguntaron si no
podria aplacar a ese dios con oraciones, a lo que yo contesté: "De ninguna manera”, y
me dirigi hacia el baile; y ellos se compadecieron de mi e insultaron amargamente a
aquel dios, creyendo que eso me agradaria, y a continuacion se pusieron a beber a
mayor gloria de Singanee. Al otro lado de las cortinas que separaban el recinto de baile
habia un chambelan, y cuando le dije que, aunque forastero, era bien conocido de
Mung y Sish y Kib, los dioses de Pegana, cuyos signos hice, me dio la bienvenida. Le
pregunté si mis vestidos no serian inadecuados a tan augusta ocasion, y €l me jurd por
la lanza que habia matado al destructor de Perddndaris que Singanee encontraria
vergonzoso que un forastero conocido de los dioses entrara en la sala de baile
inapropiadamente vestido; y por tanto me condujo a otra habitacion y saco trajes de
seda de un cofre de basto roble negro con cierres de cobre adornados con unos zafiros
palidos, y me rogd que eligiera un traje apropiado. Yo elegi una tanica verde brillante
con ropa interior azul palido y un talabarte también azul pulido. Me puse ademas una
capa de color purpura, ribeteada con dos delgadas cintas azul oscuro y una hilera de
grandes zafiros cosidos entre ellas a todo largo, que me colgaba por detras. Tampoco
me habria permitido el chambeldn de Singanee que cogiera algo de menos valor, pues
decia que ni siquiera a un forastero se le podia permitir aguella noche que fuera un
obstaculo para la munificencia de su amo, el cual se complacia en ejercerla en honor
de su victoria. Tan pronto como estuve ataviado, nos dirigimos a la sala de baile y lo
primero que vi en aquella centelleante sala de techo alto fue la descomunal figura de
Singanee, de pie entre los bailarines, cuyas cabezas no sobrepasaban la cintura de
aquél. Llevaba descubiertos los enormes brazos que habian sostenido la lanza que
habia vengado a Perdondaris. El chambelan me condujo hasta él y yo me incliné y le
dije que agradecia a los dioses a los que él habia pedido proteccion. Y él me respondio



gue habia oido hablar bien de esos dioses a los que solian rezar, mas esto lo dijo
Unicamente por cortesia, ya que no los conocia.

Singanee iba vestido con sencillez y Unicamente llevaba en su cabeza una simple cinta
dorada que evitaba que el cabello le cayera por la frente, cuyos extremos estaban
sujetos atrds con un lazo de seda purpura. Y todas sus reinas llevaban magnificas
coronas, aunque no sabia si habian sido coronadas como reinas de Singanee 0 si
fueron atraidas alli desde sus tronos en paises remotos por admiracion hacia €l y su
esplendor.

Todos los alli presentes llevaban vestidos de brillantes colores e iban descalzos, pues
la costumbre del calzado era desconocida en aquellas regiones. Y cuando vieron que
los dedos gordos de mis pies estaban deformados segun la moda europea, torcidos
hacia adentro en lugar de estar derechos, alguno me pregunt6 amablemente si me
habia acontecido algun accidente. Y en vez de contarle sinceramente que la
deformacién del dedo gordo del pie era una costumbre nuestra que nos agradaba, le
dije que se trataba de una maldicion de un dios malvado a quien habia descuidado de
ofrecer bayas durante mi infancia. Y hasta cierto punto me justifiqué, pues el
Convencionalismo es un dios aunque sus modales sean perversos; y si les hubiera
contado la verdad, no me habrian comprendido. Me dieron por compafiera de baile a
una dama de gran belleza, la cual me cont6 que se llamaba Saranoora y era una
princesa del Norte que habia sido ofrecida como tributo al palacio de Singanee. Y en
parte bailaba como los europeos y en parte como las hadas del yermo, las cuales,
segun la leyenda, atraen a los viajeros extraviados hacia su perdicién. Y si pudiera
sacar de sus tierras a treinta de esos paganos, de largos cabellos negros y ojos
pequefios de elfo, y pudiera hacerles tocar sus instrumentos musicales, desconocidos
incluso para el rey Nebichadnezzar, interpretando al anochecer cerca de tu casa
aquellas melodias que escuché en el palacio de marfil, quizad comprenderias, apreciado
lector, la belleza de Saranoora, y el fulgor de luces y colores de aquella formidable sala,
y el agil movimiento de aquellas misteriosas reinas que bailaban en torno a Singanee.
Entonces, gentil lector, dejarias de serlo, pues los pensamientos que corren como
leopardos en estas lejanas y salvajes tierras saltarian al interior de tu cabeza aunque
estuvieras en Londres, si, incluso en Londres: te alzarias y golpearias con tus manos la
pared con sus preciosos dibujos de flores, en la esperanza de que los ladrillos se
rompieran, revelandote el camino que conduce al palacio de marfil, junto al precipicio
amatista donde habitan los dragones dorados. Pues lo mismo que ha habido hombres
gue han gquemado prisiones para que los prisioneros pudieran escapar, es0S 0SCuros
musicos son tan incendiarios que atizan peligrosamente a su clientela a fin de que
puedan liberarse los pensamientos prendidos con alfileres. No tengas miedo ni
permitas que tus mayores lo tengan. No interpretaré esas melodias en ninguna de las
calles conocidas. No traeré aqui a esos extrafios musicos; Unicamente susurraré el
camino que conduce al Pais del Suefio, y s6lo unos pocos pies delicados lo
encontraran, y sofiaré en solitario con la belleza de Saranoora y a veces suspiraré.

Seguimos bailando sin cesar a la voluntad de los treinta musicos, mas cuando las
estrellas palidecieron y la brisa del amanecer agito los ultimos estertores de la noche,



entonces Saranoora, la princesa del Norte, me condujo a su jardin. Habia alli sombrias
arboledas que llenaban de perfume la noche y protegian sus misterios del alba
naciente. En aquel jardin flotaba a nuestro alrededor la triunfal melodia de aquellos
oscuros musicos, cuyo origen no podian adivinar los que alli moraban y conocian el
Pais del Suefio. S6lo en una ocasion volvio a cantar el pajaro tolulu, pues el regocijo de
aquella noche le habia asustado y estuvo callado. Una vez més le oimos cantar en
alguna remota arboleda, pues los musicos descansaban y nuestros pies descalzos no
hacian ruido; por un momento oimos a aquella ave con la que una vez sofidé nuestro
ruisefior, transmitiendo la tradicion a su prole. Y Saranoora me contdé que le habia
puesto el nombre de Hermana Canora; mas no conocia el nombre de los musicos, que
en ese momento tocaban de nuevo, pues nadie sabia quiénes eran ni de qué pais
procedian. Entonces alguien canté en la oscuridad, muy cerca de nosotros,
acompafiado de un instrumento de cuerda, la historia de Singanee y su lucha contra el
monstruo. Y de pronto le vimos, sentado en el suelo, cantando a la noche la arremetida
de la lanza que habia traspasado el descomunal corazén del destructor de
Perddndaris. Y nos detuvimos un rato y le pregunté quién habia presenciado aquella
memorable contienda, y él me respondié que nadie a excepcion de Singanee y de
aquel cuya pezufia habia dispersado Perdondaris, y que ahora este ultimo estaba
muerto. Y cuando le pregunté si Singanee le habia relatado la contienda, €l me dijo que
aquel arrogante cazador jamas diria una sola palabra del asunto, y que por tanto su
extraordinaria proeza era ahora cosa de los poetas, a quienes quedaba confiada para
siempre; y volvié a tocar su instrumento de cuerda y siguié cantando.

Cuando el collar de perlas que Saranoora llevaba al cuello comenzé a brillar,
comprendi que el amanecer se aproximaba y que aquella memorable noche casi habia
pasado. Y finalmente abandonamos el jardin y fuimos al abismo a contemplar la salida
del sol en el desfiladero amatista. Al principio el astro iluminé la belleza de Saranoora,
mas luego corondé el mundo y encendié aquellos riscos de amatista hasta
deslumbrarnos, y nos apartamos de alli y vimos al artesano ahuecando el colmillo y
tallando en él una balustrada formada por una bella comitiva de figuras. Y los que
habian bebido bak comenzaron a despertarse y abrieron sus asombrados ojos ante el
precipicio de amatista, y se los frotaron y los apartaron. Y entonces aquellos
maravillosos reinos de la cancidén, que los oscuros musicos habian establecido a lo
largo de la noche mediante acordes magicos, volvieron a desvanecerse bajo la
influencia de aquel antiguo silencio que regia ante los dioses; y los musicos se
envolvieron en sus capas Yy cubrieron sus maravillosos instrumentos y se marcharon
sigilosamente a los llanos; y nadie se atrevidé a preguntarles si volverian, o por qué
vivian alli, o a qué dios servian. Y el baile se interrumpio y todas las reinas se
marcharon. Y entonces la esclava salio de nuevo por una puerta y vacio en el abismo
su canasto de zafiros, como la habia visto hacer anteriormente. La hermosa Saranoora
dijo que aquellas importantes reinas nunca se ponian sus zafiros mas de una vez, y
que cada mediodia un mercader de las montafias les vendia nuevas piezas para la
velada correspondiente. Sin embargo, sospecho que algo mas que la extravagancia
subyace en el fondo de esta accion, aparentemente derrochadora, de arrojar los zafiros
al abismo, pues en las profundidades de éste se encontraban esos dragones dorados
de los cuales nada parece saberse. Y pensé, y todavia sigo pensandolo, que Singanee,



aun encontrandose en guerra con los elefantes, con cuyos colmillos habia construido
su palacio, conocia bien e incluso temia a esos dragones del abismo, y que tal vez
valorase aquellas inapreciables joyas menos que a sus reinas, y quisiera pagar tributo
a los dragones dorados de la misma manera que €l recibia hermosas ofrendas de otros
tantos paises por medio de su lanza. No pude ver si los dragones tenian alas; ni podia
asegurar que, en el caso que las tuvieran, fueran capaces de soportar ese peso de oro
macizo; ni tampoco sabia por qué caminos podrian deslizarse a través del abismo. Y
no sé de qué le servirian los zafiros a un dragén dorado, o a una reina. Unicamente me
parece extrafio que arrojaran tal profusion de joyas por orden de un hombre que no
tenia nada que temer, y que éstas cayeran al abismo al alba, despidiendo destellos y
cambiando de color.

No sé cuanto tiempo nos quedamos alli observando la salida del sol sobre aquellas
extensiones de amatista. Y es extrafio que aquel fabuloso prodigio no me afectara mas
de lo que lo hizo, mas tenia la mente deslumbrada por la fama de aquél, y los ojos
cegados por el resplandor del amanecer, y, como suele suceder, pensaba mas en
cosas insignificantes, y recuerdo haber contemplado el nacimiento del dia en el solitario
zafiro que Saranoora lucia en un anillo que llevaba en el dedo. Luego, cuando la brisa
del amanecer la rodeaba, dijo que tenia frio y regresé al palacio de marfil. Y temi no
poder volver a verla nunca més, pues el tiempo transcurre de manera diferente en el
Pais del Suefio que en el mundo que conocemos, al igual que las corrientes marinas se
desplazan segun direcciones distintas, llevando barcos a la deriva. Y al llegar a la
puerta del palacio de marfil me volvi para despedirme y, sin embargo, no encontré
palabras apropiadas. Y ahora, cuando a veces me encuentro en otras tierras, me paro
a pensar en las muchas cosas que quise decir. Sin embargo, lo Unico que dije fue:
"Ojalda nos volvamos a encontrar’. Y ella respondi6 que era probable que nos
encontrdsemos a menudo, pues el permitirlo era poca cosa para los dioses, ignorando
que los dioses del Pais del Suefio tienen poco poder sobre los mundos que
conocemos. Luego traspaso la puerta. Y yo, después de cambiada la vestimenta que el
chambeldn me diera por mi propia ropa, abandoné la hospitalidad del poderoso
Singanee, y me dirigi de vuelta al mundo que conocemos. Me crucé con aquel enorme
colmillo que habia supuesto el fin de Perdondaris y encontré a los artistas que lo
estaban tallando; y mientras pasaba, algunos de ellos, a modo de saludo, alabaron a
Singanee, y en respuesta rendi honores a su nombre. Aunque la luz del nuevo dia
todavia no habia penetrado completamente hasta el fondo del abismo, la oscuridad
estaba cediendo paso a una niebla purpura y pude vislumbrar vagamente a un dragon
dorado. Luego miré en direccion al palacio de marfil y, al no ver a nadie en las
ventanas, me alejé con tristeza; y, siguiendo el camino que sabia, atravesé el
desfiladero entre las montafias y descendi por sus laderas hasta divisar de nuevo la
cabafa de la bruja. Y cuando me dirigi a la ventana mas alta a fin de contemplar el
mundo que conocemos, la bruja me hablé. Mas yo estaba enfadado, como si acabara
de despertarme, y no le contesté. Mas tarde el gato me pregunté a quién habia
encontrado, y yo le respondi que en el mundo que conocemos los gatos se mantienen
en su lugar y no hablan a los hombres. Y luego bajé las escaleras y sali directamente
por la puerta, dirigiendome a Go—-by Street.



—Se ha equivocado usted de camino —grit6 la bruja desde la ventana.

Y efectivamente, hubiera preferido volver de nuevo al palacio de marfil, pero no tenia
derecho a abusar mas de la hospitalidad de Singanee, y no es posible quedarse para
siempre en el Pais del Suefio; ademés, ¢qué sabia aquella bruja del mundo que
conocemos o de las pequefias aunque numerosas trampas que se tienden a nuestros
pies alla abajo? Asi es que no le presté atencion y segui adelante, y llegué a Go-by
Street. Vi la casa de la puerta verde a mitad de camino de la calle, mas creyendo que al
final de ésta estaba méas cerca del Embankment, en donde habia dejado mi bote, probé
la primera puerta que encontré, que correspondia a una cabafia con techo de paja
como las demés, con unas pequefas agujas doradas en la cumbrera del tejado y
extrafos pajaros sentados arreglandose las plumas. La puerta se abrié y me sorprendid
encontrarme a mi mismo en lo que parecia una cabafia de pastor; un hombre sentado
en un tronco en el interior de una humilde y sombria habitacién se dirigid a mi en una
lengua extrafia; murmuré algo y sali corriendo a la calle. El tejado de la casa estaba
cubierto de paja tanto en la fachada como por detras. No habia agujas doradas en la
fachada, ni maravilloso p4jaros; mas tampoco habia acera. Habia una hilera de casas,
establos y cobertizos, mas ninguna otra sefial de ciudad. A lo lejos vi una o dos aldeas.
Sin embargo, ahi estaba el rio, sin duda el TaAmesis, pues tenia la anchura de ese rio y
todos sus meandros, si es posible imaginar el Tamesis en aquel lugar concreto sin
estar rodeado de calles, sin ningun puente, y con el Embankment desplomado.
Comprendi qué me habia ocurrido, permanentemente y a la luz del dia, lo que suele
sucederle a los hombres, aunque mas a menudo a los nifios, cuando se despiertan
antes del amanecer en alguna habitacién extrafia y ven una alta ventana gris donde
debia estar la puerta y objetos desconocidos en lugares impropios, y pese a saber
donde se encuentran ignoran cOmo es posible que el sitio ofrezca ese aspecto.

Luego pas6 a mi lado un rebafio de ovejas con la apariencia de siempre, mas el
hombre que las dirigia lucia una extrafia mirada extraviada. Le hablé y él no me
entendid. Luego bajé el rio a comprobar si mi bote estaba en el mismo sitio en donde lo
habia dejado; en el cieno (pues la marea estaba baja) vi un trozo semienterrado de
madera ennegrecida, que bien podia haber sido parte de un bote, mas no lo pude
reconocer. Empecé a pensar que me habia perdido. Seria extrafio venir de lejos a ver
Londres y no poder encontrarla entre todos los caminos que hasta alli conducen; mas a
mi me parecia que habia estado viajando en el Tiempo y me habia perdido entre los
siglos. Y cuando vagaba por las colinas cubiertas de hierba, encontré un mausoleo
hecho de zarzas y con techo de paja, y vi en su interior un leén més deteriorado por el
tiempo que la Esfinge de Gizeh; y cuando lo reconoci como uno de los cuatro de
Trafalgar Square, entonces comprendi que andaba perdido por el futuro y varios siglos
con sus traicioneros afios me separaban de todo lo que habia conocido. Y entonces me
senté en la hierba junto a las deterioradas patas del ledn para reflexionar sobre lo que
debia hacer. Y decidi regresar por Go—by Street y, dado que no habia dejado nada que
me atara al mundo conocido, ofrecerme como sirviente en el palacio de Singanee, y
volver a contemplar el rostro de Saranoora y aquellos fabulosos amaneceres de
amatista sobre el abismo donde juegan los dragones dorados. Y no me quedé mas



tiempo buscando vestigios de las ruinas de Londres; pues la contemplacion de cosas
maravillosa produce poco placer si no existe alguien a quien poder contarlas o
asombrar.

Asi es que volvi inmediatamente a Go-by Street, la pequefa hilera de chozas, y no
encontré ninguna otra prueba de la existencia de Londres que un ledn de piedra. Esta
vez acerté con la casa. Estaba muy cambiada y se parecia mas a una de esas chozas
gue pueden verse en Salisbury Plain que a una tienda en la ciudad de Londres; mas di
con ella a base de ir contando las casas de la calle, ya que todavia quedaba una hilera
de casas aunque las aceras y la ciudad hubieran desaparecido. Y todavia era una
tienda. Una tienda muy diferente a la que yo conoci, aunque tenia mercancias a la
venta: cayados de pastor, comestibles y toscas hachas. Y habia un hombre con el pelo
largo, vestido con pieles. No le hablé pues no conocia su lengua. Me dijo algo que me
sono a algo asi como "Everkike". No entendi su significado, mas cuando miré una de
sus pistolas, cai en la cuenta y comprendi que Inglaterra todavia era Inglaterra, que
todavia no la habian conquistado, y que, aunque se habian cansado de Londres,
todavia se aferraban a su pais. Pues las palabras que el hombre habia pronunciado
fueron "Av er kike", por lo que comprendi que aquel mismo dialecto cockney que los
antiguos llevaron a tierras lejanas todavia se hablaba en su lugar de nacimiento, y que
ni la politica ni sus enemigos lo habian destruido después de todos esos miles de afios.
Nunca me habia gustado el dialecto cockney, dada mi arrogancia de irlandés
acostumbrado a oir un magnifico inglés isabelino tanto de los pobres como de los ricos;
por tanto, cuando escuché estas palabras me escocieron l0os 0jos como si estuviera a
punto de llorar; me recordaban lo lejos que me encontraba. Imagino que me quedé
callado un rato. De repente comprendi que el hombre que se encargaba de la tienda se
habia quedado dormido. Su manera de ser parecia, extrafiamente, la de un hombre
gue de seguir vivo tendria mas de mil afios (a juzgar por el aspecto deteriorado del
ledn). Mas entonces, ¢ qué edad tendria yo?. Esta claro que el Tiempo pasa mas rapido
0 mas lento en el Pais del Suefio que en el mundo que conocemos. Pues los muertos,
incluso los mas antiguos, reviven en nuestros suefios; y un sofiador pasa por los
acontecimientos del dia en s6lo un segundo del reloj de Town—Hall. Sin embargo, la
logica no me ayudd y estaba desconcertado. Mientras el anciano dormia —
extrafiamente su rostro se parecia al del anciano que me habia mostrado por primera
vez la pequefia puerta trasera—, me dirigi al fondo de la tienda. Habia una especie de
puerta con goznes de cuero. La abri y me encontré de nuevo con el cartel de la
trastienda: al menos la parte de atrds de Go-by Street no habia cambiado. La calle
parecia fantastica y distante con sus flores puUrpura y sus agujas doradas, y la
desolacion de la acera de enfrente; sin embargo, respiré mas tranquilo al volver a ver
algo que ya habia visto antes. Pensé que habia perdido para siempre el mundo que
conocia, y ahora que me encontraba de nuevo a espaldas de Go-by Street sentia
menos la pérdida que cuando estaba donde deberian estar los objetos familiares.
Recordé lo que habia dejado en el vasto Pais del Suefio y pensé en Saranoora. Y
cuando volvi a divisar las cabafias me senti menos aislado todavia al pensar en el gato,
aunque por lo general el animal se reia de lo que yo decia. Y lo primero que le dije a la
bruja cuando la vi fue que habia perdido el mundo y regresaba por el resto de mis dias
al palacio de Singanee. Y lo primero que ella me dijo fue:



—iVaya! Se equivoco usted de puerta.
Lo dijo amablemente, pues comprendia lo infeliz que yo era. Y yo le contesté:

—Si, mas es la misma calle. Toda ella estd cambiada y Londres ha desaparecido y la
gente que solia conocer y las casas en las que solia dormir, y todo; estoy harto.

—¢ A donde queria usted ir por esa puerta erronea? —dijo ella.
—iOhl, eso da lo mismo —contesté.
—¢ De veras? —dijo ella de un modo contradictorio.

—Bueno, queria llegar al final de la calle para encontrar rapidamente mi bote en el
Embankment. Y ahora mi bote... y el Embankment... y...

—Alguna gente tiene siempre tanta prisa —dijo el viejo gato negro. Y me senti tan
desdichado que no logré enfadarme y no afiadi nada mas.

Y la vieja bruja dijo:

—¢ A donde quiere ir ahora?

Parecia una nifiera dirigiendose a un nifio pequefio. Y yo le respondi:

—No tengo doénde ir.

Y ella respondio:

—¢ Preferiria volver a casa o ir al palacio de Singanee?

Y yo le respondi:

—Me duele la cabeza y no quiero ir a ninguna parte, estoy cansado del Pais del Suefio.
—Entonces suponga que intenta entrar por la puerta apropiada.

—De nada serviria —contesté—. Todos han muerto y desaparecido, ahora aqui venden
bollos.

—¢Qué sabe usted del Tiempo? —preguntd.
—Nada —respondié el viejo gato negro, a pesar de que nadie se habia dirigido a él.

—iVayase! —dijo la vieja bruja.



De manera que me volvi y me dirigi de nuevo a Go-by Street. Estaba muy cansado.

—¢Qué sabe de é1? —dijo a mis espaldas el viejo gato negro. Sabia lo que iba a decirme
después. Aguardé un momento y luego le dije:

—Nada.

Cuando miré por encima del hombro, el animal se dirigia a la cabafia contoneandose. Y
cuando llegué a Go-by Street abri con indiferencia la puerta por la que acababa de
pasar. Me pareci6 inatil hacerlo, unicamente lo hice por aburrimiento, porque me lo
habian mandado. Y nada mé&s entrar, vi que todo era como antafio, y que el anciano
sofoliento que alli se encontraba vendia idolos. Compré una vulgar pieza, que en
realidad no queria comprar, por el mero placer de ver los articulos acostumbrados. Y
cuando me alejé de Go-by Street, que seguia siendo la de siempre, lo primero que vi
fue un taxi colisionando con un cabriolé. Me descubri y ovacioné. Y fui al Embankment
y alli estaba mi bote, y el majestuoso rio, repleto de suciedad como de costumbre. Y
volvi a remar y compré una revista barata (al parecer habia estado fuera todo un dia) y
la lei de punta a rabo —incluyendo los avisos de remedios patentados para
enfermedades incurables— y decidi pasear, tan pronto como descansara, por todas las
calles que me eran familiares y visitar a todas mis amistades, y conformarme para
siempre con el mundo que conocemos.

[FIN]



