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Estaba yo en el Támesis pocos días después de mi regreso del país del Yann y el 
reflujo de la marea me arrastraba hacia el este del Westminster Bridge, cerca del cual 
había alquilado mi bote. Toda clase de objetos flotaban a mi alrededor –maderos a la 
deriva y enormes botes– y estaba tan absorto en la contemplación del tránsito de ese 
gran río que no advertí que había llegado a la City, hasta que miré hacia arriba y vi esa 
parte del Embakment que está próxima a Go–by Street. Entonces me pregunté de 
repente qué habría sido de Singanee, pues la última vez que pasé por su palacio de 
marfil había tanta quietud que me hizo suponer que no había vuelto todavía. Y aunque 
le había visto irse con su terrorífica lanza, y por muy extraordinario cazador de 
elefantes que fuera, su demanda era espantosa, pues yo sabía que ningún otro podría 
vengar a la ciudad de Perdóndaris, matando a ese monstruo de un solo colmillo que 
súbitamente la había derrumbado en un solo día. De manera que amarré mi bote nada 
más alcanzar los primeros escalones del embarcadero y, tomando tierra abandoné el 
Embankment; a eso de la tercera bocacalle empecé a buscar el comienzo de Go–by 
Street; es una calle muy estrecha, al principio apenas se distingue, mas allí está, y 
pronto me encontré en la tienda del anciano. Sin embargo, un hombre joven se 
inclinaba sobre el mostrador. No tenía ninguna información que darme sobre el 
anciano, se bastaba a sí mismo en la tienda. En cuanto a la pequeña puerta en la 
trastienda, "no existe nada parecido, señor". Así es que tuve que hablar con él y 
seguirle la corriente. Tenía a la venta sobre el mostrador un instrumento para coger 
terrones de azúcar de una manera distinta. Se alegró que lo mirara y empezó a 
alabarlo. Le pregunté para qué servía y él me respondió que para nada, mas acababa 
de ser inventado hacía sólo una semana y era completamente nuevo, y estaba hecho 
de plata, y se vendía mucho. Todo el tiempo estuve escrutando el fondo de la tienda. 
Cuando pregunté por los ídolos, él respondió que tenía las últimas novedades de la 
temporada: un selecto surtido de mascotas. Y mientras fingía elegir una de ellas, vi de 
repente la maravillosa puerta. Inmediatamente me dirigí hacia ella, seguido por el joven 
tendero. Nadie se sorprendió más que él cuando vio la hierba de la calle y sus flores 
púrpura; cruzó corriendo la calle con su levita puesta hacia la acera opuesta y se 
detuvo con el tiempo justo, pues el mundo terminaba allí. Mirando hacia abajo desde el 
borde de la acera vio, en lugar de las acostumbradas ventanas de la cocina, un vasto 
cielo azul surcado de nubes blancas. Le llevé a la puerta de la trastienda, pues parecía 
pálido y necesitado de aire, y le empujé ligeramente hacia el interior, ya que sabía que 
sería mejor para él el aire del lado de la calle que conocía. Tan pronto como cerré la 
puerta tras el asombrado hombre, giré a la derecha y recorrí la calle hasta descubrir los 
jardines y las cabañas, y una pequeña mancha roja que se movía en un jardín, la cual 
sabía que se trataba de la anciana bruja con su chal echado sobre los hombros. 



 
–¿Viene de nuevo para variar de ilusión? –me preguntó. 
 
–He venido de Londres –le dije–. Quiero ver a Singanee. Quiero ir a su palacio de 
marfil en lo alto de las montañas de los elfos, donde está el precipicio de amatista. 
 
–No hay nada como cambiar de ilusiones –dijo– para no cansarse. Londres es un lugar 
magnífico, mas a veces es preferible contemplar las montañas de los elfos. 
 
–Entonces, ¿conoce usted Londres? –pregunté. 
 
–Por supuesto que sí –respondió ella. Puedo soñar lo mismo que usted. No es usted la 
única persona que puede imaginarse Londres. 
 
Los hombres trabajaban duramente en un jardín; era el momento más caluroso del día 
y estaban cavando con palas; de repente ella se volvió hacia mí para golpear a uno de 
ellos en la espalda con una larga vara negra que llevaba consigo. 
 
–Incluso mis poetas van a veces a Londres –me dijo. 
 
–¿Por qué golpea a ese hombre? –pregunté yo. 
 
–Para que trabaje –contestó ella. 
 
–Mas está cansado –le dije yo. 
 
–Ya lo creo –respondió ella. 
 
Y al mirar vi que la tierra era dura y seca, y que cada paletada que el hombre cansado 
levantaba estaba llena de perlas; mas algunos hombres estaban sentados 
completamente en silencio, observando las mariposas que revoloteaban por el jardín, y 
no obstante la vieja bruja no les pegaba con su vara. Y cuando le pregunté quiénes 
eran los que cavaban, ella me respondió: 
 
–Son mis poetas, están buscando perlas. 
 
–Y cuando le pregunté para qué quería ella tantas perlas, me contesto:  
 
–Para alimentar a los cerdos, por supuesto.  
 
–¿Les gustan las perlas a los cerdos? –pregunté yo.  
 
Claro que no –respondió ella. Y habría insistido más en la cuestión, mas aquel viejo 
gato negro había salido de la casa y me estaba mirando caprichosamente sin decir 
palabra, por lo que comprendí que estaba haciendo preguntas absurdas. Y es su lugar 



pregunte por qué algunos poetas estaban ociosos, contemplando mariposas, sin que 
ella les pegara. 
 
–Las mariposas –respondió ella– saben dónde se esconden las perlas, y esos poetas 
que parecen ociosos en realidad están esperando que alguna de ellas se pose encima 
del tesoro escondido. No se puede cavar sin saber dónde.  
 
Y de repente un fauno salió de un bosque de rododendros y empezó a bailar encima de 
un disco de bronce en el que había un surtidor; y el sonido que producían sus pezuñas 
al danzar sobre el bronce era tan hermoso como el de las campanas. 
 
–Llamada al té –dijo la bruja. Y todos los poetas arrojaron al suelo sus palas y la 
siguieron al interior de la casa, y yo les seguí a ellos, mas en realidad la bruja y todos 
nosotros seguíamos al gato negro, el cual arqueó el lomo y levantó el rabo, y caminó 
por el sendero de tilos esmaltados de azul, y atravesó el porche de techo negro y la 
abierta puerta de roble, y entró en una pequeña habitación en donde estaba preparado 
el té. Y en los jardines las flores comenzaron a cantar y la fuente hizo tintinear el disco 
de bronce. Y me enteré de que la fuente provenía de otro mar desconocido, y a veces 
lanzaba al aire fragmentos dorados procedentes de naufragios de galeones 
desconocidos, hundidos por las tormentas en algún mar que no se encuentra en 
ninguna parte del mundo, o hechos pedazos en guerras libradas contra no se sabe 
quién. Algunos dijeron que había sal a causa del mar y otros que la sal estaba 
mezclada con lágrimas de marineros. Y algunos poetas sacaron grandes flores de sus 
jarrones y arrojaron sus pétalos por toda la habitación, mientras otros dos hablaban a la 
vez y los demás cantaban. 
 
–¡Vaya!, después de todo sólo son niños –dije. 
 
–¡Sólo niños! –repitió la bruja, mientras se servía vino de primavera. 
 
–Sólo niños –exclamó el viejo gato negro. Y todos se rieron de mí. 
 
–Sinceramente me disculpo –dije–. No quise decir eso. No pretendía insultar a nadie. 
 
–¡Vaya!, no sabe usted nada en absoluto –dijo el viejo gato negro. Y todo el mundo rió 
hasta que los poetas se fueron a acostar. 
 
Y entonces eché una ojeada a los campos que conocemos, y me volví hacia la otra 
ventana que mira a las montañas de los elfos. Y el atardecer semejaba un zafiro. Y 
aunque los campos empezaban a difuminarse, encontré el camino y subí las escaleras 
y atravesé el salón de la bruja y salí al exterior, y aquella noche fui al palacio de 
Singanee. 
 
En el palacio de marfil las luces brillaban en cada panel de cristal, pues ninguna 
ventana tenía cortinas. Los sonidos eran los de una danza triunfal. Muy obsesionante 
era, en efecto, el zumbido del fagot; y los golpes esgrimidos por un hombre enérgico 



sobre el enorme y sonoro tambor eran como el peligroso anticipo de alguna bestia al 
galope. Me parecía estar escuchando, ya musicada, la contienda de Singanee con el 
más que colosal destructor de Perdóndaris. Y cuando caminaba a oscuras a lo largo 
del precipicio de amatista, de repente descubrí un puente blanco de tramo curvo que lo 
atravesaba. Era un colmillo de marfil. Y lo supe por el triunfo de Singanee. Supe que 
había sido arrastrado mediante cuerdas para salvar el abismo, era similar a la puerta 
de marfil que hubo una vez en Perdóndaris y fue responsable de la destrucción de 
aquella famosa ciudad, con todas sus torres, murallas y gente. Habían empezado ya a 
vaciarlo y a tallar en sus costados figuras humanas de tamaño natural. Lo crucé y, a la 
mitad del camino, en el punto más bajo de la curva, me encontré con algunos de los 
tallistas profundamente dormidos. Al otro lado del precipicio, junto al palacio, hallábase 
el extremo más grueso del colmillo y descendí por una escala que se apoyaba en él, 
pues todavía no habían tallado escalones. 
 
El exterior del palacio de marfil era como yo había supuesto y el centinela que vigilaba 
la puerta dormía profundamente; y aunque le pedí permiso para entrar, él únicamente 
murmuró una bendición a Singanee y volvió a quedarse dormido. Era evidente que 
había estado bebiendo bak. En el interior del vestíbulo de marfil me encontré con 
servidores que me dijeron que esa noche ningún forastero sería bien recibido porque 
celebraban el triunfo de Singanee. Y me ofrecieron a beber bak para conmemorar su 
esplendor, mas yo no conocía su poder ni su efecto sobre los humanos, por lo que les 
dije que había jurado a un dios no beber nada gratificante; y ellos me preguntaron si no 
podría aplacar a ese dios con oraciones, a lo que yo contesté: "De ninguna manera", y 
me dirigí hacia el baile; y ellos se compadecieron de mí e insultaron amargamente a 
aquel dios, creyendo que eso me agradaría, y a continuación se pusieron a beber a 
mayor gloria de Singanee. Al otro lado de las cortinas que separaban el recinto de baile 
había un chambelán, y cuando le dije que, aunque forastero, era bien conocido de 
Mung y Sish y Kib, los dioses de Pegana, cuyos signos hice, me dio la bienvenida. Le 
pregunté si mis vestidos no serían inadecuados a tan augusta ocasión, y él me juró por 
la lanza que había matado al destructor de Perdóndaris que Singanee encontraría 
vergonzoso que un forastero conocido de los dioses entrara en la sala de baile 
inapropiadamente vestido; y por tanto me condujo a otra habitación y sacó trajes de 
seda de un cofre de basto roble negro con cierres de cobre adornados con unos zafiros 
pálidos, y me rogó que eligiera un traje apropiado. Yo elegí una túnica verde brillante 
con ropa interior azul pálido y un talabarte también azul pulido. Me puse además una 
capa de color púrpura, ribeteada con dos delgadas cintas azul oscuro y una hilera de 
grandes zafiros cosidos entre ellas a todo largo, que me colgaba por detrás. Tampoco 
me habría permitido el chambelán de Singanee que cogiera algo de menos valor, pues 
decía que ni siquiera a un forastero se le podía permitir aquella noche que fuera un 
obstáculo para la munificencia de su amo, el cual se complacía en ejercerla en honor 
de su victoria. Tan pronto como estuve ataviado, nos dirigimos a la sala de baile y lo 
primero que vi en aquella centelleante sala de techo alto fue la descomunal figura de 
Singanee, de pie entre los bailarines, cuyas cabezas no sobrepasaban la cintura de 
aquél. Llevaba descubiertos los enormes brazos que habían sostenido la lanza que 
había vengado a Perdóndaris. El chambelán me condujo hasta él y yo me incliné y le 
dije que agradecía a los dioses a los que él había pedido protección. Y él me respondió 



que había oído hablar bien de esos dioses a los que solían rezar, mas esto lo dijo 
únicamente por cortesía, ya que no los conocía.  
 
Singanee iba vestido con sencillez y únicamente llevaba en su cabeza una simple cinta 
dorada que evitaba que el cabello le cayera por la frente, cuyos extremos estaban 
sujetos atrás con un lazo de seda púrpura. Y todas sus reinas llevaban magníficas 
coronas, aunque no sabía si habían sido coronadas como reinas de Singanee o si 
fueron atraídas allí desde sus tronos en países remotos por admiración hacia él y su 
esplendor. 
 
Todos los allí presentes llevaban vestidos de brillantes colores e iban descalzos, pues 
la costumbre del calzado era desconocida en aquellas regiones. Y cuando vieron que 
los dedos gordos de mis pies estaban deformados según la moda europea, torcidos 
hacia adentro en lugar de estar derechos, alguno me preguntó amablemente si me 
había acontecido algún accidente. Y en vez de contarle sinceramente que la 
deformación del dedo gordo del pie era una costumbre nuestra que nos agradaba, le 
dije que se trataba de una maldición de un dios malvado a quien había descuidado de 
ofrecer bayas durante mi infancia. Y hasta cierto punto me justifiqué, pues el 
Convencionalismo es un dios aunque sus modales sean perversos; y si les hubiera 
contado la verdad, no me habrían comprendido. Me dieron por compañera de baile a 
una dama de gran belleza, la cual me contó que se llamaba Saranoora y era una 
princesa del Norte que había sido ofrecida como tributo al palacio de Singanee. Y en 
parte bailaba como los europeos y en parte como las hadas del yermo, las cuales, 
según la leyenda, atraen a los viajeros extraviados hacia su perdición. Y si pudiera 
sacar de sus tierras a treinta de esos paganos, de largos cabellos negros y ojos 
pequeños de elfo, y pudiera hacerles tocar sus instrumentos musicales, desconocidos 
incluso para el rey Nebichadnezzar, interpretando al anochecer cerca de tu casa 
aquellas melodías que escuché en el palacio de marfil, quizá comprenderías, apreciado 
lector, la belleza de Saranoora, y el fulgor de luces y colores de aquella formidable sala, 
y el ágil movimiento de aquellas misteriosas reinas que bailaban en torno a Singanee. 
Entonces, gentil lector, dejarías de serlo, pues los pensamientos que corren como 
leopardos en estas lejanas y salvajes tierras saltarían al interior de tu cabeza aunque 
estuvieras en Londres, sí, incluso en Londres: te alzarías y golpearías con tus manos la 
pared con sus preciosos dibujos de flores, en la esperanza de que los ladrillos se 
rompieran, revelándote el camino que conduce al palacio de marfil, junto al precipicio 
amatista donde habitan los dragones dorados. Pues lo mismo que ha habido hombres 
que han quemado prisiones para que los prisioneros pudieran escapar, esos oscuros 
músicos son tan incendiarios que atizan peligrosamente a su clientela a fin de que 
puedan liberarse los pensamientos prendidos con alfileres. No tengas miedo ni 
permitas que tus mayores lo tengan. No interpretaré esas melodías en ninguna de las 
calles conocidas. No traeré aquí a esos extraños músicos; únicamente susurraré el 
camino que conduce al País del Sueño, y sólo unos pocos pies delicados lo 
encontrarán, y soñaré en solitario con la belleza de Saranoora y a veces suspiraré. 
 
Seguimos bailando sin cesar a la voluntad de los treinta músicos, mas cuando las 
estrellas palidecieron y la brisa del amanecer agitó los últimos estertores de la noche, 



entonces Saranoora, la princesa del Norte, me condujo a su jardín. Había allí sombrías 
arboledas que llenaban de perfume la noche y protegían sus misterios del alba 
naciente. En aquel jardín flotaba a nuestro alrededor la triunfal melodía de aquellos 
oscuros músicos, cuyo origen no podían adivinar los que allí moraban y conocían el 
País del Sueño. Sólo en una ocasión volvió a cantar el pájaro tolulu, pues el regocijo de 
aquella noche le había asustado y estuvo callado. Una vez más le oímos cantar en 
alguna remota arboleda, pues los músicos descansaban y nuestros pies descalzos no 
hacían ruido; por un momento oímos a aquella ave con la que una vez soñó nuestro 
ruiseñor, transmitiendo la tradición a su prole. Y Saranoora me contó que le había 
puesto el nombre de Hermana Canora; mas no conocía el nombre de los músicos, que 
en ese momento tocaban de nuevo, pues nadie sabía quiénes eran ni de qué país 
procedían. Entonces alguien cantó en la oscuridad, muy cerca de nosotros, 
acompañado de un instrumento de cuerda, la historia de Singanee y su lucha contra el 
monstruo. Y de pronto le vimos, sentado en el suelo, cantando a la noche la arremetida 
de la lanza que había traspasado el descomunal corazón del destructor de 
Perdóndaris. Y nos detuvimos un rato y le pregunté quién había presenciado aquella 
memorable contienda, y él me respondió que nadie a excepción de Singanee y de 
aquel cuya pezuña había dispersado Perdóndaris, y que ahora este último estaba 
muerto. Y cuando le pregunté si Singanee le había relatado la contienda, él me dijo que 
aquel arrogante cazador jamás diría una sola palabra del asunto, y que por tanto su 
extraordinaria proeza era ahora cosa de los poetas, a quienes quedaba confiada para 
siempre; y volvió a tocar su instrumento de cuerda y siguió cantando. 
 
Cuando el collar de perlas que Saranoora llevaba al cuello comenzó a brillar, 
comprendí que el amanecer se aproximaba y que aquella memorable noche casi había 
pasado. Y finalmente abandonamos el jardín y fuimos al abismo a contemplar la salida 
del sol en el desfiladero amatista. Al principio el astro iluminó la belleza de Saranoora, 
mas luego coronó el mundo y encendió aquellos riscos de amatista hasta 
deslumbrarnos, y nos apartamos de allí y vimos al artesano ahuecando el colmillo y 
tallando en él una balustrada formada por una bella comitiva de figuras. Y los que 
habían bebido bak comenzaron a despertarse y abrieron sus asombrados ojos ante el 
precipicio de amatista, y se los frotaron y los apartaron. Y entonces aquellos 
maravillosos reinos de la canción, que los oscuros músicos habían establecido a lo 
largo de la noche mediante acordes mágicos, volvieron a desvanecerse bajo la 
influencia de aquel antiguo silencio que regía ante los dioses; y los músicos se 
envolvieron en sus capas y cubrieron sus maravillosos instrumentos y se marcharon 
sigilosamente a los llanos; y nadie se atrevió a preguntarles si volverían, o por qué 
vivían allí, o a qué dios servían. Y el baile se interrumpió y todas las reinas se 
marcharon. Y entonces la esclava salió de nuevo por una puerta y vació en el abismo 
su canasto de zafiros, como la había visto hacer anteriormente. La hermosa Saranoora 
dijo que aquellas importantes reinas nunca se ponían sus zafiros más de una vez, y 
que cada mediodía un mercader de las montañas les vendía nuevas piezas para la 
velada correspondiente. Sin embargo, sospecho que algo más que la extravagancia 
subyace en el fondo de esta acción, aparentemente derrochadora, de arrojar los zafiros 
al abismo, pues en las profundidades de éste se encontraban esos dragones dorados 
de los cuales nada parece saberse. Y pensé, y todavía sigo pensándolo, que Singanee, 



aun encontrándose en guerra con los elefantes, con cuyos colmillos había construido 
su palacio, conocía bien e incluso temía a esos dragones del abismo, y que tal vez 
valorase aquellas inapreciables joyas menos que a sus reinas, y quisiera pagar tributo 
a los dragones dorados de la misma manera que él recibía hermosas ofrendas de otros 
tantos países por medio de su lanza. No pude ver si los dragones tenían alas; ni podía 
asegurar que, en el caso que las tuvieran, fueran capaces de soportar ese peso de oro 
macizo; ni tampoco sabía por qué caminos podrían deslizarse a través del abismo. Y 
no sé de qué le servirían los zafiros a un dragón dorado, o a una reina. Únicamente me 
parece extraño que arrojaran tal profusión de joyas por orden de un hombre que no 
tenía nada que temer, y que éstas cayeran al abismo al alba, despidiendo destellos y 
cambiando de color. 
 
No sé cuánto tiempo nos quedamos allí observando la salida del sol sobre aquellas 
extensiones de amatista. Y es extraño que aquel fabuloso prodigio no me afectara más 
de lo que lo hizo, mas tenía la mente deslumbrada por la fama de aquél, y los ojos 
cegados por el resplandor del amanecer, y, como suele suceder, pensaba más en 
cosas insignificantes, y recuerdo haber contemplado el nacimiento del día en el solitario 
zafiro que Saranoora lucía en un anillo que llevaba en el dedo. Luego, cuando la brisa 
del amanecer la rodeaba, dijo que tenía frío y regresó al palacio de marfil. Y temí no 
poder volver a verla nunca más, pues el tiempo transcurre de manera diferente en el 
País del Sueño que en el mundo que conocemos, al igual que las corrientes marinas se 
desplazan según direcciones distintas, llevando barcos a la deriva. Y al llegar a la 
puerta del palacio de marfil me volví para despedirme y, sin embargo, no encontré 
palabras apropiadas. Y ahora, cuando a veces me encuentro en otras tierras, me paro 
a pensar en las muchas cosas que quise decir. Sin embargo, lo único que dije fue: 
"Ojalá nos volvamos a encontrar". Y ella respondió que era probable que nos 
encontrásemos a menudo, pues el permitirlo era poca cosa para los dioses, ignorando 
que los dioses del País del Sueño tienen poco poder sobre los mundos que 
conocemos. Luego traspasó la puerta. Y yo, después de cambiada la vestimenta que el 
chambelán me diera por mi propia ropa, abandoné la hospitalidad del poderoso 
Singanee, y me dirigí de vuelta al mundo que conocemos. Me crucé con aquel enorme 
colmillo que había supuesto el fin de Perdóndaris y encontré a los artistas que lo 
estaban tallando; y mientras pasaba, algunos de ellos, a modo de saludo, alabaron a 
Singanee, y en respuesta rendí honores a su nombre. Aunque la luz del nuevo día 
todavía no había penetrado completamente hasta el fondo del abismo, la oscuridad 
estaba cediendo paso a una niebla púrpura y pude vislumbrar vagamente a un dragón 
dorado. Luego miré en dirección al palacio de marfil y, al no ver a nadie en las 
ventanas, me alejé con tristeza; y, siguiendo el camino que sabía, atravesé el 
desfiladero entre las montañas y descendí por sus laderas hasta divisar de nuevo la 
cabaña de la bruja. Y cuando me dirigí a la ventana más alta a fin de contemplar el 
mundo que conocemos, la bruja me habló. Mas yo estaba enfadado, como si acabara 
de despertarme, y no le contesté. Más tarde el gato me preguntó a quién había 
encontrado, y yo le respondí que en el mundo que conocemos los gatos se mantienen 
en su lugar y no hablan a los hombres. Y luego bajé las escaleras y salí directamente 
por la puerta, dirigiéndome a Go–by Street. 



 
–Se ha equivocado usted de camino –gritó la bruja desde la ventana. 
 
Y efectivamente, hubiera preferido volver de nuevo al palacio de marfil, pero no tenía 
derecho a abusar más de la hospitalidad de Singanee, y no es posible quedarse para 
siempre en el País del Sueño; además, ¿qué sabía aquella bruja del mundo que 
conocemos o de las pequeñas aunque numerosas trampas que se tienden a nuestros 
pies allá abajo? Así es que no le presté atención y seguí adelante, y llegué a Go–by 
Street. Vi la casa de la puerta verde a mitad de camino de la calle, mas creyendo que al 
final de ésta estaba más cerca del Embankment, en donde había dejado mi bote, probé 
la primera puerta que encontré, que correspondía a una cabaña con techo de paja 
como las demás, con unas pequeñas agujas doradas en la cumbrera del tejado y 
extraños pájaros sentados arreglándose las plumas. La puerta se abrió y me sorprendió 
encontrarme a mí mismo en lo que parecía una cabaña de pastor; un hombre sentado 
en un tronco en el interior de una humilde y sombría habitación se dirigió a mí en una 
lengua extraña; murmuré algo y salí corriendo a la calle. El tejado de la casa estaba 
cubierto de paja tanto en la fachada como por detrás. No había agujas doradas en la 
fachada, ni maravilloso pájaros; mas tampoco había acera. Había una hilera de casas, 
establos y cobertizos, mas ninguna otra señal de ciudad. A lo lejos vi una o dos aldeas. 
Sin embargo, ahí estaba el río, sin duda el Támesis, pues tenía la anchura de ese río y 
todos sus meandros, si es posible imaginar el Támesis en aquel lugar concreto sin 
estar rodeado de calles, sin ningún puente, y con el Embankment desplomado. 
Comprendí qué me había ocurrido, permanentemente y a la luz del día, lo que suele 
sucederle a los hombres, aunque más a menudo a los niños, cuando se despiertan 
antes del amanecer en alguna habitación extraña y ven una alta ventana gris donde 
debía estar la puerta y objetos desconocidos en lugares impropios, y pese a saber 
dónde se encuentran ignoran cómo es posible que el sitio ofrezca ese aspecto. 
 
Luego pasó a mi lado un rebaño de ovejas con la apariencia de siempre, mas el 
hombre que las dirigía lucía una extraña mirada extraviada. Le hablé y él no me 
entendió. Luego bajé el río a comprobar si mi bote estaba en el mismo sitio en donde lo 
había dejado; en el cieno (pues la marea estaba baja) vi un trozo semienterrado de 
madera ennegrecida, que bien podía haber sido parte de un bote, mas no lo pude 
reconocer. Empecé a pensar que me había perdido. Sería extraño venir de lejos a ver 
Londres y no poder encontrarla entre todos los caminos que hasta allí conducen; mas a 
mí me parecía que había estado viajando en el Tiempo y me había perdido entre los 
siglos. Y cuando vagaba por las colinas cubiertas de hierba, encontré un mausoleo 
hecho de zarzas y con techo de paja, y vi en su interior un león más deteriorado por el 
tiempo que la Esfinge de Gizeh; y cuando lo reconocí como uno de los cuatro de 
Trafalgar Square, entonces comprendí que andaba perdido por el futuro y varios siglos 
con sus traicioneros años me separaban de todo lo que había conocido. Y entonces me 
senté en la hierba junto a las deterioradas patas del león para reflexionar sobre lo que 
debía hacer. Y decidí regresar por Go–by Street y, dado que no había dejado nada que 
me atara al mundo conocido, ofrecerme como sirviente en el palacio de Singanee, y 
volver a contemplar el rostro de Saranoora y aquellos fabulosos amaneceres de 
amatista sobre el abismo donde juegan los dragones dorados. Y no me quedé más 



tiempo buscando vestigios de las ruinas de Londres; pues la contemplación de cosas 
maravillosa produce poco placer si no existe alguien a quien poder contarlas o 
asombrar.  
 
Así es que volví inmediatamente a Go–by Street, la pequeña hilera de chozas, y no 
encontré ninguna otra prueba de la existencia de Londres que un león de piedra. Esta 
vez acerté con la casa. Estaba muy cambiada y se parecía más a una de esas chozas 
que pueden verse en Salisbury Plain que a una tienda en la ciudad de Londres; mas di 
con ella a base de ir contando las casas de la calle, ya que todavía quedaba una hilera 
de casas aunque las aceras y la ciudad hubieran desaparecido. Y todavía era una 
tienda. Una tienda muy diferente a la que yo conocí, aunque tenía mercancías a la 
venta: cayados de pastor, comestibles y toscas hachas. Y había un hombre con el pelo 
largo, vestido con pieles. No le hablé pues no conocía su lengua. Me dijo algo que me 
sonó a algo así como "Everkike". No entendí su significado, mas cuando miró una de 
sus pistolas, caí en la cuenta y comprendí que Inglaterra todavía era Inglaterra, que 
todavía no la habían conquistado, y que, aunque se habían cansado de Londres, 
todavía se aferraban a su país. Pues las palabras que el hombre había pronunciado 
fueron "Av er kike", por lo que comprendí que aquel mismo dialecto cockney que los 
antiguos llevaron a tierras lejanas todavía se hablaba en su lugar de nacimiento, y que 
ni la política ni sus enemigos lo habían destruido después de todos esos miles de años. 
Nunca me había gustado el dialecto cockney, dada mi arrogancia de irlandés 
acostumbrado a oír un magnífico inglés isabelino tanto de los pobres como de los ricos; 
por tanto, cuando escuché estas palabras me escocieron los ojos como si estuviera a 
punto de llorar; me recordaban lo lejos que me encontraba. Imagino que me quedé 
callado un rato. De repente comprendí que el hombre que se encargaba de la tienda se 
había quedado dormido. Su manera de ser parecía, extrañamente, la de un hombre 
que de seguir vivo tendría más de mil años (a juzgar por el aspecto deteriorado del 
león). Mas entonces, ¿qué edad tendría yo?. Está claro que el Tiempo pasa más rápido 
o más lento en el País del Sueño que en el mundo que conocemos. Pues los muertos, 
incluso los más antiguos, reviven en nuestros sueños; y un soñador pasa por los 
acontecimientos del día en sólo un segundo del reloj de Town–Hall. Sin embargo, la 
lógica no me ayudó y estaba desconcertado. Mientras el anciano dormía –
extrañamente su rostro se parecía al del anciano que me había mostrado por primera 
vez la pequeña puerta trasera–, me dirigí al fondo de la tienda. Había una especie de 
puerta con goznes de cuero. La abrí y me encontré de nuevo con el cartel de la 
trastienda: al menos la parte de atrás de Go–by Street no había cambiado. La calle 
parecía fantástica y distante con sus flores púrpura y sus agujas doradas, y la 
desolación de la acera de enfrente; sin embargo, respiré más tranquilo al volver a ver 
algo que ya había visto antes. Pensé que había perdido para siempre el mundo que 
conocía, y ahora que me encontraba de nuevo a espaldas de Go–by Street sentía 
menos la pérdida que cuando estaba donde deberían estar los objetos familiares. 
Recordé lo que había dejado en el vasto País del Sueño y pensé en Saranoora. Y 
cuando volví a divisar las cabañas me sentí menos aislado todavía al pensar en el gato, 
aunque por lo general el animal se reía de lo que yo decía. Y lo primero que le dije a la 
bruja cuando la vi fue que había perdido el mundo y regresaba por el resto de mis días 
al palacio de Singanee. Y lo primero que ella me dijo fue: 



 
–¡Vaya! Se equivocó usted de puerta. 
 
Lo dijo amablemente, pues comprendía lo infeliz que yo era. Y yo le contesté: 
 
–Sí, mas es la misma calle. Toda ella está cambiada y Londres ha desaparecido y la 
gente que solía conocer y las casas en las que solía dormir, y todo; estoy harto. 
 
–¿A dónde quería usted ir por esa puerta errónea? –dijo ella. 
 
–¡Oh!, eso da lo mismo –contesté. 
 
–¿De veras? –dijo ella de un modo contradictorio. 
 
–Bueno, quería llegar al final de la calle para encontrar rápidamente mi bote en el 
Embankment. Y ahora mi bote... y el Embankment... y... 
 
–Alguna gente tiene siempre tanta prisa –dijo el viejo gato negro. Y me sentí tan 
desdichado que no logré enfadarme y no añadí nada más. 
 
Y la vieja bruja dijo: 
 
–¿A dónde quiere ir ahora? 
 
Parecía una niñera dirigiéndose a un niño pequeño. Y yo le respondí: 
 
–No tengo dónde ir. 
 
Y ella respondió: 
 
–¿Preferiría volver a casa o ir al palacio de Singanee? 
 
Y yo le respondí: 
 
–Me duele la cabeza y no quiero ir a ninguna parte, estoy cansado del País del Sueño. 
 
–Entonces suponga que intenta entrar por la puerta apropiada. 
 
–De nada serviría –contesté–. Todos han muerto y desaparecido, ahora aquí venden 
bollos. 
 
–¿Qué sabe usted del Tiempo? –preguntó. 
 
–Nada –respondió el viejo gato negro, a pesar de que nadie se había dirigido a él. 
 
–¡Váyase! –dijo la vieja bruja. 



 
De manera que me volví y me dirigí de nuevo a Go–by Street. Estaba muy cansado. 
 
–¿Qué sabe de él? –dijo a mis espaldas el viejo gato negro. Sabía lo que iba a decirme 
después. Aguardé un momento y luego le dije: 
 
–Nada. 
 
Cuando miré por encima del hombro, el animal se dirigía a la cabaña contoneándose. Y 
cuando llegué a Go–by Street abrí con indiferencia la puerta por la que acababa de 
pasar. Me pareció inútil hacerlo, únicamente lo hice por aburrimiento, porque me lo 
habían mandado. Y nada más entrar, vi que todo era como antaño, y que el anciano 
soñoliento que allí se encontraba vendía ídolos. Compré una vulgar pieza, que en 
realidad no quería comprar, por el mero placer de ver los artículos acostumbrados. Y 
cuando me alejé de Go–by Street, que seguía siendo la de siempre, lo primero que vi 
fue un taxi colisionando con un cabriolé. Me descubrí y ovacioné. Y fui al Embankment 
y allí estaba mi bote, y el majestuoso río, repleto de suciedad como de costumbre. Y 
volví a remar y compré una revista barata (al parecer había estado fuera todo un día) y 
la leí de punta a rabo –incluyendo los avisos de remedios patentados para 
enfermedades incurables– y decidí pasear, tan pronto como descansara, por todas las 
calles que me eran familiares y visitar a todas mis amistades, y conformarme para 
siempre con el mundo que conocemos. 
 
 

[FIN] 
 


