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Capitulo I

jOh vosotros, los que seguis la Senda Estrecha,
guiados por el resplandor de Tophet al juicio Final,
sed condescendientes cuando los gentiles

rezan a Buda en Kamakura!

Buda en Kamakura

A pesar de las 6rdenes municipales, Kim estaba sentado a horcajadas ' sobre Zam-Zammah, el viejo cafién
que se alza sobre una plataforma de ladrillo enfrente de la Ajaib-Gher (la Casa Maravillosa, como llaman
los indigenas al Museo de Lahore) (1). Quien posea a Zam-Zammah, ese «dragdn que vomita fuego», posee
todo el Panjab (2), porque el gran cafion de bronce verdoso es siempre lo primero que figura en el botin del
conquistador.

A Kim no le faltaba algo de razon -acababa de desalojar de alli a puntapiés al chiquillo de Lala Dinanath-
porque era inglés, y los ingleses son dueiios del Panjab. Aunque su color era tan oscuro como el de cual-
quier indigena, aunque hablaba generalmente el idioma del pais, y el inglés con leve sonsonete recortado, y
aunque se asociaba con los pilletes del bazar en términos de la mas perfecta igualdad, Kim era un nifio
blanco, si bien de la clase mas miserable. La mestiza que lo cuidaba (fumaba opio y tenia una tienda de
muebles usados en la plaza donde tienen su parada los coches de alquiler mas baratos) les dijo a los misio-
neros que era hermana de la madre de Kim; ésta habia sido nifiera de la familia de un coronel y se casé con
Kimball O’Hara, joven sargento del regimiento irlandés de los Mavericks (3), que fue después empleado en
los ferrocarriles de Sind, Panjab y Delhi Y su regimiento regreso a Inglaterra sin él. La madre de Kim mu-
ri6 de colera en Ferozepore (4), y O’Hara se volvié un borracho holgazan, que recorria la linea con aquel
nifio, de ojos penetrantes, entonces de unos tres afios de edad. Asociaciones benéficas y capellanes desea-
ron hacerse cargo del nifio, pero O’Hara los despaché a todos, hasta que tropezo6 con la mujer que fumaba
opio (6), aprendi6 ese vicio y murié como los blancos pobres mueren en la India.

Al morir, toda su fortuna se reducia a tres papeles: uno, al cual llamaba ne varietut >, porque tenia estas
palabras escritas encima de su firma; otro era el «certificado de liberaciony, y el tercero la partida de naci-
miento de Kim. En sus gloriosas horas de opio acostumbraba a decir que esos papeles harian un hombre del
pequeiio Kimball. En modo alguno debia Kim desprenderse de ellos, pues los consideraba magicos -de esa
magia que practican los hombres en la gran Jadoo-Gher, blanca y azul, que se alza detras del museo; la
Casa Magica, como llamamos nosotros a la Logia Masénica (7).

" a horcajadas: montar echando una pierna a cada lado de un caballo -aqui, del cafién.
% ne varietur: «que no se cambie». Se refiere al nombre de la persona que firma el certificado de enrolamiento en el ejército.

(1) Lahore es la capital del Panjab, junto al rio Ravi. Hoy es ciudad de Pakistan. Fue la antigua capital del imperio musulman en la
india.. En el museo de la ciudad trabajé el padre de Kipling. El caion fue el botin de una guerra contra los afganos en 1761.

(2) El Panjab es un territorio llano al pie del Himalaya, cruzado por cinco rios. En 1947 se parti6 en dos: tres cuartas partes del pais
son hoy pakistanies, y la otra india. En total es como media Espafa.

(3) Nombre inventado para el regimiento.

(4) Sind es hoy provincia de Pakistan, lindante con la India. Delhi es desde 1912 la capital de la India. Los britanicos la ocuparon
en 1803.

(5) Es ciudad panjabi de la India actual.

(6) El opio es una droga -un narcdtico, o sea que produce sopor o adormecimiento de los sentidos- que se extrae de la adormidera.
Uno de sus alcaloides es la morfina: «El opio es comida, tabaco y medicina para los asiaticos extenuados» (cap. XI).

(7) Los masones constituyen una asociacion secreta, se reconocen por signas y emblemas, se agrupan en /ogias -locales en donde
celebran asambleas- y profesan principios filantropicos y de fraternidad mutua. Algunas logias practican ritos secretos y la magia, de
ahi la alusion de Kipling. El «certificado de liberacion» mas arriba aludido es un documento en el que se constata de qué logia maso-
nica procede un miembro de ésta que se desplaza a otro lugar. El padre de Kim, dada la proverbial fraternidad entre los masones, sabe
con seguridad que ese documento lo ayudara en el futuro, como efectivamente ocurre cuando se encuentra con los clérigos y el coro-
nel Creighton.



Su padre aseguraba que llegaria un dia en que, arreglandose todo, el cuerno de Kim seria elevado entre
pilares -enormes pilares (8)- de fuerza y belleza. El coronel mismo, cabalgando al frente del regimiento
mas hermoso del mundo, esperaria a Kim -al pequefio Kim, que tendria mas suerte que su padre-. No-
vecientos demonios de primera clase que adoraban a un Toro Rojo sobre un campo verde, acogerian a Kim,
si no se habian olvidado de O’Hara -del pobre O’Hara, que fue jefe de pelotdn en la linea de Ferozepore-.
Y se echaba a llorar amargamente, sentado en una silla rota de anea * que habia en el porche.

Después de su muerte, la mujer cosio los tres papeles dentro de una bolsa de cuero de las que se emplean
para guardar amuletos, y con una cinta la colgé del cuello de Kim.

- 'Y algln dia -le dijo, recordando confusamente las profecias de O’Hara-, te esperara un Toro Rojo en un
campo verde, y el coronel montado en un magnifico caballo, si, y -afiadié pasando a hablar inglés- nove-
cientos demonios (9).

3 anea: planta con hojas que se emplean para asientos de sillas.

(8) El cuerno es un simbolo de poder, y los pilares, un simbolo mason que tiene su origen en las columnas empleadas en el templo
de Salomoén en Jerusalén.

(9) Los soldados del regimiento, que tiene por estandarte un toro rojo sobre campo verde.

- jAh! -dijo Kim-, no se me olvidara. Llegara un Toro Rojo y un coronel a caballo; pero decia mi padre
que primero vendrian dos hombres para preparar el terreno. Mi padre afirmaba que siempre que los hom-
bres hacen magia proceden asi.

Si la mujer hubiese enviado a Kim con aquellos papeles a la Jadoo-Gher local, seguramente hubiera sido
recogido por la Logia Provincial y trasladado al Orfanato Masonico de la Montaiia; pero lo que habia oido
hablar de magia le hizo recelar. Ademas, Kim tenia sus propios puntos de vista. Conforme alcanzaba el uso
de razoén, aprendid a esquivar a los misioneros y a los hombres blancos de aspecto serio, que le preguntaban
quién era y qué hacia. Porque Kim, con un éxito enorme, no hacia nada. Es verdad que conocia palmo a
palmo la maravillosa ciudad amurallada de Lahore, desde la Puerta de Delhi hasta el foso exterior de la
Fortaleza; que era uila y carne con personas que llevaban una vida tan extrafia que ni el mismo Harun al
Raschid (10) la hubiera sofiado jamas; que vivia una vida libre y salvaje como en los cuentos de Las mil y
una noches, pero los misioneros y los secretarios de las sociedades caritativas no podian comprender estas
bellezas.

Se le conocia en todos los barrios con el mote de «Amigo de todo el Mundo» (11); y con frecuencia, co-
mo era flexible e insignificante, llevaba recados misteriosos durante la noche a las azoteas llenas de muje-
res por encargo de elegantes jovenes, presumidos y melosos. Se trataba de relaciones ilicitas, como es natu-
ral, y Kim lo sabia, pues conocia la maldad desde que empezo a hablar. Pero lo que mas le gustaba era ju-
gar por jugar: la ronda furtiva a través de callejuelas y oscuros pasadizos; el trepar por las caferias hasta las
terrazas para contemplar y oir a las mujeres, y la huida de terrado en terrado bajo la calida oscuridad de la
noche. Y, sobre todo, los santones: faquires’ untados de ceniza -sentados al lado de sus capillas de ladrillo,
en la margen del rio, bajo la sombra de los arboles-, con quienes tenia gran familiaridad y a los que saluda-
ba cuando regresaban de pedir limosna, y aun comia con ellos en el mismo plato si nadie los veia.

(10). Fue un califa muerto en el siglo VIII, héroe de algunos cuentos de Las mil y una noches en la fastuosa Bagdad.

(11). Es un epiteto que Kim lleva, igual que los héroes épicos, motivado, pero que al confrontarse con su destino o eleccion conflic-
tiva designara en el futuro la magia de una infancia aun no problematica.

(12). Un faquir es un santon mahometano -o hindd, como aqui- que vive de la limosna y de la mendicidad.

La mujer que lo cuidaba le suplicaba, entre lagrimas, que llevara ropa europea (pantalones, camisa y un
sombrero roto), pero Kim encontraba mas cémodo, sobre todo cuando estaba metido en ciertos asuntos,
usar la indumentaria hindu o la tinica mahometana. Uno de los jévenes elegantes -aquel que fue encontra-
do muerto en el fondo de un pozo la noche del terremoto- le dio una vez un equipo completo de nifio hindd,
propio para un pillete de la mas baja casta, y Kim lo guardaba secretamente entre las vigas del almacén de
maderas de Nila Ram, situado mas alla del Tribunal Supremo de Panjab, y en donde los fragantes troncos
de cedro se secan después de su descenso por el rio Ravi. Cuando tenia que realizar alguna empresa, o salia
a hacer travesuras, Kim usaba ese traje y volvia a su casa al amanecer, cansado de gritar detras de un corte-
jo de boda o de aullar en una fiesta hindi. Algunas veces encontraba en su casa algo de comida, pero lo
frecuente era que no hallase nada, y entonces se iba a comer con sus amigos indigenas.



Kim repiqueteaba alegremente con sus talones, desnudos, sobre Zam-Zammah, mientras jugaba con el
pequefio Chota Lal y Abdullah, el hijo del confitero, y de vez en cuando apostrofaba * al policia indigena
que estaba de servicio a la puerta. Era un fornido panjabi que sonreia con tolerancia, pues conocia a Kim
desde hacia tiempo. También lo conocia el aguador, cuyos odres > de piel de cabra rezumaban gotas de
agua que caian sobre el suelo reseco, y también Jawahir Singh, el carpintero del museo, inclinado ante unos
nuevos cajones de empaque. Todas las personas que veia le eran conocidas, excepto los labradores que en-
traban en la Casa Maravillosa a curiosear los objetos que se fabricaban en la provincia y sus alrededores.
Porque el museo estaba dedicado al arte y las manufacturas indias, y bajo la custodia del director que pro-
porcionaba a quien lo solicitase toda clase de informaciones.

- iBajate! jBajate! jDéjame subir! -gritaba Abdullah, trepando por una de las ruedas de Zam-Zammah.

* apostrofaba: increpaba, insultaba.

3 odre: recipiente de cuero para contener liquidos.

- {Tu padre era pastelero! {Tu madre robaba ghi ® ! -cantaba Kim-. {Todos los musulmanes cayeron hace
tiempo ante Zam_ Zammah!

- iDéjame subir! -chillaba el pequefio Chota Lal con su birrete ’ bordado en oro. Su padre tendria segu-
ramente mas de medio millon de libras esterlinas, pero la India es el unico pais democratico del mundo.

- iLos indios también cayeron ante Zam-Zammah! jLos musulmanes los derrotaron! jTu padre era paste-
lero!...

Kim se detuvo de repente, porque, doblando la esquina de la calle que conduce al animado bazar Motee,
vio aparecer a un hombre tan raro que, ni aun él, que conocia todas las castas de la India, habia visto nunca
ninguno que se le pareciese. Tenia casi seis pies * de altura y llevaba una amplia vestidura de pliegues, de
tela fuerte y oscura semejante a la empleada para las mantas de caballos, pero ni uno solo de sus pliegues
podia indicar a Kim cudl era su profesion. De su cinturén colgaba un estuche de hierro para plumas y un
rosario de madera como el que usan todos los santones. Cubria su cabeza una especie de gorro gigantesco.
Tenia la tez amarilla y arrugada como la de Fook-Shing, el zapatero chino del bazar, y sus ojos oblicuos y
estrechos brillaban como cuentecitas de énice °.

- ¢ Quién es ése? -preguntd Kim a sus compaifieros.

- Parece un hombre -contesté Abdullah, chupandose un dedo mientras lo miraba.

- Naturalmente. Pero no se parece a ninguno de la India que yo haya visto antes.

- Tal vez sea un santon -dijo Chota Lal, fijandose en el rosario-. {Mirad, entra en la Casa Maravillosa!

- No, no -decia el policia sacudiendo la cabeza-. Yo no entiendo vuestra lengua. -El guardia hablaba so-
lamente panjabi- jEh!, ti, Amigo de todo el Mundo, ;qué es lo que dice?

- Méandamelo aca -respondié Kim, agitando sus pies desnudos mientras se deslizaba al suelo desde lo alto
de ZamZammah-. Es un extranjero y t0 eres un bufalo.

® ghi: manteca clara de leche de bufala.
7 birrete: gortro.
8 pie: equivale a 30,5 cm. Por tanto el hombre media 1,83 m.

? 6nice: piedra de color claro; agata.

El hombre extrafio dio la vuelta y se dirigio resignadamente a donde estaban los chiquillos. Era viejo y su

tunica de lana conservaba todavia, de su paso por las montaias, un fuerte olor a artemisa '°.

- Niflos, ;podéis decirme qué es esa casa tan grande? -preguntd en correcto urda (13).

- La Ajaib-Gher, la Casa Maravillosa.

Kim no le dio ningtn tratamiento como Lala o Mian (14), porque no podia adivinar cuél era su religion.
- jAh! jLa Casa Maravillosa! ;Se puede entrar?

- Esta escrito sobre la puerta. Todo el mundo puede entrar.



- ¢ Sin pagar?
- Yo entro y salgo cuando quiero y no soy ningun potentado -dijo Kim echandose a reir.

- {Vaya! Soy muy viejo e ignoro muchas cosas. -Y cogiendo el rosario entre sus manos se volvio hacia el
museo.

- (De qué casta eres? ;Donde esta tu casa? ; Vienes de muy lejos? -pregunt6 Kim rapidamente.

- Vine por Kult1... desde mas alla de los Kailas..(15); pero, ;qué sabes ti? Vengo de las montafias donde -
dej6 escapar un suspiro- el aire y el agua son frescos y puros.

- jAh! un catay (un chino) -dijo Abdullah orgulloso de si mismo, porque Fook-Shing lo habia echado una
vez de su tienda por escupir a un idolo chino colocado encima del calzado.

- Un pahari (un montafiés) -murmuré el pequefio Chota Lal.

- Si, nifio..., un montafiés de unas montafias que ti no veras nunca. ;jHabéis oido hablar de Bhotiyal (Ti-
bet)? Yo no soy catay, sino bhotiya (tibetano), lo que vosotros habréis oido nombrar un lama... o un gurt '
en vuestra lengua.

1 artemisa: planta aromatica con propiedades medicinales.
' gurii: religioso o director espiritual. Los lamas son los sacerdotes budistas del Tibet.

(13). El urdu, hoy lengua oficial del Pakistan, es un variante de la familia de lenguas hindis. Kim hablara, pensara y hasta sofiara en
urdu en algunos momentos decisivos de su peripecia vital. Se marca asi un componente de su identidad conflictiva, la indigena o «ne-
gray, en oposicion a su otro yo «blancoy, el adscrito al mundo de los sahibs, de los britdnicos.

(14). Lala y Mian son tratamientos de respeto, el primero para un hindua y el segundo para un musulman.

(15). Montes al norte del Himalaya que constituyen el Olimpo de la mitologia brahmanica. En ellos nacen los grandes rios Indo,
Brahmaputra y Sutledge, que riegan el Panjab.

- Un guru del Tibet? (16) -dijo Kim-. No habia visto nunca ninguno. ;Son hindues, entonces, los tibeta-
nos?

- Nosotros seguimos la Senda Media, viviendo tranquilamente en nuestras lamaserias, y yo viajo para vi-
sitar los Cuatro Santos Lugares (17) antes de morir. Y ahora -dijo sonriendo be benévolamente-, vosotros,
que sois nifios, sabéis tanto como yo, que soy viejo.

- ;Has comido?

El lama rebuscé entre sus vestiduras y sacé una vieja escudilla '* de madera para pedir limosna. Los ni-
fios lo comprendieron en seguida, porque todos los santones que habian visto mendigaban de la misma
forma.

- Pero atn no tengo ganas de comer. -Su cabeza se volvio despacio hacia el museo, como la de una vieja
tortuga a la luz del sol-. ;Es verdad que hay muchas imagenes en la Casa Maravillosa de Lahore? -y repitio
las tltimas palabras como si quisiera asegurarse de la direccion.

- Es verdad -contestd Abdullah-. Esta llena de cosas paganas. {Es que tii también eres id6latra *?

- No le hagas caso -dijo Kim-. Es una casa del Gobierno y alli no hay idolatria, sino solamente un Sabih
(18) de barba blanca. Ven conmigo y te lo ensefiaré.

- Los santones extranjeros se comen a los nifios -balbucié Chota Lal.
-'Y es un extranjero y un but-paras t'* -dijo Abdullah, el mahometano.
Kim se echo a reir.

- Es nuevo aqui ...;Vaya! jId a meteros bajo la falda de vuestras madres!... {Ven tii conmigo!
12 escudilla: tazén o vasija ancha para sopas y caldos.
1 idélatra: el que adora a falsos dioses.

" but-parast: idolatra.



(16) EI Tibet es una region de altos valles y cordilleras superiores a los 3.000 metros. En el siglo pasado el gobierno colonial brita-
nico impuso alli su proteccion. Desde 1912 se integré en China como territorio autonomo.

(17) Los cuatro santuarios del budismo: Lumbini, donde nacié Buda; Buddh Gaya, donde meditd; Sarnath, cerca de Benarés, donde
predicé el primer sermon; y Kusinagara, donde murié. La Senda Media es, para los budistas, el rechazo de los extremos.

(18). Sahib es el tratamiento que se da en la India a los europeos; equivale a «sefior». Es una palabra muy repetida en la novela, in-
dicio de esa parte de la personalidad de Kim que puede colmar su destino.

Lo gui6 a través del torniquete de la entrada, y el viejo, que lo seguia, se par6 asombrado. En el vestibulo
estaban instaladas las grandes esculturas grecobudistas, cuya antigiiedad s6lo saben los sabios, cinceladas
por hombres desconocidos, cuyas manos poseian, y no en pequeiio grado, ese maravilloso toque griego,
transmitido hasta la India. Habia centenares de piezas, frisos '> con escenas en relieve, fragmentos de esta-
tuas y losas atestadas de figuras, que habian estado incrustadas en los muros de ladrillo de las viharas y
estupas (19) del norte del pais, y que ahora, desenterradas y catalogadas, constituian el orgullo del museo.
Con la boca abierta de admiracion iba el lama de un lado a otro, hasta que por ultimo qued6 extasiado ante
un enorme altorrelieve que representaba la coronacion o apoteosis de Buda (20) Nuestro Sefior. Aparecia el
Maestro sentado sobre un lotol '°, cuyos pétalos estaban tan recortados que casi se desprendian; alrededor
lo adoraban reyes, antepasados y Budas precursores, colocados por orden jerarquico. Debajo se extendian
las aguas, cubiertas de lotos, peces y aves acuaticas; dos dewas '’ con alas de mariposa sostenian una guir-
nalda sobre su cabeza, y encima otra pareja de dewas mantenia una sombrilla, sobre la cual aparecia la co-
fia del Bodhisattva adornada con piedras preciosas.

- iEl Sefior! {El Sefior! {Si es Sakia Muni mismo! -dijo el lama casi sollozando, y mentalmente empez6 a
rezar la maravillosa invocacion budista:

A El la Senda, la Ley, el Sublime
A quien Maya mantiene bajo su corazon,
Serior de Ananda, el Bodhisattva.

- ;Y aqui esta! ;Y esta también la Ley Excelentisima! Bien ha empezado mi peregrinacion. |Y qué obra!l,
jqué arte!

'3 fiisos: parte de una cornisa, franja de pared.

1 Joto: planta acudtica, muy representada en las artes asiticas.

' dewas: divinidades, angeles.

(19) Vihara es un monasterio budista, y estupas son los monumentos funerarios destinados a guardar las cenizas de los grandes
maestros.

(20) Buda o Bodhisattva, llamado también Sakia Muni, es decir, «Sefor de la selva de Sakia», fue hijo del rey de Kapila y de Maya.
Su discipulo se llama Ananda. También se llaman budas a los que alcanzan la iluminacion y se liberan de la transmigracion, estadio al
que aspira el lama Teshu.

- Por alli viene el sahib -dijo Kim, y se escabullé a un lado entre los cajones que ocupaban la nave de ar-
tes y manufacturas.

Un inglés de barba blanca contemplaba al lama, que gravemente se volvio, lo saludd, y después de vaci-
lar un momento sac6 una libreta, y de ella un trozo de papel.

- Si, ése es mi nombre -dijo el inglés, sonriendo al ver aquella escritura infantil.

- Uno de mis compaiieros que hizo la peregrinacion a los Santos Lugares (ahora es el abad del monaste-
rio de Lung-Cho), me dio vuestro nombre -balbuci6 el lama-. También me habia hablado de estas cosas. -
Su delgada mano, temblorosa, sefial6 en torno suyo.

- Bienvenido seas, joh lama del Tibet! Aqui estan las imagenes y aqui estoy yo... -dijo mirando al lama
cara a cara- para aprender. Ven un momento a mi despacho. -El viejo temblaba de excitacion.

El despacho no era mas que un pequeiio rincén aislado de la galeria, alineada de estatuas, por bajos tabi-
ques de madera. Kim se tumb¢ al lado de la puerta de cedro con la oreja pegada a una de las grietas produ-
cidas por el calor, y siguiendo su instinto se dispuso a observar y escuchar.



Pero la mayor parte de la conversacion era ininteligible para él. El lama, turbado al principio, hablaba
ahora con el director del museo sobre su lamaseria de Such-zen, situada enfrente de las Rocas Pintadas y a
una distancia de cuatro meses de camino. El director sac6 entonces un voluminoso libro de fotografias y le
ensefié una vista de su mismo monasterio que, desde lo alto de un elevadisimo risco'®, domina el amplio
valle, compuesto de capas estratificadas de diversos tonos.

- {Si!, jsi! -el lama se puso unos lentes de cuerno de artesania china-. Esta es la puertecita por donde en-
tramos la lefia para el invierno. ;Y vosotros, ingleses, conocéis esto? El que ahora es abad de Lung-Cho me
lo dijo, pero yo no lo quise creer. (El Sefior, el Excelente, es aqui también honrado? ;Y su vida es conoci-
da?

- Toda ella esta grabada en las piedras. Si has descansado, ven y lo veras.

El lama se encamind pesadamente a la sala principal, seguido por el director, y visitd toda la coleccion
con la reverencia de un devoto y el instinto de un artista.

'8 risco: penasco muy alto.

Incidente por incidente fue identificando toda la hermosa historia sobre las gastadas piedras, confundién-
dose de vez en cuando por los canones griegos (21), para ¢l poco familiares, pero entusiasmado como un
nifio con cada nuevo hallazgo. Cuando en la secuencia de acontecimientos algo fallaba, como en el caso de
la Anunciacion (22), el director suplia la falta por medio de fotografias y reproducciones de libros franceses
y alemanes.

Alli estaba el devoto Asita (23), el Simedn (24) de la historia cristiana, sosteniendo al Nifio Sagrado so-
bre las rodillas, mientras sus padres escuchaban; seguian después varios incidentes de la vida del primo
Devadatta (25); alli estaba, maldita para siempre, la mujer perversa que acuso de impureza al Maestro; la
predicacion del Bosque de los Ciervos; el milagro que asombré a los adoradores del fuego; el Bodhisattva
(26) representado como principe real; el nacimiento milagroso; la muerte en Kusinagara, donde el discipulo
débil se desvanecid. Las representaciones de la meditacion bajo el arbol de Bohdi y la adoracion del cuenco
de la limosna eran innumerables y se encontraban por todas partes. A los pocos minutos comprendio el
director que su huésped no era un simple mendigo, desgranador de cuentas de rosario, sino un hombre sa-
bio. Juntos volvieron a repasar toda la coleccion. El lama tomaba rapé ', limpiaba sus lentes y charlaba a la
velocidad del tren en una atropellada mezcla de urdu y tibetano. Habiendo oido hablar de los viajes que
hicieron los peregrinos chinos Fo-Hian y Hwen-Thiang, dese6 saber si habia alguna traduccion de sus es-
critos y respir6 con satisfaccion al hojear las paginas de Beal y Stanislas Julien (27).

' rapé: tabaco en polvo. Se aspira por la nariz.

(21) En el museo de Lahore se conserva una importante coleccion de esculturas budistas con influencia griega. Alejandro Magno
llego hasta el Indo en el afio 326 a.C.

(22) Signos que anunciaban el nacimiento de Buda aparecieron en suefios a su madre Maya.
(23) Asita profetizo el grandioso futuro que aguardaba a Siddharta, que mas tarde fue Buda.

(24) Simeon, personaje evangélico, muy anciano, que sostuvo al nifio Jesus en brazos, antes de morirse, con lo que vio cumplida
una revelacion (Lucas, 2,25), y quien profetizo la crucifixion de Jesucristo.

(25) Primo de Buda, y discipulo desleal. Rein6 en Benarés.

(26) Buda abandono el palacio paterno para predicar la religion. Peregrino y mendigo, reunié a algunos discipulos en Buddh Gaya,
pero lo abandonaron mientras rezaba bajo el arbol de la Ciencia (arbol de Bohdy: sabiduria). Adquirio la Suprema Sabiduria y, poste-
riormente, reencontro a sus discipulos en el Bosque de las Gacelas.

(27) Samuel Beal y Stanislas Julien tradujeron libros sobre China, el Tibet y el budismo.
- Aqui esta todo. Es un tesoro inmenso, encerrado bajo llave.

Luego se dispuso a escuchar con recogimiento los diversos fragmentos, que el director le traducia rapi-
damente al urdd. Era la primera vez que se tropezaba con la labor de los sabios europeos, quienes con ayu-
da de estos relatos y centenares de otros documentos habian logrado identificar los Santos Lugares del bu-
dismo. Después vio un gran mapa con manchas y trazos amarillos; su dedo moreno seguia el 1apiz del di-
rector de un punto a otro. Alli estaba Kapilavastu; aqui el Reino Medio; alli Mahabodhi, la Meca del bu-
dismo, y alli Kusinagara, el triste lugar de la muerte del Maestro (28). El viejo incliné un momento la cabe-



za sobre el mapa, silenciosamente, y el director encendid otra pipa. Kim se habia dormido. Cuando desper-
td, la conversacion, todavia torrencial, era mas comprensible para él.

- Y asi fue, joh Fuente de Sabiduria!, como decidi visitar los Santos Lugares que fueron hollados *° por
Sus pies... Kapila y el lugar de su nacimiento; después, Mahabodhi, que es Buddh Gaya..., el Bosque de los
Ciervos..., el lugar de su muerte.

El lama baj6 la voz.

- He venido solo, porque durante cinco..., siete..., dieciocho..., cuarenta afios, tuve en la mente el pensa-
miento de que no se seguia bien la Antigua Ley, que estd, como ti sabes, muy encubierta por una capa de
idolatrias, supersticiones y encantamientos, y aun, como dijo el chiquillo hace un momento, por but-
parasti.

- Eso sucede en todas las religiones.
2 hollados: pisados.

(28) Véasen. 17.

- ¢ Th crees? Los libros que yo leia en mi lamaseria son secos y sin vigor, y hasta el ultimo ritual con que
nos hemos oprimido los que pertenecemos a la Ley Reformada, carece de valor ante mis o0jos. Y los segui-
dores del Excelente estan siempre discutiendo unos con otros. jTodo es ilusion! jSi!, maya, ilusion (29).
Pero yo tengo otras aspiraciones -su arrugado semblante amarillo se acerco a tres pulgadas del director y la
ufia larga de su dedo indice repiqueteaba en el tablero de la mesa-. Vuestros sabios, en estos libros, han
seguido a los Benditos Pies por todos sus caminos; pero hay cosas que no han investigado. Yo no sé nada...,
yo nada sé..., pero deseo librarme de la Rueda de las Cosas (30) por una senda amplia y sin barreras -el
lama se sonrid con una ingenua expresion de triunfo-. Hago méritos (31) al proponerme visitar los Santos
Lugares; pero aun hay mas. Escucha este pasaje. Cuando Nuestro Sefior, siendo todavia un muchacho, bus-
caba compafiera, los cortesanos dijeron a su padre que era ain demasiado joven para casarse. ;Lo sabias?

El director asintio, sin presumir en qué pararia todo aquello.

- 'Y asi prepararon la triple prueba de la fuerza entre todos los solicitantes. Y al llegar a la prueba del Ar-
co, Nuestro Sefior, después de romper el que Le habian dado, pidié otro, que ninguno era capaz de tensar.
(Lo sabias?

- Esta escrito. Lo he leido.

- 'Y superando todos los otros blancos, la flecha vol6 hasta que se perdi6 de vista, y al caer y clavarse en
la tierra brotd un manantial y se formo un rio, que por la magnanimidad de Nuestro Sefior y el mérito que
adquirio en el acto de su liberacion, goza de la propiedad de que aquel que se bafia en sus aguas queda lim-
pio de toda mancha de pecado.

- Asi esta escrito -dijo el director tristemente.

El lama dio un gran suspiro.

- (Dénde esta ese Rio? Fuente de Sabiduria, ;donde cay¢ la Flecha?
- Desgraciadamente lo ignoro, hermano mio.

(29) Maya, la madre de Buda, personifica el Universo y todo cuanto encierra, eterna ilusion.

(30) La Rueda de las Cosas simboliza en la filosofia budista el ciclo de la existencia: nacimiento, muerte, reencarnacion. La vida
humana rueda sobre peligros, actividades y desilusiones. Se liberan de esa rueda los que siguen las disciplinas budistas.

(31) Es una expresion muy repetida por el lama. Adquirir mérito es tener derecho a la recompensa espiritual que el budismo prome-
te por ejercer la caridad y las buenas acciones.

- No puede ser. Recuerda. Es la unica cosa que no me has contado. Seguramente lo sabes. jConsidera que
soy un viejo! Te lo pido de rodillas, joh Fuente de Sabiduria! jNosotros sabemos que disparo la flecha!
jSabemos que la flecha cayd! jSabemos (32) que broto la corriente! ;Ddnde esta, pues, el Rio? Mi suefio
me dijo que lo encontraria. Por eso vine. Por eso estoy aqui. Pero, ;donde esta el Rio?

- Si yo lo supiera, jcrees que no te lo hubiera dicho en seguida?



- Encontrandolo se alcanza la liberacion de la Rueda de las Cosas -prosiguio el lama absorto en sus pen-
samientos-. {El Rio de la Flecha! jPiensa otra vez! Tal vez sea un arroyuelo que se seca en el verano. Pero
el Seflor jamas engafiaria a un viejo como yo.

- No lo sé. No lo sé.

El lama acerco su cara arrugadisima a un palmo de la del inglés.

- Ya veo que no lo sabes. Como no sigues la Ley, el misterio queda oculto para ti.
- Si... oculto... oculto.

- Tu y yo estamos atn ligados, hermano. Pero yo... -se levanté rapidamente y el blando y espeso pafio de
su tiinica onduld con suavidad-, yo cortaré mis ligaduras y me libertaré. jVen conmigo!

- Yo estoy aqui sujeto. Pero ti1, jadonde vas?

- Primero a Kashi (Benarés) (33), ;adonde mejor? Alli encontraré a uno de mi religién en un templo jaini
(34) de esa ciudad. También €l busca, aunque en secreto, y de él puedo aprender muchas cosas. Tal vez
venga conmigo a Buddh Gaya. Después iré¢ mas al norte, a Kapilavastu, y alli buscaré el Rio. No; lo busca-
ré por dondequiera que vaya, pues no se conoce el lugar donde cayo¢ la flecha.

(32) La insistencia en saber se debe a que la ciencia es uno de los cuatro caminos hacia la santidad, pues la ciencia demuestra la va-
nidad del mundo exterior, el inutil apego al yo, la contingencia de los objetos. Esa busqueda de la sabiduria, y por tanto de la perfec-
cion, es la tarea de lama. Por eso el lama Teshu comprendera la necesidad de que Kim estudie en la mejor escuela, se forme, alcance
ciencia. «Aunque -dira en una ocasion- los sahibs no lo saben todo.»

(33) Benarés -emplazada a unos 1.100 km. de Lahore- esta a orillas del Ganges, donde se purifican los peregrinos al pie de las es-
calinatas dominadas por templos y mezquitas.

(34) El jainismo es una de las religiones de la India, fundada en el siglo VI a.C. por Jain «el victorioso», contemporaneo de Buda.
También propone conducir el alma al nirvana, o liberacion de la transmigracion.

- Y coémo vas a hacer el viaje? Hay mucha distancia hasta Delhi y atin mas a Benarés.

- Por carretera y en tren. Desde Pathankot (35), después de cruzar las montafas, vine hasta aqui en fe-ren.
Se va muy de prisa. Al principio me admiraba ver aquellos altos postes de los lados, sujetando los cables -el
lama se referia a los alambres del telégrafo, que parecen subir y bajar en la marcha rapida del tren-. Pero
después estaba entumecido ?' y senti deseos de bajar y hacer el camino andando, como es mi costumbre.

- Y estas seguro de tu itinerario?

- jOh! Para eso no tengo mas que preguntar y entregar dinero, y los empleados se encargan de despachar-
lo todo al Iugar que se desea. Esto ya lo sabia yo cuando estaba en mi lamaseria por informes de toda con-
fianza -dijo el lama orgullosamente.

-¢Cuando te vas? -el director sonreia a esta mezcla de antigua piedad y moderno progreso, que es la nota
caracteristica de la India actual.

- Tan pronto como pueda. Visitaré los lugares en que transcurrié Su vida hasta que encuentre el Rio de la
Flecha. Aqui tengo un papel en el que estan escritas las horas de los trenes que van al sur.

- Y como te las arreglas para comer? -Los lamas, por regla general, llevan siempre consigo grandes can-
tidades en metalico, pero el director queria asegurarse.

- Durante el viaje utilizo el cuenco del Maestro. Si; tal como El lo hizo, asi lo haré yo, abandonando la
vida facil del monasterio. Cuando dejé las montafias traia conmigo un chela (discipulo) que pedia para mi,
como ordena la Regla, pero al detenernos algin tiempo en Kulli cogidé unas fiebres y se murio. Ahora no
tengo chela, pero pediré limosna yo mismo, permitiendo asi que las personas caritativas adquieran mérito. -
Movi6 la cabeza con decision; los sabios doctores de una lamaseria jamas mendigan, pero el lama se mos-
traba entusiasta en la busqueda emprendida.

21 entumecido: con el cuerpo rigido o torpe por la postura o falta de movimiento.

(35) Aqui terminaba el ferrocarril, al pie del Himalaya.



- Sea asi -dijo el director sonriendo-. Y transige ahora conmigo para ganar méritos. TG y yo somos perso-
nas del mismo oficio. Aqui tienes una libreta de papel inglés y lapices afilados del dos y del tres..., blando y
duro..., Gtiles para un escribiente. Préstame tus lentes.

El director se los probo. Estaban llenos de rayas, pero su graduacion era casi exacta a la de los suyos, los
cuales coloco en las manos del lama, diciéndole:

- Prueba éstos.

- jComo una pluma! jApenas los siento sobre la cara! -el viejo giraba la cabeza con delicia y arrugaba la
nariz-. ;Si apenas los siento! jAhora si que veo claro!

- Son de bilaur (cristal de roca) y no se te rayaran nunca. Te los regalo, y que ellos te sirvan para encon-
trar tu Rio.

- Los tomaré, lo mismo que los lapices y la libreta, como muestra de amistad entre sacerdotes..., y aho-
ra... -buscd en su cinturdn, saco el estuche de plumas y lo colocd encima de la mesa del director! (36) -
Toma este estuche como recuerdo. Es algo viejo... como yo.

Era una cajita antigua de disefio chino, de un hierro que hoy no se fabrica, y el alma coleccionista del di-
rector se habia fijado en ella desde el primer momento. A pesar de sus protestas tuvo que aceptarla.

- Cuando vuelva, después de encontrar el Rio, te traeré una pintura escrita de la Padma Samthora (37), tal
como las hago sobre seda en mi lamaseria, y otra de la Rueda de la Vida -se ri6 entre dientes-, ya que am-
bos somos artesanos.

El director hubiera querido retenerlo, porque hay muy pocas personas en el mundo que posean atn el se-
creto de las clésicas pinturas budistas, hechas con plumas y pincel, combinando la pintura y la escritura.
Pero el lama echod a andar con la cabeza alta, y después de pararse un momento ante la gran estatua de un
Bodhisattva en meditacion, salié apresuradamente.

(36) El director del museo ejerce la funcion de «donante»: da al lama informaciones y utiles para que prosiga su tarea. El santon lo
considera como un sacerdote, pues se dedica al estudio en el museo, que es un templo del saber. Como personaje es una proyeccion
afectiva del padre de Kipling, que trabajo en el museo de Lahore durante veinte afios.

(37) La padma es el loto rosa, simbolo del nacimiento espiritual. Se representa mucho en las imagenes budistas.

Kim lo siguié6 como una sombra, pues lo que habia oido excitaba su curiosidad enormemente. Aquel
hombre era completamente diferente de todo lo que conocia, y deseaba con templarlo a sus anchas, de la
misma manera que hubiera contemplado una nueva construccion o una festividad poco corriente en la ciu-

dad de Lahore. El lama era un nuevo hallazgo y se proponia tomar posesion de él. La madre de Kim habia
sido también irlandesa.

El viejo se detuvo junto a Zam-Zammah y miré alrededor hasta que su vista cay6 sobre Kim. La excita-
cion de su peregrinacion habia desaparecido por unos momentos, y se sentia viejo, desamparado y con el
estdmago vacio.

- Esta prohibido sentarse bajo el caiidn -dijo el policia con brusquedad.

- iHu! ;Buho! -fue la respuesta de Kim en defensa del lama-. Siéntate bajo el caiién si lo deseas. ;Cuando
robaste las babuchas a la lechera, Dunnu?

La acusacion era totalmente infundada, nacida bajo la inspiracion del momento, pero fue lo suficiente pa-
ra hacer callar a Dunnut, quien, conociendo bien al muchacho, sabia que si continuaba gritando, su voz
atraeria una legion de endemoniados pilletes del bazar.

- (A qué dioses has adorado en el museo? -pregunté Kim afablemente, sentandose en cuclillas al lado del
lama, a la sombra del cafion.

- No adoro a ninguno, nifio. Me inclino ante la Ley Excelente.
Kim acept6 este nuevo dios sin emocion. Conocia ya varias docenas de ellos.

- (Y qué vas a hacer ahora?



- Mendigar. Ahora recuerdo que hace mucho tiempo que no he comido ni bebido. ;Cuéles son las cos-
tumbres caritativas de esta ciudad? ;En silencio, como se hace en el Tibet, o pidiendo en voz alta?

- Los que piden en silencio, en silencio se mueren de hambre -dijo Kim repitiendo un refran del pais. El
lama intent6 levantarse, pero volvio a sentarse otra vez, suspirando por su discipulo muerto en Kula. Kim
lo contemplaba de reojo, compasivo e interesado.

- Dame el cuenco. Conozco bien a la gente de esta ciudad..., a todos los que son caritativos. Damelo y te
lo traeré lleno.

Obediente como un nifio, el viejo le entregd el cuenco. - Y ahora descansa. Yo conozco a la gente.

Corri6 Kim a la tienda de una kunjri -vendedora de verduras perteneciente a la baja casta- que estaba si-
tuada enfrente de la linea del tranvia de circunvalacion, hacia la parte baja del bazar Motee. La duefia cono-
cia a Kim desde hacia tiempo.

- Chico, {es que te has convertido en yogui (39), con ese cuenco de mendicante?

- No -repuso orgullosamente-. Es que ha llegado un nuevo santén a la ciudad..., un hombre como yo no
he visto nunca.

- Santon viejo... tigre joven -dijo la mujer encolerizada-. Ya estoy harta de nuevos santones! Vuelan co-
mo moscas alrededor de las cazuelas. ;Acaso el padre de mi hijo es un pozo de caridad para darle a todo el
que me pide?

- No, tu hombre es mas bien un yagui (mal genio) que un yogui (piadoso). Pero este santon es extraordi-
nario. El sahib de la Casa Maravillosa le ha hablado como si fuera un hermano. jAnda, madre, lléname esta
escudilla, que me esta esperando!

- jAh, claro!, esa escudilla. jQuerras decir ese cesto tan grande como el vientre de una vaca! Me haces
tanta gracia como el toro sagrado de Siva (40), que esta mafiana se ha comido lo mejor de una canasta de
cebollas. Y encima quieres que te llene la escudilla... jMiralo, ahi viene otra vez!

El inmenso toro brahman de color parduzco del barrio se abria paso a través de la abigarrada multitud,
con un platano colgando todavia de la boca, y se dirigi6 en linea recta a la tienda. Conocedor de sus privi-
legios como animal sagrado, bajo la cabeza y resoplod a lo largo de las canastas, metiendo el hocico en to-
das, antes de elegir lo mas apetitoso, pero Kim, con su pequeio talén endurecido, le dio un certero puntapié
en el humedo hocico azulado, y el toro, bufando de indignacion, se desvio, cruzando la linea del tranvia; su
joroba temblaba de rabia.

(39) Un yogui es el que practica el yoga, disciplina que sirve para el dominio del cuerpo y el espiritu.
(40) Siva es uno de los dioses mas populares. Representa el principio de la destrucccion y de la regeneracion. Por otra parte, las va-

cas son, como se sabe, sagradas en la India, y campan por sus respetos sin ser molestadas.

- iMira! Te he ahorrado mucho mas de lo que te costaria llenar tres veces el cuenco. Anda, madre; un po-
co de arroz y encima algunos pescados salados...; si, y un poco de curry ** con verdura.

Soné un grufiido, que salia de la parte trasera de la tienda.

- Ha espantado al toro -dijo en voz baja la mujer, dirigiéndose a su hombre, que yacia alli acostado-. No
hay mas remedio que socorrer a los pobres. -Y cogiendo el cuenco, lo trajo al instante lleno de arroz calien-
te.

- Pero mi yogui no es una vaca -dijo Kim gravemente, haciendo con sus dedos un agujero en el monton
de arroz-. Pon aqui un poco de curry y un buiiuelo; yo creo que también le gustaria un poco de mermelada.

- jEse agujero es tan grande como tu cabeza! -dijo la mujer con malos modos. Pero lo llené con una ri-
quisima y humeante salsa de verduras al curry; puso encima un buiiuelo, lo rocié con mantequilla depurada
y a su lado colocd un trozo de mermelada 4cida de tamarindo. Kim contemplaba la operaciéon con muestras
de alegria.

- Esta bien. Mientras yo esté en el bazar, no se acercara el toro a tu tienda. Es un mendigo atrevido y osa-
do.



- (Pues y t0? -dijo riendo la mujer-. Pero debias hablar bien de los toros. ;{No me has contado que alglin
dia te ayudara un Toro Rojo? Ahora ten cuidado de que no se te caiga..., y pidele al santon que me bendiga.
Tal vez sepa algo para curar los ojos ulcerados de mi hija. jPideselo también, Amigo de todo el Mundo!

Pero Kim habia echado a correr y no oy6 el final de la frase. Se escabullia de sus amigos pordioseros y
de los perros parias que lo rodeaban.

- Asi mendigamos los que sabemos cémo hacerlo -dijo con orgullo dirigiéndose al lama, que abri6 los
ojos desmesuradamente al ver el contenido de la escudilla.

- Come... y yo comeré contigo. {Eh!, ibhistie! -grité Kim, llamando al aguador que pasaba por la puerta
del museo-. Traenos agua, que aqui hay dos hombres que estan sedientos.

- jDos hombres! -dijo el bhistie riendo-. ; Tendréis bastante con un pellejo lleno? Bebed en nombre del
Misericordioso.

2 curry: especia compuesta de jengibre, clavo, azafran, etc., utilizada para cocinar varios platos (arroz, pollo...).

El aguador dejo caer un fino chorro de agua en las manos de Kim, que sorbi6 a la usanza del pais; pero el
lama sac6 una copa de sus duraderas vestiduras y bebid ceremoniosamente.

- Un pardesi (extranjero) -explico Kim, cuando el viejo murmur6 en lengua extrafia algo que debia de ser
una bendicion de los alimentos.

Comieron juntos con gran regocijo, dando buena cuenta de todo el contenido, y en seguida el lama sorbid
rapé, que saco de una preciosa cajita de madera, y tomando las cuentas de su rosario las fue pasando hasta
que poco a poco se quedd dormido, con el suefio facil de su edad, a la sombra -que se iba alargando por
momentos- de Zam-Zammabh.

Kim, por distraerse, se acerco al vendedor de tabaco mas proéximo, que era una mahometana con mucha
vitalidad, y le pidi6 un apestoso cigarrillo de esa marca que usan los estudiantes de la Universidad del Pan-
jab cuando quieren imitar las costumbres inglesas. En seguida se puso a fumar y a pensar, debajo del cafion,
con la barbilla apoyada en las rodillas; el resultado de su meditacion fue una repentina y furtiva carrera en
direccion al almacén de madera de Nila Ram.

La animacion del anochecer en la ciudad, con las luces encendidas y el regreso de los empleados de las
oficinas del Gobierno, despert6 al lama. Mir6 sorprendido en todas direcciones, pero nadie lo miraba a él,
excepto un granujilla hind que llevaba un turbante sucio y un traje de color isabela . De pronto, el lama
inclin6 la cabeza sobre sus rodillas, y rompi6 a llorar.

- ;Qué pasa? -dijo el chiquillo, de pie ante él-. /Es que te han robado?
- Es que mi nuevo chela (discipulo) se ha ido de mi lado y no s¢ donde esta.
- (Y qué clase de persona era tu discipulo?

- Era un muchacho que vino a ocupar el puesto del que se me murid, en recompensa del mérito que gané
al inclinarme alli ante la Ley -el lama sefial6 al museo-. Vino a mi para mostrarme un camino que yo habia
perdido. Me gui6 a la Casa Maravillosa, y con su charla me animé a que hablara con el Guarda de las Ima-
genes, quien me atendi6 y fortaleci6. Cuando estaba desmayado de hambre, mendigd para mi, como hace
un chela con su maestro. Milagrosamente me fue enviado; milagrosamente desaparecio. Yo pensaba ense-
farle la Ley durante el viaje a Benarés.

3 Isabela: de color grisaceo-amarillo, como el melocoton.

Al oir esto, Kim quedod estupefacto, pues habiendo escuchado la conversacion del museo, sabia que el
viejo decia la verdad, cosa que un indigena jamas hace con un desconocido.

- Pero ahora comprendo que me fue enviado como una advertencia. Ahora ya sé que encontraré cierto
Rio que voy buscando.

- (E1 Rio de la Flecha? -pregunt6é Kim con una sonrisa de superioridad.

- (Eres ti otro Enviado? -grit6 el lama-. A nadie he hablado de mi Busqueda, salvo al Sacerdote de las
Imégenes. ;Quién eres ta?



- Tu chela -contestd Kim sencillamente, sentandose sobre los talones-. Yo no he visto a nadie como ti en
toda mi vida. Me iré contigo a Benarés. Ademas, creo que un hombre tan viejo como ti y que dice la ver-
dad al primero que se encuentra, tiene gran necesidad de un discipulo.

- Pero el Rio..., ;el Rio de la Flecha?
- jAh!, eso lo oi cuando hablabas con el inglés. Yo estaba detras de la puerta.
El lama suspiro:

- Crei que eras un enviado sobrenatural. Tales cosas ocurren algunas veces..., pero yo no soy digno".
(Entonces tu no sabes donde esta el Rio?

- No -dijo Kim esforzandose por reir-, yo busco un Toro Rojo sobre un campo verde, que me ayudara.

Como Kim, al fin y al cabo, era un chiquillo, sentia cierto orgullo en poder demostrar al lama que €l tam-
bién tenia sus proyectos. Y, como un chiquillo, no habia pensado en la profecia de su padre mas de veinte
minutos seguidos.

- (Y aqué te va a ayudar, muchacho?

- Sélo Dios lo sabe; pero asi me lo dijo mi padre. Yo oi en la Casa Maravillosa tu conversacion sobre
aquellos extrafios lugares de las montaiias, y si t, que eres tan viejo y tan débil-tan acostumbrado a decir la
verdad-, emprendes este largo viaje por un asunto de tan poca monta, como es la busca de un rio, bien pue-
do viajar yo también. Si nuestro sino es encontrar las cosas que buscamos, las encontraremos... Tu el Rio,
yo mi toro y los Fuertes Pilares, y otras cosas que se me han olvidado.

(41) La sinceridad y la humildad son dos virtudes del lama que sorprenden a Kim, pues las desconocia. EI monje atribuye a Kim
una presencia providencial, una intermediacion sobrenatural; por algo se apoda también Amigo de las Estrellas.

- No son pilares, sino una Rueda de la cual yo me libraré.
- Es lo mismo. Tal vez me hagan rey -Kim estaba serenamente dispuesto a todo.

- Yo te ensefaré durante el viaje otros deseos mejores que €sos -y el lama dijo con voz autoritaria-: Va-
monos a Benarés.

- Por la noche no, que el campo esta lleno de ladrones. Espera hasta que sea de dia.

- Pero aqui no hay donde dormir. -El viejo estaba acostumbrado todavia al orden del monasterio, y aun-
que dormia siempre sobre el suelo, como ordena la Regla, preferia mantener cierto decoro.

- Encontraremos alojamiento en el caravasar ** de Cachemira -dijo Kim, riendo ante su perplejidad-. Yo
tengo alli un amigo. jVamos!

Los bazares, calidos y animados, resplandecian con las luces encendidas cuando atravesaron entre la mu-
chedumbre apinada, donde se veian tipos de todas las razas de la alta India; el lama iba de un lado a otro,
vacilante, como en suefios. Era su primera experiencia de una gran ciudad industrial; los tranvias atestados,
con el incesante chirrido de sus frenos, lo espantaban. A fuerza de tropiezos y empellones, lleg6 a la in-
mensa puerta del caravasar de Cachemira: esa enorme plaza cercada, que se halla frente a la estacion de
ferrocarril, rodeada en su interior por una arcada de soportales, y en la cual se alojan las caravanas de came-
llos y caballos que vienen del Asia central. Todas las costumbres y razas de la gente del norte se encontra-
ban alli; unos cuidaban de los caballos atados y de los camellos arrodillados; otros cargaban y descargaban
fardos y pacas »°; sacaban agua de los pozos, cuyas poleas rechinaban; apilaban hierba ante los sementales
de ojos feroces; golpeaban a los perros hurafios; pagaban a los conductores de camellos; contrataban nue-
vos criados; gritaban, juraban, disputaban y regateaban en la atestada plaza.

* caravasar: posada destinada a las caravanas, con un enorme patio interior.

» paca: fardo o lio de lana, algodon, alfalfa u otra cosa prensada.

Los soportales, elevados sobre el piso en tres o cuatro escalones de ladrillo, constituian un refugio en
aquel mar turbulento. La mayor parte de ellos estaban alquilados a comerciantes, como nosotros alquilamos
los arcos de un viaducto; los espacios entre pilar y pilar, sélidamente tabicados de ladrillo o madera, forma-
ban cuartos que se cerraban con pesadas puertas y molestos candados del pais. Las puertas que estaban ce-
rradas indicaban que sus duefios se hallaban ausentes y algunos garrapatos *® rudimentarios -a veces muy



rudimentarios- hechos con tiza o pintura, decian adénde habian ido. Asi: «Lutuf Ullah se ha ido al Kurdis-
tany, y debajo, en versos muy burdos: «Oh Al4, ti que consentiste a los piojos vivir en la tinica de un ka-
buli ?’, ;por qué permites a este piojo de Lutuf vivir tan largo tiempo?»

Kim, protegiendo al lama a través de la multitud excitada y los enfurecidos animales, se dirigio, siguien-
do a lo largo de los soportales, hasta el rincon mas proximo a la estacion del ferrocarril, donde se alojaba
Mahbub Alj, el tratante de caballos, cuando volvia de esas tierras misteriosas que se extienden mas alla de
los desfiladeros del norte.

En su corta vida, Kim habia tratado varias veces con Mahbub -principalmente entre los diez y los trece
afios-, y este corpulento afgano, cuya barba estaba tefiida de rojo (porque era ya algo viejo y no le gustaba
lucir sus cabellos grises), conocia el valor del muchacho para enterarse de cualquier chismorreo.

Algunas veces habia dado a Kim el encargo de vigilar a un hombre -cosa que no tenia nada que ver con
caballos-, de seguirle durante todo un dia y dar razon de todas las personas con las que hablase. Por la no-
che Kim daba cuenta de sus observaciones, y Mahbub lo escuchaba sin decir una palabra ni hacer un gesto.
Claro es que se trataba de intrigas; Kim lo sabia, pero precisamente su mérito consistia en no decir nada a
nadie, excepto a Mahbub, el cual lo convidaba a comidas buenas y calientes que encargaba en la cantina de
la entrada del caravasar. Una vez le dio hasta ocho annas **.

- Aqui es -dijo Kim pegando un pufietazo en el hocico de un camello enfurecido-. {Eh, Mahbub Ali! -Se
pard ante un arco oscuro y se escondio detras del aturdido lama.

% garrapato: escritura descuidada.
%7 kabuli: que es de Kabul, hoy la capital de Afganistan.

% anna: moneda. Es la dieciseisava parte de una rupia.

El tratante de caballos estaba tendido sobre dos fardos de tapices de seda, con un bordado cinturon de
Bujara desabrochado, y fumando perezosamente en un inmenso narguile ** de plata. Volvio ligeramente la
cabeza al escuchar el grito, y no viendo ante si mas que la alta y silenciosa figura, se ri6 para sus adentros.

- jAla! jUn lama! {Un lama rojo! Mucha distancia hay desde Lahore a los desfiladeros. ;Qué haces aqui?
El lama, maquinalmente, le presentd su cuenco de limosna.

- jDios maldiga a los infieles! -dijo Mahbub-. Yo no doy nada a un piojoso tibetano; pero pideles a mis
baltis *°, que estan ahi fuera, detras de los camellos. Ellos apreciaran tus bendiciones. jEh, muchachos, aqui
hay un compatriota vuestro! jAtendedle si tiene hambre!

Un balti de cabeza afeitada y encorvado que habia venido del norte con los caballos y que era un budista
degradado, acogio al lama con cortesia, y en su lenguaje gutural y duro invit6 al santon a sentarse al lado
del fuego con los mozos de cuadra.

- jAl¢jate! -dijo Kim, empujandolo ligeramente; y el lama ech6 a andar, dejando al muchacho al lado de
los soportales.

- iVete! -dijo Mahbub Ali, volviendo a su narguile-. Marchate pequefio hinda. jDios maldiga a los infie-
les! Pideles a aquellos de mi escolta que sean de tu fe.

- Maharaja (42) -gimi6 Kim siguiendo la costumbre hindu, y gozando entusiasmado de la situacion-. Mi
padre ha muerto, mi madre ha muerto, mi estomago esta vacio.

- Te he dicho que les pidas a mis hombres que estan con los caballos. En mi escolta debe de haber algu-
nos infieles.

- j{Oh Mahbub Ali!, pero ;es que soy yo hinda? -dijo Kim en inglés.
El tratante no hizo el menor gesto de asombro, pero su mirada brill6 bajo sus pobladas cejas.

¥ narguile: pipa oriental para fumar, compuesta de un largo tubo flexible, del recipiente en que se quema el tabaco y de un vaso
lleno de agua perfumada, a través del cual se aspira el humo.

3 paltis; musulmanes de Baltistan, en Cachemira.

(42) Los maharajas son principes indios. Kim bromea al darle este tratamiento al tratante de caballos.



- Pequefio Amigo de todo el Mundo, ;qué significa esto?

- Nada, ahora soy el discipulo de ese santo, y vamos juntos en peregrinacion a Benarés. Esta completa-
mente loco y yo estoy cansado de la ciudad de Lahore. Necesito cambiar de aire y de aguas.

- Pero, (para quién trabajas? ;Por qué vienes a mi? La voz era dura por la sospecha.

- (Y a quién iba a acudir? No tengo dinero y no es conveniente emprender un viaje sin él. Ta venderas
muchos caballos a los oficiales, porque estos que tienes ahora son muy hermosos; los he visto. Dame una
rupia *', Mahbub Ali, y cuando sea rico te la devolveré.

- jHumm! -dijo Mahbub Ali, pensando rapidamente-. TG nunca me has mentido. Llama al lama y escon-
dete en la oscuridad.

- {Oh, nuestras historias coincidiran! -dijo Kim riendo.

- Vamos a Benarés -contestd el lama en cuanto comprendio el significado de las preguntas de Ali- el mu-
chacho y yo. Yo voy en busca de cierto Rio.

- Puede ser, pero, ;y el muchacho?

- Es mi discipulo. Me ha sido enviado para que me guie a ese Rio. Sentado bajo el cafion estaba yo cuan-
do se me aparecid. Tales cosas han sucedido a aquellos afortunados a quienes ha sido concedido un guia.
Pero ahora recuerdo que dijo que era de este mundo..., un hindu.

- Y sunombre?
- No se lo he preguntado. ;No es mi discipulo?

- Pero jcual es su pais..., su raza..., su pueblo? ;Es musulman..., sij (43).... hindq..., jaini.... de alta o baja
casta?

- (Por qué tendria que preguntarselo? En la Senda Media no hay altos ni bajos. Si €l es mi chela, jquién
podra separarlo de mi? Sin ¢l yo no encontraré mi Rio. -Su cabeza se balanced solemnemente.

- Nadie lo separara de ti. Vete y siéntate entre mis baltis -dijo Mahbub Ali, y el lama salié consolado con
la promesa.

3! rupia: unidad monetaria de la India.

os sijs son una secta del Panjab que une el hinduismo y el islamismo de tendencia monoteista -un solo dios-. Se resistieron a
43) Los sij ta del Panjab | hind 1 isl d d t lod S 1
dominio britanico, pero fueron vencidos en 1849.

- ¢(No es verdad que esta completamente loco? -dijo Kim, saliendo de la oscuridad-. ;Por qué te iba a en-
gafiar, hayyi **?

Mahbub chup6 el narguile en silencio. Después murmur6 en voz bajisima:
- Ambala esta en el camino de Benarés..., si es verdad que vais alli.
- iBah! jBah! Ya te he dicho que es incapaz de decir una mentira... No es como nosotros.

- Si quieres llevarme un mensaje a Ambala, te pagaré. El mensaje se refiere a un caballo, un semental
blanco que vendi a un oficial la altima vez que vine de los pasos. Pero entonces (acércate y extiende las
manos, como si me pidieses limosna...) el pedigri del semental® blanco no se habia ain comprobado y ese
oficial, que esta ahora en Ambala, me pidi6 que se lo aclarase -aqui Mahbub describio el caballo y el aspec-
to del oficial-. Asi es que el mensaje para ese oficial sera: «el pedigri del semental blanco esta totalmente
confirmado»; con eso él sabra que vas de mi parte, y en seguida te preguntara: «;Qué pruebas tienes?», y tu
contestaras: «Mahbub Ali me ha dado la prueba.»

- Y todo esto para el pedigri de un semental blanco? -dijo Kim, sonriendo y con la mirada brillante.

- Ahora te daré el pedigri a mi modo... y también algunas palabras. -Un hombre que llevaba forraje **,
pas6 como una sombra por detras de Kim. Mahbub Ali alz6 la voz:

- jAla! ;Eres t el unico mendigo de la ciudad? Tu madre se ha muerto, tu padre se ha muerto. Eso es lo
que les pasa a todo. Bien, bien... -se volvié como buscando a tientas en el suelo a su lado, y le tir6 a Kim un



pedazo de pan musulman, blando y grasiento-. Marchaos a descansar entre mi gente esta noche ti y el la-
ma. Mafiana quizas te pueda dar trabajo.

Kim se escabullé mordiendo el pedazo de pan, y como ya esperaba, encontr6 una hoja de papel de seda
doblada y cubierta con hule y tres rupias de plata. Una espléndida recompensa. Sonrid, y colocé el dinero y
el papel en el estuche de cuero de sus amuletos. El lama, bien alimentado por los baltis de Mahbub, estaba
ya dormido en un rincén de uno de los establos. Kim se tumbé a su lado y se echo a reir. Comprendia que
habia prestado un gran servicio a Mahbub, y ni por un solo momento creyo la historia del pedigri del se-
mental.

32 hayyi: titulo que se da al musulméan que ha hecho la peregrinacion a la Meca.
33 semental: cualquier animal macho destinado a la reproduccion. Aqui, un caballo.
3 forraje: el pienso verde que se siega para el ganado.

Pero Kim no sospechaba que Mahbub Ali, conocido como uno de los mejores tratantes de caballos del
Panjab, rico comerciante emprendedor, cuyas caravanas penetraban profundamente en el norte lejano, esta-
ba registrado en uno de los libros secretos del Departamento de Seguridad de la India (44), como C. 25.1B.
Dos o tres veces al afio, C. 25 enviaba una pequefia relacion muy mal escrita, pero interesantisima y gene-
ralmente verdadera, segin era confirmada por los informes de R.17 y M. 4. Sus noticias se referian princi-
palmente a los principados del otro lado de la montaiia, a las exploraciones de potencias extranjeras y al
comercio de armas, y constituian una pequefia parte de la enorme cantidad de «informacion» con la cual
opera el Gobierno de la India. Pero, recientemente, cinco reyes confederados, que no tenian motivo alguno
para estar confederados, supieron por una bondadosa potencia del norte (45) que muchas noticias interesan-
tes de sus territorios se habian infiltrado en la India britanica. Los primeros ministros de estos reyes queda-
ron consternados y tomaron sus medidas segun la costumbre oriental. Sospechaban, entre otros muchos, del
bravo tratante de barba roja, cuyas caravanas penetraban en el corazon de sus paises hasta las nieves leja-
nas. En su viaje de regreso suftio la caravana al menos dos emboscadas, y los hombres de Mahbub vieron a
tres extrafios rufianes *> que podrian haber sido contratados a tal efecto. Debido a esto, Mahbub evito la
parada en la insalubre *° ciudad de Peshawar (46) y se fue derecho y sin detenerse hasta Lahore, donde,
como conocia a sus gentes, presentia que ocurririan incidentes curiosos.

3 yufian: granuja, tipo despreciable.
3% insalubre: insano, que dafia la salud.
(44) El Servicio Secreto o de Espionaje de los Britanicos, el Gran Juego, que distingue a sus agentes por una letra y un nimero.

(45) Lenguaje eufemistico con el que se refiere a Rusia que, por entonces, extendia su poder imperialista hacia Afganistan, con in-
cursiones en la India.

(46) Ciudad pakistani, fronteriza; lugar estratégico para el paso de las montanas.

Mahbub Ali tenia aquel documento comprometedor, y por nada del mundo hubiera querido conservarlo
en su poder ni una hora mas de lo preciso. El documento consistia en una hoja doblada de papel de seda,
envuelta en hule, y era una informacién sin direccion e impersonal, con cinco microscopicos pinchazos de
alfiler en una esquina, que delataban escandalosamente a los cinco reyes confederados, a la simpatica po-
tencia del norte, a un banquero hindi de Peshawar, a una casa belga constructora de armas y a un goberna-
dor mahometano semiindependiente de las provincias del sur.

Este ultimo descubrimiento era debido a R. 17, y Mahbub lo habia recogido del paso de Dora (47), ya
que R. 17, por circunstancias para él desconocidas, no podia abandonar su puesto de observacion. La dina-
mita era una sustancia dulce e inofensiva al lado de esa relacion de C. 25; e incluso un oriental, con su pe-
culiar sentido del tiempo, no podia menos de reconocer que cuanto mas pronto estuviese el documento en
manos seguras seria mejor. Mahbub no sentia ningun deseo especial de morir de muerte violenta, porque
tenia aun pendientes dos o tres contiendas de familia que queria resolver, y una vez saldadas esas cuentas,
pensaba establecerse como un ciudadano mas o menos virtuoso.

Durante los dos dias que transcurrieron desde su llegada, no habia cruzado la puertas del caravasar, pero
habia puesto ostensiblemente varios telegramas a Bombay (48), en uno de cuyos bancos tenia depositado
parte de su capital; a Delhi, en donde un empleado de su mismo clan vendia caballos al agente del estado de
Rajputana; y a Ambala desde donde un inglés le pedia con insistencia el pedigri de un semental blanco. El



escribiente publico, que sabia inglés, compuso aquellos dias excelentes telegramas, como: «Creighton,
Banco Laurel, Ambata. -Caballo es arabe, como habia anunciado. Siento retraso pedigri que estoy tra-
duciendo». Y mas tarde a la misma direccion: «Siento muchisimo retraso. Remitiré pedigri». A su emplea-
do en Delhi le telegrafié: «Lutuf Ullah. Enviado telégrafo dos mil rupias a tu cuenta Banco Luchman Na-
raiy. Estos telegramas entraban dentro del lenguaje comercial, pero cada uno de ellos era discutido y anali-
zado por personas que estaban interesadas y que se enteraban de ellos, gracias a que Mahbub los enviaba al
telégrafo de la estacion por medio de un balti tonto, que permitia que los leyera todo el mundo.

(47) Esta en la frontera con Afganistan.
(48) La segunda ciudad en poblacion de la India, en la costa.

Cuando -siguiendo el pintoresco lenguaje de Mahbub- logré enturbiar el pozo de la curiosidad con el pa-
lo de la precaucion, cayo Kim a su lado como enviado del cielo; siendo tan rapido en la accién como poco
escrupuloso, y acostumbrado a aprovechar todas las ocasiones que se le presentaban, Mahbub Ali no dudoé
un momento en complicar al chiquillo en el asunto. Un lama vagabundo y un nifio de baja casta podian tal
vez atraer por un momento la atencion de las gentes al viajar por la India, el pais de los peregrinos, pero
nadie sospecharia de ellos, y lo que era ain mas importante, nadie se atreveria a robarles.

Pidi6 mas tabaco para su narguile y meditd el caso. Poniéndose en lo peor, si al muchacho le ocurria al-
gun percance, el papel no delataba a nadie y ¢l podria ir a Ambala, y a riesgo de despertar algunas sospe-
chas, repetir de palabra toda la historia a las personas interesadas.

Pero el informe de R. 17 era el meollo de la cuestion, y realmente seria una contrariedad que no llegase a
su destinatario. Pero Ala es grande y Mahbub Ali habia hecho todo lo que podia. Kim era la unica persona
en el mundo que nunca le habia dicho una mentira. Esto hubiera constituido un defecto capital en el carac-
ter de Kim, pero Mahbub sabia que a los demas, y cuando trataba de sus propios asuntos o de los de Mah-
bub, Kim era capaz de mentir como cualquier oriental.

Mahbub Ali se levanté y dio la vuelta al caravasar hasta llegar a la Puerta de las Arpias *’, que con sus
ojos pintados atrapan a los forasteros, y, después de algunos esfuerzos, logré encontrar a una muchacha
que, segun sospechaba, era amiga de un lampifio pandit (49) de Cachemira que habia espiado a su ingenuo
balti en el asunto de los telegramas. Aun cometié Mahbub otra tonteria, pues se puso a beber con la mucha-
cha conac perfumado, en contra de las leyes del Profeta (50), hasta que se emborraché por completo y se
abrieron las puertas de su boca y persiguio a Flor de Delicia con los pies de la intoxicacion. Al final cayo
sin sentido entre los cojines, donde Flor de Delicia, ayudada por un pandit lampifio de Cachemira, lo regis-
tr6 concienzudamente desde los pies a la cabeza.

*7 arpias: aqui, prostitutas.
(49) Un sabio.
(50) El alcohol esta prohibido para los seguidores de Mahoma.

A la misma hora en que esto ocurria, Kim oy6 un rumor de pasos suaves en el alojamiento de Mahbub.
El tratante, cosa rara, no habia cerrado la puerta con llave, y sus hombres estaban muy entretenidos cele-
brando el regreso a la India, con un carnero debido a la generosidad de Mahbub. Un elegante y joven caba-
llero de Delhi, provisto de un manojo de llaves que Flor de Delicia habia sustraido del cinturén al incons-
ciente afgano, fue abriendo todos los fardos, cajas, bolsas y alforjas de Mahbub, con mas detenimiento atin
que Flor y el pandit habian registrado al propio duefio.

- Yo creo -decia Flor de Delicia desdefiosamente una hora después, con el codo apoyado en el cuerpo
exanime ** que seguia roncando- que no es mas que un cerdo afgano que solo piensa en mujeres y caballos.
Ademas, puede que lo haya mandado ya a estas alturas..., si es que ese papel ha existido alguna vez.

- No..., tratandose de un documento concerniente a los cinco reyes, lo llevaria muy cerca de su negro co-
razon -dijo el pandit-. {Habéis encontrado algo?

El hombre de Delhi se echo a reir y se arreglo el turbante al entrar.

- He buscado hasta en las suelas de sus babuchas *, como Flor ha registrado los forros de su traje. Este
no es el hombre, sera otro. No he dejado por registrar ni lo mas minimo.



- Ellos no dijeron que fuese éste precisamente -observo el pandit-. Solamente dijeron: «Comprobad si ése
es el hombre por el cual nuestros consejos se ven turbados.»

- Los paises del norte estan llenos de tratantes de caballos, como un abrigo viejo de piojos. Ahi estan, por
ejemplo, Sikandar Khan, Nur Ali Beg y Farrukh Shah, todos jefes de cafila (caravanas) que comercian alli -
observo Flor.

- Pero atin no han regresado -dijo el pandit-. Tt te encargaras de atraparlos mas tarde.

- jUf! -replic6 Flor con profundo disgusto, dejando caer de su regazo la cabeza de Mahbub- Bien me ga-
no el dinero. Farrukh Shah es un oso, Ali Beg un maton, y el viejo Sikandar Khan... jAy! Marchaos! {Voy
a dormir! Este cerdo no me fastidiara hasta la aurora.

3% exdnime: desmayado, sin vida.

3% babuchas: zapato moro, sin tacon.

Cuando desperté Mahbub, Flor le hablo severamente del pecado de borrachera. Los asiaticos no se trai-
cionan nunca cuando han burlado a su enemigo; pero mientras se enjuagaba la garganta, ajustaba su cintu-
ron y salia bajo las palidas estrellas de la mafnana, Mahbub estuvo a punto de hablar.

- jQué treta *° de nifios! -se dijo-. {Como si todas las muchachas de Peshawar no hiciesen lo mismo! Pero
ha resultado bien. Dios sabe cuantos otros andaran persiguiéndome en este momento con orden de probar-
me... aun con el puiial. Ahora mas que nunca es preciso que el muchacho salga para Ambala, y por ferroca-
rril, porque el asunto se hace urgente. Yo permaneceré aqui entretenido con Flor y bebiendo vino, como co-
rresponde a un comerciante afgano.

Se detuvo en el puesto segundo después del suyo. Sus hombres dormian profundamente. No habia ni el
menor rastro de Kim ni del lama.

- jArriba! -dijo sacudiendo a uno de los dormidos-. ;Adonde se fueron aquellos mendigos que se queda-
ron aqui ayer por la tarde..., el lama y el muchacho? ;Habéis echado algo en falta?

- No -gruifi6 el hombre-; el viejo loco se levant6 al segundo canto del gallo diciendo que se iba a Benarés,
y el joven lo acompafi6.

- La maldicion de Al caiga sobre todos los infieles -dijo Mahbub, satisfecho, y subi6 a su cuarto murmu-
rando entre dientes.

En realidad, fue Kim el que despert6 al lama: Kim, que vio por el agujero de un nudo de la madera al
hombre de Delhi registrar en las cajas, comprendi6 en seguida que no se trataba de un ladron vulgar, pues
se entretenia en mirar las cartas, facturas y sillas de montar... No era un simple ratero, ya que con un corta-
plumas registraba las suelas de las zapatillas de Mahbub y descosia habilmente las costuras de las alforjas.
Al principio, Kim estuvo tentado de dar la voz de alarma, el prolongado ;cho-or! jcho-or! (jladrén!, jla-
drén! ), que instantaneamente levanta a todo el caravasar como a un avispero; pero lo pensé dos veces, y
con la mano sobre sus amuletos sacé sus propias conclusiones.

40 treta: engafio, truco.

- Debe de ser el pedigri de ese supuesto caballo lo que yo llevo a Ambala. Mas vale que nos vayamos en
seguida. Los que registran los fardos con cuchillo pueden registrar también las entrafias con pufales. Segu-
ramente que hay una mujer detras de todo eso. jEh! jEh! -dijo en voz baja al viejo, que dormia con suefio
ligero-. Vamos, ya es hora de irnos a Benarés.

El lama se levant6 obediente y ambos salieron del caravasar como sombras.

Capitulo 11

Aquel que, liberado del orgullo,



no desprecie ni a hombres ni a animales,
podra sentir el alma del Oriente
pasar ante ¢l en Kamakura.

Buda en Kamakura

Entraron en la estacion del ferrocarril que, semejante a una fortaleza, se perfilaba negrisima sobre la in-
cierta claridad del crepusculo; las luces eléctricas resplandecian sobre los andenes de mercancias, donde se
acumulaba todo el enorme trafico de cereales del norte de la India.

- iEsto es obra de los demonios! -dijo el lama retrocediendo ante la oscura nave resonante, donde se vis-
lumbraba el suave reflejo de los railes entre los andenes de mamposteria y el laberinto de la armadura meta-
lica del techo. Permanecio de pie en medio de la gigantesca sala alfombrada, en apariencia, de cadaveres
amortajados... Eran pasajeros de tercera clase, que habian sacado sus billetes la noche anterior y estaban
durmiendo en la sala de espera. Las veinticuatro horas del dia tienen igual valor para los orientales, y el
trafico de pasajeros se regula teniendo esto en cuenta.

- Aqui es donde se paran los carruajes de fuego. Hay un hombre detras de ese agujero -dijo Kim sefialan-
do a la ventanilla del despacho de billetes-, que te dard un papel para llevarte a Ambala.

- Pero nosotros vamos a Benarés -dijo el lama con impaciencia.
- Es lo mismo. A Benarés, entonces. De prisa, jya viene!
- Toma ti la bolsa.

El lama, no tan acostumbrado a los trenes como pretendia, pegd un salto cuando el correo del sur, de las
3.25 horas, hizo su entrada, rugiendo. Todos los durmientes renacieron a la vida, y la estacion se llend de
clamores y gritos, pregones de agua y dulces, llamadas de los policias indigenas, aullidos de mujeres que
recogian sus cestas, a sus hijos y sus maridos.

- Es el tren..., nada mas que el te-ren. No llegara hasta aqui. jEspera!

Sorprendido de la inmensa candidez del lama (le habia entregado una pequefia bolsa llena de rupias),
Kim saco un billete para Ambala. El empleado murmur¢ algo, medio dormido, y le dio uno para la proxima
estacion, situada a seis millas justas de distancia.

- No -dijo Kim examindndolo con una sonrisa burlona-. Este truco es bueno para los campesinos, pero yo
vivo en la ciudad de Lahore. Has sido muy habil, babu (1). Pero ahora dame el billete para Ambala.

El babu le puso mala cara, pero le entrego el billete requerido.

- Ahora dame otro para Amritsar (2)-dijo Kim, que no queria gastarse el dinero de Mahbub Ali en algo
tan vulgar como un billete de tren hasta Ambala-. El precio es tanto. La vuelta es tanto. Sé como funcionan
los te-renes... Nunca hubo yogui mas necesitado de un chela que tu -exclamo dirigiéndose alegremente al
atontado lama-. Si no hubiera sido por mi, te hubieran dejado en Mian Mir (3). jVen por aqui! -Le devol-
vio el dinero, guardandose solamente un anna por cada rupia de las que habia gastado en el billete a Amba-
la, como importe de su comision, la inevitable comision de Asia.

El lama se detuvo, remiso, ante la puerta abierta de un vagon de tercera, que iba atestado.
- (No seria mejor ir a pie? -dijo suspirando.
Un corpulento artesano sij (4) de tupida barba sacé por una ventanilla la cabeza.

- ¢ Tiene miedo? No debe tenerlo. Me acuerdo de la primera vez, cuando yo tenia miedo de los trenes.
jEntra! Esta cosa es obra del Gobierno.

- No tengo miedo -dijo el lama-. ;Habra sitio para dos?



- No hay sitio ni para un ratén -chillé la mujer de un labrador acomodado, un indio jat (5) del rico distrito
de Jullundur-. Los trenes de la noche no estan tan bien atendidos como los del dia, en los que hay vagones
separados para los dos sexos.

(1) Babu es el tratamiento que se da a los escribientes indios y a los bengalies que poseen una educacion inglesa, como mas adelan-
te el espia Hurree Chunder. Puede equivaler a «sefior».

(2) Es la ciudad santa de los sijs, en el Panjab. Es célebre su Templo de oro. Hoy Amritsar cuenta con mas de medio millon de habi-
tantes.

(3) Estacion militar de Lahore, situada a las afueras de la ciudad.
(4) Ver cap. I, n. 43.

(5) Etnia del Panjab. Los jat son agricultores y ganaderos.

- {Oh, madre de mi hijo!, podemos hacer sitio -dijo el marido, que llevaba un turbante azul-. Coge en
brazos al nifio. Es un santdn, ;no lo ves?

- 1Y mi regazo, lleno de setenta veces siete bultos! ;Por qué no me lo sientas sobre mis rodillas, sinver-
giienza? Los hombres sois todos iguales. -La mujer mird alrededor en busca de aprobacion. Una cortesana
de Amritsar, sentada al lado de la ventanilla, hizo un ruido despreciativo bajo el velo que cubria su cabeza.

- {Sube, sube! -gritd un gordo prestamista hindu, que llevaba debajo del brazo su libro de cuentas arrolla-
do en una tela. Y afiadié con una sonrisa untuosa-: Se debe ser bondadoso con los pobres.

- Si, al siete por ciento al mes y una hipoteca sobre el ternero que haya de nacer -dijo un joven soldado
dogra, que se dirigia al sur de permiso. Y todos se echaron a reir.

- ¢ Va este tren a Benarés? -pregunt6 el lama.
- Naturalmente. ;Adonde si no? Entra o nos dejan en tierra -dijo Kim.
- jFijaos! -grito la muchacha de Amritsar-. No ha subido nunca en tren. jFijaos!

- Ayuda es lo que necesita -dijo el labrador alargando su ancha mano morena y tirando del lama hacia
arriba-. Asi se hace, padre.

- Pero..., pero... yo me siento en el suelo. Sentarse en el banco es contra la Regla -dijo el lama-. Ademas,
me dan calambres.

- Yo digo -coment6 el prestamista frunciendo los labios que en estos te-renes no hay regla que no se vea
uno forzado a infringir, y no tenemos mas remedio que codearnos con todos los pueblos y castas.

- Si, y con las mujeres mas desvergonzadas -dijo la labradora, atisbando las miradas provocativas que
lanzaba la muchacha de Amritsar al joven cipayo (6).

- Ya te dije que podiamos haber ido en el carro -dijo el marido- y nos hubiéramos ahorrado algiin dinero.
! cortesana: prostituta.

(6) Cipayos son los soldados indios al servicio de Gran Bretafia. En el capitulo siguiente se alude a su rebelion de 1857 contra los
britanicos.

- Si..., para gastarnos mas del doble en comida para el camino. Ya hemos discutido esto mas de diez mil
veces.

- Si, y en diez mil lenguas -gruii6é el marido.

- iLos dioses nos ayuden!; qué seria de nosotras, pobres mujeres, si no pudiéramos hablar. jAnda! Este es
de esos que no pueden mirar ni hablar a las mujeres -la labradora decia esto porque el lama, obligado por su
Regla, fingia no advertir su presencia-. ;Y su discipulo es como ¢€1?

- Nada de eso, madre -contestd6 Kim rapidamente-. Y menos cuando la mujer es hermosa, y sobre todo,
caritativa con los hambrientos.

- Una respuesta de mendigo -dijo el sij riendo-. Tt te lo has buscado, hermana. -Las manos de Kim se en-
trecruzaron suplicantes.

- (Y adonde vas? -dijo la mujer, mientras le daba media torta que saco de un paquete grasiento.



- A Benarés.

- ¢ Sois titiriteros? -preguntd el joven soldado-. ;Sabéis hacer algunos juegos con que entretenernos du-
rante el camino? ;Por qué no me contesta el hombre amarillo? (7)

- Porque -dijo Kim con vehemencia- es santo, y medita sobre materias demasiado sublimes, que ta no
comprenderias.

- Eso puede ser verdad. Nosotros los sijs de Ludhiana (8) -exclam6 enfaticamente- no nos calentamos la
cabeza con doctrinas. Nosotros combatimos.

- El hijo del hermano de mi hermana es naik (cabo) en ese regimiento-dijo el artesano sij con modestia-.
Hay alli también algunas compaiias de dogras.

El soldado le lanz6 una mirada furiosa, porque un dogra es de otra casta que un sij; el prestamista, entre-
tanto, se reia entre dientes.

- Para mi todos son lo mismo -dijo la muchacha de Amritsar.
- De eso estamos convencidos -exclamé la mujer del labrador, con intencion.

- No es eso; pero todos los que sirven al Sirkar* con las armas en la mano forman como si fuera una her-
mandad. Existe una hermandad de la casta, pero por encima de ella -la muchacha miré alrededor timida-
mente- esta el lazo de union del pulton..., del regimiento...

2 Sirkar: término persa que designa al Gobierno de la India.
(7) Los tibetanos tienen la piel amarilla.

(8) También es otra ciudad india del Panjab.
- Mi hermano est4 en un regimiento jat (9) -dijo el labrador-. Los dogras también son buenos muchachos.

- Tus sijs, al menos, eran de esa opinion -dijo el soldado, mirando con ceflo al placido viejo, que estaba
sentado en el rincon-. Tus sijs pensaban asi cuando hara unos tres meses se hallaban combatiendo sobre las
lomas, en el Pirzai Kotal, contra ocho banderas de afridis (10) y llegaron en su socorro nuestras dos com-
panias.

(9) El autor tiene mucho interés en mostrar la variedad y rivalidad de sectas y castas dei Panjab.

(10) Los afridis son un pueblo afgano. En 1877 tuvo lugar una batalla en el paso de Pirzai Kotal.

Y relat6 con todo detalle una accién de la frontera, donde las compaiiias dogras de los sijs de Ludhiana se
habian comportado heroicamente. La muchacha de Amritsar sonreia, comprendiendo que todo aquel relato
no tenia otro objeto que merecer su aprobacion.

- jVaya! -dijo la mujer del labrador cuando el soldado terminoé de hablar-. ;De modo que quemasteis sus
aldeas y dejasteis a los nifios sin hogar?

- Habian mutilado a nuestros muertos. Pagaron un precio muy alto por la leccion que les dimos. Eso fue
lo que ocurrio. ;Ya estamos en Amritsar?

- Si, y aqui revisan los billetes -dijo el prestamista buscando en su cinturén.

Las lamparas palidecian a la luz de la aurora, cuando entrd el revisor mestizo. La revision de los billetes
es un penoso trabajo en Oriente, donde los viajeros los esconden en los sitios mas raros. Kim saco6 el suyo y
el revisor le mando6 que se apeara.

- Pero, jsi yo voy a Ambala! -protestd-. Voy con este santon.
- Por mi como si quieres ir al infierno. Este billete es s6lo hasta Amritsar. {Fuera!

Kim rompi6 en un mar de lagrimas pretextando que el lama era para ¢l su padre y su madre, que ¢l cons-
tituia el tnico sostén del viejo, y que el lama moriria sin sus cuidados. Todos los viajeros le pidieron al re-
visor que tuviese compasion del chiquillo -el prestamista, sobre todo, se distinguid por su elocuencia-, pero
el revisor levant6 por un brazo a Kim y lo arrastr6 hasta el andén. El lama miraba con ojos asombrados, sin
lograr comprender lo que sucedia, y Kim, alzando mas la voz, lloraba, junto a las ventanillas del vagon.



- Yo soy muy pobre. Mi padre ha muerto..., mi madre ha muerto. jOh!, almas caritativas, si yo me quedo
aqui, ;quién cuidara del viejo?

- (Qué es esto..., qué pasa? -repetia el lama-. Tiene que venir a Benarés. Tiene que venir conmigo. Es mi
chela. Si hay que pagar dinero...

- jCallate! -susurré Kim-. ;Somos acaso rajas ° para tirar el dinero, cuando el mundo es tan caritativo?
3 rajds: soberanos, reyes.

La muchacha de Amritsar descendié con su equipaje, y en ella se fijo al momento la mirada siempre vigi-
lante de Kim. Las muchachas de su condicion, Kim lo sabia, son siempre generosas.

- Un billete..., un pequeiio tikku * para Ambala... jOh, ladrona de corazones! -la muchacha se ech¢ a reir-.
(Es que no tienes caridad?

- ¢ Viene del norte el santon?
- De muy lejos, viene de muy lejos alla en el norte -gritd6 Kim-. De las montafias.

- Hay nieve entre los pinos del norte..., en las montafias hay nieve. Mi madre era de Kuli. Toma, compra-
te un billete, y pidele una bendicion para mi.

- Diez mil bendiciones -exclamé Kim-. jOh, santo!, una mujer nos ha socorrido caritativamente, asi es
que puedo irme contigo..., una mujer de corazén de oro. Corro a comprar el tikkut.

La muchacha mir6 al lama, que inconscientemente habia seguido a Kim hasta el andén; una vez alli, el
viejo, al mismo tiempo que inclinaba la cabeza para no verla, murmur6 en tibetano una bendicion, mientras
ella se mezclaba entre la multitud.

- Alegre vino..., alegre se va -dijo la mujer del labrador, con sarcasmo.
- Pero ha adquirido mérito -repuso el lama-. Seguramente era una monja (11).

- Solo en Amritsar habra mas de diez mil de estas monjas -grito el prestamista-. Entra, viejo, porque si no
el tren te dejara en tierra.

- Alcanzo para el billete, y ademas sobr6 para comprar un poco de comida -dijo Kim, saltando a su sitio-.
Ahora, come; mira, ya sale el sol.

La niebla de la mafiana se desvanecia dorada, rosa, azafran y roja a través de las verdes llanuras. Todo el
rico Panjab se mostraba espléndido bajo los rayos brillantes del sol. El lama agachaba un poco la cabeza
cada vez que pasaban los postes del telégrafo.

* tikkut: deformacion fonética del inglés ticket (billete).

(11) Un dato mas, humoristico, para mostrar el desconocimiento que el lama tiene de la realidad. Su bondad se disminuye por su
ingenuidad: parece un nifio entre mayores.

- Grande es la velocidad del tren -dijo el prestamista con una sonrisa condescendiente-. Estamos ya a tan-
ta distancia de Lahore, que para recorrerla a pie hubierais tardado mas de dos dias: a la caida de la tarde
llegaremos a Ambala.

-'Y Benarés esta todavia mucho mas lejos -dijo el lama con aire cansado, musitando sobre los bufluelos
que le ofrecié Kim. Todos los viajeros desataron sus bultos y almorzaron. En seguida, el prestamista, el
labrador y el soldado, prepararon sus pipas y llenaron el compartimento de un humo acre y sofocante, al
tiempo que escupian, tosian y disfrutaban de todo ello. El hombre sij y la mujer del labrador mascaban pan
(12), el lama aspir6 rapé y rezaba el rosario, mientras Kim -con las piernas cruzadas- sonreia con el placer
de sentir el estdbmago lleno.

- ;Qué rios tenéis por Benarés? -preguntd de repente el lama, dirigiéndose a todos los pasajeros.

- Tenemos el Ganges -respondi6 el prestamista, una vez que se desvanecio la sonrisa general que desper-
to aquella salida inesperada.

- Y qué otros rios?



- (Y qué rios ademas del Ganges?
- No, es que estaba pensando en cierto Rio milagroso.

- Ese es el Ganges. Quien se baiia en él queda limpio de pecado y va después a la morada de los dioses.
Tres veces he ido en peregrinacion al Ganges -y mird orgulloso alrededor.

- Falta te hacia -dijo el joven cipayo con sorna; y la risa de todos los viajeros estallo, ahora a costa del
prestamista.

- Limpio..., para regresar después con los dioses -murmur6 el lama-, y continuar con la sucesion de vidas
una vez mas..., siempre atado a la Rueda. Pero puede ser que en esto haya un error. ;Quién cre6 el Ganges
en su origen?

- Los dioses. ;De qué religion eres ti? -dijo el prestamista, asombrado.

- Yo sigo la Ley..., la Ley Excelentisima. De modo que los dioses hicieron el Ganges. ;Qué clase de dio-
ses eran?

Todos los viajeros lo miraron confusos. Para ellos resultaba inconcebible que hubiera una persona tan ig-
norante acerca del Ganges.

- ({Quién..., cudl es tu Dios?

(12) El pan o pan-supari es un masticatorio, de sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez. Produce fuerte salvacion de color
rojizo.

- Oid -dijo el lama, cambiando el rosario de mano-. jOidme, porque voy a hablaros de El! jOh, pueblo de
la India, escucha!

Y empezo a relatar en urdu la historia de Buda Nuestro Sefior, pero, arrastrado por sus propios pensa-
mientos, paso al tibetano y recitd textos, muchas veces citados, de un libro chino sobre la vida de Buda. Los
viajeros, condescendientes y tolerantes, lo escuchaban con reverencia. Toda la India esta llena de santones
que predican en lenguas extrafias, exaltados y consumidos por el ardor de su propio celo; sofiadores, charla-
tanes y visionarios. Esto ha ocurrido siempre, y siempre ocurrira.

- {Hum! -dijo el soldado de los sijs de Ludhiana-. En el Pirzai Kotal habia un regimiento mahometano al
lado del nuestro, y uno de sus sacerdotes..., me parece que era un naik ..., cuando le daba el arrebato, hacia
profecias. Pero todos los locos estan protegidos por los dioses. Sus oficiales le pasaban muchas cosas por
alto.

El lama volvi6 al urdd, recordando que estaba en tierra extraia.
- Oid la historia de la Flecha que Nuestro Sefior dispard con el arco.
Esto era mas del gusto de la concurrencia, y todos escucharon el cuento con curiosidad.

- Ahora, pueblo de la India, yo voy en busca de ese Rio. ;Sabéis vosotros algo que pueda guiarme?; por-
que todos los seres humanos vivimos en un mundo dominado por el mal.

- Es el Ganges y solo el Ganges... el que lava de todos los pecados- musitaron los viajeros.

- Indiscutiblemente, los dioses nos son propicios en los alrededores de Jullundur (13)-dijo la mujer del
labrador asomandose a la ventanilla-. Mirad como han bendecido las cosechas.

- Recorrer todos los rios del Panjab no es asunto baladi ° -dijo su marido-. A mi me basta con un arroyo
que deje buen limo sobre mis tierras, y doy gracias a Bhumia, el dios del hogar -afiadi6 encogiendo un
hombro bronceado y nudoso.

- ¢ Tt crees que Nuestro Sefior llegaria tan al norte? -dijo el lama dirigiéndose a Kim.
> nalk: cabo.

® baladi: sin importancia.

(13) Jullundur esta al pie de! Himalaya, en el Panjab.

- Tal vez -replico éste dulcemente, después de escupir en el suelo el rojo jugo del pan.



- El tltimo de los grandes hombres -dijo el sij con autoridad- fue Sikander Julkarn (Alejandro Magno). A
¢l se debe el pavimento de las calles de Jullundur y la construccion del gran deposito de agua que se alza
cerca de Ambala. Ese pavimento se conserva todavia; y el deposito también. Pero yo no he oido nunca
hablar de tu dios.

- Déjate el pelo largo y habla panjabi -dijo bromeando el joven soldado a Kim, y repitiendo un refran
muy corriente en el norte-. Eso es todo lo que se necesita para ser un sij.

Pero se guardé muy bien de decirlo en voz alta.

El lama lanzé un suspiro y se acurruco, tomando el aspecto de una masa informe y descolorida. En las
pausas de la conversacion se oia la salmodia: «;Om mane pudme hum! ;Om mane pudme hum!» (14) y el
rumor opaco de las cuentas de madera del rosario.

- La velocidad y el traqueteo me molestan -dijo, por finAdemas, chela, temo que hayamos pasado el Rio.

- Calma, calma -dijo Kim-. ;| No estaba el Rio cerca de Benarés? Pues alin estamos muy lejos de ese lu-
gar.

- Pero... si es verdad que Nuestro Sefior vino al norte, puede ser cualquiera de estos riachuelos que hemos
cruzado.

- No sé.

- Pero t0 viniste enviado a mi..., jno es verdad?..., por el mérito que hice alld en Such-zen. Al lado del
cafién estaba yo cuando tu te apareciste... con dos semblantes y dos atuendos (15).

- Tranquilizate. No se debe hablar aqui de estas cosas -murmurd Kim-. No hubo mas que una sola perso-
na. Piénsalo bien y te acordaras. Un nifio..., un nifio hindu..., al lado del cafiéon verde.

- Pero, ¢no estaba también alli un inglés de barba blanca..., un sacerdote entre las imagenes..., que forta-
lecié mi creencia en el Rio de la Flecha?

(14) Significa: «jSalve a la joya del loto!», en lengua tibetana. Es una frase frecuente en la plegaria ritual budista.

(15) El lama insinta, de modo involuntario, perdido en un mundo extrafio para ¢l, el conflicto profundo de Kim: su dual identidad,
de educacion indigena y origen britanico.

- Es que él..., nosotros..., fuimos al Ajaib-Gher de Lahore, a orar ante los dioses que hay alli -explicd
Kim a la intrigada concurrencia-. Y el sahib de la Casa Maravillosa le habld, si, de verdad, le hablé como a
un hermano. Es un santo de mas alla de las montafias. -Y afiadio, dirigiéndose al lama-: Ahora descansa.
Dentro de poco llegaremos a Ambala...

- (Pero y mi Rio..., el Rio de mi curacion?

- ... Y entonces, si quieres, iremos a pie para buscar ese Rio. Los recorreremos todos..., hasta los peque-
fos regueros que limitan los campos.

- Pero (t no tienes que emprender también tu propia Busqueda? -El lama, encantado de recordarlo, se
enderezd subitamente.

- Si -dijo Kim siguiéndole la corriente. El muchacho se sentia completamente feliz de encontrarse en ple-
na libertad, mascando pan y contemplando a la gente nueva de este mundo inmenso y bondadoso.

- Era un toro..., un Toro Rojo que ha de venir a ayudarte... y te llevara..., jadonde te llevara? Se me ha
olvidado. Un Toro Rojo en un campo verde, ;no es eso?

- No, no me llevara a ningn sitio. No es mas que una historia que te conté.

- (De qué hablais? -dijo la mujer del labrador, inclindndose hacia delante; sus brazaletes tintinearon-. /Es
que los dos tenéis suefios? ;Un Toro Rojo en un campo verde que te llevara a los cielos?..., ;o adonde?
(Fue una visién? ;Hizo alguien alguna profecia? jEn nuestra aldea, detras de la ciudad de Jullundur, tene-
mos un Toro Rojo que elige siempre para pastar el mas verde de los campos!



- Dad a una mujer una historia maravillosa y a un pajaro tejedor una hoja y un hilo, y veréis qué cosas
urden mas extraordinarias -dijo el artesano sij-. Todos los santones tienen suefios, y debido a su influencia
sus discipulos alcanzan ese poder.

- Un Toro Rojo en un campo verde, ;no era eso? -repitié el lama-. En tu anterior encarnacion tal vez
hayas adquirido méritos, y el toro venga ahora a recompensarte.

- No..., no..., s6lo fue una historia que me contaron..., creo que en broma. Pero asi y todo, trataré de en-
contrar a mi Toro por Ambala, y ti podras buscar tu Rio y descansar del traqueteo del tren.

- Tal vez el Toro sepa... que ha sido enviado para guiarnos a los dos -dijo el lama, esperanzado como un
chiquillo. Y en seguida afiadio, dirigiéndose a los viajeros y sefialando a Kim-: Hasta ayer por la tarde no se
me aparecié. Creo que no pertenece a este mundo.

- Muchos mendigos y santones he visto, pero en toda mi vida no habia encontrado uno como este yogui y
su discipulo -dijo la mujer.

Su marido, sonriendo, apoy?6 ligeramente el dedo indice sobre la sien, girandolo suavemente. Pero al lle-
gar la hora de la comida, tuvieron buen cuidado de dar al lama los mejores bocados.

Y al fin..., cansados, somnolientos y llenos de polvo, llegaron a la estacion de la ciudad de Ambala.

- Nosotros venimos aqui por un pleito -dijo a Kim la mujer del labrador-. Nos alojamos en casa del her-
mano pequeilo del primo de mi marido. Alli hay sitio bastante en el patio para tu yogui y para ti. ;Querra...,
querréd darme su bendicion?

- jOh santo! Una mujer con el corazoén de oro nos da alojamiento por esta noche. Es una tierra caritativa
esta tierra del sur. jRecuerda como hemos sido socorridos desde la aurora!

El lama incliné la cabeza, murmurando una bendicion.

- Vas a llenar de andrajosos la casa del hermano pequefio de mi primo... -empez6 a decir el marido, mien-
tras se echaba al hombro la pesada pértiga de bambu.

- El hermano mas joven de tu primo le debe todavia dinero al primo de mi padre por la boda de su hija -
dijo la mujer, encolerizada-. Que ponga en la cuenta la comida de estos santones. Ademas, el yogui, por su
parte, mendigara.

- Si, pediré para ¢l -dijo Kim, que s6lo deseaba encontrar un refugio donde dejar al lama durante la no-
che, mientras ¢l buscaba al inglés de Mahbub Ali y entregaba el pedigri del semental blanco.

- Ahora -dijo el muchacho, cuando el lama estuvo a buen recaudo en el patio interior de una casa hindu
de buen aspecto, situada detras del acantonamiento '- yo me voy un momento... a... a comprar viveres en el
bazar. No te muevas de aqui hasta que vuelva.

- ¢ Volveras? ;Seguro que volveras? -dijo el viejo, cogiéndolo por la mufieca-. ;Y volveras con la misma
apariencia? ;Es demasiado tarde esta noche para buscar el Rio?

7 acantonamiento: lugar en que las tropas se instalan provisionalmente.

- Demasiado tarde y demasiado oscuro. Estate tranquilo. Piensa en lo mucho que has caminado hoy...,
mas de cien kos (16) desde Lahore.

- Yo todavia mas desde mi monasterio. jAy! jEste es un mundo grande y terrible!

Kim se escabullé pasando tan desapercibido como siempre y llevando, entre los amuletos colgados del
cuello, su destino y el de miles de personas. Las indicaciones que le dio Mahbub Ali no dejaban duda de la
casa en que vivia el inglés, y al ver a un lacayo que conducia un tilburi ® de regreso del club, acab6 de cer-
ciorarse. S6lamente quedaba por identificar al hombre, y Kim se desliz6 a través del seto del jardin, ocul-
tandose en un macizo de arbustos floridos que habia cerca del porche. La casa resplandecia con todas las
luces encendidas, y la servidumbre se afanaba alrededor de varias mesas cubiertas de flores, copas de cris-
tal y cuberteria de plata. Al cabo de un momento sali6 al jardin un inglés, vestido de etiqueta -pechera blan-
ca, traje negro-, tarareando una cancion. La oscuridad era demasiado densa para ver su semblante, asi es
que Kim empleo una vieja estratagema, usada por los mendigos.



- iProtector de los pobres!

El inglés se acerco al lugar de donde sonaba la voz.
- Mahbub Ali dice...

- jAh! {Qué dice Mahbub Ali?

El inglés no hizo el menor intento de averiguar quién hablaba, lo cual demostré a Kim que era el hombre
a quien buscaba.

- El pedigri del semental blanco esta totalmente confirmado.

- (Qué pruebas tienes? -El inglés se desvid hacia el seto de rosales, que se alzaba al lado de la entrada de
coches.

- Mahbub Ali me ha dado esta prueba.
8 tilburi: carruaje descubierto, con dos ruedas grandes, tirado por una caballeria; para dos viajeros.
(16) Mas de 320 km., pues el kos son unas dos millas.

Kim lanz¢ al aire el paquetito de papeles doblados, que fue a parar al sendero, junto al inglés; pero éste lo
piso, porque en aquel momento pasaba un jardinero dando la vuelta a la esquina de la casa. Cuando desapa-
reci6 el criado, el inglés recogio el paquete dejando caer una rupia -Kim pudo oir el sonido argentino °-, y
se dirigio a la casa sin volver la cabeza ni una sola vez. Kim se apresur6 a recoger la moneda; pero, a pesar
de su educacion indigena, era lo bastante irlandés por nacimiento como para no conceder al dinero sino una
infima parte del interés de la aventura. Lo que mas le gustaba era ver el efecto de la accion; asi es que, en
lugar de marcharse, se escondio entre la espesura, y, arrastrandose como un reptil, se acerco a la casa.

Como los bungalows "° indios estan siempre completamente abiertos, pudo ver como entraba el inglés en
una pequefia habitacion, en una esquina del porche, que servia a la vez de salon y de despacho, atestada de
papeles y carteras con comunicados. El inglés se sento ante una mesa para estudiar el mensaje de Mahbub
Ali. Su semblante, iluminado por la luz de una lampara de petroleo, cambid de expresion y se puso som-
brio; Kim, acostumbrado como todo mendigo a leer en las fisonomias, tom6 buena nota de ello.

- {Will, carifio! -llamo una voz de mujer-. Debes venir al salon. Dentro de un minuto llegaran.
El hombre continu6 absorto en la lectura.

- jWill! -pronunci6 la voz unos minutos después-. Ya viene. Oigo a los soldados a caballo en el camino
de entrada.

El inglés salio precipitadamente, con la cabeza descubierta, al tiempo que un gran landé ', escoltado por
cuatro soldados de caballeria indigena, se paraba ante el porche. Descendid del carruaje un hombre alto y
moreno, derecho como una lanza, seguido de un oficial joven que reia alegre.

Kim, boca abajo y pegado al suelo, casi tocaba las ruedas traseras del carruaje. Su hombre y el recién lle-
gado intercambiaron algunas frases.

- Naturalmente, sefior -dijo el joven oficial con rapidez-. Cuando se trata de un caballo, todo debe pospo-
nerse.

- No tardaremos mas de veinte minutos -observo el hombre de Kim-. Puede usted hacer los honores
mientras tanto..., entretenerlos...

° argentino: plateado.
' bungalow: casa ristica con galerias.

" Jando: carruaje de cuatro ruedas, con capotas.

- Diga usted a uno de la escolta que espere -ordeno el hombre alto; y ambos pasaron al despacho, mien-
tras el landé se marchaba. Kim vio que sus cabezas se inclinaban sobre el mensaje de Mahbub Ali, y oy6
sus voces..., una grave y respetuosa, la otra aguda y terminante.



- Ya no es cuestion de semanas. Es cuestion de dias..., casi de horas -dijo el hombre de mas edad-. Hace
tiempo que lo temia, pero esto -golped con la mano el papel de Mahbub Ali confirma mis sospechas. Gro-
gan cena aqui esta noche, ¢no es verdad?

- Si sefior; y Macklin también.

- Muy bien. Yo mismo les hablaré. El asunto, naturalmente, se llevara ante el Consejo, pero éste es un
caso en el que esta justificado actuar inmediatamente. Avise usted a las brigadas de Pindi y Peshawar (17).
Esto desbaratara los permisos de verano, pero no hay nada que podamos hacerle. Todo lo que nos sucede es
culpa nuestra, por no haberlos aplastado completamente desde un principio. Bastara con ocho mil hombres.

- (Y la artilleria, sefior?

- Necesito consultar con Macklin.

- (Entonces, esto quiere decir la guerra?

- No, no es guerra. Es castigo. Cuando un hombre esta condicionado por la accion de su predecesor...
- Pero C. 25 puede haber mentido.

- Su relato confirma otras informaciones. Practicamente ya se delataron hace seis meses. Pero Devenish
tenia esperanza de hacer la paz. Naturalmente, ellos aprovecharon el tiempo para fortalecerse. Envie usted
esos telegramas en seguida... con la clave nueva, no con la vieja..., la que usamos Wharton y yo. Creo que
no debemos hacer esperar por mas tiempo a las sefioras. Zanjaremos esta cuestion luego, en el saloén de
fumar. Esto me lo estaba temiendo. Conste que no es guerra... Es castigo.

Mientras el soldado de la escolta partia al galope, Kim se arrastré dando la vuelta a la casa, hasta llegar a
la parte trasera, donde, seglin sus experiencias de la ciudad de Lahore, esperaba hallar comida e informes.
La cocina estaba llena de atareados marmitones '2, uno de los cuales despaché a Kim de un puntapié.

2 marmitones: pinches de cocina.
(17) Ver cap. I, nota 46. Pindi: Rawalpindi, en el camino a Peshawar.

- jAy! -dijo, fingiendo que lloraba-. Yo no he venido mas que a fregar los platos a cambio de llenarme la
barriga.

- Todo Ambala esta con la misma cancion. Vete de aqui. Ahora van a servir la sopa. ;Te crees tu que los
criados del sahib Creighton necesitamos pinches que nos ayuden a preparar un banquete?

- 1Y qué banquete! -dijo Kim mirando los platos.

- No hay por qué asombrarse; el huésped de honor es nada menos que el sahib Jang-i-Lat (el comandante
en jefe).

- jOh! -dijo Kim, asintiendo con la nota gutural mas correcta que puede lanzarse para expresar la admira-
cion. Ya sabia todo lo que deseaba; asi que, cuando el marmitdn se volvio, habia desaparecido.

«jY todo este jaleo», se decia a si mismo, pensando como era su costumbre en indostani, «por el pedigri
de un semental! Mahbub Ali deberia consultarme a mi para aprender a mentir mejor. Hasta ahora todos los
recados que he llevado se referian a mujeres. Ahora es a hombres. Mejor. El hombre alto decia que iban a
preparar un gran ejército para castigar a alguien..., en algun sitio...; las 6rdenes se dirigian a Pindi y Pes-
hawar. Hablaban también de cafiones. Debi acercarme mas. jEstas si que son grandes noticias!»

A su regreso encontrd al hermano pequeiio del primo del labrador discutiendo minuciosamente el asunto
del pleito con aquél, su mujer y unos cuantos amigos, mientras el lama dormitaba. Después de la cena le
dieron a Kim un narguile; y se sentia casi un hombre cuando chupaba en la boquilla pulida de corteza de
coco, con las piernas estiradas a la luz de la luna, lanzando de vez en cuando sus observaciones. Sus anfi-
triones lo trataban con mucha amabilidad, porque la mujer del labrador les habia relatado su vision del Toro
Rojo y su probable origen divino. Ademas, el lama constituia una grande y venerable curiosidad. Poco des-
pués llego el sacerdote de la familia (un viejo y tolerante brahman sarsut (20) y, como es natural, entabld
una discusion teoldgica para impresionar a la familia. Debido a sus creencias religiosas, claro es que todos
estaban del lado de su sacerdote, pero el lama era el huésped y la novedad. Su ingénita ' bondad vy las citas
en chino que sonaban como conjuros, los impresionaban y los deleitaban extraordinariamente. En ese am-



biente sencillo y simpatico, el lama se expansionaba como el propio loto del Bodhisattva, y hablaba de su
vida en las elevadas montafias de Such-zen, antes de «partir en busca de iluminacién», como él decia.

1% ingénita: connatural, propia.
(18) Sacerdote de Saravista, diosa de la sabiduria, la musica y la elocuencia.

En el curso de la conversacion se descubri6 que el lama habia sido en su pais maestro en el arte de calcu-
lar horéscopos y predecir el destino; y el sacerdote le rogd que explicase los procedimientos que empleaba,
y fueron nombrando cada uno en su propia lengua los nombres de los planetas y sefialando al cielo, donde
las brillantes estrellas se movian a través de la profunda oscuridad. Los chiquillos de la casa tiraban impu-
nemente de sus rosarios, y el lama llegd a olvidarse por completo de la Regla, que prohibe mirar a las muje-
res, mientras les describia las nieves perpetuas, los aludes de las montafias, los desfiladeros bloqueados por
los aludes, los remotos escarpados donde se encuentran zafiros y turquesas, y el maravilloso camino de la
meseta que conduce hasta China.

- ;Qué opiniodn te has formado de é1? -le pregunt6 el labrador al sacerdote, en un aparte.

- Que es un santo varén..., un santo varon, sin duda alguna. Sus dioses no son los verdaderos dioses, pero
sus pies marchan sobre la Senda, y sus métodos sobre los hordscopos, aunque eso esta fuera de tu alcance,
son sabios y seguros.

- Decidme -interrumpié Kim indolentemente-, ;llegaré a encontrar, como me prometieron, al Toro Rojo
sobre campo verde, tal como me fue prometido?

- {Qué sabes de la hora de tu nacimiento? -pregunt6 el sacerdote dandose importancia.
- Naci entre el primero y el segundo canto del gallo de la primera noche de mayo.
- ¢De qué ano?

- No lo sé; pero en el momento en que lloré por primera vez se produjo el gran terremoto de Srinagar
(19), que esta en Cachemira.

Kim sabia estos datos por la mujer que lo habia criado, la cual, a su vez, los conocia por Kimball O’Hara.
El terremoto se habia sentido en toda la India y durante largo tiempo sirvié de punto de referencia en el
Panjab.

- jAh! -exclamo nerviosamente una mujer, porque este dato parecia establecer con mayor certidumbre el
origen sobrenatural de Kim-. ;No nacié entonces la hija de ...?

- Si, y la madre le dio a su marido cuatro hijos en cuatro afios..., todos varones -afadi6 la mujer del la-
brador, sentada fuera del circulo, en la oscuridad.

- Ningtin iniciado en la ciencia -dijo el sacerdote- puede olvidar como estaban distribuidos aquella noche
los planetas en sus estancias -y empez6 a dibujar en el suelo polvoriento del patio-. Por lo menos tienes
derecho a la mitad de la Estancia del Toro. ;Qué es lo que dice tu profecia?

- Llegara un dia -dijo Kim, encantado de la sensacion que estaba causando- en que seré engrandecido por
medio de un Toro Rojo en un campo verde, pero primero vendran dos hombres a disponer las cosas.

- Si; de este modo ocurre siempre al principio de una vision. Una espesa niebla que se va aclarando len-
tamente; de pronto aparece un hombre con una escoba preparando el lugar. En seguida empieza la Vision.
(Dices que dos hombres? jClaro, claro! El Sol, abandonando la estacia del Toro, penetra en la de los Geme-
los. Aqui estan los dos hombres de tu profecia. Pensemos ahora. Pequefio, traeme un palito.

(19) Srinagar es la mayor ciudad de la region de Cachemira; hoy es un pais repartido entre Pakistan, India y China, tras varias gue-
rras desde 1947. Los cachemir o casimir son tejidos muy estimados y famosos, hechos con fina lana de cabra.

El sacerdote frunci6 las cejas, hizo unos garrapatos sobre el polvo, los borro, volvid a garrapatear signos
misteriosos..., ante la admiracion de todos, menos del lama, quien con delicado instinto se abstuvo de inter-
venir.

Al cabo de media hora tir6 el palito y lanz6 un gruiiido.



- jHum! Esto dicen las estrellas. Dentro de tres dias llegaran los dos hombres para preparar todas las co-
sas. Detras de ellos vendra el Toro: pero el signo escrito encima es el signo de la Guerra y de los hombres
de armas.

- Indudablemente se trata de un soldado de los sijs de Ludhiana, que venia con nosotros en el tren de La-
hore -dijo la mujer del labrador, llena de fe.

- iNo es eso, no es eso! Hombres armados...; pero muchos cientos. ;Qué relacion tienes ti con la guerra?
-pregunt6 el sacerdote dirigiéndose a Kim-. El tuyo es un furioso signo rojo de una Guerra que estallara
muy pronto.

- No..., no -dijo el lama con ansiedad-. Nosotros no buscamos mas que la paz y nuestro Rio.

Kim sonrio, recordando lo que habia oido en el despacho del inglés. Decididamente, era el elegido de las
estrellas.

El sacerdote borrd con el pie el tosco hordscopo.

- Yo no veo mas que esto. Dentro de tres dias vendra el Toro a buscarte, muchacho.

- ¢ Y mi Rio, y mi Rio? -gimi6 el lama-. Yo esperaba que su Toro nos guiase a los dos hacia el Rio.

- Lo siento por ese maravilloso Rio, hermano -replico el sacerdote-. Esas cosas son demasiado sublimes.

A la mafiana siguiente, aunque les rogaron con insistencia que se quedasen, el lama insistiéo en marcharse.
Pero antes de partir le dieron a Kim un gran paquete con abundante comida y casi tres annas para las nece-
sidades del camino, y después de recibir muchas bendiciones, contemplaron, a la incierta luz de la aurora,
como se perdian hacia el sur los dos viajeros.

- Es una lastima que personas tan buenas como éstas no puedan librarse de la Rueda de las Cosas (20) -
dijo el lama.

(20) Metafora insistente en boca del lama para representar el sucesivo mundo material, que gira y ata a quienes no se liberan del de-
S€O0.

- Nada de eso, pues de ser asi s6lo quedaria en el mundo gente mala, y entonces, /quién nos daria abrigo
y alimentos? -observo Kim, caminando alegremente bajo su carga.

- Me parece que alli corre un arroyuelo. Vayamos a ver -dijo el lama. Y saliéndose del polvoriento cami-
no se meti6 a campo traviesa, tropezando con un verdadero avispero de perros parias.

Capitulo IIT

Si, voces de todas las Almas que se aferraban
a la Vida, que se esforzaban de peldafio en peldafio
cuando la regla de Devadatta era atin poco conocida,
El viento calido nos conduce a Kamakura.
Buda en Kamakura

Detras de los perros, enfurecido y blandiendo una cafia de bambt, surgié un huertano de casta arain (1),
que cultivaba flores y hortalizas para el mercado de la ciudad de Ambala; era de una ralea ' muy conocida
para Kim.

- Ese hombre -dijo el lama sin hacer caso de los perros- es grosero con los extranjeros, intemperante de
palabras y poco caritativo. Que te sirva de advertencia su conducta, discipulo mio.

- jEh, mendigos desvergonzados! -grit6 el labrador-. jHala! jFuera de aqui!
- Ya nos vamos -dijo el lama volviéndose con reposada dignidad-. Nos vamos de estos campos malditos.

- jAh! -exclamd Kim con gesto dramatico-. Si se te pierde este afio la cosecha, no culpes de ello mas que
a tu propia lengua.



El hombre arrastro los pies, con aire preocupado.
- La tierra esta llena de mendigos -empez06 a decir a modo de excusa.

, ’ , .q. ) . ., . .

- .Y cémo sabias que te ibamos a pedir limosna, mali “? -interrumpié Kim con acritud, empleando el mo-
te que molesta mas a los hortelanos-. Todo lo que deseamos es contemplar ese rio que corre al otro lado del
campo.

"ralea: clase, casta, grupo. Tiene sentido despectivo.

% mali: jardinero.

(1) La Constitucion india de 1947 abolio las castas, aunque en la practica no han desaparecido. El hinduismo sefialaba cuatro: la sa-
cerdotal o brahmanica, la noble militar, la burguesa y la artesana; pero la fragmentacion era incontable, hasta llegar a los parias, los
mas pobres y despreciados. El budismo y el islamismo se oponian a ese régimen. El lama tibetano lo dice luego: no existen las castas.

- jEse rio! -grufio el hombre-. ;De qué ciudad habéis salido para no reconocer un canal artificial? Va mas

recto que una flecha y yo pago el agua como si fuera oro molido. Mas alla si que encontraréis el afluente de
un rio. Pero si necesitais agua, yo os la puedo dar..., y leche también.

- No; nos vamos a ver el rio -dijo el lama saliéndose del campo.

- Leche y comida -balbuci6 el hombre, cada vez mas confuso ante la imponente y extrafia figura del la-
ma-. Yo..., yo no quisiera atraer dafio alguno sobre mi o sobre las cosechas; pero jhay tantos mendigos en
estos malos tiempos!...

- Aprende-dijo el lama dirigiéndose a Kim-. La roja niebla de la célera le impulsé a hablarnos duramente,
pero al irse aclarando sus ojos se vuelve cortés y afable. Ahora ya puedo bendecir tus campos. Cuida otra
vez de no juzgar a los hombres tan a la ligera, joh, labrador!

- En un caso como éste, otros santones te hubieran maldecido a ti, del hogar hasta el establo -dijo Kim di-
rigiéndose al hombre avergonzado-. ; Verdad que es un sabio y un santo? Yo soy su discipulo.

Y alzando la cabeza orgullosamente, echo a andar con gran dignidad por el estrecho sendero del linde.

- No existe el orgullo -dijo el lama después de una pausa-, no existe el orgullo para los que siguen la
Senda Media. - Pero tu dijiste que era descortés y de baja casta.

- Yo no dije eso, porque ;como puede ser de baja casta no habiendo castas? Ademas, enmendd su descor-
tesia, y yo olvidé la ofensa. El, como nosotros, esta ligado a la Rueda de las Cosas; pero no dirige sus pasos
por el camino de la liberacion.

El lama se pard ante el riachuelo que corria entre los campos y contemplé su orilla, llena de huellas de
animales.

- (Y como te las vas a arreglar para reconocer tu Rio? -preguntd Kim, agazapandose bajo la sombra de
un elevado macizo de cafias de azucar.

- Cuando lo halle, seguramente sentiré que se me concede la iluminacion. Presiento que no es éste el lu-
gar que busco. jOh, t, la mas pequefia entre las corrientes!, ;no podrias decirme donde se halla mi Rio?
Pero, de todos modos, jbendita seas por hacer fructificar los campos!

- iMira! jMira! -grité Kim, poniéndose a su lado de un salto.

Una ondulacion amarilla y parda se deslizé desde las moradas y crujientes caiias hasta la orilla, extendio
el cuello hacia el agua, bebid y quedd inmoévil... Era una inmensa cobra, de ojos sin parpados y mirada hip-
notizante.

- No tengo palo..., no tengo palo -dijo Kim-. Voy a buscar uno para matarla.

- (Para qué? Esta en la Rueda, como nosotros...; una vida ascendente o descendente..., muy lejos de la li-
beracion. jGrandes pecados debe de haber cometido el alma que esta encerrada en esa forma (2) para verse
reducida a esa condicion!

- Aborrezco a todas las serpientes -dijo Kim, quien a pesar de su educacion entre los indios, no podia re-
primir el horror que sienten los blancos ante las sierpes.



- Déjala vivir. -La cobra silbo, entreabriendo el capuchdn (3). jQue tu libertad llegue pronto, hermana! -
continuo el viejo placidamente-. ;Sabes t por casualidad donde estd mi Rio?

- En mi vida he visto un hombre semejante-murmurd Kim, abrumado-. ;Es que las serpientes compren-
den tu lenguaje?

- ¢Quién sabe? -La cobra se aplasto contra el suelo entre los polvorientos anillos de su cuerpo, y el lama
pasoé a escasas pulgadas de la cabeza erguida de la cobra.

- {Ven! -lo llamd, girando la cabeza.
- No; daré la vuelta.
- Ven; no te hara nada.

Kim dudé un momento. El lama reiter6 la orden, usando una frase china que sonaba como un sortilegio 3
y Kim obedecio, cruzando a la fuerza el arroyuelo; la serpiente, efectivamente, no se movio.

- Nunca he visto un hombre semejante -repitio Kim enjugandose el sudor de la frente-. Y ahora, jadonde
vamos?

- Eso ta lo sabras. Yo soy viejo y extranjero... y estoy muy lejos de mi pais. Si no fuera porque el ferroca-
rril me llena la cabeza de un ruido endemoniado, ahora mismo me iria a Benarés..., aunque en ese caso tal
vez dejaramos atras el Rio. Busquemos otro arroyo.

? sortilegio: adivinacién mediante la magia.

(2) Esta secuencia no solo explica una creencia de la filosofia budista (la transmigracion de las almas) sino que representa una lec-
cién mas en el aprendizaje de Kim; éste descubrird que hay otro modo de ver las cosas y el mundo: con desinterés, sin competencia,
con amor franciscano y respeto por lo creado.

(3) La cobra india es una de las serpientes venenosas mas temibles. Para atacar, endereza la parte anterior de su cuerpo, ensancha el
cuello (el «capuchony) y calcula la distancia y el momento de su ataque. Los famosos «encantadores» de serpientes se valen de sus
gestos, y no de la musica -pues son sordas-, para fascinarlas.

Durante todo el dia caminaron por las tierras de intenso cultivo, en donde el suelo produce tres y aun cua-
tro cosechas al afio, y a través de campos de cafia de aziicar, tabaco, ribanos blancos y noi-kol*. De vez en
cuando se desviaban del camino para inspeccionar todos los arroyuelos que veian, y despertaban a los pe-
rros de las aldeas y a sus habitantes, somnolientos en la hora de la siesta. A las preguntas de los curiosos
respondia el lama con una inquebrantable simplicidad... Ellos buscaban un Rio..., un Rio de purificacién
milagrosa. ;(Habia alguien que tuviera noticias de una corriente de semejantes propiedades? A veces los
hombres se echaban a reir, pero generalmente escuchaban toda la historia hasta el final, y les ofrecian un
sitio a la sombra, un poco de leche y comida. Las mujeres se mostraban siempre amables, y los chiquillos
unas veces eran timidos y miedosos, y otras demasiado atrevidos, como ocurre en casi todas las partes del
mundo. Al anochecer descansaron bajo el arbol de un caserio cuyas paredes y techos eran de adobe, y estu-
vieron hablando con el jefe del lugar, mientras el ganado regresaba de los pastaderos y las mujeres prepara-
ban la tGltima comida del dia. Habian dejado atras el cinturén de huertas que rodean a la hambrienta Amba-
la, y se hallaban entre los dilatados campos verdes, donde se cultivan los productos basicos.

El jefe era un viejo afable, de barba blanca, acostumbrado a atender a forasteros. Prepard para el lama
una cama de cuerdas, le sirvi6 la comida caliente, le prepar6 una pipa y mandoé a buscar al sacerdote del
lugar, por haber terminado ya las ceremonias de la tarde en el templo de la aldea.

Kim les contaba a los nifios lo grande y lo bonita que era la ciudad de Lahore, el viaje por ferrocarril y
otras mil cosas acerca de las grandes poblaciones, mientras los hombres hablaban pausadamente y el gana-
do rumiaba el pienso.

- Yo no logro entenderlo -dijo al fin el jefe, dirigiéndose al sacerdote-. ;Qué sacas ti en limpio de lo que
ha dicho? -El lama, una vez narrada su historia, rezaba quedamente el rosario.

* nol-kol: pequefia calabaza.

- Es un peregrino -respondi6 éste-. El mundo esta lleno de seres semejantes. ; Te acuerdas de aquel que
vino el mes pasado..., el faquir de la tortuga?



- Si, pero aquél tenia sus razones, porque Krishna (4) mismo se le aparecié prometiéndole el paraiso, sin
la cremacion en la pira, si hacia un viaje a Prayag. Pero este hombre no busca a ninguno de los dioses que
nosotros conocemos.

- S¢é indulgente, es viejo, viene de muy lejos y esta loco -dijo el afeitado sacerdote-. dyeme -afadi6 diri-
giéndose al lama-. A tres kos 3 de aqui, hacia el oeste, se halla la Gran Carretera de Calcuta.

- Pero yo voy a Benarés..., a Benarés.

- También lleva a Benarés. Esa carretera cruza todos los rios de esta parte de la India. Mi consejo es que
descanses aqui hasta mafiana y en seguida cojas la carretera (se referia a la carretera llamada el Gran Tron-
cos) probando cada una de las corrientes que cruza; porque segiin he podido comprender, la virtud de tu
Rio no radica en sus fuentes, ni en un lugar determinado, sino que se extiende a todo su curso. De este mo-
do, si tus dioses quieren, puedes estar seguro de lograr tu liberacion.

- Eso esta bien pensado -el lama quedé muy satisfecho con el plan-. Empezaremos mafiana y te bendigo
por mostrar una senda nueva a mis viejos pies. -Y termind la frase con un sonsonete chino medio cantado
con voz grave. Todos, hasta el sacerdote, se impresionaron, y el jefe temid que se tratase de un hechizo
maligno; pero todo aquel que contemplaba la noble y serena faz del lama no dudaba ni un momento de sus
bondadosas intenciones.

- (Veis a mi chela? -dijo aspirando una gran cantidad de rapé. Su deber era devolver cortesia con corte-
sia.

- Lo veo... y lo oigo. -El jefe volvid la cabeza hacia Kim, que estaba charlando con una muchacha vestida
de azul y tirando sobre el fuego espinas crepitantes.

S tres kos: unos 10 km.

(4) Krishna es para el hinduismo una encarnacion del dios Visnu, el segundo en la trinidad hindu, de la que los otros miembros son
Brahmay Siva.

(5) Esta carretera se construyd para mejorar las comunicaciones a medida que fueron incrementandose los intereses comerciales in-
gleses, e iba en direccion noroeste partiendo de Calcuta y pasando por Asansol, Benarés y Allahabad. Con la anexion del Panjab, se
extendio hacia Agra, Delhi, Ambala, Lahore y Peshawar.

- También él tiene que llevar a cabo su propia Busqueda. No se trata de un rio, sino de un Toro. Si, un
Toro Rojo sobre un campo verde que algin dia se le aparecera para honrarlo. Yo creo que mi chela no es
de este mundo. Se me aparecié de un modo inesperado para ayudarme en mi empresa, y su nombre es el de
Amigo de todo el Mundo.

El sacerdote sonrio.

- jEh, Amigo de todo el Mundo! -grit6 a través del espeso humo de olor penetrante-. ;Quién eres ti?
- El discipulo de este santon -contesté Kim.

- Pues ¢l dice que que eres un but (un espiritu).

- ;Pueden los but comer? -dijo Kim haciendo una mueca-. Porque yo estoy hambriento.

- No es cosa de broma -exclamé el lama-. Cierto astrologo de esa ciudad cuyo nombre he olvidado...

- No es nada méas que la ciudad de Ambala, donde dormimos la noche pasada -murmurd Kim al oido del
sacerdote.

- jAh!, jera Ambala? Pues hizo un hordscopo y asegurd que mi chela alcanzaria su deseo al cabo de dos
dias. Pero, ;qué fue lo que dijo acerca del significado de las estrellas, Amigo de todo el Mundo?

Kim carraspe6 para aclarar su garganta y mird serenamente a los aldeanos de grises barbas que lo rodea-
ban.

- El significado de mi Estrella es la Guerra (6)-respondi6 con aire solemne.

Estallo una risotada ante aquella pequefia y andrajosa figura que se pavoneaba bajo el enorme arbol y so-
bre el zocalo de mamposteria. Si Kim hubiera sido un indigena, se habria azorado, pero la sangre blanca
que corria por sus venas le permitié mantenerse sereno.



- Si, la guerra -repitio.
- Esa es una profecia segura -exclamé una voz profunda-. Porque siempre hay algunas escaramuzas a lo
largo de la frontera..., segiin mis noticias.

6 Kim es el «Amigo de las Estrellas» porque es un enviado providencial para guiar al lama en la oscuridad de su Busqueda. Aqui se
juega ambiguamente con otra motivacion del apodo, la estrella o destino de Kim en el Servicio de Espionaje del Ejército Britanico.

El que hablaba era un anciano decrépito, que habia prestado su servicio al Gobierno en los dias de la su-
blevacion (7), como oficial indigena de un regimiento de caballeria recién reclutado. Terminados sus servi-
cios, el Gobierno lo recompensé con una buena propiedad en su aldea natal, y aunque las exigencias de sus
hijos, que eran ya oficiales de barbas grises, habian mermado su caudal, era todavia una persona de impor-
tancia. Muchos oficiales ingleses y hasta algunos comisarios adjuntos, al pasar por la Gran Carretera se
desviaban para visitarlo, y, en aquellas ocasiones, se ponia el uniforme de los viejos tiempos y permanecia
mas tieso que una vara.

- Pero ésta serd una gran guerra..., una guerra de ocho mil hombres -la voz de Kim vibro6 a través del gru-
po cada vez mas numeroso que se estaba congregando, con tal intensidad que ¢l mismo se asombro.

- ;Casacas rojas (8) o nuestros propios regimientos? -interrumpi6 el viejo como si estuviese hablando con
un igual. Su tono hizo que los demas hombres respetasen a Kim.

- Casacas rojas -dijo Kim a la ventura, pues en realidad no lo sabia-; casacas rojas y cafiones.

- Pero..., pero el astrologo no dijo ni una sola palabra acerca de eso -grit6 el lama tomando en su excita-
cion prodigiosas cantidades de rapé.

- Pero yo lo sé. La noticia ha llegado hasta mi que soy el discipulo de este santon. Estallara una guerra...,
una guerra de ocho mil casacas rojas que se movilizaran en Pindi y Peshawar. De eso estoy seguro.

- Indudablemente, el muchacho debe de haber recogido algiin rumor del bazar -dijo el sacerdote.
- Pero, jsi no se ha movido un momento de mi lado! -exclamo el lama-. ;Como lo sabe? Yo no lo sabia.

- Ese chico sera un excelente ilusionista cuando muera el viejo -murmurd el sacerdote al oido del jefe-.
(Qué nueva treta sera ésta?

- Una prueba. Dame una prueba -exclamé de repente el viejo soldado con voz de trueno- Si se hubiese
declarado la guerra, mis hijos me lo hubieran dicho.

(7) La sublevacion de los cipayos en 1857 (cap. 11, n. 7). Este personaje, digno y estrafalario, tratado por el autor con humor y be-
nevolencia, sirve también para ofrecer otra perspectiva sobre el tema de la guerra, de la accion.

(8) Era la denominacion que recibian los soldados britanicos desde la Revolucién Americana, debido al color de su uniforme.

- Cuando todo esté preparado, tus hijos, seguramente, seran informados; pero hay una gran distancia de
tus hijos al hombre en cuyas manos estan estos asuntos. -Kim se acaloraba con el juego, que le recordaba
sus artimafias de recadero en Lahore, en las que por ganar unas paisas ¢ simulaba saber mas de lo que en
realidad sabia. Pero ahora obraba por moviles mas elevados; su propia excitacion y el deseo de demostrar
su poder. Asi es que, tomando aliento, prosiguio:

- (El viejo me pide que le dé una prueba? ;Pueden ordenar los subalternos las idas y venidas de ocho mil
casacas rojas... y de los cafiones?

- No -respondio el viejo, como si Kim fuese su igual. - ;Conoces t0 al que da esas 6érdenes?
- Lo he visto.

- Lo reconocerias?

- Lo conozco desde que era teniente de la top-khana (artilleria).

- ¢Es un hombre alto; un hombre alto y moreno, que anda asi? -Kim dio unos pasos tan tieso como si fue-
ra un palo.

- Si. Pero eso no es ninguna prueba, pues cualquiera puede verlo. -La multitud contenia el aliento durante
todo este dialogo.



- Eso es verdad... Pero atn te diré mas. Fijate ahora. Lo primero, el gran hombre anda asi. Luego, piensa
asi -Kim se puso el dedo indice en la frente y, a continuacion, lo bajo hasta la mandibula-. Luego contrae
los dedos asi. Luego se coloca la gorra bajo el brazo izquierdo. -Kim ilustraba con la accion todos los mo-
vimientos, y permanecia tan inmovil como una cigiiefia.

El viejo lanzaba grufiidos inarticulados en el colmo de su asombro, y todos los reunidos temblaban.
- Asi es..., asi es..., asi es... Pero ;qué es lo que hace cuando va a dar una orden?

- Primero se rasca el cogote de este modo. En seguida apoya un dedo en la mesa y hace un sorbeteo con
la nariz. Después dice asi: «Llame usted a tales y cuales regimientos. Avise usted a tales cafiones.»

¢ paisa: moneda de cobre, equivalente a la cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas (aunque, desde 1957, tiene 100 paisas).
El viejo soldado se levanto rigidamente, y saludo, cuadrandose.

- «Porque» -Kim iba traduciendo al idioma indigena las 6érdenes terminantes que habia escuchado en la
oficina de Ambala-, «porquey, dice él: «deberiamos haber hecho esto hace ya mucho tiempo. No es guerra;
es... castigo. jSniff!»

- Basta, te creo. Lo he visto y lo he oido en medio del humo de las batallas. Es El.

- Yo no vi humo -la voz de Kim cambi6 al tono mondtono y alucinado que emplean los que dicen la bue-
naventura a la vera del camino-. Yo vi todo esto en la oscuridad. Primero aparecid un hombre que aclard
todas las cosas. En seguida, varios hombres a caballo. Después vino él, envuelto en una aureola de luz. El
resto ya lo he contado. Viejo, ;es 0 no es verdad lo que he dicho?

- Es El Sin duda alguna, es El.

La concurrencia lanzé un suspiro entrecortado, mirando alternativamente, ya al viejo soldado, que atin
estaba en posicion de firmes, ya a Kim, cuya figura andrajosa se recortaba contra la luz purptrea del cre-
pusculo.

- (No os dije..., no os dije que no era de este mundo? -exclam¢ el lama orgullosamente-. Es el Amigo de
todo el Mundo. Es el Amigo de las Estrellas.

- 'Y menos mal que esto de la guerra no nos concierne a nosotros -grité un hombre-. Oye, joven adivino,
si tienes ese don en todos los momentos, yo quisiera consultarte. Tengo una vaca con manchas rojas, que
bien pudiera ser hermana de tu Toro...

- No lo creas. Mis Estrellas no tienen nada que ver con tu ganado.

- Pero esta muy enferma -interrumpié una mujer-. Mi hombre es un bufalo; debia haber escogido mejor
sus palabras. ;Puedes decirme si se pondra buena?

Si Kim hubiera sido un muchacho como los demas, habria seguido presumiendo de adivino; pero todo
aquel que conoce palmo a palmo la ciudad de Lahore y convive durante trece afios con los faquires de la
Puerta de Taksali no puede menos de conocer también la naturaleza humana.

El sacerdote lo mir6 de reojo, amargamente, con sonrisa desencantada y llena de frustracion.

- ¢ Es que no hay sacerdote en la aldea? -grit6 Kim-. Yo crei haber visto uno muy ilustre hace un momen-
to.

- Si..., pero... -empez6 a decir la mujer.
- Pero tanto tu marido como tu esperabais ver curada a la vaca sin mas gastos que dar las gracias.
El tiro dio en el blanco; porque aquel matrimonio era el mas tacafio de todo el lugar.

- No esta bien estafar a los templos. Regalale al sacerdote un ternero joven, y a menos que los dioses es-
tén muy incomodados con vosotros, antes de un mes la vaca dara leche.

- Eres un experto mendigo -ronroned el sacerdote, satisfecho-. No hubiera obrado mejor un hombre inte-
ligente de cuarenta afios. Estoy seguro de que has enriquecido al viejo.



- Un poco de harina, otro poco de manteca y un pufiado de cardamomos ’ -replicé Kim sonrojado por la
lisonja *, pero todavia con cautela-. ;Hay alguien que se enriquezca con eso? Ademas, como puedes ver,
esta completamente loco. Pero me sirve por lo menos mientras aprendo a conocer los caminos. Kim cono-
cia perfectamente como se comportaban en la intimidad los faquires de la Puerta de Taksali cuando habla-
ban entre ellos, y copiaba en todos los detalles a sus desvergonzados discipulos.

- (Entonces es verdad lo de su Busqueda, o es una pantalla para otros designios? Puede tratarse de un te-
soro.

- Esté loco..., loco de remate. No hay nada mas.

El viejo soldado se levantd cojeando y suplico a Kim que aceptase su hospitalidad por aquella noche. El
sacerdote le aconsejo que accediese, insistiendo por su parte en que el honor de albergar al lama pertenecia
al templo..., a lo que el lama sonri6 con candidez. Kim estudio la expresion de los semblantes y dedujo im-
portantes consecuencias.

- (Dénde esta el dinero? -murmur6 en voz baja, arrastrando al lama hacia la oscuridad.
- En mi pecho. {Donde iba a estar?
- Damelo. Pronto, y sin hacer ruido; damelo.

- Pero, ;por qué? Aqui no hay que comprar ningun billete. - ;Soy tu chela o no lo soy? ;No he protegido
a tus viejos pies en el camino? Dame el dinero y por la mafiana te lo devolveré. -Y, metiendo la mano por
encima de la faja del lama, sac6 la bolsa.

7 cardamomo: planta medicinal.

8 lisonja: alabanza afectada, por interés.

- Bueno..., bueno-dijo el viejo sacudiendo la cabeza-. jEste es un mundo grande y terrible! Nunca pude
imaginar que vivieran en €l tantos hombres.

A la mafana siguiente el sacerdote estaba de muy mal talante, y el lama parecia completamente dichoso.
Kim, por su parte, habia gozado de una velada interesante con el viejo soldado, que sac6 el sable de caba-
lleria, y manteniendo en equilibrio al muchacho sobre sus enjutas rodillas, le cont6 varias historias de la
sublevacion y de jovenes capitanes que hacia treinta afios estaban en sus tumbas, hasta que Kim cayo ren-
dido por el suefio.

- Verdaderamente, es bueno el aire de este pais -dijo el lama-. Yo siempre duermo con suefio ligero, co-
mo les pasa a todos los viejos, pero esta noche he dormido sin despertarme hasta bien entrado el dia. Y to-
davia tengo la cabeza pesada.

- Bebe un poco de leche caliente -le dijo Kim que conocia unos cuantos remedios de esa clase, por algu-
nos amigos suyos que eran fumadores de opio-. Ya es hora de que emprendamos la marcha.

- El largo camino que cruza todos los rios de la India -dijo el lama alegremente-. Vamos. Pero, oye, che-
la, {como crees que podemos recompensar a esta gente, y sobre todo al sacerdote, por sus bondades? Es
verdad que son but-paras ', pero en sus vidas futuras puede que descienda hacia ellos la luz de la verdad.
(Daremos una rupia para el templo? Tan solo se trata de una cosa hecha de piedra y pintura roja, pero noso-
tros debemos reconocer el corazon de los hombres, cuando y dénde son buenos.

- Santo mio, ;has emprendido el camino solo alguna vez? -Kim alz6 la mirada bruscamente, al igual que
lo hacen los cuervos indios que tanto se afanan sobre los campos.

- Naturalmente, nifio: desde Kuli a Pathankot..., desde Kulu, donde murié mi primer chela. Entonces,
cuando los hombres eran bondadosos con nosotros, haciamos ofrendas, y todo el mundo se portdé muy bien
durante nuestro paso por las montafias.

- En la India es muy diferente -dijo Kim con frialdad-. Sus dioses son perversos y tienen muchos brazos.
Dejémoslos tranquilos.

? but-parast: idolatra. But: espiritu.



- Te acompanaré un rato para ensefiarte el camino, Amigo de todo el Mundo..., a ti y a tu hombre amari-
llo. -El viejo soldado cruzé la calle de la aldea, todavia con poca luz, a lomos de un caballo de derrengados
jarretes '°-. La noche pasada volvi6 a abrir las fuentes del recuerdo en mi seco corazén, y eso ha sido para
mi una gran alegria. Verdaderamente, se nota la guerra en el aire. Yo la huelo. {Mira!, he traido la espada.

Sentado sobre su pequefia cabalgadura, con las largas piernas colgando, la espada al costado y la mano
sobre el pomo, el viejo soldado miraba fieramente las llanuras que se extendian hacia el norte.

- Dime ahora otra vez como se te aparecid El en la vision. Sube y monta conmigo. El animal puede con
los dos.

- Soy el discipulo de este santo -dijo Kim, al tiempo que franqueaban la puerta de la aldea. Los aldeanos
parecian sentir su marcha, pero el adios del sacerdote fue frio y distante. Habia malgastado el opio en un
hombre que no llevaba consigo ni un céntimo.

- Eso esta bien dicho. Yo no tengo mucha costumbre de tratar con los santones, pero el respeto es una
buena cualidad. Ya no hay respeto en estos tiempos..., ni aun cuando viene a verme el sahib Comisario.
Pero, ;por qué siendo tu Estrella la guerra sigues a ese santon?

- iPero si es un verdadero santo! -dijo Kim con vehemencia-. En su rectitud, en su palabra y en todos sus
actos, es un santo. No es como los otros. Yo no he visto ninguno como éste. Nosotros no somos titiriteros,
ni mendigos, ni decimos la buenaventura.

- Ta no lo eres, ya lo sé; pero a €l no lo conozco. Sin embargo, anda bien.

Incitado por el aire fresco de la madrugada, el lama caminaba con soltura, dando largas zancadas, como
si fuera un camello. Iba absorto en su meditacion, pasando maquinalmente las cuentas del rosario.

10 jarretes: el corvejon de la pata o la parte inferior de la corva.

Los viajeros marchaban ahora por el descuidado camino vecinal lleno de rodadas, que cruza la llanura
entre grandes plantaciones de mangos de oscuro follaje; la linea del Himalaya se desvanecia hacia el este,
coronada de nieve. Toda la India estaba trabajando en los campos entre el chirrido de las norias, los gritos
de los labradores detras de las yuntas y la algarabia de los gallos. Hasta el poni sinti6 la buena influencia y
casi rompi6 al trote corto cuando Kim se agarré con una mano a la acion '

- Tengo remordimientos por no haber dejado una rupia para el santuario -dijo el lama al terminar la ulti-
ma cuenta de sus ochenta y una.

El viejo soldado refunfufié bajo su barba, notando entonces el lama por primera vez su presencia.
- ;TG también buscas el Rio? -pregunt6 volviéndose.

- El dia estd empezando -fue la respuesta-. ;Para qué se necesita un rio, si no es para regar antes de que
se ponga el sol? He venido para mostrarte un atajo que conduce a la Gran Carretera.

- Esa es una cortesia digna del recuerdo, hombre de buena voluntad; pero, ;por qué llevas esa espada?
El viejo soldado quedé tan avergonzado como un nifio sorprendido cuando juega a ser persona mayor.

- La espada -dijo acariciandola-. jOh!, eso ha sido una ventolera que me ha dado..., caprichos de viejo.
Verdad es que la policia tiene orden de que ningin hombre lleve armas en toda la India; pero -y cobrando
animo golpeo la empufiadura- todos los policias de los alrededores me conocen bien.

- Esas aficiones no son buenas -dijo el lama-. ;Qué provecho se saca de matar a los hombres? (9)

- Muy poco..., lo sé por experiencia; pero si no se matase de vez en cuando a los malos, este mundo no
seria muy bueno para los sofiadores que van sin armas. Y yo hablo con conocimiento del asunto, pues he
visto toda la tierra, desde mas al sur de Delhi, inundada de sangre.

- ;Qué locura fue ésa?

- Solo los dioses, que la enviaron como una plaga, lo saben. Una locura prendié en los soldados, que se
sublevaron contra sus oficiales. Ese fue el primer mal; pero no hubiera tenido tan graves consecuencias si
hubiesen mantenido quietas las manos. Pero decidieron matar a las mujeres y a los nifios de los sahibs, y en
seguida vinieron éstos del otro lado del mar y les exigieron la mas estricta cuenta de sus actos.



" acién: correa de que pende el estribo.

(9) Este debate sobre vida militar/religiosa, espada/rosario, accion/contemplacion, actualiza el conflicto de Kim, su identidad dual y
confusa, su aprendizaje y su personalidad en formacion. Los dos viejos son sendas perspectivas, posibles modelos contrapuestos.

- Me parece recordar que una vez llegaron a mis oidos rumores referentes a estos sucesos, pero de ello
hace ya mucho tiempo. Lo llamaban algo asi como el Afio Negro (10).

- {Qué género de vida ha sido la tuya para ignorar lo que ocurrié ese Afio? {Un rumor, ya lo creo! Toda
la tierra lo supo y temblo.

- Nuestra tierra no ha temblado mas que una sola vez...: el dia en que Nuestro Sefior el Excelente recibid
la Iluminacion. - jHum!, yo por lo menos vi temblar a Delhi; y Delhi es el ombligo del mundo.

- (De modo que se revolvieron contra las mujeres y los nifios? Esa fue una accion perversa y su castigo
no puede evitarse.

- Muchos de ellos hicieron grandes esfuerzos para evitarlo, pero con muy poco éxito. Yo estaba entonces
en un regimiento de caballeria. Se sublevd. De seiscientos ochenta sables permanecieron fieles... jcuantos
dirias? Tres. Yo era uno de ellos.

- Mayor fue el mérito.

- iMérito! Nosotros no considerabamos que eso fuera un mérito en aquellos dias. Mi gente, mis amigos y
mis hermanos se apartaron de mi. Me decian: «El tiempo de los ingleses ha terminado. Ahora todos debe-
mos luchar por conseguir nuestra pequefia propiedad». Pero yo habia hablado con los hombres de Sobraon,
de Chillianwallah, de Moodkee y de Ferozeshah, (11)y les dije: «Esperad un poco y el viento cambiara.
Este es un mal asunto». En aquellos dias cabalgué setenta millas, llevando a la mujer y al nifio de un sahib
en la perilla '* de mi montura (jOh! jAquél si que era un caballo digno de un hombre!). Los dejé a salvo y
volvi a presentarme a mi oficial..., que era, de los cinco que teniamos, el tinico a quien no habian matado.
«Déme usted un empleoy, le dije, «porque soy un renegado para mis paisanos y la sangre de mi primo atn
esta himeda en mi sablex». «Alégrate», dijo él. «Hay mucho trabajo por delante. Cuando termine esta locura
tendrés la recompensa.»

2 perilla: parte superior del armazén de la silla.
(10) El afio de la sublevacion (1857).

(11) En 1841 los sijs cruzaron. el rio Sutluj. En esos cuatro lugares se dieron sendas batallas que determinaron el dominio britanico
en el Panjab,

- jAy!, ;es que hay una recompensa cuando la locura ha pasado? -murmuré el lama, casi para sus aden-
tros.

- En aquel tiempo no se imponian medallas a todo el que, por casualidad, habia oido un arma de fuego.
iNo! Yo participé en diecinueve batallas campales, en cuarenta y seis escaramuzas de caballeria y en innu-
merables pequefias acciones. Recibi nueve heridas y me dieron una medalla con cuatro barras’, y mas tarde
la medalla de una Orden, porque mis capitanes, que son ahora generales, se acordaron de mi cuando la em-
peratriz de la India(12) cumplio los cincuenta afios de su reinado y toda la tierra se regocijo. Dijeron: «Hay
que darle la orden de la India Britanica». Y la llevo ahora colgada del cuello. También me dio el Estado la
Jjaghir (posesion), un regalo para mi y para los mios. Los hombres de aquel tiempo (ahora son comisarios)
vienen a verme, cabalgando a través de los campos cultivados, muy erguidos en la silla, asi es que toda la
gente de la aldea los ve, y hablamos de las acciones pasadas, y el recuerdo del nombre de un muerto se en-
laza con el de otro.

"* barras: listas que aparecen en escudos o medallas. Una medalla con cuatro barras era el mayor galardon.

(12) La reina Victoria ;1819-1901). Cumpli6 los 50 afos de reinado en 1887.

- Y después?

- {Oh!, después se van, pero no sin que los haya visto toda la aldea.
- (Y tu final cudl sera?

- Al final me moriré.



- Y después?

- Los dioses dispondran. Jamas los he molestado con mis plegarias: yo creo que ellos no me molestaran a
mi. Mira, he notado en mi larga existencia que los que se pasan la vida incomodando a los de Arriba con
quejas y relatos, gritos y llantos, son llamados a toda prisa; como hacia mi coronel, cuando llamaba para
que se le presentaran los charlatanes de baja casta que hablaban mas de la cuenta. No; yo jamas he impor-
tunado a los dioses. Ellos lo recordaran y me dardn un lugar tranquilo donde pueda clavar mi lanza a la
sombra, y esperar a que lleguen mis hijos: tengo nada menos que tres -todos comandantes de caballeria- en
los regimientos.

- Y ellos de la misma manera seguiran atados a la Rueda, iran de vida en vida..., de desesperacion en de-
sesperacion -dijo el lama para si-. Enfebrecidos, inseguros, avidos.

- Si -dijo el viejo soldado, riendo-. Tres comandantes en tres regimientos. Un poco jugadores, pero tam-
bién lo soy yo. Necesitan tener buenos caballos, y hoy no se pueden tomar los caballos como en tiempos
pasados se tomaba a las mujeres. Bien, bien, mis posesiones pueden pagar todo eso. ;Qué te crees? Es una
faja de terreno bien irrigada, pero mis labradores me engafian. Yo no sé pedir mas que a cintarazos '*
jHuy!, me encolerizo y los maldigo, ellos fingen arrepentirse, pero sé¢ que a mis espaldas me llaman viejo
mono desdentado.

- (Y no has deseado nunca otras cosas?
" cintarazo: golpe que se da de plano con la espada.

- Si..., si, millares de veces. Una espalda derecha, unas rodillas que aprieten con firmeza el flanco del ca-
ballo, una mufieca rapida, una vista penetrante, y el nervio que hace a los hombres. jOh los viejos tiem-
pos..., los buenos tiempos de mi fuerza!

- Esa fuerza es debilidad.

- Asi es ahora, pero hace cincuenta afios podia haber demostrado lo contrario -replicé el viejo soldado,
golpeando el flaco costillar del poni con el borde del estribo.

- Pero yo sé de un Rio capaz de curarlo todo.

- Ya he bebido las aguas del Ganges hasta parecer hidropico ", y todo lo que logré fue una disenteria '°,
pero nada de fortaleza.

- No es el Ganges. El Rio al que me refiero lava de toda mancha de pecado; ascendiendo por la lejana
orilla se tiene asegurada la Liberacion. No conozco tu vida, pero tu semblante es el de un hombre honrado y
cortés. Has permanecido firme en tu Senda, prestando fidelidad en momentos dificiles, en ese Afio Negro,
del cual ahora recuerdo otras historias. Ven a la Senda Media, que es el camino de la Liberacion. Escucha
la Ley Excelentisima y no pienses en locos suefios.

- Habla, pues, viejo -dijo el soldado, sonriendo y medio saludando-. A nuestra edad todos somos algo
charlatanes.

El lama se acurrucd bajo un mango 7, cuya sombra ajedrezaba su semblante; el soldado permanecia sen-
tado rigidamente sobre el caballejo, y Kim, después de cerciorarse de que por alli no habia culebras, se
tumbd en un hueco entre las retorcidas raices del arbol.

En el aire, caldeado por el sol, se sentia un adormecedor susurro de pequefias vidas; a través de los cam-
pos llegaba el arrullo de las palomas y el somnoliento zumbido de las norias. El lama empez6 a hablar con
lentitud y solemnidad. Al cabo de diez minutos, el viejo soldado bajé de su poni, para oir mejor, segin de-
cia, y se sent6 con las riendas pasadas por la muifieca. La voz del lama vacilaba..., las pausas se alargaban.
Kim se entretenia en vigilar a una ardilla gris. Cuando el pequeiio copo de piel (13) desaparecié de la rama
a la que se agarraba con fuerza, después de recriminarles por invadir su territorio, predicador y auditorio
cayeron dormidos; el viejo oficial, con la cabeza de rasgos enérgicos apoyada sobre el brazo, y la del lama,
apoyada contra el tronco del arbol, cuya sombra daba a su semblante un tono amarillo marfil.

'3 hidrépico: que padece hidropesia, acumulacién anormal de humor seroso -liquido- en cualquier cavidad del cuerpo.
1 disenteria: diarrea.

" mango: arbol de hasta 15 m. de altura, originario de la India, pero muy extendido en América. Su fruto se llama también mango.



(13) acopo de piel» es una metafora de la ardilla, fundada en la pequefiez y el pelaje algodonoso (copo). Es un dato de humor que
Kipling inserta.

Un chiquillo desnudo se acercé dando traspiés, mird asombrado, y arrastrado por un rapido impulso de
reverencia, se incliné con solemnidad ante el lama... S6lo que el rapaz era tan pequefio y tan gordo que
cay6 rodando y Kim solt6 una carcajada al ver las piernas regordetas agitarse en el aire. El chiquillo, asus-
tado y rabioso, empezd a dar gritos.

- iEh! {Eh! -dijo el soldado, poniéndose en pie de un salto;Qué es esto? ;Quién da ordenes?... jAh..., es
un chiquillo! Estaba sofiando con una alarma. Pequefio..., pequefio..., no llores. ;Me habia dormido? jHa
sido una falta de cortesia!

- iMiedo! jTengo miedo! -berreaba el chiquillo.

- ¢De qué tienes miedo? ;De dos viejos y un muchacho? ;Como quieres llegar a ser un buen soldado, pe-
quetio principe? El lama también se habia depertado; pero, sin darse cuenta de lo que ocurria, comenzo a
pasar las cuentas del rosario.

- ;Qué es eso? -pregunto el nifio, cortando un puchero a la mitad-. Nunca he visto eso. Damelo.

- Ah -dijo el lama, sonriendo y arrastrando parte del rosario por la hierba:

Es un puiiado de cardamomos.
es un pedazo de ghi '*:
es mijo 19y ajis 2Oy arroz,
juna comida para los dos!

El nifio grit6 de alegria y agarrd las oscuras cuentas lustrosas.
- {Oh! -dijjo el viejo soldado-. ;Cuando has aprendido esa cancion, ti que dices despreciar el mundo?

- La aprendi en Pathankot..., sentado en el umbral de una puerta -dijo el lama avergonzado-. Hay que ser
bondadoso con los nifios.

'8 ghi: manteca clara, de leche de bufala.
' mijo: planta de origen asiatico. Su grano sirve de alimento.
2 gji: pimiento muy picante.

- Segun recuerdo, antes de que el sueflo nos venciese, me decias que el matrimonio y la reproduccion
eran peligros para la luz verdadera; piedras con las que se tropieza en la Senda (14). ;Caen los chiquillos de
las nubes en tu pais? ;Es propio de la Senda el cantarles canciones?

- Ningun hombre es perfecto del todo -dijo el lama con gravedad, recogiendo su rosario-. Vete ahora con
tu madre, pequefo.

- jLo oyes! -dijo el soldado dirigiéndose a Kim-. Esta avergonzado porque ha consolado a un nifio. Habia
en ti un buen padre de familia que se ha perdido, hermano. jVamos, chico! -aiadié arrojandole una pasia-.
Los dulces siempre son dulces. -Y cuando el pequefiuelo desaparecié dando cabriolas ?' a la luz del sol,
afiadio-: Ellos crecen y se hacen hombres. Santén, siento mucho haberme dormido en medio de tu discurso.
Perdéname.

- Somos muy viejos -repuso el lama-. La culpa es mia. Atendi a tu charla sobre el mundo y sus locuras, y
una falta conduce a otra.

- iLo oyes! Pero, ;/qué dafio les haces a tus dioses por jugar con un nifio? Y la cancién estuvo muy bien
entonada. Vamonos, y por el camino oiras el canto de Nikal Seyn (15) ante Delhi..., el antiguo cantar.

Salieron del oscuro bosque de mangos, y la fuerte y aguda voz del viejo se extendio a través de los cam-
pos. Lamento tras lamento fue desarrollando toda la historia de Nikal Seyn (Nicholson), esa cancion que
atn ahora cantan todos los hombres del Panjab. Kim iba lleno de gozo, y el lama escuchaba con profunda
atencion.



- jAy! [Nikal Seyn ha muerto..., ha muerto ante Delhi! jLanceros del Norte, vengad a Nikal Seyn!

Y termind haciendo gorgoritos y marcando el compas con la vaina de la espada sobre la grupa del poni.
2! cabriolas: brincos, saltos.

(14) La Senda es el camino espiritual que conduce al nirvana, o liberacion de las dependencias materiales-el deseo-que ata a los
hombres a la Rueda de las Cosas.

(15) Fue John Nicholson, un famoso oficial muerto en el ataque a Delhi en 1857, considerado semidios por los indigenas. Un cono-
cido poema de sir Henry Newboit recordaba sus hazafias.

- Ya estamos en el Gran Tronco -dijo después de recibir los elogios de Kim, pues el lama se habia ence-
rrado en su mutismo-. Ya hace tiempo que no cabalgaba por este camino, pero tu conversacion, muchacho,
ha avivado mis recuerdos. Santén, mira: el Gran Tronco, que es la espina dorsal de la India. En casi toda su
longitud esta como aqui, sombreada por cuatro hileras de arboles; la parte del centro, de suelo muy duro, es
la destinada al trafico ligero. En tiempos anteriores al ferrocarril, los sahibs pasaban por aqui a centenares.
Ahora s6lo viajan carros de labradores y de gente del pais. A derecha e izquierda estan las carreteras ordi-
narias para las carretas pesadas: grano y algodén y madera, boas %, abonos y cueros. Todo el mundo viaja
por aqui seguro, porque basta recorrer algunos kos para encontrar un puesto de policia. Los policias son
ladrones que exigen dinero sin derecho (yo en vez de eso pondria patrullas de caballeria de jovenes reclu-
tas, bajo el mando de un capitan enérgico), pero al menos no toleran ningln rival. Por aqui pasan hombres
de todas las castas y clases. {Mirad! Brahmanes (16) y chumars (17), prestamistas y caldereros, barberos y
bunnias (18), peregrinos y alfareros..., todo el mundo yendo y viniendo. A mi me produce el efecto de un
rio, del cual estoy apartado después de la crecida.

Y verdaderamente, la Gran Carretera Central, llamada Gran Tronco, constituye un espectaculo maravillo-
so. Se extiende en linea recta durante mil quinientas millas *, encauzando sin apreturas todo el intenso tra-
fico de la India, constituyendo un rio de vida como no existe en ninguna otra parte del mundo. Los tres via-
jeros miraban la verde boveda y el suelo, que se perdia a lo lejos, salpicado por las sombras, y la blanca
cinta manchada por la multitud, que caminaba despacio; enfrente se alzaba el puesto local de policia.

- ;Quién lleva armas contra la ley? -pregunto6 a gritos un guardia echandose a reir al ver la espada del vie-
jo soldado-. {No basta la policia para desterrar a los maleantes?

2 bhoosa: cafia cortada para pienso.

2 milla: medida inglesa equivalente a 1609 m. El Gran Tronco tenia, pues, 2400 km.

(16) Los brahmanes son miembros de la casta sacerdotal mas elevada.

(17) Los chumars son curtidores de piel, pertenecientes a la baja casta.

(18) Comerciantes de cereal.
- La he traido precisamente a causa de la policia -fue la respuesta-. ; Va todo bien en la India?
- Todo va bien, sahib Ressaldar.

- Yo soy como una vieja tortuga que saca por un momento la cabeza del caparazon y la vuelve a meter en
seguida. Si, ésa es la carretera del Indostan. Todo el mundo pasa por este camino...

- Hijo de puta, ;te figuras que la parte blanda de la carretera esta hecha para que te rasques la espalda en
ella? Padre de todos las hijas bastardas y marido de diez mil mujeres sin vergiienza, tu madre se entrego al
demonio, inducida por su propia madre; tus tias han sido desnarigadas(19) durante siete generaciones. Tu
hermana... ;Qué mochuelo loco te aconsejé que cruzaras tus carros en la carretera? ;Una rueda rota? En-
tonces yo te romperé la cabeza y puedes componerlas cuando tengas tiempo.

Estas voces y el escalofriante restallido del latigo salian de un montén de polvo situado a unos cincuenta
metros, donde habia volcado un carro. Una yegua de Katiwar, alta y flaca, con los ojos y los ollares ** in-
yectados, surgi6 disparada de una nube de polvo resoplando y retorciéndose de dolor cuando su duefio in-
tento dirigirla en persecucion de un hombre que huia dando gritos. El jinete, de elevada estatura y barba
gris, se sujetaba sobre el enloquecido animal como si formara parte de €1, al mismo tiempo que castigaba
concienzudamente al hombre a cada acometida del caballo.

La cara del viejo soldado resplandecié de orgullo.



-iMi hijo! -dijo rapidamente, tirando al mismo tiempo de las riendas, para que el cuello de su poni toma-
se una digna curvatura.

- (Y voy a ser golpeado ante la misma policia? -gritaba el carretero-. jJusticia! jPediré justicial...

- (Y tiene derecho a interrumpir el paso un mono aullador que deja caer diez mil sacos sobre las narices
de un caballo joven? Esa es la mejor manera de echar a perder una yegua.

- Dice verdad. Dice verdad -exclamo el viejo-. Pero la yegua corre detras del hombre.
* ollar: orificio de la nariz de las caballerias.

(19) La mutilacion de la nariz era el castigo que se aplicaba a las adulteras.

El carretero se refugio bajo las ruedas de su carro, y desde alli proferia toda clase de maldiciones.
- Son fuertes tus hijos -dijo el policia mientras se hurgaba los dientes con toda tranquilidad.

El jinete restallé por ultima vez su latigo y avanzo6 a paso largo y tendido.

- {Padre! -exclamoé. Y paro la yegua a diez metros de distancia, saltando a tierra.

El viejo bajo de su poni en un instante, y se abrazaron como solamente en Oriente se abrazan padres e
hijos.

Capitulo IV

La Buena Suerte no es gran dama,
sino la mas despreciable de las mujerzuelas.
Una jaca respingona, juguetona y cosquillosa,
dificil de montar o de enganchar.
iSi la buscais, os volvera la espalda!
iRetnete con ella y se dispondra para marcharse!
jDespreciadla como a una mala pécora
y acudira a tiraros de la manga!

Dones y dadivas, joh Fortuna!,

das o retienes segun tu capricho.

iNo haciendo caso de la Fortuna,

la suerte me seguira!

Los pozos de los deseos.

En seguida se pusieron a hablar en voz baja. Kim se sent6 a descansar bajo un arbol, pero el lama le tira-
ba del brazo con impaciencia.

- Sigamos adelante. El Rio no esta aqui.

- jHai mai! ;No vamos a descansar un poco después de lo que hemos andado? El Rio no se escapara. Ten
paciencia y veras como nos dan una limosna.

- Este -dijo de repente el viejo soldado- es el Amigo de las Estrellas. Ayer por la tarde me dio la noticia,
pues ha visto en un sueflo al hombre en persona dando las 6érdenes para la guerra.

- jHum! -dijjo su hijo, desde lo mas profundo de su ancho pecho-. Lo averiguaria por los rumores del ba-
zar y se aprovecho de ello.

Su padre se echd a reir.

- Al menos no vino a pedirme un nuevo corcel y sabe dios cuantas rupias. ;Han movilizado también los
regimientos de tus hermanos?



- No lo sé. Yo pedi licencia y vine rapidamente a verte para...

- Para que ellos no se adelantasen a pedirme. jSois unos jugadores y unos manirrotos '! Pero ta todavia
no has tomado parte en una carga de caballeria. Y para ello, realmente necesitas un buen caballo, un criado,
y una bestia de carga para las marchas. Veremos..., veremos. -Y tamborile6 sobre la perilla de la montura.

- Este no es sitio para tratar de esos asuntos, padre. Vamonos a casa.

- Pero al menos paga al muchacho: yo no llevo ni una paisa y él me trajo noticias favorables. Escucha,
Amigo de todo el Mundo, se va a emprender una guerra como dijiste.

- No como dije, sino como afirmé: /a guerra -replicé Kim con dignidad.
- (Eh? -djjo el lama, pasando las cuentas del rosario, ansioso de emprender la marcha.

- Mi sefior no molesta a las estrellas por dinero. Trajimos las noticias... eres testigo de que trajimos las
noticias y ahora nos vamos. -Kim se puso en jarras.

El hijo del viejo soldado lanzé una moneda de plata, que brill6 a la luz del sol, murmurando en voz baja
contra mendigos y adivinos. Era una moneda de cuatro annas, que les permitiria comer durante algunos
dias. El lama, al ver el destello, rezongd una bendicion.

- Sigue tu camino, Amigo de todo el Mundo -grit6 el viejo soldado, haciendo caracolear su flaca montu-
ra-. Por primera vez en mi vida he encontrado un verdadero profeta... que no perteneciese al Ejército.

Padre e hijo dieron la vuelta y partieron; el viejo iba tan derecho como el joven.

Un policia panjabi, con pantalones de lienzo amarillo, avanzd desgarbadamente, cruzando la carretera.
Habia visto caer la moneda.

- jAlto! -gritd en un inglés muy correcto-. ;No sabéis que hay un takkus > de dos annas por cabeza, que
en este caso son un total de cuatro annas, para todo el que entra en la carretera? Es orden del sirkar  y ese
dinero se emplea en plantar arboles y el embellecimiento de la carretera.

" manirroto: derrochador.
% takkus: peaje.

3 sirkar: el Gobernador.

- 'Y las barrigas de los policias -dijo Kim, brincando fuera del alcance de su brazo-. Medita un momento,
si es que tienes algo mas que serrin en la cabeza. Tt te crees que hemos salido de la charca mas proxima,
como la rana de tu suegra. ;Has oido alguna vez el nombre de tu hermano?

- ¢ Quién era su hermano? Deja en paz al muchacho -grité un policia de mayor graduacion. Estaba en cu-
clillas fumando su pipa en el porche y enormemente divertido con la disputa.

- Su hermano cogi¢ la etiqueta de una botella de belaiteepani (agua de soda) y, pegandola en un puente,
impuso tributos durante un mes a todo el que pasaba, diciendo que era orden del sirkar. Hasta que vino un
inglés y le rompi6 la cabeza. jAh, hermano, soy un cuervo de ciudad, no de campo!

El policia se retir6 avergonzado, y Kim lo abucheo hasta que volvid a cruzar la carretera.

- (Ha habido alguna vez un discipulo como yo? -dijo Kim alegremente, dirigiéndose al lama-. Todo el
mundo hubiera roido tus huesos apenas te hubieras alejado diez millas de la ciudad de Lahore, si no estu-
viera yo aqui para defenderte.

- Muchas veces me pregunto si eres un aparecido del cielo o un diablillo -dijo el lama sonriendo dulce-
mente.

- Yo soy tu chela. -Y Kim se coloco al lado del lama, acompasando su paso, ese indescriptible paso de
los andarines de todas las partes del mundo.

- Ahora, marchemos -murmur6 el lama. Y acompafiados por el tintineo del rosario, anduvieron en silen-
cio milla tras milla. El lama, como de costumbre, iba abismado en profundas meditaciones, pero los brillan-
tes ojos de Kim lo abarcaban todo, y pensaba que este amplio y sonriente rio de vida era un alivio después



de las estrechas y atestadas calles de Lahore. A cada zancada veia gente y cosas nuevas; castas ya conoci-
das y otras que le eran completamente extrafias.

Encontraron una patrulla de sansis (1), de largos cabellos y olor penetrante, que llevaban a su espalda
cestos de lagartos y otros asquerosos alimentos, e iban seguidos de flacos y escualidos perros que olfatea-
ban sus talones. Esta gente marchaba por un lugar aparte de la carretera; andaban con un trote sostenido,
rapido y furtivo, y todas las demas castas procuraban pasar a distancia de ellos, porque los sansis estan muy
contaminados. Detrds, caminando rigidamente a través de la espesa sombra, se deslizaba un presidiario
recién salido de la carcel y que conservaba aun las huellas de los grilletes; su vientre abultado y su piel re-
luciente eran prueba de que el Gobierno alimenta a sus presos mejor de lo que pueden alimentarse muchos
hombres honrados. Kim conocia esa manera de andar, y cuando pasaron por su lado la remed6 con burla.
En seguida un akali (2), de mirada extraviada y pelo enmarafiado, devotamente vestido con el traje -a cua-
dros azules- de su credo, y llevando resplandecientes tejos * de pulido acero sobre su azul y alto turbante,
pas6 majestuosamente, de regreso de uno de los Estados sijs independientes. Alli habria estado cantando las
antiguas glorias del Khalsa (3) a los principes educados en colegios ingleses que llevan altas botas de cam-
pafia y calzones de terciopelo blanco. Kim tuvo buen cuidado de no burlarse de él, porque la colera del al-
cali es fuerte y su brazo rapido. De vez en cuando encontraban o eran dejados atras por alegres multitudes
de aldeanos, con trajes festivos, que regresaban de alguna feria local; las mujeres, con los nifios sobre las
caderas, marchaban detras de los hombres, mientras los chiquillos mayorcitos caracoleaban montados sobre
caflas de azucar, arrastrando toscas locomotoras de laton de juguete que costaban medio penique, o refle-
jando el sol en los ojos de sus padres con baratos espejos. A primera vista se notaba lo que cada uno habia
comprado; y si se tenia alguna duda, bastaba contemplar a las mujeres, que, juntando sus brazos morenos,
comparaban los recién adquiridos brazaletes de cristal oscuro que proceden del noroeste. Esta alegre multi-
tud marchaba lentamente, llamandose a gritos y deteniéndose a regatear con un vendedor de dulces, o a
rezar ante alguna de las capillitas -unas veces hindtes, otras musulmanas- que se suceden a ambos lados del
camino y que las castas bajas de ambas religiones se distribuyen con hermosa imparcialidad. Una ininte-
rrumpida hilera de color azul apareci6é de pronto, oscilando a través del polvo vibrante como una inmensa
oruga apresurada, y se esfumo al trote, con unos rapidos gritos semejantes a un cacareo marcandole el rit-
mo. Era una cuadrilla de changars (4), esas mujeres que han acaparado el servicio de todos los andenes de
los ferrocarriles del norte: casta de acarreadoras de tierra, de pies planos, grandes, y miembros herculeos.
Vestian faldas azules y viajaban apresuradas hacia el norte en busca de un nuevo destajo; no perdian el
tiempo en el camino. Pertenecen a una casta en la que los hombres no son nada, y marchaban con los bra-
zos en jarras, altas las cabezas y moviendo las caderas como mujeres acostumbradas a cargar grandes pe-
so0s. Poco después desemboco en la Gran Carretera un cortejo nupcial, acompafiado de musica y gritos; un
olor de caléndulas ° y jazmin més fuerte que el hedor del polvo se esparcid por el ambiente. A través de la
polvareda se tambaleaba la litera de la novia -una mancha de rojo y oropel-, mientras la enjaczada © jaca del
novio volvia la cabeza para arrebatar un bocado de hierba de un carro de forraje que pasaba a su alcance.
Entonces Kim se unio al coro de buenos deseos y pesadas burlas, deseando a la pareja cien hijos y ninguna
hija, como es la costumbre. Todavia mas interesante y mas gozosa era la aparicion de algin malabarista
ambulante, acompaiiado de algunos monos medio domesticados, un oso jadeante y débil, o una mujer con
cuernos de chivo amarrados a los pies, que danzaba con ellos sobre la cuerda floja, espantando a los caba-
llos y haciendo prorrumpir a las mujeres en prolongados alaridos de admiracion.

* tejo: lamina redonda.

* caléndulas: plantas de jardin de flor amarilla.

® enjaezar: poner jaeces o adornos a las caballerias.

(1) Este parrafo y el siguiente son una pintoresca descripcion de la India bulliciosa y variada, vital y miserable. «El desorden asiati-
co», el mosaico humano de etnias, oficios y castas -sansis, akalis, sljs, changars, uryas- la diferencia de atuendos, costumbres... Los

sansis son de una casta de «intocables» que no sélo tenian perros -considerados en la India como animales indeseables-, sino que los
comian.

(2) Los akalis son una secta de los sijs.
(3) Otra denominacion para los sijs; significa «los purosy.
(4) Los changars son ferroviarios.

El lama no alzaba los ojos del suelo ni un solo momento. No se daba cuenta de que pasaba apresurado el
prestamista, montado en su jaca de ancha grupa, para cobrar los intereses ven cidos; o la pequefia turbamul-



ta ’ -todavia formada militarmente- de soldados indigenas de permiso, alegres de verse libres de sus calzo-
nes y polainas, gritando a voz en cuello y diciendo los requiebros ® mas desvergonzados a las mujeres mas
respetables con que se cruzaban. Ni siquiera vio al vendedor de agua del Ganges, aunque Kim esperaba que
por lo menos compraria una botella de ese precioso liquido; miraba fijamente al suelo, caminando con el
mismo paso regular hora tras hora con su alma alejada de aquellos lugares. Pero Kim se encontraba trans-
portado al séptimo cielo. La Gran Carretera, en aquel sitio, estd construida sobre un terraplén que la pre-
serva de las crecidas invernales, y el camino resultaba un poco elevado sobre el campo; marchaban, pues,
como por una majestuosa galeria, viendo ensancharse toda la India a derecha e izquierda. Era hermoso con-
templar los carros cargados de grano y algodon, que, arrastrados por varias parejas de bueyes, serpeaban en
los caminos vecinales; el chirrido quejumbroso de sus ejes se percibia desde una milla de distancia, e iba
acercandose poco a poco, mezclado con gritos, aullidos y blasfemias, hasta que ascendiendo los carros por
la inclinada rampa de acceso, se hundian en la avenida central entre mutuos insultos de los carreteros. Era
también un hermoso espectaculo ver a los campesinos -pequefias manchitas de rojo, azul, rosa, blanco y
azafran- regresar a sus aldeas por grupos de en dos y de tres en tres, separandose, dispersandose y hacién-
dose cada vez mas pequetios, a través de la inmensa llanura. Kim devoraba todas estas emociones, aunque
no podia expresar con palabras sus sentimientos. Se limitaba a comprar cafia de azucar pelada, y escupia
generosamente la médula sobre el suelo. De vez en cuando, el lama tomaba rapé; al fin llegé un momento
en que Kim no pudo resistir el silencio.

7 turbamulta: multitud desordenada.
8 requiebro: adulacion, piropo.
- {Es una buena tierra..., la tierra del sur! -dijo-. El aire es bueno, el agua es buena, ;no es cierto?

- Y todos atados a la Rueda -replico el lama-. Atados, vida tras vida. A ninguno de éstos les ha sido mos-
trada la Senda. - Y la agitacion lo hizo volver a este mundo.

- Hemos hecho una buena jornada -dijo Kim-. Seguramente que pronto llegaremos a un parao (lugar de
descanso). /Nos detendremos alli? Mira, ya se esta poniendo el sol.

- ¢ Quién nos alojara esta noche?

- Es lo mismo. El pais esta lleno de buena gente. Ademas -y bajo la voz hasta que no fue mas que un su-
surro-, tenemos dinero.

La multitud se iba haciendo cada vez mas compacta conforme se acercaban al lugar de descanso que
marcaba el fin de la jornada. Una hilera de puestos donde se vende tabaco y comistrajos, un monton de
lefia, una comisaria de policia, un pozo, un abrevadero, un grupo de arboles, y, bajo ellos, un suelo endure-
cido por las pisadas y manchado con las cenizas blancas de lumbres apagadas. Tales son los principales
rasgos que caracterizan a un parao del Gran Tronco, si se afiaden los mendigos y los cuervos..., siempre
hambrientos.

A la hora de su llegada, los rayos del sol se filtraban a través de las ramas del mango en anchas franjas de
oro; los periquitos y las palomas regresaban a centenares en busca de sus nidos; las parlanchinas siete her-
manas ° de grises espaldas, charlaban sobre las aventuras del dia, paseando en grupos de dos y tres arriba y
abajo, casi entre los mismos pies de los viajeros; y las sacudidas y agitaciones de las ramas indicaban que
los murciélagos se disponian a salir en sus nocturnas cacerias. Rapidamente, la luz parecio replegarse en si
misma y pinté por un momento de intenso rojo escarlata los semblantes, las ruedas de los carros y los cuer-
nos de los bueyes. En seguida se hizo de noche, variando el aspecto del paisaje. Una suavisima niebla a ras
de tierra surgié como gasa azulada y sutil que se extendia a través de los campos. Y esta bruma difundia
poderosamente el humo de lefia, el olor del ganado y el agradable aroma de las tortas de trigo asandose en
las cenizas. La patrulla de policia en servicio de tarde se dirigi6 apresuradamente hacia el puesto, con fuer-
tes toses y reiterando ordenes. La bola de carbon encendido en la cazoleta de un narguile que pertenecia a
un carretero situado a la orilla del camino, brillé con bermejo fulgor; los ojos de Kim percibieron los ulti-
mos destellos del sol en las pinzas de laton.

9 . . -,
? sietehermanas: una especie de pajaros.



La vida del parao es muy parecida -en pequeia escala- a la del caravasar de Cachemira, y Kim se sumer-
gi6 en ese alegre desorden asiatico que, a poco que se le conceda algiun tiempo, proporciona todo lo que
puede apetecer un hombre sencillo.

Sus necesidades eran pocas, porque, como el lama no tenia escripulos de casta, les bastaba con la comida
ya guisada, adquirida en el puesto mas proximo; pero, para mayor comodidad, compré Kim un puiado de
tortas de estiércol para encender fuego. Por todas partes, yendo y viniendo entre las pequefias llamas de las
hogueras, los hombres se pedian aceite o grano, dulces o tabaco, dandose empellones '* unos a otros mien-
tras esperaban turno en el pozo; y entre las voces de los hombres, se percibian las risas contenidas y los
agudos gritos de la mujeres (cuyos rostros no pueden mostrarse en publico) encerradas en carros cubiertos.

1% empellones: empujones

Hoy, los indigenas bien educados opinan que cuando sus mujeres viajan -y lo hacen muy a menudo para
visitarse- es mejor y mas rapido llevarlas por ferrocarril, en departamentos convenientemente aislados; y
esa costumbre se va extendiendo cada vez mas. Pero siempre hay algunos hindties de vieja cepa que con-
servan las costumbres de sus antepasados; y sobre todo, quedan las viejas -mucho mas conservadoras que
los hombres que hacia el fin de sus vidas van de peregrinacion. Como estas damas estan ya marchitas y no
despiertan deseos, no tienen inconveniente en quitarse el velo, en determinadas circunstancias. Después de
su larga vida de reclusion, durante la cual han estado siempre en trasiegos y cambalaches con el mundo
exterior, gustan del bullicio y la agitacion del camino, de los hacinamientos de los templos y las infinitas
posibilidades de comadreos con viudas de gustos similares. Muy a menudo acontece, con gran satisfaccion
de la familia que la sufre, que una vieja dama, de lengua impetuosa y voluntad férrea, se recrea viajando
por la India en esta forma: verdaderamente, las peregrinaciones son gratas a los dioses. Asi ocurre que en
toda la India, lo mismo en los lugares mas retirados que en los mas concurridos, se tropieza frecuentemente
con un grupo de entrecanos servidores encargados de guardar y vigilar a alguna vieja dama, que permanece
mas o menos encerrada y oculta en un carro tirado por bueyes. Esos criados son discretos y juiciosos, y,
cuando esta presente algin europeo o indigena de casta elevada, aislan a la persona a su cargo con las mas
esmeradas precauciones; pero en los ordinarios encuentros de la peregrinacion se permiten mayor lenidad
"' La vieja dama es, después de todo, muy humana, y gusta de contemplar la vida.

Kim se fijo al instante en un ruth o carro familiar que en aquel preciso momento entraba en el parao. Es-
taba brillantemente ornamentado con un dosel bordado, compuesto de dos cupulas, como la doble joroba de
un camello. Ocho hombres le daban escolta, y dos de ellos iban armados con sables herrumbrosos, signo
seguro de que acompafiaban a una persona distinguida, puesto que la gente corriente no lleva armas. Un
chorro de palabras rebosante de 6rdenes, quejas y chanzas, junto a lo que a un europeo le hubiera parecido
un lenguaje malsonante, surgia de detras de las cortinas. Indudablemente, se trataba de una mujer acostum-
brada a mandar.

" lenidad: falta de rigor, descuido.

Kim observaba a la escolta con aire critico. La mitad de los hombres que la componian eran uryas (5) de
tierra adentro, con barbas grises y piernas delgadas. La otra mitad eran montafieses vestidos de muleton %,
que llevaban sombreros de fieltro; y esta mezcla hablaba por si sola, aunque no hubiese oido el incesante
altercado entre los dos bandos. La vieja dama (6) iba de visita al sur, tal vez a casa de un pariente rico, pro-
bablemente un yerno, que le habia enviado una escolta como prueba de respeto. Los montafieses debian de
ser sus propios criados (gente de Kulu o de Sangra (7). Se notaba, desde luego, que no conducia a su hija
para la boda, pues las cortinas hubieran estado corridas y la escolta no hubiera permitido que nadie se acer-
case al carro. «Debe de ser una dama de buen humor», pensaba Kim, sopesando en una mano las tortas de
estiércol y en la otra la comida, y guiando al lama con empujones del hombro. Algo podia sacarse del
encuentro. El lama no le ayudaria en absoluto, pero, como chela avispado, Kim mendigaria encantado por
los dos.

Hizo su fuego lo mas cerca que su audacia le permiti6 del carro, esperando que alguno de los de la escol-
ta lo echase. El lama se desplomo sobre el suelo con pesadez -lo mismo que una albarda * cargada de fru-
tas- y volvio a su rosario.

- iMarchate de aqui, mendigo! -La orden fue pronunciada en lengua indostani por uno de los montafieses.



- iVaya! No es mas que un pahari (montaiiés) -dijo Kim sin volver la cabeza-. ;Desde cuando poseen to-
do el Indostan los burros de las montafias?

"2 muleton: tela afelpada.
1 albarda: aparejo de las caballerias sobre el que va la carga.
(5) Casta de campesinas de Orissa.

(6) Esta vieja dama es un personaje muy bien perfilado, de cierta complejidad sicoldgica; una significativa referencia de nivel que
desempeiiara un destacado papel en su relacion con Kim y el lama. Reaparecera mas adelante.

(7) Kult esta al este del Panjab, ya en las montafias. Kangra también estd en las montafias, pero al noroeste.
La réplica fue una rapida y brillante historia de la genealogia de Kim durante tres generaciones.

- jAh! -la voz de Kim era mas suave que nunca, mientras partia en trozos la torta de estiércol-. En mi pais
decimos que ése es el principio de una conversacion amorosa.

Una risita delgada y aspera que sonaba detras de las cortinas pico el amor propio de los montafieses, ani-
mandolos a continuar las imprecaciones '*.

- No esta mal... no esta mal-dijo Kim con calma-. Pero ten cuidado, hermano; de lo contrario, nosotros...,
nosotros, digo..., tendremos que contestarte con una maldicion. Y nuestras maldiciones tienen el don de dar
en el blanco.

Los uryas se echaron a reir y el montafiés avanzo hacia €l con aire amenazador; de repente, alz6 el lama
la cabeza y el resplandor de la hoguera que habia encendido Kim iluminé su gorro gigantesco.

- (Qué pasa? -dijo.

' imprecacion: maldicién.

El montafiés se detuvo, como si se hubiese convertido en una estatua de piedra.

-Yo...,, yo... -tartamudeo-. Oh!, me he librado de cometer un gran pecado.

- Al fin el extranjero ha encontrado un sacerdote de su credo -murmur6 uno de los uryas.
- iVamos! ;Por qué no le zurrais a ese mocoso mendigo? -grité la vieja.

El montafiés se dirigio al carro y cuchiched con la persona que estaba detras de la cortina. Siguid un si-
lencio absoluto, luego un murmullo.

«Esto va bien», pens6 Kim, fingiendo que no veia ni oia.

- Cuando..., cuando... haya terminado de comer -dijo el montafiés dirigiéndose a Kim con aire servil-,
es... esperamos que tu santo nos concedera el honor de visitar a una persona que desea hablarle.

- Después de comer tiene que dormir -respondié Kim con altivez. -No podia prever las consecuencias del
nuevo giro que tomaban los acontecimientos, pero estaba resuelto a aprovecharse de ellos-. Ahora voy a
buscarle la comida. -Esta tltima frase, pronunciada en voz muy alta, termind con un gesto de abatimiento.

- Yo..., yo mismo y los demas paisanos cuidaremos de ello, si nos lo permitis.
- Lo permitimos -dijo Kim, mas altivamente que nunca-. Santo, esta gente nos dara de comer.

- La tierra es buena... Todo el pais del sur es bueno...; un mundo grande y terrible -murmur6 el lama
somnoliento.

- Dejadle dormir -dijo Kim-, pero cuidad de tener preparada una buena comida para cuando despierte. Es
un hombre muy santo.

Uno de los uryas pronunci6 por segunda vez frases despectivas.

- No es un faquir, no es un mendigo de tierra adentro -continué Kim severamente, dirigiéndose a las es-
trellas-. Es el mas santo de todos los santones. Esta por encima de todas las castas. Y yo soy su chela.

- {Ven aqui! -dijo la aguda y aspera voz detras de las cortinas.



Y Kim se acerco, consciente de que unos o0jos ocultos lo estaban mirando; un dedo huesudo de piel oscu-
ra y lleno de sortijas asomaba por el borde del carro. La conversacion se deslizo asi:

- ;Quién es ese hombre?
- Un hombre extraordinariamente santo. Viene de muy lejos. Viene del Tibet.
- ;De qué parte del Tibet?

- Del otro lado de las nieves..., del lugar mas lejano. Conoce todas las estrellas; sabe hacer hordéscopos y
augurios en los natalicios. Pero no hace estas cosas por dinero. Las hace porque es amable y por su gran
caridad. Yo soy su discipulo y me llaman el Amigo de las Estrellas.

- T no eres montafiés.
- Pregtintaselo a él. Te dira que las estrellas me enviaron para mostrarle el objeto de su peregrinacion.

- jHum! Considera, rapaz, que soy vieja y no del todo tonta. Conozco a los lamas y los reverencio, pero
asi eres t un fiel chela como mi dedo es la lanza del carro. No eres mas que un hindu sin casta..., un men-
digo descarado y sinvergiienza, que te has unido al santo acaso nada mas que para sacarle dinero.

- .Y es que no trabajamos todos para ganar dinero? -Kim cambi6 rapidamente de tono, para acompasarse
a la voz alterada que le hablaba-. Yo he oido... -aquello no era mas que un palo de ciego-. He oido...

- ;Qué es lo que has oido? -pregunto la vieja con brusquedad, tamborileando con el dedo.

- No recuerdo muy bien, pero se decia en el bazar (claro que debe de ser una mentira) que aun los rajas...,
los pequefios rajas de las montafias...

- Pero, a pesar de todo, de buena sangre rajput (8).

- Si, si, de buena sangre... Se decia que hasta esos rajas venden a las mujeres mas hermosas de sus serra-
llos * para procurarse dinero. Las envian hacia el sur para venderlas... a los zemindars '® y otros hombres
ricos del Oudh (9).

13 serrallo: dependencias de la casa que los musulmanes destinan alas mujeres.
'S zemindars: terratenientes.

(8) De la etnia rajput. Se consideraban descendientes de la casta originaria de los soldados. En 1817 los britanicos sometieron el te-
rritorio de Rajputana, al sur del Panjab.

(9) En esta provincia naci6é Valmiki, el autor del poema Ramayana. Tras la revuelta cipaya, en 1857, se integro en el imperio Brita-
nico.

Si hay algo que niegan con calor los rajas de las montafias, es precisamente esta acusacion; pero es una
creencia general de los bazares, cuando se discute el misterioso trafico de esclavos de la India. La vieja
dama explicéd a Kim, con voz alterada de indignacion, qué género y especie de calumniador era él. Si Kim
le hubiese dicho semejante insulto cuando ella era una muchacha, aquella misma tarde hubiera sido aplas-
tado por un elefante. Y asi habria ocurrido, efectivamente.

- jAy! Yo no soy mas que un mocoso mendigo, como acaba de decir el Ojo de Belleza -exclamo sollo-
zando con un terror desmesurado.

- iOjo de Belleza!, ;verdad? ;Quién te crees que soy yo, para lanzarme esos requiebros de mendigo? -y,
sin embargo, se echo a reir al oir aquellas palabras ya olvidadas-. Hace cuarenta afios podian habérmelo
dicho y no hubieran mentido. Si, y aun hace treinta. Pero la culpa de todo la tiene este corretear de un lado
a otro de la India, que expone a la viuda de un rey a codearse con toda la escoria de esta tierra y a ser objeto
de mofa por parte de mendigos.

- Gran Reina -dijo Kim rapidamente, porque la sintié temblar de indignacion-. Yo seré todo lo que la
Gran Reina dice que soy; pero no por eso es menos santo mi maestro. Aun no sabe que la Gran Reina le
ordeno...

- ¢Ordend? ;Ordenar yo a un santo..., a un maestro de la Ley..., que viniera a hablar con una mujer?
. !
iNunca!

- Perdona mi estupidez. Yo crei que era una orden...



- Pues no lo era. Se trataba de una suplica. ;Lo aclarara esto mejor?

Una moneda de plata golped en el barandal del carro. Kim la tomo haciendo mil zalemas . La vieja da-
ma, considerando que el muchacho era a la vez los ojos y los oidos del lama, crey6 conveniente ganarse su
buena voluntad.

- Yo no soy mas que el discipulo del santon. Cuando termine de comer, tal vez se decida a venir.

- jAh, villano y pillastre sinvergiienza! -El dedo indice lleno de joyas lo amenazé fieramente, pero al
mismo tiempo se oia la risa contenida.

17 zalema: reverencia, cortesia sumisa.

- Pero, ;qué sucede? -murmurd Kim en su tono confidencial y acariciador, ese tono (ya lo sabia) al que
nadie se podia resistir-. Es que ..., es que hay necesidad de un hijo varén en tu familia? Habla con entera
libertad, porque nosotros los sacerdotes... -Esta ultima frase era un plagio completo de las que pronunciaba
un faquir de la Puerta de Taksali.

- {Nosotros los sacerdotes! jTodavia no tienes edad ni para... -se detuvo cortando la frase atrevida con
una carcajada-. Créeme, ahora y siempre, nosotras las mujeres, joh sacerdote!, nos ocupamos de otros asun-
tos que de tener hijos. Ademas, mi hija ya ha parido un nifio.

- Dos flechas en el carcaj '* valen mas que una sola; y tres valen més aun. -Kim repitié el viejo refran con
tosecilla reflexiva, mirando discretamente hacia el suelo.

- Cierto..., muy cierto. Pero quiza lo logremos en el porvenir. Lo cierto es que esos brahmanes de tierra
adentro son completamente inttiles. Yo les enviaba a menudo dinero y regalos y ellos profetizaban.

- jAh! -subray6 Kim con infinito desprecio-, jprofetizaban! -Un profesional no lo hubiera hecho mejor.

- Y hasta que no acudi a mis propios dioses, mis plegarias no dieron resultado. Elegi una hora propicia
y..., tal vez tu maestro haya oido hablar del abad de la lamaseria de Lung-Cho. Le expuse a €l el problema,
y he aqui que a su debido tiempo todo sucedio tal como deseaba. El brahman de la casa del padre del hijo
de mi hija afirmo después que todo se debia a sus plegarias..., lo que es un pequefio error que pienso quitar-
le de la cabeza en cuanto lleguemos al final de este viaje. De manera que mas adelante iré a Buddh Gaya
para ofrecer shraddha"® por el padre de mis hijos.

- Alli vamos nosotros.
- Auspicio doblemente favorable -gorjeo la vieja dama-. {Por lo menos, otro hijo!

- jAmigo de todo el Mundo! -El lama habia despertado y, como un nifio aturdido al encontrarse en un le-
cho extrafio, llamaba a Kim.

- iYavoy! ;Ya voy! -Y corri6 hacia el fuego, donde encontré al lama rodeado ya de fuentes con comida;
los montafieses lo adoraban ostensiblemente y los meridionales lo miraban con acritud.

'8 carcaj: aliaba, caja para flechas.

1 shraddha: ofrenda a un dios para conmemorar a un difunto.

- jMarchaos! jApartaos! -grito6 Kim-. ;Es que creéis que comemos en publico como los perros? -
Terminaron la comida en silencio, vueltos cada uno ligeramente hacia un lado, y Kim la coroné con un
cigarrillo indigena.

- ¢No te habia dicho mil veces que el sur es una buena tierra? Aqui al lado tenemos una notable y virtuo-
sa dama, viuda de un raja de las montafas, que segun dice va de peregrinacion a Buddh Gaya. Ella es quien
nos ha enviado esta cena; cuando hayas reposado, desearia hablar contigo.

- (Ha sido esto también obra tuya? -dijo el lama aspirando profundamente de su caja de rapé.

- ¢/Quién ha cuidado de ti desde que empezd nuestro maravilloso viaje? -Los ojos de Kim chispeaban
mientras soltaba el humo maloliente por la nariz y se tumbaba sobre el suelo polvoriento-. ;He dejado al-
guna vez de cuidar de tu bienestar, santo mio?



- Yo te bendigo -el lama incliné la cabeza con solemnidad-. He conocido a muchos hombres en mi larga
vida y a no pocos discipulos. Pero ninglin hombre, si es que ti eres nacido de mujer, se ha ganado mi cora-
z6n como lo has hecho tu..., que eres solicito, inteligente y cortés, aunque algunas veces algo picaruelo.

- 'Y yo no he visto nunca un sacerdote como ti -dijo Kim contemplando arruga por arruga el benévolo
semblante amarillo-. Aun no hace tres dias que emprendimos juntos el camino, y sin embargo se diria que
han transcurrido cien afios.

- Quién sabe si en nuestra encarnacion anterior te habré prestado algun servicio... -continud el lama son-
riendo-. Tal vez te librara de una trampa, o habiendo caido enganchado en un anzuelo, en épocas en que la
luz ain no habia descendido sobre mi, te soltase otra vez sobre las aguas.

- Tal vez -murmur6 Kim calmosamente. Se sabia de memoria estas especulaciones por haberlas oido mu-
chas veces en boca de personas a quienes los ingleses consideran faltas de imaginacion-. Ahora, volviendo
a esa mujer que espera en la carreta, yo creo que lo que desea es un segundo hijo para su hija.

- Eso no tiene nada que ver con la Senda -suspir6 el lama-. Pero, al menos, esa mujer es de las montafias.
iAh, las montafias y la nieve de las montafias!

Tras levantarse, se encaminé a grandes zancadas hacia el carromato. Kim hubiera dado sus dos orejas por
acompanarlo, pero el lama no lo invitd, y las pocas palabras que podia alcanzar desde donde estaba eran
pronunciadas en una lengua extrafia, pues sin duda hablaban algtn dialecto montafi¢s. Al parecer, la mujer
hacia preguntas que el lama meditaba antes de responder; de vez en cuando se oia la zumbadora cadencia
de una frase china. Con los parpados entornados contemplaba Kim la singular escena; el lama permanecia
derecho y erguido, y los grandes pliegues de su tiinica amarilla se marcaban por lineas de negra sombra a la
luz de las hogueras del parao. Semejaba un afioso *° tronco, listado por los rayos del sol poniente; frente a
¢l se hallaba el dorado ruth *' lacado, resplandeciente como un joyel multicolor bajo la incierta luz. Los
dibujos de las cortinas de tisu’ trabajadas en oro, subian y bajaban, deshaciéndose y formandose de nuevo,
conforme los pliegues de la tela oscilaban y temblaban agitados por la brisa nocturna; y cuando la conver-
sacion se hacia mas interesante, el dedo indice, cargado de sortijas, relampagueaba con chispazos de luz
entre los bordados. Por detras de la carroza, salpicado por los puntos brillantes de las hogueras, se extendia
un fondo de vaga oscuridad, en el que apenas se vislumbraban rostros y sombras. A las ruidosas conversa-
ciones de la primeras horas de la noche habia sucedido un adormecido murmullo, cuya nota mas baja era la
producida por los bueyes que rumiaban incesantemente su pienso de paja, y la mas aguda el punteado de un
sitar ** que tafiia una bailarina bengali (10). La mayor parte de los hombres habia terminado de comer y
chupaba con fruicion sus narguiles, cuyo gorgoteo semejaba un lejano croar de ranas.

Al fin regreso el lama. Un montafiés le daba escolta, llevando un cobertor de algodon guateado, que ex-
tendid cuidadosamente junto al fuego.

«Merece tener diez mil nietos», pensd Kim. «No obstante, si no hubiese sido por mi no hubiésemos reci-
bido estos regalos.»

2 aiioso: viejo.
21 .
ruth: carromato.
2 tisi: tela de seda con hilos de oro o plata.
2 sitar: es como un laud, el instrumento indio con cuerdas y brazo largo.

(10) Bengala es la region sur-oriental de la India, en la llanura baja del Ganges y Brahmaputra.

- Es una mujer virtuosa y muy inteligente -dijo el lama desplomandose poco a poco y doblando articula-
cion tras articulacion, como un lento camello-. El mundo esta lleno de caridad para aquellos que siguen la
Senda -y tendid sobre el muchacho la mitad del cobertor.

- {Qué te ha dicho? -pregunté Kim arrebujandose en la parte que le correspondia.

- Me ha hecho muchas preguntas y me ha planteado muchos problemas..., la mayor parte de los cuales no
eran mas que historias sin fundamento que les ha oido a esos sacerdotes endemoniados que pretenden se-
guir la Senda. He respondido a algunas de sus preguntas, pero otras no eran mas que tonterias. Muchos
llevan el habito, pero pocos siguen la Senda.



- Es verdad, es verdad. -Kim empleaba ese tono reflexivo y conciliador del que desea recibir confiden-
cias.

- Pero por sus dotes naturales es mujer de espiritu muy recto. Tiene mucho interés en que vayamos con
ella hasta Buddh Gaya; por lo que he podido entender, su camino coincide con el nuestro durante varias
jornadas en direccion al sur.

-0Y.?

- Ten paciencia. A esto he contestado que mi Busqueda estaba por encima de todo. Aunque conoce mu-
chas falsas leyendas, esta gran verdad de mi Rio no la habia oido nunca. jAsi son los sacerdotes de las bajas
montafias! Conoce al abad de Lung-Cho, pero no sabe nada de mi Rio..., ni de la historia de la Flecha.

-0Y.2

- Yo le he hablado de mi Busqueda y de la Senda y de otros temas provechosos; pero ella no se preocu-
paba mas que de que la acompanase y rezase para lograr un segundo hijo.

- jAh! «Nosotras las mujeres» no pensamos mas que en los hijos -dijo Kim medio dormido.

- Pero como nuestra ruta es la misma durante algunos dias, creo que no nos apartamos de nuestra Bus-
queda acompafiandola..., por lo menos hasta..., ya he olvidado el nombre de la ciudad...

- jEh! -grit6 Kim volviéndose y llamando con un seco susurro a uno de los uryas, que estaba situado a
pocos metros de distancia-. ;Donde esta la casa de tus amos?

- Un poco mas alla de Saharanpur (11), entre los huertos de frutales -y dio el nombre de la aldea.
(11) Al norte de Delhi. A Kim y al lama les coge de camino a Benarés. Por eso deciden acompaiiar a la sefiora.

- Ese es el sitio -dijo el lama-. Hasta alli, por lo menos, podemos ir con ella.

- Las moscas acuden a la carrofia -exclamo el urya en voz baja.

- Para la vaca enferma un cuervo, para el hombre enfermo un brahman -Kim recit6 el proverbio con aire
ensimismado, dirigiéndose a las sombrias copas de los arboles que tenia sobre su cabeza.

El urya refunfufio, callando al fin.
- {De modo que nos vamos con ella?

- (Ves alguna razon en contra? Iremos a su lado por el camino y buscaré todos los rios sobre los cuales
cruza la carretera. Tiene muchos deseos de que la acompafie. Lo desea intensamente.

Kim ahogo la risa bajo el cobertor. Pensaba que seria divertido escuchar a la imperiosa vieja en cuanto se
recobrase del natural respeto que le inspiraba el lama.

Ya estaba casi dormido cuando el lama, repentinamente, recordd un refran: «LLos maridos de las charlata-
nas tienen una recompensa en el otro mundo». Aun le oy6 Kim aspirar rapé tres veces y volvid a quedarse
dormido, riendo todavia.

El claro cristal de la aurora despertd al mismo tiempo a hombres, gallos y bueyes. Kim se incorpord y
bostezo, desperezandose y sacudiéndose con delicia. Veia el mundo en su verdadero aspecto; por todas
partes lo rodeaba el bullicio, que tanto le gustaba...; animacidn y griterio, el enganche de las correas, el
aguijoneo de los bueyes, el chirrido de las ruedas, hogueras que se encendian para la coccion de los alimen-
tos, y escenas variadas con cada giro de la mirada complacida. La niebla de la mafiana se disipd en una
espiral plateada. Una patrulla de verdes papagayos sali6 volando y gritando en busca de algun rio lejano;
todas las poleas de los pozos cercanos empezaron su trabajo. La India entera despertaba, y Kim se en-
contraba en medio de ella, mas despierto y mas excitado que nadie, mascando un palito que usaba como
mondadientes, absorbiendo por todos sus poros las costumbres del pais que conocia y amaba. No tenia ne-
cesidad de preocuparse por el alimento..., no tenia que gastar ni un cowrie >* en los puestos, alrededor de
los cuales se amontonaba la gente. Ahora era el discipulo de un santo, incorporado a la comitiva de una
vieja dama de gran voluntad y poder. Todo estaba preparado, y cuando los avisaran respetuosamente, no
tendrian mas que sentarse y comer. Por otra parte -Kim contenia la risa s6lo de pensarlo, mientras se lim-
piaba los dientes-, su anfitriona contribuiria a aumentar las delicias del camino. Cuando los bueyes se acer-



caron resoplando y mugiendo bajo el yugo, el muchacho los examin6 con atencion. Si acaso andaban de-
masiado aprisa -lo que era bien dificil-, gozaria de un agradable asiento sobre la lanza; el lama seguramente
se acomodaria al lado del conductor, y la escolta, naturalmente, seguiria a pie. La vieja dama, como de cos-
tumbre, hablaria sin freno, y por lo que habia podido apreciar, su conversacion no pecaria por falta de inte-
rés. Ya en aquel momento estaba ordenando, regafiando y (preciso es decirlo) maldiciendo a los criados por
su tardanza.

** cowrie: conchas pequefias y blancas que se usaban como moneda.

- Dadle la pipa. En nombre de los dioses, dadle la pipa y tapad esa boca condenada -grit6 un urya, atando
los informes bultos de los camastros-. Es igual que los papagayos que chillan al amanecer.

- iLos bueyes delanteros! jAy! jSujetad a esos bueyes delanteros! -gritaba la vieja, porque sus bueyes se
habian enganchado los cuernos en el eje de un carro cargado de grano, y reculaban dando vueltas-. Hijo de
btiho, jadonde vas? -anadi6 dirigiéndose al carretero, quien sonreia burlonamente.

- jAi! jYa;! ;Ya;! Esa que esta dentro es la reina de Delhi, que va a rogar por su hijo -replicoé el hombre
desde lo alto de su elevada carga-. jPaso a la reina de Delhi y a su primer ministro, el mono gris que trepa
por su propia espada! -Inmediatamente detras venia otra carreta que transportaba un cargamento de corte-
zas para una curtiduria de tierra adentro, y su conductor afiadid unos cuantos requiebros a los del conductor
del carro de grano, mientras los bueyes del ruth reculaban una y otra vez.

De pronto, a través de las agitadas cortinillas, surgié una granizada de insultos. No fue muy larga, pero si
de una intencion tan aviesa > que sobrepasaba cuantos denuestos *° habia escuchado Kim hasta entonces.
El desnudo pecho del carretero palpitaba de asombro, mientras que, inclinandose ante la voz con reverentes
zalemas, salt6 del carro y ayudo al séquito que conducia aquel torbellino de palabras a la carretera princi-
pal. Una vez alli, la voz le recompensoé diciéndole con qué clase de mujer se habia casado y lo que ésta es-
taria haciendo durante su ausencia.

3 aviesa: perversa, mal intencionada.
% denuestos: ofensas graves.

2 C e s . )
- {Oh, shabash *'! -murmurd Kim, incapaz de contenerse, al tiempo que el carretero se escabullia aver-
gonzado.

- ¢(No he hecho bien? Es un escandalo y una vergiienza que una pobre mujer no pueda ir a rezar a sus
dioses sin ser insultada por toda la basura del Indostan..., y que tenga que tragar gali (insultos) como los
hombres comen ghi. Pero gracias a que tengo aun la lengua expedita “°... Hay ocasiones en que una o dos
palabras bien dichas van que ni pintadas. ;Y atin no me habéis traido el tabaco! ;Quién es el tuerto y des-
venturado bastardo que no me ha preparado atn la pipa?

Un montafiés introdujo apresuradamente la pipa en el carro, y la difusion del humo espeso a través de las
cortinillas indico que la paz se habia restablecido.

Si Kim el dia anterior habia caminado orgulloso sintiéndose discipulo de un santdn, aquel dia su orgullo
se habia centuplicado al encontrarse formando parte de una comitiva semirregia, donde tenia un puesto
destacado bajo la proteccion de una vieja dama de encantadores modales y de infinitos recursos. Los hom-
bres del séquito, con las cabezas cubiertas al estilo del pais, marchaban a cada lado del carro levantando
enormes nubes de polvo.

El lama y Kim caminaban un poco separados; Kim mascaba su trozo de caia de azicar y no se apartaba
por nadie, dada su condiciéon de sacerdote. Desde alli oia a la vieja, cuya charla sonaba incesantemente,
como un descascarillador de arroz. La vetusta dama hacia que sus criados le fuesen contando todo lo que
pasaba en la carretera, y en cuanto se alejaron un poco del parao, descorri6 las cortinas y se puso a mirar,
con el velo cubriéndole una tercera parte de la cara. Sus hombres no la miraban directamente a la cara
cuando ella les dirigia la palabra, y asi se respetaban las conveniencias sociales.

Un inglés moreno, casi cetrino 2, superintendente de policia e irreprochablemente uniformado, pasé al
trote sobre un caballo cansado, y al comprobar por el séquito qué clase de persona era la anciana, decidid
divertirse a su costa.



" shabash: |Bien hecho!
2 expedita: desembarazada, ligera.

¥ cetrino: color aceitunado claro.

- jOh, madre! /Es ésta la costumbre de las zenanas *°? {Figlrate que pasa un inglés y ve que no tienes na-
riz!

- (Qué? -replico la vieja con voz aguda-. ;Que tu propia madre no tiene nariz? ;Por qué lo aireas asi, en
medio del camino?

Fue una buena réplica. El inglés alzo6 el brazo como hombre tocado en un combate de esgrima. Ella se
echo a reir e inclin6 la cabeza.

- (Es que esta cara puede hacer flaquear la virtud de nadie? -dijo alzando el velo y mirandolo fijamente.

Su semblante no era nada encantador; pero el jinete, al mismo tiempo que refrenaba las riendas, la llamo
Luna del Paraiso, Perturbadora de la Integridad, y otros fantasticos epitetos que consiguieron redoblar las
risas de la anciana.

- Este es un nut-cut (pillastre) -dijo-. Todos los agentes de la policia son nut-cut, pero los wallahs *' son
los peores. Si, hijo mio, ti no has podido aprender todo eso desde tu llegada de Belait (Europa). ;Quién te
ha amamantado?

- Una pahareen..., una montafiesa de Dalhousie, madre mia. Y guarda tu belleza bajo la sombra, joh Dis-
pensadora de Delicias! -dijo alejandose.

- Eso es tener buena educacion -dijo la vieja sentenciosamente, atiborrandose de pan-. Esas son las per-
sonas que deben supervisar la justicia. Estos conocen la tierra y las costumbres del pais. Los otros, los que
acaban de llegar de Europa, amamantados por mujeres blancas y que aprenden nuestras lenguas en los li-
bros, son peores que la peste. Ademas, molestan a los reyes. -Y empez6 a contar, dirigiéndose a todo el
mundo, una larguisima historia referente a un joven policia ignorante, que habia molestado a un raja de las
montafias -un primo lejano suyo- con motivo de un trivial pleito por unas tierras, terminando el relato con
una cita de un libro bien poco devoto.

30 zenanas: habitaciones donde estan encerradas las mujeres hindtes. Como el serrallo de los musulmanes.

*! wallahs: superintendentes de policias.

En seguida la vieja cambid de humor y ordeno a uno de su escolta que preguntase al lama si querria ca-
minar a su lado para conversar sobre temas religiosos. De este modo Kim se quedd de nuevo atras, en me-
dio del polvo, y volvio a mascar su cafia de azticar. Durante una hora o mas, la gorra gigantesca del lama se
mostraba como una luna a través de la polvareda; y por lo que pudo pescar, dedujo Kim que la mujer llora-
ba. Uno de los uryas se excusé de su rudeza de la noche anterior, diciendo que nunca habia encontrado a su
sefiora de tan buen talante, y atribuia eso a la presencia del extrafio sacerdote. Personalmente creia en los
brahmanes, aunque, como todos los indigenas, estaba siempre en guardia contra su astucia y codicia. Sin
embargo, cuando los brahmanes asediaban con sus demandas de mendigo a la madre de la mujer de su
amo, y cuando ella los mandaba a paseo encolerizandolos de tal forma que maldecian a todo el cortejo (lo
que fue la verdadera causa de que se lisiara el segundo buey del tiro y de que la noche anterior se rompiera
la lanza del carro), entonces estaba dispuesto a aceptar a cualquier sacerdote de cualquier religion de la
India o fuera de ella. A esto Kim asintiéo prudentemente e hizo observar al urya que el lama no aceptaba
dinero, y que el coste de los alimentos quedaria pagado con creces por la buena suerte que de alli en adelan-
te acompafiaria a la caravana. Les recité historias de la ciudad de Lahore, y enton6 una o dos canciones que
hicieron reir a la escolta. Como era un ratén de ciudad y estaba bien al corriente de las ultimas coplas pro-
ducidas por los compositores mas de moda -que son mujeres en su mayor parte-, Kim tenia una gran supe-
rioridad sobre aquellos hortelanos de una pequefia aldea con arboles frutales situada al sur de Saharanpur,
pero quiso dejar que esa superioridad fuese reconocida por ellos poco a poco.

A mediodia se apartaron a un lado del camino para almorzar alejados del polvo, y la comida fue buena,
abundante y decentemente servida sobre platos de limpias hojas. Dieron las sobras a algunos mendigos,
para cumplir asi con lo que esta mandado, y se tumbaron para fumar sibariticamente ** durante largo rato.
La vieja se habia retirado detras de las cortinillas, pero se mezclaba con absoluta libertad en la conversa-
cion, y sus criados discutian y la contradecian como hacen todos los criados en Oriente. Ella comparaba la



frescura y los pinos de las montafias de Kangra y Kult con los mangos del sur; relatd una historia referente
a algunos antiguos dioses locales, ocurrida en la frontera del territorio de su marido; se quejo abiertamente
del tabaco que en aquel momento estaba fumando; injurié a todos los brahmanes, y especul6 sin reserva
acerca del nacimiento de muchos nietos varones.

32 sibariticamente: con mucho deleite.

Capitulo V

He aqui que a mi propio hogar de nuevo he regresado...
y he sido perdonado, admitido y alimentado...
jacogido por carne de mi carne,
de nuevo hermano de mi propia sangre!
Para mi aderezan el ternero mas cebado,
pero las cascaras tienen mayor encanto.
Creo que mis cerdos me convienen mas,
asi que me vuelvo de nuevo a las pocilgas.

EI hijo prodigo

La perezosa y desordenada comitiva se puso de nuevo en marcha, y la vieja durmio hasta que llegaron al
proximo lugar de descanso. La jornada habia sido muy corta y faltaba una hora para la puesta del sol, asi es
que Kim empez6 a buscar la manera de entretenerse.

- (Por qué no te sientas a descansar? -le preguntd uno del séquito-. Sélo a los demonios y a los ingleses
se les ocurre andar de un lado a otro sin motivo.

- No hagas nunca amistades con los demonios, los nifios o los monos. Nadie sabe nunca lo que van a
hacer -dijo uno de sus compaiieros.

Kim les volvié la espalda desdefiosamente -no tenia ganas de volver a oir la vieja conseja del demonio
que se arrepintio de jugar con los nifios- y se puso a pasear ociosamente por el campo.

El lama lo seguia. Durante todo el dia habia inspeccionado con afan todas las corrientes que cruzaron, pe-
ro en ningiin momento sintié ese arrobamiento ' que debia indicarle el hallazgo de su Rio. Ademés, el pla-
cer de poder hablar con alguien en una lengua razonable y de ser respetado y considerado como consejero
espiritual por una dama aristocratica, habia apartado un poco sus pensamientos de la Biisqueda. Por otra
parte, dotado de una profunda fe, estaba dispuesto a emplear en su empresa todo el tiempo que hiciese falta
para llevarla a cabo y no sentia nada de esa impaciencia propia de los hombres blancos.

"arrobamiento: embeleso, desentenderse de todo por admiracién o placer.
- {Adonde vas? -dijo llamando a Kim.

- A ninguna parte; ha sido un trayecto corto y todo esto... -respondi6é Kim sefialando al frente- es nuevo
para mi.

- No se puede negar que es una mujer inteligente e instruida. Pero es muy dificil meditar cuando...
- Todas las mujeres son iguales -afirm6 Kim, como podia haberlo hecho Salomén.

- Delante de mi lamaseria se extiende una amplia plataforma de piedra -murmur6 el lama recogiendo su
gastado rosario-. Sobre ella he dejado marcadas las huellas de mis pies..., yendo y viniendo acompaiiado de
éstas.

Y recogiendo las cuentas de su rosario, empezo a rezar el «Om mane pudme humy (1) de su devocion,
agradecido por la frescura de la tarde, la quietud y la ausencia de polvo.

Una tras otra, todas las cosas de la llanura atraian la mirada ociosa de Kim. Su paseo no tenia mas objeto
que contemplar el aspecto de unas chozas cercanas cuya forma le era desconocida.



Llegaron a una amplia extension de pastos -que aparecia marron y parpura a la luz de la tarde- en cuyo
centro se alzaba un denso bosquecillo de mangos. A Kim le sorprendié que en ese sitio tan a proposito no
hubiese ninguna capilla: el muchacho observaba estas cosas como podia haberlo hecho un sacerdote. Al
otro extremo de la llanura aparecieron cuatro hombres, empequefiecidos por la distancia, que marchaban en
fila. Kim los mir6 atentamente haciendo pantalla con sus manos, y capt6 el brillo del laton.

- iSoldados, soldados blancos! -dijo-. Veamos.
- Siempre aparecen soldados cuando vamos solos. Pero yo no he visto nunca soldados blancos.
- No hacen nada, excepto cuando estan borrachos. Escondete detras de este arbol.

Se agazaparon entre los gruesos troncos, a la fresca sombra del bosquecillo de mangos. Dos de las figuri-
tas se pararon; las otras dos avanzaron con aire indeciso. Eran los exploradores de un regimiento en marcha
y se habian adelantado, como de costumbre, para elegir donde acampar. Llevaban unas estacas de cinco
pies con ondulantes banderolas, y se llamaban a gritos unos a otros, mientras se diseminaban por la amplia
llanura.

(1) Ver cap. II, nota 14.
Al fin se adentraron en el bosquecillo de mangos, marchando cansadamente.

- Aqui o en las inmediaciones..., las tiendas de los oficiales bajo los arboles, supongo, y los soldados nos
colocaremos fuera. ;Han marcado ésos el sitio para las carretas de bagajes'?

Los soldados gritaron de nuevo a sus camaradas, y la bronca respuesta sono tenue y melodiosa, debilitada
por la distancia. - Clava aqui la bandera, entonces -dijo uno de ellos.

- (Qué es lo que estan haciendo? -pregunté el lama maravillado-. Este es un mundo grande y terrible.
(Cual sera el emblema de esa bandera?

El primero de los soldados clavo una estaca a poca distancia de ellos, hizo un gesto de descontento, la
arrancd, conferencié con su compafiero, que contemplaba la sombreada pradera cubierta de verdor, y la
volvié a plantar.

Kim los miraba con toda atencion, y la respiracion anhelante y agitada silbaba entre sus labios. Los sol-
dados se alejaron hacia la claridad del sol poniente.

- jOh santo, mi horéscopo! jLo que dibujo en el polvo el sacerdote de Ambala! Recuerda lo que dijo.
Primero vienen dos... feraces ... para prepararlo todo..., en un lugar oscuro, como sucede siempre al princi-
pio de una vision.

- Pero esto no es una vision -observo el lama-. Esto es la [lusion del mundo y nada mas.
-'Y después viene el Toro..., el Toro Rojo sobre el campo verde. jMira! jAlli esta!

Y sefial6 la bandera, que ondeaba agitada por la brisa de la tarde, a menos de diez pies de distancia. No
era mas que una simple banderola de sefiales, sélo que el regimiento, siempre puntilloso en cuestiones de
pasamaneria, la habia adornado con el emblema de su regimiento, el Toro Rojo, que es el timbre * de los
Mavericks, el gran Toro Rojo sobre el verde del campo irlandés.

- Ahora, al verlo, me acuerdo -dijo el lama-. Verdaderamente, es tu Toro. También es verdad que vinie-
ron dos hombres a prepararlo todo.

% bagaje: equipaje militar.
? ferashes: mensajeros, sirvientes.

* timbre: insignia que se coloca encima del escudo de armas.

- Son soldados..., soldados blancos. ;Qué fue lo que dijo el sacerdote? «Tu signo del Toro es el signo de
la guerra y de los hombres armados». Santo mio, esto se refiere a mi Busqueda.

- Verdad, es verdad -el lama miraba atentamente el emblema, que brillaba como un rubi en la oscuridad-.
El sacerdote de Ambala dijo que tu signo era el signo de la guerra.

- ;Qué hacemos ahora?



- Esperar. Vamos a esperar.

- Hasta la oscuridad se aclara! -dijo Kim. Nada mas natural que al descender el sol, sus ultimos rayos
horizontales se filtrasen entre los arboles, difundiendo por el bosquecillo nimbos > de palida luz dorada du-
rante unos minutos; pero a Kim le parecio6 aquello el remate de la profecia del brahman de Ambala.

- jEscucha! -dijo el lama-. ;Se oye el redoble de un tambor... alla lejos!

Al principio, el sonido, diluido en el aire encalmado, recordaba el latido de una arteria de la sien. Pero
bien pronto se destaco del rumor confuso una nota aguda.

- jAh! La musica -explicé Kim. El sonido de las bandas de los regimientos le era muy familiar, pero el
lama se sorprendio al oirlo.

En el lejano confin de la llanura surgi6 una columna de polvo y la brisa les transmitié la melodia...

Nosotros imploramos vuestra condescendencia
para contaros todo lo que sabemos

del desfile con los Guardias de Mulligan

hasta mas abajo en el Puerto de Sligo.

Aqui hicieron su entrada las agudas lenguas de los pifanos (2).

Con las armas al hombro,

desfilamos..., desfilamos

desde el Parque de Phoenix

a la bahia de Dublin.

Los tambores y los pifanos

jqué dulcemente suenan cuando marchamos..., marchamos...,
marchamos con los Guardias de Mulligan!

5 nimbos: halos, destellos de luz.
(2) La metéafora alude al mensaje y la musica de los pifanos. Los pifanos son flautines militares de tono muy agudo.

Era la banda de los Mavericks, que tocaba mientras las tropas desfilaban para acampar; porque el regi-
miento iba de marcha con todos los bagajes. La ondulante columna avanzo por la llanura llevando la impe-
dimenta ® a retaguardia, se dividié en dos ramas divergentes, se esparcié como un hormiguero, y...

- Pero, jesto es brujeria! -dijo el lama.

La pradera se llen6 de tiendas que parecian surgir montadas ya de los carros. Otra avalancha humana in-
vadio el bosquecillo, instald en silencio una inmensa tienda y levantd ocho o nueve mas a su costado. Des-
embalaron ollas, sartenes y otros fardos, de los cuales se hizo cargo una multitud de criados indigenas; |y
he aqui que el bosque de mangos se convirtié en una ordenada ciudad, mientras ellos observaban!

- Vamos -dijo el lama, retrocediendo espantado, mientras las hogueras chisporroteaban y los oficiales
blancos penetraban en la tienda-comedor, arrastrando los sables con sonido metalico.

® impedimenta: el bagaje, el equipaje de la tropa.

- Escondete en la sombra. No pueden ver mas alla de la luz de las hogueras -dijo Kim contemplando aiun
la bandera. Nunca hasta entonces habia visto la rutinaria operacion de establecer un campamento en menos
de treinta minutos por un regimiento veterano.

- iMira! jMira! jMira! -exclam¢ el lama-. jAlli viene un sacerdote!

Bennett, el capellan de la Iglesia Anglicana que prestaba sus servicios en el regimiento, se acercaba co-
jeando, vestido de negro y cubierto de polvo. Uno de sus fieles se habia permitido hacer algunas observa-
ciones groseras acerca del brio del capellan y, para demostrar lo contrario, Benett habia hecho toda la jor-
nada a pie con el resto de los soldados. Su traje negro, la cruz de oro colgando de la cadena del reloj, la cara
afeitada y el negro sombrero de copa baja y alas anchas, lo hubieran sefialado como santén en cualquier
lugar de la India. Se dejo caer sobre una silla plegable, cerca de la puerta de la tienda-comedor, y se quitd
las botas. Tres o cuatro oficiales se congregaron a su alrededor, riendo y bromeando de su hazafia.



- La conversacion de los hombres blancos carece por completo de dignidad -dijo el lama, juzgando nada
mas que por el tono-. Pero observando a ese sacerdote me parece por su aspecto que debe de ser muy sabio.
(Crees que podria entendernos si le hablaramos de nuestras cosas? Yo le hablaria con gusto de mi Busque-
da.

- Nunca le hables a un hombre blanco hasta que haya comido -dijo Kim citando un viejo proverbio-.
Ahora comeran..., y yo creo que no es la hora de pedirles limosna. Volvamos al parao y luego vendremos
otra vez. Indiscutiblemente, era un Toro Rojo..., mi Toro Rojo.

Mientras el séquito de la vieja dama les sirvio la comida, ambos se hallaban abstraidos, asi es que nadie
0s6 romper su silenciosa reserva, pues no trae suerte incomodar a los huéspedes.

- Ahora -dijo Kim hurgandose los dientes- volveremos a ese sitio; pero td, joh santo!, debes esperar un
poco alejado, pues tus pies son mas pesados que los mios y yo estoy impaciente por saber mas cosas acerca
de ese Toro Rojo.

- Pero, ;como puedes ta entender su conversacion? -replicé el lama, inquieto-. Camina mas despacio, que
la noche esta oscura.

Kim dej6 sin contestacion la pregunta.

- He visto un sitio cerca de los arboles donde puedes sentarte y esperar a que yo te llame. No -dijo al no-
tar que el lama hacia un gesto de protesta-; recuerda que se trata de mi Biisqueda..., la Bisqueda de mi Toro
Rojo. El signo de las estrellas no era para ti. Yo conozco algo de las costumbres de los soldados blancos, y
siempre me gusta ver cosas nuevas.

- (Qué es lo que no conoceras ti de este mundo? -El lama se acurruco, obediente, en un pequefio hoyo
del suelo, situado a menos de cien yardas ’ del bosquecillo de mangos, que recortaba su silueta oscura co-
ntra el cielo salpicado de estrellas.

- Estate aqui hasta que te llame. -Kim se desliz6 en la oscuridad. Ya suponia que habria centinelas apos-
tados alrededor del campamento, pero se sonrid al oir las pesadas botas de uno de ellos. Un muchacho que
puede escabullirse corriendo en una noche de luna por los terrados de la ciudad de Lahore, aprovechando la
mas pequefia sombra y los rincones mas oscuros para escapar de su perseguidor, no va a detenerse por una
simple linea de soldados, aunque estén bien adiestrados. Aun les hizo el honor de pasar arrastrandose por
entre una pareja, y corriendo, parandose, agachandose y aplastandose contra el suelo, fue avanzando hasta
la tienda-comedor, que se destacaba por su mayor iluminacion, y oculto tras el tronco de un mango, espero
a que una palabra o frase casual le proporcionaran alguna pista.

Su tinico pensamiento era obtener informes completos acerca del Toro Rojo. Por los conocimientos que
tenia de los hombres (y las limitaciones de Kim eran tan curiosas y repentinas como sus intuiciones), supo-
nia que los novecientos demonios de la profecia de su padre adorarian al Toro Rojo después de puesto el
sol, de la misma manera que los indios adoran a la Vaca Sagrada. Esto le parecia completamente natural y
l6gico, y el sacerdote de la cruz dorada seria, por tanto, la persona indicada para consultar sobre ese asunto.
Por otra parte, recordando a los sacerdotes de severo semblante de quienes se habia librado en la ciudad de
Lahore, sentia cierto temor de que éste pudiese ser un impertinente curioso que quisiera saber demasiadas
cosas. Pero, ¢no le habian profetizado en Ambala que su destino significaba guerra y hombres de armas?
(No era verdad que ¢él, el Amigo de las Estrellas, el Amigo de todo el Mundo, poseia los mas espantosos
secretos? Finalmente, y como resultado de todo su coloquio, Kim consideré que esta aventura (aunque €l
no conocia la palabra inglesa) era un lance estupendo..., una deliciosa continuacion de sus antiguas corre-
rias a través de los terrados, y al mismo tiempo el remate de su profecia sublime. Embargado por estos pen-
samientos, se fue arrastrando con el vientre en tierra hacia la puerta de la tienda-comedor, manteniendo
agarrada con una mano la bolsa de los amuletos, que llevaba colgada del cuello.

7 cien yardas: unos 90 m.

El espectaculo que presencid confirmaba sus sospechas. Los sahibs adoraban a su dios (3), ya que en el
centro de la mesa -pues era el unico adorno que usaban cuando iban de maniobras- se veia un toro dorado,
procedente de un saqueo del palacio de verano de Pekin; un toro dorado, de tono rojizo, con la cabeza baja
y rampando sobre un fondo de verde oscuro. Los sahibs alzaban las copas, gritando confusamente en su
honor.



Era costumbre del reverendo Arthur Bennett alejarse de la mesa cuando terminaba el brindis, y como
aquel dia estaba cansado por haber hecho toda la marcha a pie, sus movimientos eran mas torpes que de
ordinario. Kim estaba contemplando todavia su animal sagrado, colocado sobre la mesa, y tenia la cabeza
ligeramente levantada, cuando al salir, el capellan tropez6 con su hombro derecho. Kim se encogié bajo la
presion de la bota y, rodando hacia un costado, derribé a Bennett, quien, como hombre de accion que era,
agarrd por la garganta al muchacho, casi estrangulandolo. Kim empez6 entonces a darle desesperados pun-
tapiés en el vientre. El capellan se incorpord jadeante, sin abandonar su presa, volvio a rodar por el suelo, y
al fin logrd arrastrar en silencio a Kim hasta su propia tienda. Como los Mavericks eran unos bromistas
empedernidos, el inglés considerd prudente guardar silencio hasta obtener una completa informacion.

- Pero, jsi es un chiquillo! -dijo al conducir su presa hasta la luz de la linterna, que colgaba del palo de la
tienda. Entonces, zarandeandolo severamente, le grit6:

- {Qué estabas haciendo ahi? Eres un ladrén. {Choor? ;Mallum? ®
8 ;Choor? ;Mallum?: ;Ladrén? ;Me oyes?
(3) Brindaban con vino.

Sus conocimientos de indostani eran muy limitados, y Kim, enojado y maltrecho, intentd6 mantener la
personalidad que se le habia atribuido. Mientras recobraba el aliento, estaba inventando una historia absolu-
tamente verosimil referente a su parentesco con un pinche de cocina, pero al mismo tiempo no quitaba ojo
del brazo izquierdo y del sobaco del capellan. Cuando creyo llegado el momento oportuno, se escabulld en
busca de la puerta, pero un largo brazo surgio de repente y le agarro por el cuello, rompiéndose el cordon
del amuleto y quedando éste en las manos del capellan.

- Déme usted eso. jOh, déme usted eso! ;Se ha roto? Déme usted los papeles.

Las palabras eran inglesas..., ese recortado y metalico inglés de los indigenas, y el reverendo quedd sor-
prendido.

- Un escapulario -dijo abriendo la mano-. No, es una especie de talisman. ;Como es ..., que hablas in-
glés? Los chiquillos que roban son castigados. ;Lo sabias?

- Yo ..., yo no robo. -Kim saltaba desesperado, como un terrier ante la amenaza de una estaca-. jOh, dé-
melo! Es mi talisman'. No me lo quite usted.

El capellan no le prestd la mas minima atencion, pero dirigiéndose a la puerta de la tienda llamo en voz
alta. A poco apareci6é un hombre gordo y recién afeitado.

- Necesito su consejo, padre Victor -dijo Bennett-. He encontrado a este muchacho en la oscuridad y al
lado de la tiendac-omedor. En otras circunstancias, lo habria castigado y dejado marchar, porque creo que
es un ladronzuelo. Pero parece ser que habla inglés y da mucha importancia a un talisman que lleva atado
alrededor del cuello, por lo cual solicito su ayuda.

Creia Bennett que entre él y el cura de la Iglesia Catolica Romana (del contingente irlandés) existia un
abismo infranqueable (4); pero lo cierto es que siempre que la Iglesia Anglicana tenia que resolver algin
problema humano llamaba en su auxilio a la Iglesia de Roma. El aborrecimiento que oficialmente profesa-
ba Bennett a la Mujer Escarlata (5) -y a su manera de actuar- s6lamente se igualaba con el respeto que per-
sonalmente le merecia el padre Victor.

? talisman: amuleto, objeto con virtudes magicas.

(4) Kim es también espejo para reflejar pluralidad de creencias, ideas, gentes. En este pasaje se contrastan diversos credos y actitu-
des. Los dos clérigos demuestran un desdén dogmatico por otras religiones: los no cristianos son para ellos gentiles, el lama un faquir
y su Busqueda una blasfemia. El padre Bennett es mas intransigente y arrogante que el padre Victor.

(5) Nombre dado por los protestantes a la Roma pontificia.

- Un ladrén que habla inglés, jno es eso? Echemos un vistazo a su talisman. No, eso no es un escapula-
rio, Bennett -dijo alargando la mano.

- Pero nosotros no tenemos ningtn derecho a abrirlos. Unos buenos azotes ...

- Yo no soy un ladrén -protestdé Kim-. Usted me ha molido ya todo el cuerpo a golpes. Déme mi amuleto
y déjeme marchar.



- No tan de prisa; veamos primero -dijo el padre Victor, desdoblando tranquilamente el ne varietur del
pobre Kimball O'Hara, su «certificado de liberacion» y la partida de nacimiento de Kim. Sobre esta ultima,
O’Hara -con una confusa idea de hacer algo en favor de su hijo- habia garrapateado docenas de veces
«Cuiden del muchacho. Por favor, cuiden del muchachoy, firmando con su nombre completo y su namero
del regimiento.

- jPor todos los diablos! -exclamo¢ el padre Victor, pasando los papeles al sefior Bennett-. ;Sabe usted lo
que es esto?

- Si -dijo Kim-. Son mios y quiero marcharme.

- No entiendo bien -murmurd Bennett-. Probablemente, el muchacho los habra traido a proposito. Esto
puede ser una nueva astucia para mendigar.

- En ese caso, jamas he visto un mendigo mas ansioso de escapar. Lo que aqui parece haber es una coin-
cidencia feliz y misteriosa. ;Cree usted en la providencia, Bennett?

- Sin duda.

- Bien; yo creo en los milagros, que viene a ser lo mismo. jPor todos los diablos! {Kimball O’Hara! jY su
hijo! Pero entonces ha nacido en este pais, y yo mismo casé a Kimball con Annie Shott. ;Cuanto tiempo
hace que posees estas cosas, muchacho?

- Desde que era un chiquillo.

El padre Victor se le acercod rapidamente, y entreabriendo su tinica dijo:
- Vea usted, Bennett, no es de piel muy oscura. ;Cémo te llamas?
- Kim.

- (O Kimball?

- Tal vez. ;Me deja usted marchar?

- ¢ Qué mas?

- Me llaman Kim Rishti Ke. Esto es, Kim de los Rishti.

- ;Qué es eso de... Rishti?

- I... rishti... eso era el regimiento... de mi padre.

- jAh, ya: Irish (irlandés)!

- Si. Eso era lo que me decia mi padre. Cuando mi padre vivia.

- ¢ Vivia?

- Vivia. Naturalmente, se ha muerto..., se ha ido.

- jOh! ;Qué manera de expresarse es ésa?

Bennett interrumpio:

- Tal vez haya sido injusto con el muchacho. Evidentemente, es blanco, aunque no se han ocupado de €l.
Estoy convencido de que lo he lastimado. Yo no creo que el alcohol...

- Déle usted un vaso de jerez y déjele descansar un poco en el catre. Ahora, Kim -continu6 el padre Vic-
tor-, nadie te hara dafio. Bebe eso y hablanos de ti. La verdad, si no tienes inconveniente.

Kim tosié un poco mientras devolvia el vaso vacio y medité un momento. El caso era extraordinario, pe-
ro habia que proceder con cautela. A lo chiquillos que merodean alrededor de los campamentos los echan,
generalmente, después de darles una paliza. Pero a €l no le habian pegado; indudablemente, el amuleto lo
protegia, y parecia como si el hordscopo de Ambala y las pocas palabras que recordaba de los soliloquios'
de su padre, fueran milagrosamente bien recibidos. Ademas, ;por qué aquel sacerdote gordo parecia tan
impresionado, y por qué le habia dado el vaso de ardiente vino amarillo el otro sacerdote delgado?



- Mi padre muri6 en la ciudad de Lahore cuando yo era muy pequefio. La mujer que tenia la tienda de
kabarri ' cerca de la parada de los coches de alquiler... -empezé a decir Kim con decision, no muy seguro
de si le convendria decir la verdad.

- { Tu madre?

1% soliloquio: 1o que se habla a solas.

" kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos usados.

- iNo! -contest6 con un gesto de disgusto-. Mi madre muri6 al nacer yo. Mi padre sacé esos papeles de la
Jadoo-Gher (6)..., ;no se dice asi? -Bennett asintio- porque €l tenia... buena reputacion. ;Como lo dicen
ustedes? -Bennett volvio a asentir-. Mi padre me lo cont6. También me dijo, y el brahman que hizo el dibu-
jo sobre el polvo en Ambala lo confirmé hace dos dias, que yo encontraria un Toro Rojo sobre un campo
verde y que el Toro me ayudaria.

- {Vaya disparate! -murmuré Bennett.
- jPor todos los diablos! ;Y qué pais! -exclamo el padre Victor-. Sigue Kim.

- Yo no he robado. Ademads, precisamente ahora soy el discipulo de un hombre muy santo. Esta ahi fuera
sentado. Nosotros vimos venir a dos hombres con banderas para prepararlo todo. Asi ocurre siempre en los
suefios o cuando va a verificarse una..., una profecia. Por eso comprendi al momento que mi hordscopo era
verdad. Vi al Toro Rojo sobre campo verde, y segiin mi padre decia: «jNovecientos demonios pukka > y el
coronel montado a caballo cuidaran de ti cuando encuentres al Toro Rojo!». Yo no sabia lo que hacer al ver
el Toro Rojo, pero me marché y volvi de nuevo, cuando ya estaba oscuro. Deseaba contemplarlo otra vez y
lo vi rodeado de todos... los sahibs, que lo estaban adorando. Yo creo que el Toro me protegera. El santo
me lo dijo también. Ahi fuera esta esperando. ;No le haréis nada si lo llamo y viene? Es muy santo. Podra
confirmar todo lo que yo digo, y sabe que no soy un ladrén.

- «jLos oficiales adorando a un toro!». ;Qué demonios quiere decir eso? -dijo Bennett-. «jDiscipulo de
un santon!». ;Esta loco este muchacho?

- jVerdaderamente, es el hijo de O’Hara! El hijo de O’Hara, aliado con el poder de las tinieblas. Ya bas-
taba con que su padre lo estuviera... cuando se emborrachaba. Debemos llamar al santdn. Tal vez sepa algo
mas.

- El no sabe absolutamente nada -dijo Kim-. Yo os lo ensefiaré si venis conmigo. Es mi maestro. Y en se-
guida nos iremos.

- jPor todos los diablos! -era todo lo que podia decir el padre Victor, mientras Bennett salia, manteniendo
agarrado con fuerza el hombro de Kim.

12 pukka: verdadero. Esta palabra se emplea en muchas ocasiones.
(6) La logia masonica. (Ver cap. I, n. 7).
Encontraron al lama en el sitio en que se habia dejado caer.

- La Busqueda ha terminado para mi -grité Kim en lengua indigena-. He encontrado al Toro, pero Dios
sabe lo que sucedera ahora. Estos hombes no te haran dafio. Vamos a la tienda del sacerdote gordo, con ese
hombre delgado, y veremos en qué para todo esto. Todo es nuevo y ellos no entienden el hindi. No son mas
que unos borricos sin domesticar.

- No esta bien burlarse de su ignorancia -replico el lama-.Yo estoy contento si tu lo estas, chela.

Con dignidad y confianza penetro el lama en la tienda, saludo a las dos Iglesias en su calidad de clérigo,
y se sento6 al lado del brasero. El forro amarillo de la tienda, reflejado por la luz de la lampara, daba a su
semblante un tono rojizo.

Bennett lo miraba con el desdén de una religion que engloba a las nueve décimas partes del mundo bajo
el titulo de «gentilesy.



- (Cual ha sido el final de tu Busqueda? ;Qué presente te ha traido el Toro? -dijo el lama dirigiéndose a
Kim.

- Me pregunta «;Qué van ustedes a hacer?» -Bennett miraba con indecision al padre Victor, y Kim se
atribuyo el papel de intérprete para sus propios fines.

- Yo no entiendo qué clase de relaciones podra tener el muchacho con ese faquir; probablemente sera su
victima o su cémplice -empez6 a decir Bennett-. Nosotros no podemos permitir que un muchacho inglés...
Admitiendo que sea hijo de un masén, cuanto mas pronto vaya al Orfanato Masonico, mejor.

- jAh! Esa es la opinion de usted como secretario de la Logia del Regimiento -interrumpié el padre Vic-
tor-; pero bien podemos decirle al viejo qué pensamos hacer con el muchacho. No parece un mal sujeto.

- Mi experiencia es que nadie es capaz de sondear en la mentalidad oriental. Ahora, Kimball, yo deseo
que traduzcas a ese hombre lo que voy a decirte, palabra por palabra.

Kim escuch¢ las primeras frases y empez06 a traducir de la siguiente forma:
- Santo mio, ese imbécil delgado que parece un camello dice que yo soy el hijo de un sahib.
- Pero, ;como...?

- jOh, es verdad! Lo sabia desde que era pequefio, pero él sélo lo ha descubierto al quitarme el amuleto
que llevaba en el cuello y examinar todos los papeles. Dice que el que nace sahib debe ser siempre un sahib
y entre los dos se proponen que me quede en el regimiento o enviarme a una madrasa (escuela). Ya otras
veces me ha ocurrido esto mismo, pero siempre he podido escapar. El tonto gordo piensa una cosa, y el que
parece un camello piensa otra. Pero eso no me importa nada. Puede que tenga que pasar aqui una noche y
tal vez la siguiente. Ya me ha ocurrido otras veces. Pero me escaparé y volveré a buscarte.

- Diles que eres mi chela. Cuéntales como viniste a mi cuando yo estaba desfallecido y desorientado.
Hablales de nuestra Busqueda, y seguramente te dejaran marchar.

- Ya se lo he contado, pero se rien y hablan de la policia para asustarme.
- ;De qué estais hablando? -pregunt6 el sefior Bennett.

- Unicamente dice que si ustedes no me dejan marchar le perjudicaran en sus asuntos..., sus asuntos ur-
gentes y personales -esta tltima frase era una reminiscencia de sus relaciones con un empleado euroasiatico
del servicio de canales, pero s6lamente consiguid arrancar una sonrisa, que le molesto-. Y si ustedes pudie-
sen comprender de qué asuntos se trata, no tendrian tanto empefio en meterse en lo que no les importa.

- ;De qué se trata entonces? -pregunto el padre Victor con emocion al contemplar el semblante del lama.

- Hay en este pais un Rio que busca con gran interés. Fue originado por una Flecha que... -Kim pate6 en
el suelo con impaciencia, conforme traducia su pensamiento de la lengua indigena a un inglés chabacano-.
Si, fue lanzada, como ustedes ya sabran, por nuestro Sefior Buda, y el que se lava en €l queda purificado de
todos sus pecados y tan blanco como el algodon en rama -Kim habia oido algunas veces a los misioneros-.
Yo soy su discipulo y es preciso que encontremos el Rio. Es para nosotros una cuestion del mayor interés.

- Repite eso otra vez -dijo Bennett. Kim obedecio, amplificando el relato.
- {Pero eso es una gran blasfemia! -grit6 la Iglesia Anglicana.

- iBah! jBah! -dijo el padre Victor con simpatia-. Yo daria cualquier cosa por poder hablar la lengua in-
digena. jUn rio que lava todos los pecados! ;Y cuanto tiempo hace que lo estais buscando?

- iOh, muchos dias! Ahora lo que deseamos es que nos dejen marchar para seguir buscandolo. Como ven
ustedes, aqui no esta.

- Entiendo-dijo gravemente el padre Victor-. Pero el chico no puede seguir en compaiiia del viejo. Seria
otra cosa, Kim, si no fueses el hijo de un soldado. Dile que el regimiento te tomara a su cargo y hara de ti
un hombre tan bueno como tu..., tan bueno como puede ser un hombre. Dile que si cree en milagros, debe
creer que...

- No se debe jugar con su credulidad -interrumpié Bennett.



- No hago semejante cosa. El debe creer que la llegada del muchacho aqui... con su propio regimiento...,
buscando a su Toro Rojo, es una cosa milagrosa. Considere usted las pocas probabilidades de este encuen-
tro, Bennett. jS6lamente este nifio en toda la India, y precisamente nuestro regimiento entre todos los de-
més, para que él se lo encontrara! Hay en este hecho una predestinacion. Si, dile que es kismet . Kismet,
¢mallum? (;Entiende usted?).

Y se volvi6 hacia el lama, a quien lo mismo le podia estar hablando de Mesopotamia.

- Dicen -los ojos del viejo se animaron al escuchar la voz de Kim- que el significado de mi hordscopo se
ha revelado ya, y que habiendo vuelto -aunque ti sabes bien que yo vine por mera curiosidad- a encontrar a
mi propio pueblo y al Toro Rojo, debo ir a una madrasa y transformarme en un sahib. Ahora voy a fingir
que estoy conforme, porque poniéndose en lo peor, todo sera tener que hacer unas cuantas comidas lejos de
ti. Pero pronto escaparé y te seguiré por la carretera de Saharanpur. Por lo tanto, santo mio, no te apartes de
la mujer de Kula; por ningin motivo te alejes de su carroza hasta que yo vuelva. Ya no cabe duda de que
mi signo es de guerra y hombres armados. jMira: me han dado a beber vino y me han sentado en un lecho
de honor! Mi padre debi6 de ser un gran personaje. Si ellos me colman de honores, bien esta. Si no, bien
esta también. Ocurra lo que ocurra, en cuanto me canse volveré a buscarte. Pero permanece con esa rajputi-
na (7), o perderé tus huellas... jOh!, si -dijo el muchacho- ya le he contado todo lo que ustedes me indicaron
que le dijera.

- 'Y no es necesario que espere -dijo Bennett buscando en los bolsillos del pantaléon-. Ya averiguaremos
los detalles mas tarde, le daré una ru...

13 kismet: sino, destino.

(7) La vieja sefiora del capitulo anterior.

- Espere usted un poco. Tal vez le tenga carifio al muchacho -dijo el padre Victor, deteniendo el ademan
del otro clérigo. El lama sac6 el rosario y se cubrio los ojos con el ala de su enorme gorro.

- ;Qué es lo que dice ahora?

- Dice... -explicé Kim alzando una mano- dice que se callen, que quiere hablarme. Ustedes no compren-
den ni una palabra de lo que dice, y si lo interrumpen, tal vez les empiece a soltar terribles maldiciones.
Cuando coge las cuentas del rosario de ese modo, comprende usted, necesita que le dejen tranquilo.

Los dos ingleses se sentaron un poco confundidos, pero en la mirada de Bennett se adivinaban amenazas
para Kim en cuanto fuera encomendado al brazo religioso.

- Sahib e hijo de un sahib... -la voz del lama estaba prefiada de afliccion-. Pero ninglin blanco conoce la
tierra y las costumbres de esta tierra como ti. ;Como puede ser eso verdad?

- ;Qué importa, santo mio? Recuerda que nuestra separacion solo durara una o dos noches. Recuerda que
yo puedo transformarme rapidamente. Todo sera de nuevo como cuando te hablé por primera vez bajo
Zam-Zammah, el gran canon...

- Como un nifio vestido a usanza de los blancos..., cuando entré en la Casa Maravillosa. La segunda vez
eras un hindu. ;Cual sera la tercera encarnacion? -dijo sonriendo triste mente-. jAh, chela, qué dafo has
causado a este viejo, porque mi corazon se ha inclinado hacia ti!

-'Y el mio hacia ti. Pero, ;como iba yo a adivinar que el Toro Rojo me trajese estas consecuencias?

El lama se cubri6 de nuevo la cara y agit6 el rosario nerviosamente. Kim permanecia a su lado y en cucli-
llas, agarrado a uno de los pliegues de su vestidura.

- {De modo que resueltamente el muchacho es un sahib -continuo el viejo quedamente-, un sahib como el
que tenia a su cargo las imagenes de la Casa Maravillosa? -La experiencia que tenia el lama de los hombres
blancos era muy limitada. Daba la impresion de estar recitando una leccion-. Entonces, es natural que haga
lo mismo que hacen los demas sahibs. Debe volver con su propia gente.

- Durante un dia, una noche y un dia -suplicé Kim.

- iNo, marcharte, no! -dijo el padre Victor que, viendo a Kim dirigirse hacia la puerta, colocé ante ¢l su
fuerte pierna.



- Yo no entiendo las costumbres de los blancos, pero el sacerdote de las imagenes de la Casa Maravillosa
de la ciudad de Lahore era mas cortés que este hombre delgado. EI muchacho sera separado de mi. ; Trans-
formaran a mi discipulo en un sahib? jAy de mi! ;Cémo encontraré ahora mi Rio? ;Es que ellos no tienen
discipulos? Preguntaselo.

- Dice que esta muy triste porque ya no podra encontrar su Rio. Dice que por qué no tienen ustedes disci-
pulos y por qué no nos dejan tranquilos. Necesita ser lavado de todos sus pecados.

Ni Bennett ni el padre Victor supieron qué contestar.
Kim continué en inglés, acongojado por el sufrimiento del lama:

- Si ustedes nos dejan marchar ahora, nos iremos tranquilamente y no robaremos nada. Seguiremos bus-
cando ese rio, como haciamos antes de que me cogieran. jOjala que no hubiera encontrado nunca al Toro
Rojo! jOjala!

- Esta es la mejor jornada que has hecho en pro de ti mismo, joven -dijo Bennett.

- iDios mio! No sé como consolarlo -exclamo el padre Victor, contemplando al lama con interés-. No
puede llevarse al muchacho consigo, y sin embargo, es un buen hombre..., estoy seguro de que es un buen
hombre. jBennett, si usted le da esa rupia, le echara las peores maldiciones!

Y todos permanecieron silenciosos durante tres..., cuatro..., cinco minutos, sin escuchar mas que el rumor
de las respiraciones. Al fin el lama alz6 la cabeza y miré vagamente a través del espacio.

- (Y yo me precio de seguir la Senda? -dijo amargamente-. El pecado es mio y el castigo es para mi. Yo
crei -porque ahora veo que fue s6lo una ilusion- que ti habias sido enviado para ayudarme en la Busqueda.
Asi mi corazon se entrego a ti libremente, por tu caridad y tu cortesia y la sabiduria de tus pocos afios. Pero
aquellos que siguen la Senda no deben permitir que el fuego de ningin deseo ni afecto penetre en su alma,
porque todo es Ilusion. Como dice... -y cit6 la frase de un texto chino viejisimo, la apoyd con otra, y refor-
70 éstas con una tercera-. Yo me he desviado de mi Senda, chela mio. No fue culpa tuya. Yo me deleitaba
ante el espectaculo de la vida, de la gente nueva en las carreteras y de tu alegria al ver esas cosas. Yo estaba
satisfecho de ti porque te ocupabas de mi Busqueda y so6lo de mi Busqueda. Y ahora estoy afligido porque
te separan de mi y porque el Rio esta lejos. {Es que he infringido la Ley! (8)

- iPor todos los diablos! -dijo el padre Victor, que, ducho en las artes del confesionario, sentia el dolor de
cada una de aquellas frases.

- Ahora veo que el signo del Toro Rojo era un signo para ti lo mismo que para mi. Todo Deseo es rojo...
y pernicioso. Haré penitencia y encontraré, solo, a mi Rio.

- Pero al menos vuelve a buscar a la mujer de Kulu -dijo Kim-; de lo contrario te perderas por los cami-
nos. Ella te alimentara hasta que yo vuelva a reunirme contigo.

El lama hizo un ademan para indicar que tenia resuelto lo que debia hacer.

- Ahora -y su tono se alter6 al dirigirse a Kim- ;qué haran contigo? Al menos yo, adquiriendo mérito,
puedo borrar mis pecados anteriores.

- Ellos piensan hacer de mi un sahib. Pero pasado mafiana volveré a estar contigo. No te aflijas.

- (Qué clase de sahib? ;Como ése o como aquél? -y sefald al padre Victor-. ;Como uno de aquellos que
vi esta tarde..., hombres que llevaban espadas y pisaban fuerte?

- Tal vez.

- Eso no me gusta. Esos hombres siguen el impulso del deseo y no alcanzan mas que el vacio. Tt no de-
bes ser de esa clase.

- El sacerdote de Ambala dijo que mi Estrella era la guerra -afiadié Kim-. Yo se lo preguntaria a estos
imbéciles..., pero no hay necesidad. Me escaparé esta noche, pues ya he logrado lo que queria, que no era
mas que ver cosas nuevas.

Kim hizo dos o tres preguntas en inglés al padre Victor, traduciendo las contestaciones al lama. Al fin di-
jo:



- Quiere que les haga a ustedes esta pregunta: «;De modo que lo separan de mi y no pueden decirme lo
que van a hacer de ¢1? Diganmelo antes de que me vaya, porque no es cosa sencilla educar a un mucha-
cho.»

(8) Retoma el monje la seguridad en si mismo y en sus creencias. La figura del lama se acrecienta con sus «debilidades» -como el
afecto y preocupacion por su chela- que le apartan del camino de la liberacion. No esta exento de tentaciones, sometido por su inge-
nuidad e inexperiencia al desvalimiento «en un mundo grande y terrible». La ayuda de Kim le es imprescindible, o eso parece hasta
ahora, pues es su complemento: un nifio nada ingenuo y con una experiencia de la vida infrecuente para su edad.

- Te enviaremos a la escuela. Mas adelante, ya veremos. ¢ Te gustaria ser soldado, Kimball?

- Gorah-log (hombres blancos). jAh, no! jAh, no! -Kim sacudi6 la cabeza con violencia. Su caracter no
se acomodaba ni poco ni mucho a la disciplina y la rutina del cuartel-. No quiero ser soldado.

- Tt seras lo que te manden -dijo Bennett-. Y debes estar agradecido de que te socorramos.

Kim sonrié compasivamente. Si aquella gente se forjaba la ilusion de que ¢él era capaz de hacer lo que no
le acomodase, tanto mejor.

Surgio otra larga pausa. Bennett se agitaba con impaciencia y apuntd la idea de llamar a un centinela para
despachar al faquir.

- ;Los sahibs ofrecen la ensefianza gratuita, o la venden? Pregtntaselo -dijo el lama; y Kim lo tradujo.

- Dicen que se paga dinero al maestro, pero que el regimiento lo pagara... Mas ;para qué te ocupas en
eso? Si solo es por una noche.

-Y... jesta ensefianza es mejor si se paga mas dinero? -El lama no hacia caso de los planes de Kim refe-
rentes a una huida inmediata-. No es malo pagar por la ensefianza; contribuir a que aprenda el ignorante es
siempre un mérito. -El rosario se movia furiosamente como un abaco . En seguida se dirigi6 a sus opreso-
res.

- Preguntales cuanto dinero hay que pagar para conseguir ensefianza buena y apropiada y en qué ciudad
se imparte.

- Bien -dijo en inglés el padre Victor cuando Kim le hubo hecho la traduccion-. Eso depende. El regi-
miento pagaria por ti todo el tiempo que estuvieses en el Colegio de Huérfanos; también podrian alistarte
en la Orfanato Masdnico del Panjab (ni €l ni ti podéis comprender lo que esto significa); pero el mejor co-
legio adonde puede ir un nifio en la India es el de San Javier in Partibus (9), que estd en Lucknow. -Se tardd
alguin tiempo en traducir esto, porque Bennett deseaba cortar el dialogo.

" @baco: cuadro con diez alambres, en cada uno de los cuales hay diez bolas movibles, usado en las escuelas para ensefiar a contar.

(9) El colegio de jesuitas lleva el nombre del misionero navarro San Francisco Javier, que llegd a la India en 1542. Muri6 en 1562
en Japon. «In partibusy, abreviacion de «in partibus infideliumy», en tierra de infieles, se dice de un territorio de misiones. En realidad,
el colegio de Lucknow descrito es La Martiniére College, un edificio construido por un francés.

- Quiere saber cuanto cuesta -dijo Kim placidamente.

- Doscientas o trescientas rupias anuales. -El padre Victor hacia un rato que ya no se asombraba de nada.
Bennett, impaciente, no comprendia una palabra.

- El dice que escriban el nombre y la cantidad en un papel y que se lo den, y dice que ponga usted su
nombre debajo, porque dentro de algunos dias le escribird una carta. También dice que usted es un buen
hombre. Y que ese otro es un majadero. Y que se va a marchar.

El lama se levantd de repente y salié de la tienda exclamando:
- iY ahora, otra vez a mi Buisqueda!

- jQue va a caer en manos de los centinelas! -grito el padre Victor, dando un salto para detener al lama-;
pero no puedo dejar al muchacho. -Kim hizo un rapido movimiento para seguir al anciano, pero se contuvo.
No se oy0 dar el alto afuera. El lama habia desaparecido.

Kim se sent6 tranquilamente en el catre del capellan. Por lo menos, el lama le habia prometido permane-
cer con la mujer rajputina de Kult, y lo demads carecia de importancia. Al mismo tiempo, le gustaba que por
su causa estuviesen tan interesados los dos padres. Hablaban mucho y en voz baja; el padre Victor parecia



intentar convencer de algin plan al sefior Bennett, que se mostraba incrédulo. Todo esto era muy nuevo y
fascinante, pero Kim tenia mucho suefio. Fueron acudiendo a la tienda otras personas; una de ellas era, sin
duda alguna, el coronel como habia profetizado su padre, y le hicieron infinidad de preguntas, principal-
mente acerca de la mujer que lo cuidaba, a todo lo cual respondié Kim la verdad. No parecian creer que
aquella mujer fuese una buena tutora.

Después de todo, no se trataba mas que de la ltima de sus experiencias. Mas pronto o mas tarde (cuando
quisiese), se escaparia, perdiéndose en la inmensa e informe masa gris de la India, fuera del alcance de pa-
dres y coroneles. Mientras tanto, si los sahibs estaban dispuestos a dejarse impresionar, ¢l haria lo posible
por darles gusto. También ¢l era un hombre blanco.

Después de una larga discusion, de la que no comprendi6 ni una sola palabra, lo pusieron en manos de un
sargento, que recibio instrucciones de no dejarlo escapar. El regimiento iba con direccion a Ambala, y Kim
seria enviado, en parte a expensas de la Logia y en parte por suscripcion, a un lugar llamado Sanawar.

- Mi coronel, éste es un milagro que sobrepasa todo lo que se puede imaginar -dijo el padre Victor, des-
pués de haber hablado durante diez minutos seguidos sin respirar-. Su amigo el budista ha escurrido el bul-
to, luego de tomar nota de mi nombre y direccién. Yo no puedo asegurar si pagara por la educacion del
muchacho o si estara preparando alguna brujeria por su propia cuenta. -Y afiadio, dirigiéndose a Kim:

- De todos modos, debes estar agradecido a tu amigo el Toro Rojo. Nosotros haremos de ti un hombre en
Sanawar..., aunque sea al precio de convertirte en protestante.

- Ciertamente..., ciertamente -dijo Bennett.
- Pero ustedes no van a Sanawar -observo Kim.

- Claro que vamos, pequefio. Es la orden del comandante en jefe, que es algo mas importante que el hijo
de O’Hara.

- Ustedes no van a Sanawar. Ustedes van a la guerra. Hubo un estallido de risa en la abarrotada tienda.

- Cuando conozcas a tu regimiento un poco mejor aprenderas a distinguir una marcha de maniobras de un
orden de batalla, Kim. Nosotros esperamos ir a la guerra alguna vez, pero no ahora.

- Bueno, eso ya lo sé. -Kim lanzé su flecha otra vez a la ventura. Si no iban a la guerra, al menos no sabi-
an nada de la conversacion que ¢l habia oido en el porche en Ambala.

- Ya sé que ustedes no van ahora a la guerra; pero yo les digo que tan pronto como lleguen a Ambala los
enviardn a la guerra..., la nueva guerra. Una guerra de ocho mil hombres, ademas de los cafiones.

- Pues si que conoces detalles. jEs que también te dedicas a hacer profecias? Lléveselo usted, sargento.
Déle el uniforme de un tambor, y tenga cuidado de que no se le escape de entre las manos. ;Quién dice que
ha pasado la edad de los milagros? Lo mejor que puedo hacer es meterme en la cama. Me da vueltas la ca-
beza.

Una hora después, en el otro extremo del campamento, silencioso como un animal salvaje, se hallaba
sentado Kim, después de haber sido bafiado y vestido con un traje horrible, cuya tela le raspaba los brazos y
piernas.

- Es un pajarillo muy divertido -decia el sargento-. Vino acompaiiado de un brahman de semblante amari-
llo; llevaba los certificados de la Logia de su padre colgando del cuello, y decia sabe Dios qué cosas de un
Toro Rojo. El brahman se evapor6 sin mas explicaciones, y el muchacho, sentado con las piernas cruzadas
en el catre del capellan, empez6 a profetizar que estallaria una guerra sangrienta. La India es una tierra sal-
vaje para un hombre criado en el temor de Dios. Yo le he amarrado la pierna al palo de la tienda, por si
acaso pensaba desaparecer por el techo. ;Qué es lo que decias sobre la guerra?

- Ocho mil hombres, ademas de los cafiones -dijo Kim-. Muy pronto lo veréis.

- {Pues si que es un consuelo, diablillo! Acuéstate entre los tambores "°, y a dormir. Esos dos muchachos
que tienes al lado velaran tu suefo.

'3 tambores: los muchachos encargados de tocarlos.



Capitulo VI

Ahora recuerdo camaradas ...
antiguos compaieros en mares recientes ...
cuando comerciabamos con oropimente '
entre los salvajes.
Esto era hace treinta afios,
y, diez mil leguas hacia el sur,
no conocian al noble Valdés,
pero a mi si que me conocian y querian.

Cancion de Diego Valdeés

Por la mafiana, muy temprano, fueron recogidas las blancas tiendas, que desaparecieron rapidamente en
los furgones, y los Mavericks tomaron una carretera secundaria que conducia a Ambala, pero que pasaba
lejos del parao. Kim, caminando penosamente al lado de un carro de bagajes y bajo el fuego de los comen-
tarios de las mujeres de los soldados, no se hallaba tan confiado como la noche anterior. Ademas, pronto
not6 que era objeto de una estrecha vigilancia... El padre Victor por un lado y el sefior Bennett por el otro.

Hacia el mediodia la columna se par6 de repente. Un ordenanza montado sobre un camello, traia una car-
ta para el coronel. Este la ley6 y hablé con un comandante. A una media milla por detras, Kim oy6 un ron-
co y alegre clamor que se propagd hasta él a través de la espesa polvareda. Este noto que alguien le tocaba
en la espalda, gritando:

- {Dinos cémo lo supiste, diablillo del infierno! Padre, pruebe usted a ver si lo hace hablar.
Un poni se colocd a su lado y Kim sinti6 que lo alzaban hasta la perilla de la montura del cura.

- Ahora vemos, hijo mio, que tu profecia de anoche ha resultado verdad. Tenemos orden de embarco ma-
fiana en Ambala en el tren con destino al frente.

- (Qué es eso? -preguntd Kim, porque embarco y frente eran palabras desconocidas para él.
- Que vamos a la guerra, como ta la llamas.

" oropimente: mineral de color limén que se emplea en tintoreria.

- Claro que van ustedes a la guerra. Ya lo dije anoche.

- Lo dijiste, pero, por todos los diablos, ;como lo sabias? Los ojos de Kim resplandecieron, mientras que
con los labios apretados y la cabeza baja pensaba en cosas imposibles de expresar. El capellan avanzé a
través del polvo, y tanto los soldados como los sargentos y los subalternos se llamaban mutuamente la
atencion sobre el muchacho. El coronel, que estaba a la cabeza de la columna, lo mird con curiosidad.

- Probablemente -dijo- seria algiin rumor del bazar. Pero aun asi... -afiadi6 refiriéndose al papel que tenia
en la mano- jque me ahorquen si lo entiendo! jEsto no se ha decidido hasta hace unas cuarenta y ocho
horas!

- (Hay mucha gente como ti en la India? -pregunto el padre Victor-. ;O es que eres un lusus naturae *?

- Ahora que ha resultado verdad lo que dije -interrumpié el muchacho-, jme dejaran ustedes volver para
buscar a mi viejo? Como no se haya quedado con la mujer de Kulu, temo que se muera.

- Por lo que he podido apreciar al verlo, creo que es tan capaz de cuidar de si mismo como ti. No. Nos
has traido suerte y vamos a hacer de ti un hombre. Te llevaré al carro de bagajes y volveré a verte esta tar-
de.

% lusus naturae: capricho de la naturaleza, prodigio (del latin).

Durante el resto del dia Kim fue objeto de distinguida consideracion por parte de algunos centenares de
hombres blancos. La historia de su aparicion en el campamento, el descubrimiento de su parentesco y su
profecia no perdieron interés al ser repetidos de boca en boca. Una mujer blanca y gorda hasta la deformi-



dad que estaba sentada sobre un monton de ropa de cama, le preguntd misteriosamente si creia que su ma-
rido regresaria de la guerra. Kim reflexiond gravemente y contestd que si, y la mujer le dio de comer. Esa
alegre comitiva, en la que de vez en cuando sonaba la musica, esa multitud que hablaba y reia con tanta
facilidad, le recordaba en muchos aspectos las fiestas de la ciudad de Lahore (1). Ademas, como hasta en-
tonces no se notaban indicios de tener que efectuar trabajos duros, decidié conceder al espectaculo toda su
atencion. Por la noche salieron a buscarlos otras bandas de musica, que acompafiaron a los Mavericks hasta
su campamento, situado cerca de la estacion de ferrocarril de Ambala. Aquella noche fue interesantisima.
Los soldados de los demas regimientos acudian a visitar a los Mavericks. Los Mavericks, por su parte, sali-
an también a hacer visitas. Las patrullas destacadas para hacerlos regresar se encontraron con las de otros
regimientos, encargados del mismo cometido; al final, las trompetas tocaron llamada furiosamente, convo-
cando a mas patrullas con sus oficiales para dominar el tumulto. Los Mavericks tenian que mantener la
reputacion de juerguistas, pero a la mafiana siguiente se presentaron correctamente formados en los andenes
de la estacion, y Kim, que se quedaba con las mujeres, los enfermos y los nifios, se sorprendié a si mismo
despidiéndolos con gritos de entusiasmo, mientras el tren se alejaba. La vida de sahib no carecia de encan-
tos hasta el momento, pero los saboreaba con gran precaucion. Después de la despedida lo obligaron a ir
bajo la custodia de un tamborcillo a unos acuartelamientos vacios de paredes encaladas, los suelos cubier-
tos de broza °, bramantes * y papeles; los techos de las salas desiertas devolvian sonoramente el eco de sus
pasos solitarios. Siguiendo la costumbre de los indigenas, se envolvi6 en un coy ° a rayas y se ech6 a dor-
mir. Un hombre encolerizado penetrd pisando fuerte por el porche, despertandolo y diciéndole que era el
maestro de escuela. Fue lo suficiente para que Kim se encerrase en su concha. Con muchos esfuerzos habia
podido llegar a descifrar las diversas ordenes escritas en inglés de la policia de la ciudad de Lahore, y eso
porque afectaba a sus necesidades. Ademas, entre los diversos huéspedes de la mujer que lo cuidaba hubo
una vez un aleman muy raro que pintaba decorados para el teatro ambulante parsi (2); ese aleman le conta-
ba a Kim que habia peleado en las barricadas del «cuarenta y ocho» (3), y que por lo tanto -al menos tales
fueron las razones que entendié el muchacho- le ensefiaria a escribir a cambio de la comida. A fuerza de
golpes Kim lleg6 a escribir las letras, pero no conservaba de ellas buen recuerdo.

* broza: desperdicio.
* bramante: cordel fino de cafiamo.

3 coy: tejido de lona que, colgado de los extremos, sirve para dormir en los barcos. Estas lonas estaban en el campamento y Kim se
aprovecha para envolverse en ella y dormir en el suelo como los indios.

(1) Kipling registr6 los mejores materiales del mundo angloindio del XIX. Se le reprocha, no obstante, la falta de veracidad en la
descripcion de la vida militar, por falta de sensibilidad para establecer los contactos adecuados. G. Orwell no encuentra en las obras de
Kipling los «sofocantes cuarteles de Lucknow, cerveza, combates, ahorcamientos y crucifixiones, olor a orines de caballo, campamen-

tos arrasados por el colera, concubinas indigenas, la ultima muerte en los cuarteles...», aspectos todos ellos que él experimentd cuando
fue oficial de policia en Birmania.

(2) Los parsis eran originarios de Persia, huidos de los musulmanes debido a la persecucion religiosa a que se les sometio. Se asen-
taron en Bombay.

(3) Se refiere a las oleadas revolucionarias de 1848 en Francia.

- Yo no sé nada. jMarchese! -dijo, presintiendo algo desagradable. A esto respondi6 el hombre cogiéndo-
lo por una oreja y arrastrandolo hasta una sala situada en una nave alejada, donde se hallaban sentados en
bancos una docena de educandos de tambor, y le dijo que se estuviese quieto, ya que no sabia hacer otra
cosa. Kim obedeci6 esta orden puntualmente. El hombre explicd cosas y mas cosas durante media hora,
haciendo lineas blancas sobre un negro encerado, y Kim continu6 su siesta interrumpida. El cariz que iban
tomando las cosas le disgustaba sobremanera, porque aquello era la escuela y la disciplina que se habia
pasado evitando las dos terceras partes de su corta vida. De repente se le ocurrié una idea magnifica, y se
quedo muy sorprendido de no haber pensado antes en ello.

Al fin el maestro los despidid, y Kim fue el primero que salié corriendo a través del porche, hacia el aire
libre y soleado.

- iEh, ta! jAlto! jDetente! -grit6 a su espalda una voz aguda-. Estoy encargado de tu custodia y tengo or-
denes de no perderte de vista. ;Adonde vas?

Era el joven tamborcillo que habia estado pegado a sus talones toda la tarde, un muchacho gordo y peco-
so de unos catorce afios y a quien Kim aborrecia desde las suelas de las botas hasta las cintas del gorro.

- Al bazar..., a comprar dulces... para ti -dijo Kim después de pensarlo.



- Bien, pero el bazar esta fuera de los limites. Si vas alli, nos castigaran. Vuélvete.

- (Cuanto es lo mas cerca que podemos ir? -Kim no sabia lo que queria decir limites, pero queria ser cor-
tés..., por el momento.

- (Coémo cerca? Querras decir lo més lejos adonde podemos ir. Podemos ir hasta aquel arbol que hay al
lado del camino.

- Entonces me voy alli.

- Bueno. Yo no voy; hace demasiado calor. Desde aqui puedo vigilarte. No sacaras nada en limpio con
escaparte. Si lo hicieras te pescarian en seguida por el traje. Llevas el uniforme del regimiento. No habria ni
una sola patrulla en Ambala que no te trajese de vuelta en menos tiempo del que emplearas en huir.

Esto no le impresioné a Kim tanto como el convencimiento de que su pesada vestimenta lo haria reventar
de cansancio en cuanto intentara correr. Se dirigié con desgana hacia el arbol situado en la curva del cami-
no que conduce al bazar, y se puso a contemplar a los indigenas que pasaban. La mayor parte de ellos eran
criados del cuartel, pertenecientes a la casta mas baja. Kim llamé a voces a un barrendero, que le contestd
rapidamente con una frase de innecesaria insolencia, convencido de que el muchacho europeo no lo enten-
deria. La réplica veloz y grosera lo desengafio. Kim puso en ella toda su alma aprisionada, aprovechando
aquella ultima ocasion que se le presentaba de insultar a alguien en el idioma que mejor conocia. (4)

- 'Y ahora vete al bazar y, al primer escribiente que encuentres, le dices que venga. Quiero escribir una
carta.

(4) Kim pierde su libertad. Un momento decisivo. Como se dice luego, no es solo la disciplina, la vigilancia y los golpes lo desfa-
vorable, sino el «alma aprisionaday, el sentimiento de soledad.

- Pero..., pero ;qué clase de hijo de blanco eres tu, que necesitas un escribiente del bazar? ;Es que no te-
néis maestro en el cuartel?

- Si; y el infierno esta plagado de ellos. jHaz lo que te he dicho, od (5)! jTu madre se casé bajo una cesta!
iCriado de Lal Beg -Kim conocia al dios de los barrenderos-, corre a hacer lo que te digo, o si no empeza-
remos otra vez la conversacion! °

El barrendero echo a correr a toda prisa para zafarse de él. - Hay un chiquillo blanco junto al cuartel, es-
perando bajo un arbol, que no es un chiquillo blanco -balbucié dirigiéndose al primer escribiente con quien
se tropezo-. Te necesita urgentemente.

- ;Pagara? -dijo el aseado escribiente recogiendo con parsimonia el pupitre, la plumas y el lacre.
- No lo sé. No es como los demas muchachos. Puedes ir a verlo. Merece la pena.

Kim bailaba ya de impaciencia cuando el delgado y joven kayeth ° surgi6 a la vista. En cuanto lo tuvo al
alcance de su voz empezd a maldecirlo.

- Lo primero que tienes que hacer es pagarme -dijo el escribiente-. Las malas palabras han hecho subir el
precio. Pero, ;quién eres ti que estas vestido de esa manera y hablando de ese modo?

- jAh! Eso lo veras en la carta que vas a escribirme. Nunca en tu vida has oido una historia semejante.
Pero no tengo prisa. Otro escribiente me servira. La ciudad de Ambala esta tan llena de ellos como la de
Lahore.

- Cuatro annas -dijo el escribiente, sentdndose y extendiendo su tapete a la sombra de una de las naves
abandonadas del cuartel.

Kim, instintivamente, se puso en cuclillas a su lado -como s6lo saben hacerlo los indigenas- a pesar de
los abominables pantalones, que se le pegaban a las piernas.

® kayeth: de la casta de escribientes.

(5) Los od son una casta baja de barrenderos.

(6) Kim reacciona con violencia. La violencia engendra violencia, y hasta parece consustancial al ejercicio del poder, a la accion, a
la vida de sahib. En el lado opuesto esta el mensaje contemplativo y pacifico del lama. Kipling soslaya o sustrae el conflicto: la accion
cambia la realidad (los britanicos construyen carreteras, ferrocarriles, fabricas...), pero es dafiina y muchas veces injusta. «Si no se



matase de vez en cuando a los malos, este mundo no seria muy bueno para los sofiadores», decia el viejo soldado en el capitulo III, en
respuesta al lama.

El escribiente lo miraba de reojo.

- Ese es el precio que se les pide a los sahibs -dijo Kim-. Ahora dime el precio verdadero.

- Anna y media. ;Y quién me asegura que una vez escrita la carta no echaras a correr?

- No puedo alejarme mas alla de este arbol; ademas, hay que tener en cuenta el sello.

- Yo no cobro comision sobre el precio del sello. Pero ;qué clase de chiquillo blanco eres ta?

- Ya lo veréas en la carta, que es para Mahbub Ali, el tratante de caballos del caravasar de Cachemira, en
Lahore. Es amigo mio.

- jQué cosa mas rara! -murmur6 el escribiente, mojando la pluma en el tintero-. ;(Hay que escribirla en
hindi?

- Naturalmente. A Mahbub Ali. Vamos. {Empieza!: He llegado con el viejo hasta Ambala en el tren. En
Ambala llevé a su destino las noticias del pedigri de la yegua baya.

Después de lo que habia visto en el jardin no se atrevia a escribir nada sobre sementales blancos.
- Espera un poco. ;Qué tiene que ver una yegua baya...? ;Ese Mahbub Ali es el gran tratante?

- (Qué otro va a ser? Yo he sido criado suyo. Vuelve a mojar la pluma. Sigue: Cumpli la orden al pie de
la letra. Después fuimos a pie en direccion a Benarés, pero al tercer dia tropezamos con un regimiento.
(Has terminado?

- Si, pulton’ -murmuré el escribiente, todo oidos.

- Fui al campamento y me cogieron, y por el amuleto que llevaba colgado del cuello, y que tii ya cono-
ces, se averiguo que yo era hijo de alguno que pertenecio al regimiento, lo cual estaba de acuerdo con la
profecia del Toro Rojo, de la que, como sabes, todo el mundo estd al corriente en el bazar. -Kim esper6 a
que esta flecha se clavara en el corazdn del escribiente; carraspe6 para aclarar su garganta, y continud-: Un
sacerdote me Vvistio y me dio un nombre nuevo... Otro sacerdote, sin embargo, era imbécil. El traje es muy
pesado, pero yo soy un sahib y mi corazon esta triste. Me envian a la escuela y me pegan. No me gusta el
aire ni el agua de estos lugares. Ven a ayudarme, Mahbub Ali, o enviame algun dinero, porque yo no tengo
bastante para pagar al que me escribe esta carta.

7 pulton: «regimiento, la Gltima palabra que escribio.

- «Al que me escribe esta carta». Mia es la culpa por haber sido engafiado. Eres tan listo como Husain
Bux, que falsificaba los sellos del Tesoro en Nucklao (7). Pero, jqué historia! {Vaya historia! ;Por ventura
es verdad?

- No conviene decir mentiras a Mahbub Ali. Es mucho mejor ayudar a sus amigos prestandoles un sello.
Cuando venga el dinero te pagaré.

El escribiente refunfufié con acento de duda, pero saco un sello de su pupitre, lacro la carta, la entrego a
Kim y se march6. El nombre de Mahbub Ali era respetado en toda Ambala.

- Esa es la manera de ganar méritos con los dioses -grit6 Kim, despidiéndose.
- Cuando venga el dinero me tienes que pagar el doble -grit6 el hombre volviendo la cabeza.

- Te estaba vigilando -dijo el tamborcillo a Kim, cuando éste regreso al porche- ;Qué estabas parloteando
con aquel negro?

- Hablaba con él1.
- T te entiendes con los negros, ¢ verdad?

- iNooo! {Nooo! Sélo hablo un poco. ;Qué vamos a hacer ahora?



- El trompeta tocara a rancho en menos de medio minuto. jAy, Dios! jDe qué buena gana hubiera ido al
frente con el regimiento! Es terrible estar aqui, donde no hacemos mas que ir a la escuela. ;No te parece
odiosa esta vida?

- {Oh, si

- Yo me escaparia si supiera donde ir, pero como dicen los hombres, en esta condenada India se acaba
siempre a la larga por caer prisionero. No se puede desertar sin que lo cojan a uno. Estoy completamente
harto de todo esto.

- ;Has estado en Gran Bre..., Inglaterra?

- ;Bah! He venido con la ultima expedicion de tropas acompafiado de mi madre. Parece mentira que no
hayas comprendido en seguida que he estado en Inglaterra. Eres un ignorante pordiosero. Tu te has criado
en medio del arroyo, ;verdad?

(7) Asi pronuncian los nativos Lucknow.
- Si. Cuéntame algo de Inglaterra. Mi padre vino de alla.

Kim, aunque se guarddo muy bien de demostrarlo, no creyod ni una sola palabra de las cosas que le contd
el tamborcillo acerca del barrio de las afueras de Liverpool, que constituia toda su Inglaterra. Y asi fue pa-
sando el tiempo con pesada lentitud hasta la hora de la comida..., una comida desabrida ® que les sirvieron a
los nifios y a unos pocos invalidos en el rincon de un dormitorio. Si no hubiera sido por la carta que habia
escrito a Mahbub Ali, Kim casi hubiera llegado a deprimirse. Estaba acostumbrado a la indiferencia de las
multitudes de indigenas; pero la soledad absoluta entre los hombres blancos lo agobiaba. Asi es que se ale-
gro cuando, en el transcurso de la tarde, un soldado gordo lo condujo a presencia del padre Victor, que
habitaba en la otra ala del cuartel, del cual se hallaba separada por un patio lleno de polvo que servia para
hacer la instruccion. El sacerdote estaba leyendo una carta escrita en inglés con tinta morada. Cuando entr6d
Kim, lo mir6é con més curiosidad que nunca.

- .Y qué, hijo mio, te gusta esta vida, por lo menos lo que de ella has probado? No mucho, ;verdad? De-
be de ser duro..., muy duro para un animal salvaje. Ahora, escucha. He recibido una epistola sorprendente
de tu amigo.

- (Dénde esta? ;Esta bien? jAh! Si sabe como escribirme, estoy tranquilo.
- Le tienes afecto, ;verdad?

- Naturalmente que le tengo afecto. El también me lo tiene a mi.

- Asi parece desprenderse de la carta. No sabe escribir en inglés, ;verdad?

- No. Al menos, que yo sepa. Pero seguro que encontrd a un escribiente que conoce muy bien el inglés, y
le ha escrito la carta. Supongo que lo entiende.

- Eso lo explica todo. ;Sabes tu algo de sus asuntos econdmicos?
El semblante de Kim mostraba claramente que lo ignoraba.

- (Cémo podria saberlo?
8 desabrida: insipida, sin sabor.

- Eso es lo que yo me pregunto. Y ahora, escucha, si es que puedes encontrarle a esto pies ni cabeza. Pa-
saremos el preambulo... Esta escrita desde la carretera de Jagadhir... «Sentado al borde del camino, medi-
tando gravemente, y confiando en ser favorecido con la aprobacion de Su Seriora en el paso que voy a dar,
que suplico a Su Sefiora para que se sirva ponerlo en ejecucion por amor de Dios Todopoderoso. La edu-
cacion, si es buena, es la mayor de las bendiciones. De otro modo no sirve para naday». jA fe mia, lo que es
esta vez el viejo ha dado en el clavo! «Si Su Serioria accede a dar al muchacho la mejor educacion en Ja-
vier» (supongo que se referira a San Javier in Partibus), «bajo las condiciones que tratamos en la conver-
sacion que sostuvimos en su tienda el 15 del corriente» (jaqui un toque del estilo comercial!), «que dios
Todopoderoso bendiga a Su Sefioria y a sus sucesores hasta la tercera y la cuarta generacion y» (jahora,
escucha!) «confie en este humilde servidor de Su Sefioria para el pago de la adecuada remuneracion en
hund °, una anualidad de trescientas rupias, para una costosa educacion en San Javier de Lucknow, y le



ruego me conceda un corto plazo para remitirle la cantidad expresada, en hundi, que enviaré a cualquier
lugar de la India que Su Serioria disponga. Este servidor de Su Serioria no tiene al presente sitio fijo donde
reposar la cabeza, pero se dirige a Benarés en tren, para librarse de persecucion de vieja que habla mucho
v de tener que residir en Saharanpur, empleado en servicios domésticos». ;|Qué demonios significa todo
esto?

- Yo supongo que ella le rogaria que fuese su puro (su sacerdote) en Saharanpur. Pero €l no habra queri-
do aceptar, a causa de su Rio. j{Realmente hablaba mucho aquella mujer!

- (Tu lo entiendes? Yo no entiendo ni jota. «Asi es que me voy a Benarés, donde encontraré direccion y
remitiré rupias para muchacho, a quien quiero mas que a las nifias de mis ojos, y por amor de Dios Todo-
poderoso ruego dé cumplimiento a esta educacion, y vuestro demandante considerara siempre como un
deber y se obliga moralmente a rezar sin descanso por Su Serioria. Escrito por Sobrao Satai, Suspenso
examen de ingreso Universidad de Alahabad, para el Venerable lama Teshu, sacerdote de Such-zen, que
busca un Rio, direccion al cuidado del templo de los Tirthankers(8) Benarés. P.S. -Agradeceré tenga en
cuenta muchacho es nifias de mis ojos, y que las trescientas rupias seran enviadas anualmente, en hundi.
En el nombre de Dios Todopoderosoy. ;Y ahora, quieres decirme si es esto un rapto de locura delirante o la
proposicion de un negocio? Te lo pregunto a ti, porque yo ya he llegado a perder la chaveta.

- Dice que me enviard trescientas rupias todos los afos, y por lo tanto las enviara.
® hundi: pagaré.

(8) Templo de budistas.

- Asi es como tu lo ves, (no es eso?

- Naturalmente. ;Si él lo dice!

El cura se puso a silbar; al poco rato se dirigié a Kim como si fuese un igual.

- Yo no lo creo, pero lo veremos. Tu debias salir hoy para el Orfanato Militar de Sanawar, donde el regi-
miento te atenderia hasta que alcanzases la edad del alistamiento. Alli te hubieran educado en la religion
anglicana. Bennett lo arreglé todo para que se hiciera asi. Por otro lado, si vas a San Javier recibirds una
educacion mucho mejor y..., y puedes entrar en la verdadera religion. jEntiendes mi dilema?

Kim no veia mas que al lama yendo hacia el sur en tren, sin tener a nadie que pidiese limosna para ¢€l.

- Pero como hace todo el mundo, voy a contemporizar. Si tu amigo envia el dinero desde Benarés -jpor
todos los diablos!, ;de donde va a sacar las trescientas rupias un miserable mendigo?-, irds a Lucknow y yo
pagaré el viaje, porque no debo tocar el dinero de la suscripcion, al intentar, como lo hago, convertirte en
catdlico. Si tu amigo no envia el dinero, iras al Orfanato Militar a expensas del regimiento. Le concedo tres
dias de plazo, aunque no creo ni una sola palabra de todo esto. Y si no cumpliera en el pago de los plazos
futuros...; pero eso ya no es cosa mia. jAlabado sea Dios! Por este mundo no se puede ir mas que paso tras
paso. Y han enviado a Bennett al frente y me dejan a mi aqui. Pero él no podia sospechar que ocurrieran
todas estas cosas.

- {Oh, si! -dijo Kim vagamente. El cura se inclin6 hacia delante.
- Daria con gusto la paga de un mes por saber lo que pasa dentro de tu redonda cabecita.

- No pasa nada -dijo Kim rascandosela. Estaba pensando en si Mahbub Ali seria tan espléndido como pa-
ra enviarle una rupia. En ese caso, podria pagar al escribiente y enviar cartas al lama dirigidas a Benarés.
Tal vez Mahbub Ali le hiciera una visita la proxima vez que viniese hacia el sur con los caballos. Segura-
mente, ya sabria el tratante que la carta que habia entregado Kim al oficial en Ambala habia ocasionado la
gran guerra que hombres y chiquillos discutian con tanta barahtunda '° a la hora de la comida en el cuartel.
Pero si Mahbub Ali lo ignoraba, no convenia decirselo, porque el tratante era severo con los muchachos
que sabian o pretendian saber demasiado.

10 parahiinda: ruido, confusion.

- Bueno, hasta que tenga nuevas noticias -la voz del padre Victor interrumpid sus pensamientos- puedes
salir y jugar con los demas chicos. Te ensefiaran algunas cosas, pero no creo que sean de tu agrado.



Al fin termind aquel pesado dia. Al ir a acostarse le instruyeron en el modo de doblar la ropa y limpiar
sus botas, mientras los demas chiquillos se burlaban. Al amanecer, lo despertaron las cornetas; el maestro
lo cogid después del desayuno, le puso bajo la nariz una pagina llena de caracteres indescifrables, a los que
dio nombres sin sentido, y lo vapuleé '' sin razén. Kim se puso a meditar sobre el modo de envenenarlo con
opio, que pediria prestado a un barrendero del cuartel, pero pensé que, como comian todos juntos en una
sola mesa (y esto era una de las cosas que mas repugnaba a Kim, que preferia dar la espalda a todo el mun-
do mientras comia (9), la empresa podia ser peligrosa. Entonces tratd de escaparse a la aldea donde el sa-
cerdote habia narcotizado al lama, a la aldea aquella donde vivia el viejo soldado. Pero a cada intento que
hizo, centinelas de agudisima vista obligaban a retroceder a la pequefia figura encarnada. Los pantalones y
la guerrera entorpecian lo mismo su cuerpo que su alma, asi es que desistio del proyecto y se abandond,
como hacen los orientales, al tiempo y a la suerte. Tres dias de tormento pasaron asi en las enormes salas
blancas y resonantes. Por las tardes paseaba escoltado por el tamborcillo, pero toda su conversacion se re-
ducia a las pocas palabras inutiles que al parecer constituian las dos terceras partes de las injurias que em-
plea el hombre blanco. Kim las conocia ya y las despreciaba desde hacia mucho tiempo. El tambor, ofendi-
do de su silencio y de su falta de interés, le pegaba, como es natural. Ademas no le gustaba ir por los baza-
res que estaban dentro de limites autorizados y acostumbraba a llamar «negro» a todos los indigenas; los
criados y los barrenderos le decian a la cara cosas horribles, pero como lo engafiaban con su actitud defe-
rente, no se daba cuenta de ello. Esto, en parte, consolaba a Kim de las palizas que recibia.

" vapulear: golpear, azotar.

(9) Estos y otros detalles del capitulo describen las costumbres cotidianas de britanicos e indios, dos mundos contrastados.

En la mafiana del cuarto dia un castigo inesperado sorprendié al tamborcillo. Habian ido juntos hacia el
hipédromo de Ambala y regreso solo, llorando y diciendo que el joven O’Hara, a quien él no le habia hecho
nada de particular, habia llamado a gritos a un negro de barba roja montado a caballo, y que este negro lo
habia hecho correr de un lado a otro golpeandolo con un latigo al que no se podia sustraer, y, cogiendo al
joven O’Hara, se lo habia llevado a todo galope. Estas noticias llegaron al padre Victor, que puso cara de
pocos amigos. Ya estaba bastante sorprendido con la carta que acababa de recibir del templo de los Tirt-
hankers, de Benarés, en la que venia incluido un pagaré de un banco indigena por valor de trescientas ru-
pias, y una extrafia plegaria a «Dios Todopoderoso». El lama se hubiera molestado atn mas que el cura si
hubiese visto como habia traducido el escribiente del bazar su frase «para adquirir mérito.

- jPor todos los diablos! -decia el padre Victor, agitando el pagaré-. Y ahora se ha escapado con otro de
sus amigos protestantes. Yo no sé ya qué serd mejor, si que lo traigan o que se pierda de una vez. Para mi
esto es incomprensible. ;Coémo demonios, si, a ellos me refiero, puede un mendigo procurarse dinero para
educar nifos blancos?

A tres millas de alli, en el hipédromo de Ambala, Mahbub Ali, refrenando un gris semental de Kabul y
sosteniendo a Kim sobre la perilla de la montura, estaba diciendo:

- Pero, Amigo de todo el Mundo, hay que tener en cuenta mi reputacion y mi honor. Todos los sahibs que
son oficiales de todos los regimientos, y toda Ambala conocen a Mahbub Ali. Me han visto como te cogia y
como castigaba al otro muchacho. Ahora mismo nos estdn viendo a través de esta llanura. ;Coémo voy a
llevarte conmigo, o qué explicacion voy a dar de tu desaparicion, si te dejo bajar del caballo y escapar a
través de los sembrados? Me meterian en la carcel. Ten paciencia. Cuando se es una vez sahib, se es siem-
pre sahib. Cuando seas hombre, ;quién sabe?, quedaras agradecido a Mahbub Ali.

- Llévame hasta mas alla de los centinelas, donde pueda quitarme este traje colorado. Dame dinero y me
iré a Benarés a reunirme otra vez con el lama. Yo no quiero ser sahib, y acuérdate de que fui yo quien en-
trego el mensaje.

El semental pegd de repente un bote salvaje. Mahbub Ali, sin poderlo remediar, lo habia herido con el
extremo agudo del estribo. (Mahbub no pertenecia a esa abundante clase de modernos tratantes que llevan
botas inglesas y espuelas). Kim comprendié que Mahbub Ali se habia traicionado a si mismo.

- Ese fue un asunto de poca monta. Sélamente que como te cogia de paso en tu camino a Benarés... El
sahib y yo lo hemos olvidado ya. Envio tantas cartas y tantos mensajes a personas que me piden datos sobre
caballos, que me confundo entre unos y otros. ;No se trataba de una yegua baya '* cuyo pedigri deseaba
tener el sahib Peters?



Kim comprendi6 en seguida la trampa que le tendi6. Si se hubiera manifestado conforme con que se tra-
taba de una «yegua baya», Mahbub Ali habria sospechado que el muchacho sabia algo, por su misma faci-
lidad en aceptar la falsa version. En consecuencia, Kim respondio:

- ;Yegua baya? No. No olvido con esa facilidad mis mensajes. Se trataba de un semental blanco.
- Si, eso era. Un blanco semental arabe. Pero t me escribiste que era una yegua baya.

- Y quién le dice la verdad a un escribiente del bazar? -respondié Kim, mientras sentia la palma de la
mano de Mahbub apoyada sobre su corazon.

- jEh! jMahbub, villano, parate! -grit6 una voz, y se le acercéd un inglés montado en una jaquita de jugar
al polo '*-. Te he estado intentando localizar por todas partes. Ese kabuli que llevas marcha bien. Supongo
que estard en venta.

- Estoy esperando un potro hecho a medida por los dioses para el dificil y delicado deporte del polo. No
tiene igual. Es...

- Capaz de jugar al polo y servir la mesa. Si. Ya conozco todo eso. Pero, ;qué demonios llevas ahi?

- Un chico -dijo Mahbub Ali gravemente- a quien estaba golpeando otro muchacho. Su padre fue un sol-
dado blanco en tiempos de la gran guerra (10). El chico crecio en la ciudad de Lahore. Cuando era chiquitin
jugaba con mis caballos. Ahora creo que quieren hacer de ¢l un soldado. El regimiento en que sirvid su
padre y que salio al frente la semana pasada, lo acaba de atrapar. Pero ¢l dice que no quiere ser soldado. Yo
me lo he llevado para darle un paseo. Dime donde esta el cuartel y te conduciré alli.

12 baya: de color blanco amarillento.

13 polo: (palabra de origen tibetano) juego a caballo, en campo de hierba, entre dos equipos de cuatro caballeros cada uno. Cada ji-
nete lleva un mazo para golpear una pelota de madera hacia la porteria contraria. Gana quien mete mas goles.

(10) La segunda guerra afgana (1878-1880).

- Déjame marchar. Ya encontraré el cuartel yo solo.

- 'Y si te escapas, /quién dira luego que no ha sido por mi culpa?

- Ya volverd al cuartel a la hora de cenar. ;Adonde podria escaparse? -pregunto el inglés.

- Ha nacido en este pais. Tiene amigos. Se ird a donde le dé la gana. Es un chabuk sawai (muchacho inte-
ligente). No necesita mas que cambiar de traje para convertirse en un abrir y cerrar de ojos en un chiquillo
indio de baja casta.

- iYa serd menos! -El inglés observo al chico con mirada critica, mientras Mahbub se dirigia hacia los
cuarteles. Kim apretd los dientes con rabia. Mahbub se burlaba de ¢l como unicamente sabe hacerlo un
afgano renegado, pues seguia diciendo:

- Lo enviaran a una escuela; le pondran unas botas pesadisimas; lo envolveran en este traje, y entonces
olvidara todo lo que sabe. Dime en qué parte del cuartel vives.

Kim sefialé -ya que no podia hablar- al edificio donde habitaba el padre Victor, que destacaba cerca de
ellos, blanquisimo.

- Puede ser que se convierta en un buen soldado -continu6 Mahbub reflexivamente-. Por lo menos, sera
un buen ordenanza '* pues yo lo envié una vez para que llevara un mensaje desde Lahore. Un mensaje refe-
rente al pedigri de un semental blanco.

Esto era afiadir un insulto odioso a una ofensa atin mas terrible; y el sahib, a quien tan astutamente habia
entregado aquella carta que fue origen de la guerra, lo habia oido todo. Kim se imaginé a Mahbub Ali ar-
diendo en las hogueras del infierno por su traicion, pero para si mismo no divisaba mas que una larga linea
gris de cuarteles, escuelas y mas cuarteles. Dirigié una mirada suplicante al semblante firmemente escul-
pido del inglés, en el que no se notaba el mas minimo viso de haberlo reconocido, pero ni aun en aquel
momento desesperado se le ocurrié pedir proteccion al hombre blanco ni traicionar a Mahbub Ali. Y Mah-
bub Ali miraba intencionadamente al inglés, quien a su vez contemplaba a Kim, que estaba temblando, pero
sin rechistar.



' ordenanza: soldado al servicio de un oficial. También se llama ordenanza o subalterno el recadero de una oficina.
- Mi caballo esta bien amaestrado -dijo el tratante-. Otro en su lugar hubiera coceado, sahib.

- jAh! -dijo al fin el inglés, frotando la sudorosa cruz * de su jaquita con el mango de la fusta-. ;Quién es
el que quiere convertir a este muchacho en un soldado?

- Seglin me ha dicho, es el mismo regimiento que lo encontro, y especialmente el padre de ese regimien-
to.

- jAlli esta el padre! -grit6 Kim con voz ahogada, mientras el padre Victor, destocado, descendia hacia
ellos desde el porche.

- jPor todos los diablos, O’Hara! -exclamo-. ;Cuantos amigos de otras razas tienes en Asia? -gritd mien-
tras Kim descendia del caballo y permanecia quieto e indefenso frente a él.

- Buenos dias, padre -dijo el coronel alegremente-. Ya lo conocia a usted por su reputacion y pensaba ve-
nir a saludarlo antes de que sucediese este incidente. Yo soy Creighton.

- ¢Del Servicio Etnologico? (11) -dijo el padre Victor. El coronel asintio-. Le aseguro que tengo un gran
placer en verle, y, ademas, le estoy muy agradecido por haberme devuelto al muchacho.

- No me lo agradezca a mi, padre. Ademas el muchacho no pensaba escaparse. Usted no conocera al vie-
jo Mahbub Ali -el tratante permanecia impasible sobre su caballo-. Ya lo conocera usted cuando lleve un
mes en la guarnicion. Es quien nos vende todos nuestros pencos. Pero ese muchacho es una cosa curiosa.
(Podria contarme algo acerca de é1?

- (Que si puedo contarle...? -contestd rapidamente el padre Victor-. {Si es usted el tinico hombre que
puede ayudarme en mis tribulaciones! jContarle! jPor todos los diablos, pero si no estoy deseando otra cosa
que contarselo a alguien que conozca a los indigenas!

15 cruz: la parte mas alta del lomo.

(11) Nombre eufemistico del Servicio de Espionaje. La etnologia es el estudio de razas y pueblos. Al amparo del «Servicio Etnolé-
gico» trabajaba el Servicio de Espionaje.

Un criado dio la vuelta a la esquina. El coronel Creighton alz6 su voz, hablando en urdu:

- Bueno, Mahbub Ali, ;qué te propones al decirme todas estas historias sobre la jaca? No pienso darte ni
una paisa mas sobre las trescientas cincuenta rupias que te he ofrecido.

- El sahib esta sofocado y colérico después de la galopada -contesto el tratante, con la mirada maliciosa
de un perfecto histrion '°-. Dentro de un momento podra apreciar las condiciones de mi jaca con més clari-
dad. Yo esperaré hasta que termine su conferencia con el padre. Esperaré bajo aquel arbol.

- iEl diablo te lleve! -dijo riendo el coronel-. Eso es lo que sucede cuando se mira a uno de los caballos
de Mahbub. Es una auténtica sanguijuela, padre. Espera, pues, si es que no te importa perder el tiempo,
Mahbub. Ahora, padre, estoy a sus ordenes. ;Donde esta el chico? jAh!, se ha ido a charlar con Mahbub.
iQué muchacho mas raro! ;Tendria usted la bondad de mandar que lleven mi yegua a que descanse a la
sombra?

Se dejo caer sobre una silla, desde la cual se distinguia claramente a Kim y a Mahbub Ali, que estaban
conferenciando bajo el arbol. El padre se dirigio6 al interior de la casa en busca de cigarros.

Creighton oy6 que Kim decia amargamente:

- Confia en un brahman mas que en una serpiente; en una serpiente mas que en una prostituta, y en una
prostituta mas que en un afgano, Mahbub Ali.

- Toda da igual -la gran barba roja ondul6 solemnemente-. Los nifios no deberian ver el tapiz en el telar
hasta que el dibujo apareciese con claridad. Créeme, Amigo de todo el Mundo, te he prestado un gran ser-
vicio. Ya no te haran soldado (12).

«jAh, viejo taimado '"!», pensaba Creighton. «No estas equivocado. Ese muchacho no debe desperdiciar-
se, si es verdad que tiene tales cualidades.»



- Perdoneme si le hago esperar un minuto -gritd el padre desde dentro-, pero estoy buscando los docu-
mentos referentes al caso.

' histrion: comico, bufon.

" taimado: astuto.

(12) El afgano Mahbub Ali, musulman, usa con frecuencia refranes y sentencias. Esta escena lo muestra como habil tratante, rega-

teador y oportunista, pero quiere a Kim y no le es desleal en esta ocasion, aunque pusiera en peligro su vida con el mensaje del semen-
tal.

- Si por mediacion mia llegas a alcanzar la proteccion de ese sahib coronel valiente y sabio, y alcanzas
honores, ;qué gracias no daras a Mahbub Ali cuando seas un hombre?

- No, no; yo te supliqué que me dejaras emprender de nuevo el camino, en donde yo estaria a estas horas
completamente a salvo, y ti me has vendido al inglés. ;Cuanto dinero te ha dado por mi sangre?

«jQué diablillo mas listo!», dijo para sus adentros el coronel, mordiendo el cigarro y volviéndose afa-
blemente hacia el padre Victor:

- (Qué cartas son ésas que esta entregando al coronel el cura gordo? jPonte al lado del caballo, como si
estuvieses contemplando la brida! -dijo Mahbub Ali.

- Una carta de mi lama, que escribi6 desde la carretera de Jagadhir, diciendo que pagara trescientas rupias
todos los afios para mi ensefianza.

- jOh! {Vaya con el gorro rojo! ;Y en qué escuela?
- iDios sabe! Creo que esta en Nucklao.

- Si. Hay alli una gran escuela para los hijos de los sahibs y de los medio sahibs. La vi una vez que fui
alla a vender caballos. ;De modo que el lama también quiere al Amigo de todo el Mundo?

- Si; y él no decia mentiras, ni me entregod otra vez al cautiverio.

- No me choca que el padre no sepa como desenredar la marafia. jQué de prisa le esta hablando al sahib
coronel! -dijo Mahbub conteniendo la risa-. jPor Ala! -su mirada perspicaz recorrio el porche en un instan-
te-, tu lama ha enviado algo que tiene todo el aspecto de ser un pagaré. En alguna ocasion he hecho algunos
pequetios negocios con hundis. El sahib coronel lo esta examinando.

- Y qué me importa a mi todo eso? -dijo Kim con aire de cansancio-. Tu te irds y ellos me volveran a
llevar a esas salas vacias, donde no hay ningun sitio a proposito para dormir y donde los otros muchachos
me pegan.

- No lo creo asi. Ten paciencia, chiquillo. Todos los pathanes ' no son desleales..., excepto cuando tratan
de caballos.

'8 pathan: habitantes de una zona entre Afganistan y el Panjab, de religion musulmana.

Pasaron cinco..., diez..., quince minutos, durante los cuales el padre Victor estuvo hablando con vehe-
mencia o haciendo preguntas que el coronel respondia.

- Ahora, ya le he dicho a usted todo lo que sé acerca del muchacho, desde el principio hasta el fin; y esto
es un gran alivio para mi. ;Ha oido usted alguna vez nada parecido?

- Como quiera que sea, el viejo ha enviado el dinero. Los pagarés de Gobind Sahai son conocidos y acep-
tados desde aqui hasta China -dijo el coronel-. Cuanto mas conoce uno a los indigenas, menos se puede
decir lo que haran en esta o aquella circunstancia.

- Eso es un consuelo para mi, por confesarlo el jefe del Servicio Etnoldgico. Lo mas notable es esta mez-
cla de Toros Rojos y Rios de Purificacion (jpobre idolatra, Dios lo ampare!), y pagarés y certificados ma-
sonicos. (Es usted mason por casualidad?

- jCarambal!, si que lo soy, ahora que pienso en ello. Esta es una razon mas -dijo el coronel distraidamen-
te.

- Me alegro de que vea usted en ello una razon mas. Pero, como estaba diciendo, esta mezcla de cosas es
lo que esta fuera de mi alcance. ;Y la profecia que hizo a nuestro coronel, cuando estaba sentado en mi



cama, con su pequefia tunica desgarrada mostrando su piel blanca? ;Y el que la profecia resultase verdad?
En San Javier se encargaran de curar todas esas cosas sin sentido comun. ;No le parece a usted?

- Rocielo usted con agua bendita -dijo riendo el coronel. - Le aseguro que muchas veces creo que deberia
hacerlo. Pero confio en que haran de €1 un buen catélico. Ahora, lo que me preocupa es lo que sucedera si
el viejo mendigo...

- Lama, lama, mi querido amigo; y algunos son caballeros en su pais.

- Bueno, el lama entonces..., si no pagase el aflo que viene... Esta bien dotado para, como buen negocian-
te, tomar una decision bajo la inspiracion del momento, pero cualquier dia puede morirse. Ademas, tomar
el dinero de un gentil para dar al nifio una educacion cristiana...

- Pero ya dijo explicitamente lo que deseaba; al parecer, en cuanto supo que el muchacho era blanco,
planted el asunto teniéndolo en cuenta. Yo daria con gusto mi paga de un mes por haber oido la explicacion
que diera de todo esto en el templo de los Tirthankers de Benarés. Mire usted, padre, yo no pretendo saber
mucho de las cosas de los indigenas, pero si él dice que paga, pagara..., vivo o muerto. Creo que sus here-
deros asumirian la deuda. Mi consejo es que envie usted al muchacho a Lucknow. Si su compaiiero el cape-
1lan anglicano piensa que usted se le ha adelantado...

- iMala suerte para Bennett! Lo han enviado al frente en lugar de a mi. Doughty me declar¢ inutil para el
servicio. jComo vuelva vivo Doughty, pienso excomulgarlo'! Seguramente Bennett estara bastante satisfe-
cho con...

- La gloria, y le deja a usted la religion. jPor supuesto! Ademas, yo no creo que a Bennett le importe. En
todo caso, écheme usted la culpa a mi. Yo... le recomiendo muy fervientemente que envie el muchacho a
San Javier. Puede ir en ferrocarril con un pase, como huérfano de soldado, y asi se evitan los gastos del
viaje. Con el fondo de suscripciones del regimiento se le puede comprar un equipo. La logia se evitara los
gastos de la educacion y esto la pondra de buen humor. Es sencillisimo. Yo voy a Lucknow la semana
proxima y me ocuparé del muchacho durante el viaje...; encargaré a mis criados que tengan cuidado de él, y
todo se arreglara.

- Es usted una buena persona.

- No lo crea usted. No soy una buena persona. Es que el lama nos ha enviado el dinero con una finalidad
clara y, no pudiendo devolvérselo, no tenemos mas remedio que hacer lo encargado. Esto esta claro, ;no es
verdad? El martes, si le parece bien, me lleva usted al muchacho a la estacion, en el tren de la noche con
direccion sur. Esto es, dentro de tres dias. En tres dias no puede darle a usted mucho que hacer (13).

- Me quita usted un gran peso de encima; pero ...y de esto, ;,qué hacemos? -dijo sacudiendo el pagaré-.
Yo no conozco a Gobind Sahui ni a su banco, que, a lo mejor, no es mas que un agujero en la pared.

- jComo se conoce que no ha sido usted nunca un oficial subalterno y con deudas! Yo lo cobraré si lo
prefiere, y le enviaré los comprobantes en perfecto orden.

' excomulgar: apartar a un fiel de la Iglesia, prohibiéndole el uso de sacramentos.
(13) EI coronel inglés se perfila como personaje sutil y habil. Es irénico, poco escrupuloso, descreido y pragmatico.
- {Pero usted..., con todo el trabajo que tiene! Es una carga...

- No me molesta lo mas minimo. Comprenda usted que, como etnologo, el asunto me interesa sobrema-
nera. Ademads, me conviene porque puedo obtener de todo ello unas notas para un trabajo que estoy hacien-
do por encargo del Gobierno. La transformacion del emblema de un regimiento, como lo es el Toro Rojo de
ustedes, en una especie de amuleto que busca el muchacho, es muy interesante.

- No sé como darle las gracias.

- Una cosa puede usted hacer. Todos nosotros, los que nos dedicamos a la etnologia, somos celosisimos
de los descubrimientos de los demas. Claro es que estos descubrimientos no tienen interés mas que para
nosotros mismos, pero ya sabe usted como son los coleccionistas de libros. Bueno, yo le ruego que no diga
una sola palabra ni directa ni indirectamente, acerca del lado asiatico del caracter del muchacho..., de sus
aventuras, de su profecia, y de todo lo demas. Mas tarde yo le arrancaré todos los detalles al muchacho con
maia y... ;comprende usted?



- Comprendo. Usted hara con ello un maravilloso relato. No diré ni una sola palabra hasta que lo vea im-
preso.

- Gracias. Esto conmueve el corazon de un etnélogo. Bueno, debo marcharme, porque es la hora de al-
morzar. jCielos! ;Aun esta alli Mahbub Ali? -alzé la voz, y el tratante se le acerco saliendo de la sombra de
los arboles-. Bien, ;qué hay?

- Con respecto al potro -dijo Mahbub Ali -tengo que decirle que cuando un potro ha nacido para jugar al
polo y sigue la pelota sin haberle ensefiado..., cuando un potro como ése conoce el juego por intuicion...,
entonces yo digo que es una equivocacion destrozarle el cuello enganchandolo en un carro pesado, Sabih
(14).

- También yo lo creo asi, Mahbub. El potro sera destinado inicamente a jugar al polo. (Esta gente no
piensa en nada mas que en los caballos, padre.) Ya te veré mafiana, Mahbub, si es que tienes algo semejante
que venderme.

El tratante salud6 como lo hacen los jinetes, con un amplio giro de la mano derecha.

(14) Se establece una analogia entre el polo y el espionaje: Kim es como un potro, con aptitudes, pero falto de instruccion y doma.

- Ten un poco de paciencia, Amigo de todo el Mundo -murmur¢ dirigiéndose al desolado de Kim-. Tu
fortuna esta hecha. Dentro de poco iras a Nucklao, y... aqui tienes dinero para pagar al escribiente. Espero
que nos veremos muchas veces. -Y sali6é galopando hacia la carretera.

- Esctichame -dijo el coronel dirigiéndose a Kim desde el porche y hablandole en el lenguaje del pais-.
Dentro de tres dias vendras conmigo a Lucknow, y veras y oirds cosas nuevas a partir de entonces; por lo
tanto, estate quieto durante estos tres dias, y no te escapes. Iras a la escuela de Lucknow.

- ¢ Podré ver alli a mi santo? -gimote6 Kim.

- Por lo menos, Lucknow estd mas cerca de Benarés que Ambala. Es posible que yo te tome bajo mi pro-
teccion. Mahbub Ali lo sabe y se enfadaria si te volvieses a la carretera otra vez. Y acuérdate...: me han
dicho muchas cosas que no olvidaré.

- Esperaré -dijo Kim-, pero los muchachos me pegaran. En aquel momento el corneta tocé a rancho.

Capitulo VII

(Para utilidad de quién estan equilibrados los soles fecundos

con estupidas lunas y estrellas que ocultan estrellas?
Deslizate entre ellos, tu llegada pasara inadvertida.

Los Cielos tiene sus guerras sublimes, como la tierra las suyas, mezquinas.
Heredero de esta agitacion, de este espanto, de esa refriega
(Atado siempre por el pecado de Adan, de los padres, del tuyo propio);
jEscudrifia, averigua tu hordscopo y di

qué planeta redime tu raido destino o lo condena!

SIR JOHN CHRISTIE

Por la tarde el maestro de escuela de la cara roja le dijo que «habian cercenado ' su autoridad»; lo que
Kim no comprendi6 hasta que se le ordend que se marchara a jugar. Entonces corrio al bazar en busca del
joven a quien debia un sello.

- Ahora voy a pagarte -dijo Kim con aire de principe-, y necesito que escribas otra carta.

- Mahbub Ali estd en Ambala -dijo el escribiente con tono desenvuelto que, debido a su profesion, consti-
tuia una oficina de informaciones poco fiable.

- No es para Mahbub Ali, sino para un sacerdote. Coge la pluma y escribe en seguida: A/ lama Teshu, el
santo de Bhotiyal >, que busca un Rio y que habita ahora en el templo de los Tirthankers, en Benarés. To-



ma mas tinta! Dentro de tres dias voy a Nucklao, a la escuela de Nucklao. El nombre de la escuela es Ja-
vier. Yo no sé donde esta la escuela, pero esta en Nucklao.

- Yo conozco Nucklao -interrumpio el escribiente-. Y conozco también la escuela.
- Dile donde esta y te daré media anna.

La pluma de cafia garrapate6 durante un momento afanosamente.
! cercenado: disminuido.

% Bhotiyal: Tibet.

- Con esto no puede tener pérdida -dijo el escribiente alzando la cabeza-. ;Quién es ese que nos esta vigi-
lando desde el otro lado de la calle?

Kim mir6 rapidamente y vio al coronel Creighton vestido con pantalones de franela de jugar al tenis.
- jAh!, es un sahib, amigo del cura gordo de los cuarteles. Me esta indicando que me acerque.

- ;Qué estas haciendo? -pregunto el coronel cuando Kim se le acerco corriendo.

- Yo..., no me estoy escapando. Envio una carta a Benarés para mi santon.

- Es verdad, no habia pensado en ello. ;Le has dicho que soy yo quien te lleva a Lucknow?

- No, no se lo he dicho. Si no me cree, lea la carta.

- Y por qué razén no has citado mi nombre al escribirle a tu santén? -pregunt6 el coronel con una sonri-
sa extrafia. Kim hizo de tripas corazon.

- Me han dicho mas de una vez que no conviene escribir los nombres de extrafios que estén mezclados en
cualquier asunto, pues en muchas ocasiones sucede que proyectos bien pensados fracasan por citar nombres
propios.

- Te han ensefiado bien -replicé el coronel, y Kim se ruborizo-. Me he dejado la petaca * en el porche del
edificio donde vive el padre. L1évamela a casa esta tarde.

- (Doénde esta su casa? -dijo Kim. Con su rapida inteligencia comprendi6 que la pregunta era una prueba
a que lo sometia, y se puso en guardia.

- Pregtntale a cualquiera en el bazar -contesto el coronel, marchandose.

- Dice que se ha olvidado la petaca -explicé Kim volviéndose a donde estaba el escribiente-. Y que se la
lleve esta tarde a su casa. Ya estd terminada la carta; sélo falta poner tres veces: jVen a buscarme! [Ven a
buscarme! ;Ven a buscarme! Ahora te pagar¢ el sello y la echaré al correo.

Se levant6 para marcharse; pero, asaltado por un nuevo pensamiento, le pregunto:

- {Quién es ese sahib de cara enfadada que ha perdido la petaca?
? petaca: estuche donde se guardan cigarros.

- jAh!, no es mas que el sahib Creighton, el mas tonto de todos los sahibs, porque es un sahib coronel sin
regimiento.

- Y en qué se ocupa?

- iDios sabe! Siempre estd comprando caballos que no monta y haciendo preguntas raras sobre las cosas
que ha hecho Dios, como plantas y piedras, y las costumbres de la gente. Los tratantes lo llaman el padre de
los tontos, porque se le engafa facilmente en cuestion de caballos. Mahbub Ali dice que esta mas loco que
los demas sahibs.

- jAh, ya! -dijo Kim, y se marchd. Sus experiencias le habian permitido adquirir ciertos conocimientos
del caracter de las personas, y penso que a los tontos no les suelen dar informes que ocasionan la moviliza-
cion de ocho mil hombres dotados de artilleria; ni el Comandante en Jefe de la India trata a los tontos con la
deferencia que Kim habia visto; ni el tono de Mahbub Ali hubiera cambiado cada vez que mencionaba el
nombre del coronel, si éste hubiese sido tonto de veras. En consecuencia -y esto hizo que Kim empezara a



dar saltos-, alli habia algin misterio y probablemente Mahbub Ali espiaba por cuenta del coronel, del mis-
mo modo que Kim lo habia hecho tantas veces por cuenta de Mahbub. Y ademas era evidente que el coro-
nel, lo mismo que Mahbub Ali, apreciaba a las personas que no aparentaban ser demasiado inteligentes.

Con esto se alegro ain mas de no haber descubierto que sabia donde estaba la casa del coronel y, cuando
de regreso a los cuarteles, averigud que éste no se habia olvidado la petaca, se puso contentisimo. Aquél era
un hombre como los que a él le gustaban: una persona misteriosa y retorcida que ocultaba su juego. Bueno,
Y esa persona era tonta?; si, si, tan tonta como él.

Pero no revel6 ninguno de sus pensamientos cuando el padre Victor le sermone6 durante tres largas ma-
flanas acerca de un nuevo lote de dioses de mayor y menor rango totalmente desconocidos para él; sobre
todo, le habld de una diosa llamada Maria, que, segiin pudo deducir, no era otra que la Bibi Miriam de la
teologia de Mahbub Ali (1). Tampoco mostrd la méas minima emocion cuando, después del sermon, lo llevo
el padre Victor de tienda en tienda, comprando articulos para su equipo; ni se quejoé cuando le dieron de
patadas los tamborcillos, envidiosos porque lo enviaban a una escuela de mayor categoria; pero esperaba
con anhelo el desarrollo de los acontecimientos. El padre Victor, que era un buen hombre, lo condujo a la
estacion, lo acomodo en un departamento vacio de segunda clase, inmediato al de primera que ocupaba el
coronel Creighton, y se despidié de ¢l con verdadero afecto.

(1) También la Virgen Maria es santa para los musulmanes (Bibi Miriam: literalmente, la Sefiora Maria).

- En San Javier te convertiran en un hombre, O’Hara; en un hombre blanco, y espero que en un hombre
bueno. Ya tienen noticia de tu llegada, y el coronel cuidara de que no te pierdas ni te extravies por el cami-
no. Te he dado unas nociones de religion (al menos, eso espero) y, acuérdate bien: cuando te pregunten cual
es tu religion, contesta que eres catdlico, o0 mejor aun, catolico romano, aunque no soy muy aficionado a
esta expresion.

Kim encendié un apestoso cigarrillo -habia tenido la precaucién de hacer buena provision de ellos en el
bazar- y se tumbo para meditar. Esta travesia en solitario era muy diferente del alegre viaje hacia el sur que
habia hecho con el lama en un vagén de tercera. «Los sahibs no saben divertirse cuando viajan», penso.
«jHai mai! Yo voy de un lado a otro como una pelota! Es mi kismet. Nadie puede evitar su kismet. Pero
tengo que rezar a Bibi Miriam y soy un sahib». Se mir¢ las botas tristemente. «No. Yo soy Kim. El mundo
inmenso se extiende ante mi, y yo no soy mas que Kim. ;Y quién es Kim?» (2). Se puso a meditar sobre su
propia identidad, cosa que nunca habia hecho hasta entonces, y acabd por marearse. El, Kim, en medio del
rugiente torbellino de la India, no era mas que un ser insignificante que iba hacia el sur, ignorando qué era
lo que el destino le depararia.

En aquel momento lo mand6 llamar el coronel y charlaron durante largo rato. Segin pudo sacar en lim-
pio, se esperaba de ¢l que fuera diligente y se incorporase al Servicio Topografico de la India como cadene-
ro *. Si se portaba bien y aprobaba los exdmenes pertinentes, ganaria treinta rupias mensuales a los diecisie-
te afios, y el coronel Creighton procuraria encontrarle un empleo conveniente.

* cadenero: en topografia, el que mide con la cadena, o sea, un conjunto de piezas de alambre grueso, enlazadas como los eslabo-
nes, que se emplea para las mediciones topograficas. Se alude con ello a la misioén de espionaje a la que Kim sera destinado.

(2) Kim reflexiona por primera vez sobre su identidad. Al compararse con una pelota, se contintia la analogia establecida entre el
juego del polo y the Great Game, el espionaje. La incertidumbre sobre su destino, sobre su Kismet, le disminuye en un mundo, que ve
ahora inmenso.

Al principio, Kim, aun esforzandose mucho, no llegaba a entender mas que una palabra de cada tres y,
comprendiendo su error, el coronel paso a expresarse en un urda fluido y pintoresco, lo que colmo al mu-
chacho de satisfaccion. Era imposible que fuese tonto un hombre que hablaba ese lenguaje tan a la perfec-
cion, un hombre que se movia tan fina y silenciosamente, y cuyos ojos eran tan distintos de los ojos inex-
presivos y embotados que tienen los demas sahibs.

- Si, y debes aprender a trazar caminos, montafias y rios..., y a conservar su impresion en la mente hasta
que tengas ocasion de trasladarla al papel. Tal vez algun dia, cuando seas cadenero y trabajemos juntos, te
diga yo: «Cruza esas montafias y dime qué es lo que hay al otro lado». Entonces alguno de los nuestros
observara: «En aquellas montafias vive una gente muy mala, que matara al cadenero si se presenta como un
sahiby. ;Qué harias en ese caso?

Kim medité un momento si le convendria aceptar el envite que el coronel le ofrecia.



- Diria lo mismo que el otro hombre -dijo al fin.

- Pero, jy si yo te dijera: «Te daré cien rupias por saber lo que ocurre al otro lado de las montaias..., por
un dibujo de un rio y algunas noticias de lo que dice la gente en las aldeas»?

- ({Qué quiere usted que le conteste? No soy mas que un chico. Espere usted a que sea hombre. -Pero, al
ver que el coronel fruncia el entrecejo, afiadio-: Pero creo que en pocos dias lograria ganar las cien rupias.

- ;De qué modo?
Kim sacudié la cabeza con resolucion.

- Si yo dijera como pensaba hacerlo, alguien podria oirme y adelantarseme. No conviene dar de balde las
cosas que uno sabe.

- Dimelo ahora -interrumpio el coronel ofreciéndole una rupia. La mano de Kim se alargd para cogerla,
pero a mitad de camino retrocedio.

- No, sahib, no. Ya sé el precio que tiene mi respuesta, pero no sé atn las causas por las que se me hace
la pregunta.

- Témala, te la regalo -dijo Creighton, lanzando al aire la rupia-. Tienes mucho talento. No dejes que te lo
emboten ° durante tu estancia en San Javier. Hay alli muchos chicos que desprecian a los negros (3).

5 embotar: debilitar.

(3) Los «negros» son los indigenas. Denominacion despectiva en boca de los britanicos.

- Sus madres fueron vendedoras en el bazar -replicé Kim. Ya sabia que no hay aborrecimiento que iguale
al que sienten los mestizos por sus cufiados.

- Es verdad, pero ti eres sahib y el hijo de un sahib. Por lo tanto, no te dejes arrastrar en ninglin momento
por ese desprecio a los negros. He conocido algunos muchachos que, al poco tiempo de estar al servicio del
Gobierno, aparentaban no entender el lenguaje ni las costumbres de los negros. Esa ignorancia les costo
una reduccion de la paga. No hay pecado tan grave como la ignorancia. Acuérdate siempre de esto.

Durante el curso de las veinticuatro horas que dur6 el viaje hacia el sur, el coronel 1lamo varias veces a
Kim, extendiéndose siempre sobre los mismos temas.

«Asi que todos tiramos del mismo carro», dedujo Kim al final, «el coronel, Mahbub Ali y yo... cuando
sea cadenero. El coronel me utilizara como lo hizo Mahbub Ali. Esto est4 bien, porque me permitira volver
de nuevo a los caminos. Esta ropa no resulta mas llevadera con el uso.»

Cuando llegaron a la estacion de Lucknow, que estaba atestada de gente, no encontrd ni rastro del lama,
pero disimulé su decepcion, mientras el coronel lo acomodaba en un ticca-gartri ® con todo su nuevo equi-
po y lo enviaba solo a San Javier.

- No te digo adids porque volveremos a vernos -dijo-. Nos veremos muchas veces si conservas tu talento.
Pero ain tenemos que ponerte a prueba.

- Y no la pasé ya cuando aquella noche te llevé -Kim empleaba ya el fum que se usa entre los iguales- el
pedigri de un semental blanco?

- Mucho es lo que se gana olvidando, hermanito -dijo el coronel lanzandole una mirada que lo dejo hela-
do mientras se retiraba al carruaje apresuradamente.

Cerca de cinco minutos tard6 en reponerse de la impresion. Luego respir6 el aire nuevo apreciativamente.

- Una ciudad rica -dijo- Mas rica que Lahore. jQué buenos deben de ser los bazares! Cochero, llévame a
dar una vuelta por los bazares.

® ticca-garri: carruaje de alquiler.

- Tengo orden de conducirte a la escuela. -El cochero emple6 el tu, lo cual es una groseria cuando lo em-
plea un indigena dirigiéndose a un blanco. Kim lo disuadié de su error con unas cuantas frases claras y
fluidas, pronunciadas en hindu; en seguida trepé hasta el asiento del pescante ’ y, una vez aclaradas las co-
sas, pased durante un par de horas, de un lado a otro, contemplando, comparando y gozando con lo que



veia. No hay ninguna ciudad -exceptuando a Bombay, que es la reina de todas- mas hermosa, en un estilo
charro *, que la ciudad de Lucknow, tanto si se la contempla desde el puente sobre el rio, como desde lo
alto del Imambara, que domina las aureas ctpulas de la Chutter Munzil (4), y la arboleda frondosa sobre la
cual se asienta la ciudad. Reyes y mas reyes la adornaron de fantasticas construcciones, la dotaron con sus
limosnas, la atestaron de guardias reales y la empaparon en sangre. Es Lucknow el centro de toda pereza,
de toda intriga y de todo lujo, y comparte con Delhi el titulo de hablar el mas puro urdd.

- Es una hermosa ciudad..., una ciudad preciosa.

El cochero, como natural de Lucknow, estaba muy orgulloso de esos elogios y le conté a Kim cosas
asombrosas en los sitios donde un guia inglés no le hubiese hablado mas que de la Sublevacion.

- Ahora vamonos a la escuela -dijo al fin el muchacho. La enorme y antigua escuela de San Javier in Par-
tibus consta de varias construcciones blancas de poca altura, que se alzan sobre amplios terrenos cerca del
rio Gumti y a alguna distancia de la ciudad.

- ;Qué clase de gente hay ahi dentro? -pregunt6é Kim.

- Sahibs jovenes..., unos demonios; pero si quieres que te diga la verdad, aunque yo he llevado y traido a
muchos de ellos desde la estacion, nunca he visto ninguno que tuviera el aire de ser mas endemoniado que
tu..., este joven sahib a quien llevo ahora.

7 pescante: asiento exterior desde donde el cochero gobierna las caballerias.
8 charro: recargado de adornos y colores.

(4) 'Imambara’ es una torre desde la que se divisa el 'Chutter Munzil', edificio que sirvio de serrallo de un antiguo gobernante, y que
estaba decorado con ctipulas, simbolo de la realeza.

Como es natural -ya que nadie le habia ensefiado a considerar el trato con ellas como algo inapropiado-,
Kim pas6 buena parte del dia con una o dos sefioritas frivolas que estaban asomadas a elevadas ventanas de
cierta calle, y en el intercambio de galanterias se porté admirablemente (5). Estaba a punto de admitir la
ultima insolencia del cochero, cuando sus ojos repararon -se estaba haciendo de noche- en una figura senta-
da junto a una de las columnas encaladas que flanqueaban la puerta que se abria en el muro.

- jPara! -grit6-. jPara aqui! Aun no voy a la escuela.

- (Y quién me pagard todas estas idas y venidas? -dijo el cochero con malhumor-. ;Estas loco, mucha-
cho? Antes fue una bailarina, ahora es un sacerdote.

Kim se habia precipitado de cabeza en la carretera, y ya estaba acariciando los pies polvorientos que
asomaban bajo la sucia tunica amarilla.

- Te estoy esperando aqui desde hace dia y medio -empez6 a decir el lama con su voz suave-. No, tenia
un discipulo conmigo. El amigo mio del templo de los Tirthankers me proporciond un guia para este viaje.
Vine en tren desde Benarés en cuanto recibi tu carta. Si, estoy bien alimentado y no necesito nada.

- Pero, {por qué no permaneciste con la mujer de Kulu, oh santo? ;Como te las arreglaste para ir a Bena-
rés? Mi corazén ha estado triste desde que nos separamos.

- La mujer me agotaba con su constante charla y con sus peticiones de ensalmos (9) para tener mas nie-
tos. Me separé de su compaiiia, permitiéndole, no obstante, que adquiriese méritos haciéndome regalos. Por
lo menos es una mujer prodiga y yo le prometi que iria a buscarla si me apremiaba la necesidad. Entonces,
encontrandome completamente solo en este mundo grande y terrible, me acordé del fe-ren para Benarés,
donde conocia a un peregrino como yo, que moraba en el templo de los Tirthankers.

? ensalmo: modo supersticioso de curar con oraciones y aplicacion de varias medicinas.

(5) Hay en todo el libro cinco o seis breves secuencias referidas al mundo de la prostitucion o de las relaciones sexuales. Hemos
visto dos: el encuentro de Mahbub Ali con una prostituta en Lahore (cap. I), llamada Flor de Delicia, y en el viaje en tren (cap. II) de
«la muchacha de Amritsar», que socorre a Kim y al lama: «las muchachas de su condicion, Kim lo sabia, son siempre generosas».
Kim ejercio de recadero, y para citas nocturnas «trepaba hasta las terrazas para contemplar a las mujeres y escuchar sus cantos...»
(cap. I). Kipling escribe este libro para jovenes lectores y por ello; puritanismo victoriano aparte, es muy poco explicito en lo referido
a la sexualidad de Kim.



- jAh! Tu Rio -dijo Kim-. Se me habia olvidado el Rio.

- ¢ Tan pronto, chela mio? Yo nunca lo he olvidado; pero en cuanto me separé de ti no se me ocurrié mas
que ir al templo y solicitar consejo porque, mira, la India es enorme, y tal vez otros hombres sabios con
anterioridad a nosotros (aunque no hubiesen sido mas que dos o tres) hubieran dejado alguna noticia sobre
el lugar de nuestro Rio. Hay divergencia de opiniones acerca de esto en el templo de los Tirthankers; unos
opinan de un modo y otros de otro. Son una gente muy cortés.

- Me alegro de que sea asi; pero ahora, ;qué vas a hacer? - Adquirir mérito, ayudandote para que llegues
a ser un sabio, chela mio. El sacerdote de aquel grupo de hombres que sirven al Toro Rojo me escribié que
todo se haria como yo deseaba. Le mandé el dinero suficiente para un afio y en seguida me vine, como pue-
des comprobar, para presenciar tu entrada por las Puertas de la Sabiduria. Dia y medio he estado esperando,
no porque me sintiera guiado por el afecto hacia ti, pues eso es contrario a la Senda, sino porque, como
dicen en el templo de los Tirthankers, habiendo pagado por tu educacion, es mi deber inspeccionar el final
de este asunto. Ellos han resuelto todas mis dudas con gran claridad. Yo tenia el temor de que, quizas, mi
venida obedecia al deseo de verte, mal aconsejado por la roja niebla del afecto... Pero no es asi... Ademas,
yo estoy turbado por un suefio.

- Pero seguramente, santo mio, no te has olvidado de nuestro camino y de todo lo que sucedi6 en él. ;No
habras venido también por el deseo de verme?

- Los caballos se estan enfriando y ya ha pasado la hora del pienso -dijo el cochero, lamentandose.

- jVete a Jehannum y quédate alli con la desvergonzada de tu tia! -respondié Kim por encima del hom-
bro-. Estoy solo en el mundo, no sé donde iré ni qué me sucedera (6). Puse toda mi alma en la carta que te
escribi. Quitando a Mahbub Ali, y eso que es un pathan, yo no tengo mas amigo que tu, santo mio. No te
vayas.

(6) Esta es la primera consecuencia de su nuevo destino: la soledad y la preocupacion por su futuro, sentimientos ajenos a él hasta
entonces, y mas bien propios de sahib.

- Ya he meditado acerca de eso -replico el lama con voz vacilante-. Y esta clarisimo que de vez en cuan-
do debo adquirir méritos (antes de que encuentre mi Rio), cerciorandome de que tus pies siguen la senda de
la sabiduria. Lo que puedan ensefiarte, yo no lo sé; pero el sacerdote me escribié que ningtin hijo de sahib
en toda la India recibiria mejor educacion que tu. Asi que, de vez en cuando, regresaré de nuevo. Y tal vez
llegues a ser como aquel sahib que me regald estos lentes -el lama los limpié cuidadosamente- en la Casa
Maravillosa de la ciudad de Lahore. Esa es mi esperanza, porque aquel hombre era Fuente de Sabiduria;
mas sabio que muchos abades... Por otra parte, es posible que te olvides de mi y de nuestros encuentros.

- Si yo como de tu pan -exclamo6 Kim apasionadamente-, ;como es posible que pueda olvidarte?

- No..., no -dijo el lama apartando al muchacho-. Debo volver a Benarés. De vez en cuando, ahora que ya
conozco las costumbres de los escribientes de esta tierra, te enviaré una carta, y un dia u otro vendré a ver-
te.

- Pero, jadonde dirigiré yo mis cartas? -dijo Kim sollozando, agarrado a la tinica del viejo, y olvidando-
se por completo de que era un sahib.

- Al templo de los Tirthankers, de Benarés. Ese es el lugar de retiro que he escogido hasta que encuentre
mi Rio. No llores; porque, mira, todo Deseo es Ilusion y una nueva atadura a la Rueda. Entra por las Puer-
tas de la Sabiduria. Yo te veré entrar... ;No me quieres? Pues entonces, vete, o mi corazon estallara... Ya
volveré otra vez. Te aseguro que volveré.

El lama vio al ticca-garri penetrar con estruendo en el recinto del colegio, y se alejo aspirando con fuerza
entre zancada y zancada.

«Las Puertas de la Sabiduria» rechinaron al cerrarse.

Los muchachos nacidos y educados en la India tienen costumbres especiales que no se parecen a las de
ningun otro pais del mundo, y sus maestros emplean para educarlos unos métodos que desconcertarian a los
profesores ingleses. Por lo tanto, es poco probable que al lector le interesen las experiencias como estudian-



te de San Javier de Kim, entre doscientos o trescientos muchachos precoces, la mayor parte de los cuales no
habia visto nunca el mar. Cuando estalld el colera en la ciudad sufrié muchos castigos por escaparse fuera
de los limites marcados. Esto ocurri6 antes de que aprendiera a escribir en un inglés pasable, y, por lo tanto,
se veia obligado a recurrir a un escribiente del bazar. Fue denunciado, como es natural, por fumar y por su
costumbre de insultar con frases tan fuertes como nunca se habian oido ni aun en San Javier. Aprendio6 a
lavarse con la ceremoniosa escrupulosidad que emplean los indigenas, quienes en su fuero interno conside-
ran a los ingleses mas bien sucios. También tomo parte en las bromas que es costumbre gastar a los pacien-
tes culis '°, que mueven los abanos '' de los dormitorios, donde los muchachos se revuelven inquietos las
noches calidas contandose cuentos hasta la aurora; poco a poco fue midiendo sus fuerzas contra sus mas
confiados camaradas.

Los padres de sus condiscipulos eran empleados de ferrocarriles, telégrafos y servicios del Canal; oficia-
les de baja graduacion, una veces jubilados ya, y otras activos como coman dantes en jefe del ejéreito de
algin Raja feudatario 12. otros eran capitanes de la marina india, pensionistas del Gobierno, hacendados,
altos comerciantes o misioneros. Algunos eran los hijos menores de las antiguas familias euroasiaticas que
han arraigado en Dhurrumtollah (7) -como los Pereiras, De Souzas y Da Silvas-. Sus padres podian muy
bien haberlos enviado a Inglaterra para su educacion, pero preferian aquel colegio, en donde ellos mismos
habian pasado su juventud, y las generaciones de muchachos de piel cetrina se sucedian en San Javier. Sus
casas solariegas se extendian desde Howrah de las gentes del ferrocarril hasta los acuartelamientos abando-
nados, como Monghyr y Chunar; y unas veces se trataba de plantaciones de té perdidas en el camino de
Shillong (8), otras de aldeas situadas en Oudh y en el Decan donde sus padres eran grandes terratenientes;
misiones a mas de una semana de distancia del ferrocarril mas proximo; puertos de mar a mil millas hacia
el sur, desafiando las asperas rompientes del Indico; plantaciones de quinos " situadas todavia mas al sur.
El mero relato de sus aventuras (que a ellos les parecian la cosa mas natural del mundo) en sus viajes de ida
y regreso al colegio, bastaria para poner los pelos de punta a cualquier muchacho de Occidente. Estaban
acostumbrados a caminar solos a través de centenares de millas de jungla, donde existia siempre la delicio-
sa oportunidad de tener que demorarse por los tigres; pero, en cambio, no se hubieran atrevido a bafiarse en
el Canal de la Mancha un dia del agosto inglés, y, por su parte, los muchachos ingleses del otro lado del
mundo no hubieran podido permanecer inméviles mientras un leopardo olfateaba su palanquin '*. Eran mu-
chachos de quince afios, alguno de los cuales habia permanecido durante dia y medio sobre una isla en me-
dio de un rio en plena inundacion, tomando como por derecho propio el mando de un campamento de fana-
ticos peregrinos que regresaban de un santuario; habia entre ellos algunos de mas edad que, una vez en que
las Iluvias fueron tan intensas que borraron las huellas del camino que conducia a las posesiones de su pa-
dre, requisaron en nombre de San Francisco Javier los elefantes de un Raja que encontraron por casualidad,
y perdieron las inmensas bestias en un cenagal '* movedizo. Uno de los muchachos contaba, y ninguno lo
ponia en duda, que habia ayudado a su padre a rechazar con los rifles desde el porche un ataque de akas (9)
en el tiempo en que estos cazadores de cabezas se atrevian a asaltar las plantaciones aisladas.

1 cull: trabajador no cualificado que, en la India o China, realiza las faenas més penosas y mal pagadas.
" abano: especie de abanico grande colgado del techo.

12 feudatario: que pagaban tributos a cambio de proteccién, como en el sistema feudal.

1 quino: de las cortezas del quino (llamadas quina) se extrae un liquido medicinal contra la fiebre, la
quinina.

" palanquin: silla de manos para llevar a personajes.

13 cenagal: lodazal, lugar embarrado.

(7) Es el area de Calcuta. Notense los apellidos de origen portugués. La zona habia tenido contactos comerciales con Portugal desde
el viaje de Vasco de Gama (1498).

(8) La capital de Assan.

9 Una tribu muy belicosa de las montaias.



Y relataban todas estas historias con ese tono apacible y desapasionado propio de los naturales del pais,
mezclandolas con fantasticas observaciones aprendidas inconscientemente de sus nodrizas indigenas, y con
giros que demostraban que acababan de ser traducidas en ese momento del idioma familiar. Kim observaba,
escuchaba y mostraba su aprobacion. Esto no se parecia a la charla insustancial de los educandos de tam-
bor, sino que se relacionaba con la vida que €l conocia y comprendia en parte. Aquella atmoésfera le com-
placia; asi es que prosperaba a pasos agigantados. Cuando empezd a apretar el calor, le dieron un traje de
dril ' blanco, y disfruté de comodidades corporales, nuevas para él, asi como de ejercitar su rapida inteli-
gencia en las tareas que le encomendaban. Su aguda comprension hubiera entusiasmado a un profesor in-
glés, pero en San Javier estaban acostumbrados a ese primer impetu de las mentes, desarrolladas por el sol
y el medio, y ya sabian que era seguido de una paralizacion que tiene lugar a los veintidos o veintitrés afios.

A pesar de todo, Kim recordaba que no debia llamar demasiado la atencion. Cuando en las noches calidas
se contaban unos a otros las historias de que habian sido protagonistas, Kim no atrajo jamas la atencion
sobre si relatando sus aventuras; porque en San Javier se mira mal a los muchachos que «se juntan con los
indigenas». Alli nadie debe olvidar nunca que es un sahib, y que algln dia, cuando se aprueben los exame-
nes, tendra autoridad sobre los indigenas. Kim tomé nota de esto, porque empez6 a comprender para qué
servian los estudios. Pronto llegaron las vacaciones, que duran de agosto a octubre; las largas vacaciones
impuestas por el calor y las lluvias. A Kim le dijeron que tendria que ir al norte, a una estacién de las mon-
tafias situada detras de Ambala, en donde el padre Victor se haria cargo de él.

1 dril: tela fuerte de algodén o hilo.
- (Una escuela de cuartel? -dijo Kim, que preguntaba mucho y atn pensaba mas.

- Si; me figuro que serd eso -contestd el profesor-. No te perjudicara que te controlen para evitar que
hagas diabluras. Puedes ir con el joven De Castro hasta Delhi.

Kim pensé en este asunto, dandole todas las vueltas imaginables. Habia trabajado de firme, como le
aconsejo el coronel. Pero las vacaciones de un muchacho son cosa suya -las conversaciones de sus camara-
das le habian ilustrado sobre este asunto- y una escuela de cuartel resultaba un tormento insoportable des-
pués de la estancia en San Javier. Ademds -y esto era algo magico, mas valioso que cualquier otra cosa-,
sabia escribir. En tres meses habia descubierto como pueden comunicarse entre si dos hombres sin necesi-
dad de intermediarios, al coste de media anna y unos pocos conocimientos. No habia tenido noticias del
lama, pero el camino se extendia ante ¢l. Kim anhelaba ya sentir la suave caricia del barro blando des-
lizandose entre los dedos de los pies, y se le hacia la boca agua al pensar en el cordero estofado con mante-
quilla y col, en el arroz espolvoreado de cardamomos de intenso aroma y teflido de azafran, en las cebollas
y los ajos y los grasientos dulces prohibidos de los bazares. En la escuela del cuartel le darian de comer
carne de ternera casi cruda, servida en fuentes, y tendria que fumar a hurtadillas. Pero... €l era un sahib y
estaba en San Javier, y ese cerdo de Mahbub Ali... No, no pondria a prueba la hospitalidad del tratante, y,
sin embargo... Pensando a solas acerca de esto en el dormitorio, llegd a la conclusion de que en cierto modo
habia sido injusto con Mahbub.

El colegio estaba desierto; casi todos los profesores se habian marchado; el pase para el ferrocarril que le
habia dado el coronel Creighton, estaba en su poder, y Kim se alegraba de no haber gastado el dinero del
coronel ni el de Mahbub en darse a la buena vida. Todavia era duefio de dos rupias y siete annas. Su baul
nuevo, marcado con las letras «K. O”H.», y su petate se encontraban en el dormitorio vacio. «Los sahibs
estan siempre ligados a su equipaje», se dijo Kim sefialando los bultos con la cabeza. «Vosotros os estaréis
aqui quietecitos hasta que vuelva». Y se marcho recibiendo la lluvia templada y sonriendo maliciosamente,
en busca de cierta casa cuya fachada habia sido observada por él hacia ya tiempo...

- {Vete de aqui! ;Sabes qué clase de mujeres vivimos en este barrio? jQué vergiienza!

- ( Te crees que naci ayer? -dijo Kim sentandose en cuclillas, como los indigenas, sobre unos cojines de la
habitacion de aquel piso alto-. Necesito un poco de tinte y tres yardas de tela para una broma. ;Es eso mu-
cho pedir?

- ;Quién es ella? Siendo un sahib, eres muy joven aun para hacer esas diabluras.

- jOh!, ;ella? Es la hija de cierto maestro de escuela de un regimiento. Ya me ha pegado su padre dos ve-
ces porque salté la tapia con esta ropa. Ahora quiero ir vestido de ayudante del jardinero. Los viejos son
muy celosos.



- Eso es verdad. No muevas la cara mientras te aplico el zumo.
- No me pongas demasiado negro, Naikan'”. No quiero que ella me vea como un hubshi (negro).
- jOh!, el amor no se para en esas cosas. ;/Qué edad tiene?

- Creo que doce afos-dijo el sinvergiienza de Kim-. Ponme un poco también en el pecho. Puede ser que
. ;1 ~  qc7 , r
el padre me rasgue la ropa, y si aparezco pio '®... -afiadié echandose a reir.

La muchacha trabajé afanosamente, mojando un pafio en un platillo que contenia el tinte oscuro, mas
persistente que el jugo del nogal.

- Ahora manda a por tela para el turbante. {Maldita sea; mi cabeza esté sin afeitar! Y con toda seguridad,
el padre me arrancara el turbante.

- No soy barbero, pero haré lo que pueda. j TG has nacido para ser un conquistador! ;Y todo este disfraz
es solo para una tarde? Ten en cuenta que el tinte no se ira por mucho que te laves -dijo, retorciéndose de
risa, mientras los brazaletes y las ajorcas '* tintineaban sonoramente-. Bueno, ¢y quién me va a pagar todo
esto? La misma Huneefa no te hubiera tefiido mejor que yo.

- Ten confianza en los dioses, hermana mia -dijo Kim con gravedad, haciendo toda clase de muecas
mientras se le secaba el tinte-. Ademas, ;has ayudado a pintar de este modo a un sahib alguna vez?

- Nunca. Pero una broma no es dinero.
- Vale mucho mas.

- Chaval, eres sin duda el mas desvergonzado hijo de Saitdn *° que he visto en mi vida. ;Te parece bien
malgastar asi el tiempo de una pobre muchacha y salir después diciendo: «no tienes bastante con haberme
ayudado a preparar esta bromax»? Llegaras lejos en este mundo. -Y le saludd con gesto burlén y haciendo la
cortesia que emplean las bailarinas.

' Naikan: cortesana, prostituta.
'8 pio: caballeria cuyo pelo, blanco en el fondo, presenta manchas de otro color.
1 ajorca: pulsera.

2 Saitdn: en término musulman, Satan, el diablo.

- Bueno, date prisa y cértame el pelo como sea. -Kim se balanced sin levantar los pies del suelo y sus
ojos brillaban de alegria al pensar en los buenos dias que se le avecinaban. Le dio cuatro annas a la mucha-
cha y desaparecio por la escalera convertido hasta en el menor detalle en un chiquillo hinda de baja casta.
Lo primero que hizo fue dirigirse a un figon *', donde se atracé de cosas extravagantes y grasientas.

En los andenes de la estacion de Lucknow vio al joven De Castro, acalorado y completamente lleno de
salpullido **, penetrar en un compartimento de segunda clase. Kim se instalé en uno de tercera del que fue
alma y vida. Explico a sus compafieros de viaje que era ayudante de un juglar y que, habiéndose puesto
enfermo de fiebres, se habia quedado rezagado e iba a reunirse con su amo en Ambala. Conforme variaban
los viajeros, cambiaba Kim la historia o la adornaba con los recursos de su viva imaginacion, que se pre-
sentaba alin mas exuberante por haber estado durante tanto tiempo privado de hablar el lenguaje indigena.
Aquella noche no hubo en toda la India un ser humano mas feliz que Kim. Al llegar a Ambala bajé del tren
y echod a andar hacia el este, chapoteando sobre los campos recién regados, en direccion a la aldea donde
vivia el viejo soldado.

Aproximadamente en aquel mismo instante, el coronel Creighton, que se hallaba en Simla, recibia un te-
legrama de Lucknow en el que le decian que el joven O’Hara habia desaparecido. Mahbub Ali estaba tam-
bién en la ciudad vendiendo caballos, y una mafiana que se encontraron galopando en el hipédromo de An-
nandale, el coronel le confio6 el asunto.

- Eso no es nada -dijo el tratante-. Los hombres son como los caballos. A veces necesitan sal, y si no la
encuentran en el pesebre iran a lamerla de la tierra. El muchacho se ha lanzado otra vez al camino por algiin
tiempo. La madrasa **10 ha cansado. Me lo figuraba. Para otra vez lo llevaré conmigo. No se apure, sahib
Creighton. Esto es lo mismo que si una jaca de polo rompiese las ligaduras para aprender a jugar por si
sola.



- Entonces, /t no crees que haya muerto?

- Las fiebres podrian matarlo. Las demas cosas no me inspiran el menor cuidado por el muchacho. Un
mono no se cae de los arboles.

A la mafiana siguiente, y en el mismo sitio, el semental de Mahbub se colocaba al lado del coronel.
2! figén: casa de comidas, taberna.
2 salpullido: granos, picaduras en la piel.

2 madrasa: el colegio.

- Ha sucedido lo que yo pensaba -dijo el tratante-. El muchacho ha llegado por lo menos hasta Ambala y
desde alli me ha escrito una carta. Probablemente, en el bazar se habra enterado de que yo estaba aqui.

- Léemela -dijo el coronel con un suspiro de alivio.

Era absurdo que un hombre de su posicion se tomase tanto interés por un pequeilo vagabundo criado en
la India; pero el coronel se acordaba de la conversacion en el tren, y a menudo, durante los meses transcu-
rridos, se habia sorprendido a si mismo pensando en aquel muchacho silencioso y extrafio que demostraba
tener tanta seguridad en si mismo. Claro es que su evasion representaba el colmo de la insolencia; pero, al
menos, revelaba valor y resolucion.

Los ojos de Mahbub resplandecieron mientras paraba su caballo en el centro de la pequeiia llanura, adon-
de nadie podia acercarse sin ser visto.

- «El Amigo de las Estrellas, que es el Amigo de todo el Mundo...»
- ¢Qué es eso?

- El mote que le dabamos en la ciudad de Lahore. «El Amigo de todo el Mundo se toma licencia para
marcharse a donde quiera. Volvera otra vez el dia sefialado. Mandad a buscar el baul y la ropa de cama; y
si ha cometido alguna falta, que la Mano de la Amistad desvie el Latigo de la Calamidady. Todavia queda
algo mas; pero...

- No importa; léelo.

- «Hay cosas que no comprenden los que comen con tenedor. Es conveniente comer con las manos de vez
en cuando. Aplaca con tus palabras a los que no entiendan esto, para que al regreso puedan estar propi-
cios». Claro es que el estilo en que esta escrita la carta es obra del escribiente, pero jde qué manera tan pru-
dente ha expuesto el asunto! Nadie que no esté en el secreto puede adivinar lo mas minimo.

- (Es eso la Mano de la Amistad desviando el Latigo de la Calamidad? -dijo el coronel echandose a reir.

- Piense en lo prudente que es el muchacho. Como le dije antes, necesitaba volver otra vez al camino. No
conociendo atin su ocupacion...

- No me atreveria yo a asegurarlo -murmuré el coronel. - Se dirige a mi para que interceda. ;No esta ad-
mirablemente pensado? Ademas, dice que volvera. Ahora no hace mas que perfeccionar sus conocimientos.
jPiense en esto, sahib! Ya lleva tres meses en el colegio. No estara acostumbrado a ese bocado (10). Yo,
por mi parte, me alegro: el potro aprende el juego.

- Si, pero otra vez no debe ir solo.

- ¢ Por qué? Bien solo iba antes de tener la proteccion del sahib coronel. Y cuando ingrese en el Gran jue-
go (11) tendra que ir solo..., solo y con peligro de su cabeza. Entonces, si escupe, o estornuda, o se sienta de
manera distinta que la gente del pueblo a quien espia, puede costarle la vida. ;Por qué obstaculizarlo ahora?
Recuerde lo que dicen los persas: El chacal que vive en los desiertos de Mazanderan, sélo puede ser cazado
con perros de Mazanderan (12).

- Es cierto. Es cierto, Mahbub Ali. Y si no le ocurre nada, por mi parte estoy conforme. Pero no por eso
deja ser insolente su conducta.



- Ni siquiera a mi me dice adonde va. No es tonto. Cuando se canse vendra a buscarme. Ya es hora de
que lo coja por su cuenta el curandero de perlas (13). El muchacho madura rapidamente, en opinién de los
sahibs.

La profecia se cumpli6 al pie de la letra. Un mes después, Kim se encontrd ya anochecido con Mahbub,
que habia ido a Ambala a recoger una partida de caballos. Cabalgaba solo por la carretera de Kalka, le pidio
una limosna, recibié una blasfemia por toda respuesta y le replicé en inglés. No habia nadie alrededor que
pudiese oir la exclamacion de asombro que lanzé Mahbub.

- (En donde has estado metido?
- Arriba y abajo..., abajo y arriba.
- Vamonos bajo aquel arbol, donde no llueva, y cuéntamelo.

(10) Una vez més, se utiliza una metafora de los caballos para aludir a la «doma» de Kim. Este no se ha acostumbrado al «bocado»
o «freno» al que lo quieren someter.

(11) El Servicio de espionaje.
(12) Una provincia de Persia (Iran).
(13) El sahib Lurgan (cap. IX).

- Estuve algun tiempo con un viejo cerca de Ambala; después, con una familia de esta ciudad a quien co-
nozco. Con uno de ellos fui hacia el sur y llegamos hasta Delhi. Es una ciudad maravillosa. De alli sali para
el norte conduciendo el buey de un feli (vendedor de aceite); pero me enteré de que habia una gran fiesta en
Patiala y alld me fui en compaifiia de un pirotécnico. Fue una gran fiesta. (Kim se restreg6 la barriga). Vi
Rajas y elefantes con galas de plata y oro; pero prendieron de una vez todos los fuegos artificiales y murie-
ron once hombres, entre ellos el pirotécnico; yo volé por los aires y cai sobre una tienda, pero no me hice
dafio. Después volvi al ré1** con un tratante sij, a quien servi de criado solo por la comida, y ahora estoy
aqui.

- jShabash! * -exclam6é Mahbub Ali.
- Pero, ;qué dice el sahib coronel? Yo no quiero que me peguen.

- La Mano de la Amistad ha desviado el Latigo de la Calamidad; pero otra vez, cuando te escapes, ven-
dras conmigo. Es demasiado pronto.

- Lo bastante tarde. He aprendido a leer y escribir un poco en inglés en la madrasa. Pronto seré todo un
sahib.

- jQué te parece! -dijo Mahbub, riendo y contemplando la pequefia figurita completamente empapada que
bailaba bajo la lluvia-. Salaam (14), sahib -continué saludandole irénicamente-. Bueno, ;estas cansado de
andar por la carretera, o quieres venir conmigo a Ambala y trabajar con los caballos?

- Me voy contigo, Mahbub Ali.
# pél: el tren.
» ;shabash!: {Bien hecho!

(14) Férmula arabe de saludo.
Capitulo VIII

Algo debo a la Tierra, que me soporta,
mas a la vida, que me alimenta;

pero mucho mas a Al4, que dotd a mi cerebro
de dos partes bien distintas.

Preferiria ir sin vestidos ni zapatos,
sin amigos, tabaco o alimentos,

antes que abandonar por un instante



una de las dos partes de mi cerebro.

Entonces, en nombre del cielo, cambia tu color rojo por el azul -dijo Mahbub Ali, aludiendo al color hin-
du del despreciable turbante de Kim (1).

Kim le contesté con el antiguo refran: «Cambiaré mi fe y la ropa de mi cama, pero deberas pagarlo ti.»

El tratante ri6 con tanta gana que casi se cay6 del caballo. El cambio se hizo en una tienda de las afueras
de la ciudad, y Kim, al menos por su aspecto exterior, parecia un mahometano.

Mahbub alquil6 un cuarto cerca de la estacion del ferrocarril, y mandé que le trajeran una comida magni-
fica, con dulces de requeson y almendras (nosotros lo llamamos balushai) y tabaco de picadura fina de
Lucknow.

- Esto es mejor que la otra carne que comi con el sij -dijo Kim sonriendo, mientras se sentaba en cucli-
llas-, y por supuesto que estas cosas no se comen en mi madrasa.

- Tengo ganas de que me cuentes algo de esa madrasa -dijo Mahbub, atiborrandose de grandes albondi-
gas de cordero con especias, fritas con manteca, y con repollos y cebollas doradas de acompafiamiento-.
Pero antes dime, con todo detalle y con sinceridad, como te escapaste, porque, Amigo de todo el Mundo... -
afadio, desabrochandose su cinturdn pronto ya a estallar-, no es frecuente que un sahib, hijo de sahib se
escape de ese modo.

(1) Los hindues llevan turbante rojo, los musulmanes azul.

- (Como van a escaparse? No conocen la tierra. Fue muy facil -dijo Kim, y relat6 la historia. Cuando lle-
g6 al disfraz y a su conversacion con la muchacha del bazar, Mahbub Ali no pudo mantener la seriedad y
rompio a reir a carcajadas y a golpearse el muslo con la mano.

- jShabash! ;Shabash! jOh, estuvo bien hecho, pequefio! ;Qué dira a esto el curandero de turquesas?
Ahora, cuéntame con calma todo lo que te pasé después..., pero poco a poco, sin omitir nada.

Paso a paso conté Kim todas sus aventuras, entre golpes de tos, producidos por efecto del aromaético ta-
baco en sus pulmones.

- Ya decia yo -murmur6é Mahbub-. Ya decia yo que el potro se escapaba para jugar al polo. La fruta esta
madura..., s6lo que tiene que aprender a medir distancias con su paso y a manejar la vara de medir y la bri-
jula. Esciichame ahora: yo he apartado de tus espaldas el latigo del coronel, lo que no es un pequefio servi-
cio.

- Es verdad -dijo Kim, fumando serenamente-. Todo eso es verdad.
- Pero no por eso creas que me parece bien ese vagabundeo tuyo de aqui para alla.

- Eran mis vacaciones, hayyi '. Durante muchas semanas he sido un esclavo. ;Por qué no iba a marchar-
me cuando la escuela esta cerrada? Piensa, ademas, que viviendo a costa de mis amigos y trabajando para
ganarme la comida, como hice con el sij, he evitado un enorme gasto al sahib coronel.

Los labios de Mahbub se contrajeron bajo su bigote mahometano bien recortado.

- ;Qué representan unas cuantas rupias -el pathan extendié su mano abierta descuidadamente- para el sa-
hib coronel? Tiene sus motivos para gastarlas; no lo hace por carifio hacia ti.

- Eso -dijo Kim lentamente- ya lo sabia yo hace mucho tiempo.
- (Quién te lo dijo?

- El sahib coronel mismo. No con esas mismas palabras, pero si lo bastante claro para que lo entienda
quien no tiene la cabeza demasiado dura. Si, me lo dijo en el ze-ren cuando fuimos a Lucknow.

"Vercap.1,n.32.

- Sera como dices. Entonces te voy a contar otra cosa, Amigo de todo el Mundo, aunque al decirtela pon-
go mi cabeza en tus manos.



- Ya la tuve en mi poder -dijo Kim con profundo placer -aquel dia en Ambala, cuando me estaba pegando
el tamborcillo y ti me subiste en el caballo.

- Mira, habla un poco mas claro. Todo el mundo puede decir mentiras menos ti y yo. Porque ten en cuen-
ta que también tu vida estd en mis manos y me bastaria levantar un dedo...

- También lo sé -dijo Kim mientras aplicaba la bola de carboén al rojo a su cigarro-. Hay entre nosotros un
lazo indisoluble. Claro que tu fuerza es mayor que la mia, porque, ;quién iba a echar de menos a un mu-
chacho muerto a palos, o arrojado a un pozo a la vera del camino? Mientras que mucha gente de aqui y de
Simla y de los pasos de mds alla de la montafias se preguntaria: «Qué le ha sucedido a Mahbub Ali», si
apareciera muerto entre sus caballos. Seguramente el sahib coronel haria pesquisas para averiguarlo. Pero
ten en cuenta -el semblante de Kim tomé una expresion maliciosa- que sus pesquisas no durarian mucho
tiempo para evitar que la gente se preguntase: «;Qué tiene que ver el sahib coronel con ese tratante de ca-
ballos?». Mientras que yo, si viviese...

- Pero como seguramente moririas...

- Puede ser. Por eso digo si viviese, yo, y sdlo yo, sabria que una noche, un hombre, tal vez un vulgar la-
dron, habia penetrado en el soportal que tiene Mahbub Ali en el caravasar y alli lo habia matado, no sin
hacer antes o después registro sistematico en su montura, su equipo y hasta entre las suelas de sus zapati-
llas. ;/Serian éstas noticias para el coronel, o tal vez me diria (aun no se me ha olvidado que me envid a
buscar una petaca que no se habia dejado olvidada): «;Y qué tengo yo que ver con Mahbub Ali?»

El ambiente estaba cargado de humo. Después de una larga pausa, Mahbub Ali exclam6 admirado:

- (Y con todas esas cosas en tu cabeza, puedes acostarte y levantarte entre los hijos de los sahibs en la
madrasa, y aprender docilmente las lecciones de tus maestros?

- Es una orden -murmur6 Kim suavemente-. ;Quién soy yo para discutir una orden?

- Eres un completo hijo de Eblis (2) -dijo Mahbub Ali-. Pero ;qué historia es ésa del ladron y del regis-
tro?

(2) El principe de los demonios, segtn la creencia musulmana.

- Una cosa que descubri la noche en que mi lama y yo descansamos en un local vecino al tuyo en el cara-
vasar de Cachemira. La puerta estaba abierta, lo que no creo sea costumbre de Mahbub Ali. El ladron se
acerco seguro de que no volverias en algin tiempo. Yo apliqué el ojo al agujero de un nudo en la madera
del tabique. El ladrén buscaba algo, no una manta, ni estribos, ni bridas, ni cacharros de bronce, sino algo
muy pequeiio y que debia de estar escondido con mucho cuidado. Ademas, ;/por qué rasgaba con una nava-
ja las suelas de tus zapatillas?

- jAh! -dijo Mahbub, sonriendo-. Y al ver estas cosas, ;/qué explicacion te diste a ti mismo, Pozo de la
Verdad?

- Ninguna. Puse la mano en el amuleto, que estaba en contacto con mi piel, y, recordando el pedigri de un
semental blanco que encontré al morder un pedazo de pan musulman, me marché a Ambala, sintiendo que
sobre mi pesaba una confianza excesiva. En aquel momento, si hubiera querido, tu cabeza estaba perdida.
No tenia mas que decirle a aquel hombre: «Aqui tengo un papel que no puedo leer y que se refiere a un
caballo». ;Qué hubiera pasado entonces? -Kim mir6é a Mahbub arquendo las cejas.

- Entonces, después de eso beberias agua dos veces..., tal vez tres. Pero no creo que mas de tres -dijo
simplemente Mahbub.

- Es verdad. Yo pensé un poco en eso, pero mas que nada pensé en que te queria, Mahbub. Por consi-
guiente fui a Ambala, como ya sabes, pero (y esto ain no lo sabes) me escondi tumbado en la hierba del
jardin, para ver lo que hacia el sahib coronel Creighton después de leer el pedigri del semental blanco.

- Y qué hizo? -Kim habia cautivado grandemente el interés del tratante.
- ( Vendes las noticias o las proporcionas por afecto? -contestd Kim.
- Las vendo y... las compro -Mahbub cogi6é una moneda de cuatro annas de su cintur6n y se la ensefio.

- jOcho! -dijo Kim mecénicamente, siguiendo la costumbre de regatear, tan comtin en Oriente.



Mahbub se echo a reir y se guardo la moneda.

- Es demasiado facil comerciar en este mercado, Amigo de todo el Mundo. Dimelo por afecto. La vida de
uno esta en manos del otro.

- Muy bien. Yo vi llegar al sahib Jang-i-Lat a un banquete. Lo vi entrar en el despacho del sahib Creigh-
ton. Los vi leer el pedigri el semental blanco y oi las érdenes que daban para empezar la guerra.

- jAh! -Mahbub asinti6 con la mirada encendida-. La partida estuvo bien jugada. Esa guerra ha terminado
yay, segiin esperamos, el mal ha sido atajado de raiz gracias a mi y a ti. ;Qué hiciste después?

- Utilicé esa informacion como anzuelo para conseguir comida y prestigio entre los habitantes de una al-
dea cuyo sacerdote narcotizé a mi lama. Pero yo me habia llevado la bolsa del viejo, asi que el brahman no
le encontrd nada. Asi que al dia siguiente estaba enfadadisimo. jJa, ja! jTambién utilicé la informacion
cuando cai en poder del regimiento blanco con su Toro!

- Eso fue una tonteria. La informacion no esta destinada para arrojarla a troche y moche como si fueran
bolas de estiércol, sino para usarlas con parquedad..., como el bhang *.

- Eso creo yo también ahora. Ademas, no me sirvié de mucho. Pero de esto hace ya tanto -Kim hizo un
ademan con su manita morena, como para descartar todo el pasado-; y desde entonces, sobre todo por las
noches, cuando estaba en la madrasa tendido bajo los abanos, he pensado mucho sobre estas cosas.

- (Me permites preguntar hasta donde te han conducido tus divinos pensamientos? -dijo Mahbub sarcés-
ticamente, acariciando su barba escarlata.

- Lo permito -dijo Kim variando de tono-. Segtiin dicen en Nucklao ningtin sahib debe confesar a un ne-
gro que ha cometido una falta.

La mano de Mahbub se lanz6 sobre su pecho, porque llamar a un pathan «negro» (kala admi) es un in-
sulto que se lava con sangre. Luego recordo y dijo riendo:

- Habla, sahib: tu negro escucha.

- Pero yo no soy un sahib, y confieso que cometi una falta cuando te maldije aquel dia en Ambala, al
creer que me estaba traicionando un pathan. En aquel momento estaba loco, pues acababan de capturarme
y deseaba matar al tamborcillo de casta inferior. Ahora comprendo, hayyi, que aquel dia tuviste razon, y
veo claramente mi camino para ser de utilidad. Permaneceré en la madrasa hasta que haya madurado

? bhang: hachis, marihuana.

- Bien dicho. Para ese juego, lo que principalmente necesitas aprender son los ntimeros, la medida de las
distancias y el uso de la brijula. Alld en las montafias hay uno que te estd esperando para ensefiarte.

- Aprenderé todas esas cosas, pero con una condiciéon: que cuando esté cerrada la madrasa, durante las
vacaciones, pueda disponer de mi tiempo sin cortapisas de ninguna clase. Pideselo de mi parte al coronel.

- (Y por qué no se lo pides ti mismo en el idioma de los sahibs?

- El coronel es un servidor del Gobierno. Basta una sola palabra para que lo trasladen de un lado a otro, y
ademas tiene que preocuparse de su ascenso. (jMira cuanto he aprendido en Nucklao!). Ademas, al coronel
no lo conozco mas que hace tres meses, y en cambio conozco a cierto Mahbub Ali desde hace seis afios.
iQueda convenido! Iré a la madrasa. En la madrasa aprenderé. En la madrasa me convertiré en un sahib.
Pero cuando la madrasa se cierre, necesito que me dejen libre y que pueda marcharme con mi gente. jDe
otro modo me moriria!

- Y se puede saber quién es tu gente, Amigo de todo el Mundo?

- La gente de esta enorme y hermosa tierra (3) -contesté Kim abarcando con su mano la salita de paredes
de barro, en donde, a través del humo espeso del tabaco, ardia en su vasija una ldmpara de aceite. Ademads,
quiero ver otra vez a mi lama. Y, por otra parte, necesito dinero.

- Como todos -dijo Mahbub con gesto desolado-. Te daré ocho annas, porque ahora se saca poco del ga-
nado, y esa cantidad debe bastarte durante varios dias. En cuanto al resto estoy conforme y no necesitamos



hablar mas del asunto. Date prisa en aprender, y dentro de tres afios, y tal vez en menos tiempo, podras ser
una ayuda... incluso para mi.

- (Es que te he sido hasta ahora un estorbo? -pregunté Kim con una sonrisa infantil.

- No me hagas preguntas -refunfuiid6 Mahbub-. Ahora eres mi nuevo ordenanza. Vete y acuéstate entre
mis hombres. Estan cerca del extremo norte de la estacion, cuidando de los caballos.

(3) Kim recobra su identidad de la infancia, una inmersion en el mundo perdido tras su ingreso en el internado. Tiene ahora unos
catorce afios.

- Pero me enviaran a patadas hacia el extremo sur de la estacion si no llevo una autorizacion tuya.

Mahbub rebusco en su cinturén, mojo su pulgar en tinta china y marcé la impresion de su dedo en un tro-
7o de suave papel blanco del pais. Desde Balj a Bombay, todo el mundo conocia la impresion de esa huella
de bastas estrias, surcada diagonalmente por la sefial de una antigua cicatriz.

- Basta con que ensefies esto a mi capataz. Yo iré por la mafiana.
- ¢ Por qué camino? -pregunt6 Kim.

- Por el de la ciudad. No hay mas que uno. Y en seguida volveremos a buscar al sahib Creighton. Ya te
he ahorrado una paliza.

- jPor Ala! ;{Qué significa una paliza cuando lo que peligra es la cabeza?

Kim sali6 sin hacer ruido, hundiéndose en la oscuridad de la noche; dio la vuelta a la mitad de la casa,
pegandose a los muros, y marchd en direccion contraria a la estacion durante una milla. En seguida, dando
una amplia vuelta, retrocedid poco a poco, pues necesitaba tiempo para inventar una historia por si acaso le
hacian preguntas los servidores de Mahbub.

Estos se hallaban acampados en un terreno baldio cerca de la via férrea, y como eran indigenas, no es
preciso decir que no habian descargado todavia los vagones donde estaban los caballos de Mahbub. Estos
vagones estaban situados entre otros que traian un cargamento de caballos del pais adquiridos por la com-
paiiia de tranvias de Bombay. El capataz, un mahometano consumido de aspecto tisico, dio a Kim el quién
vive, pero se tranquilizo en seguida al ver la sefial del dedo de Mahbub.

- El hayyi me ha favorecido daindome un empleo a su servicio -dijo Kim con aire impertinente-. Si tienes
alguna duda, espera a que venga por la mafiana. Mientras tanto, déjame un sitio junto al fuego.

Se produjo en seguida el correspondiente parloteo sin objeto que emprenden siempre los indigenas de ba-
ja casta en cuanto se les presenta la ocasion. Al fin languidecid la conversacion, y Kim se tumbo6 detras del
pequefio grupo que formaban los criados de Mahbub y casi bajo las ruedas de uno de los vagones para los
caballos, tapandose con una manta prestada. Ahora bien, un lecho situado entre pedazos de ladrillo y restos
de balasto ° en una himeda noche, rodeado de caballos y de baltis 4 que no se han lavado en su vida, no
resultaria muy agradable a la mayor parte de los muchachos blancos, pero Kim se sentia a sus anchas. Ese
cambio de escenario, de empleo y de medio era el aire que necesitaban respirar sus naricillas, y el pensar en
las literas blancas e impecables de San Javier, colocadas en fila bajo los abanos, le producia tanta alegria
como recitar en inglés la tabla de multiplicar.

«Soy muy viejo», pensaba medio dormido. «Cada mes que pasa me hago un afio mas viejo. Era muy jo-
ven y sobre todo muy tonto cuando llevé a Ambala el mensaje de Mahbub. Y aun en aquellos dias en que
estaba con el regimiento blanco, era muy joven y muy pequeiio y no sabia nada. Pero ahora cada dia que
pasa aprendo mas y dentro de tres afios me sacara el coronel de la madrasa y me dejara volver a la carretera
con Mahbub en busca de pedigris de caballos..., o tal vez me envie a mi solo, o encuentre a mi lama y me
vaya con él. Si, eso es lo mejor. Me iré otra vez con mi lama, sirviéndole de chela en cuanto vuelva a Bena-
rés». Sus pensamientos se hacian cada vez mas lentos y confusos. Estaba a punto de caer en un maravilloso
mundo de ensuefio cuando sus oidos captaron un susurro fino y agudo, que se destacaba débilmente del
rumor confuso procedente de las inmediaciones de la hoguera. Procedia de detras de las planchas de hierro
del vagon donde estaban los caballos.

- ;De modo que no esta aqui?



- ;Doénde iba a estar ahora sino de francachela ° en la ciudad? ;A quién se le ocurre buscar una rata en un
estanque de ranas? Vamonos. Este no es nuestro hombre.

- Tenemos la orden de impedir a todo trance que cruce los Pasos por segunda vez.
- Contrata a una mujer para que lo drogue. So6lo cuesta unas rupias, y no quedan pruebas.

- Si, excepto la mujer. En este asunto debe procederse con mayor seguridad; y recuerda el precio que han
puesto a su cabeza.

- Ya, pero la policia tiene largo el brazo y nosotros estamos lejos de la frontera. {Si por lo menos fuera
esto Peshawar!

® balasto: capa de grava entre las traviesas del ferrocarril.
* balti: musulman de Baltistin en Cachemira.

> francachela: comida en la que varias personas se reunen para divertirse.

- jAh! En Peshawar -murmur6 la segunda voz-. Peshawar, que esta lleno de parientes suyos..., ssmbrado
de escondrijos con candados y de mujeres tras cuyas faldas se ocultaria. Si, Peshawar nos convendria tanto
como Jehannum.

- Entonces, /cual es tu plan?

- jImbécil...! Ya te lo he dicho mas de cien veces. Esperar hasta que venga a acostarse, y entonces, un
disparo certero. Los vagones estan situados entre ellos y nosotros. No tenemos mas que cruzar las vias co-
rriendo y escapar. Ni siquiera veran de donde sali6 el tiro. Esperemos aqui al menos hasta que amanezca.
(Qué clase de faquir eres ti1, que tiemblas ante una corta espera?

«jVayaly, pensé Kim manteniendo cerrados los o0jos. «Una vez mas se trata de Mahbub. jEs indudable
que no conviene vender a los sahibs el pedigri de un semental blanco! A lo mejor, Mahbub ha vendido
ademas otra informacion. ;Y ahora qué vas a hacer ti, Kim? Yo no sé donde estara a estas horas Mahbub, y
si viene, antes que amanezca lo mataran. Eso no te conviene, Kim. Y no es asunto que pueda denunciarse a
la policia, pues perjudicaria a Mahbuby, y casi se ri6 en voz alta. «Y no recuerdo ninguna leccion, de las
que aprendi en Nucklao, que pueda servirme en esta ocasion. jPor Ala! Aqui esta Kim y alli ellos. Entonces
lo primero de todo es que Kim se despierte y se marche de tal modo que no sospechen nada. Cuando un
hombre tiene una pesadilla se despierta asi...»

Se apart6 la manta de la cara y se levanté repentinamente, haciendo ese terrible gorgoteo y lanzando ese
aullido sobrenatural que constituye la manera caracteristica de despertarse un asiatico cuando lo acomete
un mal suefio.

- jUrr-urr-urr-urr! jYa-la-la-la! ;Narain! ® {El churel! {El churel!

El churel es el fantasma maléfico de una mujer que ha muerto al dar a luz. Ronda por los caminos solita-
rios, con los pies vueltos hacia atras, y conduce a los hombres al tormento.

El aullido tembloroso de Kim se hizo cada vez mas intenso, hasta que al fin dio un salto y, tambaleando-
se soflolientamente, se alejo, mientras los del campamento lo maldecian por haberlos despertado. A unas
veinte yardas mas arriba de la linea férrea se dejo caer de nuevo al suelo, cuidando de que los espias oyesen
sus quejidos y sus gruilidos, con los que hacia como que se recobraba. Al cabo de un momento se dirigid
rodando hacia la carretera y se escabulld en la espesa oscuridad.

% Narain: nombre propio utilizado como exclamacién en hindi.

Continué su camino rapidamente hasta que llego a una atarjea ', escondiéndose en ella y no asomando
mas que la cabeza por fuera de la boveda. Desde alli podia vigilar todo el trafico nocturno sin ser visto.

Pasaron dos o tres carros y el sonido de sus cascabeles se perdid en la direccion de los suburbios; poco
después cruzoé un policia tosiendo y uno o dos caminantes que cantaban para alejar los malos espiritus. En
seguida se oy0 el golpe seco de las pisadas de un caballo herrado.

«jAh! Esto se parece mas a Mahbub Ali», pensé Kim en el momento en que el caballo se espantaba al
ver la cabeza que asomaba por encima de la atarjea.



- jEh, Mahbub Ali! -murmurd-. jTen cuidado!
El caballo pard en seco hasta doblar los corvejones y fue guiado a la fuerza hacia la atarjea.

- No se me ocurrird mas -dijo Mahbub- llevar un caballo herrado para salir por las noches. Recogen todos
los huesos y todos los clavos de la ciudad. -Se bajo del caballo, y al inclinarse para levantarle una de sus
manos ¢ inspeccionar el casco, coloco su cabeza a menos de un pie de distancia de la de Kim-. Quieto..., no
te levantes -murmur6-. La noche esté llena de ojos.

- Dos hombres esperan tu llegada detras de los vagones de los caballos. Te pegaran un tiro en cuanto te
tiendas a dormir, porque han puesto precio a tu cabeza. Lo he oido mientras dormia al lado de los caballos.

- (Los viste?... jEstate quieto, Sefior de los Demonios! -afiadi6 furioso dirigiéndose al caballo.

- No.

- (Estaba uno de ellos vestido como un faquir?

- Uno de ellos le dijo al otro: «;Qué clase de faquir eres ti que tiemblas ante una corta espera?»
- Bueno. Vuélvete al campamento y échate a dormir. Esta noche no moriré.

Mahbub hizo dar la vuelta a su caballo y desaparecio. Kim se arrastro por la atarjea hasta llegar a un pun-
to situado enfrente del lugar donde se habia dejado caer por segunda vez, cruzo la carretera arrastrandose
como una comadreja y se arrebujo otra vez bajo la manta.

7 atarjea: construccion de ladrillo que recubre caiierias.

«Por lo menos, ya lo sabe Mahbuby, pens6 satisfecho. «Por cierto que hablé como si ya lo esperase. No
creo que esos dos tipos le saquen provecho alguno a la vigilancia de esta noche.»

Paso una hora, y aunque se habia propuesto con la mejor voluntad del mundo permanecer despierto toda
la noche, Kim se durmié profundamente. De vez en cuando pasaba un tren nocturno rugiendo sobre los
railes a veinte pies de su cabeza; pero Kim sentia toda la indiferencia del oriental ante el mero ruido, y todo
aquel estrépito no lograba perturbar su hermoso suefio.

Mahbub, en cambio, estaba bien despierto. Lo que mas le molestaba era que intentasen matarlo personas
que no pertenecian a su propia tribu y que ni siquiera estaban complicadas en sus intrascendentes aventuras
amorosas. Su primer y natural impulso fue cruzar la via un poco mas abajo y, volviendo en seguida hacia
arriba, coger por la espalda a los que con tan buenas intenciones lo esperaban, y matarlos tranquilamente.
Pero reflexiono, apenado, que la otra rama del Gobierno, que estaba completamente desligada de la que
dirigia el coronel Creighton, exigiria explicaciones muy dificiles de dar; ya sabia que al sur de la frontera
basta uno o dos cadaveres para que todo el mundo se inquiete ridiculamente. Como no le habian molestado
desde que envi6 a Kim con el mensaje para Ambala, creia que al fin habia logrado desvanecer todas las
sospechas.

Entonces se le ocurrio una idea extraordinariamente brillante.

«Los ingleses siempre dicen la verdady, se dijo, «con lo que, a los que somos del pais, nos hacen quedar
siempre como a estpidos. jPor Ala! ;Debo yo decirle la verdad a un inglés? ;Para qué sirve la policia del
gobierno, si permite que le roben los caballos en el mismo vagoén a un pobre kabuli? jAqui todo va tan mal
como en Peshawar! Deberia presentar una queja en la estacion. Pero mejor serd que me dirija a un joven
sahib de ferrocarriles. Son muy celosos de su deber, y si cogen a los ladrones se lo anotaran en la hoja de
Servicios.»

Amarr6 su caballo fuera de la estacion y se dirigié caminando hacia el andén.

- iHola, Mahbub Ali! -le dijo un joven superintendente de Trafico del Distrito, que estaba esperando para
hacer un recorrido por la linea del ferrocarril; un joven alto, con pelo de estopa, cara de caballo y vestido
con un traje blanco y sucio-. jQué le trae a usted por aqui? Vendiendo jamelgos..., ;eh?

- Noj; ahora no me preocupo de mis animales. Vine a ver a Lutuf Ullah. Tengo ahi en la via un cargamen-
to de caballos en un vagon en el extremo norte de la estacion. ;Podrian robarmelos sin conocimiento de la
compaiiia de ferrocarril?



- Yo diria que no, Mahbub. En todo caso, si se los robaran, podria usted quejarse de nosotros.

- Es que he visto a dos hombres que han estado toda la noche bajo las ruedas de uno de los vagones. Pero
los faquires no roban caballos, asi es que no me he preocupado mas de ellos. Voy a ver si encuentro a Lutuf
Ullah, mi socio.

- (Qué diantre esta usted diciendo? ;Y no le ha dado la menor importancia? Afortunadamente, se ha tro-
pezado conmigo. ;,Como dice usted que eran esos hombres?

- No eran mas que unos faquires. Probablemente so6lo trataran de robar un poco de grano en los vagones.
Hay muchos por toda la linea. Pero el Estado no notara la pérdida. Yo he venido a buscar a mi socio Lutuf
Ullah...

- No piense usted mas en su socio. ;Ddonde estan situados los vagones con sus caballos?
- Un poco mas aca del lugar mas lejano en donde hacen lamparas para los trenes.
- La cabina del cambio de agujas. Si, ya sé.

- 'Y sobre la via que esta mas cerca de la carretera; hacia la derecha, mirando en esta direccion. En cuanto
a Lutuf Ullah, es un hombre alto y con la nariz torcida, que lleva un galgo persa... jEh!

El muchacho habia salido corriendo para despertar a un joven y entusiasta policia, pues, como habia di-
cho, la compaiiia del ferrocarril habia sido victima de muchos robos en la estacion de mercancias. Mahbub
Ali se ri6 entre dientes, bajo su barba tefiida.

- Echaran a andar con sus botas pesadas, meteran un ruido atroz y luego se sorprenderan de no encontrar
a ningun faquir. Son unos muchachos muy inteligentes el sahib Barton y el sahib Young.

Espero indolentemente algunos minutos, esperando verlos apresurarse via arriba, listos para entrar en ac-
cion. Una locomotora ligera paso por delante de la estacion, y pudo vislumbrar al joven Barton que iba en
la cabina.

«He sido injusto con el muchacho. No tiene un pelo de tonto», se dijo Mahbub Ali. «Perseguir a los la-
drones utilizando un carro de fuego es un buen invento.»

Cuando al amanecer regres6 Mahbub Ali a su campamento, nadie creyd que merecia la pena contarle los
sucesos de la noche. Nadie, excepto un joven mozo de cuadra que acababa de entrar al servicio del gran
tratante y a quien Mahbub 1lamé a su diminuta tienda para que le ayudase a empaquetar algunas cosas.

- Ya lo sé todo -murmuré Kim inclinandose sobre las monturas-. Vinieron dos sahibs en el te-ren. Yo co-
rria en la oscuridad, de un lado a otro, pero por este costado de los vagones, mientras el te-ren se movia
lentamente arriba y abajo. De pronto cayeron sobre los dos hombres que estaban sentados debajo del va-
gon... (Hayyi, ;donde meto este monton de tabaco? ;Lo lio en un papel y lo pongo debajo del saco de la
sal?) Si..., y los derribaron. Pero uno de ellos golped a un sahib con su cuerno de antilope. (Kim se referia a
los negros cuernos de antilope que constituyen las unicas armas de los faquires en esta vida). Corri6 la san-
gre. De manera que el otro sahib, después de dejar sin sentido a uno de ellos, acometié en seguida al otro
con una pistola que habia caido de las manos del sahib herido. Y todos gritaban como si se hubiesen vuelto
locos.

Mahbub sonri6 con celestial resignacion.

- iNo! Eso mas bien que dewanee (esta palabra puede tomarse en dos sentidos: como locura y como un
caso de delito comun) es nizamut (un caso criminal). ;Un arma dices? Eso representa diez buenos afios de
encierro en la carcel.

- Entonces se quedaron muy quietos, y me parece que estaban medio muertos cuando los cargaron en el
te-ren. Sus cabezas se movian asi. Y hay mucha sangre en la via. ;Quieres venir a verla?

- Ya he visto bastante sangre en mi vida. Van a la cércel de cabeza, y estoy seguro de que daran nombres
falsos y de que durante mucho tiempo nadie se los encontrara por los caminos. Eran enemigos mios. Tu
destino y el mio parece que estan ligados por el mismo lazo. jQué historia para contarsela al curandero de
perlas! Ahora, arregla en seguida las monturas y los trastos de cocina. Vamos a descargar los caballos y
saldremos de inmediato para Simla.



Rapidamente -tal como los orientales entienden la rapidez-, con largas explicaciones, con insultos y mu-
cha palabreria innecesaria, con descuido, en medio de cien contratiempos producidos por las cosas que se
olvidaban, levantaron el desordenado campamento y condujeron la media docena de entumecidos e inquie-
tos caballos por la carretera de Kalka, con el frescor del amanecer despejado por la lluvia. Kim no tenia
nada que hacer, pues era considerado como el favorito de Mahbub por todos aquellos que deseaban estar a
bien con el pathan. Y asi fueron avanzando a cortas jornadas y parandose a cada momento en los albergues
del camino. Encontraron a muchos sahibs que viajaban por la carretera de Kalka, y segin decia Mahbub
Ali, todo sahib joven que se estime en algo, se cree en el deber de dar su opinion sobre caballos, y aunque
esté cargado de deudas hasta el cuello, se considera en la obligacion de aparentar que va a comprar. Por esa
razon, todos los sahibs que viajaban en coche se iban deteniendo unos tras otros y entablaban conversacion
con ellos. Algunos llegaban incluso a apearse de sus vehiculos y palpar las patas de los caballos, haciendo
preguntas insustanciales o, a causa de su ignorancia del idioma indigena, insultando groseramente al imper-
turbable tratante.

- La primera vez que comercié¢ con los sahibs, y eso fue cuando el sahib coronel Soady era Gobernador
del Fuerte Abazai e inund6 por despecho los terrenos donde acampaba el comisario -explico Mahbub a
Kim, mientras descansaba bajo la sombra de un arbol y el muchacho le llenaba la pipa-, yo no sabia hasta
doénde llegaba su imbecilidad, y esto me sacaba de quicio. Como ocurrié una vez... -y contd una historia
relativa a una frase, usada incorrectamente con la mayor inocencia, que hizo que Kim se desternillase de
risa-. Ahora ya sé, sin embargo, -afiadid exhalando el humo lentamente-, que a ellos les sucede lo que a
todo el mundo: en unas cosas son muy entendidos y en otras completamente tontos. Porque es una tonteria
emplear una palabra inconveniente cuando se dirige uno a un desconocido, pues, aunque en el corazoén no
haya intencion alguna de ofender, ;como lo va a saber el desconocido? Lo mas probable es que busque la
verdad con una daga *.

- Es cierto. Muy cierto -dijo Kim con solemnidad-. Por ejemplo, los tontos hablan de un gato cuando una
mujer va a parir. Yo los he oido.

¥ daga: espada corta.

- Si..., y por ello, cuando se esta en la situacion en la que ta te encuentras, te conviene recordar esto con
las dos clases de rostros. Entre los sahibs, no olvidando nunca que eres un sahib; entre la multitud de la
India, recordando siempre que eres... -e interrumpio la frase con una sonrisa de confusion.

- ;Qué soy yo? ; Musulman, hindu, jaini o budista? Es una cosa dificil de averiguar.

- Lo que eres, sin duda alguna, es un descreido, y por lo tanto te condenaras. Asi lo dice mi Ley, o por lo
menos yo lo creo asi. Pero ademas eres mi querido pequefio Amigo de todo el Mundo. Asi lo dice mi cora-
z6n. Este asunto de las religiones es como los caballos. El hombre inteligente sabe que los caballos son
utiles... Y que de todos puede sacarse provecho. Y por lo que a mi respecta, si no fuera porque soy un buen
sunni ° y aborrezco a los hombres de Tirah, podria pensar lo mismo de todas las religiones. Ahora bien, es
una cosa comprobada que una yegua de Katiwar, sacada de los arenales arabes en donde se ha criado y tras-
ladada al oeste de Bengala, se derrumba al poco tiempo, y que un semental de Balj (y seguramente nada
superaria a los caballos de Balj, si no tuviesen las espaldas un poco pesadas) no serviria de nada en los
grandes desiertos del norte, al lado de los camellos para la nieve que alli he visto. Por eso digo que las reli-
giones son como los caballos. Cada una de ellas s6lo tiene valor en su propio pais (4).

- Pues mi lama dice una cosa completamente distinta.

- jOh! Tu lama es un viejo sofiador de Bhotiyal. Amigo de todo el Mundo, en el fondo de mi alma estoy
enfadado contigo. No entiendo como puedes verle tantos méritos a un hombre tan poco conocido.

- Eso es cierto, hayyi; pero yo los veo, y a ¢l se inclina mi corazon.
® sunni: musulman ortodoxo, por oposicion a la secta shiah, a la que pertenecen los habitantes de Tirah.
(4) La religiosidad de Mahbub es superficial. Como se dice luego, «era muy religioso cuando tenia tiempo». Incumple las leyes de

su credo, pues bebe alcohol y se emborracha (cap. I), no hace las abluciones... Por otra parte, esa falta de una solida fe religiosa es
pareja de su falta de escrapulos como espia para los britanicos. Mahbub es un hombre pragmatico.

- 'Y el suyo hacia ti, segiin he podido averiguar. Los corazones son como los caballos. Van y vienen de un
lado a otro, a pesar del bocado y la espuela. Dale un grito a Gul Sher Khan para que afiance mas firmes los



postes donde esta amarrado el semental bayo. No quiero que tengamos una pelea de caballos en cada lugar
de descanso; y al pardo y al negro tendremos que encerrarlos en seguida... Ahora, 6yeme. ;Necesitas ver al
lama de nuevo, para tranquilizar tu espiritu?

- Eso es una de las partes de mi contrato -dijo Kim-. Si no lo veo y lo apartan de mi, me escaparé de esa
madrasa de Nucklao y..., y una vez que me haya ido, ;quién me encontrara?

- Es verdad. Jamas ha habido un potro amarrado con una cuerda mas delgada. -Mahbub asinti6 con la ca-
beza.

- No tengas miedo -Kim hablaba como si hubiese podido desaparecer en aquel mismo momento por arte
de magia-. Mi lama ha dicho que vendra a verme a la madrasa.

- Un mendigo y su cuenco de limosna en presencia de aquellos jovenes sahibs...

- iNo todos! -Kim lo interrumpi6 con un bufido-. Muchos de ellos tiene lo blanco del ojo azulado y las
ufias ennegrecidas con sangre de baja casta. Son hijos de metheeranees '°..., cufiados de los bhungi (barren-
deros).

No es necesario que continuemos con el resto del pedigri; pero Kim expuso lo que pensaba con claridad
y sin acaloramiento, mientras mascaba un trozo de cafia de azucar.

- Amigo de todo el Mundo -dijo Mahbub alargandole la pipa para que la limpiase-, he tropezado en mi
vida con muchos hombres, mujeres y nifios y no pocos sahibs, pero nunca he visto ninguno tan desvergon-
zado como tu.

- Y por qué? Si a ti siempre te digo la verdad...

- Tal vez por eso mismo... Este mundo esta lleno de peligros para los hombres honrados. -Mahbub Ali se
levanto del suelo, ajustd su cinturdn y se dirigié hacia donde estaban los caballos.

- (O te la vendo?

Hubo algo en el tono de Kim que hizo pararse y girar a Mahbub.

- ;Qué nueva diablura es ésa?

- Dame ocho annas y te lo diré -salté Kim sonriendo-. Tiene que ver con tu tranquilidad.

- jAh, demonio! -exclamé déndole la moneda.

1% metheeranees: barrendera.

- Te acuerdas de aquel asuntillo de los ladrones, por la noche..., alli en Ambala?
- ;Cémo voy a olvidarlo, si querian quitarme la vida? ;Por qué lo dices?

- ; Te acuerdas del caravasar de Cachemira?

- Te voy a tirar de las orejas dentro de un momento, sahib.

- No es preciso, pathan. S6lo queria decirte que el segundo faquir, aquel a quien los sahibs golpearon
hasta dejar sin sentido, era el mismo que registrd todos tus efectos en Lahore. Le vi la cara cuando lo subi-
an a la locomotora. Exactamente el mismo hombre.

- Y por qué no me lo dijiste antes?

- (Para qué? Ahora esta en la carcel y estara alli encerrado durante algunos afios. No conviene decir mas
de lo que es preciso en un momento dado. Ademas, entonces no necesitaba dinero para comprar dulces.

- jAllah kerim! "'-dijo Mahbub Ali-. ;Seréas capaz algun dia de vender mi cabeza por unos pocos dulces si
te da por ahi?

Kim recordara durante toda su vida aquel largo y lento viaje en que fueron desde Ambala, pasando por
Kalka y los jardines de Pinjore, hasta Simia (5). Una repentina crecida del rio Gugger arrastr6 a un caballo
(seguramente era el mejor de todos) y por poco sumerge a Kim entre los guijarros arrastrados por la co-



rriente. Mas tarde un elefante del Gobierno provoco una desbandada de los caballos, y como habia buenos
pastos por la zona, tardaron mas de un dia y medio en volverlos a reunir de nuevo. Después se encontraron
a Sikandar Khan, que regresaba con unos cuantos jamelgos '* invendibles, -los restos de su reata-, y Mah-
bub, que tenia en la ufia del dedo meflique mas conocimientos de los caballos que Sikandar Khan en todas
sus tiendas, tuvo que comprar dos de los peores, y eso representd ocho horas de laborioso chalaneo "y el
consumo de una cantidad enorme de tabaco. Pero el viaje era una continua delicia; el sinuoso camino as-
cendia y descendia, aproximandose cada vez mas a los contrafuertes de las montafias; los tonos rosados del
sol de la mafiana, que se extendian sobre las nieves lejanas; los cactos de incontables brazos que se alinea-
ban en hileras sobre los flancos pedregosos de las colinas; el susurro del agua en millares de acequias; el
parloteo de los monos; los solemnes cedros, trepando uno tras otro con ramas que se inclinan hacia abajo;
la perspectiva de la llanura que se extendia bajo ellos; el resonar incesante de los cuernos de los tonga " y
la impetuosa aparicion de sus caballos delanteros al dar la vuelta a una curva; las paradas para hacer ora-
cion (Malibub era muy religioso y no escatimaba ni las abluciones en seco ' ni las oraciones, cuando el
tiempo no lo apremiaba); las tertulias nocturnas en los lugares de acampada, mientras los caballos y los
bueyes rumiaban juntos solemnemente, y los arrieros '¢, impasibles, referian las novedades de la carrete-
ra..., todas estas cosas hacian que el corazon de Kim saltara de gozo dentro de su pecho.

Pero cuando terminen el canto y la danza -dijo Malibub Ali-, vendra el sahib coronel, y eso ya no es tan
agradable.

- Es una hermosa tierra, es una hermosisima tierra ésta de la India; pero la region de los Cinco Rios (6) es
la mas hermosa de todas -replicé Kim como si recitara-. A ella me escaparé si

" ;Allah Keriml: jAla sea compasivo!

12 jamelgo: caballo flaco y desgarbado.

13 chalaneo: mafias y persuasiones que se emplean en la compraventa de caballos y otros animales.
" tonga: carruaje ligero de dos ruedas.

'3 abluciones en seco: lavarse para purificarse, segtin la ley religiosa de los musulmanes. Si falta agua, sirve la arena o el polvo («en
Seco»).

' arriero: el que trajina y conduce a las bestias de carga.

(5) Simia, al pie del Himalaya, en un contrafuerte a mas de 2.000 m. de altura, era la capital de verano del Gobernador, los funcio-
narios de rango y la alta sociedad de la colonia. Contaba con paiacios, mansiones, teatros; paseos, balnearios, clubes... También
Kipling verane¢ alli.

(6) El Panjab.

Malibub Ali o el coronel intentan tratarme mal. Y en cuanto me haya escapado, ;quién me encontrara?
iMira, hayyi!, ;es aquélla la ciudad de Simla? jAla! ;Vaya ciudad!

- El hermano de mi padre, que era ya viejo cuando se inaugurd en Peshawar el pozo del sahib Mackerson,
se acordaba aun de cuando no habia mas que dos casas en Simla.

Malibub condujo sus caballos por debajo de la carretera principal a los bazares inferiores de Simla: un si-
tio tan abarrotado como un hormiguero, que trepa desde el fondo del valle hasta el Ayuntamiento, con un
angulo de cuarenta y cinco grados. El hombre que conozca bien ese barrio puede desafiar a toda la policia
de la capital estival de la India, pues porche con porche, callejuela con callejuela y pasadizo con pasadizo
se comunican entre si del modo mas sofisticado. Alli viven quienes atienden a las necesidades de la alegre
ciudad: los jhampanis, que arrastran los lindos rickshaws '” donde van las bellas sefioritas por la noche, y
que se pasan jugando hasta el amanecer; alli viven también los especieros, los vendedores de aceites,
anticuarios, lefiadores, sacerdotes, carteristas y funcionarios indigenas del Gobierno; alli discuten las
cortesanas los asuntos que al parecer constituyen el mas profundo secreto del Consejo de la India; alli se
retnen todos los sub-subagentes de la mitad de los Estados indigenas. Alli fue donde alquilé6 Malibub un
cuarto en casa de un ganadero mahometano, cuya cerradura era mucho mas segura que la de su cuchitril de
Lahore. En aquel cuarto se verificd, ademas, una milagrosa transformacion, pues al anochecer penetrd en €l
un mozo de cuadra mahometano y una hora mas tarde salia de alli un mozalbete euroasiatico -el tinte de la
muchacha de Lucknow era de lo mejor-vistiendo un traje de confeccion que le sentaba muy mal.



- Ya he hablado con el sahib Creighton -le dijo Malibub Ali-, y por segunda vez la Mano de la Amistad
ha desviado el Latigo de la Calamidad. Dice que has perdido sesenta dias en el camino y que, por lo tanto,
es demasiado tarde para enviarte a la escuela de la montaia.

"7 rickshaws: carruajes ligeros de dos ruedas, tirados por hombres -los jhampanis-, muy usados en el Oriente.

- Ya he dicho que las vacaciones son de mi propiedad. Yo no pienso ir otra vez a la escuela. Es una de las
condiciones de mi compromiso.

- El sahib coronel no esta al corriente de esa condicion. Tienes que alojarte en casa del sahib Lurgan has-
ta que llegue el momento de regresar a Nucklao.

- Preferiria alojarme contigo, Mahbub.

- Tt no tienes idea del honor que te hacen. El mismo sahib Lurgan ha preguntado por ti. Tienes que subir
a la montafia y seguir el camino que hay en lo alto, y alli debes olvidar por algun tiempo que me conoces y
que en tu vida has hablado con Mahbub Ali, el que vende caballos al sahib Creighton, a quien ti tampoco
conoces. Acuérdate de esta orden.

Kim asinti6.

- Bien -dijo-, {y quién es el sahib Lurgan?

Pero al sorprender la mirada, aguda como una espada, que le lanzé Mahbub, afiadio:

- Indudablemente, yo no he oido efi mi vida ese nombre. ;Es por casualidad -continué en voz baja- uno
de nosotros? - ;Qué es eso de uno de nosotros, sahib? -replico6 Mahbub Ali en el tono que acostumbraba a
usar con los europeos-. Yo soy un pathan, ti eres un sahib y el hijo de un sahib. El sahib Lurgan tiene una
tienda situada en el barrio europeo de Simia. Todo el mundo lo conoce. Pregunta... y, Amigo de todo el
Mundo, ten en cuenta que se trata de una persona a la que es preciso obedecer hasta en el menor parpadeo.

La gente dice que hace magia, pero eso a ti no te importa. Sube la colina y pregunta. Ahora empieza el
Gran juego (7).

(7) El trabajo en el Servicio Secreto.

Capitulo IX

S’doaks era hijo de Yelth el Sabio,
jefe del clan del Cuervo

Itswoot el Oso lo tuvo a su cuidado
para convertirlo en hechicero.

Era listo y muy rapido para aprender,
valiente y temerario para obrar:

i'Y baild la espantosa danza de Kloo-Kwallie
para divertir a Itswoot el Oso!

Leyenda de Oregon

Kim avanzo con corazon animoso sobre este nuevo giro de la rueda de su vida. Volveria por algun tiem-
po a ser un sahib. Con esta idea, llegé a la ancha calle que se extiende bajo el Ayuntamiento de Simia y
busco a alguien a quien impresionar. Un nifio hind{, de unos diez afios, estaba acurrucado bajo un farol.

- ;Donde esta la casa del sefior Lurgan? -preguntd Kim.
- No entiendo inglés -fue la respuesta, y Kim repitio la pregunta en idioma indigena.

- Yo te acompafiarg.



Y marcharon juntos a través del creptisculo misterioso, lleno de los ruidos de la ciudad, que se extendia
por la ladera de la colina, y respirando el aroma de los cedros que cubren el Jakko (1), y que se destacaban
sombrios sobre el cielo estrellado. Las luces de las casas, esparcidas por la pendiente, constituian, por de-
cirlo asi, un segundo firmamento. Unas estaban fijas, pero otras pertenecian a los rickshaws de despreocu-
pados ingleses que hablaban a gritos y salian a cenar.

- Aqui es -dijo el guia de Kim; y se pard ante un porche situado al mismo nivel de la carretera principal.
No tenia puerta, sino una simple cortina de juncos con cuentas de vidrio, que dividia la luz de una ldmpara
que ardia en el interior.

(1) La colina sobre la que esta Simia.

- Ya esta aqui -dijo el nifio en una voz que parecia un susurro, y desaparecio. Kim comprendi6 en seguida
que aquel nifio habia sido apostado para que le sirviera de guia, pero con ademan de atrevimiento separo la
cortina y entr6. Un hombre de barba negra, con una visera verde sobre los ojos, estaba sentado ante una
mesa, y, uno a uno, iba ensartando pequefios globulos luminosos en un brillante hilo de seda (2) con sus
manos blancas y menudas, mientras canturreaba en voz baja... Kim se dio cuenta de que mas alla del circu-
lo iluminado por la lampara, la sala estaba llena de cosas que despedian esa fragancia peculiar a todos los
templos de Oriente. Una bocanada de almizcle ', una rafaga de sandalo ? y enervante esencia de jazmin lle-
garon hasta las ventanas de su nariz.

- Aqui estoy -dijo Kim finalmente, hablando en indigena, pues el olor que percibia le hizo olvidar que
debia presentarse como un sahib.

- Setenta y nueve, ochenta, ochenta y una -contaba el hombre en voz baja, ensartando perla tras perla con
tal velocidad que Kim apenas percibia el movimiento de sus dedos. Al fin se quito la visera verde y mir6 a
Kim fijamente durante medio minuto inacabable. Las pupilas de sus ojos se dilataban o se comprimian a su
antojo hasta convertirse en cabezas de alfiler. Habia un faquir en la Puerta de Taksali que tenia esa misma
facultad, lo que le permitia ganar mucho dinero, sobre todo cuando maldecia a mujeres estupidas. Kim con-
templaba con interés al ensartador de perlas. Su poco respetable amigo el faquir podia ademas mover las
orejas lo mismo que una cabra, asi es que Kim sinti6 una decepcion al ver que el otro no podia imitarlo.

- No te asustes -dijo de repente el sefior Lurgan.
- ;De qué me he de asustar?

- Dormiras aqui esta noche, y permaneceras conmigo hasta que llegue el momento de volver a Nucklao
(3). Es una orden.

- Es una orden -repitié Kim-. Pero, ;en donde voy a acostarme?
"almizcle: sustancia aromatica que se extrae del almizclero, animal parecido al cabrito.
% sandalo: planta olorosa.

(2) Pasaba por un hilo cuentas, enhebraba perlas.

(3) Lucknow, donde esta el colegio.

- Aqui, en este cuarto -dijo el sahib Lurgan sefialando con su mano la oscuridad que se extendia detras de

- Bueno -dijo Kim tranquilamente-. ;Ahora?

Lurgan asintio y alzo la lampara sobre su cabeza. Al ampliarse el circulo de la luz, se destacaron en los
muros una coleccion de mascarillas tibetanas propias para la danza de los demonios, que estaban colgadas
sobre las tunicas bordadas de trasgos y furias °, que se emplean en esas tétricas * ceremonias: caretas con
cuernos, caretas de gestos espantosos, caretas representando un terror irracional. En un rincén, un guerrero
japonés, en cotas ° de malla y adornado de plumas, lo amenazaba con una alabarda ® y una veintena de lan-
zas, khandas y kuttars " reflejaban la indecisa claridad. Pero lo que mas interesé a Kim mas que todas aque-
llas cosas -ya habia visto caretas para la danza de los demonios en el Museo de Lahore- fue la aparicion del
nifio hindu de ojos tiernos que lo habia conducido hasta la puerta y que ahora estaba debajo de la mesa de
perlas con las piernas cruzadas y sonriéndole con sus labios rojos.



«Me parece que el sahib Lurgan quiere asustarme. Y estoy seguro de que ese mocoso que esta debajo de
la mesa daria cualquier cosa por verme temblar.»

- Este sitio -dijo en voz alta- es como la Casa Maravillosa. ;{Donde esta mi cama?

El sahib Lurgan sefial6 un jergén indigena que habia en un rincén al lado de las repugnantes caretas, se
llevo la lampara y dejo la sala en la mas completa oscuridad.

- (Era ése el sahib Lurgan? -pregunté Kim mientras se acurrucaba en el suelo. Nadie contestd. Guiado
por la respiracion del nifio hindu, cruzd a gatas la habitacion y empez6 a dar puifietazos en la oscuridad,
gritando:

- jResponde, demonio! ;Es ésa la manera de engafiar a un sahib?

Le parecio oir en la oscuridad el eco de una risa ahogada. No podia ser su tierno compafiero porque esta-
ba llorando. Asi es que Kim alz6 la voz, llamando:

3 trasgos: duendes; furias: demonios.
* tétrico: grave, triste.
5 .
cota: armadura que cubre el cuerpo.
® alabarda: lanza con una cuchilla en forma de media luna.

7 khandas y kuttars: espadas y dagas.
- {Sahib Lurgan! jEh, sahib Lurgan! ;Es que has dado orden a tu criado de que no hable conmigo?
- Es una orden. -La voz venia de su espalda y Kim se estremecio.

- Muy bien. Pero acuérdate -murmurd mientras volvia a buscar el cobertor- de que mafiana por la mafiana
te he de dar una paliza. No me gustan los hindtes.

La noche no fue nada agradable, pues el aire del cuarto estaba impregnado de voces y de musicas. Kim se
despert6 dos veces porque oyo6 que alguien pronunciaba su nombre. La segunda vez emprendid una investi-
gacion, que concluy6 al darse un golpe en la nariz contra una caja que, sin duda, hablaba en lenguaje
humano, pero con un acento que nada tenia de humano. La caja parecia terminar en una trompeta de hojala-
ta, que estaba unida por cables a otra caja mas pequefia que habia en el suelo (al menos esto fue lo que pudo
averiguar Kim por el tacto). Y la voz que salia de la trompeta era muy aspera y zumbaba extraordinaria-
mente. Kim se frot6 la nariz y se enfurecid, pensando, como lo hacia generalmente, en hindi.

«Esa manera de obrar podria pasar con un mendigo del bazar, pero yo soy un sahib e hijo de sahib y lo
que representa aun mucho mas, un estudiante de Nucklao. Si (aqui pasé a hablar en inglés), un alumno de
San Javier. jMalditos los ojos del sefior Lurgan! Esto es una especie de aparato como una maquina de co-
ser. Ha sido un gran atrevimiento el suyo..., pero nosotros los de Lucknow no nos asustamos por tan poca
cosa... jNo!». Después, en hindi: «;Qué ganara con hacer esto? No es mas que un comerciante y estoy en
su tienda. Pero el sahib Creighton es coronel, y me parece que el sahib Creighton debe haberle dado 6rde-
nes para que proceda asi. Qué paliza le voy a dar a ese hindi mafiana por la mafiana! ;Qué es esto?»

La caja de la trompeta estaba expeliendo una ristra de los insultos mas sofisticados que Kim habia oido
nunca, con una voz tan aguda y desagradable que le puso los pelos de punta por un instante. Cuando el en-
demoniado aparato tomd aliento, el ruido de la maquina, parecido al de las de coser, tranquilizo a Kim.

- ;Chiip! (estate quieta) -gritd y otra vez sond la risita ahogada que le hizo exclamar-: ;Chiip!, o te rompo
la cabeza.

La caja no le hizo el menor caso. Arranco con fuerza la trompeta de hojalata y notd que algo se levantaba
con un golpe seco. Evidentemente, habia alzado una tapa. Si acaso habia un demonio en el interior, ahora le
habia llegado su hora, ya que -olfateo6- asi olian las maquinas de coser que hay en el bazar. Ya arreglaria ¢l
a aquel espiritu endemoniado. Se quit6d la chaqueta y la metié dentro de la abertura de la caja. Una cosa
larga y redonda cedi6 ante la presion; se oyd un zumbido y la voz se detuvo..., como pasa cuando se ataru-
ga ® una chaqueta doblada tres veces dentro de la maquinaria del cilindro de cera de un costoso fondgrafo.
Kim reanud¢ el suefio con la conciencia tranquila.

A la mafiana siguiente noté como el sahib Lurgan lo estaba mirando.



- jAh! -dijo Kim, firmemente resuelto a comportarse como un sahib-. Habia ahi una caja que, durante la
noche, me insult6. Asi es que la paré. ;Era suya esa caja?

El hombre le tendi6 la mano.

8 atarugar: atestar, llenar apretando.

- Chocala, O'Hara -dijo-. Si, la caja era mia. Tengo esas cosas porque les gustan a mis amigos los Rajas.
Esta se ha roto, pero lo doy por bien empleado. Si, mis amigos los reyes son muy aficionados a los jugue-
tes..., y yo también algunas veces. Kim lo mir6 de arriba abajo de reojo. Era un sahib porque llevaba ropa
de sahib, pero el acento de su urda y la entonacion de su inglés demostraban que era cualquier cosa menos
un sahib. Lurgan parecié comprender lo que pasaba por la mente de Kim antes de que el muchacho abriese
la boca, y no se tomo la molestia de darle explicaciones, al contrario de lo que habian hecho el padre Victor
y los profesores de Lucknow. Y lo mas agradable de todo era que trataba a Kim como a un igual de sangre
asiatica.

- Siento mucho que no puedas pegar esta mafiana a mi chiquillo. Dice que te va a matar con un cuchillo o
con veneno. Esta celoso, asi es que 1o he mandado a un rincén y en todo el dia no pienso dirigirle la pala-
bra. Hace un momento que ha intentado matarme. Asi es que tienes que ayudarme a preparar el almuerzo.
En este momento esta el chiquillo demasiado celoso para fiarse de él.

Un genuino sahib importado de Inglaterra se hubiera sorprendido mucho ante este relato. El sahib Lurgan
lo expuso tan llanamente como Mahbub Ali solia contar sus pequefios asuntos en el norte.

El porche trasero de la tienda estaba construido sobre el flanco escarpado de la colina y dominaba los ca-
fiones de las chimeneas vecinas, como ocurre en todas las casas de Simla. Pero la tienda fascinaba a Kim
mas aun que la comida, auténticamente persa, que prepar6 el sahib Lurgan con sus propias manos. El Mu-
seo de Lahore era mas grande, pero aqui habia mas maravillas: dagas fantasmales (4) y ruedas de oracion
(5) procedentes del Tibet; collares de turquesas y de ambar ° en bruto; ajorcas '° de jade verde; palitos de
incienso pulcramente empaquetados en tarros, incrustados de granates '’ en bruto; las caretas de demonios
de la noche pasada y una pared cubierta de tapices de un color azul intenso; figuras doradas de Buda y al-
tarcillos portatiles de laca; samovares '* rusos con turquesas en la tapa; juegos de finisima porcelana de la
China, en rarisimas cajas octogonales hechas de cafia; crucifijos de marfil amarillo, procedentes nada me-
nos que del Japon, segin decia el sahib Lurgan; detras de unos desvencijados y podridos biombos se amon-
tonaban algunas alfombras arrolladas formando fardos polvorientos, malolientes; aguamaniles * persas
para lavarse las manos después de las comidas; incensarios de cobre mate, que no eran ni chinos ni persas y
que estaban adornados con frisos de monstruos fantasticos, corriendo unos detras de otros; cinturones des-
lustrados de plata, que se cefiian como si fueran de cuero sin curtir; horquillas de jade, marfil y plasma ;
armas de todas las especies y tamafios, mezcladas con otras mil cosas extravagantes, se hallaban embala-
das, o apiladas, o simplemente tiradas por el suelo, dejando libres tnicamente los alrededores de la desven-
cijada mesa de madera donde trabajaba generalmente el sahib Lurgan.

® Gmbar: resina fosil de color amarillo, empleada en cuentas de collares.
1 gjorcas: brazaletes.
" granate: piedra preciosa de varios colores.

12 samovar: aparato de metal -cobre, generalmente- que sirve para obtener y conservar el agua hirviendo, sobre todo para la prepa-
racion del té.

13 aguamanil: palangana para lavarse las manos, o la jarra de pico para verterla.
' plasma: 4gata de color verde oscuro.
(4) Son dagas ceremoniales utilizadas en danzas rituales para alejara los espiritus malignos.

(5) Se trata de cajas cilindricas que contienen oraciones y que se ponen en funcionamiento al girarlas manualmente.

- Estas cosas no valen nada -dijo su huésped, siguiendo la mirada de Kim-. Las compro porque son boni-
tas, y algunas veces las vendo... si me gusta el aspecto del comprador. Pero mi verdadero trabajo estd en la
mesa..., parte de él.

Aquella mesa resplandecia a la luz de la mafiana, toda llena de destellos rojos, azules y verdes, entre las
cuales se destacaba de vez en cuando el intenso fulgor blanco-azulado de algin diamante. Kim abrid sus
ojos admirado.



- Estas piedras estan muy sanas. No las perjudicara tomar el sol. Ademas, valen poco. Pero cuando se tra-
ta de piedras enfermas, es otra cosa -dijo llenando otra vez el plato de Kim-. No hay nadie mas capaz que
yo de curar una perla enferma y de devolver el color azul a las turquesas. Y no menciono siquiera los 6pa-
los (cualquier imbécil sabe curarlos), pero a las perlas enfermas no sabe curarlas nadie mas que yo. jFigtra-
te si yo muriera! jEntonces no quedaria nadie en el mundo!... jSeguramente no! Td no sabes nada en abso-
luto de joyas. Bastara con que algun dia llegues a entender algo sobre las turquesas.

Se levant6 dirigiéndose al otro extremo del porche, para llenar de agua, con el filtro, la pesada jarra de
arcilla porosa.

- {Quieres beber?

Kim asinti6. El sahib Lurgan, que estaba situado a quince pies de distancia, dejo caer una mano sobre la
jarra. En el mismo instante, ésta aparecio al lado del codo de Kim, llena hasta media pulgada del borde; el
blanco mantel mostraba solamente una arruguita que indicaba el camino por donde habia resbalado la jarra.

- jAh! -dijo Kim en el limite del asombro-. Esto es magia. -La sonrisa del sahib Lurgan mostrd que el
cumplido le habia hecho efecto (6).

- Lanzamela.
- Se va a romper.
- Te digo que me la lances.

Kim la arroj6 a la ventura, pero se quedd corto y la jarra se aplastod contra el suelo, rompiéndose en cin-
cuenta pedazos, mientras el agua se escurria a través de la gruesa tablazéon del porche.

- Ya dije que se romperia.
- Es igual. Mirala. Mira el pedazo mas grande.

Este pedazo presentaba en su concavidad un poco de agua que reflejaba la luz y resplandecia como si
fuese una estrella. Kim lo miraba intensamente; el sahib Lurgan le puso suave mente una mano sobre la
nuca, se la acaricio dos o tres veces, y susurro:

- jMira! Se esta reconstruyendo otra vez, pieza a pieza. Primero, el pedazo grande se unira con los dos
que tiene a derecha e izquierda... a derecha e izquierda. {Mira!

Ni aun en peligro de muerte hubiera podido Kim volver la cabeza. La ligera presion lo mantenia sujeto
como en un cepo, y la sangre le producia un agradable hormigueo por todo el cuerpo. Habia una pieza
grande de la jarra donde antes habia tres, y sobre ella se dibujaba como una sombra la silueta completa de
la vasija. A través de ella podia ver el porche, pero se espesaba y oscurecia con cada nuevo latido del pulso.
Sin embargo, la jarra -jqué despacio acudian ahora los pensamientos!-, la jarra se habia aplastado ante sus
ojos. Otra rafaga de fuego le bajo por el cuello cuando el sahib Lurgan movi6 la mano.

(6) Esta tienda del sahib Lurgan es como otra aula donde Kim aprende técnicas necesarias para el ejercicio del espionaje. De nuevo
se repite el proceso de todo rito inicidtico: un maestro ejerce demostraciones de su superior ciencia, y el discipulo demuestra su apro-
vechamiento superando diversas pruebas.

- iMira! Se esta formando otra vez -dijo el sahib Lurgan. Hasta entonces Kim habia estado pensando en
hindi; pero le sobrecogid un fuerte temblor, y con un esfuerzo desesperado, como el del nadador que, ante
la vista de tiburones, surge con casi todo el cuerpo fuera del agua, su mente salté de la oscuridad que lo
estaba envolviendo y se refugio en... jla tabla de multiplicar en inglés!

- iMira! Se esta formando otra vez-susurr6 el sahib Lurgan.

La jarra se habia aplastado -si, aplastado-, no la palabra indigena, no iba a pensar en ella, sino en aplas-
tado, en cincuenta pedazos, y dos por tres son seis, y tres por tres son nueve, y cuatro por tres doce. Se afe-
rré desesperadamente a la repeticion. El contorno sombrio de la jarra se iba aclarando como una neblina
cuando se frotan los ojos. Alli estaban los pedazos rotos; alli estaba el agua derramada secandose al sol, y a
través de las grietas de la tablazon del porche se veia, dividido en franjas, el blanco muro de la casa de aba-
jo, y jtres por doce eran treinta y seis!

- iMira! ;Se esta formando otra vez? -pregunto el sahib Lurgan.



- Pero... si se ha aplastado, se ha aplastado -jaded Kim. El sahib Lurgan habia estado murmurando en voz
baja durante mas de medio minuto. Kim inclind la cabeza a un costado-. {Mire! ;Dekho! Esta alli tal y con-
forme estaba.

- Esta alli tal y conforme estaba -dijo Lurgan observando a Kim con atencion, mientras el muchacho se
rascaba la mica-. Entre la mucha gente con quien he probado a hacer esto, ta eres el primero que lo ha visto
asi -afiadi6 enjugando el sudor de su frente.

- (Es que también esto era magia? -preguntd Kim con aire de sospecha. El hormigueo de la sangre habia
desaparecido y se sentia mas despabilado que nunca.

- No, eso no era magia. Se trataba unicamente de ver si habia un defecto en la joya. A veces, joyas al pa-
recer muy hermosas se rompen en pedazos cuando las maneja un hombre entendido. Por eso antes de mon-
tarlas es preciso tener mucho cuidado. Dime, ;viste la forma de la jarra?

- Un instante. Iba creciendo y saliendo del suelo como si fuese una flor.

- 'Y entonces, ;qué hiciste? Quiero decir, jen qué pensaste?

- Sabia que estaba rota, asi que, creo, eso fue lo que pensé... y estaba rota.

- jHum! ;Habia probado alguien a hacerte esta prueba de magia antes que yo?

- Si asi fuera -dijo Kim-, jcrees que hubiera dejado que me la hiciesen de nuevo? Habria echado a correr.
-'Y ahora no tienes miedo, ;eh?

- Ahora no.

El sahib Lurgan lo mir6 con mas atencidén que nunca.

- Ya le preguntaré a Mahbub Ali..., ahora no, pero dentro de unos dias vendra -murmur6-. Estoy contento
contigo..., si, pero no estoy contento contigo. Tu eres el primero que se ha salvado por si mismo. Hubiera
querido saber lo que... Pero tienes razon. Esas cosas no se le dicen a nadie..., ni aun a mi. Se dirigi6 hacia la
parte oscura de la tienda y se sent6 ante la mesa, frotandose las manos suavemente. Un débil y ronco sollo-
70 se oyo tras la pila de alfombras. Era el nifio hindu, que, obediente, estaba de cara a la pared; sus delga-
dos hombros se estremecian de pena.

- jAh! Esta celoso, muy celoso. No me chocaria que intentara envenenarme otra vez el desayuno, y me
obligara a prepararmelo de nuevo.

- Kubbee..., kubbee; nahin (jNunca..., nunca; no!) -fue la entrecortada respuesta.

- O que intentara matar a este otro chico.

- Kubbee..., kubbee nahin.

- (Qué crees que hara? -dijo volviéndose rapidamente hacia Kim.

- No lo sé. Déjele que se marche; quiza sea mejor. Tal vez se escape. ;Por qué quiere envenenarlo?

- Porque me quiere mucho. Supoén que quisieras ti mucho a alguna persona, y vieras que llegaba otro, y
que el hombre a quien ti tanto querias se ocupase mas de él que de ti, /qué harias? (7)

Kim medit6 un instante. Lurgan repitio la pregunta lentamente en el idioma indigena.

(7) No solo las cualidades, sino también el atractivo de Kim es causa de su facil amistad con todo el mundo. Los celos de su «blan-
do» compafiero que se arroja «apasionadamente» a los pies del curandero de perlas pudieran tener una ambigua proyeccion afectiva.

- Yo no envenenaria a ese hombre -dijo Kim reflexionando-, pero le pegaria una paliza al muchacho..., si
es que ese muchacho quisiera también a mi hombre. Pero lo primero de todo seria preguntarle si eso era
verdad.

- jAh! Es que ¢él supone que todo el mundo, a la fuerza, debe quererme.

- Entonces es muy tonto.



- (Oyes tu? -dijo el sahib Lurgan dirigiéndose a los hombros que se agitaban-. El hijo de sahib piensa que
eres tonto. Ven acd y la proxima vez que padezca tu corazén no uses el arsénico blanco de un modo tan
claro. jSeguramente que el demonio Dassim presidia hoy nuestra mesa! Me hubiera sentado muy mal, chi-
quillo, y entonces hubiera venido un extrafio a hacerse cargo de las joyas. jVen aca!

El niflo, con los ojos hinchados de tanto llorar, sali6 arrastrandose de detras del fardo y se arrojé a los
pies del sahib Lurgan, apasionadamente, con un remordimiento tan fuerte, que hasta Kim quedd impresio-
nado.

- iYo cuidaré de los cuencos de tinta (8), yo guardaré fielmente tus joyas! jOh, ti que eres mi padre y mi
madre, échalo! -grit6 sefialando a Kim con una sacudida hacia atras de su talon desnudo.

- Todavia no..., todavia no. Dentro de poco tiempo se ira. Pero ahora debe aprender..., en una nueva ma-
drasa..., y t serds su maestro. Juega con €l al Juego de las joyas. Yo llevaré la cuenta.

El nifio se secé inmediatamente las lagrimas, se dirigié presuroso a la trastienda, y volvio con una bande-
ja de cobre.

- iDamelas ti! -le dijo al sahib Lurgan-, para que procedan de tu mano y no pueda decir luego que yo las
conocia.

- Poco a poco..., poco a poco -replico el hombre, y de un cajon de la mesa sacod un puilado de baratijas,
que cayeron tintineando sobre la bandeja.

- Ahora -dijo el nifio agitando un peridédico viejo- miralas todo el tiempo que quieras, extranjero. Cuénta-
las, y si lo necesitas, cogelas con la mano. A mi me basta con una mirada. -Y se volvié de espaldas orgullo-
samente.

- Pero, en qué consiste el juego?
(8) Se utilizan como ayuda para la hipnosis. También para predecir el futuro, como si se tratara de una bola de cristal.

- Cuando tu las hayas contado y manoseado y estés seguro de recordarlas todas, yo las cubriré con este
periddico, y tienes que darle cuenta al sahib Lurgan de lo que conserves en la memoria. Yo, por mi parte,
escribiré mi relacion.

- jAh! -El instinto de competicion se habia despertado en Kim. Se incliné sobre la bandeja. Alli no habia
mas que quince piedras-. Esto es facil -dijo, después de pasado un minuto. El nifio colocd el periddico sobre
las piedras refulgentes y se puso a escribir en un libro de cuentas indigena.

- Hay cinco piedras azules bajo el periddico: una grande, otra mas pequeifia, y tres chicas -dijo Kim apre-
suradamente-. Hay cuatro piedras verdes y una que tiene un agujero; una amarilla a través de la cual se pue-
de mirar, y una que parece la boquilla de una pipa. Hay dos piedras rojas, y... y... he contado quince, pero
se me han olvidado dos. {No! Espera un poco. Una era de marfil, pequefia y oscura, y... y... espera un poco.

- Uno, dos... -El sahib Lurgan cont6 despacio hasta diez. Kim sacudio la cabeza.

- jAtiende a mi relacion! -interrumpi6 el chiquillo, riendo alegremente-. En primer lugar, hay dos zafiros
defectuosos, uno de dos quilates y el otro de cuatro, segun puedo juzgar. El zafiro de cuatro quilates esta
roto en una esquina. Hay una turquesa del Turquestan, plana y con vetas negras y que tiene dos ins-
cripciones: una con el Nombre de Dios, en oro, y la otra, que esta resquebrajada, porque procede de ufia
vieja sortija, y no la puedo leer. Ya tenemos las cinco piedras azules. Hay cuatro esmeraldas estropeadas,
pero una de ellas esta agujereada por dos sitios y la otra un poco tallada...

- . Sus pesos? -dijo el sahib Lurgan, impasible.

- Tres, cinco, cinco y cuatro quilates, poco mas o menos. Hay una pieza de viejo ambar verdoso, que pro-
cede de una pipa, y un topacio tallado de Europa. Hay un rubi de Birmania que pesa dos quilates, sin nin-
gun defecto, y una espinela '°, defectuosa, que pesa dos quilates. Hay un marfil de la China tallado que re-
presenta a una rata sorbiendo un huevo; y por ultimo hay -jja, ja!- una bolita de cristal del tamafio de un
guisante, engastada sobre una hoja de oro.

Y al terminar palmote6 alegremente.



- Puede ser tu maestro -dijo el sahib Lurgan sonriendo.
15 espinela: piedra preciosa de color rosa violaceo.

- iBah! Pero ¢l sabe el nombre de las piedras -dijo Kim sonrojandose-. jProbemos otra vez! Pero con co-
sas corrientes, que las conozcamos los dos lo mismo.

Repitieron el juego otra vez, con objetos varios sacados de la tienda y aun de la cocina, y siempre le ven-
ci6 el nifo, ante el asombro de Kim.

- Vendadme los ojos..., dejadme s6lo tocar las cosas una vez y, aunque tu las veas, te ganaré -dijo el nifio
desafiandolo. Kim patale6 enojado cuando el nifio le demostrd que no se trataba de un alarde.

- Si se tratara de hombres... o de caballos -dijo-, lo haria mejor. Este juego con tenacillas y tijeras y cu-
chillos es demasiado poca cosa para mi.

- Aprende primero..., ensefia después -dijo el sahib Lurgan-. ;No puede ser tu maestro?

- Claro que si. Pero, ;como lo hace?

- Repitiéndolo muchas veces hasta hacerlo a la perfeccion..., porque es algo que merece la pena.

El chiquillo hindu, que no cabia en si de contento, dio unos golpes a Kim en la espalda, diciéndole:
- No te desesperes. Yo mismo te ensefiaré.

-Y yo cuidaré de que te ensefie bien -afiadi6 el sahib Lurgan hablando siempre en el idioma de los indi-
genas-, porque excepto este nifio mio (que ha sido tonto en comprar tanto arsénico, porque si me lo hubiera
pedido, yo mismo se lo habria dado), excepto este nifio mio, yo no he conocido a nadie con mas aptitudes
para aprender que ti. Todavia tenemos diez dias por delante antes de que tengas que regresar a Nucklao,
donde no te ensefian nada... y cuesta mucho dinero. Y ahora espero que seamos todos buenos amigos.

Fueron aquéllos unos dias de locura, pero Kim gozo demasiado durante este tiempo para pensar en ello.
Por las mafianas repetian el juego de las joyas: unas veces con verdaderas piedras preciosas, otras con pilas
de espadas y dagas, a veces con fotografias de indigenas. Por la tarde, él y el nifio hindi montaban guardia
en la tienda sentados, y sin decir una sola palabra, detras de un fardo de alfombras o de un biombo '¢, y
desde alli observaban a los numerosos y variados visitantes de la casa del sefior Lurgan. Unos eran peque-
fios Rajas (cuyas escoltas tosian en el porche) que venian a comprar curiosidades, tales como fonografos y
juguetes mecanicos; habia sefioras en busca de collares y caballeros que, segun creia Kim (pero su imagi-
nacion tal vez estaba viciada por sus experiencias anteriores), iban en busca de las sefioras; indigenas de las
cortes feudatarias e independientes, cuya finalidad aparente era la reparacion de un collar roto (cascadas de
luz derramadas sobre la mesa), pero cuyo verdadero propdsito era obtener dinero para jovenes Rajas o en-
furecidas maharanis '’. Entraban también babus'®, a quienes el sahib Lurgan hablaba con grave austeridad,
acabando por darles dinero en plata acufiada o billetes de curso legal. A veces se reunian algunos indigenas,
teatralmente vestidos con largas levitas, que discutian de metafisica en inglés y en bengali, para mayor edi-
ficacion ' del sahib Lurgan, quien se interesaba siempre por los asuntos religiosos. Al final de la jornada,
tanto Kim como el muchacho hinda (cuyo nombre variaba a voluntad de Lurgan) tenian que hacer un relato
completo de todo lo que habian visto y oido: su opinion sobre el caracter de cada una de las personas, de-
ducido de su fisonomia, conversacion y modales, asi como su juicio acerca del motivo por el que en verdad
venian. Después de cenar, el sahib Lurgan se dedicaba a lo que podria llamarse el arte del disfraz, en cuyo
juego ponia un interés de lo mas instructivo. Sabia caracterizar maravillosamente las caras; con un toque de
pincel aqui y una linea por alld, las convertia en imposibles de reconocer. La tienda estaba llena de toda
clase de trajes y turbantes, y Kim se vestia unas veces como un joven mahometano de buena familia, o co-
mo un vendedor de aceite, y una vez (lo que le hizo pasar una velada muy alegre) como el hijo de un terra-
teniente oudh, con todos los aderezos de su complicadisimo traje. El sahib Lurgan tenia una vista de lince
para advertir el mas pequefio fallo en la composicion del tipo; y sentado en un deslucido sofa de madera de
teca 2 explicaba durante media hora como hablaban, o caminaban, o tosian, o escupian o estornudaban las
personas de tal o cual casta y, puesto que el «coémo» importa poco en este mundo, el «porqué» de todas las
cosas.

' hiombo: mampara plegable para hacer separaciones en una habitacion.

1 . ;. . .
" maharani: esposa de un principe indio.



'8 pabii: indios con educacion inglesa. Tratamiento.
19 edificacion: dar buen ejemplo.
2 r ’ .
% teca: arbol que se cria en la India, de madera muy dura.

El nifio hindl se portaba en este juego bastante torpemente. Su inteligencia, rapida como una bicicleta
cuando se trataba de llevar la cuenta de las joyas, no podia plegarse a penetrar en el alma de la persona que
trataba de imitar; pero en Kim se despertaba un demonio que cantaba de alegria al cambiar de indumentaria
y, con ella, los gestos y la manera de hablar.

Llevado por el entusiasmo, quiso mostrar una tarde al sahib Lurgan como pedian limosna a la vera del
camino los discipulos de cierta casta de faquires a quienes conocid en Lahore, y qué frases emplearia para
dirigirse a un inglés, a un granjero panjabi camino de la feria y a una mujer sin el velo. El sahib Lurgan rio
a carcajadas y le ordend que permaneciese en la trastienda tal como estaba (con las piernas cruzadas, unta-
do de cenizas y la vista extraviada) y sin moverse durante media hora. Al cabo de este tiempo, penetr6 en la
estancia un enorme y obeso babu (9) cuyas pantorrillas, ceflidas por medias, temblaban al andar como si
fuesen de gelatina a causa de la grasa, y Kim arremetio contra €1, con un chaparrén de groseras burlas. El
sahib Lurgan, y esto molesté mucho a Kim, contemplaba al babti y no hacia caso de las payasadas que
hacia aquél.

- Creo-dijo el babu tranquilamente, mientras encendia un cigarrillo-, soy de la opinién de que se trata de
un trabajo de lo mas extraordinario y eficiente. A no ser porque yo estaba advertido, hubiera creido que...
que... usted me estaba tomando el pelo. ;Cuanto tiempo tardard aproximadamente en convertirse en un efi-
ciente cadenero? Porque entonces tendré que reclamarlo.

- Eso es lo que tiene que aprender en Lucknow.

- Entonces, ordénele usted que temine pronto. Buenas noches Lurgan. -El babu se alejo con el aire de una
vaca que atravesase un fangal.

Cuando por la noche tuvieron que hacer el relato de las visitas del dia, el sahib Lurgan le pregunté a Kim
quién se imaginaba que seria aquel hombre.

- iDios sabe! -contest6 el muchacho alegremente. Su tono tal vez hubiera engafiado a Mahbub Ali, pero
no al curandero de perlas enfermas.

(9) Este babu, el espia Hurree Chunder, se incorpora a la peripecia de Kim y tendra destacada importancia en adelante.
- Eso es verdad. Dios lo sabe, pero yo quiero saber lo que piensas tu.
Kim observo de reojo a su compaiiero, que tenia algo en la mirada que parecia exigir la verdad.

- Yo..., yo creo que me necesitara cuando salga de la escuela, pero... -afadié confidencialmente, al ver
que el sahib Lurgan hacia un gesto de aprobacion- no entiendo como le es posible a ese hombre disfrazarse
ni hablar varios idiomas.

- Mas tarde comprenderas muchas cosas. Se dedica a escribir historias para cierto coronel. Es persona
muy respetada s6lo en Simla, y es de notar que no tiene nombre conocido, sino solamente un numero y una
letra, como es costumbre entre nosotros.

- (Y su cabeza también esta puesta a precio, como la de Mah..., y la de todos los demas?

- Todavia no. Pero si un muchacho que esta en este momento sentado aqui mismo, se levantase y fuese
(jmira, la puerta esta abierta!) hasta cierta casa que tiene un porche pintado de rojo y esta situada detras del
teatro viejo, en el bazar de abajo, y murmurase a través de los postigos de esa casa: «Hurree Chunder Moo-
kerjee fue quien hizo la delacion el mes pasado», ese muchacho recibiria como recompensa una bolsa llena
de rupias.

- (Cuantas? -pregunté Kim rapidamente.
- Quinientas..., mil..., las que pidiese.

- Muy bien. ;Y cuanto tiempo viviria ese muchacho después de entregar esa informacion? -dijo riéndose
en las barbas del sahib Lurgan.



- jAh! Eso es para pensarselo muy bien. Si fuese muy listo, tal vez pudiera vivir hasta el final del dia...,
pero no pasaria de la noche. No, lo que es a la noche no llegaria, de ninguna manera.

- Entonces, ;qué sueldo tendra ese babu, para que den tanto dinero por su cabeza?

- Ochenta..., tal vez ciento..., 0 ciento cincuenta rupias; pero en estas cosas la paga es lo de menos. De
vez en cuando, Dios hace que nazcan hombres (y tu eres uno de ellos) que sienten una profunda pasion por
las acciones en las que se expone la vida a cambio de averiguar cosas. Hoy se trata de los asuntos de un
lugar lejano, mafiana de inspeccionar una montafa escondida, y otro dia de descubrir a algunos hombres
proximos a nosotros que hayan cometido alguna tonteria contra el Estado. Hay muy pocas personas capaces
de hacer eso, y entre esas pocas, no mas de diez se distinguen entre todas. Una de esas diez es el babi, aun-
que parezca raro. jQué grande y hermoso debe de ser este oficio, cuando es capaz de enardecer hasta el
corazon de un bengali!

- Es verdad. Pero los dias pasan muy despacio para mi. Aun soy un chiquillo y apenas hace dos meses
que aprendi a escribir anglesi . Aun ahora no lo puedo leer de corrido. {Y pensar que aun faltan afios, afios
interminables para llegar a ser cadenero!

- Ten paciencia, Amigo de todo el Mundo -Kim se sobresalto al oir su apodo-. Ojala pudiera disponer de
algunos de esos afios que a ti te pesan tanto. Durante el corto tiempo que has estado conmigo, te he probado
de varias formas de poca importancia. No tengas cuidado; no se me olvidara nada cuando dé cuenta por
escrito al sahib coronel. -Y entonces, cambiando de repente al inglés, afiadié echandose a reir:

- jCaramba! O’Hara, creo que vales mucho; pero no debes enorgullecerte ni irte de la lengua. Ahora tie-
nes que volver a Lucknow y ser un buen chico y no ocuparte mas que de los libros, como dicen los ingle-
ses, y tal vez en las vacaciones proximas, si tu quieres, vuelvas otra vez aqui. -Kim puso mala cara-. jAh!,
conste que he dicho si quieres. Pero ya me figuro adonde preferiras ir.

Cuatro dias después, Kim y su pequefio batl ocuparon un asiento, previamente reservado, en la parte
trasera de una tonga con destino a Kalka. Su compaiiero de viaje era el babu, que parecia una ballena. Con
un chal arrollado alrededor de su cabeza, y sentado sobre su rolliza pierna izquierda, enfundada en una me-
dia calada, temblaba y tiritaba al sentir el aire frio de la madrugada.

«;Como es posible que este hombre sea uno de los nuestros?», pensaba Kim mientras contemplaba su
espalda gelatinosa estremeciéndose con el traqueteo del carruaje; y esta re flexion lo transportd a los mas
deliciosos suefios. El sahib Lurgan le habia dado cinco rupias (una suma espléndida), y la seguridad de su
proteccion si se portaba bien en el colegio. Al contrario que Mahbub Alj, el sahib Lurgan le habia hablado
explicitamente de la recompensa que alcanzaria siendo obediente, y Kim se sentia satisfecho. Si alglin dia,
como el babu, pudiese gozar de la dignidad de «una letra y un niimero» y tener su cabeza puesta a precio!
Pero llegaria el dia en que tendria todo eso y mas atn. jUn dia en que seria tan grande como Mahbub Ali!
En lugar de unas cuantas azoteas, el campo de sus operaciones abarcaria la mitad de la India; espiaria a
reyes y a ministros, de la misma manera que en tiempos pasados habia espiado a vakils (letrados) y a los
recaderos de los abogados en la ciudad de Lahore por cuenta de Mahbub Ali. Mientras tanto, se alzaba ante
¢l la necesidad imperiosa, y no del todo desagradable, de regresar a San Javier. Habria muchos alumnos
nuevos con quienes condescender e historias que escuchar sobre aventuras durante las vacaciones. El joven
Martin, hijo del plantador de t¢ de Manipur, habia alardeado de que iria armado de un rifle a dar una batida
a los cazadores de cabezas. Eso tal vez fuera verdad, pero, seguramente, el joven Martin no habia volado a
través de un patio del palacio de Patiala como consecuencia de la explosion de los fuegos artificiales; ni
habia... Kim empez6 a repasar en la memoria todas sus aventuras de los tres meses ultimos. Con seguridad
podia dejar estupefacto a todo San Javier (incluso a los muchachos mayores que ya se afeitaban) si le estu-
viera permitido contar todas sus hazafias. Pero, claro, sobre eso no habia que hablar ni una sola palabra. Ya
llegaria el tiempo en que su cabeza tendria precio, segln le habia asegurado el sahib Lurgan; y si hablaba
mas de la cuenta, no solo perderia la ocasion de alcanzar ese precio, sino que el coronel Creighton se des-
haria de él y quedaria expuesto a las iras del sahib Lurgan y de Mahbub Ali durante el poco tiempo que le
restase de vida.

21 PR r
anglesi: inglés.



«Y asi perderia Delhi a cambio de un pescado», penso, aplicando el refran. Era necesario olvidar sus va-
caciones (siempre quedaba el recurso de inventar unas pintorescas aventuras), y, como habia dicho el sahib
Lurgan, trabajar.

De todos los muchachos que regresaron a San Javier, desde Sukkur, entre las arenas, hasta Galle, bajo las
palmeras, no habia ninguno, seguramente, mas lleno de buenos deseos que Kimball O'Hara cuando se diri-
gia en el coche dando tumbos camino de Ambala detras de Hurree Chunder Mookerjee, cuyo nombre en los
libros de cierta seccion del Servicio Etnologico era R. 17.

Y por si requeria algin estimulo adicional, el babu se encargd de suministrarlo. Después de una copiosa
comida en Kalka, se puso a hablar largo y tendido. ;De modo que Kim se dirigia al colegio? Entonces él,
un M.A. (10) de la Universidad de Calcuta, tenia el deber de explicarle las ventajas de la ensefianza. Era
preciso obtener buenas notas atendiendo debidamente al latin y a La excursion, de Wordsworth (11) (todo
eso era griego para Kim). El francés también era imprescindible y el mas correcto podia aprenderse en
Chandernagore (12), que esta a pocas millas de Calcuta. Pero un hombre podia ir muy lejos, como le ocu-
rria a €1, s6lo con estudiar a fondo las obras de teatro llamadas Lear y julio César (13), por las que sienten
los profesores una gran predileccion. Lear no contenia tantas alusiones historicas como Julio César; este
libro costaba cuatro annas, pero podia adquirirse, de segunda mano, por dos annas en el bazar Bow. Ain
mas importante que Wordsworth o los autores eminentes Burke y Hare (14), era la ciencia de la topografia.
Un muchacho que se haya examinado de estas materias -para las cuales no sirve de nada darse un atracon
de libros-, era capaz de levantar mentalmente el plano de un terreno, plano que podia venderse luego por
grandes sumas de monedas de plata, sin mas trabajo que darse un paseo provisto de una brajula, un nivel y
una vista perspicaz. Pero como en ocasiones no era conveniente llevar consigo una cadena de agrimensor,
era necesario que el muchacho conociera la longitud exacta de su paso, de tal modo que aun cuando se vie-
se privado de lo que Hurree Chunder llamaba «ayudas adventicias» *, pudiera, sin embargo, medir las dis-
tancias. Para llevar la cuenta de millares de pasos, la experiencia habia ensefiado a Hurree Chunder que
nada superaba a un rosario de ochenta y una o ciento ocho cuentas, porque esos niimeros «son divisibles y
subdivisibles en muchos multiplos y submultiplos». Entre el constante ir y venir del inglés al idioma verna-
culo, Kim pudo seguir el hilo de la idea principal, que le interesé muchisimo. Se trataba de una nueva habi-
lidad que un hombre podia conservar en su cabeza; y por el aspecto que presentaba el largo y ancho mundo
que se desplegaba ante ¢l, parecia que, cuantas mas cosas supiera un hombre, mejor para él.

2 ayudas adventicias: ayudas externas, extrafias.

(10) Maestro en Artes. Equivale a una licenciatura en humanidades.
(11) Poeta britanico muerto en 1820.

(12) Ciudad a 150 km. de la costa, en el golfo de Bengala.

(13) Dos de las mas famosas tragedias de Shakespeare.

(14) Burke fue politico y escritor, mientras que Hare era autor de libros de viaje. Pero hay un equivoco comico: otro Burke y Hare
fueron dos asesinos, estranguladores, que vendian luego los cadaveres a la escuela de anatomia, en Edimburgo.

Después de haber hablado durante hora y media, afiadi6 el babu:

- Yo espero que algiin dia tendré el placer de conocerte oficialmente. Ad interim =, y te ruego me perdo-
nes por usar esta expresion, te daré esta caja de betel **, que es un objeto de considerable valor y me costo
dos rupias no hace mas que cuatro afios. -Era un objeto de latén de mala calidad en forma de corazon, y
tenia en su interior tres compartimientos para llevar el eterno fruto de la areca, cal de conchas y pan (15);
pero los tres departamentos estaban ahora llenos de frasquitos de pildoras-. Esto es una recompensa por tu
buena caracterizacion como santéon. Como eres tan joven, supones que siempre vas a estar bueno y no te
preocupas de tu salud. Pero es una cosa muy molesta ponerse enfermo cuando se estd comprometido en un
asunto. Yo soy muy aficionado a las medicinas, y las uso también para curar a la gente pobre. Son buenas
medicinas de procedencia oficial..., quinina y cosas parecidas. Te las regalo como recuerdo. Y ahora, adios.
Tengo que resolver un asunto privado y urgentisimo en esta misma carretera.

Descendi6 del carruaje tan silenciosamente como un gato, en plena carretera de Ambala, llamé a un ek-
ka® que pasaba, y se alejo entre cascabeleos, mientras Kim, en el colmo del estupor, daba vueltas a la caja
de betel de laton entre las manos. El historial de la educacion de un muchacho no interesa a nadie mas que
a los padres, y ya es sabido que Kim era huérfano. En los libros de San Javier in Partibus consta que, al
final de cada trimestre, se enviaba un informe de los progresos de Kim al coronel Creighton y al padre Vic-



tor, de quien se recibia el dinero para su formacion a su debido tiempo. Ademas, segun consta también en
los citados libros, el muchacho mostr6é una gran aptitud para los estudios matematicos, asi como para la
cartografia, y gand un premio (La vida de lord Lawrence (16), encuadernacion en piel, dos tomos, nueve
rupias y ocho annas) por su aprovechamiento en estas materias; durante este periodo jugoé en el once (17)
de San Javier contra el colegio mahometano Allyghur, contando por entonces catorce afios y diez meses.
También consta que fue revacunado por aquella misma época (de lo que deducimos que hubo otra epidemia
de viruela en Lucknow). Algunas notas escritas con lapiz en el margen de un antiguo justificante de revista
*% nos dicen que fue castigado varias veces por «estar conversando con personas inadecuadas» y parece ser
que otra vez fue sometido a duros castigos por «ausentarse durante un dia entero en compaiiia de un men-
digo». Eso ocurri6 la vez aquella en que saltd por encima de la verja y le estuvo suplicando al lama durante
todo el dia, a la orilla del Gumti, que le permitiera acompaiiarle en la carretera en las siguientes vacaciones,
aunque no fuera mas que un mes... 0 una semanita, y el lama se negd rotundamente afirmando que todavia
no habia sonado la hora de reunirse. Lo que tenia que hacer Kim, segiin decia el viejo, mientras compartian
unas tortas, era adquirir de los sahibs la mayor sabiduria posible, y después ya hablarian. La Mano de la
Amistad en cierto modo desvio el Latigo de la Calamidad, porque seis semanas después pasé un examen de
topografia >’ elemental «con excelentes resultados», siendo entonces su edad de quince afios y ocho meses.
Desde esta fecha ya no se vuelve a encontrar dato alguno. Su nombre no aparece en el registro anual de los
que son admitidos como candidatos para el Servicio Topografico de la India, pero al lado de su nombre
aparece la frase «trasladado por nombramiento.»

2 ad interim: entretanto.

 petel: 4rbol. Los orientales emplean sus hojas en la mixtura de buyo, que mascan. La «nuez betel» es el fruto de la areca, que se
mezcla con las hojas de betel y cal de concha para componer el buyo.

 ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un caballo.

% justificante de revista: lista en donde figuran los miembros de una unidad, especialmente militar.
" topografia: arte de representar un terreno en planos.

(15) Véase cap. 11, n. 12.

(16) Lord Lawrence, «el salvador de la India», organizo un ejército de nativos que liberaron Delhi durante la sublevacion cipaya.
Luego fue Gobernador General.

(17) Se refiere al juego dei criquet. En éste, los jugadores intentan derribar con el lanzamiento de una pelota unas estacas verticales
(los wickets), que otro jugador del equipo contrario defiende con un bate de forma plana.

Varias veces en el transcurso de esos tres afios, fue recibido el lama en el templo de los Tirthankers en
Benarés; estaba un poco mas delgado y algo mas amarillo, si es que eso era posible, pero cortés y tan in-
contaminado como siempre. Unas veces venia del sur, desde mas al sur de Tuticorin, de donde parten esos
maravillosos buques de fuego que conducen a Ceilan, en donde hay sacerdotes que conocen el pali **; algu-
nas veces llegaba del himedo y verde Oeste y de las mil chimeneas de las fabricas de algodon que rodean
Bombay, y una vez vino del Norte, tras recorrer ochocientas millas, adonde habia ido con el solo objeto de
charlar un dia con el Guardidn de las Imagenes de la Casa Maravillosa. Al llegar, se dirigia a su celda a
grandes zancadas, atravesando los frescos corredores de marmol -los sacerdotes del templo eran muy defe-
rentes con el viejo-, se quitaba el polvo del camino, rezaba unas cuantas plegarias y partia para Lucknow,
acostumbrado ya a los trenes, en un vagon de tercera. A su regreso se notaba, como su amigo, también ob-
sesionado por la Bsqueda, le hizo observar al prior, que cesaba por algiin tiempo de lamentarse de la pér-
dida de su Rio, o de dibujar sus excelentes composiciones de la Rueda de la Vida, y preferia hablar de la
belleza y sabiduria de cierto chela misterioso a quien ningun sacerdote del templo habia visto jamas. Habia
seguido las huellas de los Benditos Pies a través de toda la India. (El director del Museo tiene atin en su
poder un maravilloso relato de sus peregrinaciones y de sus meditaciones). Ya no le restaba mas deber en
su vida que encontrar el Rio de la Flecha. Sin embargo, los suefios le habian revelado que esa empresa no
debia emprenderla con esperanzas de éxito, a menos que le acompafase el chela sefialado para llevar la
empresa a su feliz conclusion, un chela dotado de gran sabiduria... tanta sabiduria por lo menos como la
que poseen los Guardianes de pelo blanco de las Imdgenes. Por ejemplo (aqui surgia la calabaza con el ra-
pé, y los bondadosos sacerdotes jainies (18) se apresuraron a guardar silencio):

- Hace mucho, mucho tiempo, cuando Devadatta era rey de Benarés, jescuchad todos el Jataka!(19), los
cazadores del rey capturaron un elefante y, antes de que recobrara la libertad, le colocaron un doloroso gri-
llete en una pata. Tratd de arrancarselo con dolor y furia en su corazdn, y corrié desesperado de un lado a



otro de la selva en busca de los elefantes, sus hermanos, para que se lo rompieran a pedazos. Uno a uno
fueron intentandolo trabajando con sus fuertes trompas, y fracasaron. Al fin todos fueron de la opinién que
no habia poder de animal alguno que pudiera romperlo. En un bosquecillo habia una cria de la manada,
recién nacida, empapada aun de la humedad del parto, cuya madre habia muerto. El elefante trabado, olvi-
dando sus propios dolores, dijo: «Si no ayudo a este mamoncillo, perecera al paso de la manada». De mane-
ra que, poniéndose sobre el recién nacido, formd con sus propias patas una fortaleza que se matuvo firme
ante el empuje de la manada en movimiento. Y solicitd de una virtuosa vaca leche para el pequeiio, y éste
crecid, y el elefante trabado fue su guia y su sostén. Pero un elefante tarda, jescuchad todos el Jatakal,
treinta y cinco aflos en alcanzar la plenitud de sus fuerzas y durante treinta y cinco Lluvias el elefante tra-
bado protegi6 al joven, y, mientras tanto, el cepo se iba hundiendo cada vez mas en su carne.

2 pali: lenguaje sagrado de los budistas.
(18) Ver cap. I, n. 34.
(19) El Jataka es un libro sagrado budista, que contiene quinientas historias sobre Buda.

»Entonces, un dia el elefante joven vio el hierro medio hundido, y, dirigiéndose al viejo, dijo: «;Qué es
eso?» «Esta es mi desdicha», contesté el que lo habia protegido. Entonces el joven meti6 su trompa, y en
un abrir y cerrar de ojos hizo saltar el cepo, gritando: «La hora sefialada ha sonado». Y de este modo el
elefante virtuoso, que habia esperado pacientemente, practicando actos de bondad, fue puesto en libertad en
el momento sefialado por el elefante joven, a quien habia distinguido y cuidado, porque, jescuchad todos el
Jatakal, el elefante era Ananda y el que rompio6 el anillo era nada menos que Nuestro Sefior en persona...

Y sacudiendo la cabeza blandamente e inclinandose sobre el rosario tintineante; les explicd cuan ajeno
era el elefante joven al pecado del orgullo. Era tan humilde como un chela quien, viendo a su maestro sen-
tado en el polvo, ante el umbral de las Puertas de la Sabiduria, habia saltado por encima de ellas (aunque
estaban cerradas) y habia abrazado a su maestro delante de la ciudad entera. Grande seria la recompensa
que alcanzarian ese chela y ese maestro cuando llegase la hora propicia de buscar juntos la libertad!

Asi hablaba el lama sin cesar, yendo y viniendo a través de la India tan suavemente como un murciélago.
Una vieja de afilada lengua, que vivia en una casa oculta entre arboles frutales, detras de Saharanpur, lo
honro de la misma forma que aquella otra mujer habia honrado al profeta (20), pero su camara no estaba en
modo alguno sobre la pared. El lama se sentaba en una habitacion que daba al patio anterior poblado de pa-
lomas arrulladoras, mientras ella apartaba el inttil velo y charlaba de los espiritus y de los demonios de
Kuld, de nietos que atin habian de nacer y de aquel mocoso de lengua desenvuelta que se habia puesto a
charlar con ella en el parao. En una ocasion el lama se alejo de la carretera Gran Tronco por debajo de Am-
bala y se encamind, sin saberlo, a la aldea donde vivia el sacerdote que habia intentado narcotizarlo; pero el
cielo bondadoso que protege a los lamas hizo que, vagando a la hora del crepusculo por los campos, absor-
to en sus meditaciones, se encontrase de repente ante la puerta del resaldar 2. Alli estuvo a punto de produ-
cirse un grave malentendido cuando el viejo soldado le preguntd por qué el Amigo de las Estrellas habia
pasado por alli tan sélo seis dias antes.

- Eso no puede ser -dijo el lama-. El muchacho ha vuelto con su propia gente.

- En este mismo rincon estaba sentado, contando mil historias divertidas, hace cinco noches -insitio el
huésped-. Verdad es que se desvanecio6 repentinamente al amanecer, después de charlar lleno de alegria con
mi nieta. Crece muy de prisa, pero es el mismo Amigo de las Estrellas que me trajo la noticia cierta de la
guerra. | Es que os habéis separado?

- Si... y no -replico el lama-. Nosotros... no nos hemos separado por completo, pero atn no ha llegado el
momento de que volvamos juntos a la carretera. Ahora esta adquiriendo conocimientos en otro lugar. No
tenemos mas remedio que esperar.

- Asi sera, puesto que tu lo dices...; pero, entonces, si no era ese muchacho, ;por qué estuvo hablando de
ti todo el tiempo?

- (Y qué dijo? -pregunto el lama con ansiedad.

- Palabras carifiosas..., mas de cien mil..., que t0 eres su padre y su madre, y cosas asi. Es una lastima que
no se aliste al servicio de la Reina. No tiene miedo a nada.



Estas noticias llenaron de confusion al lama, pues por aquel entonces aun no sabia lo religiosamente que
cumplia Kim el contrato hecho con Mahbub Alj, ratificado a la fuerza por el coronel Creighton...

- No hay manera de mantener alejado al potro joven del juego -dijo el tratante cuando el coronel le indico
que ese vagabundear por la India durante las vacaciones era una cosa absurda-. Si se le niega el permiso de
ir y venir por donde se le antoje, hara oidos sordos a la prohibicion. Y entonces, (quién sera capaz de pillar-
lo? Sahib coronel, sdlamente una vez cada mil afios nace un caballo tan bien dispuesto para el juego como
este potro que tenemos ahora. Y necesitamos hombres (21).

¥ pesaldar: capitan de caballeria nativo.

(20) Alude al pasaje biblico de la mujer de Sunem que hosped¢ al profeta Elias (Libro de los Reyes, 4, 40), habilitandole un aposen-
to en su casa.

(21) Observa coémo, en los tltimos paragrafos, Kipling cambia varias veces de escenario y personajes. Este parrafo final pretende
servir de nexo de union con el capitulo siguiente.

Capitulo X

Vuesto halcon esta demasiado tiempo encerrado, sefior. No es un halcon niego '
sino un halcén volandero que ya cazaba antes de que lo capturaramos,

en peligrosa libertad. A fe mia que si yo fuera su duefio

(como lo soy del guante en que se posa cuando se agota),

lo haria volar con un halcén adiestrado. Est4 ya en sazon,

completamente plumado -tan habituado a los hombres, bien curtido...

Dadle el firmamento para el que Dios lo crio,

Yy, {quién podra arrebatarle el aire?

Cantar antiguo

E1 sahib Lurgan no empleo un lenguaje tan explicito, pero sus consejos coincidieron con los de Mahbub,
y el resultado fue favorable para Kim. Ahora, éste se guardaba mucho de salir de la ciudad de Lucknow
vestido a lo indigena, y, por ejemplo, si el tratante se encontraba en algin lugar conocido donde pudiese
recibir una carta, Kim se dirigia al mismo campamento de Mahbub y alli hacia su transformacion bajo la
mirada atenta del pathan. Si el estuche de pinturas para topografia que usaba para iluminar sus mapas en el
colegio tuviera lengua para contar las aventuras de las vacaciones, podrian haberlo expulsado. Una vez fue-
ron juntos Mahbub y €l hasta la hermosa ciudad de Bombay, llevando tres vagones llenos de caballos, y
Mahbub estuvo a punto de ceder a la proposicion de Kim de embarcarse en un dhow > para cruzar el océano
indico y comprar caballos arabes del Golfo, los cuales, seglin sabia por un gorréon que acompaiaba al tra-
tante Abdul Rahman, alcanzaban mejores precios que los kabulis corrientes. Kim meti6é también la mano en
la fuente, en compaiia del gran tratante, cuando éste invitd a Mahbub y a algunos otros correligionarios a
una gran comida haj °. El regreso de este viaje lo hicieron por mar hasta Karachi (1), y Kim adquiri6 sus
primeras experiencias del mareo, sentado en la escotilla * de proa de un vapor de cabotaje °, completamente
persuadido de que lo habian envenenado. La famosa caja de medicinas del babu no le sirvié de nada en
aquella ocasion, aunque Kim habia tenido cuidado de llenarla de nuevo en Bombay. Mahbub tenia asuntos
que despachar en Quetta (2), y alli Kim (seglin el mismo Mahbub confesaba) se gan6 todos los gastos que
le habia ocasionado y un poco mas. Permanecié durante cuatro dias como pinche de cocina en casa de un
sargento muy gordo de Intendencia, de cuyo escritorio sustrajo, aprovechando un momento oportuno, un
cuaderno de vitela ¢. De este cuaderno, durante una interminable noche calurosisima -tumbado a la luz de la
luna, detras de una dependencia de la casa- copié Kim algunas paginas, que al parecer no se referian mas
que a ganado y a ventas de camellos. En seguida volvid a colocar el cuaderno donde estaba, y, al indicarse-
lo Mahbub, abandoné el empleo sin haber cobrado, llevando en su pecho la copia, y reuniéndose con él a
seis millas de la ciudad.

" halcén niego: el cogido en el nido.



% dhow: barco de velas latinas empleado en las costas de la India.

* comida haj: comida para celebrar el haj, la peregrinacion a la Meca.

* escotilla: abertura que pone en comunicacién una cubierta con otra de un barco.
3 cabotaje: navegacion que se hace sin perder de vista la costa.

® vitela: piel de vaca, adobada y muy pulida.

(1) Karachi es un puerto de mar al norcestr de la India, hoy capital de Pakistan.

(2) Ciudad de Pakistan, en el paso con la cuenca del Indo.

- Ese soldado es un pez chico -le explico Mahbub Ali-, pero ya llegara el momento de pescar al pez gor-
do. Este no hace mas que vender los bueyes a dos precios, uno para su uso particular y otro para el Gobier-
no, lo que a mi me parece que no es un pecado muy grave.

- Pero ;por qué no me has dicho que me llevara el cuaderno y hubiéramos acabado de una vez?

- Porque entonces se hubiera asustado y se lo hubiera contado en seguida a su amo, con lo cual perderia-
mos nosotros la ocasion de apoderarnos de un gran numero de fusiles nuevos que estan buscando la manera
de salir por la frontera, al norte de Quetta. El juego es tan extenso que no se puede abarcar mas que un
fragmento en cada momento.

- jAh! -dijo Kim, y se call. Esto ocurri6 durante la tregua de los monzones > después de haber ganado el
premio de matematicas. Las vacaciones de Navidad las pasd, excepto diez dias que se tomd para divertirse
por su cuenta, con el sahib Lurgan, sentado la mayor parte del tiempo al lado del alegre fuego de la lefia -
aquel afio la carretera de Jakko estaba cubierta por cuatro pies de nieve-, y como no estaba el chiquillo hin-
du, pues se habia marchado para casarse, ayudaba a Lurgan a ensartar perlas. Lurgan le hizo aprender de
memoria capitulos enteros del Coran, hasta que Kim llegd a recitarlos con la misma cadencia y tono de un
mullah (4). Ademas, le ensefio el nombre y las propiedades de muchas medicinas del pais, asi como las
palabras de sortilegio que es preciso pronunciar en el momento de administrarlas. Por la noche escribia
sobre pergamino encantos y maleficios; complicados pentagramas coronados de nombres de demonios,
como Murra y Awan, el Compafiero de los Reyes, escritos con letras fantasticas en los vértices. Lurgan
puso aun mas interés en que aprendiera a cuidar de su propio cuerpo, a curarse los accesos de fiebre y a
usar oportunamente todos los remedios sencillos para cuando se viaja. Una semana antes de que terminaran
las vacaciones, el coronel Creighton -lo que fue una mala pasada de su parte- envié a Kim un cuestionario
de examen que se referia inicamente a varas de medir, cadenas de agrimensor, limbos ’ y angulos.

Las vacaciones siguientes salié6 Kim con Malibub, y esta vez, por cierto, casi se muere de sed durante la
travesia que hizo por las arenas del desierto a lomos de un camello hacia la mis teriosa ciudad de Bikaner
(5), donde los pozos estan a cuatrocientos pies de profundidad, y marcados alrededor por osamentas de
camellos. Ese viaje no fue nada divertido desde el punto de vista de Kim, porque, a pesar del contrato, el
coronel le ordend que hiciera un mapa de aquella extrafia ciudad amurallada; y como no es corriente que
los nifilos mahometanos -ya se dediquen a cuidar caballos o a preparar las pipas de sus amos- extiendan
cadenas de agrimensor en torno a la capital de un Estado indigena independiente, Kim tuvo que recorrer
todas las distancias midiéndolas a pasos y llevando la cuenta por medio del rosario. También usaba la bru-
jula para tomar las orientaciones en cuanto se le presentaba una ocasion propicia -generalmente, después de
anochecido, cuando los camellos habian sido alimentados-, y con ayuda de su cajita con seis pastillas de
colores para uso del agrimensor, y tres pinceles, dibujo algo que se parecia en cierto modo a la ciudad de
Jeysalmir. Malibub se ri6 muchisimo y le aconsejo que hiciera ademas un informe escrito; y apoyado sobre
las tapas del voluminoso libro de cuentas, que estaba bajo los faldones de la montura favorita de Malibub,
Kim se puso a trabajar.

" limbos: aqui, las coronas graduadas de los instrumentos para medir dngulos. También las cadenas de 10 m. que emplean los topd-
grafos se llaman /imbos.

(3) Los monzones son los vientos de la region del indico, que una parte del afio soplan en una direccion y otra parte en la contraria.
(4) Lector del Coran, maestro o doctor de la ley musulmana.
(5) Antigua fortaleza en la ruta de !as caravanas, al borde del desierto de Thar.

- Debes poner todo lo que hayas visto, tocado o pensado. Escribe como si el mismo sahib Jang-i-Lat (6)
pensase venir furtivamente con un gran ejército equipado para la guerra.



- {Un ejército de cuantos hombres?
- De aproximadamente la mitad de un laj ®.

- iEso es una locura! Acuérdate de lo pequefios y escasos que eran los pozos en el desierto. Ni siquiera
mil hombres sedientos podrian llegar hasta alli.

- Pues escribe todo eso, asi como las grietas que hay en las murallas y el sitio donde cortan la lefia, y cual
es el temperamento y la disposicion del Rey. Vamos a estar aqui hasta que venda todos los caballos. Alqui-
laré un cuarto junto a la puerta de entrada de la ciudad y ti pasards por mi contable. La puerta tiene buena
cerradura.

El informe, redactado en esa inconfundible escritura cursiva, propia de San Javier, y el mapa embadurna-
do de amarillo, pardo y carmin, todavia podia verse hace pocos afios (un funcionario poco cuidadoso lo
archivo junto con las notas en borrador de la segunda expedicion llevada a cabo por E. 23 al Sistan), pero a
estas alturas los caracteres escritos a 1apiz deben de haber quedado casi ilegibles. Al dia siguiente de su
regreso, el muchacho, sudando bajo la luz de una lampara de aceite, tradujo a Malibub todo lo que habia
escrito. El pathan se levanto y se agaché sobre sus alforjas mugrientas.

- Ya sabia yo que el trabajo seria digno de un traje de gala; asi es que me traje uno ya preparado -dijo
sonriendo-. Si yo fuera el Emir ° de Afganistan (y algin dia puede que lo conozcas) te llenaria de oro la
boca. -Y fue presentando todas las prendas a lo pies de Kim: un casquete (7) en forma de cono, bordado en
oro, que era un turbante de Peshawar; una larga tira de pafio para el turbante, terminada por una ancha fran-
ja de oro; un chaleco bordado de Delhi, para colocarlo sobre una camisa blanca como la leche, amplia y
flotante, que se abrochaba por el lado derecho; un pantalén bombacho verde con un cinturén de seda tren-
zada; y para que no faltase nada, afiadi6 unas babuchas de piel de Rusia, que olian maravillosamente, y
cuyas puntas se curvaban con aire arrogante.

8 lgj: un laj es 100.000. Por tanto Mahbub alude a unos 50.000 hombres.

® Emir: principe arabe.

(6) El comandante en jefe.

(7) casquete: una especie de armadura que protege la cabeza. El regalo prueba el afecto paternal de Mahbub Ali. Todos los trajes le
sientan bien a Kim, porque es un poco de todo: «negro» y blanco, musulman, hinda y cristiano. La escena tiene, ademas, algo de ce-

remonia iniciatica: se le «arma caballero», porque, tras la instruccion y vela de las armas, esta preparado para ingresar en la «orden de
espias».

- Ponerse ropa nueva los miércoles por la mafiana es de buen agiiero -dijo solemnemente Mahbub-. Pero
no debemos olvidar a la gente mala que habita este mundo. Asi que...

Y corono aquel regalo espléndido, que habia dejado a Kim estupefacto y sin aliento, con un revélver ni-
quelado del calibre 11 y semiautomatico, con cachas de nacar.

- Al principio pensé comprarte uno de calibre mas pequefo, pero después me decidi por éste, que usa los
cartuchos reglamentarios; de este modo siempre se pueden adquirir municiones..., sobre todo cuando uno se
encuentra en las inmediaciones de la frontera. Levantate y deja que te vea -afiadid, dandole unas palmadas
en la espalda-. jOjala que no te canses nunca, pathan!(8) jAh, los corazones que van a ser destrozados!
jAh, las miradas de reojo, bajo la sombra de las pestafias!

Kim se gird, se puso de puntillas, se estird cuanto pudo e, instintivamente, se llevo la mano al bigotillo
que le estaba empezando a salir. Pero de repente se lanzé a los pies de Mahbub en sefial de profunda grati-
tud, acariciandolo con sus manos agitadas; su corazon rebosaba en tal forma, que le era imposible pronun-
ciar una palabra. Pero Mahbub se anticipd a sus movimientos y lo recibio en sus brazos.

(8) Se trata de un saludo pathan, al que se responde: «jOjald no empobrezcas jamas!»

- Hijo mio, jno necesitamos decirnos ni una palabra! Pero, ;verdad que el pequeiio revolver es una pre-
ciosidad? Los seis cartuchos se descargan con un solo movimiento. Debes llevarlo en el pecho, en contacto
con la piel, y asi se conservard siempre engrasado. No lo guardes en ningun otro sitio, y quiera Dios que
algin dia mates a un hombre con él.

- jHai mai! -dijo Kim tristemente-. Si un sahib mata a un hombre, lo ahorcan en la carcel.



- Es verdad; pero en cuanto se da un paso mas alla de la frontera, los hombres son mas juiciosos. Guarda-
telo, pero antes cargalo. ;De qué sirve un revélver descargado?

- Cuando regrese a la madrasa, tendré que entregarlo. Alli no estan permitidas las armas de fuego. ;Me lo
querras guardar ta?

- Hijo mio, ya estoy harto de esa madrasa, donde desperdician los mejores afios de un hombre en ense-
narle lo que so6lo se puede aprender en el camino. La locura de los sahibs no tiene principio ni fin. ;Qué le
vamos a hacer! Tal vez ese informe escrito te ahorre algin tiempo de cautiverio y bien sabe Dios que nece-
sitamos cada vez mas hombres en el juego.

Continuaron la marcha a través del desierto de sal, con la boca tapada para evitar que les entrara la arena
que arrastraba el viento, hasta llegar a Jodhpur, donde Mahbub y su gentil sobrino Habib Ullah hicieron
muchos negocios; y desde alli, Kim, tristemente embutido otra vez en su traje europeo, que se le iba que-
dando pequefio por momentos, se dirigié a San Javier en un compartimento de segunda clase. Tres semanas
después, el coronel Creighton, que se hallaba escogiendo unos puiiales tibetanos en la tienda de Lurgan, se
encar6 con Mahbub Ali, quien se present6 en completa rebeldia. El sahib Lurgan se reservo para actuar
como un refuerzo en caso necesario.

- {El potro esta ya en sazon..., educado..., metido en bocado y paso, sahib! Desde este momento, cada dia
que pase ird perdiendo sus buenas costumbres, si se le mantiene encerrado. Suéltele usted las riendas y dé-
jelo correr -dijo el tratante de caballos-. Lo necesitamos.

- Pero, jes tan joven, Mahbub!... Nada mas que dieciséis afios... /jno es eso?
- Cuando yo cumpli quince afos ya habia matado a un hombre y engendrado a otro, sahib.

- jAh, viejo pagano impenitente! -Creighton se volvio hacia Lurgan. La negra barba se inclino, asintien-
do, ante la barba tefiida de rojo del afgano.

- Yo lo hubiera empleado hace ya tiempo -dijo Lurgan-.

Cuanto mas joven, mejor, pues por esa misma razon tengo siempre mis joyas de valor vigiladas por un
nifio. Usted me lo envi6 para que lo probara. Yo lo hice por todos los medios; y ha sido el unico muchacho
a quien no he podido hacerle ver cosas.

- (En el cristal..., en el cuenco de tinta? '° -pregunté Mahbub.

- No. Bajo mi propia mano, como te dije. Pueden ustedes creerme. Lo que no me habia ocurrido nunca.
Esto quiere decir que es bastante fuerte -aunque usted piense que son tonterias, coronel Creighton- para
lograr de cualquiera que haga lo que ¢l desee. ;Y eso fue hace tres afios! De entonces aca le he ensefiado
muchas cosas, coronel Creighton. Mi opinion es que usted lo esta echando a perder.

- jHum! Puede que tengais razon. Pero ya sabéis que ahora no hay en el Servicio ningun trabajo pendien-
te donde poder emplearlo.

- Que salga..., que corra -interrumpié Mahbub-. ;Quién va a pretender que un potro arrastre al principio
cargas pesadas? Que corra con las caravanas, como las crias de nuestros camellos blancos..., para que traiga
la suerte. Yo me lo llevaria conmigo, pero...

- Hay un pequefio asunto donde seria mas til..., en el sur -dijo Lurgan con su peculiar afabilidad, dejan-
do caer sus pesados parpados azulados.

- Lo tiene entre manos E. 23 -dijo Creighton rapidamente-. Alli no debe ir. Ademas, no sabe turco.

1"Véase cap. IX, n. (8) .

- Basta que se le diga al muchacho la forma y el olor de las cartas que deseamos, para que nos las traiga -
insistio Lurgan.

- No. Esa empresa es para un hombre -dijo el coronel.

Se trataba de un asunto intrincado, de una correspondencia furtiva e incendiaria, cruzada entre una perso-

na que pretendia ser la suprema autoridad de todo el mundo en los asuntos concernientes a la religion ma-
hometana, y un joven miembro de una casa real a quien habian impuesto sanciones por secuestrar mujeres



en territorio britanico. El arzobispo islamico escribia en tono enfatico y arrogante; el joven principe se mos-
traba simplemente ofendido por la disminucion de sus privilegios, pero no habia ninguna necesidad de que
continuase una correspondencia que algun dia podria comprometerlo. De hecho, se habia conseguido obte-
ner una carta, pero el autor del hallazgo fue encontrado muerto a orillas de un camino y disfrazado con el
traje de un comerciante arabe, segun el parte puntual transmitido por E. 23, que se habia encargado del tra-
bajo.

Estos hechos, y algunos otros que no pueden publicarse, eran la causa de que tanto Mahbub como
Creighton sacudiesen la cabeza.

- Déjele ir con su lama rojo -dijo el tratante haciendo un esfuerzo-. Le tiene mucho carifio al viejo. Y, por
lo menos, aprenderé a talonar ' su paso por medio del rosario.

" talonar: contar, medir.

- He tenido alglin trato con el vigjo..., por carta -dijo el coronel, sonriendo para sus adentros-. ;En donde
esta?

- Danzando de un lado a otro de esta tierra, como ha hecho durante estos tres afios, buscando un Rio mi-
lagroso. jDios maldiga a todos los...! -Mahbub se contuvo-. Cuando regresa de sus viajes se aloja en el
templo de los Tirthankers, o en Buddh Gaya. Y en seguida se va a ver al muchacho a la madrasa, segin
sabemos, porque debido a eso el chico ha sido castigado dos o tres veces. Estd completamente loco, pero es
un hombre pacifico. Lo conozco lo suficiente. El babu también ha tenido tratos con él. Durante estos tres
aflos lo hemos vigilado, y los lamas rojos no son tan corrientes en la India como para perder su rastro.

- Los babus son muy curiosos -dijo pensativamente Lurgan-. ;Sabe usted lo que desea verdaderamente
Hurree el babi? Quiere que lo hagan miembro de la Sociedad Real (9) por las notas etnologicas que toma.
Yo le conté lo mismo que a usted, todo lo que Mahbub y el muchacho me habian relatado respecto al lama,
y Hurree el babu se va a menudo a Benarés... y hasta creo que él mismo se costea los gastos.

- No lo creo... -dijo Creighton secamente. Como que él mismo habia pagado los gastos del viaje que
hacia Hurree, impulsado por la mas viva curiosidad de saber qué clase de persona era el lama.

- 'Y varias veces, durante estos afios, ha ido a visitar al lama, para que le informara acerca del lamaismo y
las danzas del diablo, los hechizos y encantos. jVirgen santa! Yo mismo le hubiera contado todas estas co-
sas, que conozco hace ya muchos afios. Mi opinién es que Hurree el babu se esta haciendo viejo para los
trabajos del camino. Prefiere recoger datos sobre usos y costumbres. Si, desea ser un FRS. (10)

- Hurree tiene buena opinién del muchacho, ;verdad?

- jOh!, ya lo creo... Hemos pasado varias veladas agradables en mi modesta casa..., pero me parece que
seria desaprovechar al muchacho si lo entregaramos a Hurree y a sus aficiones etnoldgicas.

- Yo creo que como primera prueba no estaria mal. ;Qué te parece a ti, Mahbub? Dejaremos al muchacho
correr con el lama durante seis meses. Después, ya veremos. Mientras tanto, ira adquiriendo experiencia.

- Ya la tiene, sahib..., lo mismo que un pez conoce el agua en donde nada; pero por mil razones seria
bueno librarlo de la escuela.

(9) Fundada en 1662 para el progreso de la ciencia.

(10) Miembro de la Sociedad Real. Véase la nota anterior.

- Bueno, entonces... -dijo Creighton- puede ir con el lama, y si Hurree el babu se ocupa de vigilarlos, tan-
to mejor. Este, al menos, no expondra al muchacho a ningtin peligro, como Mahbub. Es curioso... ese deseo
suyo de ser un FRS. Y también muy humano. En la rama etnologica esta Hurree a gran altura.

Ni por dinero ni por ascensos hubiera dejado el coronel Creighton sus trabajos en el Servicio etnologico
de la India, pero en el fondo de su alma también albergaba la ambicion de escribir «FRS» detras de su
nombre. No ignoraba que ciertos honores pueden obtenerse con un poco de ingenio y la ayuda de amista-
des; pero, segun su opinion, nada, salvo el trabajo -escritos que representasen una vida laboriosa-, debian
permitir el ingreso de un hombre en la Sociedad, a la cual habia bombardeado durante varios afios con mo-
nografias de extrafios cultos asiaticos y costumbres desconocidas. De cada diez concurrentes a una de las
soirées '* de la Sociedad Real, nueve hubieran abandonado el local por no poder aguantar mas el abu-



rrimiento; pero Creighton hubiera sido el décimo, y a veces su alma anhelaba la vida facil en las salas de
Londres abarrotadas de caballeros calvos o de pelo plateado, que desconocian por completo las fatigas del
ejército y que se dedicaban a experimentos espectroscopicos °, a examinar las plantas de las tundras '
heladas, a manejar maquinas eléctricas para medir los vuelos y aparatos para hacer cortes de fracciones de
milimetros en el ojo izquierdo de un mosquito hembra. Con arreglo a la 16gica y a la razon, lo que hubiera
debido desear era su ingreso en la Real Sociedad Geografica, pero los hombres son tan caprichosos como
los nifios en la eleccidn de sus juegos. Asi Creighton sonreia y mejoraba su opinioén sobre Hurree el bab, al
verlo impulsado por el mismo deseo que él.

12 soirée: palabra francesa -pronunciada «suaréx»- con la que se refiere a fiestas nocturnas de sociedad, veladas.
13 espectroscopio: aparato empleado en fisica para observar las dispersiones de la luz.

" tundra: pradera casi esteparia de las regiones polares. En las altas tierras del Himalaya, la vegetacion es escasa, sélo musgos y li-
quenes.

Dejo caer la daga para fantasmas y se quedd mirando a Mahbub Ali.
- (Cuando podremos sacar de la cuadra al potro? -dijo el tratante leyendo en su mirada.

- Hmm. Si doy ahora mismo la orden de que salga..., ;td qué crees que hara? En mi vida he participado
en la formacion de un chico como ése.

- Vendra a buscarme -dijo Mahbub con presteza-. El sahib Lurgan y yo lo preparamos para el camino.
- Bien. Pues, asi sea. Durante seis meses correra a su capricho; pero, ;quién respondera de é1?

Lurgan inclin ligeramente la cabeza.

- No dira nada de nada, si es eso lo que usted teme, coronel Creighton.

- Después de todo no es mas que un nifio.

- Si; pero, en primer lugar, no sabe nada que pueda contar; y en segundo, sabe a lo que se expondria.
Ademas, quiere mucho a Mahbub Ali, y a mi también un poco.

- {Va a recibir alguna paga? -pregunto el tratante, siempre practico.
- Se le consignara s6lamente comida y agua. Veinte rupias mensuales.

Una de las ventajas del Servicio Secreto es que no tiene ningin enojoso control de gastos. Su presupuesto
es ridiculo, como es natural, pero los fondos estan administrados por unas pocas personas que no piden
recibos ni rinden cuentas interminables. Los ojos de Mahbub se iluminaron con el mismo apego al dinero
que podria sentir un sij. Y hasta cambi¢ la faz impasible de Lurgan, al pensar en los afios venideros, cuando
Kim entrase y se convirtiera en un experto del Gran Juego, que no cesa jamas ni de dia ni de noche a través
de toda la India; y vislumbro la honra y el crédito que alcanzaria entre unos pocos elegidos, debido a este
discipulo. El sahib Lurgan habia transformado a un muchacho aturdido, impertinente y mentiroso de las
provincias del noroeste, en lo que al presente era E. 23.

Pero la alegria de sus maestros fue palida y borrosa al lado de la que experimenté Kim cuando el director
de San Javier lo llam¢ para decirle que el coronel Creighton habia mandado a buscarlo.

- Yo creo, O’Hara, que le ha buscado a usted una plaza como ayudante de cadenero en el Departamento
de Canales: ése es el fruto de estudiar bien las matematicas. Es una gran suerte, puesto que no tiene usted
mas que diecisiete afios; pero, como es natural, no serd usted pukka (permanente) hasta que haya aprobado
los examenes de otofio. También debe usted tener en cuenta que no sale al mundo para divertirse ni que su
porvenir esta ya asegurado. Tiene usted que trabajar muchisimo, pero cuando llegue a ser pukka podra co-
brar hasta cuatrocientas cincuenta rupias mensuales.

A continuacion el director le dio muy buenos consejos respecto a su conducta futura, a sus costumbres y
a su moral; y otros compafieros de mas edad, que no habian merecido tal honor, criticaron el favoritismo y
la corrupcion como sé6lo saben hacerlo los muchachos angloindios. Incluso el joven Cazalet, cuyo padre era
un pensionista que vivia en Chunar, insinu6 abiertamente que el interés del coronel Creighton por Kim era
completamente paternal; y Kim, en lugar de tomar represalias, ni siquiera abri6 la boca. Estaba pensando en
la inmensa dicha que le reservaba el porvenir, en la carta que habia recibido el dia anterior de Mahbub -



escrita en un inglés muy pulido-, citandolo para aquella tarde en una casa cuyo simple nombre hubiera eri-
zado los cabellos del director.

Aquella tarde, en la estacion del ferrocarril de Lucknow, al lado de las basculas de los equipajes, le decia
Kim a Mahbub:

- Esta ultima temporada temia que el techo se me cayese encima y me aplastara. jOh, padre mio!, ;es
verdad que ya ha terminado todo esto?

Mahbub chasqued los dedos para mostrar hasta qué punto era aquello el fin, y sus ojos brillaron como
carbones encendidos.

- Entonces, ;donde tienes la pistola, ahora que ya la puedo llevar?

- iDespacio! Tienes medio afio por delante para corretear sin ataduras. Se lo pedi con mucho interés al
sahib coronel Creighton. Recibiras veinte rupias mensuales. El viejo Gorro Rojo (11) ya sabe que vas con
él.

- Te pagaré la dustoorie (comision) de mi paga durante tres meses -dijo Kim gravemente-. Si, dos rupias
mensuales. Pero lo primero que tengo que hacer es despojarme de este traje.

-Se quito los finos pantalones de hilo y se desabroch¢ el cuello de la camisa-. Me he traido todo lo que
necesito para el camino. Mi batl se lo han enviado al sahib Lurgan.

- El cual te envia muchos saludos..., sahib.

- El sahib Lurgan es un hombre muy inteligente. Pero t0, ;qué piensas hacer?
(11) Se refiere al lama.

- Yo voy otra vez al norte, al Gran Juego. ;{Qué otra cosa podria hacer? ;Sigues pensando en seguir al
viejo Gorro Rojo?

- No olvides que es €l quien ha hecho de mi lo que soy..., aunque ¢l ni lo sospecha siquiera. Afio tras afio
ha enviado el dinero para que yo aprendiera.

- Lo mismo hubiera hecho yo... de habérsele ocurrido a esta cabeza dura -grund Mahbub-. Vamos. Los
faroles estan ya encendidos y nadie advertira tu presencia en el bazar. Iremos a casa de Huneefa.

Por el camino fue Mahbub dandole los mismos consejos que le dio a Lemuel (12) su madre, y curiosa-
mente, Mahbub le indic6 con mucha precision como Huneefa y las de su especie habian acabado con mu-
chos reyes.

-'Y yo recuerdo -afiadié maliciosamente- a uno que decia: «Confia en una serpiente mas que en una ra-
mera, y en una ramera mas que en un pathan, Mahbub Ali». (13) Exceptuando a los pathanes (yo soy uno
de ellos), todo lo demas es verdad. Y mas verdad atn es esto en el Gran Juego, pues por mediacion de las
mujeres todos los planes se vienen abajo, y aparecemos al amanecer con un tajo en el cuello. Asi le sucedio
una vez a uno...

Y relato toda la historia con los mas sangrientos detalles.

- Entonces, ;por qué...? -Kim se detuvo al ver que Mahbub se paraba ante una inmunda escalerilla que
conducia a la calida oscuridad de una habitacion elevada, situada en el pabellon que esta detras de la tienda
de tabaco de Azim Ullah. Los que la conocen la llaman La jaula de P4jaros; tan llena estd de murmullos,
silbidos y gorgeos.

La sala, con sus cojines mugrientos y sus narguiles a medio fumar, olia nauseabundamente a tabaco ran-
cio. En un rincon se hallaba tendida una mujer inmensa y deforme, vestida de gasa verde, y con la frente,
narices, orejas, cuello, mufiecas, brazos, cintura y tobillos cubiertos de pesadas joyas del pais. Al incorpo-
rarse sonaron como el batir de peroles de cobre; un gato flaco mayaba hambriento por la parte de fuera del
balcon. Kim se detuvo en la cortina de la puerta, un poco azorado.

- (Es éste el nedfito '°, Mahbub? -dijo Huneefa perezosamente, sin molestarse apenas en separar la bo-
quilla de sus labios-. jOh, Buktanoos! (14) -como todas las de su clase, juraba por los espiritus demoniacos-
. jOh, Buktanoos! Da mucho gusto mirarlo.



'3 nedfito: el recién incorporado a una religion, secta o agrupacién.
(12) Una exhortacion a la castidad y la templanza (Proverbios, 31, 1:9).
(13) Repite las palabras de Kim en el cap. IV.

(14) Buktanoos es un espiritu mahometano temible.

- Eso forma parte de la venta del caballo -explicé Mahbub a Kim, que se echo a reir.

- He oido esas cosas desde antes de que cumpliera una semana -replicé Kim sentado en cuclillas junto a
la luz-. Pero ;cual es el objeto de todo esto?

- Tu proteccion. Esta noche te cambiaremos de color. El dormir bajo techado te ha blanqueado como una
almendra. Pero Huneefa posee el secreto del color indeleble. No un tinte para un dia o dos. También te pro-
tegeremos contra los riesgos del camino. Ese es el regalo que yo te hago, hijo mio. Quitate todas las cosas
de metal que lleves y ponlas aqui. Preparalo todo, Huneefa.

Kim dejo6 a un lado su brujula, su estuche topografico de pinturas y su caja de medicinas, recién aprovi-
sionada. Estos objetos lo habian acompafiado en todos sus viajes, y como les sucede a los nifios, los valora-
ba inmensamente.

La mujer se levantd despacio y avanzé con sus manos un poco adelantadas. Entonces noté Kim que era
ciega.

- No, no -murmurd la mujer-; el pathan dice verdad; mi color no se va ni en una semana ni en un mes, y
aquellos a quienes yo protejo, pueden estar tranquilos.

- Cuando se esta lejos y solo, es poco agradable sufrir una erupcion o coger la lepra -dijo Mahbub-.
Cuando ibas conmigo, yo podia cuidarte. Ademas, un pathan es de piel clara. Desnidate hasta la cintura y
mira lo blanco que estas ahora. -Huneefa volvio a tientas de un cuarto interior-. No te preocupes, no ve. -Y
tomo un cuenco de peltre’ de las ensortijadas manos de Huneefa.

El tinte tenia un aspecto azulado y espeso. Kim lo probo en la parte exterior de la muiieca, aplicandolo
con un trozo de algodén en rama; pero Huneefa lo oy6.

- No, no -grit6-; no puede hacerse asi, sino con las debidas ceremonias. El tinte es lo de menos. Tengo
que darte la proteccion completa para el camino.

1 peltre: aleacién de plomo, cinc y estafio, usada en objetos domésticos.

- /Jadoo? (magia) -dijo Kim un poco asustado, pues no le gustaban aquellos ojos blancos sin vista. Pero
la mano de Mahbub se apoyo en su cuello y lo hizo inclinarse hacia el suelo hasta que la nariz quedo
aproximadamente a una pulgada de la tablazon .

- iEstate quieto! No te ocurrird nada malo, hijo mio. ;Yo me ofrezco por ti en sacrificio!

Kim no veia lo que hacia la mujer, pero oy¢ el tintineo de sus joyas durante muchos minutos. Se encen-
di6 una cerilla en la oscuridad, y percibi6 el chisporroteo familiar de los granos de incienso al quemarse.
Entonces el cuarto se llené de humo denso, aromatico y adormecedor. Oyo, a través de una creciente som-
nolencia, los nombres de los demonios: de Zulbazan, hijo de Eblis, que vive en los bazares y los paraos ",
e impulsa a cometer todas las obscenidades de los lugares de descanso; de Dulhan, que vaga invisible
alrededor de la mezquitas, se refugia en las babuchas de los creyentes y dificulta sus plegarias; y Musbut, el
sefior de las mentiras y del miedo. Huneefa, unas veces murmurando en su oido, otras hablando desde una
enorme distancia, le tocaba con sus horribles dedos blandos, pero la férrea mano de Mahbub no se apartd
de su cuello hasta que, abandonandose con un suspiro, el muchacho perdi6 el conocimiento.

- jAla! jComo ha luchado! A no ser por la droga, no hubiéramos logrado nunca que se durmiera. Debe de
ser por su sangre blanca -dijo Mahbub malhumoradamente-. Sigue ahora con el dawut (invocacién). Dale la
Proteccién completa.

- jOh, Tu que escuchas! Tu que tienes oidos para oir, acude. jAtiende, oh, ti que escuchas! -Huneefa
gemia, vueltos hacia poniente sus ojos muertos. El cuarto, a oscuras, se llenaba de quejidos y lamentos.



Desde el balcon surgio una imponente figura, que asomo su cabeza, redonda como una bola, y tosio ner-
viosamente.

. . . 19 , . , .. . , . .

- No interrumpa usted estas nigromancias ~ ventrilocuas, amigo mio -dijo en inglés-. Yo opino que mi
intervencion debe de ser muy molesta para usted, pero ningun ilustrado observador tiene por qué preocu-
parse tanto.

' tablazén: suelo hecho con tablas de madera.
'8 paraos: los lugares de descanso en las carreteras (ver cap. IV).

' nigromancia: magia negra, brujeria, adivinacién evocando a los muertos.

- j...Yo haré planes para arruinarlos! jOh, Profeta, ten paciencia con los infieles! jDéjalos durante al-
gun tiempo! -el semblante de Huneefa se dirigi6 hacia el norte, se contrajo horri blemente, y se oyeron vo-
ces que, al parecer, le respondian desde el techo.

Hurree el babu volvioé a su cuaderno de notas, tambaleandose en el antepecho de la ventana, pero su ma-
no temblaba. Huneefa, en una especie de éxtasis, producido por la droga, se retorcia de un lado para otro
sentada con las piernas cruzadas ante la exanime *’ cabeza de Kim, invocando uno tras otro a todos los de-
monios en el antiguo orden del ritual, obligandoles a apartarse de todas las acciones del muchacho.

- jCon El estan las llaves de las Cosas Secretas! jNadie las conoce mas que El! jEl conoce lo que hay en
la tierra firme y en el mar! -Y otra vez se escucharon las susurrantes respuestas ultraterrenas.

- Yo..., yo supongo que no habra nada maligno en esas operaciones -dijo el babt, contemplando cémo
temblaban y vibraban al hablar los musculos de la garganta de Huneefa, mientras ésta hablaba en distintas
lenguas-. ;(No..., no parece como si hubiese matado al muchacho? Si asi fuese, yo declino ser testigo en el
proceso... ;Cual ha sido el ultimo hipotético demonio que ha mencionado?

- Babuyi *! -respondié Mahbub en el idioma indigena-. Me traen sin cuidado los demonios indios, pero
los hijos de Eblis son harina de otro costal, y ya sean jumalee (bondadosos) o jullalee (terribles), no les
gustan los kafires (15).

- ;Entonces usted cree que lo mejor que puedo hacer es marcharme? -dijo el babu Hurree, levantandose a
medias-. Claro es que todas estas cosas no son mas que fendémenos inmateriales. Spencer dice...

La crisis de Huneefa termind, como ocurre siempre en estos casos, en un paroxismo 2> de aullidos con al-
gun espuramajo entres los labios. Luego se queddé agotada y sin movimiento al lado de Kim, y las voces
enloquecidas cesaron.

2 exdnime: sin sefial de vida.
2! pabuyi: diminutivo afectivo de bab.
22 paroxismo: manifestacion violenta de una enfermedad, con pérdida a veces del sentido.

(15) Los musulmanes llaman kafires a los infieles.

- Muy bien. Pues ya estd hecho el trabajo. Quiera Dios que le sirva al muchacho; verdaderamente,
Huneefa es una maestra de dawut. Ayiidame a ponerla a un lado, babu. No tengas miedo.

- (Como voy a temer lo absolutamente inexistente? -dijo Hurree, hablando en inglés, para tranquilizarse-.
Es, sin embargo, una cosa terrible tenerle miedo a la magia, investigarla desdeflosamente, y recoger datos
para la Sociedad Real, creyendo a pies juntillas en todos los Poderes de las Tinieblas.

Mahbub se echo a reir entre dientes. Conocia al babu desde hacia mucho tiempo.

- Terminemos de tefiirlo -dijo-. El muchacho est4 ahora bien protegido, si..., si los Seflores del Aire tie-
nen oidos para oir. Yo soy un sufi (16) (librepensador), pero cuando uno puede resguardarse de una mujer,
un semental o un demonio, ;para qué exponerse a una coz? Conduce al muchacho por el camino, babu, y
ten cuidado de que ese viejo Gorro Rojo no se lo lleve fuera de nuestro alcance. Yo necesito volver a mis
caballos.

- Muy bien -dijo Hurree el babu-. En este momento, el muchacho es un curioso espectaculo.



Hacia el tercer canto del gallo se despertd Kim, después de un suefio de millares de afios. Huneefa ronca-
ba pesadamente en su rincon, pero Mahbub habia desaparecido.

- Espero que no te hayas asustado -exclamoé una voz untuosa por encima de su hombro-. He supervisado
la operacion completa, lo que ha constituido un espectaculo muy interesante desde el punto de vista etnolo-
gico. Ha sido un dawut de primera clase.

- jHuy! -dijo Kim, reconociendo a Hurree el babu, que sonri6 para congraciarse con ¢€l.

-'Y también he tenido el honor de traerte la ropa que llevas, de parte de Lurgan. Yo no acostumbro a lle-
var estas cosas a mis subordinados, pero -afiadié con una risita-, tu caso estd anotado en los libros como
excepcional. Espero que el sefior Lurgan tomara nota de mi accion.

Kim bostezo y se desperezo. Era para él un placer poder retorcerse y dar vueltas de nuevo, dentro de
aquella ropa holgada.

(16) El sufismo es una doctrina de una secta musulmana. Algunos sufies se apartaban de las practicas rituales y propendian al mis-
ticismo.

- (Qué es esto? -dijo mirando con curiosidad la gruesa tela empapada con los fuertes aromas del norte le-
jano.

- jOh! Esto es un adecuado vestido de chela agregado al servicio de un lama lamaistico. Estd completi-
simo hasta en el menor detalle -dijo Hurree, dirigiéndose al balcon para lim piarse los dientes con el agua
de una jarra de arcilla-. Yo soy de la opinion de que no es ésta la verdadera religion que profesa ese anciano
caballero, sino una subvariante del lamaismo. Ya he enviado varios articulos -que me han rechazado- sobre
este asunto a la Asiatic Quarterly Review. Ahora bien, es curioso comprobar que el viejo caballero esta
totalmente desprovisto de religiosidad. Le tiene completamente sin cuidado.

- ;Lo conoce usted?

Hurree el babu alzo6 su brazo para indicar que estaba ocupado en ejecutar las ceremonias prescritas para
el rito de lavarse los dientes y otras operaciones similares, tal como es costumbre entre los bengalies decen-
temente educados. En seguida recitd en inglés una plegaria arya-somaj de naturaleza teistica’, y después se
llend la boca con pan y betel.

- jOh, si! Me lo he encontrado varias veces en Benarés y también en Buddh Gaya, adonde fui a buscarlo
para consultarle ciertos asuntos religiosos y que me explicara la adoracion de los demonios. Es un agnosti-
co (18) puro..., lo mismo que yo.

Huneefa se removio entre suefios y el babu Hurree saltd nerviosamente hacia el incensario de cobre, que
aparecia negro y descolorido a la luz del amanecer; unt6é un dedo en el hollin alli acumulado y se lo paso
diagonalmente por la cara.

- ¢ Quién se ha muerto en tu casa? -pregunt6é Kim en idioma indigena.
- Nadie. Pero a lo mejor esa bruja echa mal de ojo -respondi6 el bab.
- Entonces, ;/qué es lo que vas a hacer ahora?

- Te dejaré camino de Benarés, si es que piensas ir alli, y te explicaré unas cosas que nadie debe saber
excepto nosotros.

(17) El teismo es la creencia en un Dios creador. Los arya-somaj son una secta religiosa hindu fundada por un santén panjabi el si-
glo pasado.

(18) El agnostico niega que el entendimiento pueda acceder a las nociones de lo absoluto -por ejemplo, la existencia de Dios-, sino
solo a lo que es relativo, lo que se aparece, lo perceptible materialmente.

- Ya estoy listo. ;A qué hora sale el te-ren? -Se puso de pie y miré alrededor de la desolada camara y a la
cara de Huneefa, amarilla como la cera, mientras los rayos inclinados del sol naciente iluminaban el suelo-.
(Hay que pagar a la bruja?

- No. Ella te ha hecho un encantamiento para protegerte contra todos los demonios y todos los peligros...
en nombre de sus demonios. Tal fue el deseo de Mahbub. -Y afiadié en in glés-: A mi modo de ver, es



completamente anticuado creer en estas supersticiones. Porque todo ello no es mas que ventriloquia. Hablar
con el vientre... jeh?

Kim hizo la castafieta ** instintivamente con los dedos, para hacer huir a cualquier demonio -ajeno, por
supuesto, a las intenciones de Mahbub- que pudiera habérsele metido dentro, debido a la manipulaciones de
Huneefa, y Hurree se burld de ¢l otra vez. Pero cuando atravesaron el cuarto, el babu tuvo buen cuidado de
no pisar la prolongada sombra que proyectaba sobre la tablazon del suelo la figura agachada de Huneefa.
Las brujas, en sus horas propicias, pueden agarrar por los talones el alma del hombre que pise su sombra.

(19)

- Ahora debes escucharme con mucha atencion -dijo el babu cuando estuvieron al aire libre-. Algunas de
estas ceremonias que hemos presenciado incluyen el suministro de un amuleto de gran eficacia para los de
nuestro Departamento. Si te registras el cuello, encontraras un pequefio amuleto de plata, muy barato. Es el
nuestro. | Entiendes?

- jAh, si, hawa-dilli! (levanta-el-animo) -dijo Kim tentandose el cuello.

- Huneefa los hace por dos rupias y doce annas con... joh!, con toda clase de exorcismos **. Son como los
que lleva todo el mundo, pero se diferencian en que tienen un poco de esmalte negro y llevan en su interior
un papel lleno de nombres de santos locales y cosas parecidas. Esa es la especialidad de Huneefa, ;te das
cuenta? Huneefa los hace expresamente para nosotros; pero en caso de que ella no lo haga, antes de repar-
tirlos les ponemos una pequefia turquesa que nos da el sefior Lurgan. No hay otro sitio donde procurarselo.
Yo he sido quien ha inventado todo esto. Claro es que carece por completo de sancion oficial, pero es muy
conveniente para los subordinados. El coronel Creighton lo ignora por completo. Es un europeo. La turque-
sa esta envuelta en el papel... Si, éste es el camino para la estacion de ferrocarril... Ahora, supongamos que
vas con el lama o conmigo, como espero que sucedera algiin dia, o con Mahbub. Y figlrate que nos encon-
tramos en un lance apurado. Yo soy un hombre miedoso..., muy miedoso..., pero me he visto en trances
peligrosos mas veces que pelos tengo en la cabeza. Entonces dices: «Yo soy el Hijo del Encanto». Muy
bien.

3 castaiieta: sonido producido al hacer resbalar con fuerza el dedo de en medio sobre el pulgar.
* exorcismos: conjuros, formulas contra los demonios.

(19) La figura del babti Hurree es en extremo comica. Pretencioso -sus juicios despectivos sobre el lama son contundentes- e hip6-
crita y ridiculo -dice no ser supersticioso, pero se comporta como tal.

- No lo entiendo del todo. Pero no debemos exponernos a que nos oigan hablar en inglés aqui.

- No tiene importancia. Yo no soy mas que un babu tratando de impresionarte con mi inglés. Todos noso-
tros, los babus, hablamos inglés para darnos pisto » -continué Hurree, mo viendo con desenvoltura el trozo
de tela que llevaba por encima del hombro-. Como te iba diciendo, «Hijo del Encanto» indica que puedes
ser un miembro de los Sat Bhai (los Siete Hermanos, lo que es a la vez hindi y tantra (20). Se supone vul-
garmente que esta sociedad se ha extinguido ya, pero yo he escrito muchos articulos para demostrar que
todavia esta en vigor. Como comprenderas, todo ello es obra de mi invenciéon. Muy bien. Sat Bhai cuenta
con muchos miembros, y es posible que puedan ayudarte a salvar la vida antes que los otros te rebanen el
pescuezo como si tal cosa. Lo cual es titil. Y ademas, estos estiipidos indigenas (cuando no estan demasiado
excitados) reflexionan un poco antes de matar a un hombre que dice pertenecer a una organizacion deter-
minada. ;Te das cuenta? De modo que cuando te veas en un momento de apuro, tienes que decir: «Yo soy
Hijo del Encantoy, y... tal vez... encuentres una segunda oportunidad. Esto s6lo debe usarse en ultima ins-
tancia o cuando se quieran entablar negociaciones con un extrafio. ;Lo entiendes? Bueno. Pero supongamos
ahora que yo, o cualquiera del Departamento, se te acerca vestido de un modo completamente diferente. No
me reconocerias en absoluto, a menos que yo quisiese, te apuesto lo que quieras. Algln dia te lo demostra-
ré. Yo me aparezco como un comerciante de Ladakh, o cualquier otra cosa, y te digo: «;Quiere usted com-
prar piedras preciosas?». Y ti contestas: «;Tengo yo cara de comprar piedras preciosas?». Y en seguida yo
digo: «Aun los hombres mas pobres pueden comprar turquesas o tarkeean *°.»

3 darse pisto: darse importancia. En efecto, el babti abusa un poco de un lenguaje rebuscado y protocolario.

(20) Por rito, el ingreso en toda secta o clan exige una palabra o frases en clave, identificadoras de los miembros del grupo, cripti-
cas. El tantra es una secta hinda que cree en la magia, y también el nombre que reciben sus manuales.

- Eso es kichree..., un curry vegetal -dijo Kim.



- Eso es. Y ta dices: «Veamos ese tarkeean». Y en seguida replico yo: «Lo ha preparado una mujer, y tal
vez sea esto un inconveniente para su casta». Entonces ti dices: «No existe casta cuando los hombres van
a... buscar tarkeeany. Y haces una pequefia pausa entre esas dos palabras, «a... buscar». Ese es todo el se-
creto. La pequeiia pausa entre las palabras.

Kim repitio la frase de prueba.

- Perfectamente bien. Entonces yo te ensefiaria mi turquesa, si diese tiempo, y entonces sabrias quién soy,
y cambiariamos impresiones y documentos, y todas esas cosas. Y lo mismo te ocurriria con cualquiera de
nosotros. Unas veces hablamos de turquesas, y otras de tarkeean, pero siempre con esa pequefia pausa entre
las palabras. Es muy facil. Primero, «Hijo del Encantoy, si te ves en un aprieto. Puede ser que encuentres
ayuda, y puede ser que no. En seguida, lo que ya te he dicho sobre el tarkeean, si es que deseas tratar asun-
tos oficiales con un desconocido. Claro que por el momento no tienes ninglin asunto oficial. Eres, jja, ja!,
como supernumerario” (21), en periodo de prueba. El unico en tu clase. Si fueses asiatico de nacimiento,
hubieras podido ser empleado en seguida; pero este medio afio de licencia es para desinglesarte, jcompren-
des? El lama te espera, pues yo mismo, semioficialmente, le he dado cuenta de que habias aprobado todos
los examenes, y que pronto obtendrias un empleo del Gobierno. jJo, jo! Pero estas en situacion de interini-
dad; de manera que si recibes la llamada de ayuda de los Hijos del Encanto debes ayudarlos. Ahora tengo
que decirte adids, mi querido amigo, y confio que siempre salgas adelante sin dificultad.

% tarkeean: un tipo de curry (mezcla de especias).

(21) Es decir, que trabaja para el Servicio de Espionaje, pero no es fijo, definitivo.

Hurree retrocedid, dio un paso o dos entre la multitud estacionada en la entrada de la estacion de Luck-
now, y... desapareci6. Kim lanzé un profundo suspiro y se palp6 todo el cuerpo. Sentia contra su pecho el
revolver niquelado, bajo su traje oscuro; el amuleto en su cuello; el cuenco de las limosnas, el rosario y la
daga para los fantasmas (el sefior Lurgan no habia olvidado nada) estaban a mano, junto con las medicinas,
la caja de pinturas y la brujula; y en un viejo y raido monedero sujeto al cinturéon bordado, imitando las
puas de un puerco espin, llevaba escondida su paga del mes. Los reyes no podian ser mas ricos. Compro a
un vendedor hindt dulces metidos dentro de un cucurucho de hojas y se los comié con enorme delicia, has-
ta que un policia le ordend que se marchase de los escalones en que se hallaba sentado.

Capitulo XI

Dad al hombre que no esté practico en su oficio,
espadas para lanzarlas y recogerlas otra vez,
monedas para rodarlas y reunirlas de nuevo,
hombres a quienes herir y curar en seguida,
serpientes a las que encantar y atraer...
y quedar herido por su propio acero,
desobedecido por sus serpientes,
engafado por su torpeza,
burlado y despreciado por su propio pueblo.
No le ocurre asi al que ha nacido malabarista.
Una pizca de polvo, una flor marchita,
una fruta caida o un baculo prestado
es todo lo que necesita para afianzar su poder,
iLigan el hechizo o desatan la risa!

Sino un hombre que..., etc., Op. 15.
Al instante se produjo en Kim una reaccion subita. «Ahora estoy solo..., completamente solo», penso.

«jEn toda la India no hay nadie tan solo como yo! Si muriese hoy, (quién llevaria la noticia? ;Y a quién? Si
vivo, y Dios es misericordioso, pondran precio a mi cabeza, porque soy un Hijo del Encanto..., yo, Kim.»



Muy pocos blancos, pero si muchos asiaticos, pueden llegar a sugestionarse repitiendo sus propios nom-
bres mentalmente y dejando mientras tanto vagar su imaginacion en busca de lo que podria llamarse sus
sefias de identidad. Cuando llega la vejez, ese poder desaparece generalmente, pero mientras dura puede
apoderarse de la persona en cualquier momento.

«;Quién es Kim..., Kim..., Kim?»

Se sentd en cuclillas en un rincon de la ruidosa sala de espera, ajeno a cualquier otro pensamiento, con
las manos cruzadas en su regazo y las pupilas contraidas hasta quedar re ducidas al tamafio de cabezas de
alfiler. Al minuto siguiente..., al cabo de medio segundo..., comprendia que iba a llegar a solucionar su
enorme rompecabezas; pero como ocurre siempre en estos casos, su mente descendi6 de repente de aque-
llas alturas con el impetu de un pajaro herido, y pasandose la mano por los ojos, sacudi6 la cabeza.

Un bairagi (santon) hindu, de largo cabello, que acababa en aquel momento de comprar el billete, se par6
ante €l, y se lo qued6 mirando fijamente.

- Yo la he perdido también -dijo tristemente-. Esa es una de las Puertas de la Senda, pero para mi hace
muchos afios que se ha cerrado.

- {Qué dices? -murmuré Kim avergonzado.

- Estabas tratando de averiguar en el fondo de tu pensamiento cual era la esencia de tu alma. El arrebato
vino de repente. Yo lo sé. ;Quién, sino yo, podria saberlo? ; Adonde te diriges?

- Hacia Kashi (Benarés).

- Ya no hay dioses alli. He hecho la prueba. Yo voy a Prayag (Allahabad) por quinta vez..., buscando la
Senda de la Iluminacion. ;De qué religion eres tu?

- Yo soy también peregrino -dijo Kim, empleando una de las frases preferidas del lama-. Aunque -anadid
olvidando por un momento sus vestidos del norte-, aunque s6lo Ala sabe lo que yo busco.

El viejo se coloco bajo la axila la muleta de bairagi y se sentd sobre una vieja piel rojiza de leopardo,
mientras Kim se alzaba al oir la llamada para el tren de Benarés.

- Ten esperanza, hermano -le dijo el viejo-. Hay una larga jornada hasta llegar a los pies del Unico; (1)
pero hacia alli nos encaminamos todos.

Kim se sintid menos solo después de esto, y durante el viaje de veinte millas permanecio sentado en el
atestado compartimiento, entreteniendo a sus compaifieros con las mas estupendas fantasias acerca de sus
dotes magicas y las de su maestro. Benarés le parecio una ciudad especialmente sucia, aunque le era agra-
dable notar como respetaban sus vestiduras. Un tercio de la poblacion, por lo menos, esta constantemente
rezando a un grupo u otro de millones de deidades, asi es que respetan a todo tipo de santones. Kim fue
guiado al templo de los Tirthankers, situado, aproximadamente, a una milla de la ciudad, cerca de Sarnath,
por un labrador panjabi, a quien se encontrd casualmente, un kambohl de la zona de Jullundur, que ha-
biendo acudido en vano a todos los dioses de su tierra natal para que curaran a su hijo pequefio, se habia
decidido a consultar en ultima instancia a los de Benarés.

! kamboh: casta de campesinos del Panjab.
(1) Es el espiritu universal objeto de la meditacion ascética hindd.

- ¢ Eres del norte? -le pregunt6 abriéndose paso entre la multitud que abarrotaba las estrechas calles malo-
lientes, de modo semejante a como lo hacia su toro favorito en la aldea.

- Si, conozco el Panjab. Mi madre era pahareen *; pero mi padre procedia de Amritsar, cerca de Jandiala -
dijo Kim, engrasando su expedita lengua para las necesidades del camino.

- (Jandiala... Jullundur? Entonces, en cierto modo, somos vecinos -y acaricié tiernamente al nifio que se
quejaba entre sus brazos-. (A quién sirves ta?

- A un hombre muy santo del templo de los Tirthankers.

- Todos ellos son muy santos..., y muy avariciosos -dijo el jat (2) con amargura-. He ido de un lado para
otro y me he pateado los templos hasta desollarme los pies, y el nifio no mejora nada. Y su madre también



esta enferma... Calla, pequefio... Le cambiamos de nombre cuando lo acometi6 la fiebre. Le pusimos ropa
de nifia. No hay nada que dejasemos de hacer, excepto... yo se lo decia a su madre mientras me hacia el
equipaje para venir a Benarés (ella debia haber venido conmigo...). Le decia que nos hubiera convenido
mas acudir al sultan Sakhi Sarwar’. Por lo menos, ya conociamos su generosidad, pero estos dioses de las
llanuras son extrafios para nosotros.

El nifio se revolvid en el cojin formado por los largos brazos sarmentosos del padre, y mir6 a Kim a tra-
vés de sus parpados hinchados.

- ¢ Y ha sido todo inutil? -pregunt6é Kim con verdadero interés.
- Todo indtil..., todo inttil- dijo el nifio, con los labios agrietados por la fiebre.

- Por lo menos los dioses le han dado una gran inteligencia -dijo el padre con orgullo-. jQuién hubiera
pensado que estaba escuchando tan atentamente! Alli esta tu templo. Ahora, ten en cuenta que soy un pobre
hombre..., he tratado ya con muchos sacerdotes..., pero mi hijo es mi hijo, y si un donativo a tu maestro
pudiera curarle..., ya no sé qué hacer.

? pahareen: montafiesa.
(2) Campesinos indoafganos, que hablan panjabi. Se llaman también kamboh.

(3) Famoso santuario mahometano del Panjab.

Kim medité un momento, picado por el orgullo. Tres afios antes hubiera sacado todo el provecho posible
de su situacion y hubiera continuado su camino como si tal cosa; pero el respeto que le manifestaba el jat le
probaba que era ya un hombre. Ademads, ¢l también habia tenido fiebres una o dos veces y las conocia lo
bastante para poder reconocer la desnutricién cuando la veia.

- Dile que venga y le haré un pagaré a cambio de mi mejor yunta de bueyes, con tal que el nifio se cure.

Kim se par6 ante la puerta tallada del templo. Un banquero, oswal * de Ajmir, vestido de blanco, que
habia purgado alli recientemente sus pecados de usura, le pregunt6 qué deseaba.

- Soy el chela del lama Teshu, un santon de Bhotiyal..., que vive aqui. Me ha mandado llamar. Y estoy
aqui esperando. Diselo.

(4)Casta de contables y prestamistas.

- No te olvides del nifio -grit6 por encima del hombro el impaciente jat, y continud en panjabi-: jOh, san-
ton!... jOh, disacipulo del santon!... ;Oh, dioses que estais sobre todos los mundos!... {Mirad sentada a
vuestra puerta la afliccion!

Este lamento es tan corriente en Benarés, que los paseantes no vuelven siquiera la cabeza para escuchar-
lo.

El oswal, en paz ya con la humanidad, llevé el mensaje en direccion a la oscuridad que se extendia al
fondo. Transcurrieron esos calmosos e incontados minutos del Oriente; porque el lama estaba durmiendo en
su celda y ningun sacerdote estaba dispuesto a despertarlo. Cuando el tintineo de su rosario rompio el silen-
cio del patio interior, donde se alzan las imagenes hieraticas de los hartas (5), un novicio susurr6d: «Tu chela
estd aqui». Y el viejo eché a andar a grandes zancadas, olvidandose de terminar la oracion.

No habia hecho mas que aparecer la alta figura en el umbral de la puerta, cuando el jat corrio hacia él, y
alzando al nifio en sus brazos grito:

- jMira esto, santon, y si los dioses quieren, vivira..., vivird! Y registrando en su cinturén, saco una pe-
quefia moneda de plata.

- jQué es esto? -dijo el lama volviéndose hacia Kim. Hablaba el urdu con mayor claridad que cuando se
encontraron bajo Zam-Zammah; pero el padre del nifio no estaba dispuesto a permitir que charlaran en pri-
vado.

- No es mas que un poco de fiebre -dijo Kim-. El nifio no esta bien alimentado.

- Nada le sienta bien, y su madre no esté aqui.



- Si me lo permites, santon, quiza yo puedo curarlo.

- Como? ;Te han hecho curandero? Veamos -dijo el lama sentandose en el escalon mas bajo del templo,
al lado del jat, mientras Kim, mirando de reojo, abria su cajita de betel. En la escuela habia sofiado muchas
veces en aparecerse al lama como un sahib, y tomarle el pelo al viejo antes de descubrirle quién era; el sue-
fio de cualquier muchacho. Se desarrollaba un verdadero drama en esta busqueda entre los frasquitos de
tabletas, en la que Kim, abstraido, y con el cefio fruncido, se paraba de vez en cuando para pensar y mur-
muraba invocaciones en las pausas. Tenia alli pildoras de quinina y unas tabletas de carne de color marrén
oscuro (probablemente de vaca; pero eso no era asunto suyo (6). El pequeilin no queria comer nada, y, sin
embargo, empez0d a chupar con avidez las tabletas, diciendo que le gustaba su sabor salado.

(5) Santos budistas, aceptados por les jainies.

- Entonces llévate seis de éstas -dijo Kim dandoselas al hombre-. Alaba a los dioses y hierve tres pastillas
en leche y las otras tres en agua. Después que haya bebido la leche, dale esto -era la mitad de una pildora de
quinina- y lo arropas bien. Después le das el agua de las otras tres, y en cuanto se despierte, la otra mitad de
esta pildora blanca. Mientras tanto, aqui tienes otra medicina marrén para que la vaya chupando durante el
camino a casa.

- {Oh, dioses, qué sabiduria! -exclamo el kamboh recogiendo las cosas.

Eso era todo lo que Kim podia recordar del tratamiento a que estuvo sometido en una ocasion en que tu-
vo un ataque de paludismo en otofio..., si se exceptuan las frases masculladas que profirié para impresionar
al lama.

- Ahora, vete. Y vuelve por la mafiana.

- Pero el precio..., dime el precio -dijo el jat, dejando caer sus robustos hombros-. Mi hijo es mi hijo. Y
ahora que se va a poner bueno, ;cémo voy a volver a donde estd su madre y decirle que se me proporciond
ayuda y no di en correspondencia ni una simple cazuela de requeson?

- Todos estos jats son iguales -dijo Kim afablemente-. Una vez estaba un jat en su estercolero y pasaron
por alli los elefantes del rey. «Oye -le grito al que los conducia-, jpor cuanto me vendes uno de esos borri-
cos?»

El jat se echo a reir a carcajadas, pero se contuvo ante el lama, y afladié excusandose:

(6) La quinina, extraida de la quina, se empled como antipirético -medicamento contra la fiebre-. Kim entrega las tabletas de carne
como si se tratara de un medicamento; en realidad, sabe que el nifio esta deficientemente alimentado, y saca provecho de la credulidad
del jat. Por ultimo, la frase «eso no era asunto suyo» debe entenderse en relacion al caracter sagrado que la vaca tiene en la india,
razon por la cual no se usa en la alimentacion.

- Esos son los dichos de mi pais, la misma forma de hablar. Todos los jats somos asi. Mafiana vendré con
el nino; y la bendicion de los dioses del hogar, que son unos buenos dioses, sea con vosotros... Ahora, hijo
mio, nos haremos fuertes otra vez, ;eh? {No escupas eso, principe! Hijo de mi vida, no escupas eso y sere-
mos otra vez hombres fuertes, atletas, y manejaremos la garrota mafiana por la mafiana.

Y se marchd canturreando y hablando entre dientes. El lama se volvié a Kim, y toda su vieja alma llena
de afecto resplandecia en la mirada de sus ojos oblicuos.

- Curar a los enfermos es adquirir méritos; pero primero se necesita adquirir los conocimientos. Has
obrado sabiamente, oh, Amigo de todo el Mundo.

- T me has hecho sabio, maestro -dijo Kim olvidando la pequefia comedia que acababa de representar;
olvidando a San Javier; olvidando su sangre blanca; olvidando hasta el Gran Juego, al inclinarse para tocar
los pies del lama, sobre el polvo del templo jaini, segun la costumbre mahometana-. Todo lo que sé te lo
debo a ti. Durante tres afios he comido tu pan. Pero mi tiempo ha terminado. Ya estoy libre de la escuela.
Ahora vengo a unirme a ti.

- 'Y ahora recibo yo la recompensa. jEntra! jEntra! ;Todo va bien? -Pasaron al patio interior, iluminado
por los oblicuos y dorados rayos del sol de la tarde-. Ponte ahi, que pueda verte bien. jAsi! -Contempld a
Kim con aire observador-. Ya no es un nifio, sino un hombre madurado por la sabiduria y con todo el aire
de un médico. Hice bien, hice bien cuando te dejé con los hombres armados aquella noche negra. ;Te
acuerdas de nuestro primer encuentro, bajo Zam-Zammah?



- Si -dijo Kim-. ; Te acuerdas ti de cuando salté del coche el primer dia que fui a...?

- (Las Puertas de la Sabiduria? {Es verdad! ;Y aquel dia que comimos bufiuelos junto al rio, por detras
de Nucklao? jAh! Muchas veces has mendigado para mi, pero aquel dia mendigué yo para ti.

- Naturalmente -afiadié Kim-. Entonces era yo un alumno en las Puertas de la Sabiduria, y estaba vestido
de sahib. No te olvides, santo mio -continué bromeando-, atin soy un sahib, gracias a ti.

- Es verdad. Ven a mi celda, chela. Eres un sahib a quien tienen mucha estima.
- ;Cémo sabes ti eso?
El lama sonrio.

- Al principio lo supe por las cartas del bondadoso sacerdote a quien conocimos en el campamento de los
hombres armados; pero se fue a su pais natal, y yo le envié entonces el dinero a su hermano. -El coronel
Creighton, que se habia encargado de la tutela de Kim cuando el padre Victor se volvio a Inglaterra con los
Mavericks, hubiera pasado dificilmente por ser el hermano del capellan-. Pero yo no entiendo bien las car-
tas de los sahibs. Necesito que me las interpreten. Asi es que busqué un camino mas seguro. Muchas veces,
cuando volvia de mi Busqueda a este templo, que ha sido mi refugio, venia a verme un hombre que buscaba
también la [luminacion, un hombre de Leh, que segliin decia habia sido hindd, pero que se habia desenga-
fiado de todos esos dioses. -El lama sefial6 a los arhats.

- ¢Un hombre gordo? -pregunt6 Kim con un brillo en los ojos.

- Muy gordo; pero yo comprendi al instante que su imaginacion se ocupaba en cosas completamente in-
utiles, tales como demonios y encantamientos, y la forma y el modo de preparar nuestros tés en el monaste-
rio, y los medios de que nos valemos para iniciar a los novicios. Un hombre muy pregunton; pero que era
amigo tuyo, chela. Me dijo que estabas en camino de adquirir mucho renombre como escribiente. Pero aho-
ra veo que eres médico.

- Si, eso soy; un escribiente cuando soy sahib; pero en cuanto vuelvo a ser tu discipulo lo dejo todo de la-
do. Ya he cumplido los afios de estudio fijados para mi formacion.

- (Como si fuera el noviciado? -dijo el lama asintiendo con la cabeza-. /Y has terminado completamente
con la escuela? Yo no quisiera que vinieras conmigo sin haber madurado por completo.

- Ahora he terminado del todo. A su debido tiempo entraré al servicio del Gobierno como escribiente...
- No como guerrero. Eso esta bien.

- Pero primero tengo licencia para vagabundear un poco contigo. Por eso estoy aqui. ;Quién mendiga
ahora para ti? -continu6 rapidamente. Empezaban a pisar un terreno peligroso. (7)

- A menudo pedia yo mismo; pero, como tu sabes, rara vez estaba aqui, excepto cuando venia para ver a
mi discipulo. He recorrido la India de un extremo a otro, a pie y en fe-ren. jQué tierra tan grande y tan ma-
ravillosa! Pero cuando me refugiaba aqui me encontraba como en mi propio Bhotiyal.

(7) Kim prefiere eludir el tema de su futuro trabajo, que el lama no aprobaria.

El lama contempld placenteramente la pequeila celda limpisima. Se habia acomodado con las piernas
cruzadas, en la actitud del Bodhisattva al salir de su meditacion, sobre un almohadon muy bajo que le ser-
via de asiento; delante tenia una negra mesita de madera de teca, de unas veinte pulgadas de altura, llena de
tazas de cobre para el té. En uno de los rincones se alzaba un altarcito, también de madera de teca y profu-
samente tallado, con una imagen de cobre dorado que representaba a Buda en meditacion, y ante ella una
lampara, un incensario y un par de floreros de cobre.

- El Guarda de las Imagenes de la Casa Maravillosa adquirié mérito hace un afio regalandome estas co-
sas-dijo, siguiendo la mirada de Kim-. Cuando se esta lejos de la propia tierra estas cosas atraen los recuer-
dos; y debemos adorar al Sefior, porque El nos mostrd la Senda. jMira! -y le ensefi6 un curioso monton de
arroz coloreado, sobre el que descansaba un adorno fantastico de metal-. Cuando yo era abad en mi pais,
antes de saber lo que ahora sé, hacia esta ofrenda diariamente. Esto es el Sacrificio del Universo al Sefior.
Asi los de Bhotiyal ofrecemos diariamente todo el mundo a la Ley Excelente. Yo también lo hago ahora,



aunque ya sé que el Excelentisimo estd por encima de cualquier presion o halago -termind, sorbiendo rapé
de su calabaza.

- Bien hecho, santo mio- murmuré Kim, dejandose caer tranquilamente sobre los cojines, feliz y algo
cansado.

-'Y ademas, -afadi6 el viejo riendo entre dientes-, hago dibujos de la Rueda de la Vida. Tres dias me lle-
va cada dibujo. En eso estaba ocupado, y parece ser que mis ojos se habian cerrado un momento, cuando
me avisaron de tu llegada. {Es tan agradable tenerte aqui! Yo te enseiaré mi arte, no por impulso del orgu-
llo, sino porque debes aprenderlo. Los sahibs no poseen foda la sabiduria de este mundo.

Saco de debajo de la mesa una hoja de papel chino amarillo que desprendia un perfume extrafio, varios
pinceles y una pastilla de tinta india. Con unos rasgos firmes, austeros y limpios, habia trazado la Gran
Rueda con sus seis radios, en cuyo centro se encuentra la union del Cerdo, la Serpiente y la Paloma (Ig-
norancia, Colera y Lujuria), y en cuyos seis departamentos figuran todos los cielos y los infiernos y las vi-
cisitudes de la vida humana. Segtin dicen, el mismo Bodhisattva fue el primero que la dibujé con granos de
arroz sobre el polvo, para ensefar a sus discipulos la causa de las cosas. Muchas generaciones han pasado
haciéndola cristalizar en una maravillosa aglomeracion, repleta de centenares de figuras, cada uno de cuyos
trazos tiene un significado. Poca gente hay que pueda traducir estas parabolas dibujadas; no hay veinte en
el mundo que sepan dibujarlas con seguridad sin tener delante un modelo, y no hay mas que tres que sepan
a la vez dibujarlas y explicarlas.

- Yo he aprendido un poco de dibujo -dijo Kim-. Pero esto es la maravilla de las maravillas.

- La he dibujado durante muchos afios -dijo el lama-. Antes podia trazar una completa mientras se con-
sumia la luz de una lampara. Te ensefiar¢ este arte..., después de que estés bien preparado; y te explicaré el
significado de la Rueda.

- Entonces es que vamos a regresar al camino?

- El camino y la Bisqueda. Solo esperaba que vinieras. He tenido centenares de revelaciones en mis sue-
fios, y sobre todo, el que tuve la noche del dia en que las Puertas de la Sabiduria se cerraron por primera
vez, segun las cuales no llegaré nunca a encontrar mi Rio sin tu concurso. Varias veces, como sabes, des-
eché estas ideas por temor de que no fuesen mas que ilusiones. Por eso no te llevé conmigo aquel dia en
que comimos juntos los bufiuelos en Lucknow. Yo no queria que vinieses conmigo hasta que llegase el
momento preciso y favorable. He corrido desde las montaias hasta el mar, desde el mar hasta las montafias,
pero todo ha sido en vano. Entonces me acordé del Jataka. (8)

Y le contd a Kim la historia del elefante con el cepo, en la misma forma que lo habia contado a los sacer-
dotes jamies repetidas veces.

- No hacen falta mas pruebas -afiadié serenamente-. Tu fuiste enviado a mi como una ayuda. Sin esa
ayuda mi Busqueda resulté estéril. Por lo tanto nos iremos juntos otra vez, y el éxito es seguro.

- (Y adonde iremos?

- (Qué importa, Amigo de todo el Mundo? Yo te digo que ahora la Busqueda es segura. Si fuese necesa-
rio, el Rio brotara del suelo ante nosotros. Yo adquiri mérito enviandote a las Puertas de la Sabiduria, y te
di esa joya que se llama Ilustracion. Tu has vuelto, lo veo ahora, convertido en un discipulo de Sakyamuni
el Médico, cuyos altares abundan en Bhotiyal. (9) Con eso es suficiente. jEstamos juntos y todo esta como
antes, Amigo de todo el Mundo, Amigo de las Estrellas, chela mio! Hablaron de otros asuntos mundanos;
pero es de notar que el lama jamas le preguntd detalles de la vida de San Javier, ni mostr6é la mas minima
curiosidad acerca de las costumbres y de los habitos de los sahibs. Su pensamiento se dirigia siempre hacia
el pasado, y revivia -frotdndose las manos y riendo entre dientes- todos los incidentes de aquel primer viaje
maravilloso que habian hecho juntos. Al fin se acurruco, quedandose dormido con el facil suefio de los vie-
jos.

(8) El libro sagrado de los budistas.
(9) Bhotiyal: Tibet. Sakyamuni el Médico es Buda.

Kim contemplé largamente como se desvanecian en el patio los ultimos rayos polvorientos del sol, y se
entretuvo un rato con su daga para los fantasmas y su rosario. El rumor de la ciudad de Benarés, la mas



vieja de todas las ciudades de la tierra, resuena ante los dioses dia y noche, y bate alrededor de las paredes
del templo, como el rugido del mar en los rompientes. De vez en cuando, un sacerdote jaini cruzaba el patio
llevando alguna pequefia ofrenda para las imagenes, y barriendo el suelo ante €l para no aplastar sin querer
a ningun ser vivo. Se encendid una lampara, y se oy6 el rumor de una plegaria. Kim contempl6 una tras
otra las estrellas que iban apareciendo en la inmoévil y densa oscuridad hasta que cay6é dormido al pie de
altar. Aquella noche sofi6 en indostani, sin emplear ni una sola palabra inglesa... (10)

- Santo, hay que acordarse del nifio a quien dimos la medicina -dijo Kim a eso de las tres de la madruga-
da, cuando el lama, despertando de su suefio, hubiera querido emprender de inmediato la peregrinacion-. El
jat vendra al rayar el dia.

- Me has contestado bien. Con mis prisas hubiera cometido una mala accion. -Se sentd en los almohado-
nes y volvid a su rosario-. Los viejos son como los nifios -dijo en tono patético-. En cuanto desean una co-
sa, jhe aqui que debe ser hecha inmediatamente, y si no, se impacientan y lloran! Muchas veces, cuando iba
por los caminos, estuve a punto de patalear al encontrarme con el obstaculo de un carro de bueyes, o sim-
plemente por tropezar con una nube de polvo. Cuando era joven, hace ya mucho tiempo..., no me pasaba
esto. Pero no por eso he sido hoy menos injusto...

(10) Kim se identifica, en exclusiva, con su mundo indigena, el de la infancia en Lahore. Su personalidad esta dividida entre dos
culturas y destinos.

- Pero tu eres viejo, sin duda alguna, santo mio.

- Si, pero lo hecho hecho esta. Una Causa ha sido lanzada a este mundo y, viejo o joven, enfermo o sano,
sabio o ignorante, ;quién puede evitar el efecto de esa Causa? ;Se detendria la Rueda si la hiciera girar un
chiquillo... o un borracho? ;Chela, éste es un mundo grande y terrible!

- A mi me parece muy bueno -dijo Kim bostezando-. ;Hay por ahi algo que comer? Desde ayer por la
tarde no he probado bocado.

- Me habia olvidado de tus necesidades. Alli hay buen té de Bhotiyal y arroz frio.
- No podemos emprender el viaje con tan miseras provisiones.

Kim sentia, como todos los europeos, una gran aficion a la carne, que no se puede comer dentro de un
templo jaini. Pero en lugar de salir en seguida a mendigar, entretuvo su estdbmago con bolas de arroz frio
hasta que lleg6 la aurora. Con ella vino el granjero, locuaz y balbuciente de gratitud.

- Por la noche bajo la fiebre y empezo el sudor -grito-. Toca aqui..., jsu piel esta fresca y suave! Le gus-
tan mucho las tabletas saladas, y tomd con avidez la leche.

Separd el trapo que cubria la cara del nifio, y éste sonrié a Kim con los ojos medio cerrados. Un pequefio
grupo de sacerdotes jainies, silenciosos pero llenos de curiosidad, se reunio a la puerta del templo. Ya sabi-
an, y Kim sabia que ellos lo sabian, que el lama habia encontrado a su discipulo, pero como eran personas
bien educadas, no quisieron molestarlos durante la noche con su presencia, palabras o gestos. Por eso Kim
les devolvio la fineza por la mafiana.

- Agradécelo a los dioses de los jainies, hermano -dijo, por no saber como se llamaban estos dioses-. La
fiebre ha bajado, efectivamente.

- Mirad! jVedlo! -dijo el lama radiante de alegria, dirigiéndose a sus huéspedes de tres afios-. {Ha habi-
do alguna vez un chela parecido? Es discipulo de Nuestro Sefior el Médico.

Los jainies reconocen oficialmente a todos los dioses del credo hindu, lo mismo que a Lingam y a la Ser-
piente (11). Llevan el hilo del credo brahmanico (12) y respetan todas las prescripciones de la ley hinda
sobre las castas. Pero, en consideracion a que conocian y amaban al lama, a su edad avanzada, a que busca-
ba la Senda, a que era su huésped y a que habia mantenido largas conversaciones durante la noche con el
prior del templo (un metafisico librepensador tan inteligente que cortaba un pelo en el aire), acogieron sus
palabras con un murmullo de aprobacion.

(11) El falo (el Lingam) y la serpiente son simbolos en el hinduismo de creacioy destruccion.

(12) Lo llevan los sacerdotes brahmanes como simbolo de su doble nacimiento: a la vida y como iniciacion en su casta.

- Acuérdate -Kim se inclin6 sobre el nifio- de que la enfermedad puede volver a presentarse.



- No, si tu haces el hechizo adecuado -dijo el padre.
- Pero si nos vamos a marchar dentro de un momento.

- Es cierto -dijo el lama, dirigiéndose a los jainies-. Nos vamos juntos a reanudar la Bisqueda de que tan-
tas veces os he hablado. He estado esperando a que mi chela estuviese en sazon. jMiradlo! Nos vamos
hacia el norte. Ya no volveré més a este lugar de descanso; jadios, gente de buena voluntad!

- Pero yo no soy un mendigo. -El labrador se levantd, estrechando a su hijo entre sus brazos.
- Estate quieto. No molestes al santo -grit6 uno de los sacerdotes.

- Vete -murmurd Kim-. Ve a buscarnos bajo el puente del ferrocarril, y por amor de todos los dioses de
nuestro Panjab, 11évanos comida: curry, legumbres, buifiuelos fritos con manteca y dulces. Especialmente
dulces. jAnda corriendo!

La palidez del hambre le sentaba muy bien a Kim, que permanecia de pie, alto y delgado, envuelto en sus
amplias vestiduras de colores apagados, con una mano en el rosario y la otra en actitud de dar la bendicion,
fielmente copiada del lama. Un observador inglés tal vez hubiera dicho que su postura recordaba mas bien
la de los santos pintados en las vidrieras de las iglesias, cuando, en realidad, no se trataba mas que de un
muchacho en la edad del crecimiento y desfallecido de hambre.

Largos y rituales fueron los adioses, tres veces terminados y tres veces reanudados. El monje estudioso
(el que habia invitado al lama a venir desde el Tibet lejano, un asceta lampifio y de faz plateada) no tomo
parte en las despedidas, pero meditaba, como de costumbre, solo entre las imagenes. Los otros se mostraron
muy afectuosos e insistieron en regalarle al anciano algunos objetos de cierta utilidad (una caja de betel, un
estuche de hierro nuevo para escribir, un zurron * para la comida y otros objetos por el estilo), previniéndo-
le contra los peligros del mundo exterior y profetizandole un final feliz en su Bsqueda. Mientras tanto,
Kim, mas solo que nunca, se sentaba en cuclillas en los escalones y renegaba para sus adentros en el len-
guaje de San Javier.

- Todo esto es culpa mia -fue su conclusion-. Con Mahbub Ali comia su pan o el del sahib Lurgan. En
San Javier hacia tres comidas diarias. Pero aqui tengo que procurarme yo mismo las vituallas *. Ademas, he
perdido la costumbre. {De buena gana me comeria un plato de carne de vaca!... ;Hemos terminado ya, san-
to?

El lama, con las manos elevadas, entond una bendicion final en un chino muy rebuscado.

- Déjame que me apoye en tu hombro -dijo cuando se cerraron las puertas del templo-. Creo que me es-
toy anquilosando.

El peso de un hombre de seis pies de altura no es facil de soportar durante varias millas por las calles lle-
nas de gente, y Kim, que ademas iba cargado con bultos y paquetes para el camino, suspird alegremente
cuando llegaron a la sombra del puente del ferrocarril.

- Aqui comeremos -dijo con aire resuelto, al tiempo que el kamboh aparecia con una cesta en la mano y
el nifio en la otra, vestido con su traje azul, y sonriendo.

- jA comer, santones! -gritd6 desde cincuenta yardas. (Estaban sobre un banco de arena, bajo el primer
tramo del puente, a cubierto de las miradas de los sacerdotes hambrientos) Arroz y buen curry, tortas toda-
via calientes bien condimentadas con hing (asafétida)’, requeson y aziicar. Rey de mi vida -afiadi6 dirigién-
dose a su hijo-, demostremos a estos santones que nosotros, los jats de Jullundur, sabemos pagar su servi-
cio... He oido decir que los jainies no consienten comer lo que no hayan guisado por si mismos; pero, en
verdad -afadi6é mirando cortésmente hacia al ancho rio-, donde no hay ojos no hay castas.

® zurrén: bolsa de cuero o de pellejo, como la de los pastores, para guardar comida.
* Vituallas: viveres, comida.

> hing: jugo de la planta asafétida.

- Y nosotros -dijo Kim dandole la espalda y llenandole el plato al lama- estamos por encima de todas las
castas.



Saborearon en silencio la buena comida. Hasta el momento de chupar de su dedo meiiique el ultimo resto
de pringosa pasta de dulce, no not6 Kim que el kamboh también estaba preparado para emprender la mar-
cha.

- Si nuestro camino es el mismo -dijo bruscamente- me voy contigo. No siempre se encuentran hombres
que realicen milagros, y el nifio esta todavia débil. Pero no soy del todo un zopenco -y recogio su lathi, un
baston de bambu de cinco pies, reforzado con bandas de hierro pulimentado, y lo blandi6 en el aire-. Los
jats tenemos fama de pendencieros, pero eso no es verdad. Y a menos que nos insulten, somos tan pacificos
como nuestros bufalos.

- Bueno -dijo Kim-. Un buen palo es una buena razon.

El lama contemplaba placidamente el paisaje rio arriba, donde se sucedian, en larga perspectiva difusa,
las incesantes columnas de humo que surgian de las piras funerarias junto a las orillas (13). De vez en
cuando, a pesar de todas las ordenanzas municipales, el pedazo de un cuerpo medio quemado flotaba, arras-
trado por la corriente.

- De no haber sido por ti -dijo el kamboh, estrechando a su hijo contra su velludo pecho-, tal vez hoy
hubiera ido a parar alli, con este pequefio. Todos los sacerdotes dicen que Benarés es santa (cosa que nadie
duda), y que se debe desear morir en ella. Pero yo no conozco sus dioses, y todos piden dinero; y cuando se
ha hecho un acto de adoracion, uno de los de la cabeza rapada jura que el acto no tiene valor alguno como
no se haga otro después. jLavate aqui! jLéavate alli! Haz abluciones, bebe, bafiate, arroja flores..., pero pa-
gale siempre al sacerdote. No, el Panjab es lo mejor para mi, y la tierra de doab © de Jullundur es la mejor
de todas.

® doab: franja de tierra entre dos rios, el Ganges y el Jumma.
(13) Las humaredas se deben a is incineracion -quema- de cadaveres.

- Yo he dicho muchas veces (y creo que ha sido en el templo) que si fuese necesario, el Rio brotaria a
nuestros pies. Por lo tanto, nos iremos hacia el norte -dijo el lama levantandose-. Recuerdo un lugar agra-
dable, rodeado de arboles frutales, donde se puede meditar paseando y el aire es alli fresco. Viene de las
montafias y de la nieve de las montafias.

- ;Coémo se llama? -dijo Kim.

- (Coémo quieres que yo me acuerde? ;No venias tu ...? No, eso fue después de que surgiesen de la tierra
los soldados y te llevasen. Alli estaba yo, y meditaba en una habitacion préoxima a un palomar, menos
cuando ella hablaba sin parar.

- jAh! La mujer de Kuld. Esté junto a Saharanpur -dijo Kim echandose a reir.

- ¢Como mueve el espiritu a tu maestro? ;/Va a pie, como penitencia por los pecados pasados? -preguntd
el jat prudentemente-. Hay mucha distancia de aqui a Delhi.

- No -dijo Kim-. Yo mendigaré para comprar un tikkut del te-ren. -En la India no conviene confesar que
se posee dinero.

- Entonces, en nombre de los dioses, tomemos el carro de fuego. Mi hijo estard mejor en los brazos de su
madre. El gobierno nos ha cargado con muchas contribuciones, pero nos ha dado una cosa buena, el te-ren,
que une a los amigos y a los ansiosos. El fe-ren es una cosa maravillosa.

Y un par de horas mas tarde, amontonados en uno de ellos, dormian la siesta en las horas de calor. El
kamboh hizo a Kim mil preguntas sobre el viaje del lama y sus ocupaciones, y recibi6 algunas respuestas
curiosas. Kim se sentia dichoso de encontrarse donde estaba, de contemplar el llanisimo paisaje del noroes-
te y de hablar con la cambiante multitud de sus compafieros de viaje. Alin hoy en dia, los billetes y el tener
que entregarlos para que los piquen, representa una extrafia forma de opresion para los labradores indios.
No comprenden por qué, cuando se ha pagado por la posesion de un trozo magico de papel, gentes extrafias
han de arrancar grandes pedazos del amuleto. De este modo, las discusiones entre los viajeros y los reviso-
res euroasiaticos son largas y acaloradas. Kim intervino en dos o tres discusiones proporcionando sabios
consejos con el solo objeto de confundir al auditorio y presumir de su sabiduria ante el lama y el admirado
kamboh. Pero al llegar a la carretera de Somna, el destino le proporciond una materia sobre la que reflexio-
nar. Cuando ya estaba el tren en marcha, subié dando tumbos al compartimento un pobre hombre, pequeiio



y delgado; un mahratta,(14) segiin pudo deducir Kim por la forma de su turbante ajustado. Tenia un gran
rasguilo en la cara, la tinica musulmana se hallaba desgarrada y llevaba vendada una pierna. Les conto que
se dirigia a Delhi, donde vivia su hijo, y que un carro se habia volcado, y a poco lo mata. Kim lo contem-
plaba minuciosamente. Si, como afirmaba, habia rodado varias veces por el suelo, hubiera presentado ara-
fiazos y raspaduras en la piel producidos por la grava. Pero todas sus heridas tenian los cortes limpios, y
una simple caida de un carro no era capaz de producir en un hombre un terror tan extraordinario. Al anu-
darse, con dedos temblorosos, la tela desgarrada en torno al cuello, el desconocido puso al descubierto un
amuleto de los llamados levanta-animos. Aunque los amuletos son muy corrientes, no suelen ir colgados de
un alambre de cobre trenzado, y, sobre todo, no llevan esmalte negro sobre plata. En el compartimento no
habia nadie, excepto el kamboh y el lama. Kim fingi6 que se rascaba el pecho, y mostrd su propio amuleto.
Al verlo, el semblante del mahratta cambid inmediatamente de expresion y coloco el suyo para que se des-
tacase claramente sobre el pecho.

(14) Raza muy poderosa de la India central.

- Si -continud dirigiéndose al kamboh-. Yo tenia mucha prisa, y el carro, guiado por un malnacido, metid
su rueda en una acequia y, ademas del dafio que me hizo, perdi una fuente entera de farkeean. Ese dia no
fui un hijo del Encanto (hombre con suerte).

- Eso fue una gran pérdida -dijo el kamboh sin el menor interés. Su experiencia de Benarés le habia ense-
fiado a tener cautela.

- ¢{Quién lo habia guisado? -preguntd Kim.

- Una mujer -respondié el mahratta alzando la vista.

- Pero todas las mujeres saben preparar el tarkeean -dijo el kamboh-. Es un buen curry, por lo que sé.
- {Oh, ya lo creo!; es un buen curry -dijo el mahratta.

- 'Y barato -afiadi6 Kim-. Pero, ;qué me dices de la casta?

- jOh!, no existe casta cuando los hombres van a... buscar tarkeean -contestd el mahratta haciendo la ca-
dencia convenida-. ;A quién sirves t?

- A este santo -dijo Kim sefialando al sofioliento y bienaventurado lama, que despertd con sobresalto al
escuchar la palabra conocida.

- Si, los cielos me lo enviaron para ayudarme. Se llama Amigo de todo el Mundo. También lo llaman
Amigo de las Estrellas. Ejerce de médico, pues ya le ha llegado la hora. Grande es su sabiduria.

-Y un hijo del Encanto -dijo Kim para sus adentros, mientras el kamboh se apresuraba a encender su pi-
pa, antes de que le pidiera limosna el mahratta.

- (Y ése quién es? -preguntod el mahratta mirando de reojo con inquietud.

- Uno a cuyo hijo... hemos curado, y tiene, por lo tanto, una deuda de gratitud con nosotros. Siéntate al
lado de la ventanilla, hombre de Jullundur. Aqui hay un enfermo.

- jHum! No me gusta mezclarme con vagabundos desconocidos. Y tampoco tengo las orejas largas. No
soy una mujer para desear enterarme de secretos que no me importan -dijo el jat, apartandose al rincon mas
alejado.

- ( Eres curandero? Yo estoy acosado por la desgracia -exclamo el mahratta, captando la sefial convenida.

- Este hombre esta lleno de heridas y magulladuras. Voy a curarlo -dijo Kim-. Nadie se interpuso entre tu
pequefio y yo.
- Me reprendes -dijo el kamboh décilmente-, pero yo estoy en deuda contigo por la curaciéon de mi hijo.

Eres un milagrero..., ya lo sé.

- Enséname los cortes -Kim se inclind hacia el cuello del mahratta con el corazén oprimido, porque
comprendia que aquello era una venganza debida al Gran Juego-. Ahora, cuéntame tu historia rapidamente,
hermano, mientras recito un encantamiento.



- Venia del sur, donde estuve trabajando. A uno de nosotros lo mataron a la vera del camino. ;Te has en-
terado? -Kim neg6 con la cabeza. Como es natural, no sabia una palabra del predecesor de E. 23, a quien
habian matado en el sur disfrazado de comerciante arabe-. Yo habia encontrado cierta carta que me habian
enviado a buscar, y me marché. Escapé de la ciudad y me dirigia al Mhwo. Tan seguro estaba de que nadie
me conocia, que ni siquiera cambié¢ mi semblante. En Mhwo, una mujer me denuncié como autor del robo
cometido en una joyeria de la ciudad que acababa de abandonar. Entonces comprendi que me seguian la
pista. Escapé de Mhwo por la noche, sobornando a la policia, que a su vez habia sido sobornada para que
me entregaran a mis enemigos del sur sin hacer preguntas. Entonces permaneci en la vieja ciudad de Chitor
(15) durante una semana, disfrazado de penitente, en un templo, pero no podia desembarazarme de la carta
que estaba a mi cargo. La enterré bajo la Piedra de la Reina, en Chitor, en el sitio que todos nosotros cono-
cemos.

(15) Chitar es una ciudad célebre en la historia de la India porque a principios del siglo XVI se opuso al asedio musulman; los
hombres murieron en combate y las mujeres arrojandose a las llamas.

Kim no lo conocia, pero por nada de este mundo hubiera interrumpido el hilo del relato.

- En Chitor, ;sabes?, estaba en pais de reyes (16); porque Kotah, situado al este, esta fuera de la ley de la
Reina, y al este también se encuentran Jaipur y Gwalior. Alli no hay justicia, ni nadie quiere a los espias.
Me cazaron como a un chacal mojado; pero escapé del cerco en Bandakui, donde me enteré que habia una
denuncia contra mi por haber asesinado a un nifio en la ciudad que acababa de abandonar. Y tenian el cada-
ver y los testigos esperando.

- Pero, ¢no proporciona el Gobierno proteccion?

- Nosotros, los que pertenecemos al Juego, estamos fuera de toda proteccion. Si morimos, morimos. Bo-
rran nuestros nombres de los libros, y eso es todo. En Bandakui, donde vive uno de los nuestros, crei que
lograria hacerles perder mi pista cambiando de aspecto y convirtiéndome en mahratta. Entonces me dirigi a
Agra, y pensaba volver a Chitor para recobrar la carta, tan seguro estaba de haberlos despistado. Por eso
mismo no envié a nadie un tar (telegrama) diciendo donde se hallaba la carta. Yo deseaba que el honor
fuese para mi solo.

Kim asinti6; ese sentimiento era para ¢l muy comprensible.

- Pero paseando por las calles de Agra, (17) un hombre me delaté por deudas, y rodedndome de testigos,
me llevaron ante un tribunal en aquel mismo momento... joh, qué listos son esos del sur! Me reconociod
como su agente de venta de algodon. jAsi los tuesten en el infierno!

- Pero, ;eras ti agente suyo?

- iNo seas tonto! ;Yo era el hombre a quien ellos buscaban por el asunto de la carta! Escapé a través del
barrio de los Carniceros y sali por la Casa del judio, quien temiendo un motin me ayudo a escapar de la
ciudad. A pie continué hasta la carretera de Somna (no tenia dinero mas que para mi tikkut hasta Delhi), y
alli, mientras descansaba un momento en una zanja, atacado por la fiebre, salié un hombre de repente de
entre la maleza y me golped y me hirio, registrandome de pies a cabeza. ;Y todo eso casi al lado del te-ren!

(16) Es decir, en los estados gobernados por principes nativos, fuera de la jurisdiccion britanica.

(17) Agra es una de las ciudades monumentales de la India por sus mezquitas, palacios y tumbas, como el Taj Mahai, monumento
mongol de marmoles con decoraciones de piedras preciosas.

- Y por qué no te mato?

- No son tan estiipidos. Si me pescan en Delhi a instancias de los abogados por la denuncia del asesinato,
y con pruebas, me enviaran al Estado donde dicen que he cometido el delito. Alli me llevaran custodiado y
me someteran a una muerte lenta, para que sirva de escarmiento al resto de nosotros. El sur no es mi pais.
Corro dando vueltas..., como una cabra tuerta. Llevo dos dias sin comer. Y ademas, estoy marcado -afiadio
tocando el inmundo vendaje de su pierna- de tal modo que me reconoceran en cuanto llegue a Delhi.

- Pero al menos, mientras estés en el fe-ren no corres peligro.

- iYa me lo diras cuando estés un afio en el Gran Juego! Por los hilos del telégrafo estaran transmitiendo
a Delhi todos los cargos que hay contra mi, y describiendo todos los rasguifios y todos los andrajos que lle-
vo. Veinte personas..., ciento si fuese necesario, me habran visto matar al nifio. ;Y td no puedes ayudarme!



Kim conocia lo suficiente los métodos de ataque de los indigenas para no dudar de que el caso estaria
preparado hasta el minimo detalle, cadaver incluido. El mahratta crispaba sus manos de vez en cuando,
lleno de dolor. El kamboh, desde su rincon, miraba resentido; el lama estaba ocupado rezando su rosario, y
Kim tentando, como hacen los médicos, el cuello del herido, meditaba un plan mientras recitaba invocacio-
nes.

- ;Tienes ti algin encantamiento para cambiarme de aspecto? De otro modo soy hombre muerto. Cin-
co..., diez minutos a solas; si no fuera por esa premura, yo podria...

- (Esta ya curado, milagrero? -dijo el kamboh, que se sentia celoso-. Ya has salmodiado mas que sufi-
ciente.

- No. No hay cura para sus heridas, por lo que veo, a menos que permanezca sentado durante tres dias
vestido de bairagi.

Esta es una penitencia muy corriente que impone a menudo a cualquier comerciante gordo su director es-
piritual.

- Un sacerdote siempre trata de hacer nuevos sacerdotes -fue la respuesta. Como todas las personas tre-
mendamente supersticiosas, el kamboh no podia refrenarse de hablar mal del clero.

- { Tu hijo, entonces, también sera sacerdote? Ya es hora de que le des algo mas de mi quinina.
- Todos los jats somos unos bufalos -dijo el kamboh, ablandandose otra vez.
Kim frot6 con un poco de sustancia amarga los confiados labios del nifio.

- Yo no te he pedido nada -dijo con severidad, dirigiéndose al padre-, excepto alimentos. ;Me vas a echar
también eso en cara? Voy a curar a otro hombre. ;Puedo contar con tu permiso, principe?

Las enormes manos del hombre se alzaron suplicantes. - No..., no. No te burles asi de mi.

- Me produce satisfaccion curar a este hombre enfermo. T ganaras méritos ayudandome. ;Qué color tie-
ne la ceniza de la cazoleta de tu pipa? ;Blanco? Ese es un buen augurio. ;Habia clircuma ’ cruda entre tus
provisiones?

-Yo..., yo...
- jAbre tu hatillo!

En €l se encontraba la usual coleccion de insignificancias: pedazos de tela, medicinas de curanderos, ba-
ratijas de feria, un saquito lleno de atta -harina del pais, toscamente molida y de color grisiceo-, andullos ’
de tabaco campesino, boquillas para la pipa, y un paquete de curry, todo ello liado en un cobertor. Kim
revolvio estas cosas con el aire de un sabio brujo, murmurando, entretanto, invocaciones mahometanas.

- Estos son conocimientos que aprendi con los sahibs -le susurr6 al lama; y en esto, cuando se tiene en
cuenta su aprendizaje en casa de Lurgan, se comprende que no decia mas que la verdad-. Hay un gran in-
fortunio en la suerte de este hombre, seglin indican las estrellas, que, que..., le causa una gran turbacion.
(Puedo llevarmelo de aqui?

- Amigo de las Estrellas, siempre has obrado bien en todas las cosas. Haz como te plazca. ;Se trata de
otra curacion?

- iDe prisa! jDe prisa! -jadeo el mahratta-. El tren puede detenerse de un momento a otro.
7 andullos: hoja larga de tabaco arrollada.

- Una curacion contra la sombra de la muerte -dijo Kim mezclando en la cazoleta de la pipa de arcilla ro-
ja la harina del kamboh con el carboncillo y la ceniza del tabaco. E. 23, sin decir palabra, se quito el turban-
te y dejo caer su largo pelo negro.

- Esa es mi comida..., sacerdote -grufio el jat.

- iEres un bufalo en el templo! ;Como te atreves a ir tan lejos? -dijo Kim-. He de obrar misterios delante
de los necios; pero ten cuidado con tus ojos. ;Es que ya se te estan empafiando? He salvado al pequeiio y
tu, como recompensa..., oh, jhombre sin dignidad! -El hombre se acobardd ante la mirada directa de Kim,



porque éste hablaba muy en serio-. Te maldeciré o te... -y recogiendo la envoltura del fardo, lo lanzo6 sobre
su cabeza ya inclinada-. Como te aventures siquiera a pretender mirar..., ni..., ni aun yo podré salvarte.
jSiéntate! jCallate!

- Estoy ciego..., y mudo. Pero, jno me maldigas! Ven..., ven, hijo mio, y jugaremos al escondite. Pero,
por lo que mas quieras, no mires por debajo del paio.

- Ya tengo alguna esperanza -dijo E. 23-. ;Cual es tu plan?

- En seguida lo veras -dijo Kim, mientras le quitaba la camisa. E. 23 vacild, con toda la resistencia que
oponen los hombres del noroeste a desnudarse delante de la gente.

- (Qué le importa la casta a un cuello rebanado? -dijo Kim descubriéndole el pecho-. Es preciso que te
conviertas inmediatamente en un sadhu (18) amarillo de pies a cabeza. Desnudate..., desnidate rapidamente
y enmarafa tu pelo sobre los 0jos, mientras yo te froto con la ceniza. Ahora pondré una marca de casta en
tu frente.

Sacd de su seno la pequeiia caja de pinturas para uso del agrimensor y una pastilla de laca carmesi.

- (No eres mas que un principiante? -dijo E. 23, que se afanaba literalmente por salvar su preciada vida,
mientras se desembarazaba de sus envolturas corporales y se quedaba tan solo en taparrabo, al mismo tiem-
po que Kim le pintaba una noble marca de casta en la frente untada de ceniza.

- No hace mas que dos dias que entré en el Gran juego, hermano -contesté Kim-. Untate mas ceniza por
el pecho.

- (Conoces... a un curandero de perlas enfermas? -Sacudi6 la tela de su ajustado turbante, y, con manos
habiles, se lo arrolld por encima y por debajo de sus caderas, seglin la complicada disposicion del cefiidor
de un sadhu.

(18) Ascetas brahmanicos, de poca categoria, en parte mendigos y en parte charlatanes.

- jAh! ;Asi que conoces sus artimafias? Durante algun tiempo fue mi maestro. Ahora tenemos que emba-
durnarte las piernas. La ceniza cura las heridas. Tiznate mas ahi.

- En otro tiempo fui su orgullo, pero t vales casi mas que yo. jLos dioses son compasivos con nosotros!
Dame eso.

Eso era una cajita de estafio con pildoras de opio, que se encontraba entre el monton de cosas que habia
en el hatillo del jat. E. 23 se tragd un puiiado.

- Son buenas contra el hambre, el miedo y el frio. Ademas, enrojecen los ojos explico-. Ahora ya he co-
brado animos para jugar al juego. No nos faltan mas que unas tenazas de sadhu. ;Qué podemos hacer con la
ropa vieja?

Kim la arroll6 hasta hacer un paquete muy pequefio y se lo metié entre los holgados pliegues de su tuni-
ca. Con una pastilla de ocre amarillo le pint6 las piernas y el pecho, trazando grandes listas sobre el fondo
de harina, ceniza y ctrcuma ®.

- La sangre que hay en esos trapos es bastante para que te cuelguen, hermano.

- Puede ser, pero no hay ninguna necesidad de tirarlos por la ventanilla... Ya hemos terminado. -Su voz
temblaba con el jubilo de un muchacho que toma parte en el Juego-. {Eh, jat, vuélvete y mira!

- Los dioses nos protejan -dijo el encapuchado kamboh, emergiendo como un bufalo de los cafiaverales-.
Pero... jadonde se ha ido el mahratta? ;{Qué es lo que has hecho?

Kim habia sido adiestrado por el sahib Lurgan; y E. 23 no era, a causa de su trabajo, mal actor. En lugar
del trémulo ° y encogido comerciante, se recostaba contra el rincén un sadhu de cabellos polvorientos, casi
desnudo, untado de ceniza y con rayas de color ocre, los ojos hinchados -el opio hace rapidos efectos en un
estdbmago vacio- brillantes de insolencia y llenos de bestial lascivia. Permanecia sentado sobre las piernas
cruzadas, con el pardo rosario de Kim alrededor del cuello y una yarda escasa de zaraza '° estampada y
raida '' echada sobre los hombros. El nifio escondié la cara entre los temblorosos brazos del padre.

8 citrcuma: planta y sustancia que se extrae de su raiz, empleada en tintorerias para tefiir de amarillo.



® trémulo: tembloroso.
1 zaraza: tela de algodon estampada.

11 raida: gastada.

- iNo te escondas, principe! Viajamos con un brujo, pero no te hara dafio alguno. jOh, no llores...! ;Por
qué curas un dia al chiquillo para matarlo de un susto al dia siguiente?

- Ese nifio sera afortunado toda su vida. Ha presenciado una curacién milagrosa. Cuando yo era nifio,
hacia hombres y caballos de barro.

- Yo también los hago. Sir Banas (19) viene por la noche y les da vida detras del basurero junto a la coci-
na -grit6 el niflo. - Entonces no te has asustado de nada. ;Eh, principe?

- Me asusté porque mi padre estaba asustado. Senti que le temblaban los brazos.

- jOh, gallina! -dijo Kim, y hasta el avergonzado jat se ech6 a reir-. Yo he hecho una curacién a este po-
bre comerciante. Necesita olvidarse de sus ganancias y de sus libros de conta bilidad y permanecer tres
noches sentado a la vera del camino para apartar la malquerencia de sus enemigos. Las Estrellas estdn en
contra suya.

- Yo digo que cuantos menos prestamistas haya, mejor; pero sadhu o no sadhu, deberia pagarme por la
tela que lleva sobre los hombros.

- (Ah, si? Quien esta sobre sus hombros es tu hijo..., al cual hubieras quemado en la pira funeraria hace
dos dias. Pero atn tengo que decirte otra cosa. He hecho este encantamiento en tu presencia porque la nece-
sidad era muy grande. He cambiado su forma y su alma. No obstante, si por casualidad, hombre de Jullun-
dur, mencionas que lo has visto, ya sea cuando estés sentado con los ancianos bajo el arbol de la aldea, ya
en tu propia casa, o en compaiiia de tu sacerdote cuando bendiga tu ganado, tus bufalos seran atacados por
la peste, ardera el tejado de paja de tu casa, entraran las ratas en el granero, y la maldicion de nuestros dio-
ses caera sobre tus campos de tal modo, que se convertiran en estériles ante tus mismos pies y detras de tu
arado.

Esta relacion formaba parte de una antigua maldicion empleada por un faquir de la Puerta de Taksali en
los dias de la inocencia de Kim. Pero no perdié nada al ser repetida.

(19) Sir Banas es un espiritu benefactor de la mitologia hind,

- jCalla, santon! Calla, por piedad! -grito el jat-. No maldigas mi casa. Yo no he visto nada! Yo no he
oido nada! ;Yo soy tu vaca! -E hizo el gesto de arrojarse al suelo para abrazar los pies de Kim, que golpea-
ban ritmicamente el suelo del vagon.

- Pero ya que te ha sido permitido que me ayudes en este asunto, prestindome una pizca de harina y un
poco de opio y otras pequefieces mas, a las cuales he honrado usandolas para mi arte, los dioses te enviaran
por ello una bendicion. -De manera que Kim le dio una larguisima bendicion, para inmenso alivio del hom-
bre. Esta la habia aprendido del sahib Lurgan.

El lama lo contemplo a través de sus lentes, lo que no habia hecho durante el proceso de transformacion
del mahratta.

- Amigo de las Estrellas -dijo por fin-. Has adquirido una gran sabiduria. Ten cuidado de que no te con-
duzca al orgullo. Ningun hombre que tenga ante sus ojos la Ley habla con ligereza de cualquier asunto que
haya visto o encontrado.

- No..., no..., sin duda -grit6 el granjero, temeroso de que al maestro se le ocurriera mejorar la actuacion
de su discipulo. E. 23, con la boca entreabierta, estaba bajo los efectos del opio, que es alimento, tabaco y
medicina para los asiaticos extenuados.

Y de este modo, en un silencio provocado por el asombro y los malentendidos, entraron en Delhi, en el
momento en que los faroles se encendian.

Capitulo XII



(Quién no ha deseado el mar, la vista del agua salada infinita?

(Las olas encrespadas por el viento, que se alzan y se paran, y se lanzan y se rompen?

(El mar liso y bruiido como el acero, levantarse ante la tormenta, enorme y poderoso, gris y sin

espuma?

(La calma chicha sobre el regazo del Ecuador, o cuando sopla el huracan de ojos extraviados?
(Su mar, en apariencia siempre distinto; su mar, siempre el mismo bajo diversas aparien-
cias?...

(Su mar, que colma todo su ser?

iAsi y no de otro modo, asi y no de otro modo desean los montafieses a sus montafias!

Ya he recobrado la sangre fria -dijo E.23, aprovechando la agitacion que reinaba en los andenes-. El
hambre y el miedo debilitan el entendimiento, pues de lo contrario se me hubiera ocurrido antes este modo
de escapar. ( Ves como tenia razon? Ahi vienen para pescarme. Me has salvado la vida.

Un grupo de policias del Panjab, con sus calzones amarillos, encabezados por un joven inglés, acalorado
y sudoroso, se abria paso entre la multitud de las inmediaciones del tren. Detras de ellos avanzaba cautelo-
samente, y como un gato, un individuo bajo y gordo con aire de leguleyo ' que busca parroquianos.

- Mira al joven sahib leyendo un papel. Mi descripcion completa esta en sus manos -dijo E. 23-. Van de
vagon en vagon como pescadores que tienden la red en el estanque.

Cuando la comitiva llegd a su compartimento, E. 23 contaba las cuentas de su rosario con un rapido mo-
vimiento de mufiecas; mientras, Kim se burlaba de él acusandolo de estar tan drogado que habia perdido las
tenazas para el fuego, sefial distintiva del sadhu. El lama, abismado en profundas meditaciones, miraba al
frente; y el granjero miraba de reojo mientras recogia sus pertenencias.

! leguleyo: abogado, en sentido despectivo.

- Aqui no hay mas que una cuadrilla de fanaticos -dijo en voz alta el inglés, y siguié adelante, en medio
de una oleada de inquietud, porque los policias indigenas significan siempre extorsion para los indigenas de
toda la India.

- La cosa ahora -murmuré E. 23- consiste en enviar un telegrama diciendo el sitio donde esta escondida
la carta que me enviaron a buscar. Y yo no puedo ir a la oficina de telégrafos con este aspecto.

- ¢ No basta con haberte salvado la vida?

- No, si se deja el trabajo sin terminar. ;No te lo dijo nunca el curandero de perlas? jAhi viene otro sahib!
jAh!
| .

Era un superintendente > de policia, alto y cetrino -llevaba cinturén, casco y espuelas muy pulimentadas-,
que avanzaba arrogante y atusdndose el bigote.

- jQué tontos son estos sahibs de la policia! -dijo Kim afablemente.
E. 23 mir6 en aquella direccion con los ojos entornados.
- Has dicho bien -murmuré con una voz distinta-. Voy a beber agua. Guardame el sitio.

Salio tan torpemente, que casi cayo en los mismos brazos del inglés, recibiendo una retahila de insultos
en mal urdu.

- ¢ Tum mut? ;Estas borracho? No puedes atropellar a la gente de ese modo, como si te perteneciera toda
la estacion de Delhi, amigo.

E. 23, sin mover un musculo de la cara, le contestd con un chaparrén de insultos mas groseros, lo cual,
como es natural, llend de regocijo a Kim. Esto le hizo recordar a los educandos de tambor de los cuarteles
de Ambala en aquellos dias terribles de su primera experiencia de la escuela.

- Mi querido loco -dijo el inglés pronunciando lentamente las palabras-. jNickle jao! Vuélvete a tu va-
gon.



Paso a paso, retirandose respetuosamente y bajando la voz, el amarillo sadhu subid al vagén maldiciendo
ala D.S.P (1) hasta la mas remota posteridad, por -y al oir esto Kim por poco da un salto- la maldita Piedra
de la Reina, por el escrito bajo la Piedra de la Reina y por un surtido de dioses cuyos nombres eran comple-
tamente nuevos.

2 superintendente: jefe.
(1) Direccion Superior de Policia.

No sé lo que estas diciendo -interrumpio el inglés encolerizado-, pero sin duda se trata de alguna imperti-
nencia intolerable. jBaja en seguida!

E. 23, fingiendo no entenderlo, le presentd su billete con toda seriedad y el inglés se lo arrebatd de las
manos con malos modos.

- iOh zulum! ;Qué tirania! -rezongo6 el jat desde su rincén-. ;Y todo por una sencilla broma! -el jat se
habia reido burlonamente con las barbaridades que habia dicho el sadhu-. Tus hechizos parece que no pro-
ducen hoy buen efecto, santon. El sadhu siguio al policia, abrumandolo con adulaciones y suplicas. La mul-
titud de pasajeros, atareados con sus chiquillos y su equipaje, no se habia dado cuenta del incidente. Kim
bajo furtivamente detras de E. 23, porque le asaltd el pensamiento de que ya habia oido al encolerizado y
estipido sahib lanzando alusiones personales en voz alta a una vieja dama, cerca de Ambala, haria unos tres
afios.

- Todo esta en orden -susurrd el sadhu, atrapado entre el gentio desorientado, que chillaba y vociferaba,
con un galgo persa entre las piernas, y, pegada a los rifiones, una jaula de halcones que no cesaban de dar
alaridos y a la que custodiaba un cetrero * rajputa-. En este momento estara transmitiendo las noticias de la
carta que yo escondi. Me habian dicho que estaba en Peshawar. Pero debi sospecharlo, pues, como el coco-
drilo, nunca esta en el vado que se espera. Me ha sacado del compromiso, pero mi vida te la debo a ti.

- (Acaso es uno de los nuestros? -Kim se agaché para pasar bajo el grasiento sobaco de un camellero de
Mewar, y puso en desbandada a un grupo de charlatanas matronas sijs.

- iNada menos que el mas grande de todos! jHemos tenido suerte! Yo le daré cuenta de lo que has hecho.
Bajo su proteccion estoy a salvo.

Se abrid paso a través de la multitud, que asaltaba los vagones, y se acurruco en el suelo junto al banco
que estaba a la puerta de la oficina de telégrafos.

- iVuélvete o te quitaran el sitio! No tengas miedo, hermano, por el juego... ni por mi vida. Me has dado
un respiro, y el sahib Strickland me ha conducido a puerto seguro. Puede que alguna vez trabajemos juntos
en el Juego. jAdios!

® cetrero: el que caza con azores, halcones y otras aves.

Kim se apresurd a regresar a su vagon, enorgullecido, desorientado y algo irritado, porque no poseia la
clave de los secretos que le rodeaban.

«No soy mas que un principiante en el juego, eso esta claro. Yo no hubiera sabido salvarme como ha
hecho el sadhu. Este sabia que bajo la lémpara habia mas oscuridad (2). Nunca se me hubiera ocurrido
transmitir las noticias con la excusa de echar maldiciones... |Y qué listo fue el sahib! No importa, he salva-
do la vida de un...»

- ;Donde ha ido el kamboh, santo? -susurré al lama, al ocupar su asiento en el compartimento, que estaba
ya completamente abarrotado.

- Se asusto -le contestd el lama, con un poco de malicia-. Vio como transformabas en un abrir y cerrar de
ojos al mahratta en un sadhu, para protegerlo del mal, y eso lo sobrecogio. En seguida vio al sadhu caer de
golpe en manos de la policia..., todo ello como preparado por tu arte. Asi es que recogid a su hijo y salid
corriendo, porque al ver como transformabas a un tranquilo comerciante en un desvergonzado que insultaba
a los sahibs, temia que hicieses con €l algo parecido. jAdonde ha ido el sadhu?

- Con la policia... -dijo Kim-. Y sin embargo, yo salvé al hijo del kamboh.



El lama aspiro6 rapé suavemente.

- Ay, chela, mira como te has dejado engafar! Hiciste la curacion del hijo del kamboh con el solo objeto
de adquirir méritos. Pero cuando hiciste el encantamiento al mahratta, 1o hiciste impulsado por el orgullo
(te estuve observando), y mirabas de reojo para ver si lograbas asombrar a un viejo muy viejo y a un igno-
rante labrador: y ése fue el origen de las calamidades y las sospechas.

Kim control6 sus impulsos con un esfuerzo impropio de su edad. Le disgustaba tanto como a cualquier
otro mozalbete tener que sufrir una humillacion o ser tratado con injusticia, pero comprendi6 que estaba en
una situaciéon muy critica. El tren partio de la estacion de Delhi, hundiéndose en la oscuridad de la noche.

- Es verdad -murmuro-. He hecho mal en ofenderte.

(2) La metafora alude al inteligente comportamiento de E. 23 que, en pleno barullo y a voz en grito; le comunica al policia la in-
formacion que necesita, haciéndose pasar por un borracho sadhu.

- Peor que eso, chela. T has lanzado una accion sobre el mundo, y como la piedra arrojada a un estan-
que, asi se esparciran las consecuencias, cuyo alcance ti no puedes prever.

Esta ignorancia era conveniente, tanto para la vanidad de Kim como para la tranquilidad de conciencia
del lama, sobre todo si pensamos que en aquel momento se estaba transmitiendo a Simla un telegrama ci-
frado dando cuenta de la llegada a Delhi de E. 23, y, lo que era mas importante, del paradero de una carta
que le habian encargado... sustraer. Casualmente, un policia excesivamente celoso de su obligacion habia
arrestado como presunto autor de un asesinato perpetrado en un Estado lejano del sur a un corredor de al-
godon de Ajmir, que, terriblemente indignado, estaba contandole su vida y milagros a cierto sefior
Strickland en los andenes de la estacion de Delhi, mientras E. 23 penetraba por callejuelas perdidas en el
corazoén mismo de la ciudad. Dos horas mas tarde, varios telegramas llegaban a manos del encolerizado
ministro de un Estado del sur, notificdindole que se habia perdido por completo el rastro de un mahratta
bastante magullado; y en el momento en que el perezoso tren se paraba en Saharanpur, la Gltima onda de la
piedra que Kim habia contribuido a lanzar alcanzaba los escalones de una mezquita en la lejanisima Rum
(3), interrumpiendo las plegarias de un hombre piadoso.

El lama recit6 las suyas cerca de una empalizada cubierta de buganvillas * himedas de rocio situada cer-
ca del andén, confortado por el claro brillo de los rayos del sol y la presencia de su discipulo.

- Pronto abandonaremos estas cosas -dijo sefialando la maquina reluciente y los railes deslumbrantes-.
Aunque el fe-ren sea algo maravilloso, su traqueteo ha convertido en agua mis huesos. De aqui en adelante
respiraremos el aire libre y puro.

- Vamonos a casa de la mujer de Kulu -dijo Kim poniéndose alegremente en marcha bajo la carga de sus
fardos.

En las primeras horas de la mafiana, la ruta de Saharanpur tiene un aire limpio y aromatizado. Kim pen-
saba en las mafianas de San Javier, y este recuerdo le hizo rebosar de satisfaccion.

- ¢A qué vienen esas prisas? Los hombres sabios no corren de aqui para alla como las gallinas al sol. Ya
hemos hecho juntos cientos y cientos de kos, y, hasta ahora, escasamente habré estado solo contigo unos
instantes. {Como es posible que te ensefie nada, siempre rodeado de gente? ;Como podria meditar sobre la
Senda, anegado bajo el torrente de su charla?

* buganvilla: arbusto trepador.

(3) Constantinopla. El «hombre piadoso» pudiera ser el mismo califa.
- (Entonces es que su lengua no se calma con el paso de los afios? -dijo el discipulo sonriendo.

- Ni sus ansias de hechizos. Me acuerdo de una vez que le hablaba de la Rueda de la Vida -el lama regis-
traba en su seno para buscar la Gltima copia que habia hecho- y no sentia cu riosidad mas que por los de-
monios que asedian a los nifios. Ella adquirird mérito al invitarnos a su casa..., dentro de poco..., mas ade-
lante..., sin prisas, sin prisas. Ahora corretearemos a nuestro gusto, confiando en la Cadena de las Cosas. La
Busqueda no puede fracasar.

Y asi fueron caminando sin prisas, cruzando y atravesando huertos cubiertos de flores -por el camino de
Aminabad, Sahigunge, Akrola del Vado y la pequefia Phulesa-, con la cor dillera de los Siwaliks (4) siem-



pre hacia el norte, y tras ella de nuevo las nieves. Después de un largo y dulce suefio bajo las impasibles
estrellas, llego el sefiorial y pausado recorrido a una aldea que empezaba a despertar, con el cuenco de la
limosna alargado en silencio, con los ojos atentos, mirando de un extremo al otro del cielo, a pesar de la
Ley. En seguida volvia Kim presuroso, acallados sus pasos por blando polvo, a buscar a su maestro, que se
hallaba recostado al pie de un mango, o bajo la sombra clara de una blanca siris del Dun (5), donde comian
y bebian tranquilamente. A mediodia, después de charlar y hacer un poco de camino, dormian, volviendo a
internarse en el mundo cuando se levantaba el aire fresco de la tarde. La noche los sorprendia aventurando-
se en nuevos territorios: alguna aldea vislumbrada tres horas antes a través de las tierras fértiles, y sobre la
que habian charlado durante el camino.

En la aldea contaban su historia -Kim recitaba cada noche una distinta-, y eran bien recibidos por el sa-
cerdote o por el jefe de la aldea, seglin los casos, siguiendo la costumbre del hospitalario Oriente.

(4) Aminabad y el resto son poblaciones de la fértil zona norte de Saharanpur. Los Siwaliks es una cordillera en los estribaciones
del Himalaya.

(5) Acacia del valle del Dun, entre los rios Ganges y Junna.

Cuando se acortaban las sombras y el lama se apoyaba pesadamente en Kim, quedaba siempre el recurso
de sacar el dibujo de la Rueda de la Vida, sujetandolo bajo piedras lavadas previamente, y exponer su doc-
trina ciclo a ciclo con la ayuda del largo tallo de una planta. En lo alto se sentaban los dioses, y eran suefios
de suefios. Después estaba nuestro cielo y el paraje donde viven los semidioses, hombres a caballo, comba-
tiendo entre las montafias. Después, los tormentos afligidos sobre las bestias, las almas ascendiendo o des-
cendiendo por la escala, y a las cuales no conviene molestar. Mas abajo, los Infiernos, calientes y frios, y la
morada de las 4&nimas atormentadas. Que estudie el chela alli las consecuencias de comer con exceso: el
vientre hinchado y las tripas ardiendo. Y entonces, obediente, con la cabeza agachada y el dedo moreno
listo para seguir el puntero, el chela estudiaba; pero cuando volvian al Mundo Humano, atareado e infruc-
tuoso, que esta situado precisamente sobre los Infiernos, su pensamiento se distraia, porque al lado del ca-
mino giraba la Rueda misma comiendo, bebiendo, comerciando, casandose y peleando..., todos calidamente
vivos. A menudo el lama hacia de la realidad misma asunto para su leccion, haciendo notar a Kim -siempre
dispuesto- como la carne toma millares de formas diferentes, agradables o desagradables segln el juicio de
los hombres, pero que en realidad no son ni una cosa ni otra; y como el espiritu necio, esclavizado por el
Cerdo, la Paloma y la Serpiente (6) -codiciando nuez de betel, una nueva yunta de bueyes, o el favor de los
reyes o las mujeres- es condenado a seguir a su cuerpo a través de todos los Cielos y todos los Infiernos
para volver a empezar, dando una vuelta completa. Algunas veces acontecia que una mujer o un pobre
mendigo, contemplando aquel ritual -pues no era otra cosa-, mientras el gran mapa amarillo estaba desple-
gado, dejaba caer unas pocas flores o un pufiado de cauris sobre el borde. Y estos seres humildes se mar-
chaban contentos por haber encontrado a un santon que tal vez los recordase en sus plegarias.

- Cralos si estan enfermos -dijo el lama cuando se despertaban en Kim los instintos de accion-. Ctralos
si tienen fiebre, pero no hagas encantamientos bajo ningun concepto. Acuérdate de lo que le sucedio al
mahratta.

(6) El Cerdo, la Paloma y la Serpiente en el centro de la Rueda, simbolizan la ignorancia, la codicia y la célera; la fuente de todos
los males.

- ¢Entonces toda accion es mala? -pregunt6é Kim acostado bajo un gran arbol en la bifurcacion del cami-
no de Dun, y contemplando las hormigas que se paseaban por su mano.

- Abstenerse de la accidn es conveniente; excepto cuando se hace para adquirir mérito.

- En las Puertas de la Sabiduria nos ensefian que abstenerse de la accion no es digno de un sahib. Y yo
soy sahib.

- Amigo de todo el Mundo -dijo el lama mirando fijamente a Kim-, yo soy un viejo que se deleita con los
espectaculos ccmo hacen los nifios. Para aquellos que siguen la Senda no hay blanco ni negro, ni India ni
Bhotiyal. Todos somos almas que buscan la liberacion. No te importe lo que aprendiste con los sahibs.
Cuando lleguemos a mi Rio quedaras libre de toda ilusion... a mi lado. jAy!, mis huesos anhelan, doloridos,
ese Rio, con un dolor semejante al producido por el te-ren; pero mi espiritu se alza sobre mis huesos y es-
pera. jLa Busqueda no puede fracasar!

- Ya me has contestade . {Me permites que te haga una pregunta?



El lama incliné su majestuosa cabeza.
- Durante tres afios he comido tu pan... como sabes bien. Santén mio, ;de donde sacabas...?

- Hay muchas riquezas (o lo que entienden por riquezas los hombres), en Bhotiyal -respondi6 el lama con
dignidad-. En mi pais tengo la ilusion de ser venerado. Pido lo que necesito. No me ocupo de las cuentas.
Eso es cosa de mi monasterio. jAy! jLos altos asientos negros del monasterio y los novicios en perfecto
orden!

Y empez6 a contar historias (mientras dibujaba con un dedo en el polvo) sobre el grandioso y suntuoso
ritual de las catedrales protegidas contra los aludes; de las procesiones y las danzas de los demonios; de la
transformacion de monjes y novicios en cerdos; de ciudades santas flotando en el aire a quince mil pies de
altura; de las intrigas entre monasterio y monasterio; de voces que suenan entre las montafias y de ese mis-
terioso espejismo que danza sobre las nieves perpetuas. Hasta le hablo de Lhassa y del Dalai Lama (7), a
quien ¢l habia visto y adorado.

(7) El jefe de la religion budista recibe el titulo de «Dalai Lamay. Es la encarnacion perpetua de un buda patron del Tibet; y a su

muerte se reencarna antes de 49 dias en un nifo, que dard muestras sobrenaturales para ser reconocido. Lhassa es la metropoli
religiosa del budismo, situada en el Tibet, a 3.600 m. de altura. Miles de lamas residen en los monasterios de la zona.

Conforme iban pasando estos dias largos y perfectos se alzaba una barrera cada vez mayor, que separaba
a Kim de su raza y de su idioma materno. Volvio a pensar y a sofiar en idioma vernaculo, y maquinalmente
seguia todo el ceremonial que usaba el lama para comer, beber y hacer las demas cosas. El pensamiento del
viejo se volvia cada vez con mayor insistencia hacia su monasterio, conforme sus ojos contemplaban mas
de cerca las nieves eternas. Su Rio no le turbaba lo mas minimo. De vez en cuando, de hecho, se quedaba
contemplando fijamente una mata o un tallo de hierba, esperando, seglin decia, que se abriese la tierra y les
regalase con su bendicion; pero le bastaba con la compaiiia de su discipulo, disfrutando de la suave brisa
que desciende del Dun. Esto no era Ceilan, ni Buddh Gaya, ni Bombay, ni unas ruinas cubiertas de maleza
con las que al parecer se habia tropezado dos afios atras. Hablaba de aquellos lugares como un erudito des-
provisto de vanidad, como un peregrino caminando humildemente, como un viejo sabio y modesto que
iluminase sus conocimientos con brillantes intuiciones. Poco a poco, de un modo fragmentario, surgiendo
los recuerdos inspirados por cualquier incidente del camino, fue contando todas sus correrias de un lado a
otro de la India; hasta que Kim, que le habia tomado carifio sin saber por qué, lo queria por cincuenta razo-
nes distintas. Asi gozaron juntos de una gran felicidad, absteniéndose, como exige la Regla, de las malas
palabras y deseos impuros; no comiendo con exceso, ni durmiendo entre sabanas, ni llevando ricos vesti-
dos. Su estomago les decia la hora, y la gente les traia alimento, tal como reza el dicho. Fueron sefiores de
las aldeas de Aminabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la pequefia Phulesa, donde Kim dio su bendicion a
la mujer sin alma.

Pero las noticias corren rapidamente en la India, asi que bien pronto aparecio a través de las tierras culti-
vadas un criado de patillas blancas, un seco y flaco urya, trayendo una cesta de frutas que contenia uvas de
Kabul y naranjas doradas, suplicandoles que honrasen con su presencia a la sefiora, que estaba muy apena-
da porque el lama la tuviese tan abandonada desde hacia mucho tiempo.

- Ahora me acuerdo -¢l lama hablaba como si aquello fuese una cosa completamente nueva-. Es virtuosa,
pero una habladora sempiterna.

Kim estaba sentado en el borde del pesebre de una vaca, contandoles cuentos a los hijos del herrero de la
aldea.

- Ella no desea mas que otro hijo para su hija. No me he olvidado de ella -dijo Kim-. Dé¢jala que adquiera
mérito. Dile que iremos.

Recorrieron en dos dias once millas a través de los campos, y fueron colmados de atenciones a su llega-
da; porque la vieja dama mantenia la tradicion de una espléndida hospitalidad, que imponia a su yerno, el
cual estaba dominado por las mujeres de su familia, por lo que compraba la tranquilidad doméstica pidien-
do dinero a los prestamistas. La edad no habia debilitado la memoria ni la lengua de la vieja dama, y desde
una ventana del piso alto, discretamente cubierta por una celosia, y rodeada por lo menos de una docena de
servidores, piroped a Kim de manera tal que hubiera cubierto de espanto, por sus obscenidades, a un audi-
torio europeo.



- Pero tu eres todavia aquel mocoso mendigo desvergonzado del parao -dijo chillando-. No me he olvi-
dado de ti. Lavate y come. El padre del hijo de mi hija se ha ausentado por una temporada. Y nosotras, las
pobres mujeres, nos hemos quedado mudas y sin saber qué hacer.

Como prueba de ello, rifié implacablemente a todos sus criados hasta que trajeron comida y bebida; y por
la tarde -la tarde aromatizada por el humo azulado y cobrizo de los campos- se le antoj6 que se instalara su
palanquin * en el desalifiado patio anterior, iluminado con humeantes antorchas; y alli detras de las cortinas
entreabiertas, empezo6 a chismorrear.

- Si hubiese venido solo el santon le hubiera recibido de otro modo; pero con este pillastre, ;quién puede
descuidarse?

- Maharani -dijo Kim, eligiendo, como siempre, el titulo mas ampuloso-, jes culpa mia que nada menos
que un sahib, un sahib de la policia, llamase a la maharani cuyo semblante...?

- {Chis! Eso fue en la peregrinacion. Cuando viajamos..., ya conoces el refran.
- ;Llamo6 a la maharani Ladrona de Corazones y Dispensadora de Delicias?
* palanquin: andas o angarillas, portadas por dos o cuatro hombres, usadas en Oriente para llevar a personajes

- iMira que acordarse de eso! Es verdad. Eso es lo que dijo. Era la época en que florecia mi belleza -y se
echo a reir, cloqueando como una cotorra satisfecha ante su terron de aziicar-. Ahora cuenta tus correrias...,
es decir, todo lo que puedas contar dentro de la decencia. ;Cuantas muchachas y cuantas casadas has deja-
do por ahi prendadas de tus ojos? ;Venis ahora de Benarés? Yo hubiera ido otra vez este aflo, pero mi
hija..., no tenemos mas que dos hijos varones. ;Phaii! Tal es el efecto de esas bajas llanuras. Pero aqui en
Kulu los hombres son como elefantes. Yo quisiera pedirle a tu santén -hazte a un lado, bribon- un hechizo
contra esos tremendos colicos por causa de los gases, que en la época de los mangos aquejan al hijo mayor
de mi hija. Hace dos afios me dio un ensalmo poderoso.

- (Qué oigo, maestro? -dijo Kim a punto de estallar de risa al ver la acongojada faz del lama.
- Es verdad. Le di uno contra los gases.
- Contra los dientes..., los dientes... -interrumpio la vieja.

- Curalos cuando estén enfermos -cité Kim regodedndose-, pero de ningin modo hagas encantamientos.
Acuérdate de lo que le sucedi6 al mahratta.

- Esto ocurrio durante la estacion de las lluvias, hace dos afios; ella me abrumaba con sus continuas de-
mandas -gimid el lama del mismo modo que hubiera gemido el juez Injusto-. Y asi ocurre (toma nota de
ello, chela mio) que aun aquellos que siguen la Senda son apartados de ella por las mujeres ociosas. No
par6 de hablar durante los tres dias que el nifio estuvo enfermo.

- jArré! (Pues a quién se lo iba a contar? La madre del muchacho no sabia nada, y el padre (esto fue en
las noches del tiempo frio) «Ruega a los dioses», me dijo, créeme, y, dandose la vuelta, jse puso a roncar!
volviéndose del otro lado.

- Yo le di el ensalmo. ;Qué otra cosa puede hacer un viejo?
- «Abstenerse de la accion es conveniente, excepto cuando se hace para adquirir mérito.»
- jAh, chela!, si ti me abandonas me quedaré solo.

- De todos modos, lo cierto es que le salieron muy bien los dientes de leche -dijo la vieja-. Pero todos los
sacerdotes son iguales.

Kim tosié severamente. A pesar de ser joven, no aprobaba esa impertinencia.
- Importunar a los sabios a deshora es atraerse la calamidad.
® mynah.: péjaro (el estornino).

- Hay un mynahs muy charlatan -la respuesta agresiva surgio acompaiiada del inolvidable golpear del de-
do indice, cuajado de sortijas- mas alla de los establos, que imita perfectamente la entonacion del sacerdote
de la familia. Tal vez me olvide de honrar a mis huéspedes, pero si vosotros hubierais visto a mi nieto apre-



tandose el vientre (lo tenia del tamafio de una calabaza a medio crecer) con los puflos y gritando: «jYa
vuelve el dolor!», me perdonariais. Yo estoy casi dispuesta a darle la medicina del hakim ’. La vende bara-
ta, y estd tan gordo como el propio toro de Shiva. El hakim no se niega a proporcionar los remedios, pero
no me atrevi a darselos al nifio, a causa del color sospechoso que tienen las botellas.

El lama, aprovechandose del monodlogo, se habia escurrido en la oscuridad hacia la habitacion que le
habian preparado.

- Acaso se haya enfadado contigo -dijo Kim.

- No lo creas. Esta cansado y yo lo he olvidado, pensando en mis nietos. (Solo las abuelas deberian cui-
dar a los nifios. Las madres no saben mas que parirlos). Mafiana, en cuanto vea lo que ha crecido el hijo de
mi hija, me escribira el encantamiento. Y entonces también me dara su opinion acerca de las medicinas del
nuevo hakim.

- ¢ Quién es el hakim, maharani?

- Un vagabundo como tu, pero es un bengali de Dacca muy formal, un maestro en Medicina. Me quitd
una opresion que se me ponia después de las comidas, con una pildora que me hacia por dentro el efecto de
tener un demonio desencadenado. Ahora viaja por ahi vendiendo medicinas de gran valor. Hasta tiene pa-
peles impresos en anglesi en los que cuenta las cosas que ha hecho por hombres con mal de espalda y mu-
jeres debilitadas. Ha estado aqui cuatro dias, pero al oir que veniais (hakims y sacerdotes son como la ser-
piente y el tigre en todas partes del mundo), sospecho que se ha esfumado.

Mientras recobraba el aliento después de esta tirada, el anciano criado, que estaba sentado en el limite
marcado por la luz de las antorchas sin que nadie lo reprendiera, murmurd:

- Esta casa es un abrevadero ® para todos los charlatanes y... los sacerdotes. Lo que debéis hacer es cuidar
de que el nifio no coma mangos..., pero, ;quién podra convencer a una abuela?

7 hakim: médico.

8 abrevadero: donde bebe el ganado; aqui es una metéfora, porque en la casa se acoge y alimenta a Kim, al lama y al babu.

Y alzando su voz respetuosamente, afiadio:

- Sahiba, el hakim duerme después de haber comido. Esta en las habitaciones situadas detras del palomar.

Kim se encresp6 como un foxterrier impaciente. Desafiar y hacer callar a un bengali educado en Calcuta,
a un locuaz vendedor de medicinas de Dacca, seria un juego divertido. No era aceptable que el lama, y de
paso ¢l mismo, quedasen relegados a segundo término por tal doctor. Kim conocia esos curiosos anuncios
en inglés macarronico que aparecen en la Gltima plana de los periddicos indigenas. Algunas veces los mu-
chachos de San Javier los traian a hurtadillas para comentarlos, riendo con sus compaifieros, porque el len-
guaje de los pacientes agradecidos, que cuentan los sintomas de su enfermedad, es de lo mas simple y reve-
lador. El urya, deseoso de poner frente a frente a los dos parasitos, desaparecio hacia el palomar.

- Si -dijo Kim con calculada ironia-. Todo su bagaje es un poco de agua coloreada y una gran desver-
giienza. Sus presas son reyes destronados y bengalies bien alimentados. Y se aprovechan de los nifios... que
no han nacido todavia.

La anciana dama se ri6 entre dientes.

- No seas envidioso. Los encantamientos valen mds, ;verdad? Nunca lo he negado. A ver si haces que tu
santon me escriba un buen sortilegio para mafiana por la mafiana.

- Nadie mas que un ignorante osara... -pronunci6é una voz gruesa y aspera a través de la oscuridad, al
mismo tiempo que una sombra se acercaba, sentandose en cuclillas-. Nadie mas que un ignorante osara
negar el valor de los sortilegios. Nadie mas que un ignorante negara el valor de las medicinas.

- Una rata se encontrd un trozo de circuma y dijo: «Abriré una tienda de ultramarinos» -fue la contesta-
cion de Kim.

La batalla estaba ya empefiada, y ambos observaron como la vieja dama se quedaba quieta para escuchar
con atencion.



- El hijo del sacerdote conoce el nombre de su nodriza y de tres dioses. Y dice: «6yeme, o te maldeciré
por los tres millones de dioses». -Decididamente, aquel ser invisible tenia una o dos flechas en su carcaj y
afiadio-: Yo no soy mas que un profesor de primeras letras. He aprendido con los sahibs toda la sabiduria.

- Los sahibs no envejecen jamds. Danzan y juegan como chiquillos cuando son ya abuelos. Son una raza
fuerte -interrumpio la voz desde el palanquin.

- También tengo la medicina que cura los humores cerebrales de los hombres congestionados y coléricos.
Sina bien preparada, cuando la luna pasa por la Estancia apropiada; tengo tierras amarillas: arplan de Chi-
na, que hace recobrar a los hombres su juventud, causando asombro a los de su hogar; azafran de Cachemi-
ra, y el mejor salep ° de Kabul. Muchas personas han muerto antes...

- De eso estamos seguros -dijo Kim.

- ...de que conocieran el valor de mis drogas. Yo no doy a mis enfermos solamente la tinta con la cual es-
ta escrito el encantamiento, sino que les doy drogas energéticas que penetran en su interior y luchan contra
el mal.

- Y que lo hacen poderosamente -acoto la vieja dama.

La voz se lanz6 a contar una larguisima historia de desgracias y bancarrota, sembrada de numerosas peti-
ciones al Gobierno.

- Si no fuera por mi mala fortuna, que rige todos los actos, ahora seria funcionario del Gobierno. Y he lo-
grado graduarme en la gran universidad de Calcuta, adonde tal vez vaya el hijo de esta casa.

- Naturalmente. Si el rapaz de nuestro vecino logra en pocos afios hacerse un P. A. (Primeras Artes: la
vieja hacia uso de las iniciales inglesas, que habia oido muy a menudo), muchos mas premios conseguiran
en la rica Calcuta algunos nifios inteligentes que conozco.

- iNunca -dijo la voz- he visto un nifio como ése! Nacio en una hora propicia, y... si no fuese por ese co-
lico que, jay!, transformandose en bilis negras puede llevarselo a la sepultura como un pichén..., esta desti-
nado a vivir muchos afios. Es digno de envidia.

- jHai mai! -dijo la vieja dama-. Alabar a los niflos es de mal agiiero; si no, seguiria escuchando vuestra
charla. Pero la parte trasera de la casa esta sin vigilancia, y aun en este clima templado los hombres se con-
sideran hombres, y las mujeres sabemos... El padre del nifio estd de viaje también y yo tengo que conver-
tirme en un chowkedar (vigilante) a mi edad. jArriba! jArriba! Subid el palanquin. Dejemos al hakim y al
muchacho discutir qué es lo mejor, si las medicinas o los encantamientos.

? salep: droga obtenida de la raiz de la orquidea. También el sina y el asplan son drogas.
jAh, miserables, id a traer tabaco a los huéspedes, mientras yo voy a echar un vistazo por la casa!

El palanquin se alejo tambaleandose, seguido de las antorchas que se quedaban atras y de una horda de
perros. Veinte aldeas conocian a la sahiba, sus defectos, su lenguaje y su gran caridad. Veinte aldeas la en-
gafiaban segun la costumbre inmemorial, pero ninguno se hubiera atrevido a hurtar o robar en su jurisdic-
cion por nada del mundo. No por eso dejaba ella de hacer sus inspecciones con gran aparato, cuyo tumulto
podia oirse hasta medio camino de Mussuri.

Kim se calmo, como debe hacer siempre un augur 10 cuando esté frente a otro. El hakim, todavia en cucli-
llas, empujo con el pie su narguile, en un gesto amistoso, y Kim aspir6 el buen humo del tabaco. Los espec-
tadores esperaban un serio debate profesional, y tal vez un poco de asistencia médica gratuita.

- Discutir la medicina ante los ignorantes es lo mismo que ensefiar a cantar a un pavo real -dijo el hakim.
- La verdadera cortesia -afiadio Kim- consiste a menudo en no escuchar.

Esto, como puede suponerse, eran frases de ritual destinadas a causar impresion en los oyentes.

- jAh! Yo tengo una tlcera en la pierna -grit6 un pinche de cocina-. {Miradla!

- {Vete de aqui! Marchate! -exclamo el hakim-. Es acaso costumbre de esta casa incomodar a los hués-
pedes honrados? Estais aqui amontonados alrededor como bufalos.

- Si la sahiba se enterase... -afiadié Kim.



- jAy! jAy!, vamonos. Ellos no estan aqui por nuestra sefiora. Cuando se curen los colicos de su joven
shaitan, tal vez se nos permita a nosotros, los pobres...

- La sefiora alimentd a tu mujer cuando estuviste preso por romperle la cabeza al prestamista. ;Quién
habla en contra de ella? -El viejo servidor se retorcid salvajemente los blancos bigotes a la luz de la luna
recién salida-. Yo soy el responsable del honor de la casa. {Marchaos! Y se llevo a todos sus subordinados
por delante.

Entonces murmurd el hakim en voz muy baja y sin mover apenas los labios:

1 qugur: el que predice el futuro mediante signos externos (vuelo de las aves, etc. )
- ;Como esta usted, sefior O’Hara? Celebro mucho volverlo a ver.

La mano de Kim se crisp6 en el tubo del narguile. En un sitio cualquiera de la carretera, tal vez no se
hubiera sorprendido; pero en aquel tranquilo remanso de la vida no estaba preparado para tropezarse con el
babu Hurree. Ademas, le molestd que hubiese conseguido engafiarlo.

- {Ja, ja! Telo dije en Lucknow-resurgam ''-, me apareceré y no me conoceras. ¢Cuénto apostaste, ¢h?
Masco tranquilamente unas semillas de cardamomo, pero su respiracion era fatigosa.
- Pero, ¢por qué has venido aqui, babuyi '*?

- jAh! Esa es la cuestién, como dijo Shakespeare. He venido a felicitarte por tu eficiente trabajo en Delhi.
ijAh! Puedo asegurarte que estamos orgullosos de ti. Aquello fue hecho limpia y diestramente. Nuestro co-
min amigo es un viejo amigo mio. Se ha visto ya en algunos trances apurados. Ahora, seguramente, se en-
contrara en alguno. Me lo contd todo; yo se lo conté al sefior Lurgan; y tuvo una gran satisfaccion al saber
que pasaste el examen tan airosamente. Todo el Departamento esta satisfechisimos.

Por primera vez en su vida, Kim temblé de emocion a impulso del orgullo (ese orgullo que puede llegar a
ser nada menos que una trampa mortal) producido por el elogio del Departa mento, elogio tanto mas cauti-
vador por venir de un colega y referirse a un trabajo apreciado por los compafieros. No hay nada en el
mundo que pueda compararse a eso. Pero la parte oriental de Kim pensé: «Los babus no viajan hasta tan
lejos para felicitar a una persona.»

- Cuéntame tu historia, babt -dijo en tono autoritario.
" resurgam: en latin, «resurgiré, resucitaré».
12 babuyi: diminutivo de babii.

(8) Una vez mas se puede comprobar el registro o modo de hablar del babu: elaborado, rebuscado. Su cultura inglesa es superficial,
pero desea marcar su diferencia respecto a los nativos. En el fondo quisiera ser tan britanico como el que mas. El personaje es tratado
con benévolo humor.

- Pero si no es nada. Nada mas sino que yo estaba en Simla cuando lleg6 un telegrama acerca de lo que
nuestro comun amigo decia que habia escondido, y el viejo Creighton... -se interrumpi6, mirando de reojo
para ver como tomaba Kim esa prueba de audacia.

- El sahib coronel -corrigié el muchacho de San Javier.

- Claro. Me encontrd sin nada que hacer y tuve que ir a Chitor para buscar esa maldita carta. A mi no me
gusta el sur: demasiados viajes por ferrocarril; pero saqué buenas dietas del viaje. jJa, ja! A la vuelta me
encontré en Delhi a nuestro comiin amigo. Ahora esta ya tranquilo y dice que el disfraz de sadhu le sienta
admirablemente. Bueno, alli me entero de todo lo que has hecho tan bien e improvisando con rapidez ante
un apuro acuciante. Le digo a nuestro comin amigo que has sabido coger el toro por los cuernos, jvive
Dios! Fue extraordinario. He venido a decirtelo.

- jHum!

Las ranas croaban afanosas en las acequias y la luna se acercaba a su ocaso. Algunos criados salian a
comunicarse con la noche y redoblar con un tambor. La siguiente pregunta de Kim fue hecha en el idioma
vernaculo.

- ;Como te las arreglaste para dar con nosotros?



- {Oh, eso no tiene importancia! Sabia por nuestro comin amigo que vais a Saharanpur. De modo que
vengo. Los lamas rojos no pasan inadvertidos. Compro mi caja de medicinas, y realmente soy un buen mé-
dico. Voy a Akrola del Vado, y alli, hablando con unos y con otros, consigo noticias de vosotros. Toda la
gente corriente sabe lo que hacéis. Y comprendi que la vieja dama enviaria el duli . Se conservan muchos
recuerdos de las visitas hechas por el lama. S¢, ademas, que las viejas no pueden resistirse ante las medici-
nas. Asi es que soy médico y... jme estds escuchando?, yo creo que no lo hago nada mal. Créeme, sefior
O’Hara, la gente os conoce a ti y al lama en cincuenta millas a la redonda. Asi que vengo. ;Te importa?

- Babuyi -dijo Kim contemplando fijamente la ancha cara burlona-. Yo soy un sahib.
- Mi querido sefior O’Hara...

-'Y espero entrar en el Gran Juego.

- Por el momento eres subordinado de mi Departamento.

- Entonces, ;por qué hablar como los monos en los arboles? No se viene desde Simla y se cambia de traje
con el solo objeto de decir unas cuantas frases amables. No soy ningun nifio. Hdblame en hindi y vayamos
al meollo de la cuestion. Hasta ahora... no me has dicho ni una sola verdad. ;Por qué has venido? Dame una
respuesta franca.

13 duli: litera hecha de bambu.

- Eso es algo tremendamente desconcertante de los europeos, sefior O’Hara. Pero t0, a tu edad, ya deberi-
as saber que no se pueden pedir respuestas claras.

- Pero es que quiero saberlo -dijo Kim echandose a reir-. Si se trata de asuntos del juego, puedo ser una
ayuda. ;Coémo voy a hacer algo si te limitas a bukh (parlotear) alrededor de la tienda?

El babu Hurree cogio la pipa y chupo hasta que el agua gorgote6 '* de nuevo.

- Ahora hablemos en vernaculo. Agarrate al asiento, sefior O’Hara... Mi venida est relacionada con el
pedigri de un semental blanco.

- ( Todavia? Eso termin6 hace ya mucho tiempo.

- Cuando todo el mundo haya muerto terminara el Gran juego. No antes. Esciichame hasta el final. Habia
cinco reyes que preparaban una guerra hace tres afos, cuando llevaste el pedigri del semental blanco por
encargo de Mahbub Ali. Gracias a esas noticias, y antes de que tuvieran tiempo de prepararse, nuestro ejér-
cito cayo sobre ellos.

- Si..., ocho mil hombres con cafiones. Me acuerdo de aquella noche.

- Pero la guerra no lleg6 a estallar. Esa es la costumbre del Gobierno. Las tropas fueron desmovilizadas,
porque el Gobierno creia que los cinco reyes estaban atemorizados; y es muy caro alimentar a las tropas en
los altos desfiladeros. Hilas y Bunar -Rajas que poseen cafiones- se comprometieron mediante una subven-
cion a defender los desfiladeros contra todo el que viniera por la parte del norte. Hicieron protestas de su
amistad y su temor. -Y al llegar aqui, pas6 a hablar en inglés con una risita-: Claro que yo te cuento estas
cosas extraoficialmente, para que puedas dilucidar la situacion politica, sefior O’Hara. Oficialmente, yo me
guardo muy bien de criticar las acciones de mis superiores. Contintio. Esta solucion agradé al Gobierno,
ansioso de evitarse gastos, y se hizo un contrato por cierta cantidad de rupias al mes, comprometiéndose
Hilas y Bunar a defender los desfiladeros tan pronto como se retirasen las tropas del Gobierno. En esa épo-
ca -fue después de que nos conociéramos-, yo, que habia estado vendiendo té en Leh, me hice habilitado '
del Ejército. Cuando las tropas se retiraron, me quedé detras para pagar a los culis que estaban constru-
yendo las nuevas carreteras de la montanas. Esta construccion de carreteras formaba parte del contrato en-
tre Bunar, Hilas y el Gobierno.

' gorgotear: sonido del agua al moverse en la pipa.
'3 habilitado: el encargado de pagar los sueldos.
- Bien; ;y después?

- Te aseguro que hacia alla arriba un frio terrible en cuanto paso el verano -dijo Hurree confidencialmen-
te-. Yo tenia miedo de que los hombres de Bunar me cortaran la cabeza cualquier noche para robarme el



arca donde guardaba el dinero de los jornales. Mi guardia de cipayos se reia de mi. jPor Dios!, yo tenia un
miedo terrible. Pero eso no importa. Contintio en vernaculo... Di parte muchas veces de que esos dos reyes
estaban vendidos al Norte (9); y Mahbub Ali, que estaba atin mas hacia el norte, confirmé ampliamente mis
noticias. Nada se hizo. Pero yo tenia los pies helados y perdi un dedo. Di cuenta de que las carreteras, por
las cuales pagaba el dinero de los trabajadores, estaban destinadas a los pies de extranjeros y enemigos.

- (Para quién?

- Para los rusos. Eso constituia un motivo constante de burla entre los culis. Entonces me mandaron lla-
mar, para que diese mis informes de palabra. Mahbub también vino al sur. ;Y fijate en el final! Este afio,
después de fundirse la nieve -el babu tembld otra vez-, vinieron dos extranjeros con el pretexto de cazar
cabras monteses. Llevaban escopetas, pero también cadenas, brijulas y niveles.

- jOh! El asunto se aclara.

- Son recibidos por Hilds y Bunér. Hacen grandes promesas; hablan como portavoces de un kaiser '° y
traen dadivas '’. Recorren los valles de arriba para abajo, diciendo: «Este es un buen sitio para construir un
parapeto; aqui podriamos construir un fuerte; alli podriamos defender la carretera contra un ejército..., las
mismas carreteras por las cuales pagaba yo rupias y rupias mensualmente. El Gobierno lo sabe, pero no
hace nada. Los otros tres reyes, que no recibian dinero alguno por guardar los desfiladeros, denuncian por
medio de mensajeros la mala fe de Bunar e Hilas. Cuando todo el dafio esta ya hecho, fijate bien..., cuando
esos dos extranjeros, con las brajulas y los niveles logran convencer a los cinco reyes de que un gran ejérci-
to ocupara los desfiladeros de un dia a otro (la gente de las montafias es estupida), me llega la orden a mi, el
babt Hurree: «Ve al norte para ver lo que hacen esos extranjeros». Yo le digo al sahib Creighton: «Esto no
es ningln pleito para que vayamos a recoger pruebas». -Y volviendo a hablar en inglés con una sacudida-:
«jPor Dios!», dije yo, «;por qué demonios no da usted 6rdenes semioficiales a algin hombre valiente para
que los envenene, por ejemplo? Si usted me permite la observacion, el no proceder asi constituye una laxi-
tud '® de lo més reprobablex. | Y el coronel Creighton se ri6 de mi! A esto conduce vuestro estipido orgullo
inglés. jPensais que nadie puede atreverse a conspirar! Esto no tiene el mas minimo sentido comun.

' kaiser: emperador.
' dddiva: regalo.
'8 Jaxitud: dejadez.

(9) Es decir, que habian sido sobornados por Rusia para ocasionar problemas a los ingleses,

Kim fumo lentamente, dando vueltas en su rapida imaginacion a todo cuanto podia comprender del asun-
to.

- Entonces, /vas a seguir a los extranjeros?

- No; a encontrarme con ellos. Vienen hacia Simla para enviar los cuernos y las cabezas que han cazado,
para que se las disequen en Calcuta. Son simplemente unos caballeros que cazan por deporte, y reciben del
Gobierno las mayores facilidades. Naturalmente, nosotros siempre hacemos lo mismo. Es nuestro orgullo
britanico.

- Entonces, ;qué hay que temer de ellos?

- jPor Dios!, no son negros. Yo puedo hacer toda clase de cosas con los negros, naturalmente. Pero son
rusos y personas sin el menor escripulo. Yo..., yo no quiero tener tratos con ellos sin un testigo.

- ( Temes que te maten?

- iOh, eso es lo de menos! Yo soy lo bastante spenceriano (10) para no atemorizarme por una cosa tan
pequeiia como la muerte, la cual, como sabes, esta ya fijada en mi destino. Pero..., pero pueden torturarme.

- (Por qué?
El babu Hurree chasque6 los dedos enojado.

(10) Herbet Spencer, filosofo britanico. El babu quiere decir que cree en la evolucion natural de todo..., y por tanto cuenta con la
muerte, lo cual no excluye el miedo al dolor, a la tortura...



- Naturalmente, yo me afiliaré a su bando en calidad de supernumerario, tal vez como intérprete, 0 como
un pobre hambriento con incapacidad mental, o alguna otra cosa por el estilo. Y supongo que en esas cir-
cunstancias averiguaré todo lo que pueda. Eso es tan facil para mi como representar el papel de doctor ante
la vieja dama. Sélo que..., solo que..., veras sefior O”Hara, yo, desgraciadamente, soy asiatico, lo que es un
serio inconveniente en muchos aspectos. Y ademas, soy bengali..., una persona miedosa.

- Dios hizo a la liebre y al bengali. ;Por qué avergonzarse? -dijo Kim citando el refran.

- Yo creo que fue el proceso de Evolucion, derivado de las necesidades primordiales, pero el hecho per-
siste en todo su cui bono . {Lo cierto es que soy terriblemente miedoso! Me acuerdo de una vez que queri-
an cortarme la cabeza en la carretera de Lhassa. (No, yo no he llegado nunca hasta Lhassa.) Me tiré al suelo
y me eché a llorar, sefior O’Hara, anticipando en mi imaginacion todas las torturas chinas. Yo no creo que
estos dos caballeros me torturen, pero me gusta precaverme para posibles contingencias con la ayuda euro-
pea en caso de emergencia. -Tosio y escupid los cardamomos-. Se trata de una peticion oficiosa por com-
pleto, a la que puedes responder: «No, babu». Pero si no tienes ninglin compromiso urgente con tu ancia-
no..., quiza podrias distraerlo; quiza pueda yo seducir su imaginacion... De todos modos, me gustaria que
permanecieses en contacto oficial conmigo hasta encontrar a esos compafieros deportistas. Tengo formada
muy buena opinion de ti desde que encontré a mi amigo en Delhi. Ademas, yo haré mencion de tu nombre
en mi informe oficial cuando se resuelva finalmente este asunto. Lo cual serd una hermosa pluma para tu
chambergo »°. A esto es a lo que vine realmente.

- {Hum! El final de la historia puede que sea verdad; pero, ;y la primera parte?
' cui bono: frase latina que significa «a cada cual, lo buenox. ;Sabe el babu lo que dice?

(20) chambergo: sombrero militar. Es una frase figurada: el informe favorable del babu favoreceria el curriculum de Kim.

- (Lo referente a los cinco reyes? jAh! jQue hubiese siempre tanta verdad en todas las cosas! Mucha mas
verdad de la que puedes suponer -dijo Hurree sinceramente-. jQué!, vas a venir..., ;no es cierto? Yo salgo
de aqui directamente para Dun. Alli las praderas son pintorescas y verdes. En seguida iré a Mussuri, la bue-
na vieja Mussuri Pahar, como dicen los sefiores y las sefioras. Y después, pasando por Rampur, a Chini. Ese
es el inico camino por donde ellos pueden venir. No me gusta esperar aterido de frio, pero no tenemos mas
remedio que esperarlos, pues deseo regresar con ellos hasta Simla. Sabes, uno de los rusos es francés, y yo
sé bastante francés. Tengo amigos en Chandernagore.

- Verdaderamente, é/ se alegraria de ver otra vez las montafias -dijo Kim reflexivamente-. Toda su con-
versacion de los ultimos diez dias ha girado alrededor de ellas. Si fuésemos juntos...

- jOh! Nosotros podemos ser completamente desconocidos durante el camino, si lo prefiere asi el lama.
Yo iré cuatro o cinco millas por delante. No hay prisa para Hurree (eso es un retruécano ' europeo, jja!,
ija! ), y vosotros vendréis detras. Hay tiempo de sobra; ellos, seguramente, discutirdn planes, tomaran datos
y levantaran planos. Me marcharé mafiana y vosotros al dia siguiente, si te parece bien. ;Eh? Puedes pen-
sarlo hasta mafana. jPor Dios!; pero, jsi es ya casi de dia!

Bostezo con fuerza, y sin despedirse siquiera, se alejé pesadamente hacia su dormitorio. Pero Kim dur-
miod poco y penso en indostani:

«jCon razoén se llama grande el Juego! Hace cuatro dias era yo pinche de cocina en Quetta, sirviendo a la
esposa del hombre cuyos libros robé. |Y eso constituia una parte del Gran juego! Del sur (y Dios sabe a qué
distancia) vino el mahratta, jugando al Gran juego con riesgo de su vida. Ahora me voy hacia el norte em-
pefiado en el Gran juego. Verdaderamente, éste cruza como una lanzadera ** a través de toda la India. Y
tomar parte y disfrutar de ello», afiadio sonriendo en la oscuridad, «se lo debo al lama. Y también a Mah-
bub Ali..., y también al sahib Creighton; pero, principalmente, a mi santo. Tiene razon: éste es un mundo
maravilloso..., y yo soy Kim..., Kim..., Kim..., solo..., una persona..., en medio de todo esto. Pero veré a
€so0s extranjeros con sus niveles y sus cadenas...»

2! retruécano: juego de palabras, pues «prisay, en inglés, se escribe hurryy se pronuncia lo mismo que Hurree.
2 lanzadera: maquina de tejer. La metafora es que el Gran Juego, el Servicio de Espionaje, teje su trama por toda la India.

- ;Cual fue el resultado del parloteo de anoche? -le pregunto el lama después de rezar sus oraciones.



- Vino un vendedor ambulante de drogas, un gorrén ** de los que explotan a la sahiba. Pero lo confundi
con argumentos y plegarias, probandole que nuestros encantamientos valen mas que sus aguas coloreadas.

- jAy, mis encantamientos! ;Todavia piensa la virtuosa mujer en un nuevo nieto?
- Todavia.

- . .24 . , . ..
- Entonces hay que escribirle el sortilegio =, pues si no me volvera sordo con sus quejas -dijo rebuscando
en su estuche de las plumas.

- En las llanuras hay siempre mucha gente -observé Kim-. Segun creo, en las montafias hay mucha me-
nos.

- jAh, las montafias y la nieve sobre las montafias! -El lama cort6 un pedazo cuadrado de papel del tama-
flo que cupiera en un amuleto-. Pero, ;qué sabes ti de las montafias?

- Estan muy cerca. -Kim dejo la puerta abierta y contempl6 la serena y larga silueta del Himalaya, enro-
jecida por el oro de la mafiana-. Yo nunca he estado alli mas que cuando vestia como un sahib.

El lama respir6 hondo con aire melancélico.

- Si fuéramos al norte -Kim hizo la pregunta en el momento de salir el sol-, ;no nos ahorrariamos el calor
del mediodia, caminando por las estribaciones mas bajas?... ;Has hecho ya el encantamiento?

- Ya he escrito el nombre de siete estupidos demonios, ninguno de los cuales vale un comino. jDe este
modo nos apartan de la Senda las locas mujeres!

3 gorrén: aprovechado. Gorrén es el que come, bebe o se beneficia a costa ajena.

4 . . .. .y . ..
# sortilegio: adivinacién por medio de supersticiones.

El babti Hurree salié por detras del palomar, lavandose los dientes con ritual ostentoso. Con sus carnes
abundantes, su espalda fuerte, su cuello de toro y su voz profunda, no daba en absoluto la sensacion de
«una persona miedosa». Kim le hizo una sefial, casi imperceptible, de que todo marchaba bien, y cuando
terminé el aseo de la mafiana, el babi Hurree, con florido lenguaje, se acercé a presentar sus respetos al
lama. Comieron aparte, como es natural, y después la vieja dama, mas o menos oculta detras de una venta-
na, volvio a la cuestion vital de los colicos producidos por los mangos verdes en las personas jovenes. El
conocimiento del lama en medicina era completamente empirico. Creia que el estiércol de un caballo negro,
mezclado con azufre, y conservado en una piel de serpiente, constituia un remedio excelente contra el cole-
ra; pero el simbolismo le interesaba mucho mas que la ciencia. El babu Hurree aceptaba estos puntos de
vista con una encantadora buena educacion; asi es que el lama lo consideré como un médico cortés. Hurree
afirmo que él no era mas que un inexperto aficionado a los misterios; pero al menos -y se lo agradecia a los
dioses-, sabia cuando se sentaba en presencia de un maestro. El habia aprendido con los sahibs, que no re-
paran en gastos, en los sefioriales salones de Calcuta; pero era el primero en reconocer la existencia de otra
sabiduria, la solitaria y elevada ciencia de la meditacion, que estaba por encima de la sabiduria mundana.
Kim lo contemplaba con envidia. El babu Hurree a quien él conocia -untuoso, efusivo y nervioso- habia
desaparecido, como también habia desaparecido el descarado vendedor de medicinas de la noche anterior.
Quedaba tan so6lo -refinado, cortés y atento- un docto y sensato hijo de la experiencia y de la adversidad,
recogiendo sabiduria de labios del lama. La vieja dama confes6 a Kim que esas conversaciones eran muy
elevadas para ella. Le gustaban mas los encantamientos escritos con mucha tinta que se podian lavar con
agua, tragarselos y acabar de una vez. ;Para qué otra cosa servian los dioses? A ella le gustaban los hom-
bres y las mujeres, y hablaba de ellos: de reyezuelos a quienes habia conocido en tiempos pasados; de su
propia juventud y belleza; de las depredaciones causadas por los leopardos y de las excentricidades del
amor asiatico; de la incidencia de las contribuciones, arriendos, ceremonias funebres; de su yerno (de éste
especialmente, con alusiones féciles de comprender); del cuidado de los nifios y de la falta de decencia de
la época presente. Y Kim, tan interesado, por su juventud, en las cosas de este mundo como la vieja, que
pronto habria de abandonarlo, permanecia en cuclillas con los pies ocultos por el dobladillo de su tunica,
absorbiéndolo todo, mientras el lama demolia, una tras otra, todas las teorias que acerca de la curacion del
cuerpo exponia el babii Hurree.



A mediodia, el babu se at6 a la espalda su caja de medicinas reforzada por bandas de laton, cogié con una
mano sus zapatos de gala de charol, y con la otra una alegre sombrilla azul y blanca, y se perdid hacia el
norte en direccion al Dun, adonde, segun dijo, le llamaban los reyezuelos de aquellos parajes.

- Nosotros partiremos esta tarde con la fresca, chela -dijo el lama-. Ese doctor, maestro en medicina y
cortesia, afirma que la gente que vive entre esas montafias bajas es devota y generosa y muy necesitada de
un maestro. Y en poco tiempo (asi dice el hakim) llegaremos donde el aire es fresco y huele a pinos.

- (Os vais a las montafias? ;Y por el camino de Kuli? jOh, tres veces dichosos! -grit6 la vieja dama-. Si
no fuera porque me da mucho que hacer el cuidado de la casa, cogeria mi palanquin y..., pero eso seria un
atrevimiento y mi reputacion se arruinaria. jJa, ja!, yo conozco el camino; lo conozco paso a paso. Encon-
traréis caridad por todas partes..., que no es negada a los que son apuestos. Yo daré ordenes para las provi-
siones. /Queréis que vaya con vosotros un criado durante el viaje? ;No? Entonces, dejadme al menos que
yo misma os prepare buenos alimentos.

- jQué gran mujer es la sahiba! -dijo el urya de las barbas blancas cuando se oy6 el tumulto en direccion
a las cocinas-. Jamas se ha olvidado de un amigo, ni tampoco se ha olvidado de un enemigo en toda su vi-
da. ;Y su cocina..., humm! -y se frot6 su escualido estomago.

Les presentaron tortas, dulces, pollo frio guisado hasta deshacerse, con arroz y ciruelas: lo bastante para
cargar a Kim como una mula.

- Soy una vieja inttil -dijo la sahiba-. Ya nadie me quiere..., nadie me respeta..., pero hay poca gente que
pueda compararse a mi cuando después de rogar a los dioses me siento delante de las cacerolas. Volved
pronto, joh gente de buena voluntad! Santon y discipulo, volved pronto. Las habitaciones estan siempre
preparadas; la bienvenida siempre dispuesta... Ten cuidado con que las mujeres no persigan a tu chela con
demasiada desvergiienza. Conozco bien a las mujeres de Kult. Y tu, chela, no dejes ni un momento al vie-
jo, pues si no echara a correr en cuanto huela de nuevo el aire de la montafias... jHaj! No pongas boca abajo
el paquete de arroz... Bendice la casa, santon, y perdona a tu servidora sus estupideces.

Se enjugo sus viejos ojos enrojecidos con una punta del velo, y dejo escapar un sonido gutural como de
gallina clueca.

- Las mujeres hablan -dijo al fin el lama-, pero eso es una enfermedad que todas padecen. Yo le he dado
un encantamiento. Estd sobre la Rueda y completamente entregada a las apariencias de este mundo, pero no
por eso, chela, es menos virtuosa, hospitalaria y buena; su corazén es grande y entusiasta. ;Quién sera ca-
paz de afirmar que no adquiere méritos?

- No seré yo, santo -dijo Kim, redistribuyendo sobre sus hombros la carga de las abundantes provisiones-.
En mi pensamiento..., dentro de mi cabeza, he intentado representarme una como ella completamente libre
de la Rueda..., sin desear nada..., sin ser causa de nada..., una monja, como si dijéramos. - ;Y qué, oh, dia-
blillo? -pregunto el lama, riendo sonoramente.

- Que no me la he podido imaginar.

- Ni yo. Pero tiene todavia millones, muchos millones de vidas por delante. Tal vez vaya adquiriendo en
cada una de ellas un poco de sabiduria.

- Y se olvidara de hacer dulces con azafran al hacer ese camino?

- Tu pensamiento esta siempre ocupado en cosas indignas; ella es muy habilidosa. Pero..., ya me voy en-
contrando un poco mejor. En cuanto lleguemos a las bajas montafias estaré mas fuerte. El hakim tenia razoén
esta mafiana cuando me decia que respirar el aire de las nieves le quita a uno veinte afios de encima. Sub-
iremos a las montafias -a las elevadas montafiasy oiremos durante algin tiempo el sonido del agua bajo la
nieve y el rumor de los arboles. El hakim me dijo que en cualquier momento podemos volver a las llanuras,
porque no haremos mas que bordear los lugares deliciosos. El hakim posee grandes conocimientos y no es
nada orgulloso. Yo hablé con él mientras ti conversabas con la sahiba de ciertos vértigos que noto en la
nuca durante la noche, y me dijo que eran debidos al calor excesivo y que se curarian seguramente con el
aire fresco. Es asombroso que no se me haya ocurrido a mi un remedio tan sencillo.

- (Le contaste el motivo de tu Busqueda? -dijo Kim, un poco celoso, pues le gustaba convencer al lama
con sus propias palabras..., y no con las artimaiias del babu Hurree.



- Naturalmente. Le conté mi sueflo, y como adquiri mérito, procurandote medios para que aprendieras.
- ¢No le dirias que yo era un sahib?

- (Para qué? Ya te he dicho muchas veces que nosotros no somos mas que dos almas que buscan su libe-
racion. El me dijo, y en eso tiene razon, que el Rio de la Flecha brotara del suelo como yo sofié..., ante mis
pies si fuese necesario. Una vez encontrada la Senda, ;comprendes?, que me liberara de la Rueda, ;qué
necesidad tengo de preocuparme en buscar un sendero a través de los campos de la tierra..., que no son mas
que Ilusion? Eso no tendria sentido comun. Yo tengo mis sueflos, que se repiten noche tras noche; tengo el
Jataka, y te tengo a ti, Amigo de todo el Mundo. En tu hordscopo estaba escrito que un Toro Rojo sobre un
campo verde, mira como no se me ha olvidado, te proporcionaria honores. ;Quién, sino yo, ha visto que la
profecia se convirtié en realidad? Indudablemente, yo fui el instrumento. Tu encontraras mi Rio, siendo, a
la vez, mi instrumento. jLa Busqueda no fracasara!

Su semblante sereno y amarillo, de tono de marfil, se volvid hacia las montafias que parecian llamarlo; su
sombra se alargaba ante €I, sobre el polvo.

Capitulo XIII

(Quién no ha deseado el mar, las olas inmensas y desdefiosas?

(El estremecimiento, el deslizamiento y el hundimiento, antes de que el bauprés emerja apuilalando a las
estrellas,

las nubes ordenadas de los alisios y bajo ellas el céfiro rugiente y ondulado,

las inesperadas borrascas que acechan detras de los escarpados y las velas de trinquete que atruenan con sus
secos restallidos?

(,Su mar, siempre distinto en sus maravillas? ;Su mar, siempre el mismo en cada maravilla?...

(,Su mar, que colma todo su ser?

iAsi y no de otro modo, asi y no de otro modo desean los montafieses sus montaiias!

Quien vuelve a las montafias, vuelve al regazo materno.» Habian cruzado los Siwaliks y el Dun casi tro-
pical, habian dejado tras de si a Mussuri, y avanzaban hacia el norte por los estrechos senderos de la mon-
tafla. Dia tras dia iban penetrando en la intrincada cordillera, y dia tras dia notaba Kim cémo resurgian las
fuerzas del lama. En las terrazas del Dun habia caminado apoyado en los hombros del muchacho, y siempre
dispuesto a aprovechar todos los descansos del camino. Al pie de la empinada cuesta que conduce a Mussu-
ri se recobrd de repente, como un viejo cazador al descubrir una loma bien conocida, y en aquel lugar, don-
de al parecer debia de haberse dejado caer abrumado, se cifi¢ la larga tinica, aspir6 dos veces profunda-
mente el aire diamantino, y ech6 a andar por la cuesta como sélo puede hacerlo un montafi¢s. Kim, criado y
alimentado en las llanuras, sudaba y jadeaba asombrado.

- Este es mi pais -dijo el lama-. Pero al lado de Such-zen, este terreno es mas llano que un campo de
arroz.

Y con poderosos y acompasados impulsos de sus caderas trepd hacia las alturas. Pero en la marcha de
descenso por la rapida vertiente -tres mil pies ' en tres horas- fue cuando el lama se adelanté por completo a
Kim, cuya espalda le dolia intensamente a fuerza de refrenarse para no caer, y que estuvo a punto de perder
el dedo gordo de uno de sus pies, casi cortado por la cinta vegetal de su sandalia. Mientras tanto, el lama
caminaba incansable a través de la sombra moteada de los grandes bosques de cedros; a través de los roble-
dales cubiertos de helechos, de los abedules, encinas, rododendros y pinos, saliendo otra vez a las desnudas
vertientes que la hierba tostada al sol ponia resbaladizas, y volviendo a penetrar en el frescor de las tierras
cubiertas de bosque, hasta que el roble dio paso al bambu y la palmera del valle.

Mirando hacia atras en la hora del crepusculo a las inmensas crestas que quedaban a su espalda, y a la in-
cierta y estrecha linea del camino por donde habian venido, el lama proyectaba, con la generosa amplitud
de miras de un montafiés, nuevas marchas para el dia siguiente; o se detenia en el punto culminante de al-
gun elevado desfiladero que conducia a Spiti y a Kulu, y extendia sus brazos ansiosamente hacia las altas
nieves del horizonte. Estas resplandecian a la aurora con tono rojo encendido sobre el azul purisimo, con-



forme Kedernath y Badrinath (1) -reyes de aquellas soledades- iban recibiendo los primeros rayos del dia.
Durante toda la jornada aparecian como plata fundida bajo el sol, y por la tarde se adornaban de nuevo con
sus joyeles *. Al principio lanzaban suavemente sobre los viajeros un airecillo agradable de aspirar, cuando
aquéllos llegaban sofocados a lo alto de una vertiente empinada y gigantesca; pero a los pocos dias, y a una
altura de nueve mil o diez mil pies, esas brisas mordian; y Kim consintié amablemente que una aldea de
montafieses adquiriese mérito regalandoles una burda * manta para abrigarse. El lama se sorprendié de que
hubiera quien se quejara de las brisas, cortantes como cuchillos, que a €l le quitaban afios de encima.

- Estas no son mas que las montafias bajas, chela. No se siente frio hasta que se llega a las verdaderas
montafias.

! tres mil pies: casi mil metros.
2 joyeles: joyas pequeiias.
3 burda: tosca, basta.

(1) Son los dos picos mas elevados de esa zona himalaya, pues sobrepasan los 6.500 m.

- El aire y el agua son buenos, y la gente es bastante devota, pero la comida es malisima -dijo Kim refun-
fufiando-; y nosotros marchamos como si fuésemos locos... o ingleses. Ademas, por las noches hiela.

- Un poco, tal vez; pero solo lo bastante para hacer que los viejos huesos se regocijen luego con el sol.
No conviene deleitarse continuamente con los lechos blandos y la comida suculenta.

- Pero, al menos, podiamos ir por los caminos.

Kim sentia toda la afeccion de un hombre del llano por los senderos bien pisoteados, de unos seis pies de
anchura, que serpentean entre las montafias; pero el lama, como buen tibe tano, no podia contenerse y se
complacia en seguir los atajos entre los riscos o se lanzaba a las vertientes cubiertas de grava. Segun expli-
caba a su discipulo cojeante, un hombre criado entre las montafias puede adivinar el curso de un sendero; y
aunque las nubes bajas podrian ser un obstaculo para cualquier extrafio que se lance por un atajo, no consti-
tuyen molestia alguna para un hombre acostumbrado. Asi, después de largas horas de lo que en un pais
civilizado se hubiese llamado espléndido alpinismo, se paraban jadeantes en lo alto de un collado, contor-
neaban resbaladizas laderas, y descendian a través de bosques con una inclinacion de cuarenta y cinco gra-
dos para volver de nuevo al sendero. A lo largo de su marcha se iban sucediendo las aldeas de los montafie-
ses -chozas de tierra y barro, y de vez en cuando, maderas rudamente labradas con un hacha- colgadas de
los escarpados como nidos de golondrinas, amontonadas en diminutas planicies a la mitad de una rapida
ladera de tres mil pies de altura; apifiadas en una rinconada entre acantilados, en donde se recogian y acti-
vaban todas las rafagas perdidas, o agachadas contra el suelo en lo alto de una loma, para estar cerca de los
pastos de estio, a riesgo de permanecer cubiertas todo el invierno por diez pies de nieve. Y la gente -cetrina,
grasienta, vestida de sayal * con sus cortas piernas desnudas y rostros casi de esquimales- se congregaba al-
rededor y los adoraba. Las llanuras, corteses y bondadosas, habian tratado al lama como a un santo entre los
santos. Pero las montafias lo adoraban, como al que tiene dominio sobre todos los demonios. La religion de
aquella gente era un budismo muy degradado, mezclado con un culto a la Naturaleza tan fantastico como
sus propios paisajes y tan complicado como sus diminutos campos dispuestos en terrazas; pero reconocian
una gran autoridad al enorme gorro, al rosario tintineante y a las rarisimas frases chinas, y respetaban al
hombre que habia debajo del gorro.

* sayal: tela muy basta de lana.

- Nosotros te vimos descender por encima de la negra vertiente de los Pechos de Eua -dijo un betah (2)
que una tarde les diera queso, leche agria y pan duro como una piedra-. Nosotros no usamos ese camino
sino cuando en el verano pacen alli las vacas prefiadas. Soplan unas rachas entre aquellos pefiascos que
derriban a un hombre aun en los dias mas serenos. Pero, jqué os importa a vosotros el Demonio de Eua!

Entonces fue cuando Kim, con todos los musculos doloridos, mareado por el vértigo que le producia mi-
rar hacia abajo, con los pies destrozados a fuerza de introducir dedos desesperados en grietas inapropiadas,
empez0 a sentir el placer de aquellas marchas, un placer analogo al de un muchacho de San Javier, que
después de haber ganado los cuatrocientos metros lisos recibe las felicitaciones de sus compaiieros. Las
montafas le hacian sudar la ghi ° y el dulce sebo de sus huesos; el aire seco, aspirado convulsivamente al
llegar a lo alto de los crueles puertos, afirmaba y vigorizaba su pecho, y las duras pendientes creaban mus-
culos nuevos y duros en sus muslos y pantorrillas.



Con frecuencia meditaban juntos acerca de la Rueda de la Vida, mucho mas ahora, que, como decia el
lama, se hallaban libres de sus tentaciones visibles. Exceptuando las aguilas gri ses y la aparicion de vez en
cuando de un oso que veian a lo lejos arrancando hierba y raices en las laderas, la vision de un furioso leo-
pardo moteado devorando una cabra al amanecer en el fondo de un valle apacible, y algiin que otro pajaro
de vistoso plumaje, se hallaban solos con el viento y las hierbas susurrantes bajo el viento. Las mujeres de
las chozas llenas de humo sobre cuyos techos caminaban al descender por la ladera, esposas de muchos
maridos y llenas de paperas (3), eran sucias y nada agradables de ver. Los hombres cortaban madera cuan-
do abandonaban las tareas del campo: gentes sumisas y de una simplicidad increible. Para que la conversa-
cion agradable no les faltara, el Destino les enviaba (unas veces porque Kim y el lama lo alcanzaban en el
camino, y otras siendo alcanzados por él), al cortés médico de Dacca, que pagaba su comida en ungiientos
para curar las paperas y consejos para restaurar la paz entre hombres y mujeres. Parecia conocer las monta-
fias tan bien como conocia sus dialectos, y explicéd al lama el camino que ligaba aquellos parajes con La-
dakh y el Tibet. Les dijo que, en el momento que quisieran, podian regresar a las llanuras, pero, mientras
tanto, para el que amase profundamente las montafias, aquel sendero podria resultar entretenido. Todo esto
no lo dijo de una sola vez, sino en diferentes encuentros que tuvieron por las tardes sobre las eras empedra-
das, cuando, desembarazado de sus enfermos, el doctor se ponia a fumar y el lama tomaba rapé, mientras
Kim contemplaba las diminutas vacas paciendo sobre los tejados, o dejaba que el alma se le fuera detras de
los ojos a través de los golfos (4) de azul intenso situados entre las sucesivas cadenas de montafias. Y teni-
an también conversaciones secretas en los oscuros bosques, cuando el doctor buscaba hierbas y Kim lo
acompafiaba, como corresponde a un médico incipiente.

- A decir verdad, sefior O’Hara, yo no sé qué diantre haré cuando encuentre a nuestros amigos los depor-
tistas; pero si tienes la bondad de no perder de vista mi sombrilla, que es un excelente punto de referencia
para levantar planos, me sentiré mucho mas tranquilo.

Kim contemplé un momento la selva de picachos que le rodeaba.

- Este no es mi pais, hakim. Me parece mas facil encontrar un piojo en la piel de un oso.
3 ghi: mantequilla.
(2) Miembro de una tribu himalaya.

(3) La poliandria, o costumbre segun la cual una mujer tiene varios maridos, es comin entre algunas tribus de las montafas. Las
paperas o bocio son una enfermedad del tiroides que abulta el cuello. Es frecuente en algunos territorios montanosos, entre otras cau-
sas por falta de yodo en los alimentos.

(4) En sentido metaforico: un golfo es una extension de mar entre dos cabos. La forma y color azul es el fundamento de la imagen.

- jAh, ése precisamente es mi punto fuerte! No hay prisa para Hurree. No hace mucho tiempo estaban en
Leh. Segin me dijeron, venian de Karakorum (5), con las cabezas, los cuernos y todos los despojos de la
caza. Yo no tengo mas que un temor: que hayan enviado todas sus cartas y documentos comprometedores
directamente a territorio ruso desde Leh. Es natural que marchen todo lo que puedan en direccién al este,
precisamente para aparentar que no estuvieron jamas en los Estados occidentales. ;{No conoces las monta-
flas? -preguntd mientras dibujaba con un palito en la tierra-. jMira! Ellos deberian haber venido por Srina-
gar o Abbottabad (6). Ese es el camino mas corto, bajando al rio por Bunji y Astor. Pero como tenian mie-
do por el mal que han hecho en el oeste... -y dibujo un largo trazo de izquierda a derecha-, marcharon y
marcharon hacia el este hasta llegar a Leh (juf, qué frio hace alli!), y fueron Indus abajo a Han-1¢ (conozco
el camino) y después se dirigieron mas abajo, hasta Bushahr y el valle de Chini. Todo esto lo he deducido
por un proceso de eliminacion, y también haciendo preguntas a las gentes que curo tan admirablemente.
Nuestros amigos han estado mucho tiempo por estas regiones representando su papel e impresionando a
todo el mundo, asi es que son conocidos en toda la zona. Ya verds como los pesco por los alrededores del
valle de Chini. Pero, por favor, no pierdas de vista mi sombrilla.

La cual ondulaba como una campanilla movida por el viento, ya corriendo por el fondo de los valles, ya
contorneando las faldas montafiosas, y a su debido tiempo el lama y Kim, que se orientaban con la brajula,
lo alcanzaron a la caida de la tarde vendiendo ungtientos y polvos.

- iNosotros hemos venido por tal y tal sitio! -decia el lama sefialando con el dedo hacia las cordilleras
que se alzaban a su espalda. Y la sombrilla se deshacia en cortesias.



Cruzaron a la fria luz de la luna un puerto cubierto de nieve, y el lama, jugando y bromeando con Kim,
cayo de rodillas, como un camello bactriano (7) -esos camellos de pelo dspero que se crian entre las nieves
y se ven a menudo en el caravasar de Cachemira-. Se hundieron en el lecho de nieve ligera y pizarras em-
polvadas de nieve, y se refugiaron de un vendaval en un campamento de tibetanos que hacian descender
apresuradamente sus pequefios carneros cargados cada uno con un paquete de bérax °. Llegaron a lomas
cubiertas de hierba, manchadas todavia de nieve, y, atravesando bosques y praderas volvieron de nuevo a
pisar la hierba. Durante todo el camino, Kedernat y Badrinath permanecieron impasibles; y unicamente, al
cabo de muchos dias de viaje, pudo Kim vislumbrar desde lo alto de un insignificante mogote ’ de diez mil
pies de altura, que algin apéndice o cuerno de los grandes sefiores habia -aunque ligerisimamente- cambia-
do de silueta.

¢ borax: sal blanca compuesta de 4cido bérico, sosa y agua.

7 mogote: monticulo; comparado con otros picos, su altura de 3.000 m. es «insignificante».

(5) Macizo montafnoso de Cachemira, al norte del Panjab. Karakorum significa en tibetano «piedra negra».
(6) Era, en el siglo pasado, un puesto militar fronterizo.

(7) Bactriana -o Bactria- es hoy una ciudad del Turquestan.

Al fin penetraron en un pequeiio mundo aparte -un valle de muchas leguas-, donde las elevadas laderas
estaban formadas por simples cascotes y desechos desprendidos de las montafias. Alli un dia de marcha no
los hacia avanzar, al parecer, a mayor distancia de la que puede recorrer un hombre intentando caminar
durante una pesadilla. Bordearon una estribacion con muchas dificultades durante horas, y al terminar se
encontraron con que jno era mas que un lejana joroba de un enorme contrafuerte destacado de la montaia
principal!

Una pradera circular se convirtio, cuando llegaron a ella, en una vasta meseta que avanzaba enormemente
hacia el valle. Tres dias mas tarde, no era mas que un borroso pliegue en direccion al sur.

- Aqui indudablemente viven los dioses -dijo Kim, impresionado por el silencio y la impresionante en-
vergadura y extension de las sombras de las nubes tras la lluvia-. {Este no es lugar a propdsito para los
hombres!

- Hace mucho, mucho tiempo -dijo el lama como si hablase consigo mismo-, le preguntaron al Sefior si el
mundo duraria eternamente. A esto, el Excelente no contestd nada... Cuando estuve en Ceilan, un sabio
peregrino me lo confirmé deduciéndolo de un libro santo escrito en pali ®. Claro es que, puesto que cono-
cemos el camino hacia la Libertad, la pregunta carecia de interés, pero jmira, y contempla la ilusion, chela!
iEstas son las verdaderas montafias! Son como mis montafias de Such-zen. {No hay en el mundo otras que
se les parezcan!

Sobre ellos, todavia a enorme altura sobre ellos, subia la tierra hacia la linea de las nieves, que cruzaba de
este a oeste durante centenares de millas, recta como una regla, y ante la cual se detenian hasta los abedules
mas intrépidos. Encima de ella se alzaban las rocas formando tajos y bloques amontonados, esforzandose
en asomar las cabezas por encima del manto blanco que las ahogaba. Sobre éstas, a su vez, inmutables des-
de el principio del mundo, pero cambiando de aspecto a cada capricho del sol y de las nubes, se extendian
las nieves eternas. Sobre su blanca faz se podian distinguir manchas y borrones donde danzaban las tempes-
tades y los errantes torbellinos. Por debajo de los viajeros, el bosque se deslizaba milla tras milla formando
una capa de verde azulado; y al final del bosque se veia una aldea rodeada de campos desparramados en
terrazas y de praderas de empinadas vertientes; por debajo de la aldea todavia se prolongaba la pendiente,
descendiendo mil doscientos o mil quinientos pies, aunque en aquel momento la ocultaba una tormenta que
rugia y descargaba sobre el himedo valle del fondo, donde se reunen los arroyos que dan nacimiento al
joven Sutlyj (8).

8 pali: lengua sagrada de los budistas.

(8) La minuciosa y poética descripcion del paisaje muestra la admiracion de Kipling por los valles y aldeas al pie del Himalaya, que
recorrio en 1885. Pero en este mundo hermoso y primitivo, feudal, Kim conocera la violencia, en parte ajena a los nativos, resultado
de la presencia de los blancos.

Como de costumbre, el lama habia conducido a Kim por un extraviado sendero de cabras, lejos del cami-
no principal, a lo largo del cual el babu Hurree, esa «persona miedosa», se habia apresurado tres dias antes
con una tormenta tan espantosa, que de diez ingleses, nueve no se hubieran aventurado a arrostrarla. Hurree



no era amante de la caza -el sonido de un gatillo le hacia cambiar de color-, pero como ¢l mismo decia, era
«un andariego razonablemente eficiente», y habia escudrifiado el inmenso valle con sus prismaticos baratos
para llevar a cabo ciertos propdsitos. Por otra parte, las viejas tiendas de lona blanca se destacan desde muy
lejos sobre el fondo verde. Cuando Hurree se sent6 en la era de Ziglaur, ya habia visto lo que buscaba a
veinte millas de un vuelo de 4guila y a cuarenta por carretera, esto es, dos manchas blancas pequefiisimas,
que un dia estaban en los limites de las nieves y al siguiente habian descendido aparentemente seis pulga-
das por el flanco de la montafia. Una vez limpias y dispuestas para trabajar, sus gruesas piernas desnudas
podian hacer jornadas asombrosas, y por esa razon, mientras Kim y el lama descansaban en Ziglaur hasta
dejar pasar la tormenta, bajo una choza llena de goteras, un bengali grasiento, chorreando agua, pero siem-
pre sonriente y hablando el inglés mas puro con las frases mas soeces, trataba de congraciarse con dos ex-
tranjeros empapados y algo reumaticos. El babu habia llegado, después de haber dado una y mil vueltas a
muchos planes descabellados, pisandole los talones a una tormenta que habia hendido un pino por la mitad,
derribandolo sobre el campamento, de manera que convencio a una o dos docenas de culis muy impresio-
nados de que el dia no era propicio para seguir marchando, y, puestos de acuerdo, dejaron caer sus cargas y
se negaron a seguir adelante. Estos portadores eran sibditos de un Raja montafiés cuyas tierras cultivaban
para beneficio de su sefior, segin es costumbre; y por si era pequeiia su desgracia, los extrafios sahibs los
habian amenazado con sus rifles. La mayor parte de ellos conocian los rifles y a los sahibs desde hacia mu-
cho tiempo: eran rastreadores y shikarris ° de los valles del norte, muy habilidosos para seguir a un 0so o a
una cabra montesa; pero nunca habian sido tratados tan cruelmente en toda su vida. Asi es que el bosque
los acogid en su seno y, a pesar de todos los gritos y juramentos, se nego6 a devolverlos. No habia ninguna
necesidad de fingir locura, ni... (el babt habia pensado en otros varios medios para asegurarse la bienveni-
da). Sacudi6 un poco su traje empapado, se puso los zapatos de charol, abrio su sombrilla de rayas blancas
y azules y con andares remilgados y el corazon latiéndole en la garganta, se presentd como «agente de Su
Alteza Real el Raja de Rampur, caballeros. ;Qué puedo hacer por Ustedes, si son tan amables de decirme-
lo?»

9 . .
shikarris: cazadores.

Los caballeros se mostraron encantados. Uno de ellos era claramente francés; el otro, ruso, y los dos
hablaban un inglés no mucho peor que el del babu. Le suplicaron interpusiese sus buenos oficios. Sus cria-
dos indigenas se habian quedado enfermos en Leh. Ellos habian continuado el camino porque tenian prisa
en conducir a Simla los trofeos de sus cacerias, para evitar que se apolillaran las pieles. Llevaban una carta
general de presentacion (ante la cual se inclind el babt, haciendo mil zalemas al estilo oriental) para todos
los funcionarios del Gobierno. No, no habian encontrado en router '° ninguna otra partida de cazadores.
Atendian ellos mismos a sus necesidades. Tenian todavia gran provision de alimentos. Lo tinico que de-
seaban era reanudar la marcha lo mas rapidamente posible. Al oir esto, el babt abord6 a uno de los monta-
fieses que se habia agazapado entre los arboles, y después de tres minutos de charla y un poco de dinero (no
se puede economizar cuando se esta al servicio del Estado, aunque el corazéon de Hurree sangraba por aquel
derroche), los once culis y sus tres acompafiantes reaparecieron. Por lo menos, el babt seria testigo de su
opresion.

- Su Alteza Real tendrd un gran disgusto, pero ésta no es mas que gente ordinaria, grosera e ignorante. Si
vuestras sefiorias se dignan pasar por alto tan lamentable incidente, quedaré altamente agradecido. Dentro
de poco cesara la lluvia y podremos proseguir. ;Han estado ustedes cazando, eh? jExcelentes resultados!

Mientras decia esto, saltaba agilmente de un kilta '' a otro, bajo pretexto de sujetar los cestos conicos. El
inglés, por regla general, trata poco con el asiatico, pero nunca golpearia en la mufieca a un amable babt
por volcar accidentalmente un kilta cubierto por un hule rojo. En cambio, tampoco se hubiera empefiado en
hacer beber a un babt, por amistoso que se mostrara, ni le hubiera convidado a comer carne. Los extranje-
ros hicieron todas esas cosas y le preguntaron muchas otras -sobre mujeres principalmente-, a las cuales
Hurree respondi6 alegre y despreocupadamente. Le dieron un vaso de un liquido incoloro parecido a la
ginebra, y después varios mas; y al cabo del rato perdio6 toda su gravedad. Se convirtié en un maldiciente y
hablo en términos de la mas libre indecencia contra el Gobierno, que le habia obligado a recibir la educa-
cioén de un hombre blanco y se olvidaba de proporcionarle el salario de un hombre blanco. Les contd, entre
balbuceos, historias de opresiones e injusticias, hasta que las lagrimas corrieron por sus mejillas ante las
miserias de su patria. Se alejo tambaleandose, cantando coplas amorosas de la Bengala del sur, y cay6 dor-
mido sobre el himedo tronco de un arbol. Jamas se vio a una desafortunada victima de la dominacién in-
glesa en la India arrojarse tan tristemente en brazos de extranjeros (9).



1% en route: por el camino (en francés).
" kilta: zurron, cesto conico que se lleva a la espalda, con una tira de piel alrededor de la frente del que lo lleva.

(9) El babu Hurree se rebaja para ganarse la confianza de los extranjeros. Pero es otro ejemplo de la identidad frustrada, producto
de la colonizacion: ha adquirido la cultura britanica, y sin embargo no es admitido en la sociedad blanca. Se siente por ello postergado.
Es, se dice luego, un simbolo del «monstruoso hibridismo del Este y del Oeste.»

- Pues todos estan cortados por el mismo patron -dijo uno de los deportistas, dirigiéndose en francés al
otro-. Cuando penetremos en la India propiamente dicha, ya lo comprobaras. Me gustaria visitar a este Ra-
ja. Quiza pudiéramos contarle la buena nueva. Es posible que haya oido hablar de nosotros y desee expre-
sarnos su buena voluntad.

- No tenemos tiempo. Debemos llegar a Simla lo mas pronto que podamos -replicoé su compafiero-. Por
mi parte, me hubiera gustado haber enviado todos nuestros informes desde Hilas, o incluso desde Leh.

- El correo inglés es mejor y mas seguro. Acuérdate de que para cumplir nuestra mision hemos recibido
toda clase de facilidades, y, jqué diantre!, jellos mismos nos las dan también! ;No es eso una estupidez
increible?

- Eso es orgullo, orgullo que merece y recibira su castigo.

- iSi! Luchar con otro europeo en nuestro juego merece la pena. Encierra un riesgo, pero con esta gen-
te..., jbah! Es demasiado facil.

- Orgullo..., todo es orgullo, amigo mio.

«¢Para qué diantre servira que Chandernagore (10) esté tan cerca de Calcuta y todo lo demdsy, pensaba
Hurree, roncando sonoramente con la boca abierta sobre el musgo himedo, «si yo no puedo entender su
francés? jHablan tan extraordinariamete deprisa! Creo que lo mejor hubiera sido rebanarles su maldito pes-
cuezo.»

Cuando se presento a ellos de nuevo, el babu sufria un fuerte dolor de cabeza y estaba arrepentido y lo-
cuazmente temeroso de haber cometido alguna indiscrecion durante su borrachera. El sentia una profunda
afeccion por el Gobierno britanico, que constituia la fuente de toda prosperidad y honor, y su soberano de
Rampur era de la misma opinién. Entonces los sefiores empezaron a burlarse de él y a repetir las frases que
habia dicho anteriormente, hasta que, paso a paso, con sonrisas untuosas, muecas suplicantes y guifios de
inteligencia, el pobre babu fue desposeido de sus defensas y forzado a decir... la verdad.

Cuando mas tarde le contaron a Lurgan lo sucedido, se lamenté profundamente de no haber estado en el
lugar de cualquiera de los testarudos culis que, con alfombrillas de hierba sobre las cabezas, esperaban a la
intemperie, mientras las gotas de lluvia formaban charcos en las huellas que dejaban sus pies. Todos los
sahibs que hasta entonces habian conocido -hombres toscamente vestidos que regresaban afio tras afio a
cazar en sus barrancos preferidos- tenian criados, cocineros y ordenanzas, que a menudo eran montafieses.
En cambio, estos sahibs viajaban sin comitiva alguna. Por lo tanto, eran unos sahibs pobres e ignorantes;
porque ningun sahib que estuviese en sus cabales se hubiese fiado de los consejos de un bengali. Pero el
bengali, apareciéndose de nadie sabia donde, les habia dado dinero y era capaz de entenderse con ellos en
su dialecto. Acostumbrados a los malos tratos a que los someten los de su mismo color, sospechaban que
alli debia de haber algin engafio y estaban dispuestos a echar a correr si se presentaba la ocasion.

(10) Ciudad fundada en 1686 por franceses. Alli establecieron factorias.

Entonces, a través del aire recién lavado, aspirando con delicia el olor de la tierra mojada, el babt fue
guiandolos ladera abajo, marchando orgullosamente a la cabeza de los culis, o caminando humildemente
detras de los extranjeros. Sus pensamientos eran muchos y muy distintos. El mas insignificante de ellos
hubiera interesado enormemente a sus compaiieros de viaje. Pero era un guia agradable, siempre dispuesto
a sefalar las bellezas del dominio de su real sefior. Poblaba las montafias de todos los animales que les ape-
tecia cazar: carneros salvajes, cabras monteses, marjors '* y osos suficientes para dar envidia a Eliseo (11).
Disert6 sobre botdnica y etnologia con perserverante inexactitud, y su repertorio de leyendas locales -
recuérdese que habia sido agente de confianza del Estado durante quince aios- era inagotable.

- Decididamente, este individuo es muy curioso -dijo el mas alto de los dos extranjeros-. Es como la cari-
catura de un cortesano vienés.



- Representa in petto * la India en transicién; el monstruoso hibridismo '* del Este y el Oeste -replico el
ruso-. Solamente nosotros podemos tratar con los orientales.

- Este ha perdido su propio pais y no ha logrado encontrar otro. Pero siente un aborrecimiento absoluto
hacia sus conquistadores. Escucha. La noche pasada me confeso...

Bajo su sombrilla listada, Hurree aguzaba el oido y la inteligencia para atrapar las rapidas frases en fran-
cés, y no quitaba ojo de un kilta lleno de mapas y documentos -un kilta mas grande que los demads y provis-
to de una doble envoltura de hule rojo-. No queria robar nada. Sélo deseaba saber qué era lo que le conve-
nia robar, y, de paso, como escapar después de haberlo robado. También daba las gracias a los dioses del
Indostan y a Herbert Spencer de que los extranjeros conservasen cosas dignas de ser robadas.

"2 marjor: cabra salvaje del Tibet. Las machos tienen gran cornamenta y larga crin.
13 in petto: sin reconocimiento publico. Probable error de Kipling, pues mas adelante modificé esta expresion por «en pequefiox.
' hibridismo: se refiere a lo que es producto o mezcla de elementos de diversa naturaleza.

(11) Eliseo es un profeta del Antiguo Testamento (Reyes 2, 2:24), quien, convertido en el objeto de burla de unos nifios, los maldijo
y, de resultas de ello, dos osos del bosque destrozaron a cuarenta y dos nifios.

Durante el segundo dia de marcha, el camino trepaba por una cuesta empinada que conducia a una estri-
bacion cubierta de hierba, situada por encima del bosque; y alli fue donde, antes de ponerse el sol, se en-
contraron los viajeros con un viejo lama -al cual los extranjeros llamaban bonzo- que se hallaba sentado
con las piernas cruzadas ante un plano misterioso, sujeto por piedras colocadas en sus esquinas, cuyo con-
tenido explicaba al joven, evidentemente un nedfito '°, de una belleza singular, aunque muy poco aseado.
La sombrilla listada habia sido descubierta a la mitad de la ascension, y Kim propuso un descanso hasta que
se acercaran a ellos.

- jAh! -dijo el babu Hurree, fértil en recursos, como el Gato con Botas-. Ese es un eminente santon local.
Probablemente sera subdito de mi real sefior.

- ;Qué esta haciendo? Es muy curioso.
- Esta explicando una pintura sagrada..., foda ella hecha a mano.

Los dos hombres se pararon con la cabeza descubierta, bafiados por los rayos inclinados del sol poniente
que atravesaban la hierba de color dorado. Los malhumorados culis aprovecharon el descanso y dejaron
caer sus fardos.

- iMira! -dijo el francés-. Es como un cuadro del nacimiento de una religion..., el primer maestro y el
primer discipulo. ;Son budistas?

- De alguna secta degradada -respondio el otro-. En las montafias no existen verdaderos budistas. Pero fi-
jate en los pliegues de su vestidura. Mirale los ojos..., jcuanta insolencia! ;Por qué al verlo nos hace sentir
que nosotros somos todavia un pueblo joven? -y, al decir esto, golped con fuerza una hierba que sobresalia-
. Nosotros no hemos dejado nuestra huella todavia en ninguna parte. jEn ninguna parte! Eso es lo que me
inquieta -y contempld con gesto cefiudo la placida faz y la monumental tranquilidad de su actitud.

- Ten paciencia. Ya pondremos juntos esa huella nosotros y tu joven pais. Mientras tanto, dibuja la esce-
na.

Al avanzar, la pose arrogante del babu visto de espaldas no tenia la menor relacion con su respetuosa
forma de hablar o con el guifio que le hizo a Kim.

- Santon, éstos son sahibs. Mis medicinas curaron a uno de ellos de un flujo, y voy a Simla para atender a
su restablecimiento. Desean ver tu pintura...

- Curar a un enfermo es siempre una buena accion. Esta es la Rueda de la Vida-dijo el lama-, la misma
que yo te enseilé¢ en la choza de Ziglaur mientras llovia.

'3 nedfito: persona recién admitida a una religién, causa o partido.
- ... y que se la expliques.

Los ojos del lama se iluminaron ante la perspectiva de nuevos oyentes.



- Exponer la Senda Excelentisima es siempre bueno. ;Conocen algo de hindi, como el Guarda de las
Imégenes?

- Tal vez entiendan un poco.

Encantado como un nifio al que dan un nuevo juguete, el lama alz6 la cabeza y empez6 a recitar a pleno
pulmon la invocacion de un Doctor en Teologia que precede a la exposicion completa de la doctrina. Los
extranjeros, apoyados en sus bastones de montafieros, escuchaban. Kim, humildemente sentado en cuclillas,
contemplaba la roja luz del sol sobre sus semblantes, asi como sus sombras alargadas, que se juntaban y se
separaban. Llevaban unas polainas '® que no eran inglesas, y unos cinturones muy raros, que le recordaban
vagamente los dibujos de un libro que habia en la biblioteca de San Javier, y que se titulaba Las aventuras
de un joven naturalista en México (12). Si, se parecian muchisimo a aquel maravilloso M. Sumichrast de la
historia, y muy poco a las personas «sin el menor escrupulo» que le habia descrito el babt Hurree. Los cu-
lis, mudos, del color de la tierra, se habian inclinado reverentes a unas veinte o treinta yardas de distancia, y
el babu, cuya suelta y floja vestidura restallaba como una bandera al ser agitada por la desapacible brisa,
permanecia de pie con el aire satisfecho de un propietario.

- Estos son los hombres -susurré Hurree, mientras el ritual proseguia su curso y los dos blancos seguian
con la vista la brizna de hierba que pasaba de los Infiernos al Cielo y regresaba otra vez-. Todos sus libros
estan en ese kilta de mayor tamafio envuelto en hule rojo -libros, informes y mapas- y yo he visto una carta
de un rey, que deben de haberla escrito Hilds o Bunar. La guardan con muchisimo cuidado. No han enviado
nada a su pais ni desde Hilds ni desde Leh. De eso estoy seguro. - ;Quién va con ellos?

- Nadie més que estos culis beegar . No tienen criados. Son tan desconfiados que cocinan ellos mismos.
' polainas: especie de media calza que cubre la pierna hasta la rodilla.
' culis beegar: los sujetos a trabajos forzados por un sefior.

(12) Obra de M. Sumichrast, autor de libros sobre animales y pajaros de México.
- Pero, (qué es lo que tengo yo que hacer?

- Esperar y estar alerta. Pero, por si a mi me sucediera algo, ya sabes adonde has de ir a buscar los pape-
les.

- Este asunto estaria mejor en las manos de Mahbub Ali que en las de un bengali -dijo Kim desdefiosa-
mente.

- Existen mas maneras de conseguir una querida que de derribar un muro con la cabeza.

- Mirad: aqui esta el Infierno destinado a la avaricia y a la gula. Flanqueado de un lado por el Deseo y de
otro por el Hastio. -El lama se animaba cada vez mas, y uno de los extranjeros dibujaba su figura a la luz
que iba desapareciendo rapidamente.

- Basta ya -dijo bruscamente-. No le entiendo una palabra, pero necesito esa pintura. Es mucho mejor ar-
tista que yo. Pregtintale si me la quiere vender.

- Ha dicho «No, sefior» -replicé el babu.

Entregar el dibujo sagrado al primer extranjero que se encontrase era para el lama tan sacrilego como po-
dria serlo para un arzobispo empeiiar los vasos sagrados de una catedral. Todo el Tibet esta lleno de repro-
ducciones de la Rueda de mala calidad; pero el lama era un artista al mismo tiempo que un rico abad ' de
su monasterio.

- Tal vez dentro de tres dias, o cuatro, o diez, si veo que ese sahib es un peregrino bueno e inteligente, es
posible que yo mismo le dibuje una. Pero ésa la hice s6lo para iniciar a un novicio. Diselo asi, hakim.

- El desea ésta precisamente..., y por dinero.

El lama negd lentamente con la cabeza y empezo6 a doblar la Rueda. El ruso, por su parte, no vio mas que
a un viejo desaseado que le regateaba un pedazo de papel sucio. Le arrojé un puiiado de rupias y echdé mano
al dibujo medio en broma, pero éste se desgarrd al sujetarlo el lama con fuerza. Un sordo murmullo de
horror surgi6 de donde estaban los culis -algunos de los cuales eran de Spiti, y, dentro de sus posibilidades,



buenos budistas-. El lama se levanto rapidamente ante la profanacion; su mano empuii6 el estuche de hierro
de las plumas, que es el arma de los sacerdotes, en tanto que el babu se puso a dar saltos de angustia.

- Ahora comprendes por qué queria testigos. Son una gente sin pizca de escrupulos. jOh, Sefior! jSefior!
iUsted no debe pegar a un santon!

'8 abad.: superior de un monasterio.
- /Chela! ;Ha profanado la Palabra Escrita!

Era demasiado tarde. Antes que Kim pudiese apartar al lama, el ruso le alcanzd con un pufietazo en plena
cara. Un instante después comenzo a rodar por la vertiente abajo, con Kim atenazandole la garganta. El
porrazo habia despertado en la sangre del muchacho todos los desconocidos demonios irlandeses, y la caida
rapida de su enemigo hizo el resto. El lama quedoé de rodillas, medio atontado; los culis cogieron sus cargas
y treparon monte arriba, tan de prisa como un hombre de las llanuras puede correr por una superficie hori-
zontal. Habian visto un sacrilegio incalificable, y eso les impuls6 a escapar antes que los dioses y los de-
monios de las montafias acudieran a vengarse. El francés se dirigi6 hacia el lama buscando su revolver, con
una vaga idea de hacer de €l un rehén para rescatar a su compaiiero. Pero una lluvia de piedras afiladas -los
montafieses tienen muy buena punteria- lo alejo del anciano, a quien un culi de Ao-chung recogi6, incorpo-
randolo a la desbandada. Todo fue tan rapido como el anochecer en las montafias.

- Se han llevado el equipaje y las escopetas -gritaba el francés, haciendo fuego ciegamente en la oscuri-
dad del crepusculo.

- jCalma, sefior! jCalma! No tire. Yo ir¢ a ver si puedo rescatarlo -dijo Hurree, y ech6 a correr por la ver-
tiente abajo, cayendo con todo el peso de su cuerpo sobre el atdnito y entusiasmado Kim, que estaba gol-
peando la cabeza de su jadeante enemigo contra una piedra.

- Vuélvete a donde estan los culis -le susurré el babu al oido-. Se llevan todo el equipaje. Los papeles es-
tan en el kilta que tiene el hule rojo, pero miralos todos. Coge los papeles, especialmente la murasia (la
carta del rey). jVete! jAhi viene el otro hombre!

Kim trep6 montafia arriba. Una bala de revdlver se estrelld contra una roca a su lado, y Kim se agazap6
contra el suelo como una perdiz.

- Si usted dispara -gritd6 Hurree- descenderan y nos mataran. Ya he rescatado al otro caballero, sefior. Co-
rremos un gran peligro.

«iDios santo!», Kim pensaba en inglés, «estoy en un gran aprieto, pero creo que se trata de actuar en de-
fensa propia». Busco en el pecho, sacando el regalo que le habia hecho Mahbub, y con muy poca seguridad
(exceptuando algunos disparos que habia hecho en el desierto de Bikaner para aprender el manejo, nunca
habia llegado a hacer uso del revolver) apreto el gatillo.

- iLo que yo le decia a usted, sefior! -El babu parecia estar llorando-. Venga usted acd y ayideme a hacer
volver en si a su compafiero. Le aseguro a usted que estamos entre la espada y la pared.

Los disparos cesaron. Se oy6 ruido de pies que tropezaban, y Kim echo a correr hacia arriba en la oscuri-
dad, blasfemando como un gato..., o un indigena.

- ( Te han herido, chela? -pregunto el lama desde lo alto.
- No. /Y ati? -dijo, cayendo en el centro de un grupo de abetos enanos.
- No tengo nada. Vamonos. Nos iremos con esa gente hasta Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Pero no antes de haber hecho justicia -gritd una voz-. Yo he cogido todos los fusiles de los sahibs..., los
cuatro. Vamos a por ellos.

- jLe pego al santon.... nosotros lo vimos! jNuestro ganado quedara estéril, nuestras mujeres dejaran de
parir! El alud caera sobre nosotros cuando regresemos a casa... Como no te nemos bastante con la opresion
que padecemos... {Solo nos faltaba esto!

El pequefio grupo de abetos se llené de culis vociferantes, llenos de espanto, y capaces en su terror de
cometer cualquier



desatino. El hombre de Ao-chung hizo sonar el cerrojo de su fusil y se dispuso a iniciar el descenso.
- Espera un poco, santén; no pueden ir muy lejos; espera hasta que yo vuelva.

- Esta es la persona que sufrio el dafio -dijo el lama con la mano puesta sobre su frente.

- Por esa misma razon -fue la respuesta.

- Si esta persona olvida el dafio, vuestras manos quedan limpias. Ademas, adquiris mérito por la obedien-
cia.

- Espérame e iremos todos juntos hasta Sharalegh -insisti6 el hombre.

Durante un momento, exactamente el tiempo necesario para meter un cartucho en la recamara, el lama
dudo. En seguida se levant6 y apoyd un dedo en el hombro del montaiés.

- ¢No has oido? Yo exijo que no se mate a nadie; yo, que fui abad de Such-zen. jEs que deseas reencar-
narte en una rata o en una serpiente bajo los aleros..., o en un gusano dentro del vientre de la bestia mas
miserable? ;Es que quieres...?

El hombre de Ao-chung cayd de rodillas ante él, porque la voz del lama retumbaba como un gong tibeta-
no.

- jAy! jAy! -gritaban los hombres de Spiti-. No nos maldigas..., no lo maldigas a él. jLo ha hecho por
servirte, santon!... jLoco, suelta ese fusil!

- jColera sobre colera! {Mal sobre mal! No se ha de matar a nadie. Dejad que los que golpean a los sa-
cerdotes sean esclavos de sus propios actos. jJusta e infalible es la Rueda y no se desvia ni un pelo! Ellos
naceran muchas veces... y les servird de tormento. -Inclind su cabeza y se apoy6 pesadamente en el hombro
de Kim.

- He estado muy proximo a cometer un gran dafio, chela -susurr6 en la calma de muerte que reinaba bajo
los pinosHe sentido la tentacion de dejar que saliera la bala; y verdaderamente en el Tibet hubieran muerto
de una muerte larga y cruenta... Me golpe6 en la cara..., en la cara... -Se desplomd pesadamente sobre el
suelo, y Kim podia oir el fatigado corazon palpitar y detenerse.

- (Lo habran herido gravemente? -dijo el hombre de Aochung, mientras los demas enmudecian.
Kim, poseido de un terror mortal, se arrodill6 al lado del lama.

- No -grité apasionadamente-. No es mas que un desmayo. -Entonces se acordd de que era un hombre
blanco, con todos los pertrechos de acampada de otros hombres blancos a su disposicion-. jAbrid los kiltas!
Los sahibs traerdn medicinas.

- jOh! Yo conozco una -dijo el hombre de Ao-chung, echandose a reir-. No en balde he sido durante cin-
co aflos shikarri del sahib Yankling para desconocer esa medicina. Yo también la he probado. jMirad!

Y saco de su pecho una botella de whisky barato -como el que les venden a los guias en Leh-, y con mu-
cha habilidad verti6 un poco entre los apretados dientes del lama.

- Eso fue lo que hice cuando se le torcio un pie al sahib Yankling mas alld de Astor. jAh! Ya he curio-
seado en sus cestos, pero en Shamlegh haremos el reparto equitativo. Dale un poco méas. Es una buena me-
dicina. jEscucha! Ya le late con mas fuerza el corazon. Bajale la cabeza y frotale un poco en el pecho. Si se
hubiese estado quieto esperandome mientras yo iba a dar cuenta de los sahibs, es posible que no le hubiera
ocurrido esto. Pero tal vez intenten los sahibs cazarnos aqui. Estaria bien matarlos con su propios fusiles,
,eh?

- Uno de ellos creo que se ha llevado su merecido -dijo Kim entre dientes-. Le pegué varias patadas en la
ingle mientras roddbamos por la pendiente. jAsi lo hubiera matado!

- jQué facil es bravear cuando no se vive en Rampur! -dijo uno cuya choza estaba situada a pocas millas
del desvencijado palacio del Raja-. Si perdemos la buena reputacion entre los sahibs, nadie nos empleara
como shikarris nunca mas.



- jAh!, pero éstos no son sahibs anglesis, ni personas de caracter alegre como el sahib Fostum o el sahib
Yankling. Son extranjeros..., no hablan anglesi como los sahibs.

En aquel momento el lama tosid y se incorporo, buscando a tientas su rosario.
- Que no se mate a nadie -murmuro6-. jJusta es la Rueda!... Dafio sobre dafio...

- No, santoén. Aqui estamos todos -el hombre de Ao-chung acariciaba timidamente sus pies-. A no ser que
tu lo ordenes, no mataremos a nadie. Descansa un poco. Nosotros acamparemos aqui un rato hasta que sal-
ga la luna, y en seguida nos iremos a Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Después de recibir un golpe -dijo sentenciosamente un hombre de Spiti-, lo mejor es dormir.

- Siento un vértigo y como si tuviera una opresion en la nuca. Déjame que recline la cabeza en tu regazo,
chela. Soy viejo, pero no estoy libre de las pasiones... Debemos pensar en la Causa de las Cosas.

- Dadle una manta. No podemos encender fuego, pues nos verian los sahibs.
- Es mejor que nos vayamos a Shamlegh. Nadie nos seguird hasta Shamlegh.
Esto ultimo lo dijo el hombre de Rampur, que estaba muy nervioso.

- Yo he sido shikarri del sahib Fostum, y ahora soy shikarri del sahib Yankling. A estas horas estaria yo
con el sahib Yankling si no hubiera sido por este maldito beegar (trabajo). Pon gamos a dos hombres a
hacer la guardia con los fusiles, no se les vayan a ocurrir a esos sahibs mas tonterias. Yo no dejo abandona-
do a este santon.

Se sentaron un poco separados del lama, y después de escuchar durante un rato, empezaron a hacer la
ronda con un narguile, cuyo recipiente para el agua era una botella usada de betun con la marca Day and
Martin. El resplandor del carbon al rojo, al ir pasando de mano en mano, iluminaba el parpadeo de los ojos
entornados, los altos pomulos de los chinos y los cuellos de toro que se desvanecian entre los oscuros plie-
gues del sayal que se arrollaba por encima de sus hombros. Parecian gnomos salidos de alguna magica mi-
na, trasgos de la montafia reunidos en conclave. Y mientras ellos charlaban, las voces de las aguas que des-
cendian de las nieves que corrian alrededor iban apagandose una tras otra, conforme la helada nocturna
ahogaba y obstruia los arroyuelos.

- jHabéis visto como se ha plantado frente a todos nosotros! -dijo un hombre de Spiti con acento de ad-
miracion-. Me acuerdo de una vieja cabra montés que, mas alla del camino de Ladakh, hace siete estacio-
nes, nos hizo frente de la misma forma, cuando el sahib Dupont err6 el tiro. El sahib Dupont era un buen
shikarri.

- No tan bueno como el sahib Yankling. -El hombre de Aochung eché un trago de whisky y pasoé la bote-
lla para que circulara-. Ahora, escuchadme, a no ser que cualquiera de vosotros tenga un plan mejor que el
mio.

Nadie recogio el desafio.

- Iremos a Shamlegh en cuanto salga la luna. Alli nos repartiremos equitativamente todo el equipaje. Yo
me doy por contento con este rifle nuevo y todos sus cartuchos.

- ¢Es que te crees que los 0sos no ofrecen peligro mas que en tu tierra? ' -dijo uno de ellos chupando la
pipa.

- No; pero las bolsas de almizcle *° valen ahora seis rupias cada una, y tu mujer puede quedarse con la
lona de las tiendas y alguno de los chismes de cocina. Ya arreglaremos todo esto en Shamlegh antes de que
amanezca. Y en seguida nos iremos cada uno por nuestro camino, recordando bien que nunca hemos visto a
esos sahibs ni hemos estado jamas a su servicio. Pues ellos dirdn, naturalmente, que les hemos robado su
equipaje.

- Todo eso esta muy bien para ti; pero qué dira nuestro Raja?

- ¢ Por quién lo va a saber? ;Por esos sahibs que no pueden hablar nuestra lengua, o por el babt, que pre-
cisamente nos dio dinero para sus propios fines? ;Se pondra él al frente de un ejército contra nosotros? Y



ademas, ;qué pruebas tienen? Lo que no aprovechemos lo tiramos en el muladar de Shamlegh, adonde no
ha llegado nunca la huella de ningin hombre.

- ;Quién esta en Shamlegh este verano? -Shamlegh no es mas que un centro de pastos, donde sélo existen
tres o cuatro chozas.

- La Mujer de Shamlegh. Ya sabemos que aborrece a los sahibs. A los demas podremos contentarlos con
algunos regalos; hay aqui bastante para todos -y dio unos golpecitos sobre el costado del cesto mas proxi-
mo, que estaba bien repleto.

- Pero..., pero...

- Ya he dicho que no son verdaderos sahibs. Todas las pieles y las cabezas las habian comprado en el ba-
zar de Leh. Conozco las marcas, y ya os las ensefié en la tltima marcha.

- Es verdad. Todas las pieles y las cabezas eran compradas. Algunas hasta tenian polillas.
Este argumento era muy habil, y el hombre de Ao-chung conocia a sus compaiieros.

- 'Y poniéndose en lo peor, yo se lo contaré al sahib Yankling, que es hombre de buen humor, y se reira.
Nosotros no le hemos hecho dafio alguno a ningtn sahib de los que conocemos. Estos otros, por el contra-
rio, insultan a los sacerdotes. Nos me tieron miedo. jNosotros echamos a correr! ;Quién sabe donde deja-
mos caer el equipaje? ;Creéis vosotros que el sahib Yankling va a dejar que la policia del llano recorra to-
das estas montafias espantandole la caza? Hay mucha distancia desde Simla a Chini y mucha mas desde
Shamlegh al muladar de Shamlegh.

1 Es decir, 'no eres sélo ti1 el inico que quiere el rifle'.

2 almizcle: sustancia que se contiene en una glandula del almizclero macho, y que se utiliza en perfumeria y medicina. El almizcle-
ro es un cérvido, sin cuernos, que vive a mas de 3.000 m. de altura.

- Bueno, pero yo me llevaré ese kilfa grande. El cesto que esta envuelto en la tela roja y que los sahibs
empaquetaban ellos mismos todas las mafianas.

- Esta es la prueba -dijo el hombre de Shamlegh con firmeza- de que no son sahibs de categoria. ;Quién
oy6 nunca decir del sahib Fostum o del sahib Yankling, y hasta del pequefio sahib Peel, que se pasa las
noches en vela para cazar serows *', quién oy6 nunca decir, repito, que esos sahibs vengan a las montafias
sin un cocinero, ni un mozo de carga, ni... toda esa multitud de gente bien pagada, arbitraria y despética en
su comitiva? ;A qué preocuparnos por ellos? ;Qué decias del kilta?

- Nada, que esta lleno de la Palabra Escrita..., libros y papeles en los cuales escribian, y de extrafios ins-
trumentos como para el culto.

- El muladar de Shamlegh recogera todo eso.

- iEs verdad! Pero, ;qué nos pasara si ofendemos a los dioses de los sahibs al hacer eso? No me gusta tra-
tar la Palabra Escrita de ese modo. Y sus idolos de bronce son incomprensibles para mi. Este botin no es
digno de un simple montafiés.

- El viejo atn esta dormido. jChis! Se lo preguntaremos a su chela. -El hombre de Ao-chung bebi6 de
nuevo, envanecido por el orgullo de ser el jefe.

- Tenemos aqui -murmurd- un kilta cuya naturaleza desconocemos.

- Pero yo no -dijo Kim con cierta precaucion. El lama respiraba sin dificultad y su suefio era tranquilo, y
Kim habia estado pensando en la ultima frase que le dijo Hurree. Como participe del Gran juego, en aquel
momento estaba dispuesto a respetar al babu-. Es un kilta envuelto en una tela roja, lleno de cosas maravi-
llosas que no deben ser manejadas por ignorantes.

- Ya lo dije yo; ya lo dije yo -exclamé el que transportaba aquel cesto-. ;Crees que sera nuestra perdi-
cion?
2! serow: antilope asiético.

- Si me lo dais a mi, no. Yo haré que pierda su magia. De otro modo, podra causar muchos males.

- Un sacerdote siempre se lleva su parte -el whisky habia desmoralizado al hombre de Ao-chung.



- A mi me tiene sin cuidado -respondié Kim con la astucia propia de su tierra-. jRepartioslo y ya veréis lo
que os pasa!

- Yo no lo quiero. No era mas que una broma. Da la orden. Aqui hay bastante para todos nosotros. Nos
separaremos al amanecer en Shamlegh.

Durante una hora mas estuvieron haciendo y rehaciendo sus pequefios planes ingenuos, mientras Kim
temblaba de frio y de orgullo. Lo humoristico de la situacién cautivaba por igual su alma de irlandés y de
oriental. Alli estaban los emisarios de la temible Potencia del Norte, que probablemente serian en su pais
poderosos como Mahbub y como el coronel Creighton, reducidos de repente a la impotencia mas absoluta.
Uno de ellos, como €l sabia mejor que nadie, estaria impedido durante algiin tiempo. Habian hecho prome-
sas a los reyes. Pero en aquel momento se encontraban en algun lugar pendiente abajo, sin planos, sin co-
mida, sin tiendas, sin fusiles..., y sin mas guia que el babi Hurree. Y este fracaso de su Gran juego (Kim se
preguntaba a quién daria informes de ello), esta desbandada producida por el panico, no habia sido debida a
la astucia de Hurree, ni a ningin plan de Kim, sino que habia surgido simple, maravillosa ¢ inevitablemen-
te, como sucedid con la captura de los faquires amigos de Mahbub por el joven y celoso policia de Ambala.

«Alli deben de estar... sin nada; |y vive Dios que hace frio!; yo estoy aqui con todas sus cosas. jQué en-
fadados estaran! Lo siento por el babu Hurree.»

Kim podia haberse ahorrado esta compasion, porque aunque en aquel momento el bengali sufria agudos
dolores fisicos, su alma estaba orgullosa y llena de vanidad. Una milla por debajo, en la vertiente montafio-
sa, y al extremo de un bosque de pinos, dos hombres medio helados -uno de ellos, sintiéndose muy enfermo
a ratos- alternaban las mutuas recriminaciones con los mas desaforados insultos al babu, que parecia enlo-
quecido de terror. Le exigieron que trazase un plan para salir de aquella situacion. El babu les explico que
podian darse por satisfechos con haber salvado la vida; que sus culis, si no estaban acechandolos en ese
momento, se hallarian ya fuera de su alcance; que el Raja, su sefior, vivia a noventa millas de distancia, y
que si se enteraba de que habian pegado a un santéon, en vez de enviarles dinero y escolta para su viaje a
Simia, seguramente los meteria en prision. Continud extendiéndose en consideraciones acerca del pecado
que habian cometido y de sus consecuencias, hasta que le obligaron a cambiar de tema. Su tinica esperanza,
segun les dijo, era huir, ocultandose de aldea en aldea, hasta llegar a paises civilizados; y por centésima vez
se deshizo en lagrimas y preguntaba a las lejanas estrellas por qué los sahibs «habian golpeado a un san-
ton.»

Con andar diez pasos en la profunda oscuridad que los rodeaba, hubiera podido Hurree quedar fuera de
su alcance y obtener abrigo y alimentos en la préxima aldea, donde escaseaban los médicos con mucha
labia. Pero prefirié la compaiiia de sus honorables amos, aun a riesgo de soportar el frio, los pinchazos del
estdmago, las malas palabras y hasta algiin que otro golpe. Acurrucado contra el tronco de un arbol, reso-
llaba ** quejumbrosamente.

- .Y ya has pensado -dijo indignado el hombre que no estaba herido- en el espectaculo que daremos,
yendo como vagabundos a través de estas montafas y entre esos aborigenes?

Hurree no habia pensado en otra cosa desde hacia algunas horas, pero la pregunta no se dirigia a éL.
- iNosotros no podemos vagabundear! Yo apenas puedo andar -exclamé la victima de Kim.
- Tal vez el santdn tenga misericordia de nosotros debido a su buen corazon, sefior; de lo contrario...

- Yo me prometo un placer infinito descargando mi revélver en el cuerpo de ese joven bonzo, en cuanto
me lo tropiece -fue la nada cristiana respuesta.

- jRevolveres! jVenganza! jBonzos! -Hurree se acurrucd cuanto pudo. La guerra volvia a estallar-. (Es
que no tienes en cuenta para nada nuestras pérdidas? {El equipaje! jEl equipaje! -El babt oia bailar, lite-
ralmente, sobre la hierba al que estaba en el uso de la palabra-. jTodo lo que llevabamos! jTodo lo que
habiamos conseguido! {Nuestros logros! jOcho meses de labor! ;Sabes lo que todo eso significa? «jVerda-
deramente, nadie mas que nosotros puede tratar con los orientales!» jEnhorabuena, lo has hecho estupen-
damente!

2 resollar. respirar con ruido.



Y continuaron hablando del mismo tema en varias lenguas, y Hurree sonreia. Kim estaba con los kiltas, y
en los kiltas se hallaban ocho meses de buena diplomacia. No habia medios de comunicarse con el mucha-
cho, pero podia confiar en ¢él. Por lo demas, quedaba en libertad de dirigir la expedicion de regreso a través
de las montafias, y lo haria en tal forma, que Hilas, Bunar y cuatrocientas millas de caminos montafiosos
contarian la historia durante una generacion. Los hombres que no pueden dominar a sus propios culis son
poco respetados en las montafias, y el montafiés tiene muy desarrollado el sentido del humor.

«Si lo hubiese preparado yo mismo», pensaba Hurree, «no hubiera salido mejor; y, por cierto, ahora que
lo pienso, claro que yo mismo lo preparé. jCon qué rapidez actué! jPrecisamente cuando corria por el mon-
te abajo lo estaba pensando! La agresion fue puramente accidental, pero s6lamente yo podia haber prepara-
do..., jah!..., porque realmente merecia la pena. {Hay que pensar en el efecto moral sobre aquella gente ig-
norante! Sin tratados..., ni papeles..., ni documentos escritos..., y inicamente yo como intérprete. jComo se
reira el coronel cuando se lo cuente! Me gustaria tener también los documentos; pero no se pueden ocupar
dos lugares simultaneamente. Esto es axiomatico.» (23)

2 . r,. . . .
3 axiomdtico: evidente, incontrovertible.

Capitulo XIV

Mi hermano se arrodilla (asi dice Kabir)
ante bronces y piedras, como hacen los gentiles,
pero en la voz de mi hermano escucho
mis propios sufrimientos sin respuesta.
Su Dios es el que los Hados le asignan...
Su plegaria es la de toda la humanidad..., y también la mia.

KABIR

Al salir la luna, los cautelosos culis emprendieron la marcha. El lama, reconfortado por el suefio y el al-
cohol, no necesitd mas que el apoyo del hombro de Kim para caminar, con su paso silencioso y de largas
zancadas. Marcharon durante una hora sobre la hierba, salpicada de cuando en cuando por lajas ' de pizarra,
bordearon un escarpado imperecedero y descubrieron un paisaje nuevo, completamente invisible desde el
valle de Chini. Un prado inmenso se ensanchaba en forma de abanico, ascendiendo hacia la nieve. En su
base se encontraba un pequefio rellano de menos de un acre de superficie, sobre el cual se alzaban unas
cuantas chozas de madera y adobe. Detras de ellas -porque, segtin la costumbre de la montafia, se hallaban
situadas en el borde mismo de todas las cosas-, se abria un precipicio de dos mil pies de profundidad hasta
el muladar de Shamlegh, adonde ningiin hombre habia descendido jamas.

Los culis no hicieron el menor intento de repartirse el botin hasta que el lama quedd recostado en la me-
jor habitacion del lugar, al cuidado de Kim, que le frotaba los pies seglin costumbre mahometana.

- Enviaremos comida y el kilta envuelto en la tela roja -dijo el hombre de Ao-chung-. Al amanecer no
quedara nadie que pueda delatarnos en modo alguno. Si quieres desprenderte de alguna cosa de las que
tiene el kilta..., mira por aqui.

" laja: piedra plana y de poco espesor.

Y sefialando la ventana -que se abria sobre el espacio, lleno de la luz de la luna reflejada por la nieve-
arroj6 por ella una botella de whisky vacia.

- No te canses de esperar el ruido de la caida. Este es el fin del mundo -y, diciendo esto, se marché.

El lama se acercé también para mirar, apoyando las manos en el alféizar *; sus ojos brillaban como 6pa-
los amarillos. Del inmenso abismo que se extendia ante él surgian blancos picachos, como si anhelaran la
luz de la luna. El fondo de la sima se hundia en la oscuridad tan profunda como la de los espacios interpla-
netarios.



- Estas -dijo lentamente- son mis verdaderas montafias. Asi es como deberia permanecer siempre el hom-
bre, encaramado sobre el mundo, alejado de sus delicias, meditando sobre profundos problemas (1).

- Si; si tiene un chela que le prepare el té, le doble una manta para la cabeza y espante a las vacas prefia-
das.

Una lampara humeante ardia en su nicho, pero el resplandor de la luna llena dominaba por completo, y
en esta mezcla de luces Kim se movia como un fantasma de elevada estatura, inclinado sobre las tazas y los
fardos de provisiones.

- jAy! Ahora que se me ha enfriado la sangre, tengo la cabeza atontada y dolorida, y siento como si me
apretasen con una cuerda alrededor de la nuca.

- No es extrafio. El golpe fue muy fuerte. Quiera Dios que el que te lo dio...
- No hubiera ocurrido nada malo a no ser por mis pasiones.

- ¢ Qué ocurri6 de malo? T salvaste a los sahibs de una muerte que merecian cien veces.

% alféizar: vuelta que hace la pared en el corte de una puerta o ventana.

(1) La escena es evangélica: el maestro es tentado en la montafia (cuando es golpeado por el ruso en el capitulo anterior), pero su-
pera la prueba, para aleccionamiento del discipulo. La filosofia del lama se expone, a través de su experiencia, con claridad. Ademas
de las acciones externas, estan las vivencias del alma, que pueden ser malvadas si las inspira el deseo o la pasion; y por tanto, apartan
del camino de la liberacion total.

- No has comprendido bien la leccion, chela -el lama descansaba sobre una manta doblada, mientras Kim
se ocupaba en los rutinarios quehaceres de todas las noches-. El golpe no fue mas que una sombra sobre
otra sombra. El mal en si mismo (jmis piernas se fatigan a cada paso estos ultimos dias!) encontrd otro mal
en mi: colera, rabia y un vivo deseo de devolver el mal. Y encendiéndome la sangre, despertd un tumulto
en mi estdbmago y ensordecio mis oidos. -Al llegar aqui, el lama, tomando la taza de manos de Kim, se puso
a beber el té hirviendo con ritual ceremonioso-. Si yo hubiese estado libre de las pasiones, el mal no me
hubiera causado mas que un dafio corporal, una magulladura o una cicatriz; lo cual no es mas que ilusion.
Pero mi espiritu no estaba suficientemente purificado, y se despertdo en mi un deseo ardiente de dejar que lo
matasen los hombres de Spiti. Al tener que combatir este deseo, mi alma se desgarr6, y esta lucha me causd
mas dafio que mil golpes. Hasta que no repeti las Bendiciones (queria decir, sin duda, las bienaventuranzas
budistas), no logré conquistar la calma. Pero el mal que penetré en mi por ese momento de descuido hace
su efecto hasta el final. jJusta es la Rueda, que no se desvia ni un pelo! Aprende la leccion, chela.

- Es demasiado elevada para mi -murmuré Kim-. Todavia estoy muy excitado, y siento una gran satisfac-
cion en haber golpeado a aquel hombre.

- Ya lo noté cuando dormia apoyado en tus rodillas, alla abajo, en el bosque. Y eso me inquietaba entre
suefios..., el mal de tu alma penetraba en la mia. Y, sin embargo, por otra parte -afiadio sacando el rosario-
he adquirido mérito salvando dos vidas, las vidas de aquellos que me ofendieron. Ahora necesito meditar
acerca de la Causa de las Cosas. La nave de mi alma zozobra.

- Duerme y te fortaleceras. Eso es lo mas prudente.

- Meditaré; es mucho mas necesario de lo que ti crees. Hora tras hora hasta el amanecer, mientras la luz
de la luna palidecia sobre los picos elevados, y lo que habia sido negrura total en las laderas de las monta-
fias se transformaba en el verde suave de los bosques, el lama permanecid con la vista fija en la pared. De
vez en cuando exhalaba el viejo un quejido. Por la parte de afuera de la puerta, cerrada con una tranca, po-
dia oirse a las desconcertadas vacas, que se acercaban a preguntar por su viejo establo, mientras los habi-
tantes de Shamlegh y los culis se entregaban a un ruidoso y desenfrenado saqueo. El hombre de Ao-chung
era su jefe, y una vez abrieron las latas de conserva de los sahibs y descubrieron que estaban muy buenas,
no se atrevieron a regresar. El estercolero de Shamlegh se llend de latas vacias.

Cuando Kim, después de una noche llena de pesadillas, salié furtivamente a lavarse la boca al aire frio de
la mafiana, una mujer de piel clara con un tocado repleto de turquesas quiso hablar con él a solas.

- Los otros se han ido. Han dejado este kilta para ti, segiin prometieron. Yo aborrezco a los sahibs, pero
deseo que nos hagas un sortilegio a cambio, porque no queremos que la aldea de Shamlegh cobre mala fa-



ma a causa de ese... accidente. Yo soy la Mujer de Shamlegh -y le mir6 fijamente con ojos audaces y bri-
llantes, que contrastaban con las miradas furtivas que generalmente tienen las montafiesas.

- Con mucho gusto. Pero ese encantamiento tiene que hacerse en secreto.

La mujer levanto el pesado kilta como si fuera un juguete y lo arrojé dentro de su propia choza.
- iSal y atranca la puerta! Que no entre nadie hasta que haya terminado -dijo Kim.

- Pero después..., {podremos... hablar?

Kim volcé el kilta en el suelo: una cascada de instrumentos de topografia, libros, diarios, cartas, mapas y
correspondencia indigena perfumada con esencias extrafias. En el fondo apareci6 una bolsa con bordados,
que contenia un documento sellado, dorado y coloreado como los que los reyes se envian entre si. Kim con-
tuvo la respiracion, entusiasmado, y durante algin tiempo repaso la situacion desde el punto de vista de un
sahib.

«Los libros no los necesito para nada. Ademas, son tablas de logaritmos..., topografia, supongo». Los pu-
so a un lado. «Las cartas no las entiendo, pero el coronel Creighton si las comprendera. Deben guardarse
todas. Los mapas, (jlos hacen mucho mejor que yo! ), por supuesto. Toda la correspondencia con los indi-
genas, jah!, y sobre todo el murasla *». Olié la bolsa con bordados. «Esta debe de ser de Hilas o Bunar, y
Hurree esta vez me dijo la verdad. jCaramba! Lo que es ahora si que hemos hecho una buena presa. Me
gustaria que lo supiera el babu... El resto lo tiraré por la ventana». Examin6é una espléndida brajula de to-
pografo y el extremo brillante de un teodolito *. Pero, después de todo, un sahib no debe robar, y aquellos
objetos podrian resultar pruebas embarazosas mas adelante. Clasificod y ordené todos los papeles manuscri-
tos, todos los mapas y las cartas de los indigenas, y formé con ellos un paquete flexible. En otro monton
aparto los tres libros sdlidamente encuadernados con cierres y los cinco libritos de notas estropeados por el
uso.

3 murasla: la credencial del Rey, el documento.

* teodolito: es un instrumento para medir angulos.

«Las cartas y el murasla los llevaré en el pecho y bajo el cinturdn, y los libros manuscritos los pondré en
el fardo de las provisiones. Pesara mucho. No. No creo que me quede nada mas. Si hubiera algo mas, los
culis lo habran tirado al khud °. Ahora, vosotros iréis alli también». Volvio a empaquetar en el kilta todo lo
que no le servia y lo alz6 hasta el alféizar de la ventana. Por debajo, y a mil pies de profundidad, se exten-
dia un banco de niebla extenso, redondeado e inmovil, que se hallaba todavia fuera del alcance de los rayos
del sol matinal. Y mil pies mas abajo, las verdes copas de los pinos centenarios aparecian como un lecho de
musgo cuando una rafaga de viento desvanecia un poco la niebla.

- iNo! ;Yo creo que nadie ira a buscaros!

El cesto cay6d dando vueltas y derramd todo su contenido durante el descenso. El teodolito chocd contra
la punta saliente de una roca y estallé como una granada; los libros, tinteros, cajas de pinturas, brajulas y
reglas se desparramaron en el aire durante un momento, como un enjambre de abejas. Pero pronto se per-
dieron de vista, y aunque Kim, con medio cuerpo fuera de la ventana, aguzé cuanto pudo sus finos oidos,
no logrd percibir ningtn sonido desde el fondo del abismo.

«Con quinientas..., con mil rupias no se compraria todo eso», pensaba tristemente. «Ha sido un despilfa-
rro, pero tengo todas sus otras cosas..., todo lo que han hecho..., espero. ; Como de monios me las arreglaria
para comunicarselo al babu y qué demonios se supone que debo hacer? ;Y mi viejo, enfermo! Necesito
envolver las cartas en un trozo de hule. Esto es lo mas urgente, pues si no se van a manchar con el sudor...
i'Y estoy completamente solo!». Las envolvio cuidadosamente en un paquete, doblando el rigido y pegajoso
hule en las esquinas, pues su vida andariega le habia ensefiado a ser tan metddico en todos los asuntos del
camino como puede serlo un viejo cazador. Después, y con el mismo cuidado, empaquetd los libros en el
fondo del saco de las provisiones.

La mujer llamo a la puerta.
> khud: precipicio.

- Pero, jsi no has hecho ningin encantamiento! -dijo mirando alrededor.



- No hizo falta. -Kim habia olvidado por completo la necesidad de aquellas palabras milagrosas. La mu-
jer se echo a reir sin el menor respeto, al notar su confusion.

- Ninguna... para ti. T puedes hacer un encantamiento en un abrir y cerrar de ojos. jPero piensa lo que
sera de nosotros, pobre gente, cuando te hayas ido! Esta noche estaban todos demasiado borrachos para
escuchar a una mujer. ;Es que tu también estas borracho?

- Yo soy sacerdote -dijo Kim algo repuesto; y como la mujer no tenia precisamente mal aspecto, conside-
r6 oportuno insistir en su profesion.

- Yo les dije que los sahibs estarian indignados y harian averiguaciones y enviarian un informe al Raja.
También esta con ellos el babu. Los funcionarios tienen la lengua larga.

- (Y eso es lo que te apura? -Kim habia trazado ya su plan; asi es que sonri¢ cautivadoramente.

- No es solo eso -dijo la mujer, extendiendo su mano aspera y morena, completamente cubierta de tur-
quesas engastadas en plata.

- Te tranquilizaré en seguida -contind Kim rapidamente-. El babt es el mismo sakim (;has oido hablar de
€1?) que ha estado vagando por las montafias de Ziglaur. Lo conozco bien.

- Si, pero lo delatara todo si le prometen una recompensa. Los sahibs no distinguen a un montafiés de
otro, pero los babus tienen ojos para los hombres y... para las mujeres.

- Llévale un mensaje de mi parte.
- Por ti soy capaz de hacerlo todo.

Kim acept6 tranquilamente la lisonja, como deben hacer todos los hombres en aquellos parajes en que
son las mujeres las que toman la iniciativa en el amor, arranc6 una hoja de papel de una libreta, y con un
lapiz imborrable escribié en grosero shikast °, (el tipo de escritura que usan los nifios traviesos cuando es-
criben porquerias en las paredes): «Tengo todo lo que han escrito: sus dibujos de la zona y muchas cartas.
Especialmente el murasla. Dime qué hago. Estoy en Shamlegh-bajo-laNieve. El viejo estd enfermo.»

® shikast: letras mayusculas sin ligar.
- Llévale esto y seguro que cerrara la boca. No puede estar muy lejos.

- Seguramente. Todavia estan en el bosque, al otro lado del risco. Nuestros chiquillos fueron a vigilarlos
en cuanto empezo a amanecer, y nos han informado a gritos de sus movimientos.

Kim no pudo ocultar su asombro; del extremo del prado donde pastaban los carneros surgié un chillido
agudo y penetrante, como el de un milano. Era un nifio que cuidaba del ganado, y se entendia asi con algu-
nos de sus hermanos que debian de encontrarse en la lejana vertiente que desciende hasta el valle de Chini.

- Mis maridos han salido también a recoger lefia -afiadi6 la mujer sacando de su seno un puiiado de nue-
ces; abri6 una de ellas con mucha destreza y empezo6 a comérsela. Kim fingié que no se daba cuenta (2).

- (Sabes tu lo que significan la nueces..., sacerdote? -dijo timidamente, alargandole las cascaras vacias.

- Bien pensado -exclamé Kim metiendo rapidamente el pedazo de papel entre las dos céscaras-. ; Tienes
un poco de cera para evitar que se abran?

La mujer suspir6 languidamente, y Kim se enterneci6 un poco.

- No deben pagarse los servicios hasta que se han efectuado. Llévale esto al babt y dile que te lo entregd
el Hijo del Encanto.

- iSi! ;Si! jEso es! Un mago... que se parece a un sahib.

- No, un Hijo del Encanto, y le preguntas si tiene que darme alguna respuesta.
- Pero, ;y si me contesta alguna groseria? Yo... yo tengo miedo.

Kim se echo a reir.

- Verdaderamente, estara muy cansado y muy habriento. Las montafias son malas compafieras de cama.
jAy ...! -tuvo en la punta de la lengua exclamar «jmadre mia!», pero lo convirtié en un «jhermana mia!»-,



eres una mujer prudente e ingeniosa. En este momento, todas las aldeas del contorno sabran ya lo que les ha
ocurrido a los sahibs..., ;eh?

(2) La nuez parece tener una simbologia sexual: la montafiesa la muestra como indicio erdtico. Kim rechazara su iniciativa. Por lo
demas, este capitulo muestra la organizacion matriarcal de estas aldeas.

- Es verdad. Las noticias llegaron a Ziglaur a media noche, y para mafiana lo sabran ya en Kotgarh. Las
aldeas sienten a un tiempo cdlera y miedo.

- No hay ninguna necesidad. Al pasar por las aldeas di que preparen alimentos a los sahibs y los dejen
marchar en paz. Debemos procurar que abandonen discretamente nuestros va lles. Una cosa es robar..., y
otra matar. El babu se hara cargo y no nos molestara después con sus quejas. Anda, vete pronto. Necesito
estar al lado de mi maestro para atenderle cuando se despierte.

- Bueno, haré lo que has dicho. Después del servicio..., {no lo has prometido?..., viene la recompensa.
Soy la Mujer de Shamlegh y mando en la aldea por orden del Raja. No me dedico, como una mujer vulgar,
a parir nifios. Todo Shamlegh es tuyo: cascos, cuernos y pieles, leche y mantequilla. Témalo o déjalo.

Y dando rapidamente la vuelta, emprendio la ascension a la montafia en busca del sol matinal, que brilla-
ba a mil quinientos pies por encima de ellos; sus collares de plata tintinea ban sobre su voluminoso seno.
Esta vez el pensamiento de Kim se expreso en idioma indigena, mientras sellaba cuidadosamente las esqui-
nas de los paquetes envueltos en el hule.

«;Como puede un hombre seguir la Senda o el Gran juego, estando siempre importunado por las muje-
res? Primero fue aquella muchacha de Akrola del Vado; después la mujer del pinche de cocina, detras del
palomar..., eso sin contar las otras, jy ahora viene ésta! Cuando yo era niflo no tenia importancia, pero aho-
ra soy un hombre y ellas no me quieren mirar como un hombre. jNueces, ya lo creo! jJa, ja! {En la llanura
son almendras!»

Sali6é para efectuar una recoleccion por la aldea, pero no con el cuenco de limosna, como se acostumbra
en las tierras bajas, sino con aire principesco. La poblacion estival de Sham legh se componia tinicamente
de tres familias: cuatro mujeres y ocho o nueve hombres. Todas estaban bien provistas de latas de conserva
y bebidas variadisimas, desde quinina amoniacal a vodka blanco, por haber recibido todo lo que les corres-
pondia en el reparto de la noche anterior. Hasta habian cortado en pedazos la lona de las tiendas de campa-
fa y se la habian repartido. En todas las chozas se veian cacerolas de aluminio patentadas.

Estaban convencidos de que la presencia del lama constituia para ellos una absoluta salvaguarda contra
todas las consecuencias del pillaje, y asediaban a Kim con obsequios; hasta le hacian beber chang, cerveza
de cebada que llegaba hasta aquellos parajes por el camino de Ladakh. En seguida salieron a calentarse al
sol, con la piernas colgando sobre el abismo insondable, charlando, riendo y fumando. Juzgaban a la India
y a su Gobierno por su experiencia sobre los pocos viajeros sahibs que los habian empleado como shika-
rris. Kim les oyd narrar historias de caza en las que algunos sahibs, que reposaban en sus tumbas hacia ya
veinte afios, habian marrado ’ su punteria al tirar sobre cabras monteses o marjores; cada detalle de las
aventuras se destacaba como si estuviese iluminado por detras, igual que las ramas de la copa de un arbol
se dibujan contra la luz de los relampagos. Le explicaron sus enfermedades, y sobre todo (por ser para ellos
aun mas importante), las de su pequefio ganado de patas bien firmes; le contaron sus correrias, en las que
llegaban hasta Kotgarh, donde viven extrafios misioneros, y mas lejos aun, hasta la maravillosa Simla, cu-
yas calles estan pavimentadas de plata y en donde cualquiera, asi como suena, cualquiera puede trabajar al
servicio de los sahibs, que pasan montados en coches de dos ruedas y gastan dinero a espuertas. Al cabo de
un rato, grave y abstraido, andando penosamente y con trabajo, se acerco el lama al corro que charlaba bajo
los aleros, y todos se apresuraron a dejarle un sitio muy amplio. El aire suave lo reconfortd y se sent6 al
borde del precipicio, al lado del hombre mas caracterizado, y cuando la conversacion languidecia, se entre-
tenia dejando caer piedrecillas al abismo. Frente a ellos, y a treinta millas de distancia, a vuelo de pajaro, se
alzaba la siguiente cordillera, accidentada, cubierta de pequefias manchas de vegetacion, que en realidad
constituian enormes bosques, cada uno de los cuales precisaba, para atravesarlo y ver la luz de nuevo, un
dia de marcha. Por detras de la aldea, la montafia de Shamlegh tapaba toda la vista por el lado sur. Parecia
como si estuviesen sentados en un nido de golondrinas situado bajo el alero del tejado del mundo.

De vez en cuando el lama extendia la mano, y a la mas minima sugerencia, hecha en voz baja, sefialaba el
camino que conduce a Spiti y se interna hacia el norte a través del Parungla.



"marrar: errar, fallar.

- Mas alla de ese hacinamiento de montafas se encuentra De-ch,en’ (queria decir Han-1¢€), el gran monas-
terio construido por s'Tag-stan-ras-ch'en, y del cual es esta historia.

Y relato el cuento: una narracion fantastica llena de milagros y hechicerias que dejo mudo de asombro a
todo Shamlegh. Volviéndose un poco hacia el oeste, preguntd por las verdes colinas de Kulu, y busco Kai-
lung (3) bajo los glaciares.

- Porque de alli vine yo, en los viejos tiempos, en dias ya lejanos. Vine desde Leh sobre el Baralachi.
- Si, si; lo conocemos -dijeron los hombres de Shamlegh, todos ellos grandes viajeros.

- Y me alojé dos noches con los sacerdotes de Kailung. jEsas son las montafias que mas placer me pro-
ducen! jBenditas sombras por encima de las demas sombras! Alli se abrieron mis ojos a este mundo; alli
encontré la [luminacion; y alli me preparé los lomos para emprender mi Bisqueda. De las elevadas monta-
nas descendi..., jlas altas montafias y los vientos fuertes! jOh, justa es la Rueda!

Y bendijo las montaiias y todos sus accidentes; los grandes glaciares, las rocas desnudas, las morrenas ®
apiladas y los desmoronados esquistos % las aridas mesetas, los escondidos lagos salobres, los arboles cen-
tenarios y los fértiles vallecitos irrigados, como bendeciria un hombre agonizante a toda su familia, y Kim
quedo6 asombrado al contemplar la pasion con que lo relataba.

- Si..., si. No hay nada como nuestras montafias -murmur¢ la gente de Shamlegh. Y se maravillaron de
como podrian vivir los hombres en la terrible y calurosa llanura, donde el ganado crece hasta el tamafio de
los elefantes y no saben labrar en terrenos pendientes; donde, segin habian oido decir, las aldeas se tocan
unas a otras, durante cientos y cientos de millas; donde la gente robaba en cuadrillas, y lo que dejaban los
ladrones acababa de llevarselo la policia.

Asi fue deslizandose la mafana apacible, al terminar la cual descendié la mensajera de Kim por la abrup-
ta pendiente de los pastos, tan reposada como cuando emprendi6 la partida.

8 morrena: monton de piedras formado en el borde de un helero (que es una acumulacién de hielo por debajo de las nieves perpe-
tuas).

? esquisto: roca pizarrosa.
(3) Monasterio tibetano.

- Es que le he enviado un recado al sakim -explicé Kim, mientras ella se inclinaba ante ¢l haciendo una
profunda reverencia.

- (Se unid a los iddlatras? No, ahora me acuerdo que curd a uno de ellos. Ha adquirido méritos, aunque
aquel a quien curd emplease sus fuerzas para el mal. jJusta es la Rueda! ;Qué dice el hakim?

- Yo temi que estuviese magullado y..., sabia que es un hombre prudente. -Kim tomo las cascaras de nuez
pegadas con cera y ley6 en inglés lo escrito por detras de la nota: «Recibida tu atenta. Imposible abandonar
ahora actuales acompariantes, pero los conduciré hasta Simla. Después espero unirme con vosotros. In-
oportuno seguir seiiores encolerizados. Volved por mismo camino que vinisteis, y ya os alcanzaré. Alta-
mente satisfecho acerca correspondencia debida a mi prevision». Santo, dice que piensa escapar de la
compaiia de los idolatras y reunirse con nosotros. ;Lo esperaremos, entonces, algun tiempo en Shamlegh?

El lama dirigi6 una larga y amorosa mirada a las montafias y sacudi6 la cabeza.

- No puede ser, chela. Lo deseo con toda mi alma, pero me esta prohibido. He visto la Causa de las Co-
sas.

- (Por qué no hemos de permanecer aqui, si las montanas te devuelven la fuerza por momentos? Acuér-
date de lo débiles y escualidos que estabamos alld abajo en el Dun.

- Mi fortaleza no me sirvié mas que para hacer el mal y olvidar mi misién. Cuando penetré en las monta-
flas me volvi camorrista y maton. -Kim tuvo que esconderse para disimular una sonrisa-. Justa y perfecta es
la Rueda, que no se desvia ni un pelo. Cuando yo era joven (hace muchisimo tiempo) hice una peregrina-
cion a Guru Ch'wan (4) entre los alamos -afiadi6 sefialando hacia el Bhotan (5)-, donde se conserva el Ca-
ballo Sagrado.



- jQuietos! jEstaos quietos! -gritaron los de Shamlegh, todos a una-. Esta hablando de Jam-lin-nin-k'or, el
Caballo que Puede Dar la Vuelta al Mundo en un Dia.

(4) Otro monasterio tibetano, que todavia se conserva.

(5) Es un Estado al sur del Himalaya y norte de la India, de altas montafas y profundos valles. Los britanicos establecieron un do-
minio mas efectivo sobre algunas zonas fértiles a partir de 1860.

- Yo no hablaba mas que a mi chela -dijo el lama con tono de suave reproche, y todos se apartaron como
la escarcha que resbala por las mafianas en los aleros expuestos al mediodiaEn aquellos dias yo no buscaba
la verdad, sino conversar sobre la doctrina. jTodo ilusion! Bebi la cerveza y comi el pan de Guru Ch'wan.
Al dia siguiente alguien dijo: «Vamos a luchar contra Sangor Gutok abajo en el valle, para averiguar (job-
serva una vez mas cémo la Concupiscencia estd ligada a la Colera!) qué abad presidira todo el valle, y se
beneficiard de las ganancias de las oraciones que imprimen en Sangor Gutok». Alli fuimos, y luchamos
durante un dia.

- Pero, {como, santo?

- Con nuestros largos estuches de plumas, como podria haber demostrado... Ya te digo, combatimos bajo
los alamos, tanto los abades como los monjes, y uno de ellos me hizo una brecha en la frente que me dejo a
la vista el hueso. jMira! -y quitandose el gorro, mostrd una arrugada cicatriz plateada-. jJusta y perfecta es
la Rueda! Ayer por la tarde me golpearon en la cicatriz, y después de cincuenta afios recordé perfectamente
como me la hicieron y la cara del que me la causo; y en seguida ocurrié lo que ya presenciaste..., contienda
y estupidez. jJusta es la Rueda! El golpe del idodlatra vino a dar sobre la cicatriz. Entonces sufri un gran
estremecimiento, mi alma se oscurecid y la barca de mi alma se meci6 en las aguas de la ilusion. Hasta que
llegué a Shamlegh no pude meditar acerca de la Causa de las Cosas, ni descubrir las enmarafiadas raices del
Mal. Yo he meditado durante toda esta larga noche.

- Pero, santo, t0 eres inocente de todo ese mal. jDéjame ser tu sacrificio!

Kim estaba sinceramente apenado al ver la angustia del viejo, y la frase de Mahbub Ali se le escapo sin
darse cuenta. - Al amanecer -continué con mas gravedad, pasando las cuentas del rosario entre las lentas
frases-, descendio al fin la iluminacion. Es ésta... Yo soy un viejo..., criado y alimentado en las montaas, y
sin embargo no volveré jamas a descansar entre mis montafias. Hace tres afios que viajo por la India, pero...
(podra la tierra de que estamos hechos ser mas fuerte que la Madre Tierra? Mi estipido cuerpo ansiaba las
montafias y la nieve de las montafias cuando estaba alla abajo. Yo dije, y eso es verdad, que mi Busqueda
no puede fracasar. Asi, me dirigi a la casa de la mujer de Kuld, porque estaba en direccion del camino de
las montafias, engafidtndome a mi mismo. No hay que culpar al sakim. Predijo (siguiendo el impulso de mi
Deseo) que las montafias me fortalecerian. Y esta fuerza que adquiri no me sirvido mas que para hacer el
mal y olvidar mi Busqueda. Me deleité con la vida y las sensualidades de la vida. Deseaba encontrar fuertes
pendientes por donde trepar, y hasta desviaba el camino por buscarlas. Contrastaba la fuerza de mi cuerpo,
que es un mal, contra las elevadas montafias. Y aun me burlé de ti cuando te faltaba el aliento bajo Jamno-
tri, y cuando no te atrevias a hacer frente a la ventisca de nieve en el desfiladero.

- Pero ;qué mal hay en eso? Yo tenia miedo. Era justo. Yo no soy un montaiiés, y te admiraba por tu
nueva fortaleza.

- Recuerdo que mas de una vez -afiadio, descansando una mejilla sobre la mano con aire melancolico-
busqué tu alabanza o la del hakim, por la mera fuerza de mis piernas. Y asi el mal sigui6 al mal hasta col-
mar la copa. jJusta es la Rueda! Toda la India durante tres afios me acogi6 con todos los honores. Desde la
Fuente de Sabiduria de la Casa Maravillosa hasta -el lama sonri6- un chicuelo que jugaba al lado de un gran
cafion..., todo el mundo preparaba mi camino. ;Y por qué?

- Porque te queriamos. Eso no es mas que la fiebre producida por el golpe. Yo mismo todavia tiemblo y
estoy enfermo.

- iNo! Eso era porque yo estaba sobre la Senda, afinado, como lo estan los si-nen (cimbalos) (6) a los
propositos de la Ley. Me separé de esa regla. La armonia se rompid: siguid el castigo. En mis propias mon-
tafias, junto a mi propio pais, en el mismo sitio donde se produjeron mis malos deseos, vino el golpe...
jaqui! -Se toco la frente-. Como se castiga a un novicio cuando no pone en su sitio las tazas, asi me han
castigado a mi, que fui abad de Such-zen. Sin una palabra, fijate bien, nada mas que un golpe, chela.



- Pero los sahibs no te conocian, santo.

- Eramos tal para cual. La Ignorancia y el Deseo se cruzaron en el camino con la Ignorancia y el Deseo, y
engendraron la Célera. El golpe ha sido para mi un aviso de que yo no soy mejor que un yak ' descarriado
y que mi sitio no esta aqui. jQuien puede ver con claridad la Causa de un hecho, se halla proximo a la Libe-
racion! «Vuelve al Sendero», dice el Golpe. «Las montafias no son para ti. T no puedes elegir la Libera-
cion y al mismo tiempo permanecer esclavo de las delicias de la vida.»

- jOjala no hubiéramos encontrado a ese maldito ruso!
1 yak: toro doméstico del Tibet.

(6) El cimbalo es un instrumento musical: los platillos. El simil quiere mostrar la necesidad de armonizar los actos con las normas
religiosas.

- Nuestro Sefior mismo no puede hacer que la Rueda dé marcha atras. Y por el mérito que yo tenia adqui-
rido he podido comprender otro aviso. -Meti6 la mano en su seno y sac6 la Rueda de la Vida-. jMira! Lo he
comprendido después de haberlo meditado. El iddlatra la ha desgarrado por completo, excepto en este ex-
tremo, donde queda unida por un espacio no mas ancho que la uiia.

-Yalo veo.

- No es mas lo que le resta de vida a este cuerpo. Yo he servido a la Rueda durante toda mi vida. Ahora la
Rueda me sirve a mi. Si no hubiera sido por el mérito que yo adquiri al iniciarte en la Senda, todavia hubie-
ra tenido que vivir otra vida antes de encontrar mi Rio. ;{No esta esto claro, chela?

Kim mir6 el dibujo, brutalmente desfigurado. De izquierda a derecha corria el desgarron diagonalmente,
y desde la Mansion Undécima, donde el Deseo da nacimiento al Nifio (tal como éste es dibujado por los
tibetanos), atravesaba los mundos humano y animal, hasta la Mansién Quinta, la mansion vacia de los Sen-
tidos. La logica era inexorable.

- Antes de que Nuestro Sefior fuera iluminado -continud el lama, enrollando el dibujo reverentemente-,
fue tentado. Yo también he sido tentado, pero ya he terminado la prueba. La Flecha cay¢ en las llanuras...,
no en las montafas. Por lo tanto, ;qué hacemos aqui?

- ¢ No esperaremos, por lo menos, hasta que venga el hakim?

- Yo sé cuanto tiempo viviré en este cuerpo. ;Qué puede hacer un hakim?

- Pero t estas enfermo y excitado. No puedes caminar.

- {Como voy a estar enfermo, si veo ante mi la Libertad? -dijo poniéndose de pie torpemente.

- Entonces es preciso que consiga provisiones en la aldea. jAy, otra vez ese camino fatigoso! -Kim nota-
ba que también €l necesitaba descanso.

- Eso es licito. Comamos y vayamonos. La Flecha cay6 en las llanuras..., pero yo sucumbi al Deseo.
Arréglalo todo en seguida, chela.

Kim se volvid hacia la mujer con el tocado de turquesas, que se habia entretenido en arrojar piedrecitas
por el precipicio. Ella, al verlo, sonri6 carifiosamente.

- Encontré al babi como un bufalo perdido en un campo de maiz..., resoplando y estornudando por el
frio. Tenia tanta hambre que olvido su dignidad y me dirigié palabras amables. Los sahibs no tienen nada -
y extendio la palma vacia de su mano-. Uno de ellos esta muy enfermo del estomago. ;Fue obra tuya?

Kim asintid, con brillo en los ojos.

- Primero hablé con el bengali..., y después con la gente de una aldea vecina al lugar en donde estan. Los
sahibs recibiran todo el alimento que necesiten..., y la gente no les cobrara nada. El botin ya esta repartido.
Ese babu no hace mas que decirles mentiras a los sahibs. ;Por qué no los abandona?

- Porque tiene un corazén muy grande.

- El corazén de un bengali no llega a ser como una nuez seca. Pero no importa... Ahora que hablamos de
nueces. Después del servicio viene la recompensa. Ya te he dicho que la aldea es tuya.



- Yo me la pierdo -empez6 Kim-. Hasta hace un momento habia estado haciendo planes deliciosos para
mi corazdn, que... -No hay ninguna necesidad de continuar detallando todos los cumplidos que siguieron,
propios de tales ocasiones. Kim termind suspirando profundamente... -. Pero el maestro, impulsado por una
vision...

- {Humm! ;Qué pueden ver unos ojos cargados de afios sino un cuenco de limosnas bien repleto?

- ...quiere volverse otra vez a las llanuras.

- Ruégale que se quede.

Kim sacudio6 la cabeza.

- Conozco a mi santo, y también su coélera si se le contradice -replicd con conviccion-. Sus maldiciones
hacen temblar a las montafias.

- jLastima que no le sirvan para evitar que le rompan la cabeza! He sabido que fuiste ti el valiente que
golped al sahib. Deja al santon que suefie tranquilo un rato. jQuédate!

- Mujer de las montafias -dijo Kim con una austeridad que no lograba endurecer los rasgos de su ovalado
semblante juvenil-, esos asuntos son demasiado sublimes para ti.

- iQue los dioses se apiaden de nosotros! ;Desde cuando los hombres y las mujeres son otra cosa que
hombres y mujeres?

- Un sacerdote es un sacerdote. Dice que quiere marcharse en este mismo momento. Yo soy su chela y
tengo que irme con ¢€l. Necesitamos comida para el camino. En todas las aldeas lo reciben con deferencia,
pero -afiadié haciendo una mueca propia de un chiquillo- la comida aqui es muy buena. Preparame un poco.

- (Y sino te la diese? Soy la mujer de esta aldea.

- Entonces, te maldeciria... un poco..., no mucho, pero lo bastante para que te acordaras -dijo sin poder
contener una sonrisa.

- Ya me has echado bastantes maldiciones con tus parpados entornados y tu barbilla levantada. ;Maldi-
ciones? ;Quién se preocupa de simples palabras? -Apretd los puifios contra el pecho-. Pero no quiero que te
vayas enfadado y pensando mal de mi, una cosechera de hierba y estiércol de vaca de Shamlegh, y, sin em-
bargo, una mujer acaudalada.

- Yo no pienso nada, sino que siento mucho marcharme porque estoy muy cansado y necesitamos comi-
da. Aqui esta el saco.

La mujer se lo arrebat6 encolerizada.

- Me he comportado estupidamente -dijo-. ;Quién es tu mujer de las llanuras? ;Blanca o de color? Yo
también fui blanca en otro tiempo. ;Te ries? Una vez, hace mucho tiempo, aunque no me creas, un sahib
me mir6 con buenos ojos. Una vez, hace mucho tiempo, vestia con trajes europeos en la casa de la Mision,
que esta alla abajo -afiadio sefialando hacia Kotgarh-. Una vez hace mucho tiempo, era yo kiristiana y
hablaba inglés, lo mismo que los sahibs. Si. Mi sahib me dijo que regresaria y se casaria conmigo..., si, que
se casaria conmigo. Se fue..., yo lo habia cuidado mientras estuvo enfermo..., pero no volvidé mas. Entonces
comprendi que los dioses de los kiristianos mentian y volvi con mi gente... Desde aquel dia no he vuelto a
mirar a ningun sahib. (No te rias. La crisis ya paso, pequefio sacerdote). Tu semblante y tu manera de andar
y hablar me recordaron a mi sahib, aunque tu no eres mas que un mendigo vagabundo a quien he dado li-
mosna. /Que vas a maldecirme? ;Tu no puedes ni maldecir ni bendecir! -y poniéndose en jarras se echd a
reir amargamente-. Tus dioses son mentira; tus obras son mentira; tus palabras son mentira. No hay dioses
bajo los cielos, yo lo sé... Pero por un instante he creido que habia vuelto mi sahib y ¢l era mi Dios. Si; en
otro tiempo tocaba yo el piano en la casa de la Mision en Kotgarh. Ahora doy limosna a sacerdotes que son
gentiles. -Concluyd con esta palabra inglesa, y cerrd el saco, ya atestado.(7)

- Te estoy esperando, chela -dijo el lama, apoyandose en la jamba ' de la puerta.
La mujer mir6 de arriba abajo con su mirada la alta figura.

- (Andar é1? ... ;Si no puede andar ni una milla! ;Adonde iran esos viejos huesos?



Al oir esto Kim, que ya estaba perplejo viendo la debilidad del lama y presumiendo el peso del saco, per-
di6 la paciencia. - (Y a ti qué te importa adonde va, mujer de mal agiiero? - Nada..., pero a ti si, sacerdote
con cara de sahib. ;Piensas llevartelo a cuestas?

- Voy a las llanuras. Nadie debe impedir mi regreso. He luchado con mi alma hasta quedar sin fuerzas. El
cuerpo estipido se ha rendido y estamos muy lejos de las llanuras.

- iMiralo! -dijo sencillamente la mujer, y se apart6 para dejar que Kim apreciase la situacion de total im-
potencia en que se hallaba-. Maldiceme. Tal vez asi pueda volverle la fuerza. jHaz un encantamiento! Invo-
ca a tu gran Dios, ya que eres un sacerdote. -Y dando media vuelta se marcho.

El lama tuvo que acuclillarse, sin fuerzas, en el quicio de la puerta. Un viejo no se recobra tan pronto
como un muchacho de un golpe que lo echa a rodar por tierra. La debilidad lo obligaba a inclinarse hacia la
tierra, pero sus 0jos, clavados en Kim, lo miraban animados y suplicantes.

- Eso no es nada -dijo Kim-. Lo que te debilita es este aire tan suave. jDentro de un momento podremos
irnos! Es el mal de las montafias. Yo también tengo el estomago un poco indis puesto... -Y, arrodillindose a
su lado, lo consold con las pobres palabras que primero acudieron a sus labios. En aquel momento regreso
la mujer, mas erguida que nunca.

" jamba: cualquiera de las dos piezas verticales que sostienen el dintel de las puertas.

(7) Esta mujer es para el lector de Kipling la misma que protagoniza el primer relato de Cuentos de las montanas, obra de 1886.
Alli la heroina se llama Lispeth.

- No te sirven para nada tus dioses, ;eh? Prueba con los mios. Yo soy la Mujer de Shamlegh. -A su lla-
mada ronca acudieron sus dos maridos, seguidos de otros tres hombres que salian de un establo y conduci-
an un duli, especie de rustica litera de las montafias que usan alli para conducir a los enfermos y hacer visi-
tas oficiales-. Este ganado es tuyo -dijo la mujer sin dignarse mirarlos- por todo el tiempo que lo necesites.

- Pero no iremos por el camino de Simla. No queremos acercarnos a donde estan los sahibs -gritd el pri-
mer marido.

- Estos no se escaparan, como hicieron los otros, ni robaran el equipaje. Ya sé que dos de ellos son per-
sonas sin caracter. Sonoo y Taree, coged las angarillas '? por detras. -Los hombres obedecieron rapidamen-
te-. Bajadla ahora, y acostad en la camilla al santo. Yo cuidaré de la aldea y de vuestras virtuosas mujeres
hasta que volvais.

- (Y cuando volveremos?

- Pregtintaselo a los sacerdotes. No me molestéis mas. Colocad el saco de las provisiones a los pies; asi
queda mejor equilibrado.

- jOh, santo, tus montafias son mas amables que las llanuras! -gritd6 Kim, aliviado, mientras el lama se
encaminaba, tambaleante, a la camilla-. Es un lecho de reyes..., un lugar comodo y honorable. Y todo esto
se lo debemos a...

- Una mujer de mal agiiero. Tanta falta me hacen tus bendiciones como tus maldiciones. Es orden mia y
no tuya. jAlzad la camilla y marchaos! jOye! ;Tienes dinero para el viaje?

Y condujo a Kim a una choza, deteniéndose ante una desvencijada caja de caudales inglesa que tenia de-
bajo de su camastro.

- No necesito nada -dijo Kim, que en lugar de estar agradecido tenia muy mal humor-. Ya estoy abruma-
do por tantos favores.

Ella lo mir6 con una extrafa sonrisa, y le puso una mano sobre el hombro.

- Al menos, dame las gracias. Tengo una cara horrible y soy una montafiesa, pero al menos, segun decis
vosotros, he adquirido mérito. ;Necesito también ensefiarte a dar las gracias como acostumbran los sahibs?
-y su dura mirada se ablando.

- Yo no soy mas que un sacerdote vagabundo -respondi6é Kim, iluminandosele los ojos-. Tu no necesitas
ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

12 angarillas: parihuelas; camilla hecha de dos palos con un tabladillo en medio para transportar personas enfermas, por ejemplo.



- No. Pero en un momento te podria ensefiar lo que deberias hacer, si fueses un sahib. Al duli puedes al-
canzarlo luego en diez zancadas.

- (Y qué tal si lo adivinara? -y pasandole el brazo por la cintura, la beso en las mejillas, y afiadié en in-
glés-: Muchas gracias, querida mia.

El beso es una costumbre desconocida entre los asiaticos y, tal vez, fue ésa la razon por la que la mujer
de Shamlegh se echo hacia atras, espantada, con los ojos muy abiertos.

- Otra vez-afiadié Kim- no debes confiar tanto en los sacerdotes gentiles. Y ahora, adios -y le tendi6 la
mano, como hacen los ingleses. Ella se la estrech6 maquinalmente-. Adids, querida mia.

- Adibs, y... y... -la mujer iba recordando una a una las palabras inglesas- ;volveras alguna vez? Adids,
y..., que tu Dios te bendiga.

Media hora después, mientras la desvencijada camilla subia dando tumbos por el sendero que lleva hacia
el sudeste desde Shamlegh, Kim vio una diminuta figura a la puerta de una choza, que le decia adi6és con un
trapo blanco.

- Ella ha adquirido un mérito superior al de todos los demas -dijo el lama-. Porque facilitar a un hombre
el camino de la Libertad es casi tanto como alcanzarla por si mismo.

- jHum! -dijo Kim, pensando en lo ocurrido-. Y también puede ser que yo haya adquirido méritos... Por
lo menos, no me traté como a un chiquillo. -Se sujeté mejor la parte delantera de la tunica, donde llevaba el
paquete de documentos y mapas, asegur6 ese valioso saco con alimentos a los pies del lama, puso la mano
en el borde de las angarillas, y redujo su marcha al lento paso de los descontentos maridos.

- Estos adquieren también méritos -dijo el lama después de tres millas de marcha.

- Mas que eso, pues se les pagara en buena plata -observo Kim. La Mujer de Shamlegh se la habia dado a
€l, y €l consideraba que lo mas correcto era que sus hombres volvieran a ganarla.

Capitulo XV

No me apartaria por un Emperador,
ni cederia el paso a un Rey.

Ante la Triple Corona no me inclinaria,
ipero esto es algo diferente!

Contra las Potencias del Aire no quiero combatir,
iDejadlo pasar, centinelas!

Tended el puente levadizo. {Es Nuestro Sefior!
iEl Sofiador cuyo suefio se hizo realidad!

El asedio de las hadas

Doscientas millas al norte de Chini, sobre los esquistos azulados de Ladakh, se encuentra el alegre sahib
Yankling, examinando las cumbres con sus prismaticos, iracundo, en busca de alguna sefial de su rastreador
favorito, un hombre de Ao-chung. Pero ese renegado, con un rifle Ménnlincher nuevo y doscientos cartu-
chos, se encuentra en otro lugar, cazando osos almizcleros para venderlos, y el sahib Yankling se enterara
en la préxima temporada de lo muy enfermo que ha estado.

Por lo alto de los valles de Bushahr (1) -las aguilas de vista penetrante del Himalaya se apartaban al ver
aquella sombrilla nueva listada de azul y blanco- apresuraba su marcha un ben gali que en otro tiempo era
gordo y de buena apariencia, pero que ahora estaba flaco y curtido por la intemperie. Ha recibido las gra-
cias de dos distinguidos extranjeros, a los que ha guiado habilmente hasta el tiinel de Mashobra (2), que



conduce a la alegre y hermosa capital de la India. No fue culpa suya si, cegado por las himedas neblinas,
paso sin darse cuenta por la estacion telegrafica de la colonia europea de Kotgarh. No fue culpa suya, sino
de los dioses, acerca de los cuales disertaba tan cautivadoramente, el que los condujera hasta la frontera de
Nahan (3), donde el Raja de aquel Estado los tomé por desertores del ejército britanico. El babu Hurree
explico entonces la gran posicion social de que disfrutaban en su pais aquellos hombres que lo acompaiia-
ban, hasta que el sofioliento reyezuelo sonri6. A todo el que le preguntaba, respondia el babt contando el
incidente, muchas veces... a gritos..., de mil maneras diferentes. Mendigaba la comida, preparaba los alo-
jamientos, aplicaba oportunamente una sanguijuela (4) sobre una hinchazoén de la ingle -causada por un
golpe que podia provenir de haber rodado por la vertiente pedregosa de una montafia en medio de la mas
profunda oscuridad- y se hizo, en suma, indispensable. El motivo de su buena voluntad decia mucho en su
favor. Estaba persuadido de que de Rusia vendria la liberacion, creencia que compartian con él millones de
siervos compafieros suyos. Era un hombre miedoso y temia no poder salvar a sus ilustres jefes de la colera
de unos campesinos excitados. Por su parte, tanto le daba golpear a un hombre santo, pero... Se hallaba
profundamente agradecido y bastante recompensado por haber hecho «lo poco que estuvo en sus manos»
para conducir la aventura -salvo la pérdida del equipaje- al mejor término posible. Se habia olvidado ya de
los golpes que recibio; hasta negaba que tales golpes hubieran existido aquella noche terrible que pasaron
bajo los pinos. No queria que le pagasen ni le recompensasen, pero si lo consideraban merecedor de ello,
(estarian dispuestos a hacerle una carta de recomendacion? Eso tal vez le fuera util mas tarde si otras per-
sonas, amigos suyos, volvian por los desfiladeros. Les suplicé que se acordasen de ¢l en su grandeza futura,
porque «opinaba sutilmente» que ¢él, incluso él, Mohendro Lal Dutt, M. A. de la universidad de Calcuta,
«habia prestado algtn servicio al Estado».(5)

(1) Provincia oriental de Cachemira.

(2) Carretera montafiosa que lleva a Simia, la capital veraniega de la India.

(3) A unos 90 km de Simia.

(4) Las sanguijuelas se empleaban para sangrar a los enfermos: absorben sangre hasta ocho veces su peso.

(5) Referencia parddica al ultimo parlamento de Otelo: «I have done the state some service, and they know't...». M. A. son las siglas
(Master of Arts) que se emplean para referirse a los Licenciados en Letras.

Los extranjeros le dieron un certificado en el que alababan su cortesia, su eficacia y su infalible habilidad
como guia. El babu lo puso en el interior de su cinturén y sollozé emocionado; jhabian pasado tantos peli-
gros juntos! Y los dirigié en pleno mediodia a través del Paseo de Simia, que estaba abarrotado de gente,
hasta el Alliance Bank, donde los extranjeros deseaban identificarse. Y alli se desvanecidé como una nube
de la mafana sobre el Jakk. (6)

Helo aqui ahora, demasiado flaco para sudar, con demasiada prisa para alardear de sus medicinas ence-
rradas en la pequefia caja con refuerzos de laton, subiendo por la ladera de Shamlegh, un hombre justo que
ha alcanzado la perfeccion. Contempladlo cuando, dejando a un lado todas sus presunciones de babt, apa-
rece al mediodia tumbado en una hamaca fumando mientras una mujer, que lleva en la cabeza un tocado
tachonado de turquesas, sefiala hacia el sur a través de las desnudas lomas. Ella dice que las camillas no
viajan tan deprisa como un hombre solo, pero los pajaros que busca deben de estar ya en la llanura. El santo
no quiso quedarse, a pesar de la insistencia de Lispeth '. El babu se lamenta sordamente, apresta sus volu-
minosos lomos y parte de nuevo. No le importa viajar después de anochecer; pero la extension de sus mar-
chas -no hay nadie que pueda contabilizarla- asombraria a la gente que se burla de su raza. Los aldeanos
bondadosos, que recuerdan al vendedor de medicinas de Dacca de hace dos meses, le dan cobijo para prote-
gerlo contra los malos espiritus del bosque. Pero ¢l suefia con los dioses bengalies, con los libros de texto
de la universidad y con la Sociedad Real de Londres, Inglaterra. Y a la mafiana siguiente, la sombrilla azul
y blanca se bambolea de nuevo, siguiendo su camino.

! Lispeth: deformacion fonética de Elisabeth. La Mujer de Shamlegh.

(6) La montafia de Simia.

Al extremo del Dun, dejando considerablemente atras el Mussuri y con la llanura extendiéndose por de-
lante, envuelta en una nube de polvo dorado, descansa una camilla desvenci jada, en la cual -todo el mundo
lo sabe en las montafias- yace un lama enfermo que busca un Rio que ha de curarlo. Las aldeas se han dis-
putado, incluso a golpes, el honor de llevarlo, porque no sélo les daba el lama su bendicion, sino que el
discipulo pagaba en buena moneda: la tercera parte del precio que pagarian los sahibs. El duli ha recorrido



casi doce millas diarias -y asi estaban de grasientos y desgastados los extremos de las angarillas- por cami-
nos rara vez transitados por los sahibs. La camilla cruzé sobre el paso de Nilang con una tormenta, en don-
de la nieve, como fino polvo, llend todos los pliegues de la vestidura del impasible lama; paso entre los
negros picos de Raieng, donde oyeron el grito de las cabras monteses a través de las nubes; inclinandose
con esfuerzo al descender las pendientes pizarrosas, y mantenida a duras penas sobre hombros y mandibu-
las apretadas cuando contorneaban las espantosas curvas de la Carretera Tallada por debajo de Bhagirati,
balanceandose y crujiendo al trote corto y firme con que descendieron al Valle de las Aguas; apresurado a
través de las planicies himedas del valle angosto; subiendo mas y mas hasta encontrarse otra vez con las
rugientes rafagas de Kedarnath; depositado, al llegar el mediodia, bajo la sombra espesa de acogedores
robledales; llevado de aldea en aldea al frio del amanecer cuando se puede perdonar incluso a las devotas
por contestar con malas palabras a hombres santos impacientes, o a la luz de las antorchas cuando el menos
temeroso piensa en fantasmas..., el duli ha cubierto su tltima etapa. Los montafieses de corta estatura sudan
bajo el efecto del calor todavia no muy intenso de los bajos Siwaliks, y se reunen alrededor del sacerdote
para recibir su bendicion y su salario.

- Habéis adquirido mérito -dice el lama-. Un mérito mayor de lo que podéis sospechar. Y debéis volveros
a las montafias -afiade suspirando.

- Naturalmente. A las altas montafias, tan pronto como podamos. -El conductor se rasca el hombro, bebe
agua, la escupe y se ata las sandalias de esparto. Kim -con la cara fatigada y contraida- les paga con poco
dinero que saca de su cinturdn, carga con el saco de las provisiones, guarda en su seno un paquete cubierto
por un hule -son escritos sagrados- y ayuda al lama a ponerse de pie. La paz ha vuelto a los ojos del viejo, y
ya no espera que las montafias se desplomen y lo aplasten, como hizo aquella noche terrible en que tuvieron
que detenerse por la inundacién del rio.

Los hombres recogen el duli y se pierden de vista entre los achaparrados arboles.

El lama alza una mano hacia el murallon de los Himalayas. - No fue entre vosotras, joh benditas monta-
fias!, donde cay¢ la Flecha de Nuestro Sefior. jY nunca mas volveré a respirar vuestro aire!

- jPero si ya eres un hombre diez veces mas fuerte con este aire puro! -dice Kim, cuya alma cansina an-
hela las amables llanuras, bien cultivadas-. Por aqui o cerca de aqui debié de caer la Flecha. Iremos muy
despacio, haciendo a lo mas un kos diario, porque la Bisqueda no fracasara. Pero el saco pesa muchisimo.

- Si, nuestra Busqueda no fracasara. He vencido una gran tentacion.

No hacian mas que jornadas de dos millas, y los hombros de Kim tenian que soportar todo el peso de
ellas: la carga de un viejo, la carga del saco de las provisiones en el cual iban los libros, la carga de los ma-
nuscritos junto a su pecho y los detalles de la rutina diaria. Al amanecer mendigaba, extendia la alfombra
para la meditacion del lama, sostenia la cansada cabeza del viejo en su regazo durante los calores del me-
diodia, espantandole las moscas hasta que le dolia la mufieca, mendigaba otra vez por las tardes y frotaba
los pies del lama, el cual le recompensaba con promesas de Libertad para hoy, mafiana o todo lo mas al dia
siguiente.

- Nunca hubo un chela como tii. A veces dudo si Ananda hizo mas por Nuestro Sefior. ;Y t eres sahib?
Cuando yo era un hombre (hace mucho tiempo), me olvidaba de ello. Pero ahora que te contemplo tan a
menudo, recuerdo en todo momento que eres un sahib. Es extraio.

- Tu has dicho muchas veces que no hay negro ni blanco. ;Por qué me atormentas diciéndome esas cosas,
santo mio? Deja que te frote el otro pie. Eso me aflige. Yo no soy sahib. Soy tu chela, y la cabeza me pesa
mucho sobre los hombros.

- {Ten un poco de paciencia! Alcanzaremos juntos la Liberacion. Entonces, ti y yo, desde la orilla opues-
ta del Rio, contemplaremos nuestras vidas pasadas, como veiamos en las montafias el camino que habiamos
recorrido en jornadas anteriores. Tal vez haya sido yo alguna vez sahib.

- Puedo jurar que no hubo jamas un sahib como tu.

- Pues yo estoy seguro de que el Guarda de las Imagenes de la Casa Maravillosa fue un sabio abad en su
vida anterior. Pero ahora, ni aun con sus lentes logro ver claro. Cuando miro con fijeza, se me ponen las



sombras en la vista. No importa, ya sabemos los engafios del pobre y estupido cuerpo: sombra que se con-
vierte en otra sombra. Alin estoy atado por la ilusion del Tiempo y el Espacio. ;Cuanto habremos caminado
hoy en la carne?

- Tal vez medio kos -tres cuartos de milla, y habia sido una marcha muy penosa.

- Medio kos. jBah! Con el espiritu he caminado diez mil millares. jTodos estan ligados, envueltos y en-
cenagados en estas cosas sin sentido! -y contempld su mano flaca, de venas azu ladas, que pasaba con
grandes trabajos las cuentas del rosario-. ;Has sentido en algin momento deseos de abandonarme, chela?

Kim pensaba en el paquete envuelto por la tela impermeable y en los libros que llevaba en el saco de las
provisiones. Si alguien debidamente autorizado se ocupara tan s6lo de llevar los a su destino, el Gran juego
podria continuar, pues a ¢l no le importaba demasiado en ese momento. Estaba cansado, tenia la cabeza
ardiendo, y le hacia padecer mucho una fuerte tos.

- No -dijo casi bruscamente-. Yo no soy un perro ni una culebra, para morder cuando he aprendido a
amar.

- T eres demasiado carifloso conmigo.

- Ni siquiera eso. He hecho una cosa sin consultarte. He mandado un mensaje a la mujer de Kulu, por
medio de la mujer que nos dio leche de cabra esta mafiana, diciéndole que tu estabas un poco débil y nece-
sitabas una camilla. No me explico como fui tan estipido para no habérseme ocurrido hacerlo cuando en-
tramos en el Dun. Permaneceremos aqui hasta que vengan a buscarnos con la camilla.

- Eso me satisface. Es una mujer con un corazén de oro, como tu dices, pero una habladora..., un poco
habladora.

- No te molestara. Ya he cuidado de eso también. Santo mio, mi corazdn esta triste por mis muchos des-
cuidos -y un sollozo histérico estalld en su garganta-. Te he obligado a hacer recorridos demasiado largos;
no siempre te he procurado buen alimento; no me he preocupado del calor; me he puesto a hablar con la
gente del camino y te he dejado solo... He... he... jHai mail Pero te quiero..., y ahora es ya demasiado tar-
de... No era mas que un niflo... jOh, no haber sido entonces un hombre!... -y abrumado por la tension, la
fatiga y el peso que habia recaido sobre sus pocos aflos, Kim se dejo caer sollozando a los pies del lama.

- {Qué confusion es ésta? -dijo el lama carifiosamente-. Tt no te has apartado ni un pelo del Camino de la
Obediencia. ;Descuidarme? Hijo mio, yo he vivido de tu fortaleza, como un arbol se alimenta de la cal de
un muro nuevo. Dia tras dia, desde que salimos de Shamlegh, he estado robandote las fuerzas. Por lo tanto,
tu debilidad no proviene de ninglin pecado que hayas cometido. Es el Cuerpo, el necio y estupido Cuerpo,
el que habla ahora. No el Alma confiada. jTranquilizate!, y por lo menos aprende a conocer el mal contra el
que luchas. No es mas que un hijo de la tierra..., nacido de la ilusion. Iremos con la mujer de Kula. Asi ad-
quirira mérito alojandonos, y especialmente cuidindome a mi. T quedaras libre hasta que te vuelvan las
fuerzas. Me habia olvidado del estipido Cuerpo. Si hay culpa de alguien, es mia. Pero nosotros estamos
demasiado proximos a las Puertas de la Liberacion para ir sopesando culpas. Yo podria elogiarte, pero ;pa-
ra qué? Dentro de poco..., de muy poco..., nos hallaremos por encima de todas las necesidades.

Y de este modo acarici6 y consol6 a Kim con sabias frases y solemnes citas acerca de esta bestia mal
comprendida, nuestro Cuerpo, que, sin ser mas que un espejismo, insiste en hacerse pasar por el Alma, os-
cureciendo la Senda y multiplicando enormemente los males innecesarios.

- {Vamos! jVamos! Hablemos de la mujer de Kulu. ;Crees tu que me pedird nuevos encantos para sus
nietos? Cuando yo era joven, hace muchisimo tiempo, me senti también poseido de esas quimeras, y de
algunas mas, y fui a consultar a un abad, un hombre muy santo que buscaba la verdad, aunque yo entonces
no lo sabia. jSiéntate y escucha, hijo de mi alma! Le conté mi historia. Y él me dijo: «Chela, aprende esta
verdad. Hay muchas mentiras en el mundo y no pocos mentirosos, pero no hay mentiroso alguno como
nuestro cuerpo, si se exceptian las sensaciones de nuestro cuerpo». Pensando en esto me consolé, y por su
gran magnanimidad me permitié que tomase el t€ en su presencia. Permiteme ahora que tome yo el té, por-
que estoy sediento.

Riendo entre lagrimas, Kim beso6 los pies del lama y se puso a preparar el té.

- T\ apoyas sobre mi tu cuerpo, santo mio, pero yo encuentro apoyo en ti para muchas cosas. ;Lo sabias?



- Tal vez lo haya adivinado -los ojos del lama centellearon-. Hemos de cambiar eso.

Pero cuando aparecid, entre reprimendas y chirridos y dandose aires de importancia en el aire abrasador,
el palanquin preferido de la sahiba, enviado desde una distancia de veinte millas y dirigido por el viejo
criado urya de pelo entrecano, y cuando llegaron a la casona blanca desordenadamente ordenada situada
detras de Saharanpur, el lama tom6 sus medidas.

Después de cambiar los saludos de rigor, dijo la sahiba alegremente desde una ventana:

- ¢De qué valen los consejos de una vieja a un viejo? Ya te lo dije..., ya te lo dije, santo, que no perdieras
de vista a tu chela. ;Lo hiciste? {No me lo digas! Ya lo sé. Ha estado correteando con mujeres. jMira esos
ojos hundidos y esa linea reveladora que desciende de la nariz! jYa lo han cazado! jQué vergiienza! |Y
siendo un sacerdote!

Kim la mir6, pero se hallaba demasiado abatido para sonreir, y solamente pudo negar con la cabeza.

- No es cosa de broma -dijo el lama-. Ya no es tiempo de bromas. Venimos aqui para asuntos serios. En
las montafias cogi yo una enfermedad del alma y €l una enfermedad del cuerpo. Desde entonces he vivido
de sus fuerzas..., alimentandome de él.

- Los dos sois unos nifos..., el joven y el viejo -dijo la sahiba, pero no volvié a bromear-. Veremos si mi
hospitalidad os cura. Esperad un rato y luego charlaremos de las hermosas y amadas montafias.

Por la noche -como su yerno habia regresado, no necesitaba efectuar la inspeccion alrededor de la granja-
, se puso al corriente del meollo de la cuestion, que le fue explicado en voz baja por el lama. Las cabezas de
los dos ancianos hacian a un tiempo signos de asentimiento. Kim se habia retirado, tambaleandose, hasta
una habitacion en la que habia un camastro, y dormitaba empapado en sudor. El lama le habia prohibido
colocar la alfombra y preparar la comida.

- Ya sé, ya sé€, ;quién sino yo podria saberlo? -dijo la vieja-. Nosotros, que ya descendemos hacia las pi-
ras funerarias, nos agarramos de la manos de los que ascienden desde el Rio de la Vida con las jarras llenas
de agua (si, con las jarras llenas de agua hasta los bordes). He sido injusta con el muchacho, ;Te presto su
fortaleza? Es cierto, los viejos se alimentan diariamente de los jovenes. Ahora tenemos que ocuparnos de su
restablecimiento.

- T has adquirido mérito muchas veces...

- Mis méritos... {Qué significan? Un viejo saco de huesos siempre guisando para los hombres que ni si-
quiera preguntan «;Quién ha guisado esto?». No obstante, si ese mérito se pudiese almacenar para mi nie-
to...

- ¢ El que tuvo dolores de vientre?

- ;Y pensar que el santo se acuerda de eso! Tengo que decirselo a su madre. jEs un honor singularisimo!
«;El que tuvo dolores de vientre!»..., el santo lo recordd al momento. Qué orgullosa se va a poner su madre.

- Mi chela es para mi tan querido como un hijo para los no iluminados.

- Di mas bien que un nieto. Las madres no tienen la sabiduria de nuestros afios. Si llora un nifio, se creen
que se hunden los cielos. Pero una abuela se halla mas alejada del dolor del parto y del placer de darles el
pecho, y puede discernir perfectamente si el lloro es simple maldad o se trata de gases. Y ya que has habla-
do de los colicos..., la otra vez que estuvo aqui el santo, tal vez me considerara importuna por apremiarlo
para que me diese encantamientos.

- Hermana -dijo el lama usando esta palabra carifiosa que emplean a veces los monjes budistas para diri-
girse a una monja-, si los encantamientos te consuelan...

- Valen mas que diez mil médicos.

- Decia que si te sirven de consuelo, yo, que fui abad de Such-zen, te haré tantos como quieras. Nunca he
visto tu cara... - Eso hasta los monos que roban nuestros nisperos lo consideran una suerte. jJa, ja!



- Pero como dijo aquel que duerme alli -exclamo el lama sefialando la puerta cerrada de la habitacion de
los huéspedes, que se hallaba situada al otro lado del patio-, t tienes un corazén de oro..., y €él, espiritual-
mente, es mi verdadero «nieto.

- iBien! Y yo soy la vaca del santo. -Aquello era hinduismo puro, pero el lama no se lo tuvo en cuenta-.
Soy vieja, he llevado hijos en mi vientre. jOh, y en otros tiempos podia complacer a los hombres!; pero
ahora, en cambio, los curo. -El lama oy0¢ el tintineo de los brazaletes, que sonaban como si la dama se re-
mangase para entrar en accion-. Yo lo cogeré por mi cuenta, lo curaré, lo atiborraré y lo pondré bueno del
todo. jHai!, jha;! Nosotros los viejos aun servimos para algo.

Por eso, cuando Kim, con todos los huesos doloridos, abrid los ojos, e hizo un intento de ir a la cocina
para recoger el alimento de su amo, notd que lo sujetaban con violencia y des cubrid en la puerta una vieja
figura envelada 2, seguida del criado de barba entrecana, que le dijo con todo detalle las cosas que no podia
hacer bajo ningun concepto.

- «Yo debo ir ...», jti no vas a ir a ningan sitio! ;Qué? ;Una caja con llave donde guardar los libros sa-
grados? jAh, eso es otra cosa! jLos cielos no permitan que yo me interponga entre un sacerdote y sus ple-
garias! Te la traeran y tu guardaras la llave.

Colocaron un cofre debajo del camastro, y Kim meti6 en €l la pistola de Mahbub, el paquete de las cartas
envuelto en hule, los libros con cierre y los diarios, lanzando un suspiro de alivio, pues, por uno de esos
sentimientos absurdos, el peso de todo aquello sobre sus hombros no era nada ante la opresion que le ejer-
cian sobre su pobre cabeza. Por las noches le dolia el cuello por ese motivo.

- Tu enfermedad es poco comun entre los jovenes, desde que han abandonado el cuidado de sus mayores.
El Gnico remedio es dormir y tomar ciertas medicinas -dijo la sahiba; y Kim se abandoné gozoso al vacio,
que lo atemorizaba y lo calmaba al mismo tiempo.

2 envelar: cubrir con velo.

La vieja dama se puso a preparar brebajes en algiin misterioso equivalente asiatico de una destileria: p6-
cimas que olian apestosamente y sabian aun peor. Estuvo al lado de Kim mientras se las tomaba, y se in-
formo exhaustivamente cuando las eliminé. Declard zona prohibida el patio anterior y reforzoé sus érdenes
por medio de un hombre armado. Bien es verdadque el tal criado tenia unos setenta afios y que su espada
envainada carecia de hoja; pero representaba la autoridad de la sahiba, y carros cargados, criados parlan-
chines, terneras, perros, gallinas y otras criaturas semejantes describian un amplio circulo al pasar por alli.
Pero lo mejor de todo fue que, cuando el cuerpo de Kim quedé purificado, la vieja mandé a buscar de entre
la multitud de parientes pobres que se amontonaban en la parte trasera de la casa -perros domésticos, los
llamariamos nosotros- a la viuda de un primo suyo, muy habilidosa en lo que los europeos, que no saben
una palabra de eso, llaman masaje. Y las dos mujeres acostaron al muchacho en direccion este-oeste, para
que las misteriosas corrientes teluricas * que estremecen el barro de nuestros cuerpos pudieran ayudar y no
estorbar la operacion, y lo desarmaron durante toda una larga tarde: hueso a hueso, mtisculo a musculo,
ligamento a ligamento y, finalmente, nervio a nervio. Reducido por el manoseo a pulpa insensible, medio
hipnotizado por el constante desajuste y reajuste del complicado chador * que velaba sus ojos, Kim se hun-
di6 en un suefio insondable de treinta y seis horas, suefio que le esponjaba como la lluvia después de la se-
quia.

Entonces la vieja dama lo alimento, y puso a toda la casa en danza con sus gritos. Orden6 que mataran
aves de corral, mandé que le trajeran verduras, y el pacifico jardinero, hombre de pocas luces, casi tan viejo
como ella, sudd copiosamente para cumplir sus 6rdenes; se proveyd de especias, y leche, y cebollas, asi
como de pececitos del riachuelo..., de limas para hacer sorbetes, de codornices cazadas con trampa y de
higados de pollo en brocheta °, con jengibre.

? teliiricas: de la tierra.

* chador: velo o pafuelo para la cara.

3 brocheta: estaquilla con que se sujetan o ensartan las aves para asarlas.

- Tengo alguna experiencia de este mundo -dijo inclinandose sobre las colmadas fuentes- y no hay mas

que dos clases de mujeres: las que quitan las fuerzas a un hombre y las que se las devuelven. En otro tiem-
po yo fui de las primeras y ahora soy de las segundas. No..., no presumas de sacerdote conmigo. Ha sido



una broma. Pero si ahora el refran no puede aplicarse a tu caso, ya lo comprobaras cuando salgas otra vez al
camino. Prima -esto a la pariente pobre, siempre dispuesta a ensalzar la caridad de su benefactora-, su piel
se estd poniendo tan reluciente como la de un caballo recién almohazado °. Nuestro trabajo es semejante al
del que talla las joyas que van a ser lanzadas a las bailarinas..., ;no es verdad?

Kim se incorpor6 y sonrid. La terrible debilidad se habia desprendido de su cuerpo como un traje andra-
joso. Su lengua sentia la comezén ' de la charla en libertad, cuando una semana antes el pronunciar la mas
minima palabra parecia llenarle la boca de cenizas. El dolor del cuello (se lo debia de haber contagiado el
lama) habia desaparecido, al mismo tiempo que los dolores de dengue * y el mal sabor de boca. Las dos
viejas, un poco mas cuidadosas ahora con sus velos -aunque no mucho-, cacarearon tan alegremente como
las gallinas que habian entrado picoteando a través de la puerta.

- ;Donde estd mi santo? -pregunt6 Kim.

- . Qué te parece el muchacho? Tu santo esta bien -dijo la vieja malintencionadamente-, aunque no es mé-
rito suyo. Si yo conociera un encanto para devolverle la sensatez, lo compraria aunque tuviera que vender
mis joyas. /Le llamas santidad a rehusar la comida que yo misma le guisé y a corretear durante dos noches
seguidas por los campos con el estobmago vacio, para caerse al final en un arroyo? Y luego, cuando casi ha
destrozado lo poco que has dejado de mi corazén con tus preocupaciones, me dijo muy tranquilamente que
habia adquirido mérito. jOh, como se parecen todos los hombres! No; no fue eso...; me dijo que habia que-
dado limpio de todos los pecados. Yo podia haberle dicho que también lo estaba antes de que se pusiera
como una sopa. Ahora ya esta bien..., esto sucedié hace una semana..., jpero a mi me saca de tino tanta
santidad! Un nifio de tres afios no haria mas chiquilladas. Pero no te apures por el santo. No te quita los ojos
de encima cuando no anda por ahi vadeando nuestros arroyos.

- Yo no recuerdo haberlo visto. Solo recuerdo que los dias y las noches pasaban para mi como franjas
blancas y negras, abriéndose y cerrandose. No estaba enfermo, s6lamente estaba fatigado.

- Un letargo que se presenta de manera natural unas docenas de afios después. Pero ahora ya ha pasado
todo.

® almohazar: limpiar con rascadera.
7 comezon.: picazon.
8 dengue: enfermedad epidémica caracterizada por la fiebre y dolores en los miembros del cuerpo.

- Maharani-dijo Kim; pero al contemplar la mirada de sus ojos empleo otro titulo mas familiar-. Madre,
te debo la vida. {Cémo podré darte las gracias? Bendita sea tu casa mil veces y...

- No bendigas la casa. -Es imposible transcribir las palabras exactas que empleo la vieja dama-. Da las
gracias a los dioses como sacerdote, si quieres, pero a mi dimelas como si fueras un hijo. jSanto cielo!
(Acaso te he zarandeado y levantac o y abofeteado y retorcido los diez dedos del pie para que ahora me
acribilles la cabeza con frases de ritual? En alguna parte tu madre te echo al mundo para que le destrozaras
el corazon. {Qué le decias a tu madre, hijo mio?

- Madre mia, yo no tuve madre -dijo Kim-. Segin me han dicho, murié cuando yo era muy pequefio.

- jHai mail Entonces nadie podra decir que yo le he robado sus derechos..., cuando emprendas el camino
otra vez y esta casa no sea para ti mas que una mas entre las muchisimas utilizadas como refugio y olvida-
das, después de concederle una bendicion que a nada compromete. No importa; para nada necesito bendi-
ciones, pero..., pero... -afiadié golpeando el suelo con el pie, y dirigiéndose a la pariente pobre-. Llévate las
bandejas a la cocina. (Es que quieres dejarlas aqui para que se pudran, mujer de mal agiiero?

- También..., también yo tuve un hijo en mis tiempos, pero se murid -se lamentod la postrada figura de la
hermana detras del chador-. Ya sabes que se murid. Estaba esperando tus 6rdenes para llevarme las bande-
jas.

- La que tiene mal agiiero soy yo -gritd arrepentida la vieja dama-. Las que ya descendemos hacia los
chattris (las grandes sombrillas que se alzan sobre las piras funerarias donde los sacerdotes reciben sus 1l-
timos emolumentos °) nos asimos con ansiedad a los portadores de chattis (jarras de agua; la vieja dama se
referia a la gente joven llena del orgullo de la vida; pero este juego de palabras es muy chabacano). Cuando
no se puede danzar en la fiesta, tenemos que contentarnos con mirarla desde una ventana, y las mujeres se



pasan toda la vida haciendo el papel de abuelas. Tu maestro me ha dado ya todos los encantos que yo de-
seaba para el primogénito de mi hija, debido a que..., {no es eso?, se halla completamente libre de pecados.
El hakim ha perdido categoria estos dias y a falta de mejor empleo tiene que entretenerse en envenenar a
mis criados.

® emolumentos: pagos.
- (Qué hakim es ése, madre?

- Aquel mismo hombre de Dacca que me endosé la pildora que me desgarro las entrafias. Hace una se-
mana se nos aparecié como un camello descarriado, diciendo que ti y €l os habiais hecho hermanos de san-
gre en el camino hacia Kuld, y fingia sentir gran ansiedad por tu salud. Estaba muy delgado y hambriento;
asi es que di 6rdenes para que saciasen... su hambre y su ansiedad.

- Si estéa aqui, quisiera verlo.

- Come cinco veces diarias y se entretiene en sajarles forinculos ' a mis criados para librarse de una
apoplejia ''. Siente tal ansiedad por tu salud, que se planta en la puerta de la cocina y se entretiene con las
sobras. Se quedara. No nos libraremos nunca de él.

- Enviamelo aqui, madre -el brillo volvié por un momento a los ojos de Kim-. Yo intentaré que se vaya.

- Enviaré por €l, pero echarlo seria una mala recompensa. Por lo menos tuvo la buena idea de sacar del
arroyo al santo; por lo cual ha adquirido mérito, aunque el santo no lo dijera.

- Es un hakim muy sabio. Enviamelo, madre.

- ¢ Un sacerdote alabando a otro sacerdote? jQué milagro! Pero si se trata de un amigo tuyo (aunque bien
disputabais la ultima vez que os juntasteis aqui), yo haré que lo traigan amarrado y..., y después le serviré
una cena de casta (7), hijo mio... jLevantate y disfruta del mundo! jQuedarse en la cama es el origen de
setenta males... hijo mio!

Desapareci6 rapidamente para levantar un verdadero huracan en la cocina y, casi inmediatamente detras
de ella, penetr6 el babu vestido con una tunica amplia como la de un emperador romano, con una papada
tan colgante como la de Tito, destocado, con zapatos de charol nuevos, de nuevo recuperadas las grasas,
exhalando alegria y saludos ceremoniosos (8).

1 sajar foriinculos: abrir foranculos, granos purulentos de la piel.
' apoplejia: suspension siibita de la accién cerebral debida a derrames sanguineos.
(7) Cena preparada con la debida ceremonia hindu y la estricta observancia de las leyes de casta.

(8) Su entrada es un tanto teatralera y comica. Tito fue un emperador romano del siglo 1.

- jPor Dios, sefior O’Hara, me alegro mucho de verte! Voy a tener la amabilidad de cerrar la puerta. Es
una lastima que te encuentres enfermo. ;Te encuentras muy mal?

- iLos papeles..., los papeles del kilta! jLos mapas y la murasla! -Kim sac6 la llave con impaciencia por-
que la principal necesidad de su alma era verse libre de aquella carga.

- Tienes toda la razon. Ese es el correcto punto de vista oficial que hay que adoptar. ;Lo tienes todo?
- Cogi del kilta todo lo que estaba manuscrito; el resto lo tiré por la montaiia abajo.

Desde donde estaba Kim pudo oir el chirriar de la llave en la cerradura, el ruido pegajoso del hule al des-
pegarse y un rapido restregar de papeles. Lo que mas le habia apesadum brado durante los ociosos dias de
su enfermedad, sin razon alguna, era el peso de aquellos papeles que yacian bajo su cama..., creandole una
responsabilidad que no podia compartir con nadie. Asi se explica que experimentara un hormigueo por todo
el cuerpo cuando Hurree, saltando como un elefante, le estrecho6 las manos otra vez.

- iEsto es estupendo, extraordinario, sefior O’Hara! iJa, ja!... Has arramblado con todas las bazas... jBien
me decian ellos que habian perdido el trabajo de ocho meses! {No tienes idea de como me pegaron!... {Mi-
ra, aqui esta la carta de Hilas! -Y ley6 en voz alta un par de renglones en persa literario, que es el empleado
tanto en la diplomacia autorizada como en la fraudulenta-. El sefior sahib Raja acaba de cometer una buena
metedura de pata. Tendra que explicar oficialmente por qué diantre le ha estado escribiendo cartas de amor



al zar'. Estos mapas estan muy bien hechos..., y aqui aparecen complicados en la correspondencia tres o
cuatro primeros ministros de estos contornos. jPor Dios, sefior! El Gobierno britanico cambiara la sucesion
de Hilas y Bunar y nombrara nuevamente herederos al trono. «Traicion de lo més infame»..., pero no en-
tiendes nada, ;verdad?

- ;Lo tienes ya todo en tu poder? -dijo Kim, pues eso era lo inico que le preocupaba.
(9) Cartas de alianza al emperador de Rusia, en contra de los intereses britanicos.

- Puedes estar bien seguro de que si -el babu escondi6 todo el tesoro entre sus vestiduras, como sélo sa-
ben hacerlo los orientales-. Iran directamente a la oficina. La vieja dama se cree que voy a ser aqui un acce-
sorio permanente, pero me marcharé con todas estas cosas... en seguida. El sefior Lurgan se sentira orgullo-
so. Oficialmente eres un subordinado mio, pero yo citaré tu nombre en el informe verbal. Es una lastima
que no nos permitan hacer los informes por escrito; nosotros los bengalies sobresalimos en esa ciencia
exacta. -Tir¢ la llave a Kim y le mostr6 el cofre vacio.

- Bueno; esta bien. Yo estaba cansadisimo. Mi santo también se encontraba enfermo. ;Es cierto que se
cayo en...?

- jOh, si! Soy muy buen amigo suyo, te lo puedo asegurar. El comportamiento del viejo, cuando yo me
presenté aqui en tu busca, era muy extrafio, lo que me hizo sospechar que acaso tuviera él los papeles. Asi
es que lo acompafié en sus meditaciones y discuti con €l sobre temas etnoldgicos. Yo soy ahora aqui una
persona insignificante al lado del valor de sus encantamientos. jCaramba, O’Hara!, ;te has dado cuenta de
que al viejo le dan ataques? Pues si, te lo aseguro, cataléptico 2, si no es que también padece de epilepsia'>.
Yo lo encontré en ese estado debajo de un arbol in articulo mortis '*; pero de pronto se levantd y se zambu-
116 en un rio, y si no hubiera sido por mi se ahoga. Yo lo saqué.

- iEso ocurri6 por no estar yo alli! -dijo Kim-. Podria haberse muerto.

- Si, podria haberse muerto, pero ahora ya estd seco y asegura haber experimentado la transfiguracion. -
El babt se dio unos golpecitos en la frente con aire malicioso-. Yo tomé nota de todo lo que ha dicho para
enviarlo a la Sociedad Real..., in posse. (10) Debes darte prisa y ponerte bien del todo para volver a Simla,
y alli te contaré en casa de Lurgan toda mi historia. Ha sido una aventura espléndida. Llevaban los bajos del
pantalon muy rotos, y el viejo Raja Nahan los tomo por soldados europeos que habian desertado.

12 catalepsia: accidente nervioso repentino que inmoviliza el cuerpo en cualquier posicion en que se lo ponga, quedando en suspen-
so las sensaciones.

1% epilepsia: enfermedad caracterizada por accesos repentinos con desmayos y convulsiones.
' in articulo mortis: expresion latina que significa «en trance de muerte».

(10) Significa «en potencia» (del latin). Los latinismos y la expresion redicha del espia babi contribuyen no solo a caracterizar su
personalidad, sino a dar a la escena una tonalidad graciosa. Es un personaje a proposito para quitar al espionaje dramatismo o critica,
en favor de la con’escendencia lectora.

- (Los rusos? ;Cuanto tiempo estuvieron contigo?

- Uno era francés. jOh, dias y dias! Pero ahora la gente de la montafias se cree que todos los rusos son
unos mendigos. jCaramba! No tenian una maldita cosa que no les hubiera con seguido yo. Y a la gente or-
dinaria... les conté, jah!, tales historias y anécdotas...; ya te las contaré cuando vayas a casa del viejo Lur-
gan. jSaldremos..., una noche a celebrarlo! Nos hemos apuntado un buen tanto. ;Si, y me dieron un certifi-
cado! Eso fue lo mejor de todo. jTendrias que haberlos visto en el Alliance Bank, tratando de identificarse!
iY gracias al Dios todopoderoso, arramblaste con todos los papeles! Ahora no te ries mucho, pero ya te
reiras cuando estés bueno. Y yo me voy en seguida a la estacion. Con esta aventura lograras un gran re-
nombre. ;Cuando vendras? Nosotros estamos muy orgullosos de ti, aunque nos has tenido muy intranqui-
los. Especialmente a Mahbub.

- jAh, Mahbub! ;Donde esta?
- Vendiendo caballos por estas proximidades.
- jAqui! ;Y a santo de qué? Habla despacio. Tengo la cabeza todavia un poco espesa.

El babu bajo la cabeza un tanto avergonzado.



- Bien, ya sabes que yo soy un hombre miedoso y que no me gustan las responsabilidades. Te encontra-
bas enfermo y yo no sabia donde demonios estaban los papeles, ni siquiera cuan tos habiamos cogido. Asi
es que, en cuanto llegué aqui, le puse un telegrama privado a Mahbub (que se hallaba en las carreras de
Mirut) explicandole como estaban las cosas. Se presenta aqui con sus hombres, hace amistad con el lama y
luego me llama idiota y es muy descortés...

- Pero ¢por qué..., por qué?

- Eso es lo que yo me pregunto. Yo unicamente le sugiero que, por si alguien habia robado los papeles,
me gustaria tener a mi lado unos cuantos hombres fuertes y valientes capaces de robarselos a su vez al la-
drén. T ya sabes que son de una importancia capital y Mahbub Ali desconocia por completo el lugar don-
de estabas.

- Pero, jes que iba a robar Mahbub Ali en casa de la sahiba? Tu estas loco, babt -exclamo Kim indigna-
do.

- Yo queria los papeles. {Supongamos que ella los hubiera robado? Esto no pasa de ser una hipotesis
practica, creo yo. No te parece bien, jeh?

Un refran indigena -imposible de transcribir aqui- mostro la absoluta desaprobacion de Kim.

- Bueno -dijo Hurree encogiéndose de hombros-, sobre gustos no hay nada escrito. Mahbub también es-
taba muy enfadado. Ha vendido caballos por estos alrededores y dice que la vieja dama es pukka (una ver-
dadera dama) y que no se rebajaria jamas a cometer una accion tan villana. A mi no me importa. Ya tengo
los papeles y me alegro mucho de haber contado con el apoyo moral de Mahbub. Como te decia, soy un
hombre muy miedoso, pero no sé¢ como me las arreglo, que cuanto mas miedo tengo en mas aprietos me
meto. Asi es que celebré mucho que vinieras conmigo a Chini y ahora estaba muy contento de tener cerca a
Mahbub. La vieja dama se porta a veces muy groseramente conmigo y con mis magnificas pildoras.

- jAla sea misericordioso! -dijo Kim alegremente-. jQué criatura tan increible es un babt! ;Y este hom-
bre camind solo, si es verdad que lo hizo, con unos extranjeros encolerizados porque les habian robado!

- {Bah, eso no fue nada cuando se cansaron de pegarme; pero perder los documentos era algo verdadera-
mente serio. Mahbub ha estado también a punto de pegarme, y se ha pasado todo el tiempo haciendo com-
paiiia al lama. De aqui en adelante me dedicaré a mis investigaciones etnologicas. Y ahora, adios, sefior
O”Hara. Aun puedo coger, si me doy prisa, el tren de Ambala de las cuatro y veinticinco. Nos esperan bue-
nos dias cuando le contemos la historia al sefior Lurgan. Informaré oficialmente de tu mejoria de salud.
Adids, mi querido amigo, y otra vez, cuando te emociones, haz el favor de no emplear frases mahometanas
yendo vestido con traje tibetano.

Le dio dos veces la mano -era un babt de pies a cabeza- y abri6 la puerta. Cuando los rayos del sol po-
niente iluminaron su semblante, radiante de alegria, se transformé de nuevo en el humilde curandero de
Dacca.

«Les robo a los extranjeros», pensaba Kim olvidando la parte que habia tomado en el juego. «Los enga-
fi6. Les mintidé como un bengali. Y le dieron un chit (carta de recomendacion). Y se burl6 de ellos con ries-
go de su vida... Yo no me hubiera atrevido nunca a acercarme a ellos después de los pistoletazos...; y luego
dice que es un hombre miedoso..., y si que es un hombre miedoso. Yo necesito volver al mundo otra vez.»

Al principio sus piernas le flojeaban como si fueran de trapo, y el resplandor del aire soleado lo deslum-
brd. Se sentd junto a la pared encalada, mientras repasaba en su mente los incidentes del largo viaje con el
duli, la debilidad del lama y, ahora que habia desaparecido el estimulo de la conversacion, sentia también
una profunda compasion de si mismo, como les ocurre a todos lo enfermos. Su cerebro turbado se desligaba
de todo lo que le rodeaba, como un potro salvaje huye de la espuela una vez que la ha probado. Sentia una
gran tranquilidad al pensar que los despojos del kilta se hallaban seguros..., lejos de sus manos..., lejos de
su poder. Intentd pensar en el lama -preguntandose por qué se habria caido en un rio-, pero el espectaculo
del mundo que se veia a través de las puertas del patio anterior rompid el hilo de sus pensamientos. Enton-
ces se puso a mirar los arboles y los anchos campos con las chozas con techos de paja, medio escondidas
entre las cosechas... Las contemplaba con extrafios ojos, incapaz de captar su tamaiio, su proporcion y el
uso de las cosas..., y estuvo mirando, inmovil, durante media hora. Mientras tanto sentia, aunque no podia
expresarlo con palabras, que su alma iba desligandose de cuanto le rodeaba: como si fuera una rueda denta-



da desconectada de cualquier maquinaria, como aquella inatil rueda dentada perteneciente a una trituradora
de azucar de mala calidad, que estaba alli tirada en un rincén. La brisa lo acariciaba suavemente, las coto-
rras le gritaban, y el ruido que hacia la gente en la parte trasera de la poblada casa -querellas, 6rdenes y
disputas- llegaba hasta sus sordos oidos.

«Yo soy Kim. Yo soy Kim. ;Y qué es Kim?», su alma repetia esta pregunta sin cesar.

No tenia ganas de llorar -en su vida habia sentido menos ganas de llorar- y de repente unas estupidas 1a-
grimas le resbalaron por las mejillas, y con un fuerte estremecimiento sinti6 que las ruedas de su ser se en-
granaban de nuevo en la maquina del mundo. Las cosas que un minuto antes se reflejaban en su pupila co-
mo objetos extrafos, adquirieron de repente sus justas proporciones. Los caminos servian para marchar
sobre ellos, las casas para vivir en su interior, el ganado para apacentarlo, los campos para ser labrados y
los hombres y las mujeres para charlar con ellos. Todas las cosas eran reales y verdaderas -sostenidas soli-
damente sobre sus pies; perfectamente comprensibles-, barro de su mismo barro, ni mas ni menos. Se sa-
cudié como hace un perro cuando se le posa una pulga en la oreja, y sali6é al campo. La sahiba, a quien le
iban dando cuenta de todos los movimientos de Kim, dijo:

- Dejadle marchar. Yo he hecho lo que me correspondia; el resto debe hacerlo la Madre Tierra. Cuando el
santo vuelva de sus meditaciones, avisadle.

Sobre la cima de una pequefia colina situada a media milla de la casa que se alzaba como una atalaya so-
bre los campos recién labrados, habia una carreta vacia al pie de una higuera joven de Bengala; los parpa-
dos de Kim, acariciados por el aire suave, le pesaban como el plomo cuando lleg6 a lo alto de la colina. El
suelo era de buena tierra limpia: no de hierbas frescas, que por el mero hecho de vivir estan ya a medio
camino de la muerte, sino de tierra llena de esperanza que contiene la semilla de toda vida. Kim la sintio
con los dedos de los pies, la palpaba con las palmas de las manos, y, suspirando sensualmente, se tumbd
cuan largo era a la sombra de la carreta inmovilizada con unos tacos de madera. Y la Madre Tierra se portd
tan fielmente como la sahiba. Su aliento le penetraba, devolviéndole el equilibrio que habia perdido al per-
manecer tanto tiempo acostado en un catre, alejado de sus buenas corrientes. Su cabeza pendia inerte sobre
su pecho y las manos abiertas se rendian ante su poder. El arbol de extensas raices que lo cobijaba, y aun la
madera del carro que tenia al lado, muerta ya y trabajada por la mano del hombre, sabian muy bien lo que
deseaba Kim, aunque ¢l lo ignoraba. Hora tras hora transcurrié en aquel sopor mas profundo que el suefio.

Hacia la puesta del sol, cuando las vacas regresaban a sus establos levantando nubes de polvo por todo el
horizonte, se acercaron el lama y Mahbub Ali, caminando con precaucion, porque en la casa les habian
dicho dénde habia ido Kim.

- {Por Ala! jQué locura quedarse aqui a campo descubierto! -murmurd el tratante-. Cien veces le podrian
haber disparado..., pero esto no es la frontera.

- Y nunca hubo en el mundo un chela como él-dijo el lama, repitiendo la historia mil veces contada-,
tranquilo, bondadoso, sabio, de buen caracter, siempre alegre durante los viajes, sin olvidar nunca nada,
instruido, sincero y cortés. jGrande sera la recompensa!

- Si, ya conozco al muchacho..., como te he dicho. - ;Y no posee todas esas cualidades?

- Algunas de ellas; pero yo ain no he logrado encontrar un encantamiento como los tuyos para que deje
de mentir por completo. En verdad que lo han cuidado bien.

- La sahiba tiene un corazoén de oro -dijo el lama con entusiasmo-. Lo cuida como si fuera un hijo suyo.

- jHum! La mitad de la India parece dispuesta a obrar del mismo modo. Yo no deseaba mas que cercio-
rarme de que el muchacho no sufria dafio alguno y estaba aqui por su propia voluntad. Como ta sabes, él y
yo éramos viejos amigos antes de que emprendieseis vuestra peregrinacion.

-Y ése es el lazo que nos une -dijo el lama sentdndoseNosotros estamos ya al final de la peregrinacion.

- Y no fue gracias a ti si no termino para siempre hace una semana. Ya oi lo que te dijo la sahiba cuando
te llevaban en la cama de campaia -exclam6 Mahbub riéndose y dandose un tiron de la barba recién tefiida.

- En aquel momento meditaba yo sobre otros asuntos. Pero el hakim de Dacca (11) interrumpié mis me-
ditaciones.



- De no haber procedido asi -esto lo dijo en pashto '° por razon del decoro-, hubieras terminado tus medi-
taciones en el umbral ardiente del Infierno..., por ser un descreido y un id6 latra, a pesar de tu simplicidad
infantil. Pero ahora, Gorro Rojo, ;qué vas a hacer?

- Esta misma noche -las palabras sonaban lentamente, vibrantes de triunfo-, esta misma noche el mucha-
cho estara tan libre como yo de toda mancha de pecado..., tan seguro como lo estoy yo, en cuanto abandone
su cuerpo, de librarse de la Rueda de las Cosas. Yo tengo un presagio -y apoyo6 la mano sobre el dibujo
desgarrado que conservaba en su seno- de que mis dias estan contados; pero le daré una proteccion que le
duraré toda la vida. Acuérdate de que yo he alcanzado la Sabiduria, como ya te dije hace tres noches.

«Debe de ser verdad, como dijo el sacerdote de Tirah cuando robé la mujer de su primo, que soy un sufi
(librepensador), ya que aqui me tienes», se dijo Mahbub, «aceptando sin protestar las mas impensables
blasfemias...». Ya recuerdo la historia -dijo en voz alta-. Seglin eso, el muchacho ird a Jannatu I'Adn (los
jardines del Edén); pero ;como? ;Es que piensas matarlo? ;O pretendes ahogarlo en ese rio maravilloso de
donde te saco el babu?

'3 pashto: 1a lengua de afganos y pathanes.
(11) El babt Hurree.

- Yo no fui sacado de ningun rio -dijo el lama tranquilamente-. Te has olvidado de lo que ocurri6. Yo en-
contré el rio gracias a mi Sabiduria.

- jAh, si! Es verdad -tartamude6 Mahbub, entre indignado y alegre-. Me habia olvidado del curso exacto
de los acontecimientos. Lo encontraste a sabiendas.

- Y decir que yo le quitaria la vida es..., no un pecado, sino locura simplemente. Mi chela me ayudé a en-
contrar el Rio. Es justo que él quede de limpio pecado..., conmigo.

- Si, necesita una buena limpieza. Pero, ;y después, viejo..., y después...?

- Qué importancia tiene eso? El alcanzara el Nibban '°..., 1a Iluminacion..., como yo.

- Bien dicho. Yo tenia miedo de que se montase en el Caballo de Mahoma y se echase a volar. (12)
- No..., él debe seguir siendo un profesor.

- jAh! jAhora ya lo entiendo! Ese es el paso adecuado para el potro. Debe continuar siendo un profesor.
El Estado tiene una necesidad urgente de funcionarios como él, por ejemplo.

- Para eso fue educado. Yo adquiri mérito dando limosna con ese proposito. Una buena acciéon no muere
jamas. El me ayudé en mi Busqueda. Yo le ayudé a ¢l en la suya. Justa es la Rueda, oh, tratante del Norte.
Que sea un profesor o funcionario, /qué importa? Al final alcanzara la Liberacion. El resto es ilusion.

- {Que no importa? ;Cuando yo tengo que llevarmelo conmigo mas alla de Balj dentro de seis meses? Yo
vine con diez caballos lisiados y tres hombres fornidos -gracias a ese gallina del babu- para robar por la
fuerza a un muchacho enfermo de la casa de una vieja. |Y pensar que tenga yo que permanecer mano sobre
mano mientras un joven sahib es conducido, Ala sabe a qué cielo iddlatra, por un viejo Gorro Rojo! ;Y soy
yo el que esta bien reputado como un jugador nada despreciable del Gran juego? Pero el loco se ha encari-
fiado con el muchacho; y yo debo de estar algo loco también.

' Nibban: el nirvana.

(12) Mahbub Ali opone en estos didlogos un contrapunto burlén, descreido, pero el lama persiste en su conviccion e inocencia. No
obstante, luego formulara sobre el afgano un juicio preciso: «carece por completo de cortesia, y se deja engafar por la sombra de las
apariencias.»

- ;Qué oracion es ésa? -dijo el lama, mientras las frases en pashto se derramaban sobre la barba roja.

- No tiene importancia, pero ahora que ya he averiguado que el muchacho, aunque destinado a ir al Parai-
so, puede seguir prestando sus servicios al Gobierno, me siento mas tranquilo. Debo volver con mis caba-
llos, pues se esta haciendo de noche. No lo despiertes, no tengo ganas de oir como te llama maestro. - Pero
si es mi discipulo. ;Como quieres que me llame?

- Ya me lo ha dicho -exclam6 Mahbub, riéndose para ocultar su acceso de sentimentalismo-. Yo no com-
parto del todo tus creencias, Gorro Rojo..., si es que te importa un asunto de tan poca monta.



- Eso no tiene importancia -dijo el lama (13).

- Eso pensaba; y por lo tanto tu, que estas libre de pecado y recién purificado, y tres cuartas partes aho-
gado, no te sorprenderas cuado me oigas decir que te creo un buen hombre..., un hombre muy bueno.
Hemos charlado mucho durante cuatro o cinco noches, y, aunque yo no soy mas que un tratante, todavia
reconozco, como dice el refran, la santidad mas alla de las patas de un caballo. Si; y veo también por qué
nuestro Amigo de todo el Mundo puso su mano en las tuyas al principio. Tratalo bien y permitele que vuel-
va al mundo como un profesor, cuando le hayas..., dado un bafio de pies en el rio, si consideras indispen-
sable ese tratamiento para el potro.

- (Y por qué no sigues ti mismo la Senda y asi podrias acompafiar al muchacho?

Mahbub quedo estupefacto ante la enorme insolencia de la pregunta, a la cual hubiera contestado con al-
go mas de un golpe si se la hubiesen hecho al otro lado de la frontera. Pero el humorismo de la situacion
conquistd su alma mundana.

- Despacio..., despacio..., una pata cada vez, como salt6 los obstaculos el caballo castrado en la carrera de
Ambala . Ya iré al Paraiso mas adelante..., ya he avanzado bastante por ese camino... y he hecho muchos
progresos..., lo que debo a tu simplicidad. ;No has mentido nunca?

- (Para qué?

(13) Hay que observar como todos los personajes -Kim, la sahiba, el babu, el tratante Mahbub- tienen un sentido de la religiosidad
externo, difuso, ritual. El lama, en cambio, que admite la pluralidad de religiones, vive una filosofia de la vida sin resquicios, com-
prometida e intima.

- {Oh, Al4, escuchadlo! j«Para qué» en este mundo tuyo! ;Y nunca hiciste mal a ningiin hombre?
- Una sola vez... con un estuche de plumas..., antes de adquirir prudencia.

- ;De verdad? Eso hace que tenga mejor opinion de ti. Tus ensefianzas son buenas. Has desviado a un
hombre, a quien yo conozco, de la senda del mal -dijo riéndose a carcajadas-. Vino aqui con el pensamiento
de cometer un dacoity (asalto a mano armada). Si, a rajar, a robar, a matar, y a llevarse lo que deseaba.

- jUna gran locura!

- Si, y una terrible vergiienza. Asi lo ha comprendido después de hablar contigo..., y con algunas otras
personas, hombres y mujeres. De manera que renunci6 a ello; y ahora tiene pensado ir en busca de un babu
grande y gordo y darle una paliza.

- No entiendo ni una palabra.

- iNi Ala lo permita! Algunos hombres son fuertes por sus conocimientos. Tu fuerza es mas grande toda-
via, Gorro Rojo. Consérvala..., creo que lo haras. Si el muchacho no te sirve bien, dale un tirén de orejas.

Y ajustando su ancho cinturén de Bujaria, el pathan se alejo en el palido resplandor del crepusculo con
su aire de perdonavidas, y el lama descendié de las nubes lo suficiente para contemplar sus anchas espal-
das.

- Carece por completo de cortesia, y se deja engafiar por la sombra de las apariencias. Pero habla bien de
mi chela, que pronto va a recibir su recompensa. jRezaré la plegarial... Des pierta, joh, afortunado entre
todos los nacidos de mujer! jDespierta! jHa sido encontrado!

Kim salié de los profundos pozos en que se hallaba abismado, y el lama esper6 a que bostezara a sus an-
chas, chasqueando como es debido los dedos para ahuyentar los malos espiritus.

- He dormido cien afios. {Donde...? Santo mio, ;estas aqui desde hace mucho tiempo? Yo sali a buscarte,
pero -afiadi6 riendo medio dormido-me dormi por el camino. Ahora ya estoy bien del todo. ;Has comido?
Vayamos a la casa. Hace ya mucho tiempo que no me cuido de ti. ;Te alimenta bien la sahiba? ;Quién te
ha dado friegas en las piernas? ;Como estds de tus dolencias..., del vientre y el cuello, y el zumbido de los
oidos?

- Ya ha desaparecido todo eso..., todo. ;{No lo sabias?

- No sé nada, salvo que no te he visto desde hace mucho tiempo. ;Qué es lo que habia de saber?



- Es extrafio que no te llegara el conocimiento, cuando todos mis pensamientos iban hacia ti.

- No te puedo ver la cara, pero tu voz suena como un gong (14). ;Te ha convertido en un hombre joven la
cocina de la sahiba? Kim contempld la figura sentada con las piernas cruzadas, que se perfilaba, negra co-
mo el azabache, contra el verde opalino del crepusculo. Asi esta sentado el Bodhisattva de piedra que se
alza frente al torniquete registrador del Museo de Lahore.

El lama no respondi6. Con la excepcion del tintineo del rosario y el eco lejano de los pasos de Mahbub,
el silencio suave y humeante de las noches indias los envolvia por todas partes. - j0yeme! Traigo grandes
noticias.

- Pero...

La larga mano amarilla hizo un ademan ordenando el silencio. Kim repleg6 los pies bajo su tunica, obe-
deciendo.

- joyeme! jTraigo grandes noticias! La Busqueda ha terminado. Ahora viene la recompensab.. De este
modo. Cuando estdbamos entre las montafias, vivi de tus fuerzas hasta que la rama joven se dobld y quedd
casi desgarrada. Cuando bajamos de las montafias, estaba preocupado por ti y por otros asuntos que embar-
gaban todo mi ser. La barca de mi alma navegaba sin direccion; yo no podia ver la Causa de las Cosas. Asi
es que, en cuanto llegamos aqui, te entregué a los cuidados de la virtuosa mujer. No comi nada. No bebi
agua. Y, sin embargo, no lograba descubrir la Senda. Me instaban a que tomara alimentos y gritaron ante
mi puerta cerrada. Y entonces me retiré a un hoyo bajo un arbol. No comi. No bebi. Durante dos dias y dos
noches permaneci meditando con la mente abstraida, respirando acompasadamente de la manera estableci-
da... A la segunda noche -tan grande fue mi recompensa-, el Alma sabia se desprendi6 del necio Cuerpo y
quedo libre. Hasta entonces jamas lo habia conseguido, aunque muchas veces habia estado a punto de lo-
grarlo. jConsidéralo bien, porque fue una maravilla!

(14) El gong es un gran disco de bronce que es golpeado con una maza recubierta de tela. Convoca a las ceremonias. El lama Teshu
premiara a Kim con el relato en, exclusiva de su experiencia mistica, con la que ve cumplido su destino y alcanzado su objetivo de
lograr la sabiduria suprema, la liberacion. Mas que una confidencia afectuosa, es un mensaje, un legado paternal. Aunque para Kim,
«esas cosas sean demasiado elevadas.»

- Si, una maravilla; indudablemente. jDos dias y dos noches sin comer! Pero, ;donde estaba la sahiba? -
dijo Kim en voz baja.

- Si, mi alma quedo libre, y remontandose como un aguila vio que no habia alli ni el lama Teshu ni nin-
guna otra alma. Lo mismo que una gota se desvanece en el seno del liquido, asi alcanz6 mi alma la Gran
Alma, que esta mas alld de todas las cosas. En aquel momento, elevado por la contemplacion, vi toda la
India, desde Ceilan en el mar, hasta las montafias y mis propias Rocas Pintadas de Such-zen. Vi todos los
campos y las aldeas donde hemos descansado alguna vez. Las vi a un tiempo y en el mismo lugar, porque
estaban dentro del Alma. Por lo cual conoci que el alma habia pasado mas alla de la ilusion del Tiempo, del
Espacio y de las Cosas. Y entonces me di cuenta de que era libre. Te vi acostado en un camastro y te vi
rodando por la montafia agarrado al iddlatra: al mismo tiempo, y en el mismo sitio, en mi Alma que, como
te digo, habia tocado la Gran Alma. También vi el estipido cuerpo del lama Teshu tendido y al hakim de
Dacca arrodillado a su lado y gritandole al oido. Después mi Alma qued6 completamente sola y no vi nada
porque, habiéndome hundido con la Gran Alma, yo era ya todas las cosas. Y medité durante millares y mi-
llares de afios, libre de pasiones, plenamente consciente de las Causas de todas las Cosas. De repente, una
voz gritd: «;Qué serd del muchacho si mueres?», y sufri una enorme sacudida por la piedad que me inspi-
rabas; y dije: «Volveré con mi chela para que no pierda la Senda»; y en esto mi Alma, que es el Alma del
lama Teshu, se desprendié de la Gran Alma con sacudidas, anhelos, y nauseas y sufrimientos que no pue-
den contarse. Como los huevos del pez, como el pez del agua, como el agua de la nube, como la nube del
aire denso, asi broto, asi saltd, asi se alejo, asi se desprendié el Alma del lama Teshu de la Gran Alma. En-
tonces una voz gritd: «jEl Rio! jDirigete al Rio!», y miré hacia el mundo, que, como he dicho antes, era
todo y uno en el tiempo y en el espacio, y vi claramente que a mis pies corria el Rio de la Flecha. En aquel
momento mi Alma encontrd el obstaculo de algiin mal o algo parecido del que no estaba completamente
limpia y que descansaba sobre mis brazos y se enroscaba alrededor de mi cintura; pero consegui rechazarlo
y me precipité, como un aguila en su vuelo, al lugar donde se encontraba el Rio. Y asi, por tu salvacion, fui
apartando mundo tras mundo. Yo vi debajo de mi el Rio, el Rio de la Flecha, y descendi hacia él, y sus
aguas me cubrieron; y de este modo me encontré de nuevo en el cuerpo del lama Teshu, pero libre de peca-



do, y el hakim de Dacca me sostenia la cabeza sobre las aguas del Rio. jEsta aqui! jEsta detras del bosque-
cillo de mangos..., aqui mismo!

- jAllah Kerim! ' {Menos mal que el babu estaba alli a tu lado! ; Te mojaste mucho?

- (Quién se preocupa de semejante cosa? Recuerdo que el hakim cuidaba del cuerpo del lama Teshu. Lo
saco con sus propias manos del agua sagrada, y después vino tu tratante del norte con unas angarillas y va-
rios hombres, y pusieron el cuerpo en ellas y lo llevaron a casa de la sahiba.

- (Qué dijo la sahiba?

- Yo meditaba entonces metido dentro de aquel cuerpo y no oi nada. De manera que la Bisqueda ha ter-
minado. Por el mérito que yo he adquirido, el Rio de la Flecha esta aqui. Y broto ante nuestros pies como te
he dicho. Yo lo he encontrado. Hijo de mi Alma, yo he apartado a mi Alma del Umbral de la Liberacion
para librarte a ti de todo pecado... para que seas, como yo, libre e inmaculado. jJusta es la Rueda! {Nuestra
salvacion es segura! jVen!

Y cruzando las manos sobre el regazo, sonrié como puede hacerlo un hombre que ha ganado la salvacion
para ¢l y para el ser querido.

' ;Allah Kerim!: jAl4 sea alabado!



LA RUEDA DE LA VIDA

La representacion de la Rueda de la Vida se ha usado desde tiempos remotos como una ayuda visual para
la ensefianza de la doctrina budista. Se trata de una compleja red de simbolos cuya explicacion puede servir
de introduccion al pensamiento budista.

La Rueda de la Vida es sostenida por Yama, el Juez de los Muertos (figura exterior), como un espejo en
el que debe contemplarse el observador para que reflexione sobre su conducta.

Circulo central. La identidad, el ego de cada persona es pura ilusion. Los tres elementos que crean la ilu-
sion de esa identidad son el cerdo (ilusion, engafio), el gallo (ataduras de la vida, codicia) y la serpiente
(odio y repugnancia), cada uno de los cuales se alimenta del otro.

En el anillo que circunda el circulo anterior aparecen las personas que van pasando de un ambito a otro
de la experiencia. En la parte sobre fondo negro descienden hacia la zona del infierno, y en la opuesta as-
cienden hacia la iluminacion.



En los seis segmentos de la Rueda se representan los diferentes estadios de la experiencia; cada uno de
ellos contiene una figura de Buda. En el superior (a), el reino de la bienaventuranza y el placer, residen los
Devas. Es solo un estadio transitorio, pues estd en la Rueda de la Vida. Buda tiene en la mano un instru-
mento musical. A su derecha (b) aparecen los Asuras, ansiosos de poder, intentando arrebatar, mediante la
fuerza, los frutos del Arbol de los Deseos, que tiene sus raices en su reino; a ellos se opone el ejército guia-
do por Indra. Buda sostiene en la mano una espada. A la izquierda (c) del segmento superior podemos
apreciar el ambito de los hombres, con todas las actividades a las que se dedican: simboliza la libertad de
eleccion. Aqui se representa la opcion del ascetismo, por ello Buda sostiene un cuenco de limosna y un
baston. Los espacios inferiores de la Rueda muestran el mundo de las Desdichas. En el centro (d) tenemos
el Reino del Dolor (Niraya), en donde las criaturas son atormentadas debido a los pecados que han cometi-
do. La llama que Buda sostiene quiere simbolizar la purificacion a que pueden someterse todos los que se
hallan en este reino. A su derecha (e) puede verse el Mundo de los Animales, que representa el sometimien-
to pasivo y ciego al instinto y la necesidad (en ellos se pueden reencarnar los humanos). Pueden liberarse
de esta region mediante el uso de la palabra -la razén- y eso es lo que representa el libro de Buda. Por 1lti-
mo, el segmento a la izquierda del Infierno (f) es el reino de los Espiritus Insatisfechos, con los estdmagos
hinchados, incapaces de saciar su hambre y su sed; el agua que se transforma en fuego es el simbolo de sus
ataduras: cuanto mas se bebe, mas sed se tiene. Para aliviar su dolor, un dios los alimenta de amvrit, el elixir
de los dioses.

Finalmente, en el anillo exterior se representan doce estadios por los que necesariamente habra de pasar
cualquier ser humano; aunque no estan ordenados de manera cronologica, existe una relacion de interde-
pendencia. En la figura que estd a la izquierda de la superior (1), vemos un cadaver transportado por un
anciano a la pira funeraria. Esta imagen de la muerte esta relacionada con el nacimiento -o reencarnacion-,
que queda simbolizada en la siguiente figura (2) por una mujer dando a luz. Para dar a luz es necesario con-
cebir, y eso se representa en la pareja (3) que hace el amor en la cama. El deseo que se requiere para ello es
simbolizado en el hombre que coge frutas de un arbol (4) y en aquél al que una mujer sirve té (4). Pero en
ocasiones el deseo es muy intenso y la flecha en los ojos de la siguiente figura (6) viene a significar el im-
pacto de las cosas sobre los sentidos. La imagen siguiente (7), dos amantes enlazados, nos explica la rela-
cion de los sentidos con las cosas, y las seis ventanas de la casa (8) -que en esta version de la Rueda no
aparecen- los seis sentidos del hombre -la mente es el sexto-. La conciencia es representada en las dos figu-
ras siguientes: huésped de un organismo vivo y sensorial (barquero y barca) (9) y saltando de uno a otro
objeto como lo hace un mono (10). La imagen del alfarero moldeando una vasija (11) nos muestra la forma
concreta de cada conciencia. Por tltimo, la ignorancia se simboliza por una mujer ciega que sigue a un
hombre de una cuerda (12).

El mensaje central del budismo es la liberacion de este ciclo de la Rueda de la Vida. Esta liberacion no
significa huida de la Rueda, pues la [luminacion comporta el percatarse del mundo de las apariencias y del
Nirvana, el estado de Iluminacion.

La reencarnacion puede darse en cualquiera de los seis segmentos de la Rueda en funcion del estado
emocional de la persona en el momento de su muerte.

(Autor de la ilustracion: Sherapalden Beru)

GLOSARIO
DE TERMINOS HINDUES

afridi: pueblo afgano.

aji: pimiento muy picante.

jAllah Kerim!: jAl4 sea alabado!

anna: moneda. Es la dieciseisava parte de una rupia.

aka: tribu belicosa de las montaiias.



akali: secta de los sijs.

arhat: santo budista.

asplan: un tipo de droga.

babu: indios con educacion inglesa; es también un tratamiento.
babuyi: diminutivo afectivo de babu.

balti: musulman de Baltistan en Cachemira.

betah: miembro de una tribu himalaya.

bhang: hachis, marihuana.

bhoosa: cafia cortada para pienso.

Bhotiyal: Tibet.

Bibi Miriam: Virgen Maria.

brahman: miembro de la casta sacerdotal mas elevada.
Buktanoos: espiritu mahometano temible.

but: espiritu.

but-parast: ido6latra.

caravasar: posada destinada a las caravanas, con un enorme patio interior.
changar: ferroviarios.

(Choor? ;Mallum?: ;Ladrén? ;Me oyes?

chumar: curtidor de piel perteneciente a la casta baja.

cipayo: soldado indio al servicio de Gran Bretafia.

cowrie: conchas pequefias y blancas que se usaban como moneda.
culi: trabajador no cualificado que, en la India o China, realiza las faenas mas penosas y mal pagadas.
culis beegar: los sujetos a trabajos forzados por un sefior.

curry: especia compuesta de jengibre, clavo, azafran, etc., utilizada para cocinar varios platos (arroz, po-
llo...).

dewas: divinidades, angeles.

dhow: barco de velas latinas empleado en las costas de la India.

doab: franja de tierra entre dos rios, el Ganges y el Jumma.

duli: litera hecha de bambi.

Eblis: principe de los demonios, segun la creencia musulmana.

ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un caballo.

estupa: monumento funerario destinado a guardar las cenizas de los grandes maestros.
faquir: santon mahometano o hinda que vive de la limosna y de la mendicidad.
ferashes: mensajeros, sirvientes.

ghi: manteca clara de leche de bufala.

guru: religioso o director espiritual.

haj: la peregrinacion a la Meca.



hakim: médico.

hayyi: titulo que se da al musulman que ha hecho la peregrinacion a la Meca.
hing: jugo de la planta asafétida.

hundi: pagaré.

jat: o kamboh, etnia del Panjab que se dedica a la agricultura.
kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos usados.

kafir: para los musulmanes, infiel.

kamboh: casta de campesinos del Panjab.

kayeth: casta de escribientes.

khalsa: otra denominacion para los sijs. Significa «los purosy.
khandas: espadas.

khud: precipicio. kos: unos 3,2 km.

kilta: zurrén, cesto conico que se lleva a la espalda, con una tira de piel alrededor de la frente del que lo
lleva.

kismet: sino, destino.

kuttars: dagas.

laj: cien mil.

lala: tratamiento de respeto para un hindu.

lama: sacerdote budista del Tibet.

madrasa: colegio.

maharaja: principe indio.

maharani: esposa de un principe indio.

mabhratta: raza muy poderosa de la India central.

mali: jardinero.

marjor: cabra salvaje del Tibet. Los machos tienen gran cornamenta y larga crin.
metheeranees: barrendera.

mian: tratamiento de respeto para un musulman.

mullah: lector del Coran, doctor de la ley musulmana.
murasla: la credencial del Rey, el documento.

mynah: péjaro (el estornino).

naik: cabo.

naikan: cortesana, prostituta.

Narain: nombre propio utilizado como exclamacion en hindi.
Nibban: el nirvana.

noi-kol: pequefia calabaza. od: casta baja de barrenderos.
oswal: casta de contables y prestamistas.

padma: loto rosa, simbolo del nacimiento espiritual.



pahareen: montafiesa.

paisa: moneda de cobre, equivalente a la cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas (aunque, desde
1957, tiene 100 paisas).

pali: lengua sagrada de los budistas.

pan: o pan-supari, es un masticatorio de sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez.
pandit: sabio.

paraos: los lugares de descanso en las carreteras.

parsi: etnia originaria de Persia.

pashto: la lengua de afganos y pathanes.

pathan: habitante de una zona entre Afganistan y el Panjab, de religion musulmana.
pukka: verdadero.

pulton: regimiento.

raja: soberano, rey.

rél: el tren.

resaldar: capitan de caballeria nativo.

rickshaw: carruaje ligero de dos ruedas, tirado por hombres -los jhampanis-, muy usado en el Oriente.
ruth: carromato.

rupia: unidad monetaria de la India.

sadhu: asceta brahmanico de poca categoria, en parte mendigo y en parte charlatan.
sahib: tratamiento que se da en la India a los europeos («sefior»).

Saitan: en término musulman, Satan, el diablo.

salaam: formula arabe de saludo.

salep: droga obtenida de la raiz de la orquidea.

samovar: aparato de metal -cobre, generalmente- que sirve para obtener y conservar el agua hirviendo,
sobre todo para la preparacion del té.

sansi: casta de «intocables» que come perros.

serow: antilope asiatico.

shabash: jBien hecho! shikarri: cazador.

shikast: letras mayusculas sin ligar.

shraddha: ofrenda a un dios para conmemorar a un difunto.

sij: secta del Panjab que une el induismo y el islamismo.

sina: tipo de droga.

Sirkar: término persa que designa al Gobierno de la India; es también el gobernador.
sitar: es como un laud, el instrumento indio con cuerdas y brazo largo.

sunni: musulman ortodoxo, por oposicion a la secta shiah, a la que pertenecen los habitantes de Tirah.
tarkeean: un tipo de curry (mezcla de especias).

takkus: peaje.

ticca-garri: carruaje de alquiler.



tonga: carruaje ligero de dos ruedas.

urya: casta de campesinas de Orissa.

urdd: una variante de la familia de las lenguas hindis.
vihara: monasterio budista.

wallahs: superintendentes de policias.

yak: toro doméstico del Tibet.

yogui: asceta hindu que practica el yoga.

zemindars: terratenientes.

zenanas: habitaciones donde estan encerradas las mujeres hindies. Como el serrallo de los musulmanes.



