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DEDICATORIA

Critico de mi pais:

Nadie sino yo sabe lo mucho que he sufrido y lo mucho que han ganado mis obras
gracias a tu infatigable vigilancia y admirable teson. Y aqui aparece una obra que se lanza al
mundo sin tu imprimatur: jextrafio acontecimiento en nuestra vida compartida, y por razones
mas extrafias aun! He observado con interés, dolor y al fin divertido, tus esfuerzos por
examinar La flecha negra. Creo que me faltaria sentido del humor si degjase escapar la
ocasion de colocar tu nombre en la dedicatoria del Ultimo de mis libros que nunca hasleido...
y que nunca leerés.

Espero que haya otros que desplieguen una constancia mayor. La historia la escribi hace
algunos afios para una audiencia muy especial y (me atreveria a decir) rivalizando con un
autor en concreto. Creo que debo dar su nombre: e sefior Alfred R. Phillips. En la época no
estuvo desprovisto de recompensas. No he podido, en realidad, desplazar al sefior Phillips de
su bien ganada prioridad, pero a los 0jos de los lectores que no pensaban demasiado bien de
Laisla del tesoro, La flecha negra representaba un gran avance. Los que leen librosy los que
leen historias publicadas por capitulos en los periddicos pertenecen a mundos muy
diferentes. El veredicto sobre La isla del tesoro fue €l contrario en €l otro tribunal: ¢ocurrira

|o mismo con su sucesor ?

RL.S
Lago Saranac 8 de abril de 1888
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PROLOGO

John Amend-all-

Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se oye en hora desusada la campana del
Castillo del Foso, en Tunstall. Desde las cercanias hasta los mas apartado rincones, en €l
bosque y en los campos que se extendian alo largo del rio, comenzaron las gentes a abandona
sus tareas para correr hacia €l sitio de donde procedia €l togue de alarma, y en la aldea de
Tunstall un grupo de

pobres campesinos se preguntaba asombrado a qué se deberialallamada.

En aquella época, que era la del reinado de Enri- que VI, € aspecto que presentaba la
aldea de Tunstall era muy parecido a que actualmente tiene. No pasarias de unas veinte las
casas, toscamente construidas con madera de roble, que se hallaban esparcidas por el ex-
tenso y verde valle que ascendia desde €l rio. Al pie de aquél, el camino cruzaba un puentey,
subiendo por € lado opuesto, desaparecia en los linderos del bosque, hasta llegar a Castillo
del Foso, desde donde continua ba hacia la abadia de Holywood. Haciala mitad de

camino se alzaba la iglesia rodeada de tgos. A ambos lados, limitando el paisge y
coronando las montafias se encontraban |os verdes olmos 'y |os verdeantes robles del bosque.

Sobre una loma inmediata a puente se erguia una cruz de piedra, a cuyo arededor se
habia reunido un grupo -media docena de mujeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo-
discutiendo acerca de lo que podia anunciar el toque de rebato. Media hora antes, un
mensajero habia cruzado la aldea, con tal prisa que apago la sed con un jarro de cerveza sin
desmontar siquiera del caballo, tan urgente era su mensaje. Mas ni é mismo sabia de qué se
trataba; Unicamente, que llevaba pliegos sellados de sir Daniel Brackley para sir Oliver Oates,
el parroco encargado de cuidar del Castillo del Foso en ausenciadel duefio.

Se oy6 entonces € galopar de otro caballo, y al rato, saliendo de los linderos del bosque y
cruzando con estrépito € puente, llegd a caballo € joven master Richard Shelton, que se
hallaba bajo la tutela de sir Daniel. El, a menos, sabria algo de lo que ocurria, por lo que, lla-
mandole, le suplicaron que se lo explicara. EI muchacho, un joven que aln no habia cumplido
los dieciocho afios, de rostro curtido por €l sol y 0jos grises, con jubdn de gamuza con cuello
de terciopelo negro, verde capuchon sobre su cabeza y una ballesta de acero terciada a la es-
palda, detivose de buena gana. Al parecer, € correo habia traido importantes noticias. Era
inminente la batalla. Sir Daniel habia ordenado que todo hombre capaz de tensar un arco o de
empuiar un hacha partiese inmediatamente hacia Kettley, bgjo pena de incurrir en su enojo.
Pero nada sabia Dick acerca de por quién habian de luchar ni del lugar donde se libraria la
batalla. EIl mismo sir Oliver no tardaria en llegar y Bennet Hatch se estaba preparando en
aquel momento, pues é habia de acaudillar alos hombres.

-iEsto sera la ruina de esta tierral -exclamé una mujer-. Si los barones viven en guerra
constante, los campesinos tendrén que alimentarse de raices.

-Nada de eso -dijo Dick-: €l que nos siga recibira seis peniques diarios, y los arqueros,
doce.

-Eso sera s viven -repuso la mujer-; pero ¢y S mueren, sefior?

-Nada mas honroso que morir por su sefior natural.

L« Amend-all” significa* Enmiéndalo todo”, apodo de un personaje de lanovela
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-No serd el mio -replicd el hombre del sayo-. Yo segui a los Walsingham, y como Yo,
todos los de Brierley, hasta hace un par de afios por la Candelaria. Y ahora he de pasarme al
bando de los Brackley! Laley lo hizo, y no lanaturaleza. ;Qué me importan ami sir Daniel ni
sir Oliver, que entiende mas de leyes que de honradez? Y 0 no tengo mas sefior natural que el
pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga, ese infeliz inocente que no sabe cudl es su mano
derecha ni cudl su izquierda.

-Mala lengua tenéis, amigo -dijo Dick-, si asi difaméis a vuestro buen amo y a mi sefior,
el rey, en la misma calumnia. Pero € rey Enrique, jloados sean los santos!, ha recobrado €l
juicio y todo lo pondra en orden pacificamente. En cuanto a sir Daniel, muy valiente os
mostréis a espaldas suyas. Pero no soy ningun chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.

-Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard -repuso €l campesino-. Sois todavia
un muchacho, pero cuando sedis un hombre, os encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo
mas. jque todos los santos del cielo ayuden a los vecinos de sir Daniel y la Virgen bendita
protgja a sus pupilos!

-Clipsby -dijo Richard-: lo que estais diciendo no puedo escucharlo, sin faltar ami honor.
Sir Daniel es un amo bondadoso parami, y mi tutor.

-iVamos! ¢Queréis descifrarme un acertijo? -repuso Clipsby-. ¢De qué bando es sir
Daniel?

-No lo sé -murmuré Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en los disturbios de aquella época,
cambiaba continuamente de partido, y a cada uno de esos cambios acompafiaba algun
aumento en su fortuna.

-Claro -repuso Clipsby-; ni vos ni nadie, pues, en verdad, se acuesta siendo de los
Lancaster y selevantade los de Y ork.

En aquel preciso instante, €l puente retumbd bajo los cascos de un caballo. Se volvieron
los del grupo y vieron llegar, a galope, a Bennet Hatch. Era éste un hombre de rostro moreno,
pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con espada y lanza, una celada cubria su cabeza 'y
Su cuerpo una cota de cuero. Hombre de relieve en aguellos lugares, se le consideraba la mano
derecha de sir Daniel, lo mismo en la paz que en la guerra, y, ala sazon, por conveniencia de
su amo, gjerciael cargo de alguacil.

-iClipsby! -grité-: Corre a Castillo del Foso y manda a todos los rezagados por € mismo
camino. Bowyer os daré cotas y celadas. Hemos de salir antes del toque de queda. Fijate bien:
al que sea @ Ultimo en llegar a la puerta, sir Daniel le dard su merecido. Congque mucho
cuidado, porque yate conozco y sé que no eres hombre en quien se pueda confiar.

Y dirigiéndose a una de las mujeres, afiadio:

-Nance, ¢donde esta e vigjo Appleyard? ¢En la ciudad?

-En su campo, con toda seguridad -respondié la mujer.

El grupo se dispersd, y mientras Clipsby cruzaba pausadamente €l puente, Bennet y €
joven Shelton cabalgaban juntos por el camino, atravesando la aldeay dejando atrés laiglesia.

-V erds cOmo ese cascarrabias -dijo Bennet- se pasa €l tiempo murmurando y hablando sin
ton ni son de Enrique V. jY todo porque estuvo en las guerras de Francial

La casa adonde se encaminaban era la Ultima de la aldea, y se alzaba solitaria entre unas
lilas. Mas alla de €ella, por los tres lados, se abriala pradera, elevandose hasta las mérgenes del
bosque.

Hatch desmontd, colocd las riendas sobre la cerca 'y ech6 a andar por € campo, llevando
a Dick junto a si, hacia donde cavaba el vigjo soldado, hundido hasta las rodillas entre sus
coles, tarareando con voz cascada una cancioncilla. Todo é iba vestido de cuero excepto la
capuchay laesclavina, que eran de frisa negra, anudadas con cinta escarlata. Por €l color y las
arrugas, dijérase que su rostro era una cascara de nuez; pero sus Vigjos 0joS grises eran
bastante claros y limpidos todavia, y perfecta su vista. Quiza porque era sordo, quiza porque
no creyese digno de un vigjo arquero de Agincourt prestar atencién a semejantes disturbios, el
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caso es que ni las &speras notas de la campana tocando a rebato ni la proximidad de Bennet y
el muchacho parecieron impresionarle, y continué cavando mientras con débil y temblorosa
vocecilla entonaba la mel odia:
S he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad
0s ruego que de mi tengéis piedad.

-Nick Appleyard -dijo Hatch-: sir Oliver te saluda y te ordena que, antes de una hora, te
dirijas a Castillo del Foso para encargarte del mando.

El vigo azob lavista.

-iDios os guarde, sefiores mios! -repuso, sonriendo-. ¢Dénde va master Hatch?

-Master Hatch parte para Kettley con todos los hombres que puedan montar a caballo -
contestd6 Bennet-. Parece que va a haber por aquellos alrededores una batalla, y mi sefior
espera refuerzos.

-iBien! -dijo Appleyard-. ¢Y qué guarnicion me dejais?

-Te dgjo seis hombres escogidos y, ademas, sir Oliver -contesté Hatch.

-No bastan para defender |a plaza -observé Appleyard-. Se necesitaran cuarenta hombres
pararesistir como es debido.

-iComo! ¢Para que nos salieras con eso te hemos venido a buscar, viejo picaro? -replicd
Bennet-. ¢Quién sino tu es capaz de hacerlo con semejante guarniciéon?

-iSi, cuando te aprieta €l zapato te acuerdas del vigo! -repuso Nick-. No hay uno de
vuestros hombres capaz de sostenerse a caballo ni de mangjar una pica; y en cuanto a
arqueros, si e vigjo Enrique V resucitase, seria capaz de ofrecerse, por un ochavo cadavez, a
servir de blanco en vuestrostiros.

-iVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar un arco! -exclamé Bennet.

-iDigparar un arco! -repitio Appleyard-. Si! Pero ¢quién seria capaz de dar en el blanco?
Ahi es donde hay que tener buen 0jo y la cabeza en su sitio. Si no, vamos a ver, ¢a qué
[lamariais vos un tiro largo de ballesta?

-jHombre! Largo seria a una distancia como de aqui al bosque -contesté Bennet mirando
en torno suyo.

-Si, algo largo seria -murmur6 € vigjo, volviéndose para mirar por encima del hombro.
Después se colocd lamano sobre los 0josy permaneci con ellos fijos en lalgjania.

-¢Qué miras? -pregunt6 Bennet entre dientes-. ¢Acaso vesaEnrique V?

El veterano sigui6 mirando hacia la colina. El sol brillaba esplendoroso sobre las
praderas, ramoneaban algunas ovejas blancas. Todo estaba en silencio, turbado tan sélo por €l
lgjano tafido de la campana.

-¢Qué ocurre, Appleyard? -inquirié Dick.

-Qué hade ocurrir... Los pgaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia como una lengua a través de
los prados, paraterminar en un par de olmos verdes, a un tiro de flecha aproximadamente del
lugar donde nuestros interlocutores se hallaban, una bandada de pgjaros revoloteaba de un
lado a otro con evidente alarma.

-¢Qué pasa con |os pdjaros? -pregunté Bennet.

-iVerdaderamente -repuso Appleyard-, hacéis bien en iros a la guerra, master Bennet!
Los pdaros son buenos centinelas; en los bosques suelen ser los que primero figuran en la
linea de batalla. jMirad! Si éste fuera un campamento, bien pudiera haber arqueros acechando
paradar con nosotros, y, sin embargo, aqui estariais como s tal cosa.

-iQué dices, condenado! -gritd Hatch-. {Si en torno nuestro no hay mas hombres que los
de sir Daniel, en Kettley! Estds més seguro que en la torre de Londres, y quieres asustarnos
COoN uNnos cuantos gorriones o alguin pinzoén.

5
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-iEscuchadle! -rezongd Appleyard-. jCuantos bribones se dejarian cortar las oregjas con
tal de darse el gustazo de podernos enviar una flecha a cualquiera de nosotros! jSan Miguel
nosvalgal iSi nos odian como s fuéramos la peste!

-iCierto es que odian a sir Dani€l! -repuso Hatch algo mas sosegado.

-A sir Daniel y a todo € que le sirve -refunfufid Appleyard-, y en primer término a
Bennet Hatch y a vigjo Nicholas, € arquero. Mirad: s allalgos, en e extremo del bosgue,
hubiese un hombre forzudo y vos y yo permaneciésemos aqui a merced suya, como lo esta-
mos, ¢a quién creéis que escogerian?

-Apuesto que ati -repuso Hatch.

-iApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que seriais vos €l elegido! -exclamé el
vigjo arquero-. Vos fuisteis quien incendié Grimstone, Bennet, y eso no os lo perdonaran
nunca, amigo mio. En cuanto a mi, pronto estaré en lugar seguro, Dios mediante, |ejos de los
tiros de flechay de |os cafionazos también... y de todas las ruindades de mis enemigos. Y a soy
vigo y me acerco rapidamente a mi Ultima morada, donde €l lecho esta dispuesto. Pero vos,
Bennet, quedaréis a merced de todos los peligros, y s llegéis a mi edad sin que os hayan
colgado, serd porque & genuino espiritu inglés habra muerto ya.

-Eres €l vigjo mastuerzo de peor genio de todo € bosgque de Tunstall -replicd Hatch,
enojado por aquellos amenazadores presagios-. Anda de una vez a armarte antes de que llegue
sir Oliver, y déjate, por una vez en tu vida, de charlas inttiles. S a Enrique V le hablabas
tanto, tendria mas |llenos los oidos que € bolsillo.

Silb6 en € aire una flecha como un gigantesco abejorro y vino a clavarsele a vigo
Appleyard entre ambos omoplatos, atravesandole de parte a parte y haciéndole caer de cabeza
sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salté en el aire; después, agachandose cuanto pudo,
corrié arefugiarse en la casa. Entretanto, sir Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y
con €l arco tenso y apoyado en e hombro apuntaba hacia el bosgue.

No se movia ni una hoja. Las oveas pacian tranquilamente y los pgjaros se habian
apaciguado. Pero en el suelo yacia el vigjo, con una flecha de una vara de largo clavadaen la
espalda. Hatch continuaba protegido bajo €l alero del tgjado, y Dick estaba alerta, agazapado
trasel arbol.

-¢Veis algo? -gritd Hatch.

-No se mueve ni unarama-contesté Dick.

-Me da vergiienza dejarle ahi tendido -dijo Bennet, adelantdndose de nuevo con vacilante
paso y muy palido el rostro-. No perdais de vista € bosgue, mas ter Shelton; vigiladlo bien.
jLos santos nos asistan! jBuen tiro fue éste!

Bennet alzo6 al vigjo arquero y 1o apoyo sobre su rodilla. Todavia no estaba muerto. Su
rostro se contraia, abriay cerraba los ojos maquinalmente, y tenia el horrible aspecto de quien
sufre un gran dolor.

-¢Me oyes, Nick? -le preguntd Hatch-. ¢Deseas algo? ¢Tienes algo que decir antes de
dejar este mundo,

hermano?

-jArrdncame esta flecha y déjame morir, por la Virgen Marial -susurré Appleyard-. jYa
se acablO parami lavigja Inglaterral jArrancamela, arrdncamelal

-Master Dick -exclamd Bennet-, acercaos y dad un buen tiron a la flecha. Lo que é
quiere es morir, el pobre pecador.

Dick dej6 en € suelo su ballestay, tirando de la flecha con todas sus fuerzas, consiguio
arrancarla de la herida. Brot6 un chorro de sangre, intentd el vigjo arquero ponerse de pie'y,
pronunciando el nombre de Dios, cayd muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, or6 con fervor por el descanso de su ama. Mas, en
tanto que oraba, veiase que su atencion se hallaba dividida: no dejaba de mirar ni un instante
de reojo hacia aquel rincon del bosque de donde partiera el certero flechazo. Terminada su

6
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oracion, se alzo6 de nuevo, se quitd una de sus manoplas de mallay se enjugé e palido rostro,
empapado de un sudor aterrado.

-Si -dijo-, la préximavez me tocardami.

-¢Quién habra hecho esto, Bennet? -preguntd Richard, conservando ain en su mano la
flecha

-S6lo Dios lo sabe -respondié Hatch-. Quiza andan por ahi més de cuarenta cristianos a
quienes é y yo hemos arrojado de sus casas y de sus tierras, persiguiéndolos después. El ha
pagado ya su deuda, pobre vigjo, y acaso no tarde yo mucho en pagar la mia. Sir Daniel tiene
la mano demasiado dura.

-Extrafia flecha es ésta -dijo el muchacho contemplando la que tenia en la mano.

-Si, por cierto -exclamé Bennet-. Negra y guarnecida de plumas, también negras. Nada
tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que el negro es presagio de entierro. Y aqui se ven
algunas palabras escritas. Limpiad la sangre y leedlas. ¢Qué dicen?

-Para Appleyard, de John Amend-all -leyd Shelton-. ¢Qué significa esto?

-iNo lo s pero no me gusta nadal -contestd e servidor sacudiendo la cabeza. jJohn
Amend-all! Vaya nombre para uno de esos bribones rebeldes. Pero ¢qué hacemos aqui,
sirviendo de blanco? Cogedle por las rodillas, master Shelton, que yo le levantaré de los hom-
bros, y dejémosle en su casa. jBuen disgusto va a darle esto a sir Oliver! Més blanco que la
cera se quedara cuando 1o sepa, y ni un molino de viento grufiird mas que €.

Entre los dos llevaron € cuerpo del vigo arquero a su casa, donde habia vivido
completamente solo. Alli le dejaron tendido en e suelo, para no manchar el colchén de la
cama, y colocaron sus miembros o mejor que pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. S6lo contenia una cama con
colcha azul, un aparador, un gran arcon, un par de taburetes y una mesa con goznes en un
rincon junto a la chimenea. De la pared colgaba la armeria del vigjo soldado: sus arcos 'y su
coraza. Hatch comenzd a mirar en torno suyo con curiosidad.

-Nick tenia dinero -dijo-. Debe de tener escondidas unas sesenta libras. {CoOmo me
gustaria encontrarlas! Cuando se pierde un buen amigo, master Richard, el mejor consuelo es
heredarle. Mirad ese arcon. Apostaria cualquier cosa a que contiene cerca de su buena media
fanega de oro. Appleyard € arquero tenia la mano dura para recoger, y también para guardar.
iQue Dios le haya perdonado sus pecados! Cerca de ochenta afios se ha mantenido en pie, y
siempre recogiendo y guardando; pero a fin ha tenido que tenderse de espaldas para siempre,
ipobre vigjo hurafio!, y ya se han acabado para é todas las necesidades... Sin duda, pienso yo,
S sus bienes van a parar a manos de un buen amigo, se alegrara de ello y se sentira més feliz
dlaend cielo.

-iVamos, Hatch! -exclamd Dick-. Respetad esos 0jos cerrados para siempre... ¢Seriais
capaz de robarle ante su propio cadaver? jEcharia a andar paraimpedirlo!

Hatch hizo la sefial de la cruz varias veces, pero luego volvié e color a su rostro, y no fue
facil disuadirle de sus propésitos. La hubiera emprendido con el arcon s en aquel momento
no se hubiera oido ruido en la puertade lacerca, y si poco después no se hubiese abierto la de
la casa, dando paso a un hombre alto, corpulento y colorado, de 0jos negros, de unos
cincuenta afios de edad, cubierto con negro trgje talar y sobrepelliz.

-Appleyard -entraba diciendo € recién llegado; pero a contemplar el cuadro se quedd
pardizado de asombro-. jAve Marial -exclamé-. jDios y los santos nos asistan! ¢Qué
escandal o es éste?

-Frio escandalo para Appleyard, sefior cura -contestd Hatch sin asomo de humor-.
Acaban de asesinarle a la puerta de su casa, y llega en este momento al Purgatorio.
iVerdaderamente, si es cierto lo que cuentan, alli no han de faltarle carbon ni lumbre!

Con vacilante paso se dej6 caer sir Oliver sobre uno de los taburetes, demudado €l rostro
y sintiéndose desfallecer.

7
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-iEsto es la gjecucion de una sentencial -dijo-. jOh! jQué golpe! jQué golpe! -exclamd
sollozando. Y enseguida comenzé arezar infinidad de oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su celada e hincaba su rodilla en
tierra.

-jAy, Bennet! -murmurdé el clérigo, algo repuesto de su asombro-. (Qué puede ser esto?
¢Quién serd el enemigo gue se ha atrevido a gjecutarlo?

-Aqui tenéslaflecha, sir Oliver. Mirad: Ileva escritas unas pal abras -observé Dick.

-iCémo! -exclamo €l cura-. jEsto es abominable! John Amend-all! jUn nombre digno de
un lollardo!? jY negro el color de la flecha, como de mal agiiero! jCaballeros, esta maldita
flecha no me gusta nadal Pero |o importante ahora es que deliberemos de donde puede venir.
Ayudame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos quieren mal, ¢quién serd e que tan
audazmente nos reta? ¢Simnel? No lo creo. ¢Los Walsingham? No, no han llegado ain hasta
ese punto; aun confian en imponérsenos cuando las cosas cambien. También pudiera ser
Simon Malmesbury. ¢Qué crees tu, Bennet?

-¢Podria ser, sefior -repuso Hatch-, Ellis Duckworth?

-No, Bennet, no. Eso nunca -dijo €l cura-. Jaméas una revolucion se fraguod entre los de
abajo, Bennet, y esta opinién la comparten todos los cronistas sensatos. Las rebeliones se
encaminan de arriba abgjo. Cuando Dick, Tom y Harry la toman por su cuenta, averigua
siempre donde esta el personaje que ha de aprovecharse de ella. Puesto que sir Daniel se ha
unido, una vez mas, a partido de lareina, ha caido en desgracia con los sefiores de Y ork. De
ahi viene el golpe, Bennet; por qué medios, es cosa que no puedo precisar aln; pero ahi esta el
meollo del asunto.

-No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver -repuso Bennet-, pero tanto se ha apretado
lasogaal cuello de las gentes, que esto esta a punto de estallar; eso mismo veia venir el pobre
Appleyard. Y si me lo permitis, os diré que la gente nos odia tanto que no necesitan que los
espoleen los de York ni los de Lancaster. Oid lo que yo pienso: vos, que sois clérigo, y sir
Daniel, que tan pronto navega a uno como a otro viento, os habéis apoderado de los bienes de
muchos y habéis hecho apalear y colgar a no pocos hombres. Ahora os piden cuentas de todo
ello; pero como, a fin, no sé por qué, siempre os favorece la ley, creéis que todo queda
arreglado. Pero permitidme que os diga, sir Oliver, que e hombre que habéis despojado de
sus bienes y mandado apalear es el que mas indignado estd ahora, y un buen dia, azuzado por
el diablo, echard mano de su arco y os metera en el cuerpo una flecha

-No, Bennet, estéds en un grave error. Deberias agradecerme que te corrija -replico sir
Oliver-. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso; tienes lalengua demasiado larga. Tienes que
corregirte. Bennet, tienes que corregirte.

-Bien, no diré una palabra més. Haced lo que os plazca -repuso el escudero.

Se levant6 € cura del taburete en e que estaba sentado y del estuche que llevaba
pendiente del cuello sacd ceray una vela pequefia, pedernal y eslabén, procediendo con todo
ello a sellar con las armas de sir Daniel el arcon y € armario, mientras Hatch le miraba con
profundo desconsuelo. A continuacion salieron todos de la casa, algo atemorizados, y se
dispusieron a montar a caballo.

-Ya hace rato que debiéramos estar en camino, sir Oliver -dijo Hatch, al sostenerle €l
estribo para que montara.

-Es cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet -repuso el cura-. Ya no tenemos a
Appleyard, que en paz descanse, para encargarse del mando de la guarnicion. Por tanto, ta vas
a quedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi lado un hombre de confianza en estos tiempos de
traidoras flechas negras. «La flecha que de dia vuela... », dice el Evangelio. Y no recuerdo lo

2 Sellama"lollardos’ o "lolardos" alos herejes discipulos de Wyclif, pertenecientes a cofradias que se dedicaban
acuidar alos enfermosy llevaban unavida errante en la Inglaterradel siglo XIV.
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que sigue. jVerdaderamente soy un cura holgazén, demasiado ocupado de los asuntos
humanos! Mas cabalguemos, master Hatch. Nuestros hombres deben de estar yaen laiglesia

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento que hacia flotar los hébitos
del cura a su favor, y dgaron tras ellos agunas nubecillas que velaban el sol poniente.
Pasaron tres de las casas dispersas que componian la aldea de Tunstall, y, a volver un recodo,
apareci6 ante ellos laiglesia. A su arededor se apifiaban diez o doce casas, mas en la parte
posterior el cementerio parroquial lindaba con los prados. Ante el portico se hallaban reunidos
unos veinte hombres, montados unos y de pie otros junto a sus caballos. Iban armados y
montados de diversas formas:. unos con lanzas, otros con picas 0 con arcos y cabalgando
algunos caballos de labor, salpicados todavia del lodo de los surcos. Al finy al cabo no eran
maés que la hez del pueblo, ya que los mejores hombres y los mejor equipados se hallaban ya
en el campo con sir Daniel.

-No lo hemos hecho del todo mal, jalabada sea la cruz de Holywood! Sir Daniel se
pondra contento -murmurd el cura, contando para si los que formaban la tropa.

-¢Quién vive? jAlto, s eres de los nuestros! -gritd de pronto Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos del cementerio. Mas aquél, al
escuchar su requerimiento, abandond su escondite y puso pies en polvoro

sa en direccién a bosgue. Los hombres que se hallaban en el pértico, que no se habian
percatado hasta entonces de la presencia del intruso, se dispersaron. Los que habian echado
pie atierra volvieron a montar precipitadamente, y €l resto salié en persecucion del fugitivo.
Pero tuvieron que dar un rodeo en torno al lugar sagrado y era evidente que se les escapariala
presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigio su caballo hacia los setos para cortarle €l paso,
pero la bestia rehuso saltar y dejé a su jinete tendido sobre € polvo. A pesar de que se levant6
al instante y de nuevo se apoderd de las riendas, habia transcurrido el tiempo suficiente para
que €l fugitivo ganase una buena ventaja, perdiéndose asi toda esperanza de capturarle.

Quien mostrd tener més cabeza fue Dick Shelton. En lugar de empefiarse en la indtil
persecucion, descolgo la ballesta que llevaba a su espalda, la armd, coloc en ella una saeta, y
mientras los demas desistian ya de la persecucion, se volvié hacia Bennet y le pregunt6 si
debia disparar.

-iDisgparal jDisparal -grit6 el cura con sanguinariaviolencia.

-Apuntad bien, master Dick -exclamd Bennet-, y dad con € en tierra como manzana
madura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta Ultima parte del prado
ascendia en pronunciado declive, de forma que su carrera resultaba, proporcionalmente,
mucho mas lenta. Entre la grisécea luz del ocaso y la irregularidad de movimientos del
fugitivo, €l blanco no tenia nada de facil. Por otra parte, Dick, a alzar su arco, sintié una
especie de lastimay un vago deseo de errar € tiro. Vol6 a fin la saeta

Vacil6 el hombre y cayd; sus enemigos prorrumpieron en triunfal vocerio. Pero su alegria
fue prematura. EI hombre habia sufrido una caida sin importancia; répidamente se puso en
pie, se volvid para agitar su gorro mofandose de €ellos, y pronto desaparecio entre la espesura
del bosgue.

-iMalapeste selo lleve! -gritdé Bennet-. jTiene pies de ladron! jPor san Banbury que sabe
correr! Pero le disteis, master Shelton; aunque os ha robado la saeta. jOjalé no tenga nunca
mas suerte que la que yo | e deseo!

-Pero ¢qué hacia rondando la iglesia? —pregunt6 sir Oliver-. Mucho me temo que haya
cometido alguna maldad. Clipsby, desmontay mira con cuidado por y entre esostejosaver S
encuentras algo.

Parti6 Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano.

-Esto encontré clavado en la puerta de la iglesia -dijo, entregandoselo al parroco-. Nada
més he hallado, sefior cura

9
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-iVaya! iPor € poder de nuestra santa Madre Igle- sial -exclamé sir Oliver-. jEsto raya
en sacrilegio! jQue se haga porque es voluntad del rey o del sefior feuda mandarlo... bien,
pase; pero que cualquier descamisado vagabundo venga a pegar papeles en la puerta del
presbiterio... €so, eso es casl un sacrilegio!... Por menos han llevado a la hoguera a muchos
hombres. Pero, a ver, ¢qué se nos dice aqui?... Va desapareciendo la luz por momentos...
Master Richard, vos que soisjoven y tenéis buena vista, ¢queréis leerme este libelo?

Dick Shelton tomd el papel y leyd en voz alta. Contenia algunos versos, toscas coplas de
ciego gue apenas s rimaban, escritas en burdos caracteres y con mala ortografia. Algo
corregidos y mejorados, decian més 0 menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas
negras por las cuatro penas que he soportado
y para los cuatro hombres malvados
gue nos tiranizan y nos atropellan.

Unadio en el blanco, una ya acert6
pues al vigjo Appleyard muerto lo dejo.
Otra, master Hatch, para vos, no miento
por guemar Grimstone hasta los cimientos.

A Oliver Oatesotraird a parar
que a sir Harry Shelton mandé degollar.
Y para sir Danidl |a cuarta sera
y todos diran que bien hecho esta.

Cada cual tendré lo que ha merecido
una flecha negra por cada maldad
y ahora caed derodillas, rezad
j porque ya estais muertos, vosotros, bandidos!

JOHN AMEND-ALL
dela Verde Floresta y sus alegres comparieros

{tem més: tenemos més flechas y buenas cuerdas de cafiamo para otros Secuaces VUestros.

-iMalos tiempos para la caridad y el perddn cristiano! -exclamé tristemente sir Oliver-.
iQué malo es el mundo, y cada dia empeora mas! Por la cruz de Holywood os juro que tan
inocente soy del mal causado a ese caballero, de palabra u obra, como € nifio que espera €
bautismo. Tampoco es cierto que le degollaran, pues también en eso estan equivocados.
Todavia viven testigos que pueden demostrarlo.

-No importa eso, sefior cura-interrumpié Bennet-. No hay que hablar més del asunto.

-Nada de eso, master Bennet. Y hazme e favor de no propasarte. Yo he de hacer que
resplandezca mi inocencia. No permitiré perder lavida bajo € peso de una calumnia. Pongo a
todos por testigos de que nada tengo que ver en este asunto. Ni siquiera estaba entonces en €l
Cadtillo del Foso. Precisamente me habian mandado a un recado antes de las nueve de la
noche...

-Sir Oliver -interrumpi6 Bennet-, puesto que, por 1o visto, no queréis acabar este sermon,
acudiré aotro medio. Goffe, tocallamada. jA caballo!

10
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Y mientras sonaba €l toque de corneta, Bennet se acerco al sorprendido curay le susurré
al oido, acompafnandose de violentos ademanes.

Dick Shelton vio cdmo los ojos del cura se fijaron un instante en él con una mirada de
asombro. Motivos tenia de inquietud, pues aquel Harry Shelton era su propio padre natural.
Pero sus |abios permanecieron mudosy su rostro impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la situacion. Decidieron reservar diez
hombres, no s6lo como guarnicion del Castillo del Foso, sino para dar escolta a cura a través
del bosgue. Como Bennet habria de quedarse atras, master Shelton tomaria e mando del
refuerzo. No cabia otra eleccion: los demas eran hombres rudos, torpes y nada diestros para la
guerra, mientras que Dick no sblo era popular sino que tenia un carécter resuelto y cierta
gravedad superior a sus afios. Sir Oliver le habia dado una buena instruccién, y e mismo
Hatch le habia ensefiado el manegjo de las armas y los primeros principios del mando. Bennet
siempre se habia mostrado amable y servicial con é. Era Bennet uno de esos hombres crueles
e implacables con sus enemigos, pero rudamente fiel y carifioso con sus amigos; por eso,
mientras sir Oliver entraba en la casa proxima para escribir e relato de los Ultimos
acontecimientos a su sefior, Bennet se acerco a pupilo de éste para desearle que le diera Dios
muy buena suerte en su empresa.

-Debéis hacer todo € camino dando un gran rodeo, master Shelton -le advirtié Hatch-.
Por lo que mas querais, dad la vuelta a puente. Llevad siempre delante, a cincuenta pasos, un
hombre de confianza para que atraiga sobre si 10s tiros; y marchad siempre con cuidado, ala
calada, hasta que hayais dejado atrés el bosque. Si los bribones caen sobre vos, seguid
cabalgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y continuad siempre adelante, master Shelton;
no retrocedais, si en algo apreciais vuestra vida; acordaos de que en Tunstall no podéis es-
perar auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir a rey en la guerray yo he de quedarme aqui
con evidente peligro de perder la vida, por 1o que solo los santos del cielo saben si hemos de
volver avernos en este mundo, voy a daros mis ultimos consejos antes de vuestra marcha. No
perdéis de vista a sir Daniel: no es hombre de fiar. No depositéis vuestra confianza en el
clérigo ese: no es malo, pero no es mas que un monigote o un instrumento en las manos de sir
Daniel. Cuidad mucho de buscar buenos amos donde quiera que vayéis; ganad amigos po-
derosos. Y acordaos, aunque sélo sea durante €l tiempo necesario para rezar un padrenuestro,
de Bennet Hatch. Otros bribones, mucho peores que él, hay en este bajo mundo. Y ahora, jque
Dios os dé buena suerte!

-Y que € cielo te acomparie, Bennet -contest6 Dick-. Siempre fuiste un buen amigo para
mi, y asi lo diré en todo tiempo y ocasion.

-Otra cosa, sefior -afiadié Bennet con cierto embarazo-: si ese Amend-all me ensartase
con alguna flecha, bueno seria, acaso, que os desprendieseis de alguna monedilla de oro o
quiza de una libra por el bien de mi ama, pues muy probable es que buena falta me haga alla
en el Purgatorio.

-Tu voluntad sera cumplida, Bennet -repuso Dick-. Pero janimo, hombre! Todavia hemos
de volver aencontrarnos en un lugar donde més necesitado estés de cerveza que de misas.

-jQuiéralo €l cielo, master Dick! -exclamd Bennet-. Pero aqui llega sir Oliver. Si tan
rapido fuera

con el arco como con la pluma, bravo hombre de armas seria.

Sir Oliver entregd a Dick un pliego sellado con esta direccion: «Al muy noble y venerado
caballero sir Daniel Brackley, mi duefio y sefior, para serle entregado con toda urgencia.»

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su palabra de gecutar la orden y partié
hacia el este, con direccion alaaldea.
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LIBRO PRIMERO
LOS DOS MOZALBETES

1
En laposada del Sol, de Kettley

Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella noche en Kettley, cbmodamente
alojados y protegidos por una buena guardia. Pero €l caballero de Tunstall era uno de esos
hombres cuya codicia es insaciable, y aun en aquel momento, a punto de meterse en una
aventura que no sabia si habia de favorecerle o arruinarle, ya estaba en pie a la una de la
madrugada dispuesto a esquilmar a sus pobres vecinos. Solia dedicarse a tréfico de herencias
en litigio; su método consistia en comprar los derechos del demandante que tuviese menos
probabilidades de ganar y una vez hecho esto, valiéndose de la influencia que los lores tenian
con € rey, se procuraba injustas sentencias a su favor; o, S eso era andarse con demasiados
rodeos, se apoderaba del dominio en litigio por la fuerza de las armas, confiando en su
influencia y en las marrullerias de sir Oliver para burlar la ley y conservar o que habia
arrebatado. Kettley era uno de los lugares adquiridos por é de tal modo; recientemente habia
caido en sus garras y todavia luchaba con la oposicion de sus arrendatarios y de la opinion
publica. Precisamente para imponer respeto y contener ese descontento acababa de llevar alli
sus tropas.

vez me haya yo cobrado lo que pueda, seré generoso contigo y te perdonaré € resto.

-iAy de mi, sefior! Eso no puede ser... porque no sé escribir -contestd Condall.

-iQué penal -dijo & caballero-. Porque entonces la cosa no tiene remedio. Y 0 que hubiera
querido perdonarte, aun teniendo que violentar mi conciencia... Selden -afadié llamando a
éste-: coge a este vigjo bandido con cuidado, llévale junto a olmo mas proximo y cuélgale
con carifio del pescuezo en sitio que yo pueda verle a pasar a caballo. Ve con Dios, pues, mi
buen master Condall, apreciado master Tyndall; atodo galope vas hacia €l Paraiso... Que Dios
te acomparie.

-No, mi muy querido sefior -replicé Condall dibufando unaforzaday obsequiosa sonrisa-.
Si tanto es vuestro empefio, haré cuanto pueda por complaceros y, aungue torpemente,
€j ecutaré vuestro mandato.

-Amigo -ordend sir Daniel-, ahora tendras que firmar por cuarenta. jVamos, pronto! Eres
demasiado - marrullero para no tener més que setenta chelines. Selden, cuida de que firme en
debidaformay ante los testigos necesarios.

Y sir Daniel, que era e més jocoso caballero de cuantos en Inglaterra pudieran hallarse,
sorbié un trago de tibia cervezay, recostandose comodamente en su asiento, sonri6 satisfecho.

Entretanto, el muchacho que estaba tendido en & suelo comenzo a agitarse, y pronto se
hall 6 sentado contemplando alos que le rodeaban con asustada expresion.

-iVen acal -exclamo sir Daniel, y en tanto que el muchacho se levantaba y se le acercaba
pausadamente, se recostd de nuevo en su asiento, riendo a carcgjadas-. jPor la santa cruz!
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iVayaun muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendio € rostro de ira, y sus 0jos negros relampaguearon con
destellos de odio. Al verle de pie, resultaba més dificil precisar su edad. La expresion de su
semblante le hacia parecer mayor; pero su rostro erafino y delicado como € de un nifio, y, en
cuanto al cuerpo, era desusadamente esbelto y delgado y su porte algo desmariado.

-Me habéis llamado, sir Daniel -murmur6-. ¢Fue Unicamente para reiros de mi lastimoso
estado?

-No, muchacho, no; pero dgja que me ria -contesté el caballero-. Deja que me ria, te lo
ruego. Si pudieras verte ati mismo, te aseguro que serias el primero en reirte.

-iBien! -exclam6 el mozalbete, sonrojandose de nuevo-. De esto ya responderéis cuando
respondéis de lo otro. jReiros mientras podais!

-Mira, primo -repuso sir Daniel con cierta ansiedad-, No creas que me burlo de ti; es una
simple broma entre parientes y buenos amigos. Voy a proporcionarte un casamiento que te
valdra mil libras, ¢eh?, y a mimarte con exceso. Cierto es que te apresé con dureza y
brusguedad, como |as circunstancias lo exigian; pero de aqui en adelante te mantendré de muy
buena ganay te serviré con € mayor gusto. Vas a ser la sefiora Shelton... Lady Shelton, jafe
mial, pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no te espantes de una risa franca; cura la
melancolia. El que rie no es un mal hombre, primo mio; los picaros no rien. jA ver, posadero!
Traedme comida para master John, mi primo. Y ahora, carifio mio, siéntate y come.

-No -replicd master John-. No probaré ni un bocado de pan. Puesto que me obligéis a
cometer este pecado, ayunaré por la salvacion de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un
vaso de agua claray os quedaré muy agradecido.

-iBueno, ya te sacaremos bulal -exclamo €l caballero-. jY no faltaran buenos confesores
que te absuel van! Tranquilizate, pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebid e vaso de agua y, envolviéndose de nuevo en su
capa, se sentd en un rincén a meditar.

Una o dos horas después hubo gran conmocién en € pueblo, y se oyo el aboroto de las
voces de los centinelas dando € alto, acompariado del ruido de armas 'y caballos. A poco, un
escuadrén de soldados Ilegb hasta la puerta de la posada, y Richard Shelton, salpicado d
barro, aparecié en el umbral.

-Dios os guarde, sir Daniel -dijo.

-iCémo! iDick Shelton! -exclam6 el caballero, y, a oir el nombre de Dick, € otro
muchacho le miré con curiosidad-. ¢Qué hace Bennet Hatch?

-Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego de sir Oliver, en €l que se da
cuenta detallada de todo lo sucedido -contestd Richard, presentdndole la carta del clérigo-.'
Ademas, convendria que partieseis a toda prisa para Risingham, pues en el camino encontra-
mMOs a un mensajero, portador de unos pliegos, que gal opaba desesperadamente, y, segin nos
dijo, mi sefior de Risingham se encuentra en situacion apurada y necesita con urgencia vuestra
presencia.

-¢Qué decis? ¢Que esta en situacion apurada? -pregunté € caballero-. Entonces
apresurémonos a sentarnos, mi buen Richard. Del modo gque van hoy las cosas en este pobre
reino de Inglaterra, e que mas despacio cabalga es € que més seguro llega. Dicen que el
retraso engendra €l peligro; pero yo més bien creo que ese prurito de hacer algo es lo que
pierde a los hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero veamos primero qué clase de ganado
habéis traido. j Selden, trae una antorcha a la puertal

Y sir Daniel salié alacalle, donde, alarojizaluz de laantorcha, paso revista alas nuevas
tropas que le llegaban. Como vecino y como amo era muy impopular; pero como jefe en la
guerra, querianle todos cuantos seguian su bandera. Su audacia, su reconocido valor, la
solicitud con que cuidaba de que estuvieran bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos
sarcasmos eran muy del gusto de aquellos audaces aventureros que vestian cota de malla.
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-iPor la santa cruz! -exclamé-. Pero ¢qué miseros perros son éstos? Unos mas encorvados
gue arcos, otros mas flacos que lanzas. jAmigos mios. iréis a la vanguardia en e campo de
batallal No perderé gran cosa con vosotros. Mirad aquel vigjo villano montado en el caballo
moteado. jUn borrego montado en un cerdo tendria un aire mucho mas marcial! jHola, Clips-
by! ¢Estas ahi, buena pieza? Eres uno de los que yo perderia de buena gana. Irés delante de
todos, con una diana pintada en tu cota, para que los arqueros puedan apuntarte mejor. T me
ensefiaras el camino, picaro.

-Os ensefiaré cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto € que os lleve a cambiar de
partido -replicé audazmente Clipsby.

Solté sir Daniel una estrepitosa carcajada.

-iBien contestado, muchacho! -exclamé alborozado-. Lengua viperina tienes. Y te
perdono la frase por lo graciosa. jSelden, cuida de que den de comer a los hombres y a los
caballos!

El caballero volvio a entrar en la posada.

-Ahora, amigo Dick -dijo-, empieza a despachar eso: ahi tienes buena cerveza y buen
tocino. Come, mientras yo leo la carta.

Abrié e pliego y a medida que leia fruncia mas el entrecejo. Terminada la lectura, se
sentd unos momentos, pensativo. Luego clavé una mirada penetrante sobre su pupilo.

-Dime, Dick -dijo a fin-: ¢viste td esos versitos?

Contest6 Dick afirmativamente.

-En €ellos se cita e nombre de tu padre -continud el caballero- y algin loco acusa a
nuestro pobre parro- co de haberle asesinado.

-El o niega enérgicamente -repuso Dick.

-¢Que lo ha negado? -exclamo el caballero viva mente-. No le hagas caso. Tiene lalengua
muy suel- ta, charla més que una cotorra. Dia llegara, Dick, e que, con més tiempo y cama, te
ponga yo a tanto de, este asunto. Se sospechd, por entonces, que € autor de todo fue un tal
Duckworth; pero andaban los tiempos muy revueltos y no podia esperarse que se hiciese
justicia.

-¢Ocurrié la muerte en el Castillo del Foso? -aventurd a preguntar Dick, sintiendo que el
corazén le latia deprisa.

-Ocurri6 entre €l Castillo del Foso y Holywood -contestd sir Daniel con toda calma, pero
lanzandole una mirada de reojo, prefiada de recelo, afiadio-: Y ahora date prisa en terminar de
comer, pues habréas de regresar a Tunstall parallevar algunas lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecié en € rostro de Dick.

-iPor favor, sir Daniel! -exclamé-. Mandad a uno de los villanos! Os suplico que me
dejéistomar parte en labatalla. Y o os prometo que he de asestar buenos gol pes.

-No lo dudo -replico sir Daniel, disponiéndose a escribir-. Pero agui, Dick, no esperes
ganar ninguna 3 gloria. Yo no me moveré de Kettley hasta tener noticias del curso de la
guerra, y entonces me uniré a vencedor. Y no te alarmes, ni me taches de cobarde; no es sino
prudente discrecion; pues tan agitado esta este pobre reino por las constantes rebeliones, y
tanto cambia de manos e nombre y la custodia del rey, que nadie puede asegurar o que
ocurrird mafana. Todo son trifulcas y concursos de ingenio, y, entretanto, la Razén espera
sentada a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvid la espalda a Dick sir Daniel, y a otro extremo de la larga mesa
comenzo a escribir su carta, algo torcido el gesto, pues este asunto de la flecha negra se le
habia atragantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su desayuno cuando sintio que alguien
le tocaba el brazo al tiempo que, en voz muy baja, le susurraba al oido:

-No os movais ni deis sefial alguna, os lo suplico -dijo la voz-; pero indicadme, por €l
amor de Dios, € camino més corto para llegar a Holywood. Buen muchacho, ayudadme a
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salir del grave peligro en que me hallo y del que depende la salvacion de mi ama.

-Tomad por €l atajo del molino -contesté en el mismo tono Dick-. Os conducira hasta el
embarcadero de Till, y ali preguntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguié devorando su comida. Mas con € rabillo del ojo lanzd
una rgpida mirada al mozalbete, Ilamado master John, que, arrastrandose furtivamente, salia
delaestancia.

Vaya -pensd Dick-. jSi es tan joven como yo! Y me ha llamado «buen muchacho». De
haberlo sabido, habria dgjado que ahorcaran a ese picaro antes que decirle lo que me
preguntaba. Bueno, si logra atravesar |os pantanos, puedo alcanzarle para darle un buen tiron
deorgas.

Media hora después entregaba sir Daniel la carta a Dick, ordenandole que, atoda carrera,
partiera para e Cadtillo del Foso. Y pasada otra media hora més de su partida, |legaba
preci pitadamente otro mensajero enviado por el sefior de Risingham.

-Sir Danidl -dijo el mensgero-. jGrande es la gloria que os estais perdiendo! Esta
mafiana, a apuntar € aba, volvimos a la lucha y derrotamos a la vanguardia y deshicimos
toda su ala derecha. Sdlo € centro de la batalla se mantuvo firme. Si hubiéramos contado con
vuestros hombres, habriamos dado con todos en € fondo del rio. ¢Queréis ser € dltimo en la
lucha? No estariaello al nivel de vuestrafama.

-No -exclamo €l caballero-. Precisamente ahoraiba a salir. jToca llamada, Selden! Sefior,
estoy con vos a instante. Aun no hace dos horas que llegd la mayor parte de mis fuerzas. La
espuela es un buen pienso, pero puede matar a caballo. jAprisa, muchachos!

El toque de Ilamada resonaba alegremente en agquella hora matinal, y de todas partes
acudian los hombres de sir Daniel hacia la calle principal, formando delante de la posada.
Habian dormido sin dgjar sus armas, ensillados los caballos, y a los diez minutos cien
hombres y arqueros, perfectamente equipados y bien disciplinados, se hallaban formados y
dispuestos. La mayor parte vestia el uniforme morado y azul de sir Daniel, o que daba mayor
vistosidad a la formacion. Cabalgaban en primera linea los mejor armados; en el lugar menos
visible, alacoladelacolumna, iba el misérrimo refuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largasfilas, dijo sir Daniel:

-Esos son los muchachos que habran de sacaros del aprieto.

-Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto -respondio e mensgjero-. Por eso es mayor
mi pesadumbre de que no hayais partido mas pronto.

-jQué le vamos a hacer! -murmur6 el caballero-. Asi, sefior mensgjero, € fin de unalucha
coincidira con e comienzo de una fiesta -y asi diciendo mont6 en su silla-. Pero... jcémo!
¢Qué es esto? -gritd jJohn! jJoannal jPor la sagrada cruz!... ¢Donde se ha metido?
iPosaderol... ¢Donde estala muchacha?

-¢L.amuchacha, sir Daniel? No, no he visto por agui a ninguna muchacha.

-iBueno, pues el muchacho, vigjo chocho! -rugié € caballero-. ¢(Dénde tenéis los ojos
que no vistes que era una moza? Aquella de la capa morada..., la que tomo un vaso de agua
por todo desayuno, jso bribon!:.. ;dénde esta?

-Pero... jpor todos los santos! -balbucié el posadero-. jMaster John le llamabais vos,
sefior! Y claro... nada malo pensé. Le..., es decir, la vi en la cuadra hace més de una hora...
ensillando vuestro caballo tordo...

-iPor la santa cruz! -rugi6 sir Daniel-. jQuinientas libras y mas me hubiera valido la
mozal

-Noble sefior -advirtié el mensgjero con amargura-, mientras vos clamais al cielo por
quinientas libras, en otra parte se esté perdiendo o ganando €l reino de Inglaterra.

j-Decis bien, mensajero -repuso sir Daniel-. jSelden, escoge seis ballesteros que salgan en
su persecucion. Y, cueste |o que cueste, que a mi regreso la encuentre en € Castillo del Foso.
Y ahora, sefior mensgjero, jen marchal
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Latropa partio a buen trote y Selden y sus seis ballesteros se quedaron atras en lacalle de
Kettley, ante |os asombrados 0jos de |os lugarefios.

2
En e pantano

Serian cerca de las sei's de aquella mafiana de mayo cuando Dick entraba a caballo por los
pantanos, de regreso a su casa. Azul y despejado estaba €l cielo; soplaba, alegre y ruidoso, €l
viento; giraban las aspas de los molinos y los sauces, esparcidos por todo e pantano,
ondulaban blanqueando como un campo de trigo. La noche entera habia pasado Dick sobre la
silla de su caballo y, sin embargo, se sentia sano de cuerpo y con € corazén animoso, por 1o
que cabalgaba alegremente.

Descendia €l camino hasta ir a hundirse en € pantano, y perdié de vista las sierras
vecinas, exceptuando el molino de viento de Kettley, en la cima de la colina que a su espalda
quedaba, y ali lgjos, frente a él, la parte ata del bosque de Tunstall. A derecha e izquierda se
extendian grandes y rumorosos cafiaverales mezclados con sauces; lagunas cuyas aguas
agitaba el viento, y traidoras ciénagas, verdes como esmeraldas, ofreciéndose tentadoras al
vigero para perderle. Conducia el sendero, casi en linea recta, através del pantano. Databa de
larga fecha € camino, pues sus cimientos los echaron los gércitos romanos;, mas con el
transcurso del tiempo se hundid gran parte del sendero, y, de trecho en trecho, cientos de
metros se hallaban sumergidos bgjo | as estancadas aguas del pantano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropez6 con una de esas lagunas que interceptaban
el camino real, en un sitio en que los cafaverales y sauces crecian desparramados cual
diminutos islotes, produciendo confusion a viagjero. La brecha era sumamente extensa, y en
aquel lugar un forastero, desconocedor de aguellos parajes, podia extraviarse, por lo cual Dick
recordo, aterrado, al muchacho a quien tan a la ligera habia encaminado hacia aquel sitio. En
cuanto a él, le basto6 dirigir una mirada hacia atras, sobre las aspas del molino que se movian
cual manchas negras sobre el azul del cielo; y otra hacia delante, sobre las elevadas cimas del
bosque de Tunstall, para orientarse y continuar en linea recta a través de las aguas que lamian
las rodillas de su caballo, que él dirigia con la misma seguridad que si marchara por el camino
real.

A mitad de camino de aguel paso dificil, cuando ya vislumbraba el camino seco que se
elevaba en la orilla opuesta, sintio ala derecha ruido de chapoteos sobre el aguay pudo ver a
un caballo tordo hundido en el barro hasta la cinchay luchando adin, con espasmodicos movi-
mientos, por salir de é. Instantaneamente, como s e noble bruto hubiese adivinado la
proximidad del auxilio, comenzd a relinchar de forma conmovedora. Giraban sus 0jos
inyectados en sangre, locos de terror, y mientras se revolcaba en e cenagal, verdaderas nubes
de insectos se elevaban del mismo zumbando sordamente en el aire.

iAh! ¢Y e muchacho? -pensd Dick-. ¢Habré perecido? Este es su caballo, sin duda
iValeroso animal! No, compafiero, si tan lastimosamente clamas, haré cuanto puede hacer un
hombre por ti. jNo has de quedarte ahi, hundiéndote pulgada a pul gadal

Y montando la ballesta, le hundi6 en la cabeza una certera flecha.

Tras este acto de brutal piedad Dick siguié su camino, algo mas sereno su animo,
mirando atentamente en torno, en busca de alguna sefial de su menos afortunado predecesor
en el camino.

iOjala me hubiera arriesgado a darle més detalles de los que le di -pensd-, pues mucho
me temo que se haya quedado hundido en el lodazal!
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Pensaba esto cuando una voz le llam6 por su nombre desde un lado del camino vy,
mirando por encimadel hombro, vio aparecer el rostro del muchacho entre los canaverales.

-jAh! ¢Estais ahi? €lijo, deteniendo el caballo-. Tan oculto estabais entre las cafias, que
pasaba de largo sin veros. A vuestro caballo vi hundido en el fango y puse fin a su agonia,
haciendo 1o que a vos os correspondia, siquiera fuese por lastima. Pero salid ya de vuestro
escondite. Nadie hay aqui que pueda causaros inquietud.

-iAh, buen muchacho! ¢Cémo iba a hacerlo, si no teniaarmas? Y aunque las tuviese... no
sé mangjarlas -contest6 el otro, saliendo a camino.

-¢Y por qué me llaméis «buen muchacho»? No sois, me parece, € mayor de nosotros dos.

-Perdonadme, master Shelton -repuso el otro-. No tuve la menor intencion de ofenderos.
Mas bien queria implorar vuestra nobleza y favor, pues me encuentro mas angustiado que
nunca, perdido el camino, la capay mi pobre corcel. jLatigo y espuelas tengo, pero no caballo
que montar! jY sobre todo -agregd, mirando con tristeza su propio trgje-; jsobre todo... estoy
tan sucio y lleno de lodo!

-iQueréis calar! -exclamo Dick-. ¢Os importa tanto un chapuzén mas o menos? Sangre
de una herida o polvo o barro del camino... ¢qué son sino adornos del hombre?

-Pues yo prefiero no verme tan adornado -objeté e muchacho-. Pero, por Dios 0s ruego,
¢qué he de hacer? Buen master Shelton, aconsejadme, os lo suplico. Si no llego sano y salvo a
Holywood, estoy perdido.

-iVamos! -exclamé Dick, echando pie a tierra-. Algo més que consgjos voy a daros.
Tomad mi caballo, que yo iré corriendo un rato. Cuando esté cansado, cambiaremos; asi,
cabalgando y corriendo, |os dos podemos ir mas deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez que les permitia la
desigualdad del camino, conservando Dick su mano sobre larodilla de su compariero.

-¢COmo os llaméis? -pregunto Dick. -Llamadme John Matcham -contesté el muchacho.

-¢Y quévais a hacer en Holywood?

-Buscar un lugar seguro para librarme de la tirania de un hombre. El buen abad de
Holywood es un fuerte apoyo paralos débiles.

-¢Y codmo es que estabais con sir Daniel? -continud Dick.

-iAh! -exclam6 €l otro jPor un abuso de fuerzal jMe sacé violentamente de mi propia
casa, me Vvistio con estas ropas, cabalgé ami lado hasta que desfalleci de fatiga, hizo continua
burla de mi hasta hacerme llorar, y cuando algunos de mis amigos salieron en su persecucion
creyendo que podrian rescatarme, me coloco en la retaguardia para que yo recibiera los
propios disparos de los mios! Uno de los dardos me hirié en el pie derecho, y, aunque puedo
andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que ajustemos las cuentas pendientes, entonces
pagara caro todo |o que me ha hecho!

-¢No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna? -replicé Dick-. Sabed que el
caballero es valiente y tiene mano de hierro, y Si sospechase que yo intervine en vuestra fuga,
mal os vientos soplarian para mi.

-iPobre muchacho! -exclamé el otro-. Ya sé que sois su pupilo. Por lo visto, yo también
lo soy, segun dice, 0 s no, que ha comprado el derecho de casarme a su gusto, con quien é
quiera... No sé de qué se trata, pero si que le sirve de pretexto para tenerme esclavizado.

-jOtravez me llaméis «muchacho»! -exclamé Dick.

-¢He de llamaros «muchacha», amigo Richard? -replicd Matcham.

-iNo, eso si que no! -repuso Dick-. Reniego de ellas.

-Hablais como un nifio -replicd el otro-. Y pensais mas en ellas de lo que os figurais.

-Claro que no -repuso Dick con aire resuelto-. Ni siquiera pasan por mi imaginacion.
iParami son lamayor calamidad que puede darse! A mi dadme cacerias, batalasy fiestasy la
aegre vida de los habitantes de los bosques. Jamés oi hablar de muchacha alguna que sirviese
para nada; sélo de una supe, y aun esa, pobre miserable, fue quemada por bruja por llevar
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ropas de hombre, contra las leyes naturales.

Se santigué con € mayor fervor master Matcham a oir tales palabras, y parecid
murmurar una oracion.

-¢Por qué hacéis eso? -preguntd Dick.

-Rezo por su ama-respondio € otro con voz algo trémula.

-iPor &l alma de una hechiceral -exclam6 Dick-. Rezad, si €llo os place. Después de todo,
esa Juana de Arco erala meor moza de toda Europa. El viejo Appleyard, e arquero, tuvo que
huir de ella como del demonio. Si, era una muchacha valiente.

-Bien, master Richard -interrumpié Matcham-. Pero si tan poco apreciéis a las mujeres,
no sois un hombre como los demés, pues Dios los cred a unos y a otras para que formaran
parejas, e hizo brotar el amor en e mundo para esperanza del hombre y consuelo de lamujer.

-iVaya, vayal -exclamo Dick-. jSois un nifio de teta cuando asi abogais por las mujeres!
Y s osimaginéis que no soy un hombre de veras, bajad a camino y con los pufios, con €l
sable o con €l arco y laflecha, probaré mi hombria sobre vuestro cuerpo.

-No, yo nada tengo de luchador -replico Matcham con vehemencia-. No quise ofenderos.
Todo fue unabroma. Y si hablé de las mujeres es porque oi decir que ibais a casaros.

-jCasarme yo! -exclamo Dick-. Es la primera vez que oigo hablar de ello. ¢Y sabéis con
quién he de casarme?

-Con una muchacha llamada Joan Sedley -contestd6 Matcham, enrojeciendo-. Obra de sir
Daniel, quien de ambas partes iba a sacar dinero. Por cierto que oi a la pobre muchacha
lamentarse amargamente de semejante boda. Parece que ella opina como vos, 0 que no le
gusta el novio.

-iBien! Al finy a cabo e matrimonio es como la muerte: para todos llega -murmuré
Dick con resignacion-. ¢Y decis que se lamentaba? Pues ahi tenéis una prueba del poco seso
de esas muchachas! jLamentarse antes de haberme visto! ¢Acaso me lamento yo? jEn
absoluto! Y s tuviera que casarme, lo haria sin derramar una ldgrima. Pero si la conocéis,
decidme: ¢como es ella? ¢Guapa o fea? ¢Simpética o antipatica?

-¢Y eso gqué os importa? -replicd Matcham-. Si a fin habéis de casaros, ¢qué remedio os
queda sino aceptar la boda? ¢Qué més da que sea guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois
ningun nifio de pecho, master Richard. Sea como fuere, os casaréis sin derramar unalagrima.

-Decis bien: nada me importa -repuso Shelton. -Veo que vuestra esposa tendrd un
agradable marido.

-Tendra el que € cielo le haya deparado -replicd Dick-. Los habra peores... y mejores
también.

-iPobre muchachal -exclamo €l otro.

-¢Y por qué pobre? -inquiri6 Dick.

-iQué desgracia tener que casarse con un hombre tan insensible! -respondid su
compariero.

-Realmente debo de ser muy insensible -murmuré Dick- desde e momento que ando yo a
pie mientras vos cabalgéis en mi caballo.

-Perdonadme, amigo Dick -suplicé Matcham-. Fue una broma lo que dije; sois € hombre
mas bondadoso de toda Inglaterra.

-Dejaos de alabanzas -repuso Dick, turbado a ver e excesivo calor que ponia en sus
expresiones su compariero-. En nada me habéis ofendido. Afortunadamente, no me enojo tan
facilmente.

El viento que soplaba tras ellos trgjo en aquel instante el bronco sonido de las trompetas
desir Daniel.

-iEl togue de llamada! -exclamé Dick.

-jAy de mi! jHan descubierto mi fuga, y no tengo caballo! -gimié Matcham, pdlido como
un muerto.
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-ijAnimo! -recomend6 Dick-. Les llevdis una buena delantera y estamos cerca del
embarcadero. jPor otra parte, me parece que quien se ha quedado aqui sin caballo soy yo!

-iPobre de mi, me cogerén! -exclamé e fugitivo-. jPor amor de Dios, buen Dick,
ayudadme, aungue sblo sea un poco!

-Pero... ¢qué os pasa? -dijo Dick-. jMés de lo que os estoy ayudando! jQué pena me da
ver a un muchacho tan acobardado! jEscuchad, John Matcham, si es que os llaméis John
Matcham; yo, Richard Shelton, pase o que pase, suceda lo que suceda, os pondré a salvo en
Holywood! jQue el cielo me confunda s falto a mi palabral jVamos, animo, sefior
Carapdlidal El camino esyaagui algo mejor. jMeted espuelas a caballo! jAl trote

largo! jA escape! No os preocupéis por mi, que yo corro como un gamo.

Marchando a trote largo, en tanto Dick corria sin esfuerzo a su lado, cruzaron € resto del
pantano y llegaron alaorilladéel rio, junto ala choza del barquero.

3
Labarcadel pantano

Era € rio Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas fangosas, procedentes del
pantano, que en esta parte de su curso se adentraba entre una veintena de islotes de cenagoso
terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serenay brillante mafiana todo parecia hermoso. El
viento y los martinetes quebrabanlas en innumerables ondulaciones y, a reflgjarse €l cielo en
la superficie, las matizaban con dispersos trozos de sonriente azul.

Avanzaba € rio en un recodo hasta encontrar el camino, y junto a la orilla parecia
dormitar perezosamente la cabafa del barquero. Erade zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecia
verde hierba.

Dick se dirigié hacia la puertay la abrid. Dentro, sobre un sucio capote rojo, se hallaba
tendido y tiritando e barquero, un hombretén consumido por las fiebres del pais.

-jHola, master Shelton! -saludé-. ¢Venis por la barca? jMalos tiempos corren! Tened
cuidado, que anda por ahi una partida. Més os valiera dar media vueltay volveros, intentando
el paso por e puente.

-Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa -repuso Dick.

-Obstinado sois... -replicd e barquero, levantdndose-. Si llegéis sano y salvo a Catillo
del Foso, bien podréis decir que sois afortunado; pero, en fin, no hablemos més.

Advirtiendo la presencia de Matcham, pregunto:

-¢Quién es éste? -y se detuvo un momento en e umbra de la cabafia, mirdndole con
sorpresa.

-Es master Matcham, un pariente mio -contest6 Dick.

-Buenos dias, buen barquero -dijo Matcham, que acababa de desmontar y se acercaba
conduciendo de la rienda a cabalo-. Llevadme en la barca, os lo suplico. Tenemos
muchisima prisa.

El demacrado barquero siguié mirdndole muy fijamente.

-iPor lamisal -exclamo al fin, y solt6 una franca carcajada.

Matcham se ruboriz6 hasta la raiz de los pelos y retrocedio un paso; en tanto, Dick, con
expresion de violento enojo, puso su mano en el hombro del ristico y le grito:

-iVamos, grosero! jCumple tu obligacion y déjate de chanzas con tus superiores!

Refunfufiando desat6 la barca el hombre y la empujé hacia las hondas aguas. Hizo meter
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el caballo en ellaDick y tras |a caba gadura entr6 Matcham.

-Pequefio os hizo Dios -murmuré Hugh sonriendo-; acaso equivocaron el molde. No,
master Shelton, no; yo soy de los vuestros -afiadié, empufiando los remos-. Aunque no sea
nada, un gato bien puede atreverse a mirar a un rey; y eso hice: mirar un momento a master
Matcham.

-iCédllate, patan, y dobla el espinazo! -orden6 Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y |a perspectiva se abria a ambos lados del rio. Por
todas partes es taba rodeado de islotes. Bancos de arcilla descendian desde ellos, cabeceaban
los sauces, ondulaban los cafiaverales y piaban y se zambullian los martinetes. En aquel
laberinto de aguas no se percibia signo alguno del hombre.

-Sefior -dijo el barquero, aguantando el bote con un remo-: tengo el presentimiento de que
John-a-Fenne® esta en la ida. Guarda mucho rencor a los de sir Daniel. ¢Qué os parece s
cambiaramos de rumbo, remontando-la corriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de
flecha del sendero? Seria preferible que no os tropezarais con John Fenne.

-¢Como? ¢Es é uno de los de la partida? -pregunto Dick.

-Mas valdra que no hablemos de eso -dijo Hugh-. Pero yo, por mi gusto, remontaria la
corriente. ¢Qué pasaria s a master Matcham le acanzase una flecha? -afiadié, volviendo a
reir.

-Esté bien, Hugh -respondi6 Dick.

-Escuchad entonces -prosiguié e barquero-. Puesto que estais de acuerdo conmigo,
descolgaos esa ballesta... Asi; ahora, preparadla... bien, poned una flecha... Y quedaos asi,
miréndome cefiudo.

-¢Qué significa esto? -pregunto Dick.

-Significa que si 0s paso en labarca, sera por fuerza o por miedo -replicd el barquero-. De
lo contrario, si John Fenne lo descubriese, es muy probable que se convirtiera en mi més
temible y molesto vecino...

-¢Tanto es el poder de esos patanes? ¢Hasta en la propia barca de sir Daniel mandan?

-No -murmuré e barquero, guifiando un ojo-. Pero, jescuchadme! Sir Daniel caerg; su
estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! -y encorvo el cuerpo, poniéndose aremar de nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron la vuelta a extremo de uno de los islotes y
suavemente llegaron a un estrecho canal préximo ala orilla opuesta. Entonces se detuvo Hugh
en medio de la corriente.

-Tendriais que desembarcar entre |0s sauces.

-Pero aqui no hay senda ni desembarcadero, no se ven mas que pantanos cubiertos de
sauces y charcas cenagosas -objetd Dick.

-Master Shelton -repuso Hugh-: no me atrevo a llevaros mas cerca, en interés vuestro.
Ese sujeto espia mi barca con la mano en € arco. A cuantos pasan por aqui y gozan del favor
de sir Dani€l los caza como si fueran conejos. Se lo he oido jurar por la santa cruz. Si no os
conociera desde tanto tiempo, jay, desde hace tantos afios!, os hubiera dejado seguir adel ante;
pero en recuerdo de los dias pasados y ya que con vos llevéis este mufieco, tan poco hecho a
heridas y a andanzas guerreras, me he jugado mis dos pobres oregjas por dejaros a salvo.
j Contentaos con eso, que mas no puedo hacer: os o juro por la salvacion de mi almal

Hablando estaba ain Hugh, apoyado sobre los remos, cuando de entre los sauces del
islote salié una voz potente, seguida del rumor que un hombre vigoroso causaba a abrirse
paso através del bosgue.

-iMala peste se lo lleve! -exclam6 Hugh-. jTodo € rato ha estado en €l islote de arribal -
Y asi diciendo, rem6 con fuerza hacia la orilla-. jApuntadme con la ballesta, buen Dick!
jApuntadme y que se vea bien claro que me estdis amenazando! -afiadié-. {Si yo traté de

% John-a-Fenne o John Fenne, Juan el del Pantano.
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salvar vuestro pellgjo, justo es ahora que salvéis el miol

Choco €l bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo con un crujido. Matcham,
palido, pero sin perder el animo y manteniéndose ojo avizor, corrié por los bancos de la barca
y satd a la orilla a una sefial de Dick. Este, cogiendo de las riendas a caballo, intentd
seguirle. Pero fuese por e volumen del caballo, fuese por la frondosidad de la espesura, el
caso es que quedaron ambos atascados. Relinchd y coced € caballo, y €l bote, balanceandose
en un remolino de la corriente, ibay venia de un lado a otro, cabeceando con violencia.

-No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de desembarcar -exclamé Dick; pero
continuaba luchando con la espesuray con el espantado animal.

En la orilla del islote aparecié un hombre de elevada estatura, llevando en la mano un
enorme arco. Por € rabillo del ojo vio Dick como € recién llegado montaba el arco con gran
esfuerzo, rojala cara por la precipitacion.

-¢Quién va? -grit6-. Hugh, ¢quién va?

-Es master Shelton, John -respondi6 el barquero.

-jAlto, Dick Shelton! -ordené el del islote-. jQuieto, y 0s juro que no os haré ningin
dafio! jQuieto! jY tu, Hugh, vuelve atu puesto!

Dick le dio unarespuesta burlona.

-Bueno; entonces tendréis que ir apie -replico el hombre, disparando la flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabritd, lleno de terror; volcd la embarcacion y en un
instante estaban todos luchando con los remolinos de la corriente.

Al sdir a flote, Dick se hall6 a cosa de un metro de la orilla, y antes de que sus 0jos
pudieran ver con toda claridad, su mano se habia cerrado sobre algo firme y resistente que al
instante comenzd a arrastrarle hacia delante. Era la fusta que Matcham, arrastrandose por las
colgantes ramas de un sauce, |e tendia oportunamente.

-iPor lamisal -exclamo Dick, en tanto recibia el auxilio para poner pie en tierra-. Os debo
lavida. Nado como una bala de cafion.

Y sevolvig enseguida hacia el idote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca volcada, mientras que John-a
Fenne, furioso por lamalafortunade su tiro, le gritaba que se diera prisa.

-iVamos, Jack! -lijo Shelton-, corramos. Antes de que Hugh pueda arrastrar su lancha
hasta la orilla o de que entre ambos |a enderecen estaremos nosotros a salvo.

Predicando con € gemplo, comenzd su carrera, ocultdndose, cambiando continuamente
de direccion entre los sauces, saltando de promontorio en promontorio sobre los lugares
pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en qué direccién marchaba: 10 importante era volver
laespaldaal rioy algjarse de aquel sitio.

Pronto observo que € terreno comenzaba a ascender, |o que le indicé que marchaba por
buen camino. Poco después penetraban en un repecho cubierto de mullido césped, donde los
olmos se mezclaban ya con |os sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosamente, quedando muy rezagado, se dejo caer a
suelo y gritd, jadeante, a su compariero:

-iD§ame, Dick, no puedo mas!

Dick sevolvié y retrocedié hasta donde se hallaba tendido su compafiero.

-¢Dejarte, Jack? -exclamé-. Eso seria una villania, después de que, por salvarme la vida,
te has expuesto a que te hirieran de un flechazo y a un chapuzén y quiza a ahogarte también.
Ahogarte, si, pues sdlo Dios sabe cOmo no te arrastré conmigo.

-Nada de eso -repuso Matcham-; sé nadar y nos hubiéramos salvado |os dos.

-¢Sabes nadar? -exclamé Dick asombrado.

Era ésta una de las varoniles habilidades de que é se reconocia incapaz. Entre las cosas
que admiraba, la primera era la de haber matado a un hombre en buena lid, pero la segunda
consistia en saber nadar.
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-iBueno! -dijo— Esto ha de servirme de leccién. Yo prometi cuidar de ti hasta llegar a
Holywood vy, jpor la cruz!, mas capaz te has mostrado tu de cuidarme y salvarme ami.

-Entonces, Dick, ¢somos amigos?... -preguntd master Matcham.

-¢Es que hemos dejado de serlo aguna vez? -repuso Dick-. Eres un bravo mozo, a tu
manera, aunque algo afeminado todavia. Hasta hoy no me tropecé con nadie que se te
pareciera. Mas, por amor de Dios, recupera € aliento y sigamos adelante. No es éste €l
momento apropiado para charlas.

-Me duele este pie horriblemente -dijo Matcham.

-jAh! Ya se me habia olvidado. jBueno! Tendremos que ir més despacio. Lo que yo
quisiera es saber donde estamos. He perdido el camino, aunque tal vez sea mejor asi. Si
vigilan el embarcadero, quiza vigilen el sendero también. jOjalé hubiera vuelto sir Daniel con
sblo cuarenta hombres! Barreriamos a estos bribones como € viento barre las hojas. Acércate,
Jack, y apOyate en mi hombro... Pero... si no llegas... (Qué edad tienes? ¢Doce afos?

-No; tengo dieciséis -respondié Matcham.

-Poco has crecido para esa edad -observé Dick-. Cogete de mi mano. Iremos despacio...
No temas. Tedebo lavida... y soy buen pagador, Jack, lo mismo del bien que del mal.

Comenzaron aremontar la cuesta.

-Tarde o temprano daremos con el camino -afiadié Dick-, y entonces sabremos adonde
vamos. Pero... jqué mano tan pequefia tienes, Jack! Si yo tuviese unas manos como las tuyas,
me daria verglienza ensefiarlas... Y... ¢sabes lo que te digo? -prosiguié soltando una risita:
jJuraria que Hugh €l barquero te tomé por una muchachal

-iNo es posible! -exclam6 Matcham, ruborizandose.

-iTe digo que si y apuesto lo que quieras! -grité Dick-. Pero no hay por qué censurarle;
mas aspecto tienes de muchacha que de hombre. Para ser muchacho tienes un extrafio aspecto;
pero para muchacha, Jack, serias guapa. Una moza muy bien parecida.

-Bueno -repuso Matcham-; pero td sabes muy bien que no o soy.

-Claro que lo s&; es una broma -explico Dick-. Hombre eres, y si no, que se lo pregunten
a tu madre. jAnimo, valiente! Buenos golpes has de repartir todavia. Y ahora dime, Jack: ¢a
quién de los dos armaran caballero primero? Porque yo he de serlo, o moriré por ello. Eso de
«sir Richard Shelton, caballero» suena muy bien, y tampoco sonara mal «sir John Matchamy.

-Dick, por favor, espera que beba -suplicd € otro, deteniéndose a pasar junto a una
cristalina fuente que brotando del declive caia en diminuto charco empedrado de guijarros y
no mayor que un bolsillo-. jAy, Dick, s pudiera encontrar algo que comer! jMe muero de
hambre!

-Pero, jtonto!, ¢por qué no comiste en Kettley? -pregunto Dick.

-Habia hecho voto de ayunar... por un pecado que me indujeron a cometer -balbucié
Matcham-. Pero, lo que es ahora, aungue fuese pan duro como una piedra, o devoraria.

-Siéntate, pues, y come -dijo Dick-, mientras yo exploro € terreno para buscar € camino.

Ech6 mano Dick al zurrdn que llevabay de él sacO pan y unos trozos de tocino seco, que
Matcham comenz6 a devorar, mientras €l se perdia entre los arboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, filtrandose entre hojas secas. Poco més alla se
erguian, ya més corpulentos y espaciados, |os arboles; y las hayas y |os robles comenzaban a
sustituir al olmo y a sauce. Como € viento agitaba de continuo las hojas, el rumor de los
pasos de Dick sobre e suelo cubierto de hayucos quedaba bastante amortiguado; eran para el
oido lo que una noche sin luna es para la vista. Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion,
deslizandose de un grueso tronco a otro, sin dejar de escudrifiar en torno suyo mientras
marchaba. De pronto, rdpido como una sombra, un gamo atravesd la maleza. Contrariado por
el encuentro, se detuvo. Sin duda esta parte del bosque estaba solitaria; pero la huida del
pobre animal azorado podia resultar un aviso de que alguien transitaba por ali, por lo cual, en
vez de seguir adelante, se volvié hacia el arbol corpulento mas proximo 'y comenzé atrepar.
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La suerte le fue propicia. El roble al que habia subido era uno de los mas altos de aquel
rincén del bosque: sobresalia unos dos metros de los que le circundaban. Dick se encaramd
sobre la horquilla mas alta y, sentado en €lla, vertiginosamente balanceado por el vendaval,
divisd a su espalda todo €l llano de pantanos hasta Kettley, y € rio Till serpenteando entre
frondosos idotes, y enfrente, la blanca cinta del camino introduciéndose a través del bosgue.
Enderezado €l bote, se hallaba ya a mitad del camino de vuelta al embarcadero. Fuera de esto,
ni rastro de hombres por ninguna parte, y nada se movia excepto e viento. A punto de
descender estaba cuando, tendiendo en torno la mirada por Ultima vez, tropez6 su vista con
unalinea de puntos movedizos all& hacia el centro del pantano.

Era evidente que un peloton de gente armada marchaba a buen paso por el camino real, lo
que le produjo cierta inquietud, pues rapidamente descendié del arbol y regreso a través del
bosgue en busca de su compariero.

4
LacuadrilladelaVerde Floresta

Reanimado Matcham después de su reposo, los dos muchachos, a quienes parecia
haberles prestado alas |0 que Dick habia visto, atravesaron las afueras del bosque, cruzaron
sin el menor tropiezo el camino y comenzaron a ascender por las empinadas tierras del bosque
de Tunstall. Habia mas arboles cada vez, formando bosquecillos, y entre ellos se extendian
por la arenosa tierra brezos y retamas espinosas, con algunas sal picaduras de afosos tejos. El
terreno se hacia cada vez més escabroso, |leno de hoyos y montecillos. Y a cada paso de la
ascension, el viento silbaba con més fuerzay los &rboles se curvaban como cafias de pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente, Dick se echd de caraal suelo
entre unas zarzas y comenzé a arrastrarse lentamente hacia atras buscando el abrigo de un
bosquecillo. Matcham, presa de gran turbacién -no comprendia el motivo de aguella huida-, le
imito, y hasta haber llegado a refugio de la espesura no se atrevié a volverse para pedirle a
Dick una explicacion.

Por toda respuesta, Dick sefialé con el dedo.

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre |os otros arboles un abeto, cuyo oscuro
follaje se recortaba contra el cielo. Su tronco, recto y solido como una columna, se elevaba
unos quince metros sobre el terreno, y a esta atura se bifurcaba en dos macizas ramas, y en la
horquilla que formaban, como marinero subido en el méstil, se hallaba un hombre cubierto
con verde tabardo, vigilando por todas partes. El sol relucia en sus cabellos, con una mano se
hacia sombra sobre los 0jos para avizorar la lgjania, y lentamente volvia la cabeza de uno a
otro lado con laregularidad de un mecanismo.

L os dos jovenes cambiaron una expresiva mirada.

-Probemos por laizquierda -dijo Dick-. Por poco caemos tontamente en la trampa, Jack.

Diez minutos después llegaban a un camino trillado.

-No conozco esta parte del bosgue -observé Dick-. ¢Adonde nos conducira este sendero?

-Sigdmoslo -dijo Matcham.

Algunos metros més alla seguia € caminillo hasta la cresta de' un monte, y desde ali
descendia bruscamente hacia una hondonada en forma de taza. Al pie, como saliendo de un
espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres caballetes sin tejado, ennegrecidos como por
laaccion del fuego, y unalargay solitaria chimenea mostraban las ruinas de una casa

-¢Qué sera eso? -murmurd Matcham.
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-No lo sé -respondi6 Dick-. Estoy desorientado. Avancemos con cautela.

Saltandoles el corazon en e pecho, fueron descendiendo por entre los espinos. Aqui y
alla descubrian sefiales de reciente cultivo; entre los matorrales crecian los arboles frutales y
las hortalizas; sobre la hierba se veian pedazos de 1o que fue un reloj de sol. Les parecia que
caminaban sobre lo que habia sido una huerta. Avanzaron unos pasos mésy |legaron ante las
ruinas de la casa.

Esta debié ser, en su tiempo, una agradable y solida mansion. La rodesba un foso
profundo, cegado ahora por los escombros, y una viga caida hacia las veces de puente.
Halldbanse en pie las dos paredes extremas, a través de cuyas ventanas desnudas brillaba el
sol; pero e resto del edificio se habia derrumbado y yacia en informe montén de ruinas,
tiznadas por €l fuego. En el interior brotaban algunas verdes plantas por entre grietas.

-Ahora que recuerdo -cuchiched Dick-, esto debe de ser Grimstone. Era €l fuerte de un tal
Simon Malmesbury, y sir Daniel fue su ruina. Hace cinco afios que Bennet Hatch o incendio.
Fue unalastima, pues la casa era magnifica.

En la hondonada, donde el viento no soplaba, latemperatura eraagradabley el aire quieto
y silencioso. Matcham, cogiéndose del brazo de Dick, levanté un dedo, advirtiéndole:

-iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino aturbar aquella quietud. Se repitio por segunda vez, y
ello les permiti6 apreciar la naturaleza del mismo. Era el sonido producido por un hombreton
al carraspear. Al rato, unavoz roncay desafinada comenzo a cantar:

Y habl6 asi € capitan, de los bandidos rey:

«¢Qué hacéis en la espesura, mi muy alegre grey?»
Gamelyn respondia, 10s ojos sin bajar.
« Quien por ciudad no puede, por € bosque ha de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oy6 un leve tintineo de hierrosy reiné de nuevo €l silencio.

Los dos muchachos se miraron sorprendidos. Fuera quien fuera su invisible vecino, €
hecho era que se hallaba al otro lado de las ruinas. De slbito se colored el rostro de Matcham,
y un instante después atravesaba la caida viga y trepaba con cautela sobre el enorme montén
de maderos y escombros que llenaban €l interior de la casa sin techo. Dick |le hubiera detenido
de haberle dado tiempo su amigo para ello; pero no tuvo yamas remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas habian quedado en cruz a caer,
dando proteccion a un espacio libre, no mayor que € que ocuparia un banco de iglesia, en el
gue se agazaparon en silencio los dos muchachos. Quedaban perfectamente ocultos, y a través
de una aspillera escudrifiaron €l otro lado de las ruinas.

Al atishar a través de este orificio, se quedaron como petrificados de terror. Retroceder
eraimposible; apenas s se atrevian a respirar. En el borde mismo de la hondonada, a menos
de diez metros del lugar donde estaban agazapados, borbollaba un caldero de hierro lanzando
nubes de vapor, y junto a é, en actitud de acecho, como s hubiera oido algin rumor
sospechoso a encaramarse ellos por |os escombros, se hallaba un hombre alto, de cararojiza
y tez curtida, con una cuchara de hierro en la mano derecha y un cuerno de caza y una
formidable daga colgados a cinto. Sin duda éste era el cantor, y era evidente que removia €l
caldero cuando percibié el rumor de algun paso entre los escombros. Algo mas alla dormitaba
un hombre tendido en el suelo, envuelto en un pardo capote; sobre su rostro revoloteaba una
mariposa. Todo esto se veia en un espacio abierto que cubrian margaritas silvestres; en el lado
opuesto, suspendidos de un florido espino blanco, se veian un arco, un haz de flechas y restos
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de lacarne de un ciervo.

Enseguida, € individuo dej6 su actitud recelosa, se llevd e cuchardn a la boca, sabored
su contenido, sacudio la cabeza satisfecho, y volvié aremover € liquido del caldero mientras
cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por & bosgue ha de andar.»

Graznd, reanudando su cancién donde la habia dejado antes:

No venimos, sefior, a causar ninglin mal
sino a clavarle una flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sacaba una cucharada de agquel caldo y, después
de soplarla, la saboreaba con €l aire de un experto cocinero. Al fin juzgd, sin duda, que el
rancho estaba ya en su punto, pues, empufiando el cuerno de caza que llevaba pendiente del
cinto, lo hizo sonar tres veces como toque de llamada.

Su compafiero se despertd, dio en e suelo una vuelta, espant6 la mariposa 'y mir6d en
torno.

-¢QUEé pasa, hermano? -pregunté-. ¢Esta listala comida?

-Si, borrachin -respondio €l cocinero-. La comida esta lista, y bien seca por cierto, sin pan
ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto la vida en € bosque; tiempo hubo en que se podia
vivir como un abad mitrado, porque a pesar de las lluvias y las blancas heladas, tenias vino y
cerveza hasta hartarte. Pero ahora, desalentados andan los hombres, y ese John Amend-all,
iDios nos salve y nos protejal, no es méas que un espantapgjaros.

-No -repuso € otro-, es que tu le tienes demasiada aficion a la carne y a la bebida,
Lawless. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran tiempos mejores.

-Mira -replico € cocinero-; esperando estoy esos buenos tiempos desde que era asi de
ato. He sido franciscano, arquero del rey, marinero; he navegado por los mares salados y
también he estado ya otras veces en |os bosques tirando a los ciervos del rey. ¢Y qué he ga-
nado con todo ello? jNadal Mas me hubiera valido haberme quedado rezando en el claustro.
John Abbot es més Util que John Amend-all. jPor laVirgen! Ahi vienen ésos.

Uno tras otro, iban llegando a prado una serie de individuos, todos de elevada estatura.
Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un cuchillo y una escudilla de cuerno, se servia el rancho
del caldero y se sentaba a comer sobre la hierba. Iban muy diversamente equipados y ar-
mados. unos con SUCios sayos y Sin mas arma que un cuchillo y un arco viejo; otros con toda
la pompa de aquellas selvaticas partidas, de pafio verde de Lincoln, lo mismo el capuchdn que
el jubon, con elegantes flechas en @ cinto adornadas de plumas de pavo real, un cuerno en
bandolera y espada y daga a costado. Llegaban silenciosos y hambrientos, y, grufiendo
apenas un saludo, se disponian inmediatamente a comer.

Una veintena de ellos se habian reunido cuando, de entre los espinos, salié e rumor de
unos vitores ahogados, y a momento aparecieron en € prado cinco o seis monteros, llevando
unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento, de pelo entrecano, y de cutis tan oscuro como un
jamoén ahumado, marchaba a frente con cierto aire de autoridad, terciado el arco a su espalda
y con unabrillante jabalina en la mano.

-iMuchachos! -grité-. jBuenos compafieros y alegres amigos mios! Hace tiempo que
vivis sufriendo privaciones e incomodidades, sin un buen trago con que refrescar el gaznate.
Pero ¢qué os dije siempre? Soportad vuestra suerte, pues cambiay cambia pronto. Y agqui esta
la prueba de que no me engafié, aqui tenéis uno de sus primeros frutos... cerveza, esa
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bendicién de Dios.

Hubo un murmullo de aprobacion y aplauso cuando los portadores dejaron sobre el suelo
las parihuelas y mostraron un abultado barril.

-Y ahora, despachad pronto, muchachos -prosiguié aquel hombre-. Hay trabajo que nos
espera... Un pufiado de arqueros acaba de llegar al embarcadero; morados y azules son sus
trajes, buen blanco para nuestras flechas, que no ha de quedar uno gque no pruebe... Porque,
muchachos, aqui estamos cincuenta hombres, y todos hemos sido vilmente agraviados. Unos
perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros fueron proscritos y todos sufrieron injusta
opresion. ¢Y quién es el causante de tanto mal? jSir Daniel! ¢Y hade gozarse en ello? ¢Ha de
sentarse comodamente en nuestras propias casas? ¢Ha de chupar el meollo a hueso que nos
ha robado? Creo que no. El buscé su fuerzaen laley, gano pleitos. Pero jah! hay un pleito que
no ganara... En mi cinto llevo una citacion que, con la ayuda de todos los santos, acabara con
é.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless por € segundo cuerno de cerveza; lo azo
como si fuera a brindar por €l orador.

-Master Ellis -dijo-: claméis venganzay jbien os sienta ese papel! Pero vuestro pobrecillo
hermano del bosgue, que jamés tuvo tierras que perder ni amigos en quien pensar, mira, por
su parte, a provecho de la cosa. jMés quisiera un noble de oro* y un azumbre de vino canario
que todas las venganzas del Purgatorio!

-Lawless -replico € otro-: parallegar al Castillo del Foso, sir Daniel tiene que atravesar
el bosque. Haremos que su paso |e cueste mas caro que una batalla. Y cuando hayamos dado
con é en tierra'y con e pufiado de miserables que se nos hayan escapado, vencidos y
fugitivos sus mejores amigos, sin que nadie acuda en su auxilio, Sitiaremos a ese vigjo zorro y
grande seré su caida. Ese si que es un gamo rollizo; con él tendremos comida para todos.

-Si -repuso Lawless-; a muchas de esas comilonas he asistido ya; pero cocinarlas es
trabajo dificil, master Ellis. Y entretanto, ¢qué hacemos? Preparamos flechas negras,
escribimos canciones y bebemos buena agua fresca, la més desagradabl e de las bebidas.

-Fatas alaverdad, Will Lawless. Alun hueles tu ala despensa de los franciscanos; la gula
te pierde -contestd Ellis-. Veinte libras le cogimos a Appleyard, siete marcos anoche a
mensgjero y el otro diale sacamos cincuenta al mercader.

-Y hoy -afiadié uno de los hombres- he detenido yo a un gordinflén perdonador de
pecados que gal opaba hacia Holywood. Aqui esta su bolsa.

Ellis conté el contenido.

-iCien chelines! -refunfufio-. jldiotal Llevaria méas en las sandalias o cosido en esclavina.
Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha escapado el pez.

A pesar detodo, Ellis se metié labolsaen la escarcela con aire indiferente. Apoyado en la
jabalina, pased la mirada en torno suyo. En diversas actitudes, los demés se dedicaban a
engullir vorazmente el potaje de ciervo, remojandolo abundantemente con buenos tragos de
cerveza. Era aquél un dia afortunado, pero los asuntos apremiaban y comian rapidamente. Los
gue primero llegaron ya habian despachado su colacién. Unos se tendieron sobre la hierba y
se quedaron dormidos; otros charlaban o repasaban sus armas, y uno gue estaba de muy buen
humor, alzando su cuenco de cerveza, comenzo a cantar:

No hay ley en este bosque,
no nos falta el yantar,
alegrey regalado con carne de venado
el verano al llegar.

4 Moneda antigua cuyo valor era de seis chelines y ocho peniques.
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El duro invierno vuelve, con lluviay con nieve,
vuelve de nuevo a helar,

cada uno en su emboscada, la capucha calada
junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron ocultos, escuchando, echados
uno junto a otro. Pero Richard tenia preparada la ballestay empufiaba el gancho de hierro que
usaba para tensarla. No se habian atrevido a moverse, y toda esta escena de la vida selvatica
se desarroll6 ante sus 0jos como sobre un escenario. Pero, de pronto, algo extrafio vino a
interrumpirla.

La alta chimenea que sobresaia del resto de las ruinas se elevaba precisamente por
encima del escondite de los dos muchachos. Un silbido rasg6 € aire, después se oy6 un
sonoro chasquido y junto a ellos cayeron los fragmentos de una flecha rota. Alguien, oculto en
la parte ata del bosque, tal vez e mismo centinela que vieron encaramado en el abeto,
acababa de disparar unaflechaal cafién de la chimenea.

Matcham no pudo contener un peguefio grito, que sofocé inmediatamente, y hasta €l
mismo Dick se sobresaltd, dejando escapar de sus dedos el gancho de hierro. Mas para los
compafieros del prado era aquélla una sefiad convenida. Al instante se pusieron todos en pie,
cifiéndose los cinturones, templando las cuerdas de los arcos y desenvainando espadas y
dagas.

Levantd una mano Ellis; su rostro adquirié una expresion de salvaje energia, y sobre su
morenay curtida cara brillé intensamente el blanco de sus ojos.

-iMuchachos -exclamé-, ya sabéis vuestros puestos! Que ni uno solo de ellos se os
escape. Appleyard no fue més que un aperitivo; ahora es cuando nos sentamos a la mesa.
iTres son los hombres a quienes he de vengar cumplidamente: Harry Shelton, Simon
Malmesbury y -se golped el amplio pecho- Ellis Duckworth!

Por entre los espinos [legd otro hombre, rojo de tanto correr.

-iNo es sir Daniel! -exclam6 jadeante-. No son mas que siete. ¢Ha disparado ya ése la
flecha?

-Ahi se haroto ahora mismo -respondi6 Ellis.

-iMaldicion! -exclamé el mensagjero-. Ya me parecio oirla silbar. jY me he quedado sin
comer!

En un minuto, corriendo unos, andando otros rapidamente, seglin se hallaran més o
menos lgos, los hombres de |a Flecha Negra desaparecieron de los alrededores de la casa en
ruinas,; y el caldero, e fuego, ya casi apagado, y los restos del ciervo colgados del espino,
quedaron solitarios para dar fe de su paso por aquel lugar.

5
«Sanguinario como €l cazador»

L os muchachos permanecieron inmoéviles hasta que €l ruido de los Ultimos pasos se hubo
desvanecido. Se levantaron maltrechos y doloridos por o forzado de la postura, treparon por
las ruinas y, vaiéndose de la viga caida, cruzaron el antiguo foso. Matcham habia recogido

27

Librodot



Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 28

del suelo el gancho de hierro y marchaba el primero, seguido de Dick, rigido y con la ballesta
bajo € brazo.

-Ahora -dijo Matcham-, adelante, hacia Holywood.

-iA Holywood! -exclam6 Dick-. ¢Cuando buenos compafieros estdn en peligro de ser
alcanzados por lostiros de esa gente? jNo! jAntes te dejaria ahorcar, Jack!

-¢De modo que me abandonarias? -preguntd Matcham.

-iSi! -repuso Dick-. Y si no llego atiempo de poner en guardia a esos muchachos, moriré
con ellos. jCémo! ¢Pretenderias td que abandonara a mis propios comparieros, entre los cuales
he vivido? Supongo que no. Dame el gancho.

Nada més |g os de laimaginacién de Matcham.

-Dick -le dijo-, ta juraste por los santos del cielo que me degjarias a salvo en Holywood.
¢Renegarias de tu juramento? ¢Serias capaz de abandonarme... para ser un perjuro?

-No -replicd Dick-. Cuando lo juré pensaba cumplirlo; ése era mi proposito... Pero
ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar. Dé§ame avisar a esos hombres, y, s es
necesario, que corra con ellos el peligro. Después, partiré de nuevo para Holywood a cumplir
mi juramento.

-Te estas burlando de mi -repuso Matcham-. Esos hombres a quienes quieres socorrer son
los que me persiguen para perderme.

Dick serasco la cabeza.

-No tengo més remedio, Jack -contesto-. ¢Qué le voy a hacer? T no corres ningin
peligro, muchacho; pero ellos van camino de la muerte. jLa muerte! -afiadio-. jPiénsalo! ¢Por
gué demonios te empefias en retenerme aqui? Dame el gancho. jPor san Jorge! ¢Han de morir
todos ellos?

-Richard Shelton -dijo Matcham mirandole de hito en hito-: ¢Serias capaz de unirte al
partido de sir Daniel? ¢No tienes orgjas? ¢No has oido lo que dijo Ellis? ¢O es que nada te
dice el corazdn cuando se trata de los de tu sangre y del padre que esos hombres asesinaron?
«Harry Shelton», dijo, y sir Harry Shelton era tu padre, tan cierto como ese sol que nos
alumbra.

-¢Y qué pretendes? ¢Que yo dé crédito a esa pandilla de ladrones?

-No. No es ésta la primera vez que lo oigo -replicd Matcham-. Todo € mundo sabe que
fue sir Daniel quien lo maté. Y lo maté faltando a su juramento de respetarle la vida; en su
propia casa fue derramada su sangre inocente. jEl cielo clama venganza, y td, €l hijo de aquel
hombre, pretendes auxiliar y defender al asesino!

Jack exclam6 e muchacho-, no 1o sé. Acaso sea cierto, pero ¢coOmo puedo yo saberlo?
Escucha: ese hombre me ha criado y educado; con los suyos comparti caza y juegos, Yy
abandonarlos en la hora del peligro... jOh!, si talcosa hiciera, muchacho, seria prueba de que
no tengo ni pizca de honor. No, Jack, ti no me pedirias hacer tal cosa; no puedes querer que
yo seatan villano.

-Pero ¢y tu padre, Dick? -dijo Matcham, indeciso-. Tu padre... ¢y € juramento que me
hiciste? Al cielo pusiste por testigo.

-¢Mi padre? -exclam6 Shelton-. jMi padre me dgjaria ir! Si es cierto que sir Daniel le
mat0, cuando Ilegue la hora esta mano dard muerte a sir Daniel; pero ni a él ni alos suyos los
abandonaré en e momento del peligro. Y en cuanto a mi juramento, mi buen Jack, tU vas a
relevarme de é ahora mismo. Por las muchas vidas que ahora peligran, de pobres hombres
que ningun mal te hicieron, y, ademés, por mi propio honor, ta vas a degjarme ahora libre de
ese peso.

-¢Y 0, Dick? jJamés! -repuso Matcham-. Y si me abandonas serés un perjuro, y asi lo
pregonaré por todas partes.

-iMe hierve lasangre! jDame ese gancho! jDamelo!

-iNo quiero dartelo! -le contesté Matcham-. jHe de salvarte a pesar tuyo!
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-¢No? -grit6 Dick-. jPueste obligaré aello!

-ilnténtalo! -replicd € otro.

Quedaron miréndose frente a frente, dispuestos ambos a saltar. Brinco entonces Dick, y
aunque Matcham gir6 rapidamente y emprendi6 la huida, le gané la delantera. Dick, con otro
par de satos, le quitd € gancho, retorciéndole la mano en que lo empufiaba, le arrojé
violentamente a suelo y quedd frente a él, amenazandole con los pufios. Matcham qued6
tendido en € lugar donde habia caido, con la cara sobre la hierba, sin ofrecer resistencia. Dick
apresto entonces su arco.

-iYa te ensefaré!... -gritd furioso-. jCon juramento o sin é, lo que es por mi, pueden
ahorcarte!

Girando sobre sus talones, eché a correr. Instantaneamente Matcham se levantd y corrié
tras él.

-¢Qué quieres? -gritd Dick pardndose-. ¢Por qué me sigues? jNo te acerques!

-Te seguiré si se me antoja -repuso Matcham-. El bosque es de todo € mundo.

-jAtrés! -rugio Dick, apuntandole con € arco.

-iAh! jQué valiente! -replicd Matcham-. jDisparal

Algo confundido Dick bajé su arma.

-Escucha -dijo-: ya me has hecho bastante dafio. Sigue tu camino en paz, porque, de lo
contrario, lo quieras 0 no, te obligaré a hacerlo.

-Bien -dijo Matcham tercamente-. TU eres el maés fuerte de los dos. Haz |o que quieras.
Y o no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insistencia. No tenia valor para golpear a una pobre
criatura tan incapaz de defenderse; pero en verdad que no conocia otro medio paralibrarse de
aquel molesto y acaso -como ya comenzaba a pensarlo- infiel compariero.

-Estas loco -grité-. Pero, jimbécil! ¢No ves que corro en busca de tus enemigos, tan
deprisa como los pies puedan llevarme?

-No me importa, Dick -repuso el otro-. Si tl vas a que te maten, yo moriré contigo. Mejor
guisiera que me encarcelasen contigo que estar librey sin ti.

-Bien -respondié el otro-. No puedo detenerme mas discutiendo. Sigueme, Si €S preciso;
pero s me traicionas, poco ganaras con €llo, fijate bien. Te meteré una flecha en € cuerpo,
muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendié de nuevo veloz carrera, manteniéndose siempre en el borde
del bosgue y mirando atentamente en torno suyo mientras corria. Sin aflojar €l paso, sai6 de
la hondonada y volvié a los sitios mas abiertos y despgjados. A la izquierda surgia una
eminencia, salpicada de doradas retamas y coronada por un negro penacho de abetos.

Desde ali podré ver mejor, penso, y se lanzo hacia aquel sitio, atravesando un claro
cubierto de brezos.

No habia avanzado mas que algunos metros cuando Matcham, tocandole en un brazo, le
sefial6 algo con e dedo. Al este de la cima se iniciaba un declive, como si un valle cruzase al
otro lado. No habian desaparecido aln alli los brezos, y la tierra era rojiza como adarga
enmohecida, sobriamente punteada de tejos. En agquel lugar percibid Dick, uno tras otro, a
diez casacas verdes que escalaban la altura; marchando a la cabeza de ellos, claramente
discernible por llevar su jabalina, Ellis Duckworth en persona. De uno en uno fueron ganando
la cumbre, se dibujaron un momento contra el cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que
el Ultimo desaparecio.

Dick contempl6 a Matcham con 0jos bondadosos.

-¢De modo que me eresfiel, Jack?-pregunto-. Pensé que acaso fueras del otro partido.

Matcham se puso a sollozar.

-Pero jvamos! jQue los santos nos asistan! ¢Por una palabra vas alloriquear?

-Es que me hiciste dafio -solloz6 Matcham-. Me hiciste dafio cuando me arrojaste al
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suelo. Eres un cobarde que abusas de tu fuerza.

-iNo digas tonterias! -exclam6 Dick bruscamente-. No tenias derecho a quedarte con mi
gancho. Lo que yo debia haber hecho era darte una buena paliza. Si vienes tendrés que
obedecerme; anda, vamos.

Casi e entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado. Pero al ver que Dick continuaba
corriendo cuanto podia hacia la cumbre y ni siquiera volvia la vista atras, lo pensd mejor y
corrio tras él a su vez. El terreno era dificil y escarpado: Dick le habia ganado una buena
delantera, y lo cierto era que tenia las piernas mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick
habia llegado a la cima, rastreando entre los abetos y escondiéndose tras unas espesas matas
de retamas, antes de que Matcham, jadeante como un ciervo, se reuniera con é y pudiera
echarse asu lado.

Abgjo, en el fondo del amplio valle, €l atajo que partia de la aldea de Tunstall descendia
serpenteando hasta el vado. Camino bien trillado, facilmente podia la vista seguir su curso de
punta a punta. Aqui lo bordeaban los claros del bosque, abiertos por completo; quedaba méas
alld como encerrado entre los &rboles; y cada cien metros se extendia junto a un lugar propicio
para una emboscada. Muy abajo ya del camino se veian relucir a sol siete celadas de acero, v,
de cuando en cuando, donde los arboles clareaban, aparecian en descubierto Selden y sus
hombres, cabalgando animosos, dispuestos a cumplir las érdenes de sir Daniel. El viento se
habia calmado un poco, mas todavia luchaba algo aborotado con los arboles, y s ali hubiese
estado Appleyard quiza se hubiera puesto en guardia a observar la agitacion de que daban
muestras |os pgjaros.

-Fijate -murmurd Dick-. Muy adentro del bosque se hallan ya; y en seguir adelante estriba
mas bien su salvacion. Pero ¢ves ese extenso claro que se alarga debajo de nosotros y en
medio del cual hay unos cuarenta érboles que parecen formar unaisla? Alli es donde pueden
savarse. Si Ilegan sin tropiezo hasta ese grupo, ya hallaré yo medio de advertirles del peligro.
Pero temo que & corazén me engafia: N0 Son Mas que siete contra tantos... y sSin mas armas
que sus ballestas. El arco de grandes dimensiones serd siempre superior a éstas, Jack.

Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la tortuosa senda, ignorantes del
peligro que corrian, y por momentos se acercaban. Sin embargo, una vez hicieron alto, se
reunieron en un grupo y parecieron sefidar hacia determinado sitio y ponerse a escuchar. Pero
lo que les habia llamado la atencion era algo que hasta ellos llegaba a través de los llanos; €
sordo rugido del cafion que, de cuando en cuando, traia €l viento, y que hablaba de la gran
batalla. Valialapenafijarse en ello, puesto que si desde alli se oia en el bosgue de Tunstall, €l
combate debia de haberse ido corriendo hacia €l este y, en consecuencia, era sefial de que la
jornada no habia sido favorable para sir Daniel ni paralos sefiores de larosaroja.

Mas al instante reanudd su marcha el destacamento, aproximandose a uno de los claros
del camino, cubierto de brezos, adonde s6lo una especie de lengua del bosgue venia ajuntarse
con la carretera. Se hallaban precisamente frente a ésta cuando en € aire brillé una flecha
Uno de los hombres alzé los brazos, se encabritd el cabalo y ambos rodaron, agitandose en
confuso monton. Hasta el lugar donde se hallaban los muchachos Ilegaba e griterio que
armaron los hombres; vieron a los espantados caballos encabritarse y, poco después, mientras
el destacamento recobraba la serenidad, observaron que uno de los del grupo se disponia a
echar pie a tierra. Una segunda flecha centelled describiendo un amplio arco, y un segundo
jinete mordio el polvo. Al hombre gque estaba descabal gando se |e escaparon las riendas, y su
caballo sali6 disparado a galope, arrastrandole por la carretera cogido a estribo por un pie,
rebotando de piedra en piedray herido por los cascos del animal en su huida. Los cuatro que
aun quedaban sobre sus sillas se dispersaron; uno gir6, chillando, en direccion al vado; los
otros tres, sueltas las riendas y flotando al viento las ropas, remontaron a galope tendido la
carreterade Tunstall. De cada grupo de érboles que pasaban salia disparada una flecha. Pronto
cay6 un caballo; mas € jinete, poniéndose en pie, corrid tras sus compafieros hasta que un
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nuevo disparo dio con é en tierra. Otro de los hombres cay6 herido, y luego su caballo,
guedando sblo uno de los soldados, y desmontado. Solamente se oia en diferentes direcciones
el galopar detres caballos sin jinete, que se extinguia rdpidamente en lalgjania.

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia mostrado por parte alguna. Aqui y
ald, alo largo del sendero, hombres y corceles aln vivos se revolcaban en la agonia. Mas
ningun piadoso enemigo salia de la espesura para poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el camino, junto a su caida
cabalgadura. Habia llegado a aquel ancho claro con €l islote de &rboles sefialado por Dick.
Acaso se halara a unos quinientos metros del lugar en que estaban escondidos |os muchachos,
y ambos podian verle claramente, mientras miraba por todos lados con mortal ansiedad. Mas,
como nada sucedia, comenzo a recobrar el perdido animo y rgpidamente se descolgd y mont6
su arco. En aguel mismo instante, por algo caracteristico que vio en sus movimientos, recono-
ci6 Dick en aquel hombre a Selden.

Ante tal intento de resistencia, salieron de cuantos sitios se hallaban a cubierto, en torno
suyo, rumores de risas. Veinte hombres, por lo menos -se encontraba alli |o mas nutrido de la
emboscada-, se unieron a este cruel e importuno regocijo. Centelled entonces una flecha por
encima del hombro de Selden, que salt, retrocediendo. Otro dardo fue a clavarse a sus pies,
temblando un momento. Se dirigié entonces a la espesura, y una tercera flecha paso ante su
rostro, yendo a caer frente a él. Repitiéronse las sonoras carcgjadas, €l evandose de diversos
matorrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle, como en aquellos tiempos
acosaban los hombres a pobre toro, 0 como el gato se divierte con € raton. La escaramuza
habia terminado; en la parte bagja de la carretera, un individuo vestido de verde recogia
pausadamente las flechas, mientras los deméas, con malsano placer, gozaban ante el
espectécul o que les ofrecia la tortura de aquel infeliz, tan pecador como ellos.

Selden comenzd a comprender; lanzd un grito de rabia, se echd a la cara la ballesta 'y
dispar6 una saeta como a azar, hacia el bosque. Tuvo suerte, pues le respondié un grito
ahogado. Arrojando a suelo su arma, Selden eché a correr por € claro del bosque, casi en li-
nea recta hacia Dick y Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a disparar de veras. Mas ya no
era tiempo, habian dejado pasar e momento oportuno y la mayor parte de ellos tenian que
disparar ahorade caraal sol. Y Selden, a correr, daba saltos de un lado a otro para dificultar
la punteria y engafiarlos. Y 1o mejor de todo: a dirigirse hacia la parte superior del claro,
habia frustrado el plan gque tenian preparado; no habia tiradores apostados mas alla del que
acababa de herir o matar, y la confusion de los cabecillas se hizo pronto manifiesta. Sonaron
tres silbidos, y después dos mas... Desde otro sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia €l
rumor de gente que corria através de los matorrales; un espantado ciervo aparecio en € claro,
se detuvo un instante sobre tres patas, olfateando € aire, y de nuevo se interné en la espesura.

AUn continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido sin cesar por las flechas, mas
todas erraban el blanco. Parecia que iba a conseguir escapar. Dick habia preparado |a ballesta,
pronto a proteger su huida, y hasta Matcham, olvidandose de su propio interés, se sentia ya,
en el fondo de su corazon, a favor del pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la escena
anhelantes y temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le alcanzé una flechay cayd. Se
alzé, sin embargo, a instante; mas vacilaba en su carreray, como si estuviese ciego, se desvié
de su direccion.

Dick se puso en pie de un salto y le hizo sefias agitando la mano.

-iPor aqui! -grito-. jPor este lado! jAqui hallaras ayudal jCorre, muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha hirié a Selden en el hombro, y, atravesando su
jubdn por entre las placas de su cota de malla, dio con él en tierra pesadamente.
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-jOh, pobrecillo! -exclaméd Matcham, juntando |as manos.

Dick se quedd petrificado, sirviendo de blanco alos arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de que le a canzase una flecha, porque los habitantes
de los bosgues estaban furiosos consigo mismos y la aparicion de Dick a retaguardia de su
posicion les habia cogido por sorpresa. Pero en aquel momento, saliendo de una parte del
bosque muy cercana al lugar donde se hallaban los dos muchachos, se alzd una voz
estentérea: lavoz de Ellis Duckworth.

-jAlto! -grit6-. iNo tiréis! jCogedle vivo! Es €l joven Shelton... €l hijo de Harry.

Inmediatamente se oy6 un penetrante silbido que se repitié varias veces, y sond de nuevo
mas lgjos. Al parecer, aquel silbido era la corneta de guerra de John Amend-all, con la cual
transmitia sus ordenes.

-iAh, qué mala suerte! -exclamo Dick-. Estamos perdidos. jDeprisa, Jack, vamos deprisal

Y ambos muchachos dieron media vuelta y echaron a correr por entre el grupo de pinos
gue cubrialacimade lacolina

6
Hasta el fin delajornada

Habia llegado el momento de correr. Por todos lados subia ya la colina la partida de la
Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores corredores 0 podian ascender por sitios més
rasos, habian avanzado més que otros y se hallaban muy cerca de su meta; los demas,
siguiendo por los valles, se habian esparcido a derecha e izquierda y tenian flanqueados a los
muchachos por ambos lados.

Dick se precipitd en la espesura mas proxima. Era un ato robledal, de terreno firme 'y
limpio de maleza, por €l cual, a extenderse cuesta abgjo, corrieron a gran velocidad. Venia
luego un claro, que evitd Dick, manteniéndose a la izquierda del mismo. Diez minutos
después surgié e mismo obstaculo, ante el cual siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcian siempre hacia la izquierda, acercandose cada vez mas a camino real y a
rio que una o dos horas antes habian cruzado, la mayor parte de sus perseguidores se
inclinaban hacia el lado opuesto y corrian en direccion a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningun ruido se oia que indicase que los
perseguian. Dick aplicd €l oido atierra, mas siguié sin oir nada; sin embargo, como €l viento
agitaba los &rboles, eraimposible averiguar nada con certeza.

-iSigamos! -erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando Matcham debido a la herida
de su pie, se pusieron en marcha de nuevo bgjando la colina.

Tres minutos después penetraban en una espesura de &rboles de hoja perenne. Por encima
de sus cabezas se elevaban a gran altura los arboles, formando techo continuo de follgje. El
bosquecillo era como una béveda poblada de columnas, alta como la de una catedral, y, a
excepcion de los acebos, que les estorbaban € paso, estaba despejado y cubierto de suave
césped.

Por el lado opuesto, abriéndose paso entre la Ultima franja de arbustos, salieron a la débil
claridad del bosquecillo.

-jAlto! -grit6 unavoz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecié ante ellos un individuo grueso,
vestido de verde, jadeante por la carrera, que inmediatamente les apunté con el arco a punto
de disparar. Matcham se detuvo lanzando un grito; pero Dick, sin vacilar, se lanzé recto hacia
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el forgido, desenvainando su daga. Sea que € otro se quedara sorprendido por la audacia del
ataque, o bien que las ordenes recibidas detuvieran su mano, lo cierto es que no disparo: se
quedd vacilando, y, antes de que tuviera tiempo de rehacerse, Dick salté asu cuedloy le arrojé
de espaldas sobre €l césped.

Cay0 laflecha por un lado y por otro el arco, con un chasquido que resoné en la quietud
del lugar. El desarmado forgjido se aferrdé a su atacante; pero la daga brillé en € aire y
descendi6 dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se puso en pie. En €l suelo quedaba el
hombre, inmdvil, atravesado el costado.

-iSigamos adelante! -gritd Dick, y una vez mas se lanz6 a la carrera, siguiéndole algo
rezagado Matcham.

Poco era lo que avanzaban, pues marchaban penosamente y resollando con fuerza.
Matcham sentia un agudo dolor en el costado, y la cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban
las rodillas como si fueran de plomo. Mas prosiguieron la carrera sin perder €l animo.

Al poco rato llegaron a fina del bosguecillo. Terminaba bruscamente; frente a ellos
estaba el camino real que iba de Risingham a Shoreby, encerrado en ese punto entre dos
muros iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto cesd de correr advirtio un confuso rumor, que
rapidamente fue aumentando. Al principio parecia ser debido a unaréfaga de fortisimo viento;
pero pronto se hizo mas definido, transformandose claramente en el galopar de unos caballos.
Con la velocidad del rayo, un escuadron de hombres dio la vuelta a recodo, pasd ante los
muchachos y desaparecieron en un instante. Galopaban como s en ello les fuera la vida, en
completo desorden; algunos iban heridos, y junto a ellos se veian caballos sin jinete y con las
sillas ensangrentadas. Eran fugitivos de la gran batalla.

Habia empezado a desvanecerse € ruido de su paso en la direccion de Shoreby, cuando
un nuevo rumor de cascos de cabalos resoné como siguiendo su rastro y otro fugitivo
apareci6 en la carretera, cabalgando solo y demostrando por su espléndida armadura ser hom-
bre de elevada condicién. Le seguian de cerca varios carros de bagaje que los caballos
arrastraban sosteniendo un medio galope desordenado, azuzados por los latigazos de los
conductores. Debian de haber emprendido su huida a primera hora del dia, pero no habia de
salvarles su cobardia: poco antes de llegar a sitio donde los muchachos miraban asombrados,
un hombre, con la armadura agujereada y a parecer fuera de si, gané la delantera a los carros
y con € pufio de su espada comenzo6 a derribar a los conductores. Algunos saltaron de sus
puestos y a carrera tendida se adentraron en el bosgue; mas a los otros los acuchillé sentados
donde estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes, con voz que apenas parecia humana.

Habia ido aumentando € ruido de la Igjania; € rodar de los carros, los cascos de los
caballos, los gritos de los hombres; todo llegaba en alas del viento, en creciente y confuso
rumor. Evidentemente, un ejército derrotado Ilegaba por la carretera con el impetu de una
inundacion.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli. Habia pensado seguir €l camino real hasta donde
torcia en direccién de Holywood, y ahora se veia forzado a cambiar de plan. Habia reconocido
los colores del conde de Risingham, prueba de que la batalla habia resultado adversa para los
delarosa de Lancaster. ¢Se habia unido aé sir Daniel y resultaba también ahora un fugitivo?
¢O se habria pasado a partido de los de Y ork, con menosprecio de su honor? Horrible dilema.

-Vamos -dijo muy serio; y girando sobre sus talones, comenz6 a marchar a través del
bosquecillo, precediendo a Matcham que e seguia cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en silencio. Atardecia; € sol se
ponia més aléa de lallanura de Kettley; las altas copas de los arboles brillaban con reflejos de
oro, pero las sombras se espesaban y comenzaba a sentirse € frio de lanoche.

-iSi hubiera algo que comer! -exclamo de pronto Dick, deteniéndose.

Matcham se sent6 en el suelo 'y empezo allorar.
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-Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la vida a unos hombres, bien duro de
corazén te mostrabas -le dijo Dick desdefiosamente-. Siete muertos pesan sobre tu conciencia,
master Jack; jamés te lo perdonaré.

-iConciencial -grité Matcham, mirédndole fieramente-. jDe mi concienciahablas! jY en tu
daga todavia esté la sangre roja de un hombre! ¢Y por qué mataste al desgraciado? Te apuntd
con €l arco, pero no disparé.

i Te tuvo en sus manos y te perdond lavidal Tan valiente es € que mata a un gato como
el que mata a un hombre que no se defiende.

Dick se quedé mudo de sorpresa.

-Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé contra é mientras me estaba apuntando -
replico.

-Fue un golpe cobarde -repuso Matcham-. Master Dick, no eres mas que un patdn y un
bravucdn; no haces més que abusar de tu superioridad o de la ventgja que momentaneamente
tienes. El dia que topes con uno mas fuerte que td, te veremos humillarte a sus pies. Ni
siquiera sientes e deseo de venganza..., pues aln esta pidiéndola la muerte de tu padre, y
permites tl que su espectro clame en vano por ladebidajusticia. ijMas si en tus manos cae una
pobre criatura falta de fuerzay de destreza 'y que, a pesar de todo, quiere favorecerte, tendrés
gue acabar con €llal

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella.

-jCarambal -grit6-. jEsasi que es unanoticial Entre dos siempre habra uno mas fuerte. Si
el mésrecio derriba al débil, éste recibira su merecido. Lo que tu te mereces, master Jack, son
unos buenos azotes por tu mala conducta y por tu ingratitud para conmigo; y puesto que lo
mereces, |0 tendrés.

Y Dick, que hasta en los momentos en que més encolerizado estaba sabia conservar una
apariencia de serenidad, comenzo a desabrocharse €l cinturén.

-Esta sera tu cena -dijo, cefiudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco como la cera. Pero miraba a Dick con firmeza ala
cara'y permanecia inmovil. Blandiendo el cinturén de cuero, Dick avanz6 un paso. Entonces
se detuvo, desconcertado a ver aguellos grandes ojos que le miraban de hito en hito y ante el
demacrado y fatigadisimo rostro de su compariero.

-Dime entonces que estabas equivocado -murmur6 débilmente.

-iNo! -exclam6 Matcham-. Y o tengo razon. jAnda, cruel! Estoy cojo... estoy rendido... no
me resisto... jamas te hice ningun dafio, pero tu ... jPégame, cobarde!

Levantd Dick el cinto ante esta Ultima provocacion, pero a ver gue Matcham retrocedia
encogido con expresién de temor, de nuevo le falto valor. Cay6 de su mano la correay quedd
indeciso, como atontado.

-iMala peste te lleve! -dijo-. {Si tan débil de manos eres, mas cuidado debieras tener con
lalengual Pero asi me ahorquen que no he de ser yo quien te pegue. -Y se cifié de nuevo €l
cinturon-. No te pegaré, no -afiadio-; pero lo que es perdonarte..., €so nunca. Y 0 no te conocia;
tu eras e enemigo de mi amo; yo te presté mi caballo y devoraste mi comida; y me has
llamado insensible, cobarde y bravucon. jHas colmado la medida hasta rebosarlal Gran cosa
es ser débil, segin veo. Puedes hacer todo e mal que quieras, que nadie te castigard; puedes
robar a un hombre sus armas en un momento de necesidad, que, sin embargo, ese hombre no
intentara recuperarlas... jClaro! jEres tan endeble! Entonces... si alguien te acometiera con
una lanza, al mismo tiempo que gritaba que es débil, deberias dejar que este hombre débil te
atravesase de parte a parte. jVayal iNo hablemos mas de tales necedades!

-Y apesar de todo, no me pegas... -repuso Matcham.

-Dgjemos eso -replico Dick-. Voy a tener que ensefiarte muchas cosas. Eres muy mal
educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en ti algo bueno, y desde luego no hay duda de que
me salvaste dli en e rio. ¢Ves? Ya se me habia olvidado. Soy tan desagradecido
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como tu. Pero, ven ac& sigamos andando. Si hemos de Illegar a Holywood esta noche, o
mafana temprano, meor es gue nos pongamos en macha a toda prisa
Pero aungue Dick habia recobrado su habitual buen humor, Matcham no le perdonaba nada de
lo ocurrido. Su violencia, €l recuerdo del hombre a quien habia dado muerte y, sobre todo, la
vision de la correa en alto amenazandole, eran cosas que no podia olvidar facilmente.

-Por pura férmulate daré las gracias -dijo Matcham-. Pero en verdad, master Shelton, que
preferiria buscar yo solo mi camino. Aqui esta € ancho bosgue; elijamos cada uno nuestra
senda. Y a sé que te debo unacomiday unaleccion. jAdiés!

-iSi ése estu deseo -grit6 Dick-, que el diablo te lleve!

Tomo cada uno direccion distinta, comenzando a andar separados, sin cuidar del rumbo
que seguian, atentos sélo a su reyerta. Pero alin no se habia alejado Dick diez pasos, cuando
oyO pronunciar su nombrey vio que Matcham volviatras €.

-Dick -le dijo-: no esta bien que nos separemos tan friamente. Esta es mi mano y en ella
pongo mi corazodn. Por 1o que me has ayudado, y no por pura formula, sino de todo corazén,
te doy las gracias. jQue la suerte te acompafie, adios!

-Bien, muchacho -respondié Dick, estrechando la mano que Matcham le tendia-. Que
salgas con bien te deseo, s eres capaz de ello. Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick € que corrié en busca de
Matcham.

-Escucha-le dijo-: tomami ballesta; no vayas desarmado.

-iTu ballestal -exclamé Matcham-. No, muchacho; no tengo fuerza para tensar € arco, ni
sabria apuntar con ella. De nada me serviria, mi buen muchacho. De todos modos, gracias.

Habia cerrado la noche, y bajo |os arboles, ninguno podia leer en €l rostro del otro.

-Te acompariiaré un rato -dijo Dick-. La noche esta oscura. Quisiera dejarte en el camino,
por lo menos. Tengo miedo por ti; temo que puedas perderte.

Comenzo a avanzar y Matcham le siguié una vez mas. La oscuridad iba en aumento; tan
solo en los sitios despejados se veia €l cielo, salpicado de estrellitas. Se percibia débilmente, a
lo lgjos, e rumor producido por la derrota del fugitivo gjército de Lancaster. Pero a cada paso
lo dejaban méas a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una ancha franja de brezos que
formaba un claro. Al tenue resplandor de las estrellas brillaba vagamente, como afel pado por
los abundantes helechos y con islotes de tejos agrupados. Alli se detuvieron y entonces se
miraron uno a otro.

-¢Estas cansado? -preguntd Dick.

-Si; tanto -respondié Matcham-, que de buena gana me echaria aqui y me dejaria morir.

-Oigo & murmullo de un rio -dijo Dick-. Vamos hasta alli, porque me muero de sed.

Descendia suavemente €l terreno, y, en efecto, en € fondo hallaron un riachuelo que
corria por entre sauces. Se tendieron de bruces junto ala orilla, y, aplicando la boca al agua de
un remanso tachonado de estrellas, bebieron hasta hartarse.

-Dick -dijo Matcham-, me es imposible continuar... No puedo més.

-Al bagjar vi unahondonada -dijo Dick-. Vamos ali y nos echaremos a dormir.

-iSi, con toda el almal -exclamé Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno de los bordes colgaban unas zarzas formando
una especie de refugio; alli se tendieron los dos muchachos, apretados uno contra otro para
lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada disputa. Pronto €l suefio cay6 sobre ellos cual
pesada nubey, bajo € rocio y a resplandor de las estrellas, descansaron pléacidamente.

v
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El encapuchado

Se despertaron antes de rayar € dia; no sonaba alin el cantar de los pajarillos, pero se oian
ya sus gorjeos entre la fronda. No habia salido alin €l sol; mas hacia el este el cielo se tefiiade
majestuosos colores. Medio muertos de hambre y rendidos de cansancio, yacian inmdviles,
sumidos en deliciosalasitud. Asi estaban cuando, de pronto, |leg6 a sus oidos €l tafiido de una
campana.

-¢Una campana? -exclamo Dick, incorporandose-. ¢Tan cerca estamos de Holywood?

Repicd de nuevo la campana, pero esta vez més cerca; y luego, acercandose cada vez
mas, volvio a sonar, con interrupciones, alo lgos, en € silencio de la mafiana.

-¢Qué significara esto? -murmuré Dick, despierto ya.

-Es alguien que camina -observé Matcham-, y la campana toca cada vez que se mueve.

-Ya lo veo -dijo Dick-. Pero ¢por qué motivo? ¢Qué hace esa persona en el bosque de
Tunstall? Jack -afiadio-, riete de mi si quieres, pero maldita la gracia que me hace ese sonido
tan profundo.

-Si -corroboré Matcham, estremeciéndose-. Lo cierto es que tiene un tono lagubre... Si no
fueseyadedia..

En ese preciso momento, la campana comenzo a repicar mas fuerte y mas deprisa, luego
sono una solavez, secamente, y quedo en silencio durante un rato.

-Parece como s € que la lleva hubiese corrido durante el tiempo que se necesita para
rezar un padrenuestro, y hubiera saltado a otro lado del rio -dijo Dick.

-Y ahoravuelve a caminar pausadamente -agregd Matcham.

-No, no tan pausadamente -repuso Dick-. Ese hombre anda bastante rdpidamente. Teme
por su vida o lleva algun recado muy urgente. ¢No adviertes con qué rapidez se acerca cada
vez més el repique?

-Esta yamuy cerca -contesté Matcham.

Se halaban a borde de la hondonada, y por estar ésta situada en una eminencia,
dominaban la mayor parte del claro, hasta la parte alta del bosgue espeso que o cercaba.

A la clara luz del dia vieron un sendero que, como una cinta blanca, se dedlizaba
serpenteando entre retamas. Pasaba a unos cien metros de la hondonada y cruzaba todo el
claro de este a oeste. Por la direccion que seguia, Dick pensd gque habia de conducir, mas o
menos directamente, al Castillo del Foso.

En aquel sendero, surgiendo de los linderos del bosgue, aparecié una figura blanca. Se
detuvo unos momentos, como para mirar en torno suyo; luego, con paso lento y casi doblado
el cuerpo, se fue aproximando a través del brezal. A cada paso que avanzaba, sonaba la
campana. No se le veiala cara: una blanca capucha, ni siquiera agujereada a nivel delos 0jos,
le cubria la cabeza; y cuando aquella criatura se movia, parecia ir tanteando el camino,
golpeando ligeramente el suelo con su baston. Un miedo mortal hel6 la sangre en el cuerpo de
los dos muchachos.

-iun leproso! -exclamo Dick con ronco acento.

-iSu contacto es lamuerte! -dijo Matcham-. Corramos.

-No -repuso Dick-. ¢No lo ves?.. Estd ciego. Se guia con su bastén. Quedémonos
quietos; e viento sopla hacia € sendero y pasara de largo sin hacernos dafio. jPobre
desgraciado! jDebiéramos tenerle |astimal

-Y o0 se latendré cuando haya pasado -replico Matcham.

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le faltaba para llegar frente a
ellos. Salio entonces el sol, que ilumind de lleno e velado rostro. De elevada estatura habia
sido e hombre antes de que la repugnante enfermedad encorvase su cuerpo; y aun ahora
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andaba con paso firme. El |Ggubre tafido de la campana, €l acompasado ruido de su baston, la
opaca pantalla que cubria su semblante y la certidumbre de que no solo estaba condenado a
muerte y a constante sufrimiento, sino que para siempre le estaba vedado todo contacto con
sus projimos, [lenaban de espanto el corazén de los muchachos, y a cada paso que iba acer-
cando a caminante, parecian abandonarles més el valor y las fuerzas.

Al llegar a nivel de la hondonada, € hombre se detuvo y volvié la cara hacia los
muchachos.

-iQuelaVirgen Marianos protejal jNos esta viendo! -murmuré Matcham.

-jCallal -susurré Dick-. No hace més que escuchar. jEsta ciego, tonto!

El leproso se quedé mirando o escuchando, sea lo que fuere lo que realmente hiciese,
durante unos segundos. Luego ech6 a andar de nuevo, pero enseguida volvié a pararse y a
volverse, de tal modo que parecia estar mirando a los dos muchachos. EI mismo Dick
palidecié entonces y cerrd los ojos, como si por el mero hecho de verle pudiera contagiarse.
Pero pronto volvié a sonar la campana, y esta vez, ya sin ninguna vacilacion, el leproso cruzé
el resto del brezal y desapareci6 en la espesura.

-iNos havisto! -dijo Matcham-. jPodriajurarlo!

-iSilencio! -orden6 Dick, recobrando un asomo de la perdida serenidad-. No hizo mas que
oirnos. Tenia miedo, jel pobre desgraciado! Si tU fueras ciego y anduvieses rodeado de las
tinieblas de una noche eterna, también te alarmarias a solo crujido de unarama o por €l piar
de un pgjaro.

-Dick, mi buen Dick, nos ha visto -repiti6 Matcham-. Cuando alguien escucha, no hace lo
que ha hecho ese hombre; obra de otro modo, Dick. Este veia; no escuchaba. Tenia malas
intenciones. jFijate, si no lo crees, en si vuelves a oir sonar la campana ahoral

No se equivocaba: la campana no volvio a sonar mas.

-No me gusta eso -dijo Dick-. No, no me gusta ni pizca. ¢Qué puede significar? jSigamos
adelante!

-El sigui6 hacia el este -advirtio Matcham-. Dick, vamonos en linea recta hacia el oeste.
iNo estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a ese |eproso!

-No seas tan cobarde, Jack -replicé su compafiero-. Iremos sin rodeos a Holywood, o
cuando menos |o mas directamente que pueda guiarte, y para ello tomaremos hacia el norte.

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron la corriente, saltando de piedra en piedra, y
comenzaron a ascender por € lado opuesto, que era més escarpado, hacia los linderos del
bosque. El terreno era cada vez més desigual, lleno de monticulos y hondonadas; crecian los
arboles esparcidos o por grupos; era dificil elegir la senda, y los muchachos marchaban un
poco a la ventura. Ademas, estaban fatigados y caminaban penosamente, arrastrando |os pies
por laarenosatierra.

Finalmente, a Ilegar ala cima de un otero, se percataron de que, a unos cien pies frente a
ellos, cruzaba € leproso una hondonada, precisamente por el camino que habian de seguir
ellos mismos. Y a no hacia sonar la campana, no tanteaba con su baston la tierra para guiarse,
y avanzaba con el paso rdpido y firme de un hombre que ve perfectamente. Un momento
después, desaparecio en la espesura.

Al primer atisbo de aquellafigura, los dos muchachos se habian agachado tras unas matas
de retama, y alli permanecieron sobrecogidos de espanto.

-Nos persigue -exclamo Dick-. ¢Viste como sujetaba el badajo de la campana para que no
sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no me siento con fuerzas para luchar contra esa
pestilencial

-Pero ¢qué hace? -exclamd Matcham-. ¢Qué quiere? ¢Quién oyd jamas que un leproso,
por pura maldad, persiguiera a dos muchachos desgraciados? ¢No lleva la campana para que
la gente pueda algjarse de él? Dick, esto encierraun misterio.

-iNo me importal -gimi6 Dick-. Las fuerzas me han abandonado, mis piernas flaguean...
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iQue el cielo me protejal

-Pero ¢te vas a quedar ahi sin hacer nada? -le gritd6 Matcham-. Regresemos a claro.
Nuestra posicion sera mejor y no podra pillarnos desprevenidos.

-No, no haré tal cosa -replicd Dick-. Hallegado mi hora. Y acaso nos pase de largo.

jEntonces montame el arco! -exclamd Matcham-. jVamos! ¢Eres un hombre o no lo eres?

Dick se santigud.

-¢Querrias que disparase sobre un leproso? La mano no me obedeceria. jNo, no -afadio-;
déjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no con fantasmas ni leprosos. Lo gque es éste no
lo sé&; pero sea uno u otro, jque el cielo nos protejal

-Bien -dijo Matcham-; si ése es el valor de un hombre, jbien poca cosa es un hombre!
Pero ya que nada quieres hacer, ocultémonos.

Se oy6 entonces una solay sorda campanada.

-iSe le ha escapado el badajo! -cuchiched Matcham-. Pero, jcielos, qué cerca estal

Dick no pronuncié una sola palabra. De puro terror sus dientes casi castafieteaban.

Pronto vieron asomar por entre unos matorrales un pedazo de la blanca vestidura; luego,
la cabeza del leproso aparecio tras un tronco, y parecié escudrifiar en torno con la mirada,
antes de retirarse de nuevo. Para sus nervios en tension, toda la maleza se hallaba poblada de
ruidos y crujir de ramas, y e corazon les saltaba con tal fuerza en el pecho que oian sus
latidos.

De pronto, lanzando un grito, aparecio e leproso en e claro inmediato y corrié en linea
recta hacia los muchachos. Entonces los dos se separaron dando aaridos, y comenzaron a
correr en distintas direcciones. Pero su horrible enemigo se apoderé muy pronto de Matcham,
lo arrojé violentamente al suelo y a instante lo hizo prisionero. EI muchacho lanzé un alarido
gue resono por todo el bosque, se resistio luchando frenéticamente y de pronto desmayaron
todos sus miembros y cay0 inerte en brazos de su aprehensor.

Dick oyo € grito y se volvid. Vio caer a Matcham y en un instante se avivaron en € €
animo y las fuerzas perdidas. Con un aarido mezcla de iray de piedad, descolgd y montd su
ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a disparar, €l leproso azé una mano.

-iNo dispares, Dick! -le gritd una voz que le era conocida-. jNo dispares, loco! ¢No
conoces a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se quitd del rostro su capuchay aparecieron las
facciones de sir Daniel Brackley.

-;Sir Daniel! -exclamo Dick.

-iSit El mismo; sir Daniel -replicé € caballero-. ¢Jbas a disparar sobre tu tutor, so
granuja? Mas ahi esta ése... ése. -Y aqui se interrumpio para preguntar, sefialando a Matcham-
: ¢Como lellamas, Dick?

-Le llamo master Matcham -respondi6 Dick-. ¢No le conocéis? El me dijo que si.

-Si -contestd sir Daniel riendo entre dientes-. Conozco a muchacho. Pero se ha
desmayado, y realmente con menos podria desmayarse. ¢Qué hay, Dick? ¢Te hice sentir el
miedo ala muerte?

-En verdad que si, sir Daniel -respondi6 Dick, suspirando-. Con vuestro perdon os diré
gue hubiera preferido toparme con € diablo en persona. Todavia tiemblo. Pero decidme,
sefior: ¢qué os indujo a adoptar semejante disfraz?

Sir Daniel fruncio el entrecgjo y se le ensombreci6 el rostro deiraal oir la pregunta.

-¢Qué me indujo a €ello? -exclam6-. jHaces bien en recordarmelo! ¢Qué? Pues el
esconderme, para salvar lavida, en mi propio bosgue de Tunstall. Mal parados salimos en la
batalla; tan solo llegamos a tiempo de ser barridos en la derrota. ¢Donde estdn mis mejores
hombres de armas? jNo lo s&, Dick! Nos han barrido, nos han acribillado; no he visto a un
solo hombre que llevase mis colores desde que vi caer atres. En cuanto ami, llegué asalvo a
Shoreby, y, acordandome de la Flecha Negra, me procuré este sayo y esta campanay paso a
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paso, callandito, me vine por el sendero que va al Castillo del Foso. No hay disfraz que pueda
compararse a éste; el eco de esta campana hubiera ahuyentado a bandido mas valiente del
bosqgue; todos palidecerian a oirla. Al fin me encontré contigo y con Matcham. Veia muy mal
a través de esta capucha;, no estaba seguro de que fueras tU, y grande mi asombro al
encontraros juntos. Ademas, a atravesar e claro, por donde habia de pasar lentamente y
golpear con mi baston, temia descubrirme. Pero, mira, ya empieza a volver en si este
desgraciado. Un sorbo de vino canario le reanimara.

Levantdndose € largo sayo, €l caballero sac6 una gruesa botella que bajo € llevaba y
comenz6 a frotar las sienes y a humedecer los labios del paciente, que, gradualmente,
recobraba el conocimiento y posaba sus turbios 0jos sobre uno y otro.

- jAnimate, Jack! -le dijo Dick-. No eraun leproso, sino sir Daniel! jMiralo!

-Tomate un buen trago de esto -afiadio € caballero-. Esto te dara virilidad. Después os
daré a los dos de comer, y juntos nos iremos a Tunstall. Pues en conciencia he de confesar,
Dick -prosiguio, colocando pan y carne sobre la hierba-, que estoy deseando con toda mi ama
verme sano y salvo entre cuatro paredes. Desde que monto a caballo jamas me he visto en un
apuro semeante; mi vida en peligro, expuesto a perder mis tierras y mi hacienda, y, para
colmo, todos esos vagabundos de los bosques tratando de darme caza. Pero todavia no estoy
perdido. Algunos de mis muchachos se reunirdn conmigo camino de casa. Hatch llevaba diez
hombres y Selden seis. jAh, pronto volveremos a ser fuertes! jY s logro negociar la paz con
mi muy afortunado e indigno sefior de Y ork, entonces, Dick, volveremos a ser hombres 'y a
montar a caballo!

El cabalero llen6é de vino canario su vaso de cuerno y brindé con mudo ademan a la
salud de su pupilo.

-Selden -dijo Dick, titubeando-, Selden... -Y se quedo callado.

Sir Daniel baj6 su vaso de vino sin probarlo.

-iCémo! -gritd con voz alterada-. ¢Selden?

jHabla, hablal ¢Qué le pasa a Selden? Tartamudeando Dick le relatd la emboscada y la
matanza.

Le oy6 en silencio e caballero; pero mientras escuchaba, iba encendiéndose en ira 'y
entristeciéndose hasta quedarse como convul so.

-iBien -grité a fin-. jPor mi mano derecha juro que he de vengarlos! Y si, dgjo de
hacerlo, si por cada uno de mis hombres no doy muerte a diez, que me arranguen esta mano
del cuerpo. A Duckworth lo destrui yo como el que quiebra un junco, le sumi en la ruina,
incendié hasta el techo de su casa, le arrojé de este pais, ¢y hade venir ahora a subirseme alas
barbas? jNo, Duckworth; esta vez seré mas inflexible!

Se quedd en silencio un rato, en que sblo por gestos manifestaba su colera.

-iComed! -gritdé de pronto-. Y tu -afiadi6é dirigiéndose a Matcham-: jarame que me
seguiras hasta el Castillo del Foso.

-Os |o prometo por mi honor.

-¢Y qué me importa a mi tu honor? -exclamé el caballero-. jJaramelo por la salud de tu
madre!

Matcham pronuncioé su juramento y sir Daniel volvié a cubrirse € rostro con la capuchay
prepard la campanay € baculo. Al contemplarle, una vez mas, con aquel espantoso disfraz,
sus dos compafieros sintieron renacer la impresion de horror; pero €l caballero se puso en pie
sin pérdida de tiempo.

-Comed deprisa -ordend-, y seguidme inmediatamente hasta mi casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha hacia el bosgque, y comenzé a hacer sonar la
campana, como contando sus pasos, mientras los dos amigos, sentados junto a la comida, no
gustada todavia, oyeron desvanecerse lentamente el sonido en lalgjania.

-¢De modo que vas a Tunstall ? -pregunto Dick.
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-Si, voy. ¢Qué remedio me queda? Soy mas valiente a espaldas de sir Daniel que en su
presencia.

Comieron apresuradamente y tomaron después por el sendero, siguiendo la parte alta del
bosque, donde las grandes hayas se elevaban entre los verdes prados y los pgjaros y las
ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas después comenzaban a descender por la ladera
opuesta, y ya entonces divisaron, entre las cimas de los &rboles, |as rojas paredes y los techos
del castillo de Tunstall.

-Aqui -dijo Matcham deteniéndose- vas a despedirte de tu amigo Jack, a quien no
volverés a ver més. Ven, Dick, y perdonale todo el mal que te hizo, que é por su parte te lo
perdona de todo corazon.

-¢Y eso por qué? -preguntd Dick-. Si los dos vamos hacia Tunstall, me parece que he de
volver averte, y con bastante frecuencia.

-No; no volveras aver a pobre Jack Matcham -replico €l otro-, tan miedoso y tan molesto
parati, a pesar de lo cual te sacé sano y salvo del rio. No volveras a verle, Dick... jte lo juro
por mi honor!

Abriendo los brazos, recibi6 en ellos a Dick, y los muchachos se abrazaron y se besaron.

-Oyeme una cosa, Dick -continué Matcham-: me da e corazén que algo malo va a
ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Daniel; hasta este momento todo, habia
prosperado en sus manos con exceso Y la fortuna no le habia abandonado; pero ahora, cuando
el destino se vuelve contra é y su vida estd en peligro, mal amo resultara para nosotros dos.
Podra ser bravo en la batalla; pero en sus 0jos lleva escrita la mentira; €l temor esté en ellos
pintado, y €l miedo fue siempre més cruel que un lobo. En esa casa vamos a entrar, jque la
Virgen Marianos guie para salir de ellal

Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la plaza fuerte de sir Daniel en €
bosque, donde se erguia, bajay sombria, rodeada de redondas torres y manchada de musgos y
liquenes entre las aguas ornadas de lirios, que llenaban € foso. Al presentarse ellos bajo el
puente levadizo, el propio sir Daniel, con Hatch y el clérigo a su lado, les recibieron.

LIBRO SEGUNDO
EL CASTILLO DEL FOSO

1
Dick hace algunas preguntas

El Castillo del Foso no se halaba muy lgos del escabroso camino del bosgue.
Exteriormente, era un macizo rectangulo de piedra roja, flanqueado en cada esquina por una
torre redonda, con aspilleras paralos arqueros y coronado de almenas. En su interior encerra-
ba un reducido patio. El foso tendria unos cuatro metros de ancho y se hallaba cruzado por un
solo puente levadizo. Lo abastecia de agua una zanja que iba a parar a una laguna del bosque
y gue, en toda su extension, quedaba protegida y vigilada desde las amenas de las dos torres
del lado sur. A excepcion de uno o dos atos y gruesos arboles que se habia permitido
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quedasen a medio tiro de ballesta de los muros, la casa estaba en buena situacion para la
defensa.

Dick hall6 en € patio a una parte de la guarnicion, ocupada en los preparativos para
rechazar el ataque y discutiendo con aire sombrio las probabilidades de verse sitiados. Unos
construian flechas y otros afilaban sus espadas, largo tiempo en desuso; pero mientras trabaja
ban sacudian |a cabeza con aire preocupado.

Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian escapado de la batalla, cruzando,
entre peligros continuos, € bosque y llegado con vida a Castillo del Foso. Pero de esta
docena, tres fueron gravemente heridos; dos, en Risingham, en el desorden de la derrota, y el
otro, por los tiradores de John Amend-all a cruzar €l bosque. Esto elevaba la fuerza de la
guarnicion, contando a Hatch, sir Daniel y € joven Shelton, a veintidés hombres. Y
continuamente se esperaba la llegada de mas. No consistia, pues, €l peligro en lafaltade hom-
bres.

Lo que atodos tenia con e corazén oprimido era el terror que inspiraban los de la Flecha
Negra. Por sus francos y declarados enemigos del partido de York, en aquellos tiempos de
incesantes cambios, no sentia méas que cierta vaga inquietud. «Las cosas -como decian las
gentes de aquella época- pueden cambiar una vez més», antes de sufrir dafio. Pero sus vecinos
del bosque si que les hacian temblar. No era sir Daniel Unicamente el blanco de su odio. Sus
hombres, conscientes de su impunidad, se portaron cruelmente en toda la comarca. Las
severas ordenes se gjecutaron con sumo rigor, y de la cuadrilla que charlaba sentada en €l
patio no habia uno solo que no fuese culpable de algun acto de opresion o de barbarie. Pero
ahora, por los azares de la guerra, sir Daniel se hallaba impotente para defender alos que eran
sus instrumentos; ahora, a consecuencia de unas horas de combate, en e que muchos de ellos
no estuvieron presentes, todos se habian convertido en traidores al estado, sin poder escudarse
en la ley, diezmados y encerrados en una pobre fortaleza, cas indefendible, y expuestos al
resentimiento de sus victimas. No les habian faltado tampoco terribles anuncios de la suerte
que les esperaba.

A diferentes horas de latarde y de la noche, no menos de siete caballos sin jinete llegaron
a la puerta de la fortaleza, relinchando aterrorizados. Dos pertenecian a destacamento de
Selden; cinco a los hombres de armas que fueron con sir Daniel a campo de batalla. Ul-
timamente, poco antes de rayar € alba, habia llegado tambal edndose, hasta el borde del foso,
un lancero, herido de tres flechazos. Al conducirle para prestarle auxilio, entregd a Dios su
ama; pero por las palabras que pronuncié en su agonia, comprendieron que era € Unico
superviviente de una considerable compafiia.

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por € sol, descubria la palidez de su ansiedad,
y cuando, llevandose a Dick a un lado, supo |la suerte de Selden, se dejé caer sobre un banco
de piedray lloré amargamente. Los otros, desde las banquetas y los umbrales donde se ha-
[laban sentados tomando €l sol, e miraron tan sorprendidos como aarmados; pero ninguno se
aventurd ainquirir la causa de su dolor.

-¢Qué os dije yo, master Shelton? -exclamd Hatch a fin-. ¢;Qué os dije yo? Asi
desapareceremos todos; Selden, un hombre hébil, para mi era como un hermano. jPues bien:
ha sido el segundo que ha partido y tras é iremos todos! Porque ¢qué decian aquellos
malditos versos? «Una flecha negra por cada madad.» ¢No era esto lo que decian?
Appleyard, Selden, Smith y el vigjo Humphrey se nos han ido, y alla esta el pobre John
Carter, pidiendo a gritos un confesor, el desdichado pecador.

Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy cerca de donde estaban hablando
ellos, llegaban a su oido gemidos 'y susurros.

-¢Esta ahi? -pregunté.

-Si, en el cuarto de la segunda guardia -contesté Hatch-. No pudimos llevarle mas lgjos;
tan mal estaba ya, en cuerpo y ama. A cada escalon que le subiamos, creia morirse. Mas
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ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide, sin cesar, un cura, y sir Oliver, no sé por qué,
no llega todavia. Larga va a ser su confesién, pero Appleyard y Selden, los pobres, murieron
snela

Dick se asomé alaventanay mir6 hacia €l interior. La reducida celda era baja de techo y
sombria; sin embargo, distingui6 a soldado herido sobre el misero lecho.

-Carter, amigo mio, ¢como estas? -le pregunto.

-Master Shelton -respondi6 € hombre muy bajo y con gran excitacion-: jPor ladivina luz
del cidlo, traed al cural jAy de mi... me voy atoda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas
son de muerte! jYano tendréis que prestarme otro servicio, éste sera el Ultimo! Por el bien de
mi almay como caballero leal, id pronto; mirad que tengo un peso sobre mi conciencia que
me arrastrara alos infiernos.

Lanz6 algunos gemidos y Dick le oy6 rechinar los dientes, bien fuera de dolor o de
miedo.

En aquel momento aparecié sir Daniel en e umbral de la habitacion. En la mano |levaba
una carta

-Muchachos -dijo-: hemos sufrido un desagradabl e contratiempo; hemos sufrido un revés,
¢a qué negarlo? Pero precisamente por ello aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese vigo
Enrique VI se ha llevado la peor parte. Lavémonos, pues, las manos de €. Tengo un buen
amigo que goza de gran influencia cerca del duque, €l lord de Wensleydale. Pues bien: he
escrito ami amigo rogandole a su sefioria su intercesion y ofreciéndole grandes satisfacciones
por el pasado y razonables seguridades para el futuro. No cabe duda de que nos atendera. Pero
las stiplicas sin dadivas son como canciones sin musica; por eso le colmo de promesas,
muchachos..., sin regatearle ninguna. ¢Qué falta, pues? jAh! Una cosa importante... ¢para qué
engafiarnos?, una cosa importante y bastante dificil: un mensajero que lalleve. Los bosgues...
bien lo sabéis..., estén llenos de enemigos nuestros. Muy necesaria es la rapidez; pero sin
astucia y cautela de nada nos serviria. ¢Quién hay, pues, en esta compafiia, que quiera llevar
esta carta, entregarla a su sefioria de Wensleydae y traerme la respuesta?

Selevanto al instante uno de aquellos hombres.

-Yoiré, s osplace -dijo-. No me importa arriesgar €l pellgjo.

-No, Dick Bowyer, no irés -repuso € caballero-. No me place. Astuto eres, pero no
rapido. Siempre fuiste un perezoso.

-Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo -grit6 otro.

-iNo quiera e cielo! -exclamé e caballero-. TU eres rdpido, pero nada astuto. Tu
cometerias €l disparate de meterte de cabeza en el campamento de John Amend-all. A los dos
os doy gracias por vuestro valor, pero, verdaderamente, no puede ser.

Se ofreci6 entonces Hatch y también fue rechazado.

-A ti te necesito aqui, amigo Bennet; ti eres mi mano derecha -repuso el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, a cabo, eligido unoy ledio lacarta

-Ahora-dijo el caballero-, ten presente que de tu rapidez y discrecién dependemos todos.
Traeme una respuesta favorable y antes de tres meses habré limpiado mis bosgues de esos
vagabundos que nos desafian en nuestras propias barbas. Pero dyelo bien, Throgmorton: la
tarea no tiene nada de féacil. Has de partir de noche y deslizarte como un zorro. Como podrés
cruzar € rio Till, lo ignoro, pero no sera por e puente ni por € vado.

-Sé nadar -replicd Throgmorton-. No temdis; llegaré sano y salvo.

-Bien, amigo; marcha entonces a la despensa -respondio sir Daniel-, que, antes que nada,
habras de nadar en cerveza negra. -Y con estas palabras, le volvio laespalday entré en lasala

-iQué lengua tan sabia la de sir Daniel! -dijo Hatch a Dick en voz bgje-. Fijate, si no, en
como donde otros hombres de menor calibre hubieran andado buscando paliativos, € va
derecho a asunto y habla claro atoda la compafiia. Este es el peligro, les dijo, y ésta

la dificultad, y todo en tono de broma. jAh, por santa Bérbara, ése es un buen capitan!

42
Librodot



Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 43

iNo ha quedado un hombre que no se haya animado a oirle! jMira con qué ardor se han
puesto todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Dani€l suscit6 unaidea en lamente del muchacho.

-Dime, Bennet -dijo-: ¢cdmo murié mi padre?

-No me preguntes esto -respondio €l otro-. Yo no tuve arte ni parte en ello; ademas, he de
guardar silencio, master Dick. Porque, mira: de las cosas propias puede hablar un hombre,
pero de rumores y habladurias no. PregUntaselo a sir Oliver... 0 a Carter, Si quieres; pero no a
mi.

Y con €l pretexto de ir arealizar la ronda, Hatch se marchd, dejando a Dick absorto en
sus cavilaciones.

¢Por qué no querrd decirmelo? -pensd € muchacho-. ¢Y por qué nombré a Carter?
Carter..., ¢seraque éste participé en el asesinato?

Penetrd en la casa y, recorriendo un pasillo, Ilegé a la puerta de la celda, donde yacia,
gimiendo, €l herido. Al verle entrar, Carter le preguntd con ansiedad:

-¢Habéistraido al cura?

-Todavia no -contestd Dick-. Antes tienes que decirme una cosa. ¢Coémo murié mi padre,
Harry Shelton?

A Carter sele dtero el rostro.

-No lo sé -respondi, hosco.

-Si lo sabes -repuso Dick-. No intentes engafiarme.

-Os digo que no lo sé -repitio Carter.

-Entonces moriras sin confesion -exclamé Dick-. Aqui me quedaré. No tendrés a tu lado
ningan cura; te lo aseguro. ¢De qué te serviria la penitencia, si no tienes el proposito de
reparar |os males en que hayas participado? Y sin arrepentimiento, la confesion no resulta mas
que una burla.

-Decis |o que no tenéis intencion de hacer, master Dick -exclam6 Carter con toda calma-.
Mal estd amenazar a un moribundo y, en verdad, mal os sienta. Pero si poco habla en vuestro
favor, de menos os servira. Quedaos, si gustais. Condenaréis mi alma... jpero no averiguaréis
nadal Esto es todo cuanto he de deciros.

Y el herido sevolvi6 del otro lado.

Verdaderamente, Dick habia hablado con precipitacion y se sentia avergonzado de su
amenaza. Pero intentd un dltimo esfuerzo.

-Carter -exclamo-: no me has comprendido. Sé perfectamente que fuiste un instrumento
en manos de otros; el vasallo ha de obedecer a su sefior; no quiero culpar a nadie. Pero, por
muchas partes, empiezo a saber que sobre mi juventud e ignorancia pesa el deber de vengar a
mi padre. Por eso te suplico, amigo Carter, que olvides mis amenazas, y que con sinceridad y
contricién me digas algo que pueda ayudarme.

Carter guardd silencio; por mucho que insistio Dick, no pudo arrancarle una sola palabra.

-Muy bien -exclam6 Dick-. Voy allamar a cura, como deseas; pues sean las que fueren
tus deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo tenerlas con nadie, y menos con quien se
hallaen € transito de la muerte.

Unavez més € vigo soldado permanecio silencioso; hasta sus gemidos habia contenido;
y, a volverse Dick y abandonar la estancia, no pudo menos de admirar aguella huraia
fortaleza de animo.

Sin embargo -penso-, ¢de qué sirve el valor sin lainteligencia? Si sus manos no hubieran
estado manchadas de sangre, habria hablado; su silencio ha confesado més claramente el
secreto que todas las palabras que pudiera emplear. De todos lados llueven pruebas sobre mi.
Sir Daniel, sea por propia mano o por la de sus hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del enlosado corredor, sintiendo el corazon
oprimido. En aquella ocasion, cuando la suerte de sir Daniel estaba en decadencia, cuando
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sitiado por los arqueros de la Flecha Negra 'y proscrito por 10s victoriosos partidarios de Y ork
¢baavolverse é también contra el hombre que le habia criado y educado, que si castigd con
severidad sus faltas infantiles, habiale protegido infatigablemente en su juventud? Cruel
necesidad seria ésta, si 1legaba a ser ineludible su deber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos pasos sobre las losas, y vio
acercarse gravemente asir Oliver.

-Alguien os espera con ansiedad -dijo Dick.

-Precisamente alla voy, mi buen Richard -contest6 €l clérigo-. Es € pobre Carter...
Desgraciadamente, no tiene remedio.

-Mas enfermo del alma esta que del cuerpo -repuso Dick.

-¢Le has visto? -pregunto sir Oliver con visible sobresalto.

-Dealli vengo -respondi6 Dick.

-¢Qué te dijo?... ¢Qué te dijo? -exclamd €l cura, con extraordinaria vehemencia y cierta
acritud.

-No hizo mas que llamaros de un modo que daba l&stima, sir Oliver. Convendria que os
dierais prisa, pues su estado es grave -replicoé el muchacho.

-Voy enseguida. jQué le vamos a hacer! Todos tenemos nuestros pecados. A todos nos
Ilega nuestra hora, amigo Richard.

-Si, sir Oliver, y ojaa que todos lleguemos a ella justay honradamente.

Baj6 e curalos ojos, y, murmurando una bendicion que apenas pudo oirse, desaparecio
apresuradamente.

iEl también! -penso Dick-. jEl, aquien debo mi educacion religiosal ¢Qué mundo es éste,
S todos los

gue por mi se inquietan son culpables de la muerte de mi padre? jVenganzal jAy! jTriste
suerte lamiasi he de verme obligado a vengarme de mis propios amigos!

Estaideatrgjo asu memoriael recuerdo de Matcham.

Sonri6 al pensar en su raro compafiero, y le asaltd la curiosidad de saber donde estaria.
Desde que juntos llegaron a las puertas del Cadtillo del Foso, habia desaparecido el
jovenzuelo, y yaempezaba Dick a sentir €l deseo de cruzar con é la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la misa rapidamente por sir Oliver, se reuni6 la
compafia en la sala, disponiéndose para la comida. Era un largo y bajo aposento, cubierto de
verdes juncos y ornadas sus paredes con tapices de Arras representando hombres salvges y
sabuesos siguiendo un rastro; aqui y alla colgaban lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en
la gran chimenea. En torno a la pared habia bancos tapizados y, en € centro, la mesa, bien
provista, esperabalallegada de los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. EI mismo sir Oliver estaba también ausente, y
tampoco se sabia nada de Matcham.

Dick comenz6 a alarmarse, recordando los tristes presentimientos de su comparfiero, y
sospechando ya que algo malo le hubiera ocurrido a éste en agquella casa.

Después de la comida se encontré con Goody Hatch, que marchaba apresuradamente en
busca de lady Brackley.

-Goody -le dijo-: por favor, ¢dénde esta master Matcham? Cuando Ilegamos te vi entrar
con él.

Lavigase echd areir acarcajadas.

-jAh, master Dick! jSin dudatenéis buenos ojos! -y volvié areir.

-Bien, pero oye: ¢donde estd? -insistio Dick.

-No le veréisyamas -replico lavigja-. Nunca més. Estad seguro de ello.

-Si no he de verle -respondi6 el muchacho-, habré de saber por qué razon. El no vino aqui
por su propia voluntad; poco valgo, mas soy su mejor protector y cuidaré de que se le trate
bien. jSon ya demasiados misterios y empiezo a estar cansado de €llo!
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Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro una pesada mano. Era Bennet
Hatch, que llegd por detras, en silencio, y con un gesto del pulgar despidié a su mujer.

-Amigo Dick -le dijo tan pronto como estuvieron solos-: ¢estéis realmente loco? Si no
dejais en paz ciertas cosas, mas o0s valiera estar en € mar salado que agui en € Cagtillo del
Foso. Me habéis venido a mi con preguntas, habéis estado atormentando a Carter, y a
clericucho le habéis aterrorizado con insinuaciones. Tened mas prudencia, no seéis necio, y
sobre todo ahora, cuando sir Daniel os [lame, ponedle buena cara, por discrecion. Vais a sufrir
un riguroso interrogatorio. Tened cuidado con lo que respondéis.

-Hatch -replicd Dick-: todo esto me huele a conciencia culpable.

-Y s ho obrais con mas prudencia, pronto os olera a sangre -repuso Hatch-. No hago més
que advertiros. Y ahi viene uno allamaros.

En efecto, en ese momento cruzaba el patio un hombre que venia en busca de Dick para
decirle que sir Danidl |e esperaba

2
L os dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en |la sala, paseando malhumorado ante la lumbre y esperando la
llegada de Dick. Nadie més habia en la estancia, a excepcion de sir Oliver, y aun éste se
mantenia discretamente sentado a cierta distancia, hojeando su breviario y musitando sus
preces.

-¢Me habéis mandado llamar, sir Daniel? -pregunté el joven Shelton.

-En efecto, te he mandado [lamar -respondié el caballero-. Porque... ¢qué hallegado amis
oidos? ¢Tan mal tutor he sido parati que te apresuras a difamarme? ¢O acaso porque me ves
por e momento derrotado, piensas abandonar mi partido? jNo era asi tu padre! Cuando le
tenia uno a su lado, ali podia estar seguro de que se quedaria, contra viento y marea. Pero td,
Dick, me parece que eres amigo de los buenos tiempos solamente y buscas ahora el medio de
desembarazarte de tu fidelidad.

-Permitidme, sir Daniel: eso no es asi -repuso Dick con firmeza-. Soy agradecido y fiel,
hasta donde pueden llegar €l agradecimiento y la fidelidad. Y antes de proseguir tengo que
daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos tenéis derechos sobre mi... nadie con mas
derechos que vos, y seria un perro desagradecido si o olvidase.

-Bien esta eso -dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto muy enojado, continué-:
Gratitud, fidelidad... palabras nada més son, Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de
peligro para mi, cuando mi buen nombre est4 en entredicho, se confiscan mistierrasy cuando
en mis bosques pululan los que anhelan destruirme, ¢de qué me sirve tu gratitud? ¢Qué valor
tiene tu fidelidad? No me quedan mas que unos cuantos de mis hombres... ¢ES gratitud o
fidelidad envenenar sus almas con tus insidiosas murmuraciones? jDios me libre de semejante
gratitud! Pero, veamos, ¢qué deseas? Habla; agui estamos para contestarte. Si algo tienes que
decir contra mi, adelantate y dilo.

-Sefior -contestd Dick-: mi padre murié siendo yo muy nifio. Hasta mis oidos llegaron
rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta mi ha llegado... no he de ocultarlo, que vos
tuvistels parte en e crimen. Y en verdad os digo que no podré tener paz en mi espiritu ni
decidirme a ayudaros hasta que se desvanezcan mis dudas.

Sir Daniel se sentd en un ancho escafio y, apoyando en una mano la barbilla, mird
fijamente a Dick.

45

Librodot



Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 46

-¢Y creestl -preguntd- que hubiera sido yo tutor del hijo de un hombre a quien asesiné?

-No -respondio6 Dick-; perdonadme si 0s contesto con rudeza: pero lo cierto es que sabéis
perfectamente cudn productiva es una tutoria. Durante todos estos afios, ¢no habéis estado
disfrutando de mis rentas y capitaneando mis hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero
sé que algo vae. Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la vileza de matar a un hombre
gue estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais razones suficientes para cometer acciones
menos viles.

-Cuando yo tenia tu edad, muchacho -replic6 con severidad sir Daniel-, jaméas
atormentaron mi espiritu semejantes sospechas. Y en cuanto a sir Oliver, agui presente -
anadié-, ¢por qué habia de ser él, un sacerdote, cul pable de una accion semejante?

-No, sir Daniel -exclamé Dick-; €l perro va donde su amo le ordena. Sabido es que este
sacerdote no es mas gue vuestro instrumento. Hablo con franqueza; no estan |os tiempos para
cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera que se me contestara. jY, sin embargo, no se
me da una respuesta categoérical Vos no hacéis sino volver a interrogarme. Os aconsgjo que
tengéis cuidado, sir Daniel, porgque por este camino aumentéis mis dudas en vez de disiparlas.

-Te contestaré con toda franqueza, master Richard -dijo € caballero-. S pretendiera
hacerte creer que no me enojan tus palabras, te engafaria. Seré justo, aun en mi célera
Cuando seas un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu tutor, y no pueda, por consiguiente,
resentirme de €ello, ven entonces con eso, y veras qué pronto te contesto como te mereces: con
un puiietazo en la boca. Hasta entonces dos caminos tienes: tragarte esos insultos, tener quieta
tu lengua y luchar entretanto por el hombre que te ha dado de comer y ha luchado por ti en la
infancia, 0 si no... la puerta esta abierta... de enemigos mios estan [lenos mis bosgues... vete.

La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y las furiosas miradas que las
acompariaron hicieron vacilar a Dick; sin embargo, no le privaron de observar que, después de
todo, continuaba sin obtener respuesta.

-Nada hay que desee méas ansiosamente, sir Daniel, que creeros -repuso-. Aseguradme
gue sois inocente de ello.

-¢Aceptarias mi palabra de honor, Dick?

-La aceptaria -contestd el muchacho.

-Pues te la doy -contesté sir Daniel-. Por mi honor, por la eterna salvacion de mi alma, y
tan cierto como he de responder de mis actos en el otro mundo, afirmo gque no tuve arte ni
parte en la muerte de tu padre.

Tendié su mano y Dick la estrechd con vehemencia. Ni uno ni otro se fijaron en el
clérigo, quien, a oir pronunciar tan solemne como falso juramento, se levant6 casi de su
asiento en un paroxismo de horror y remordimiento.

-iAh! -exclamo Dick-. jAhora es cuando debo apelar ala bondad de vuestro gran corazédn
para que me perdonéis! Me he portado como un verdadero insensato al dudar de vos. Pero os
prometo que no volveré adudar.

-Estés perdonado, Dick -repuso sir Daniel-. TU no conoces e mundo ni su indole
calumniosa

-Tanto més culpable me reconozco -afiadi6 €l joven-, cuanto que la villana acusacién iba
dirigidano avos, sinoasir Oliver.

Volviése, a hablar, hacia €l clérigo e hizo una pausa en medio de su Ultima frase. Aquel
hombre alto, colorado, corpulento, recio de miembros, parecia en ese momento como
materialmente deshecho; perdido su color, flojos sus miembros, sus labios balbucian
oraciones. Y en ese instante, cuando Dick puso de pronto sus ojos sobre €, dio un fuerte grito,
que mas bien parecia aarido de animal salvaje, y escondié su rostro entre las manos.

En dos zancadas acudié sir Daniel asu lado y le sacudio furiosamente, cogiéndole por un
hombro. Inmediatamente sintié Dick renacer sus sospechas.

-iSi! -exclamo-. jTambién debe jurar sir Oliver! A é eraaquien acusaban.
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-jJurard -dijo el caballero.

Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos.

-iAh, si! jTenéis que jurar! -grit6 sir Daniel fuera de si-. Aqui, sobre este libro -afiadio,
recogiendo € breviario que habia dejado caer € cura-. (COomMo? ¢No lo hacéis? Me hacéis
dudar! jurad, os digo, jurad! Pero e clérigo seguia sin hablar. EI miedo que le infundia sir
Daniel, mezclandose con su terror a perjurio, elevados a mismo grado, ahogaban su
garganta.

En aquel preciso instante, a través de la alta vidriera de colores, que saltdé en pedazos,
penetré una flecha negra, que fue a clavarse en € centro de lalarga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cay6 desvanecido sobre los juncos, mientras el caballero,
seguido de Dick, se precipitaba hacia €l patio y subia a las almenas por la mas cercana
escalera de caracol. Alerta estaban alli todos los centinelas. Brillaba placidamente el sol sobre
los verdes prados salpicados de &boles y sobre los poblados collados del bosque que
limitaban el paisgje. No se descubria sefial alguna de que alguien sitiarala casa.

-¢De donde vino esa flecha? -pregunt6 €l caballero.

-Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel -contesté un centinela.

El caballero se quedd un rato pensativo. Luego, volviéndose hacia Dick, le dijo:

-Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo los degjo. En cuanto al clérigo, habra de
justificarse, o sabré qué razén hay que se lo impida. Cas empiezo a participar de tus
sospechas. Jurarg, yo te lo aseguro, o de lo contrario le haremos confesarse culpable.

Dick le contestd con ciertafrialdad y el caballero, dirigiéndole una penetrante mirada, se
volvio precipitadamente ala sala. Lo primero que hizo fue examinar la flecha. Erala primera
que habia visto de aguella clase, y a volverla de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir
cierto miedo. También ali habia algo escrito... una sola palabra: Enterrado.

-jAh! -exclamé-. Saben, pues, que he regresado a mi casa. jEnterrado! jBueno, si; pero
no hay entre todos ellos un solo perro que sea capaz de desenterrarmel!

Sir Oliver habia vuelto en si y se poniaen pie, no sin esfuerzos.

-ijAy de mi, sir Daniel! -gimi6-. jQué espantoso juramento habéis hecho! Estais
condenado paratoda la eternidad!

-Si -repuso el caballero-, es verdad que yo he pronunciado un juramento, cabeza de
chorlito, pero e que vos vais a hacer sera mayor. Juraréis sobre la bendita cruz de Holywood.
Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues esta hoche juraréis.

-iQue € cidlo os ilumine! -respondié el clérigo-. jQuiera € cielo apartar de vuestro
corazén tamafia iniquidad!

-Mirad, buen padre -dijo sir Daniel-: si vaisa sinclinaron hacia el camino de la piedad,
no os diré mas sino que habéis empezado demasiado tarde. Mas si en cualquier sentido os
inclinais a la prudencia, entonces escuchadme. Ese muchacho empieza ya a molestarme més
gue s fuera una avispa. Le necesito porque quisiera negociar su boda. Pero con toda claridad
os digo que si contindla molestandome ird a reunirse con su padre. Voy a dar ahora mismo
orden de que le trasladen a la camara que esta encima de la capilla. S ali jurais que sois
inocente con firme juramento y en actitud serena, todo ird bien; el muchacho vivira en paz
un poco y yo podré perdonarle la vida. Pero s tartamudeéis o palidecéis, o intentais fingir o
embrollar € juramento, no os creerd, y entonces, jos juro que morird Ya tenéis, pues, algo
sobre qué meditar.

-jLa habitacion que estéd encimade la capillal -exclamo, sin aiento casi, €l cura

-La misma -replico € caballero-. Por consiguiente, si queréis salvarle, salvadle; pero, s
no queréis, jmarchaos, os o ruego, y degjadme en paz! Porque de haberme yo dejado llevar por
un momento de arrebato, ya os hubiera atravesado con mi espada por vuestra intolerable
cobardiay necedad. ¢Habéis escogido ya el camino que vais a seguir? jHablad!

-Queda escogido -contesté € clérigo-. Que el cielo me perdone, pero voy a hacer un mal
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paraevitar otro mayor. Juraré por salvar a ese muchacho.

-iEs lo mejor! erijo sir Daniel-. Mandad a buscarle, pues, inmediatamente. Le veréis a
solas. Sin embargo, yo os vigilaré. Estaré ahi, en la habitacion forrada de madera.

El caballero levant6 el tapiz y 1o dgjé caer tras él. Se oy0 €l ruido de un resorte que se
abria, a que siguio € crujir de unos peldafios a subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanz6 una medrosa mirada a la pared cubierta con € tapiz y se
persigné con muestras de terror y contricion.

-Si es cierto que esta en la habitacion de la capilla- murmur6 € cura-, aunque sea a costa
de la condenacion de mi ama he de salvarle.

Breves instantes después, Dick, llamado por otro mensgjero, encontré a sir Oliver de pie
junto alamesadelasala, pdido € rostro y en actitud resuelta.

-Richard Shelton -le dijo-: me has exigido un juramento. Podria quejarme de tu conducta,
podria negértel o; pero el recuerdo del tiempo pasado influye en mi corazon y, por afecto, voy
a complacerte. jPor |a sagrada cruz de Holywood, te juro que yo no maté a tu padre!

-Sir Oliver -dijo Dick-: cuando por vez primera lei aguel papel de John Amend-al, yo
estaba convencido de ello. Pero permitidme que os haga dos preguntas. vos no |0 matastels,
concedido. Pero ¢tuvisteis parte en su muerte?

-Ninguna -contesto sir Oliver, y a mismo tiempo gue esto decia comenzo a hacer gestos
y sefias con la boca y las cejas, como S quisiera advertirle de algo pero no se atreviera a
pronunciar una sola palabra.

Dick le contempl 6 asombrado y, volviéndose, lanzd una ojeada en torno de la sala vacia.

-¢QUé hacéis? -pregunto.

-¢Y0? Nada -replicod € clérigo, dominandose rapidamente hasta recobrar su anterior
aspecto-. No hago nada; es que sufro, estoy enfermo... Yo... yo..., por favor, Dick..., debo
marcharme. Por la sagrada cruz de Holywood, te juro que soy inocente, |o mismo de violencia
gue de traicion. Conténtate con eso, buen muchacho. jAdiés!

Y escapd del cuarto con extraordinaria rapidez.

Dick se qued6 como petrificado en su sitio, paseando sus miradas por la estancia y
pintadas en su rostro las més variadas emociones: sorpresa, duda, recelo, y aun la impresion
del lado comico de aquella conducta. Gradual mente fue aclarandose su espiritu, las sospechas
fueron imponiéndose atodo o demés, y al fin quedaron convertidas en certidumbre de lo peor
gue cabia pensar. Alzé la cabeza y, a hacerlo, se sintié profundamente sobresaltado. En la
parte superior de la pared, tejida en e tapiz, veiase la figura de un cazador salvaje. Con una
mano se llevaba un cuerno a la boca; en la otra, blandia una gruesa lanza, y su rostro moreno
representaba un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresaltd a Richard Shelton. El sol se habia
agjado ya de las ventanas de la sala, y a propio tiempo ardia el fuego de lefia en grandes
[lamaradas en la amplia chimenea, lanzando cambiantes reflgjos sobre e techo y las
colgaduras. A aguella luz, la figura del cazador negro acababa de parpadear, moviendo un
parpado que era blanco.

Continué Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba sobre é como sobre una
gema; parecia liquido, transparente: estaba vivo. De nuevo e blanco parpado se cerré sobre el
0jo durante una fraccién de segundo, y un instante después habia desaparecido.

No podia haber error: aguel ojo vivo, que habia estado observandole a través del agujero
abierto en €l tapiz, habia desaparecido. La luz del fuego no brillaba ya sobre la superficie
reflectora.

Instantdneamente se despertd en Dick el terror de su situacion. Las advertencias de Hatch,
las mudasy raras sefias del cura; aguel ojo que desde la pared le habia espiado, todo se agolpd
en su mente. Comprendié que se le habia sometido a una prueba, que una vez mas habia
revelado sus dudas, sus sospechas, y que, a menos que ocurriera un milagro, estaba perdido.
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Si no logro sdlir de esta casa -pensd-, soy hombre muerto. Y también ese pobre
Matcham... ja qué nido de basiliscos le he traido!

AUn estaba pensando en ello cuando I1legé un hombre a toda prisa para ordenarle que le
ayudase atrasladar sus armas, sus ropasy sus dos o tres libros a otra habitacion.

-¢Otra habitacion? -repitio é-. &Y por qué? ¢A gqué habitacion?

-A una que esta encima de la capilla -contesto € mensgjero.

-Ha estado vacia mucho tiempo -observé Dick, pensativo-. ¢Qué clase de cuarto es ése?

-iAh! Pues excelente... -contestd el hombre-. Pero... -afiadié bajando la voz- |e [laman €l
de los duendes.

-¢El de los duendes? -repiti6é Dick, estremeciéndose-. Nunca lo oi decir. Pero, decidme...
¢quiénes son esos duendes?

El mensajero miré atodos lados; luego, en voz baja, que parecia un murmullo, respondio:

-El sacristan de san Juan... Le pusieron a dormir ali una noche, y ala mafiana siguiente...
juf!, habia desaparecido. El diablo se lo llevd, segin dicen; o més significativo es que la
noche antes estuvo bebiendo hasta muy tarde.

Sigui6 Dick aaquel hombre, llena el alma de los mas negros presentimientos.

3
La habitacion sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las almenas. El sol iba al ocaso y, al fin, desaparecio;
pero ante los ojos avidos de los centinelas no aparecié alma viviente en las cercanias del
castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue conducido a una habitacion que
daba a un angulo del foso. Desde alli le bajaron con todas las precauciones; se le oyo agitar €l
agua nadando brevisimo rato; después se vio como un bulto negro tomaba tierra, valiéndose
de las ramas de un sauce y arrastrandose inmediatamente por la hierba. Durante media hora
sir Daniel y Hatch permanecieron escuchando ansiosamente; pero todo permanecia en
completo silencio. El mensajero habialogrado algjarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrug6 € entrecgjo y se volvié hacia Hatch.

-Bennet -le dijo-, como ves, ese John Amendall no es més que un hombre como los
demés; también duerme. jY a daremos buen fin de él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo 6rdenes que se sucedian
constantemente, hasta dejarle mareado el nimero y la urgencia de ellas. Durante todo ese
tiempo nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin embargo, tanto el recuerdo del cura como
el del joven acudian sin cesar a su mente. Ahora se proponia, principal mente, huir del Castillo
del Foso tan pronto como pudiera; pero antes de partir deseaba poder cruzar unas palabras con
ambos.

Al fin, alumbrandose con una lampara, subié a su nueva habitacion. Era amplia, baja de
techo y algo oscura. La ventana daba al foso y, a pesar de hallarse muy alta, estaba defendida
por gruesas rejas. La cama era lujosa, con una amohada de pluma y otra de espliego,
ostentando un cubrecama rojo con rosas bordadas. En torno a las paredes habia unos armarios
cerrados con llave y candado, ocultos a la vista por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo
escudrifidé todo Dick levantando los tapices, dando golpecitos en los tableros y tratando
indtilmente de abrirlos. Se asegurd de que la puerta era resistente y solido € cerrojo; luego
coloco su lampara sobre unarepisay unavez més pased la mirada en torno suyo.
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¢Por gqué le habian mandado a aquella habitacién? Era mayor y més elegante que la suya.
¢No seria aguello més que una trampa en que le tendrian cogido? ¢Habria alguna entrada
secreta? ¢Estaria, en verdad, poblada de duendes? La sangre se le helé en las venas a
pensarlo.

Casi encima de él las fuertes pisadas de un centinela resonaban pesadamente. Sabia que
debgjo de é estaba la boveda de la capillay contigua a ésta se hallaba la sala. Indudablemente
existiria un pasadizo secreto en dicha sala: € ojo que habia estado observandole desde €l tapiz
era prueba de €llo. ¢No era mas que probable que € pasadizo llegara hasta la capillay en tal
caso que tuviese salida a su propia habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria temerario. Prepard, pues, sus armas y se
coloco en posicion de usarlas, en un rincdn del aposento, detras de la puerta. Si algo tramaban
contra él, venderia cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oy6 el rumor de numerosas pisadas, las voces del
jquién vive! y del santo y sefia: erael relevo de la guardia

Y precisamente entonces oy6 también un rumor sordo, como s arafiaran la puerta del
cuarto; el ruido se hizo un poco més perceptible, y enseguida oyo susurrar:

-iDick, Dick, soy yo!

Corrio Dick a la puerta, la abrié y entré6 Matcham. Estaba muy palido y llevaba una
l&mpara en lamano y una daga en la otra.

-iCierra la puertal -cuchichet-. jDeprisa, Dick! Esta casa esta llena de espias; los oigo
seguirme por los corredores y respirar tras |os tapices que guarnecen las paredes.

-Sosiégate -repuso Dick-; ya esta cerrada. Por ahora estamos seguros, si es posible estarlo
entre estas paredes. Pero me alegro mucho de verte, muchacho. jCreia que habias volado!
¢Donde te escondiste?

-No importa eso -repuso Matcham-, puesto que estamos juntos; ya nada importa. Pero
dime, Dick: ¢tienes los ojos bien abiertos? ¢Te han dicho lo que van a hacer mafiana?

-No -respondié Dick-. ¢Qué van a hacer?

-Mafiana o esta noche, no lo sé -afiadié € otro-. Pero € hecho es que piensan atentar
contra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he oido hablar en voz baja, y es como si me lo
hubieran dicho.

-jAh! -exclam6 Dick-. ¢Setrata de eso? jYamelo figurabal

Y Dick cont6 entonces a Matcham detalladamente |o ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alz6 Matcham y a su vez comenzé a examinar la
habitacion.

-No -dijo-, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es absolutamente seguro gue existe
alguna. Dick, yo no me separo de tu lado, y s has de morir, moriré contigo... iMiral He
robado una daga. jY haré todo lo que puedal Entretanto, si sabes de alguna salida, de alguna
puerta falsa que pudiéramos abrir o de alguna ventana desde la cual pudiéramos descolgarnos,
estoy dispuesto a afrontar cualquier peligro para huir contigo.

-jJack! -exclamo Dick-. jJack, eres el mejor corazon, € mas fiel y mas valiente de toda
Inglaterral Dame tu mano, Jack.

Y selaestrecho en silencio.

-Oye -continué-: hay una ventana por la cual se descolgo el mensajero que vino; la cuerda
debe de estar todavia en la habitacién. Siempre es una esperanza.

-iChiton! -exclamé Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un ruido; cesd un instante y luego
volvio acomenzar.

-Alguien anda en el cuarto de abajo -cuchiched Matcham.

-No -repuso Dick-. Abajo no hay habitacion; estamos sobre la capilla. Ese es € que viene
aasesinarme, que pasa por €l corredor secreto. Bien; dgae que venga. jMal o pasard -dijo, y
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reching los dientes.

-Apaga las luces -dijo Matcham-. Tal vez é mismo se descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte. Las pisadas de debajo sonaban
muy tenues, pero eran claramente perceptibles. Se oyeron variasidasy venidas, y, después, €l
chirrido de una llave girando en una mohosa cerradura, seguido de un prolongado silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos. de pronto, aparecid un rayo de luz sobre la
entabladura del cuarto, en un rincon apartado. La grieta se ensanchd y se abri6 una trampilla
que degjé pasar un chorro de luz. Vieron ambos muchachos una recia mano que empujaba
aquélla, y Dick se echd ala cara la ballesta, esperando que a la mano siguiera la cabeza del
hombre.

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Procedentes de un remoto angulo del
Cadtillo del Foso empezaron a oirse gritos, primero uno y después varios, llamando a alguien
por su nombre. Este ruido, evidentemente, desconcertd al asesino, pues la trampilla descendio
en silencio a su primera posicién y 1os pasos que retrocedian vertiginosamente resonaron una
vez mas debajo de donde estaban los dos jovenes, y, a fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalé un profundo suspiro; entonces, solo entonces,
se puso a escuchar el vocerio que acababa de interrumpir € cautel oso ataque del desconocido,
y gue més bien iba en aumento que otra cosa. Por todo el Castillo del Foso resonaban las
carreras, €l abrir y cerrar de puertas, y entre todo este bullicio descollabalavoz de sir Danidl,
gritando: « jJoannal ».

-Joannal -repitid Dick-. ¢Quién diablos seréd? Aqui no hay ninguna Joanna ni la ha habido
nunca. ¢Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apartado de su compafiero. Sélo la débil claridad
de las estrellas penetraba por la ventana, y en e extremo rincon del aposento, donde se
hallaban los dos, la oscuridad era compl eta.

-Jack -dijo Dick-; no sé dénde estuviste todo €l dia. ¢Viste tu a esa Joanna?

-No -respondié Matcham-. No la he visto.

-¢Ni has oido hablar de ella? -inquirié Dick.

El rumor de pasos iba aproximéndose. Sir Daniel seguia Ilamando a Joanna desde el
patio.

-¢Oiste hablar de ella? -repitié Dick.

-Si, oi hablar.

-iCémo te tiemblalavoz! -exclamo Dick-. ¢Qué te sucede? Ha sido una verdadera suerte
el que busguen a esa Joanna; ella hara que se olviden de nosotros.

-iDick! -exclamé Matcham-. jEstoy perdido! jEstamos los dos perdidos! Huyamos, si alin
es tiempo. No descansaran hasta que den conmigo. O si no, d§ame ir delante, cuando me
hayan encontrado, ta podrés huir. iDéame salir, Dick, buen Dick, dé§ame salir!

Buscaba atientas €l cerrojo, cuando, al fin, Dick comprendio lo que ocurria.

-iPor lamisal jTu no eres Jack, tU eres Joanna Sedley! -grité-. i TU eres la muchacha que
no queria casarse conmigo!

La muchacha se detuvo y qued6 muda e inmovil. Tampoco pronuncié palabra Dick por
unos momentos, hasta que, a cabo, continud:

-Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la tuya; juntos hemos visto correr la sangre, y
hemos sido amigos y enemigos... Si... y con mi cinto te amenacé con darte azotes, creyendo
siempre que eras un hombre. Mas ahora gque estoy en las garras de la muerte y se acerca mi
hora, debo decirte antes de morir: eres la muchacha mas noble y més valiente que existe bagjo
el cielo, y s escapase con vida me casaria contigo muy gozoso; Y, viva o muerta, te amo.

Ella no respondio.

-Ven aca -siguid d-, habla, Jack. Acércate, sé buena chica y dime que me amas tu
también.
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-¢Para qué, Dick?-repuso ella-. ¢Estariayo agui, S no?

-Pues bien, mira -continu6 Dick-: si de aqui salimos vivos, nos casaremos; y si hemos de
morir, moriremos juntos, y todo habraterminado. Pero ahora que recuerdo, ¢cOmo encontraste
mi cuarto?

-Pregunté a la sefiora Hatch -contesto ella.

-Bien, esamujer es defiar; no te descubrird. Tenemos tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo momento Se oyeron pasos en el
corredor y e violento golpear de un pufio sobre la puerta.

-iEh! -grité unavoz-. jAbrid, master Dick, abrid!

Dick no se movi6 ni respondio.

-Todo esté perdido -dijo la muchacha, echando sus brazos al cuello de Dick.

Llegaron més hombres gque se agruparon en la puerta. Luego llego el propio sir Daniel e
instanténeamente cesd el ruido.

-Dick -grité € cabalero-. No seas borrico. Hasta los Siete Durmientes se hubieran
despertado antes que tU. Sabemos que ella esta ahi dentro. Abre la puerta, hombre.

Dick continud en silencio.

-iEchad la puerta abajo! -ordend sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la puerta, a puietazos y a
patadas. Por muy solida que fuese, por bien atrancada que estuviese, pronto habria cedido.
Pero la fortuna, unavez més, vino en su ayuda.

Entre la atronadora tormenta de golpes sobresalié el grito de un centinela; a éste siguio
otro y por todas las aimenas se levanté un tremendo vocerio, que fue contestado por otro
desde el bosgue. En los primeros momentos de alarma parecié como si los forgjidos del bos-
gue asaltaran € Cadtillo del Foso. Inmediatamente, sir Daniel y sus hombres desistieron del
ataque contra el aposento de Dick y corrieron ala defensa de |os muros exteriores.

-Ahora -exclamo Dick-, estamos salvados.

Con ambas manos se cogio6 a pesado y anticuado lecho y tratd en vano de moverlo.

-jAyudame, Jack! -grité-. jAyudame con todatu almal

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron |a pesada armadura de roble a través
de la habitacion, apoyandola contra la puerta.

-No haces més que empeorar las cosas con esto -observo con tristeza Joanna-. Ahora
entraran por latrampa.

-No -replicd Dick-. Sir Daniel no se atreveria a revelar su secreto a tanta gente. Por la
trampa es por donde huiremos nosotros, ¢oyes? El ataque a la casa ha terminado. jQuiza ni
ataque ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran grupo de fugitivos de la derrota de
Risingham, que vinieron a estorbar los propositos de sir Daniel. Aprovechando la oscuridad
Ilegaron hasta la gran puerta, y estaban ahora descabalgando en el patio, con gran ruido de
cascos y chocar de armaduras.

-Pronto volvera-dijo Dick-. jCorramos ala trampal

Encendi6 una lamparay juntos corrieron a rincén del cuarto. Fécilmente descubrieron la
grieta, por donde todavia penetraba alguna luz, y cogiendo una gruesa espada de su pequefia
armerialaintrodujo Dick en la hendiduray se apoy6 con fuerza en la empufiadura. La trampa
se movio, entreabriéndose un poco, y a fin se levantd del todo. Cogiéndola a la vez ambos
jovenes, la dejaron abierta por completo. Vieron entonces unos cuantos escalones, y a pie de
ellos, donde la dejara el hombre que se algj6 sin cometer el crimen que se proponia, ardia una
l&mpara.

-Ahora -dijo Dick- ve tu primero y coge lalampara. Y o te seguiréy cerraré latrampa.

Descendieron uno tras otro, y cuando Dick bajaba la trampa comenzaron a oirse de nuevo
los golpes en la puerta del aposento.
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4
El pasadizo

El pasadizo en e que se hallaron Dick y Joanna era estrecho, sucio y corto. En el extremo
opuesto habia una puerta entreabierta; la misma, sin duda, que antes oyeron abrir al hombre.
Espesas tel arafias colgaban del techo, y el empedrado suelo sonaba a hueco al andar por €.

Dé otro lado de la puerta, se bifurcaba el pasadizo en angulo recto. Tomé Dick, al azar,
por una de las dos ramas, y corrio la pareja resonando sus pasos a lo largo del hueco formado
por la béveda de la capilla. La parte superior del arqueado techo se elevaba como el lomo de
una ballena a la débil luz de la lampara. De trecho en trecho habia una especie de troneras,
disimuladas del otro lado por la talla de las cornisas; y mirando a través de una de ellas vio
Dick e empedrado suelo de la capilla... € atar con sus cirios encendidos, y ante él, tendido
sobre los escalones, lafigurade sir Oliver orando con las manos en alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El pasadizo se estrechaba alli; l1a
pared, en uno de sus lados, era de madera y a través de los intersticios llegaba € ruido de
gente que hablaba y un débil temblor de luces. En ese momento Ilegaron ante un agujero re-
dondo, que tendria el tamafio de un ojo humano, y Dick, mirando a través de él, contempl6 el
interior de la sala, en la que, sentados a la mesa, media docena de hombres, con cotas de
malla, bebian a grandes tragos y daban buena cuenta de un pastel de carne de ciervo.

-Por aqui no hay salvacion -dijo Dick-. Intentemos retroceder.

-No -replicé Joanna-. Es posible que € pasadizo continde.

Y sigui6 adelante. Pero alos pocos metros terminaba el pasadizo en el descansillo de una
corta escalera; era evidente que mientras los soldados ocupasen la sala, seria imposible
escapar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable y comenzaron a explorar la
otra rama del corredor. Era ésta excesivamente estrecha, permitiendo apenas el paso de un
hombre grueso, y les conducia continuamente ya hacia arriba, ya hacia abgjo, por medio de
pequefios y empinados escalones, hasta que Dick acabd por perder toda nocion del lugar en
que se hallaba.

Al final se hacia més angosto y bajo el pasadizo las escaleras seguian descendiendo; las
paredes, auno y otro lado, eran himedas y viscosas a tacto; y frente aellos, alo lgjos, oyeron
chirridosy carreras de ratas.

-Debemos de estar en los calabozos -observo Dick.

-Y sin hallar salida por ninguna parte -afiadié Joanna.

-Sin embargo, juna salida u otra debe haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado angulo, y alli terminaba el pasadizo en
un tramo de escalones. En € rellano habia una pesada losa a modo de trampa, y contra ella
aplicaron la espalda, empujando para levantarla. No lograron moverla siquiera.

-Alguien la aguanta -indic6 Joanna.

-No lo creo -repuso Dick-, pues aunque estuviera sujetandola un hombre con la fuerza de
diez, algo tendria que ceder. Pero eso es un peso muerto, como el de unaroca. Algun peso hay
sobre latrampa. Por agui no hay salida; jah, Jack, tan prisioneros estamos como si tuviésemos
grillos en los pies! Siéntate en el suelo y hablemos. Dentro de un rato volveremos, cuando
acaso no nos vigilen ya tan cuidadosamente y... ¢quién sabe?, quiza podamos salir de aqui y
probar fortuna. Pero, en mi pobre opinidn, estamos perdidos.
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-iDick! -exclamé la muchacha-, jqué dia tan desgraciado aguel en que me viste por vez
primeral Porque como la més desdichada y la mas ingrata de las mueres, yo soy quien te ha
traido a este trance. -jAnimo! -repuso Dick-. Estaba escrito, y 10 que escrito estd, de grado o
por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame qué clase de muchacha eres ti y como caiste en
manos de sir Daniel; mas valdra eso que estar quejandote en vano de tu suerte o de lamia.

-Como ta -dijo Joanna-, soy huérfana de padre y madre, y, para mayor desgracia mia, y
también tuya ahora, soy rica, un buen partido. Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece
ser que sir Daniel compré al rey el derecho de casarme con quien quisieray lo pagd a buen
precio. Aqui me tienes, pues, a mi, pobre criatura, entre dos hombres ricos y poderosos que
luchan por cua de ellos debera concertar mi casamiento, jy apenas s he salido de los brazos
de mi nodrizal Mas las cosas cambiaron, vino un nuevo canciller y sir Daniel compré mi
tutoria, hollando los derechos de lord Foxham. Volvié a cambiar la situacion y entonces €l
lord compré mi boda, venciendo, a su vez, a sir Daniel. Desde entonces todo fue de mal en
peor entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me retuvo en su poder y se porté conmigo como
magnanimo sefior. Llego, por fin, € dia en que habia de casarme... o venderme, para hablar
con mayor propiedad. Lord Foxham recibiria por mi quinientas libras. Hamley se llamaba el
novio, y mafiana, Dick, precisamente mafiana, debia ser el dia de mis esponsales. Si no
hubiese llegado a oidos de sir Daniel, me habrian casado, no hay duda... jy no te hubiera
conocido, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tom6 la mano y la besd con gracia y delicadeza exquisitas; Dick
atrgjo lasuya e hizo lo mismo.

-Pues bien -continud ella-, sir Daniel se apoderd de mi por sorpresa en €l jardin y me
obligd a vestirme con este tragje de hombre, pecado mortal para una mujer, y que, ademas, no
me sienta bien. Me llevo a caballo a Kettley, como viste, diciéndome que tenia que casarme
contigo; pero yo, en el fondo de mi corazon, juré que con quien me casaria, aun en contra de
su voluntad, seria con Hamley.

-¢Si? -exclamo Dick-. jEntonces ta querias a Hamley!

-iNo! -replico Joanna-. Yo no le queria; pero odiaba a sir Daniel. Entonces, Dick, ta me
auxiliaste, tu fuiste valiente y bondadoso, y, contra mi voluntad, te apoderaste de mi corazén.
Ahora, s podemos lograrlo, me casaré gozosa contigo. Y si e destino cruel no lo permite, yo
seguiria queriéndote. Mientras lata en € pecho mi corazon, te seréfiel.

-Y yo -repuso Dick-, a quien hasta ahora nunca importé un comino ninguna clase de
mujer, me senti atraido hacia ti que eras un hombre. Tenia lastima de ti sin saber por qué.
Cuando quise azotarte me faltaron las fuerzas. Pero cuando confesaste que eras una mucha-
cha, Jack..., porque Jack seguiré llamandote..., entonces si que tuve la seguridad de que eras la
mujer que habia de ser mia. jEscuchal -dijo, interrumpiéndose-: alguien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y a eco de los mismos volvié a oirse €l
rumor de las ratas que huian a bandadas.

Dick examind su posicion. El brusco recodo del corredor |e daba evidente ventagja, ya que
asi podia disparar resguardado por la pared. Pero era indudable que la luz estaba demasiado
cerca de é; avanzando unos pasos, colocd la lampara en € centro del pasadizo y volvié a
ponerse en acecho.

A poco, en €l lgjano extremo del pasadizo, aparecié Bennet. Al parecer, iba solo, y
Ilevaba en la mano una antorcha encendida que hacia de é un excelente blanco.

-jAlto, Bennet! -le gritd Dick-. jUn paso mésy eres hombre muerto!

-De modo que estais ahi -repuso Hatch, escudrifiando en la oscuridad-. No os veo. jAjé
Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis colocado la lampara delante. jA fe que, aunque
sblo haya sido para mejor apuntar a mi pobre cuerpo, me regocija ver que aprovechasteis mis
lecciones! Pero, decidme: ¢qué hacéis? ¢Qué buscéis? ¢Por qué habéis de tirar contra vuestro
vigjo y buen amigo? ¢Tenéis ahi aladamisela?
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-No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y ti quien ha de responder -repuso Dick-. ¢Por
gué me hallo en peligro de muerte? ¢Por qué vienen los hombres a asesinarme en mi lecho?
¢Por qué tengo que huir en la fortaleza de mi propio tutor y de los amigos entre quienes he
vivido y a quienes jamas hice dafio alguno?

-Master Dick, master Dick -respondié Bennet ¢qué os dije? jSois valiente; pero también
el muchacho més imprudente que pueda imaginarse!

Hatch se quedd en silencio durante breve rato.

-Escuchad -continué-: vuelvo atrés paraver asir Daniel y decirle donde estais, y cOmo os
hallais apostado, pues, en verdad, para eso me mandé venir. Pero vos, si no sois tonto, haréis
bien en marcharos antes de que vuelva.

-iMarcharme! -repitié Dick-. jYa me hubiera marchado si supiera como! No puedo
levantar latrampa.

-Poned la mano en laesquinay ved lo que alli encontrais -contestd Bennet-. La cuerda de
Throgmorton esta todavia en la camara oscura. Adios.

Y girando sobre sus talones desaparecié Hatch entre las vueltas y recodos del pasadizo.

Recogi6 inmediatamente su l&mpara Dick y procedio a obrar tal como |e habian indicado.
En una de las esguinas de la trampa habia un hondo hueco en la pared. Metiendo su brazo por
aquella abertura tropezd Dick con una barra de hierro, que empujé vigorosamente hacia
arriba. Oy6 entonces un chasquido e instantaneamente se movio sobre su asiento la gran losa.

Quedabal libre €l paso. Tras un pequefio esfuerzo alzaron facilmente latrampay salieron a
un cuarto abovedado que daba a un patio por uno de sus extremos y donde dos hombres,
arremangados los brazos, limpiaban los caballos de los recién llegados. Dos antorchas,
metidas en aros de hierro fijos a la pared, iluminaban |a escena.

5
Como cambio Dick de partido

Dick apagd su lampara para no llamar la atencion, tomo escaleras arriba y traspaso €
corredor. En la camara oscura hall6 la cuerda atada a las patas de una pesadisima y muy
antigua cama, que no habian cuidado alin de retirar. Cogiendo €l rollo y llevandolo a la ven-
tana, comenzo abgjar la cuerda, lentay cautelosamente, en medio de la oscuridad de lanoche.
Joanna estaba a su lado; pero a medida gque se extendia la soga 'y Dick continuaba arridndola,
comenzo a sentir que el &nimo le flaqueaba, dudando ya de poder cumplir su resolucion.

-Dick -murmuré-: ¢tan hondo estd? No puedo siquiera intentar bajar. Me caeria, buen
Dick.

Precisamente habl6 en € momento méas delicado de la operacién. Dick se sobresalto,
resbal 6 de sus manos €l resto de la cuerda yendo a caer su extremo sobre el foso con estrépito.
I nstantaneamente desde |as almenas superiores gritd lavoz de un centinela: «¢Quién va?»

-iQué desgracial -exclamé Dick-. jAhora si que estamos arreglados! Bgja tu... Coge la
cuerda.

-No puedo -dijo ellaretrocediendo.

-Pues s tU no puedes, menos podré yo -repuso Shelton-. ¢Como voy a pasar a nado el
foso sinti? (M e abandonas entonces?

-Dick -murmuré ella-. No puedo. Las fuerzas me faltan.

-jPues estamos perdidos! -gritd él, dando sobre € suelo una furiosa patada. Mas a oir
pasos, corrio ala puerta e intentd cerrarla.

55

Librodot



Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 56

Antes de que pudiese correr € cerrojo, unos brazos vigorosos la empujaban contra él
desde €l otro lado. Lucho un instante, mas, viéndose perdido, retrocedi6 haciala ventana.

La muchacha habia caido medio desplomada contra la pared en el marco de la ventana;
estaba casi sin sentido, por 1o que, a cogerlaparalevantarla, selequedd t en los brazos
abandonada, sin fuerzas.

En & mismo instante los hombres que habian forzado la puerta se lanzaron sobre é. De
un pufietazo dejo tendido al primero y retrocedieron los otros en desorden, y, aprovechando la
oportunidad, montd sobre e antepecho de la ventana y, agarrandose a la cuerda con ambas
manos, se deslizé por ella

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba €l descenso; pero tan grande era la
precipitacion de Dick y tan poca su experiencia en semejante gimnasia, que iba y venia sin
cesar en el aire como gjusticiado en la horca, ya golpeandose la cabeza, ya magullandose las
manos contra las piedras del muro. El aire zumbaba en sus oidos; las estrellas que se
reflejaban en €l foso las veia girar en torbellino como hojas secas arrastradas por la tempestad.
De pronto no pudo agarrarse yaalacuerday cay6 de cabeza en € agua helada.

Al volver a la superficie, su mano tropez6 con la cuerda, que, libre ya de su peso, se
balanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver,
alaluz delas antorchasy de faroles llenos de carbones encendidos, que las amenas

aparecian guarnecidas de rostros asomandose. Vio cémo los ojos de aguel hombre
escudrifiaban buscandole de aqui para all§; pero estaba a demasiada profundidad, y, por tanto,
avizoraban en vano.

Se percat6 entonces de que la cuerda era mucho mas larga de lo necesario, y asi, agarrado
a _ella, comenz6 a bracear 1o mejor que pudo en direccion a borde opuesto del foso,
conservando la cabeza fuera del agua. Asi recorrioé hasta mucho més de la mitad del camino;
pero cuando yala orilla se hallaba casi a alcance de su mano, la cuerda, por su propio peso,
empezo a tirar de él hacia atrés. Sacando fuerzas de flagueza, la solté y dio un salto para
asirse a las colgantes ramas de sauce que aquella misma tarde sirvieron a mensgjero de sir
Daniel para echar pie atierra. Se hundio, salio a flote y volvid a hundirse, hasta que, al fin,
aferr6 la mano en una rama mayor; con lavelocidad del pensamiento se arrastré hasta la parte
mas frondosa del arbol; se quedd ali abrazado, chorreando y jadeando, dudando de que
realmente hubieralogrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos, que sirvieron para indicar su
posicion a los hombres que vigilaban desde las almenas. Una lluvia de flechas y dardos cay6
en torno suyo en medio de la oscuridad como violento pedrisco; de pronto arrojaron a suelo
una antorcha, que brillé en el aire en su rapida trayectoria, qued6 un instante pegada al borde
del foso, donde ardi6é con viva llama, alumbrando en torno suyo como una luminaria... y, al
fin, por fortuna para Dick, resbal 6, cayo pesadamente en el foso y se apagd a instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron tiempo de ver e sauce y a Dick
escondido entre sus ramas; a pesar de que el muchacho salté al instantey se algj6 corriendo de
la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una flecha le alcanzé en un hombro y otra vol6 rozando
su cabeza

Parecio prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se hall6 sobre terreno Ilano, huyo
desesperadamente a carrera tendida, sin preocuparse de la direccion de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero pronto cesaron éstos, y cuando a
fin se detuvo y miré hacia atrés, se hallaba ya a buen trecho del Castillo del Foso, aunque
pudiera distinguir todavia la luz de las antorchas, moviéndose de un lado a otro en las
amenas.

Se recosto contra un arbol, chorreando aguay sangre, magullado, herido y solo. De todos
modos, por esta vez, habia salvado la vida, y aunque Joanna quedara en poder de sir Danidl,
no se consideraba responsable de un accidente que no estuvo en sus manos evitar, ni auguraba
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fatales consecuencias para la muchacha. Sir Daniel era cruel, pero no era probable que lo
fuese con una damisela que contaba con otros protectores capaces de pedirle cuentas. Més
probable seria que se apresurase a casarla con algiin amigo suyo.

Bien -pensd Dick-; de aqui a entonces ya encontraré medio de someter a ese traidor, pues
ipor lamisal, que ahorasi que estoy libre de toda gratitud u obligacién; y unavez declaradala
guerra, lo mismo puede el azar favorecer a unos que a otros.

Mientras asi pensaba, su situacion era bien penosa.

Prosiguié durante un trecho su camino, luchando por abrirse paso a través del bosque;
pero, en parte por € dolor de sus heridas, en parte por la oscuridad de la noche y la extrema
inquietud y confusion de sus ideas, pronto se sinti6 tan incapaz de guiarse como de continuar
adelante entre la espesa maleza, hasta que no tuvo mas remedio que sentarse, apoyando el
cuerpo contra el tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mezcla de suefio y desfallecimiento, ya la grisacea
claridad de la mafiana habia sucedido a la noche. Unaligeray helada brisa agitaba los arboles,
y mientras permanecia sentado, fija su mirada hacia delante, y adormilado todavia, advirtio
gue un oscuro bulto se mecia entre las ramas, a unos cien metros de distancia. La creciente
claridad del diay € ir recobrando sus sentidos le permitieron, al fin, reconocer aquel objeto.
Era un hombre que colgaba de la rama de un alto roble. Tenia la cabeza caida sobre el pecho,
y a cada réfaga que soplaba con fuerza daba su cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos y
piernas se agitaban en el aire como un grotesco juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, y, tambaledndose y apoyandose en los troncos de
los arboles, logré acercarse a tan horrendo espectaculo.

L a rama estaba quiza a unos siete metros del suelo, y tan alto habian subido sus verdugos
a infeliz ahorcado que sus botas se balanceaban muy por encima de donde Dick pudiera
alcanzarlas; ademas, le habian bagjado la capucha hasta cubrirle la cara, de modo que era
imposible reconocerle.

Mird el joven a derecha e izquierda 'y al fin observd que e otro extremo de la cuerda
habia sido atado al tronco de un espino blanco que, cubierto de flor, crecia bajo la elevada
béveda del roble. Con su daga, Unica arma que le quedaba, Dick corté la cuerda e inmediata-
mente, con sordo ruido, cayo el cadaver pesadamente al suelo.

Levant6 Dick la capucha: era Throgmorton, el mensgjero de sir Daniel. No habia llegado
muy lgjos en su mision. Un papel que, al parecer, pasd inadvertido para los hombres de la
Flecha Negra, asomaba en su pecho através del jubon; tirando de é, Dick pudo ver que erala
cartade sir Daniel alord Wendleydale.

iVayal -penst-. Si las cosas cambian de nuevo aqui, tengo suficiente para avergonzar a
sir Daniel... y hasta quién sabe si para hacerle decapitar.

Guardando €l papel en su pecho, rezd una oracién a muerto y reanudé la marcha a través
del bosque.

Su fatiga y su debilidad aumentaban por momentos; le zumbaban |os oidos, vacilaba en
Su paso y, a intervalos, se sentia desfallecer; a tal punto habia llegado por la pérdida de
sangre. Indudablemente, se desvié varias veces del verdadero camino que debia seguir; mas a
fin salié alacarreterareal, no muy lgos de laaldeade Tunstall.

Unavoz ésperaledio e ato.

-¢Alto? -repitio Dick-. jPor lamisa, si casi me caigo!

Acompafiando la accion ala palabra, cay6 cuan largo era sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jubdén y armados de grandes arcos,
aliabasy espadas cortas.

-iMira, Lawless! -exclam6 el masjoven delosdos-. jSi es € joven Shelton!

-Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John Amend-all -repuso € otro-.
Aungue a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui tiene un desgarron en la cabellera que le
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habra costado su buena onza de sangre.

-Y aqui -afadié Greensheve-, en el hombro, tiene un agujero que le habra escocido de lo
lindo. ¢Quién te parece a ti que le habrd hecho esto? Si es uno de los nuestros puede
encomendarse a Dios, pues Ellis le dard muy corta confesién y muy larga cuerda.

-Arriba con el cachorro -dijo Lawless-. Echamelo ala espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo apretado los brazos del
muchacho en torno al cuello, afianzandolo bien, el ex fraile franciscano afiadio:

-Guardatu el puesto, hermano Greensheve. Yamelo llevaré yo solo.

Volvié Greensheve a su escondite a borde del camino, y Lawless se fue colina abgjo,
silbando tranquilamente, llevando sobre sus hombros, muy bien colocado, a Dick, desmayado
todavia.

Al salir del extremo del bosque, se alzd €l sol en € horizonte y apareci6 ante su vista la
aldea de Tunstall esparcida y como trepando por la colina opuesta. Todo parecia en calma,
pero una solida avanzada de unos diez arqueros vigilaba atentamente €l puente a cada lado del
camino, y tan pronto como divisaron a Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a agitarse
y preparar sus arcos como buenos centinelas.

-¢Quién va? -grit6 € que los mandaba.

-Will Lawless, jpor la Cruz!... jSi me conoces tan bien como a los dedos de tus manos! -
contest6 € forgjido desdefiosamente.

-Di @ santo y sefia, Lawless -replicé € otro.

-iEsa si que es buenal jVaya, que €l cielo te ilumine, pedazo de alcornoque! -repuso
Lawless-. ¢No fui yo mismo quien te lo dio a ti? Pero estais todos locos, jugando a los
soldados... Si estoy en el bosgue, debo proceder como en €l bosque, y mi santo y sefia es éste:
«jUna higa para estos soldados de pacotillal»

-Lawless. estas dando mal gemplo; danos la consigna, loco bufon -insistio el que
mandaba la guardia.

-¢Y si se me hubiera olvidado? -pregunto € otro.

-Si se te hubiera olvidado... |0 que sé que no es cierto... jpor la misa, que te meteria una
flecha en tu cuerpo gordinflon! -repuso el primero.

-Bien; si tan mal genio tienes -dijo Lawless-, te daré la consigna: «Duckworth y Shelton,
y como ilustracion del mismo, agui tienes a Shelton en mis hombros, y a Duckworth se lo
llevo.

-Pasa, Lawless -dijo el centinela.

-¢Donde esta John? -pregunto € ex fraile.

-Estd en audiencia... y cobra rentas como si para ello hubiera nacido -exclamo otro de los
que ali estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless seinternd en el pueblo hasta llegar ala pobre posada
del mismo, encontré a Ellis Duckworth rodeado de los arrendatarios de sir Daniel, a los
cuales, por el derecho de conquista que le daba su buena partida de arqueros, les iba cobrando
muy tranquilamente sus arrendamientos, dandoles a cambio los correspondientes recibos. A
juzgar por los rostros de los vasallos, era evidente cuan poco les agradaba el procedimiento,
porgue alegaban, con mucha razén, que tendrian que pagarles dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless habia traido despidio Ellis a los arrendatarios, y
con grandes muestras de interés y cuidado por su salud, condujo a Dick a una habitacion
interior de la posada. Atendieron a las heridas del muchacho y con remedios caseros le hicie-
ron recobrar el conocimiento.

-Querido muchacho -dijo Ellis, estrechandole la mano-: estés en poder de un amigo que
quiso mucho a tu padre y gque, por su causa, te quiere ati también. Descansa tranquilamente,
pues bien lo necesita tu estado. Luego me contaras tu historia y entre los dos hallaremos
remedio atus males.
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Horas mas tarde, y unavez Dick hubo despertado de un confortable y ligero suefio, tras el
gue se sintié todavia muy débil, pero mas despejada la cabeza y mas descansado el cuerpo, le
rogo, por lamemoria de su padre, que le refiriera detalladamente las circunstancias de su fuga
del Castillo del Foso. Algo habia en e robusto y varonil aspecto de Duckworth, en la
honradez que aparecia pintada en su moreno rostro, en la clara y penetrante viveza de sus
0jos, que movi6 a Dick a obedecerle, y & muchacho refiridle, de cabo a rabo, la historia de
sus aventuras durante los dos Ultimos dias.

-Bien -dijo Ellis cuando hubo terminado-: mira todo lo que los bondadosos santos han
hecho por ti, Dick Shelton; no sdlo te han salvado la vida entre tantos mortales peligros, sino
gue te han traido a mis manos, que no desean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen padre.
Pértate lealmente conmigo... ya veo que eres led... y entre tl y yo barreremos del mundo de
losvivosaesefasoy traidor.

-¢Vais aasaltar € castillo? -preguntd Dick.

-Ni gue estuviera loco podria pensar en semejante cosa -respondié Ellis-. Es demasiado
poderoso; sus hombres le rodean, aquellos que anoche se me escaparon y que tan
oportunamente aparecieron, ésos le han salvado. No, Dick, a contrario; tiy yo y mis bravos
arqueros hemos de evacuar atoda prisa estos bosquesy dejar libre el terreno asir Daniel.

-Temo por la suerte de Jack -dijo € muchacho.

-¢Por la suerte de Jack? -repitié Duckworth-. jAh, si, por la muchacha! No, Dick; yo te
prometo que s llega a hablarse de casarla con otro, intervendremos inmediatamente; hasta
entonces o hasta que llegue el momento desapareceremos todos como las sombras a asomar
el dia. Sir Daniel mirara a este 'y a oeste sin hallar un solo enemigo; pensara que lo pasado
fue una pesadilla de la cual despierta ahora en su lecho. Pero cuatro 0jos, los nuestros, Dick,
le seguiran de cerca y nuestras cuatro manos... jquieran todos los santos ayudarnos!... haran
morder el polvo a ese traidor.

Dos dias después, tan poderosa llegé a ser la guarnicion de la fortaleza de sir Daniel, que
éste se aventur6 a hacer una saliday a la cabeza de unos cuarenta hombres a caballo avanzé
hasta la aldea de Tunstall. No se dispar6 ni una flecha ni un hombre se vio en la espesura; ya
no estaba custodiado € puente, sino que ofrecia paso franco a todo viandante; y a cruzarlo,
sir Daniél vio alos aldeanos contemplandol e timidamente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de €llos, sacando fuerzas de flaqueza, se adelant6 y con los més rendidos
saludos presento a caballero una carta.

A medida que leia su contenido a éste se le oscurecia € rostro. Decia:

Al mésfalsoy cruel delos sefiores, sir Daniel Brackley, caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de corazédn. Vuestras manos estan
manchadas con la sangre de mi padre. No la toquéi's; no conseguiréis lavarla. Os participo
gue algun dia pereceréis por mi causa, y os diré, ademas, que s intentais casar con algun
otro a la damisela Joanna Sedley, con la cual he jurado solemnemente casarme yo, el castigo
que recibiréis seré rapidisimo. El primer paso que deis para ello sera también el primero que
0s conduzca hacia la tumba.

RICHARD SHELTON

LIBRO TERCERO
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LORD FOXHAM

1
Lacasajunto alaplaya

Habian transcurrido varios meses desde el dia en que Richard Shelton pudo escapar de las
garras de su tutor, meses extraordinariamente fecundos en acontecimientos para Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logré levantar cabeza una vez mas.
Derrotados y dispersos los de York, acuchillado su jefe en € campo de batalla, pareci6,
durante una breve temporada del invierno que siguié a los sucesos relatados, que la casa de
Lancaster habia triunfado definitivamente sobre sus enemigos.

La pequefia ciudad de Shoreby-on-the-Till se hallaba llena de nobles del partido de
Lancaster, procedentes de las cercanias. Estaban ali el conde de Risingham, con trescientos
hombres de armas; lord Shoreby, con doscientos; y € propio sir Daniel, de nuevo en auge y
enriqueciéndose una vez mas a fuerza de confiscaciones, se alojaba en una casa de su
propiedad, situada en la calle principal, con sesenta hombres. Verdaderamente las cosas
habian cambiado.

Era una tarde oscura, de frio intenso, de la primera semana de enero. Blanqueaba la
escarcha, soplaba el vendaval y todo anunciaba nieve antes del amanecer.

En una sérdiday mal alumbrada taberna de una callejuela cercana a puerto, tres o cuatro
hombres sentados bebian cervezay despachaban unafrugal cena de huevos.

Todos eran parecidos. hombres robustos, de tez curtida, mano dura y mirada audaz, y
aunque vestian simples tabardos, como pobres labriegos, hasta un soldado borracho lo hubiera
pensado un poco antes de buscar camorra alguna en semejante compariia.

Frente a enorme fuego que ardia en la chimenea y algo apartado se hallaba también
sentado otro hombre mas joven, casi un nifio, vestido de forma muy parecida, aunque era fécil
distinguir por su aspecto que era hombre superior a ellos por nacimiento y que pudiera haber
cefiido espada si 1aocasion o requiriese.

-No -dijo uno de los hombres sentados a la mesa-. No me gusta esto. Algo malo nos
ocurrird. No es éste sitio adecuado para gente alegre. A |la gente alegre le gusta el campo
abierto, buen abrigo y pocos enemigos; pero agui estamos encerrados en una ciudad, rodeados
de enemigos, y, para colmo de desdichas, ya veréis como antes de amanecer nos regala el
cielo una nevada.

-Eso diselo a master Shelton, que esta ahi -repuso otro, sefidlando con la cabeza al
muchacho que estaba sentado frente al fuego.

-Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton -replicd el primero-. Pero lo que es
ir alahorcapor é o por cualquier otro... jno, hermanos, no... eso si que no!

Se abri6 la puerta de la posada y entré apresuradamente otro hombre que se aproximo al
joven.

-Master Shelton -le dijo-: sir Daniel avanza con un par de antorchasy cuatro arqueros.

Dick, pues de é se trataba, se puso inmediatamente en pie.

-Lawless -ordeno-: tu tomarés la guardia de John Capper. Greensheve, sigueme. Y tQ,
Capper, abre lamarcha. Esta vez le seguiremos |os pasos, aunque vaya a Y ork.

Un momento después se hallaban fuera, en la oscura callgjuela, y Capper, el hombre que
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acababa de llegar, sefialaba a sitio donde brillaban dos antorchas cuyas Ilamas sacudia €l
viento.

Dormiaya profundamente la ciudad; ni un transelnte circulaba por las calles, y nada més
facil que seguir a aguel grupo sin ser notados. Los dos portadores de las antorchas abrian la
marcha; seguia un solo hombre, cuyo largo capote flotaba al viento, y guardaban la
retaguardia cuatro arqueros, todos con los arcos a brazo. Marchaban a paso ligero,
atravesando un dédalo de callgjuelas para acercarse, cada vez mas, alaplaya.

-¢Sigue todas las noches esa direccion? -pregunté Dick en voz baja.

-Esta es la tercera vez que pasa, master Shelton -respondié Capper-, y sempre alamisma
hora'y con la misma reducida escolta, como sl quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llegado a las afueras de la ciudad, donde empezaba
el campo. Shoreby era una ciudad abierta, y aun cuando los sefiores de Lancaster mantenian
fuerte guardia en los caminos reales, era posible, sin embargo, entrar o salir, sin ser visto, por
cualquierade las callgjuelas o cruzando campos.

La angosta callgjuela que seguia entonces sir Daniel terminaba bruscamente. Frente a é
se extendia una aspera 'y desigua llanuray a un lado se percibia el rumor de la resaca. No
habia guardias por los arededores ni luz alguna en aguella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forgjidos se acercaron algo més al grupo que perseguian; de pronto, a
salir de entre las casas y poder abarcar mayor terreno por ambos lados, advirtieron gque otra
antorcha se aproximaba por distinta direccion.

-Eh -exclamé Dick-. Esto me huele atraicion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho ato. Clavaron las antorchas en la arena'y se echaron
los hombres, como para esperar lallegada de otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componian Gnicamente cuatro hombres. un par de
arqueros, un paje con laantorchay un caballero embozado caminando en el centro.

-¢S0is vos, milord? -grit6 sir Daniel.

-Yo soy, en efecto; y s alguna vez dio un caballero leal pruebas de serlo, yo soy ese
hombre -respondi6 € jefe del segundo grupo-, porque ¢quién no preferiria hacer frente a
gigantes, brujos o hergjes, mejor que a este frio penetrante?

-Milord -repuso sir Daniel-: tanto més reconocida os estard la belleza, no lo dudéis. Pero
¢vamos all4? Porque cuanto antes hayais visto mi mercancia, mas pronto regresaremos a casa.

-Pero ¢por qué la guardéis ahi, buen caballero? -pregunt6 e otro-. Si tan joven es, tan
hermosay tan rica, ¢por qué no la presentéis entre sus comparieras? Pronto |e encontrariais un
buen partido, sin necesidad de helaros los dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo por
el mundo a horatan inoportunay en plena oscuridad.

-Yaos he dicho, milord -replicé sir Daniel-, que e motivo de ello sdlo ami interesa, y no
pienso daros més explicaciones. Basteos saber que si estéis ya cansado de vuestro viejo amigo
Daniel Brackley, no tenéis mas que publicar por todas partes que vais a casaros con Joanna
Sedley, y yo os doy palabra de que inmediatamente os veréis libre de é. Pronto le encon-
traréis con unaflecha clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos caballeros, precedidos por las
tres antorchas inclinadas contra el viento, esparciendo nubes de humo y penachos de llamas, y
seguidos por |os seis arqueros.

Cas pisandoles los talones les seguia Dick. Desde luego, no habia oido ni una sola
palabra de esta conversacién; pero habia reconocido en el segundo de los interlocutores al
anciano lord Shoreby, hombre de pésima reputacion, a quien hasta e mismo sir Daniel
aparentaba condenar en publico al hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto ala misma playa. Tenia €l aire emanaciones salinas, aumentaba el
rumor de las olas y ali, en un amplio jardin cercado, se alzaba una casita de dos pisos, con
establos y otras dependencias.
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El portador de la primera antorcha abrié una puerta que habia en la cercay, una vez que
todo el grupo hubo penetrado en €l jardin, volvié a cerrarla por € otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de continuar siguiéndoles, a menos que
escalasen € muro y se expusieran a caer en latrampa.

Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo resplandor de las antorchas iba
y venia de un lado a otro dentro del cercado, como s los portadores de las antorchas
patrullaran por € jardin continuamente.

Transcurrieron unos veinte minutos, a cabo de los cuales toda la comitiva salio de nuevo.
Sir Danidl y el bardn, después de prolongados saludos, se separaron, dirigiéndose cada cual a
su respectivo domicilio, seguidos de sus hombresy de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvanecido en € aire, Dick se puso en
pie con toda la rapidez de que era capaz, pues tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el
frio.

-Capper, vas a ayudarme a subir ahi -dijo.

Se adelantaron los tres hasta e muro, Capper se agach6 y, subiéndosele a los hombros,
Dick trep6 hasta la albardilla.

-Ahora, Greensheve -cuchiched Dick-, sibete aqui, timbate de cara para que no te vean y
mantente siempre pronto a tenderme una mano, s ves que me ocurre algo desagradable al otro
lado.

Diciendo esto se dgj6 caer en € jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una luz brillaba en la casa. Soplaba penetrante €l
viento entre los arbustos y €l mar azotaba la playa, Dick avanzaba cautel osamente, tropezando
con los matojos y tanteando con las manos; de pronto e rechinar de la grava bajo sus pies le
advirtié que se hallaba en uno de los paseos.

Se detuvo ali y, sacando la ballesta que llevaba escondida bajo € largo tabardo, se
prepard para obrar sin pérdida de tiempo y avanzd de nuevo con la mayor decision y arrojo.
El sendero e condujo en linea recta hasta el grupo de edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban resguardadas por
desvencijados postigos, abiertos y vacios los establos, sin heno en e henil ni grano en €
granero. Cualquiera hubiese dicho que aquélla era una casa abandonada; pero Dick tenia
pruebas suficientes de lo contrario. Continud su inspeccién, visitando todas |as dependencias,
comprobando la mayor o menor solidez de las ventanas. Llegé al fin, dando un rodeo, a lado
de la casa que daba al mar y, como esperaba, ali vio una lucecilla en una de las ventanas
superiores.

Retrocedié unos pasos, hasta que creyd ver una sombra que se movia sobre la pared del
aposento. Se acordd entonces de que, a ir tanteando en € establo, habia tropezado su mano
con una escalera, y fue rapidamente a buscarla. Esta era muy corta; sin embargo, poniéndose
de pie en € Ultimo peldafio, logro tocar los barrotes de hierro de la ventana, y, aferrdndose a
éstos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo hasta que sus 0jos alcanzaron a ver €l interior de
la habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera pronto la reconocié: era la sefiora Hatch; la
segunda, una joven alta, hermosa y de grave continente, ataviada con un largo vestido
bordado... ¢era posible que fuera Joanna Sedley?... ¢Aquel comparfiero de los bosgues, Jack, a
quien penso € en castigar con su correa?

Volvidé a dgarse caer en e Ultimo peldafio de la escalera, presa de una especie de
aturdimiento. Jamés se le habia ocurrido que su amada fuera un ser tan superior, por lo que
inmediatamente experimentd una sensacion de timidez. Pero no era agué e momento
oportuno para pensar. Un ligero siseo soné muy cercay se apresur6 a descender.

-¢Quién va? -susurro.

-Greensheve -fue la respuesta en tono igual mente cauto.
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-¢Qué quieres? -pregunt6 Dick.

-Que vigilan la casa, master Shelton -respondié € forgjido-. No somos nosotros solos los
gue espiamos, pues estando boca abajo sobre el muro, vi a unos hombres rondando entre las
sombrasy les oi silbar quedamente para avisarse unos a otros.

-iPor mi fe, esto pasa ya de extrafio! -exclamo Dick-. ¢No eran hombres de sir Daniel?

-No, sefior, no lo eran -respondié Greensheve-. O yo no tengo o0jos, 0 cada uno de esos
monigotes |levaba una escarapel a blanca en la gorra, a cuadros oscuros.

-¢Blanca, con cuadros oscuros? -repitio Dick-. jNo conozco esa divisal No es ninguna de
las del pais. Bien; si es asi, salgamos de este jardin tan silenciosamente como podamos,
porque estamos en mala posicion para defendernos. Es indudable que en esta casa hay
hombres de sir Daniel, y que nos cojan entre dos fuegos es |o peor que puede sucedernos.
Coge laescalera; debo dejarla donde la encontré.

La restituyd, pues, a establo, y, a tientas, marcharon hacia el lugar por donde habian
entrado.

Capper ocupaba ahora € puesto de Greensheve sobre la albardilla, y, tendiéndoles la
mano, primero auno y luego a otro, tird de ellos para hacerlos subir.

Cautelosa y silenciosamente se dejaron caer de nuevo a otro lado, no atreviéndose a
hablar hasta que volvieron a su anterior escondite entre |os tejos.

-Ahora, John Capper-dijo Dick-, vuelve a Shoreby, aunque en ello te vaya la vida
Tréeme enseguida cuantos hombres puedas reunir. Este serd el punto de cita, a no ser que los
hombres estuviesen muy diseminados y vieses que €l dia se acercaba antes de juntarlos, en
cuyo caso € sitio de cita serd algo mas alla, hacia la entrada de la ciudad. Greensheve y yo
nos quedamos aqui vigilando. jDate prisa, John Capper, y que los santos vengan en tu ayudal

Y en cuanto hubo desaparecido € enviado, continud diciendo Dick:

-Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a rondar €l jardin, dando un rodeo. Quiero ver si tus
0j 0s te engafiaron.

Manteniéndose a buena distancia del muro, y aprovechando todos los atibajos del
terreno, vigilaron la casa por dos de sus lados sin observar nada de interés. En la tercera
fachada, latapiadel jardin se hallaba muy cercade laplaya, y para guardar la debida distancia
tuvieron que descender algun trecho sobre las arenas. Aunque la marea estaba todavia
bastante baja, laresaca eratan altay tan llanalaorilla que, a romper las olas, una gran sbana
de espuma y de agua la cubria rpidamente, y asi Dick y Greensheve tuvieron que realizar
esta parte de su ronda hundidos hasta €l tobillo o hasta las rodillas, casi vadeando las frias y
saladas aguas del mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la tapia del jardin, aparecio la
figura de un hombre, como una débil sombra chinesca, haciendo sefiales con los brazos, que
agitaba violentamente. Luego cay0 atierra, y surgié otro algo més lejos, que repitio la misma
operacion. Asi, como silenciosa consigna, estas gesticulaciones hicieron la ronda del sitiado
jardin.

-Buena guardia han montado -cuchiched Dick.

-Volvamos a tierra, buen amo -repuso Greensheve-. Estamos agui demasiado al
descubierto, porgue fijaos. cuando las olas rompan detrds de nosotros, nos veran claramente
contra la blanca cortina de espuma

-Tienes razdn -respondié Dick-. Volvamos atierray atoda prisa.

2
Una escaramuza en las tinieblas
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Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los dos aventureros a su
escondrijo entre los tgjos.

-iQuierael cielo que Capper se dé prisal jUn cirio le prometo a santa Maria de Shoreby si
regresa antes de una horal

-eTenéis prisa, master Shelton? -pregunté Greensheve.

-Si, amigo mio -respondidé Dick-, porque en esa casa esta la mujer a quien amo, y
¢quiénes piensas tl que pueden ser los que la rodean en secreto esta noche? jEnemigos, sin
duda!

-Bien -repuso Greensheve-; s John vuelve pronto, daremos buena cuenta de ellos. No
Ilegan a cuarenta los que estan fuera; y cogiéndolos donde se hallan, tan desperdigados, veinte
hombres bastarian para espantarlos como bandada de gorriones. Y, sin embargo, master
Shelton, si yaesta ellaen poder de sir Daniel, poco le perjudicara e que pase a manos de otro.
¢Quién sera éste?

-Sospecho que lord Shoreby -contesté Dick-. ¢Cuando vinieron?

-Empezaron a llegar, master Dick -dijo Greensheve-, poco mas o menos cuando vos
saltabais la tapia. Apenas s llevaba un minuto ali cuando vi a primero de esos granujas
arrastrandose hasta doblar la esquina.

En la casita se habia extinguido la Ultima luz cuando Dick y Greensheve vadeaban las
rompientes olas de la playa, y era imposible adivinar en qué momento se lanzarian a atague
los hombres al acecho en torno a jardin. De dos males, Dick preferia el menor: que Joanna
continuase bajo la tutela de sir Daniel, que no cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto,
tomo la resolucién de que s asaltaban la casa, acudiria inmediatamente en auxilio de los
sitiados.

Pero e tiempo pasaba y nada sucedia. De cuarto en cuarto de hora se repetia la misma
sefia en torno alatapia del jardin, como s € jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de sus
diseminados eshirros; por o demés, nada turbaba la tranquilidad en torno ala casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba alln muy avanzada la noche
cuando cerca de veinte hombres halldbanse ya escondidos a su lado, entre los tejos.

Dividiéndolos en dos grupos, tom6 é e mando del méas reducido y dejé el mas numeroso
alas ordenes de Greensheve.

-Ahora, Kit -dijo a este Ultimo-, llévate a tus hombres a angulo de la tapia mas cercana a
la playa. Colécalos de modo que puedan resistir y espera hasta que oigas atacar por € otro
lado. Quisiera asegurarme de los que estan frente a mar, porque entre ellos debe estar €l jefe.
Los demés huiran; déalos que corran. Y vosotros, muchachos, no disparéis ni una solaflecha,
porque no conseguiréis mas que herir a nuestros amigos. jEchad mano a cuchillo y duro con
él! Si vencemos, os prometo a cada uno de vosotros un noble de oro, en cuanto entre yo en
posesién de mi herencia.

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesinos y campesinos arruinados
que Duckworth habia reunido para que fueran sus instrumentos de venganza, |os mas audaces
y expertos en andanzas guerreras se ofrecieron voluntarios para seguir a Richard Shelton. El
servicio de vigilancia de los movimientos de sir Daniel en la ciudad de Shoreby les parecio
tan fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en voz alta, amenazando con disolver la
partida. La perspectiva de un violento encuentro y € probable botin les devolvid € buen
humor, y alegremente se prepararon parala batalla.

Despojandose de sus largos tabardos, aparecieron unos con simples chaquetas verdes y
otros con pesadas chaquetas de cuero; bagjo € capuchon, muchos llevaban gorros reforzados
con placas de hierro; y en cuanto a armas ofensivas, espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y
una docena de brillantes hachas les ponian en situacion de poder aventurarse a un choque
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hasta con tropas regulares feudales. Los arcos, aliabas y tabardos, quedaron ocultos entre los
tgosy los dos grupos avanzaron resueltamente.

Cuando Dick hubo llegado a otro lado de la casa, colocO, apostados en linea, a seis
hombres, a unos veinte metros de la tapia del jardin, situandose é mismo frente a ellos, a
pocos pasos de distancia. Entonces, lanzando todos a la vez un mismo grito, cerraron contra
los enemigos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo y medio helados de frio, se
pusieron atropelladamente de pie, sin saber qué hacer. Antes de que tuvieran tiempo de
recobrar la serenidad o de darse cuenta del nimero e importancia de sus atacantes, un nuevo
grito resond en sus oidos desde € lado opuesto del cercado. Entonces se dieron por perdidosy
huyeron a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la Flecha Negra se encontraron
frente a la tapia que daba a mar; por decirlo asi, cogieron entre dos fuegos aparte de los
desconocidos; mientras que €l resto huia en distintas direcciones, como si en ello les fuera la
vida, y pronto se dispersaron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho méas que empezar. Aunque los forgjidos de Dick
contaran con la ventgja de la sorpresa, eran muy inferiores en nimero a los hombres que
habian rodeado. Entretanto la marea habia subido; |a playa quedaba reducida a una peguefia
franja, y en este himedo campo de batalla, entre los rompientesy latapiadel jardin, comenzo,
en laoscuridad, unaincierta, furiosay mortal batalla.

L os desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio sobre sus atacantesy la pelea se
convirtio en una serie de combates individuales. Dick, € primero que entré en liza, se vio
atacado por tres a la vez; a uno lo derrib6é del primer golpe; pero como los otros dos se
arrojaron furiosamente sobre él, hubo de retroceder ante la acometida. Uno de éstos era un
hombretén, casi un gigante, e iba armado de un espaddn, que blandia como s fuera una
varilla. Contra semejante adversario, de tan largo brazo y tan largo y pesado acero, Dick, con
su hacha, quedaba casi indefenso, y si hubiera continuado con igual vigor el otro atacante, el
muchacho, acorralado, hubiera caido enseguida. Pero el segundo contrincante, de menor
estaturay movimientos més lentos, se detuvo un instante para atisbar en torno suyo en la os-
curidad y prestar oido alos ruidos de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la ventgja que llevaba; Dick retrocedia, esperando el
momento oportuno para atacar. De pronto, centelled en € aire la gigantesca hoja, descendiod, y
el muchacho, saltando a un lado y lanzandose enseguida a fondo, le tiré un tajo oblicuo de
abajo arriba con su hacha. Se oy6 entonces un rugido de dolor y, antes de que €l herido
pudiera levantar de nuevo la formidable espada, repitié Dick € golpe por dos veces, dando
con él entierra.

Un instante después peleaba en lucha més igual con el segundo de sus perseguidores. No
habia ahora gran diferencia de estatura, y aunque el hombre acometia con espada y daga, en
contra de una sola hacha, y era astuto y rapido en la defensa, 1o que le daba cierta superioridad
en las armas, quedaba ésta compensada por la mayor agilidad de Dick. Al principio, ninguno
de los dos adquiria ventaja; pero el mas vigjo iba aprovechandose insensiblemente de la furia
del mas joven para llevarle al terreno que quena, y a poco observé Dick que habian cruzado
todo el ancho de la playay que estaban ya luchando hundidos hasta més arriba de las rodillas
en laespumay las burbujas de las rompientes olas. Resultaba ali indtil toda actividad, toda la
ligereza de pies del mozo, hallandose éste mas 0 menos a discrecion de su enemigo; un poco
mas y quedaba de espaldas a sus propios hombres, advirtiendo que su diestro y experto
adversario no hacia otra cosa que algjarle masy més de | os suyos.

Dick rechind los dientes de corgje. Resolvié terminar a instante el combate, y en cuanto
rompio en la playa otra ola y, retirandose, dejo en seco la arena, se precipitod sobre € otro,
paré un golpe con e hachay de un salto se le agarré a cuello. EI hombre cayé de espaldas y
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Dick sobre él, y como la siguiente ola sucedi6 rapidamente a la anterior, qued6 sepultado bajo
la sdbana de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebaté la daga de lamano y se puso en pie, victorioso.

-iRindete! -le grito-. Te perdono lavida.

-Me rindo -contest6 el otro, incorporandose hasta quedar arrodillado-. Peleas como joven
gue eres, con ignorancia y temeridad; pero, jpor toda la corte celestial, que te bates como un
bravo!

Dick se volvié para mirar hacia la playa. El combate seguia alln vivisimo e indeciso en
medio de la noche; sobre &l ronco bramar de las rompientes olas se oia el chocar de los aceros
y resonaban los ayes de dolor y los gritos de combate.

-L1évame adonde esta tu capitan, joven -dijo € vencido caballero-. Ya es hora de que
termine esta caceria

-Sefior -contestd Dick-: s estos valientes muchachos tienen capitén, es este pobre
caballero que os esta hablando ahora.

-Pues, entonces, [lamad a vuestros perros, y yo daré a mis villanos la orden de que cesen.

Algo noble habia en lavoz y en las maneras del vencido adversario de Dick, por lo que
éste desech6 d instante todo temor de traicion.

-iDeponed las armas, muchachos! -gritd el desconocido caballero-. Me he rendido bgjo
promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y casi al instante ceso €l estrépito
y la confusion de larefriega

-iLawless! -grit6 Dick-. ¢Estas sano y salvo?

-jSi! -contesto éste-. Sano y animoso.

-Enciende lalinterna-le ordeno Dick.

-¢No esta agqui sir Daniel ? -pregunto el caballero.

-¢Sir Daniel? -repitié Dick-. Por la cruz que espero que no. Mal lo pasaria yo s aqui
estuviese.

-¢Que vos lo pasariais mal, noble caballero? -pregunt6 el otro-. Entonces si no sois del
partido de sir Daniel, confieso que no lo entiendo. ¢Por qué os lanzasteis, pues, contra mi
emboscada? ¢Por qué luchais, mi joven y fogoso amigo? ¢Con qué propdsito? Y paraterminar
de preguntaros, ¢a qué buen caballero me he entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz habl6 en la oscuridad junto a ellos.
Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra del que hablaba y e respetuoso saludo que
dirigié asu superior.

-Milord -dijo-; s estos caballeros son enemigos de sir Daniel, es una verdadera |astima
gue hayamos tenido gue venir a las manos; pero diez veces mayor seria que ellos 0 nosotros
permaneciésemos aqui entretenidos. Los vigilantes de la casa, a menos que estén todos
muertos o sordos, han tenido que oir nuestros golpes desde hace un cuarto de hora;
inmediatamente habran hecho sefiales a la ciudad, y como no nos apresuremos, es probable
gue unosy otros tengamos que habérnoslas con un nuevo enemigo.

-Hawksley tiene razén -observo el lord-. ¢Qué opinais, sefior? ¢Adénde vamos?

-Milord -respondid Dick-; por mi podéis ir adonde os plazca. Empiezo a sospechar que
tenemos motivos para ser amigos, y Si bien es cierto que nuestras relaciones empezaron de
modo harto brusco, no quisiera yo continuarlas groseramente. Separémonos, pues, milord,
chocando vuestra mano con la que os tiendo, y a la hora y en e lugar que digas
encontrémonos de nuevo para ponernos de acuerdo.

-Sois demasiado confiado, joven -contestd €l otro-; pero esta vez no habéis depositado
mal vuestra confianza. Al apuntar el dia iré a encontraros frente a la Cruz de Santa Brigida.
iVamos, muchachos, seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con tal rapidez que resultaba
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sospechosa, y mientras los forgjidos se entregaban a la agradable tarea de despojar a los
muertos, Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del jardin para examinar € frente de la
casa. En una pequefia tronera de la parte alta del tejado distinguié una serie de luces, y como
ciertamente podian ser vistas desde las ventanas posteriores de la residencia de sir Daniel, no
dud6 de que fuera ésta la sefial temida por Hawksley y que, a no tardar, Ilegarian los lanceros
del caballero de Tunstall.

Puso € oido en tierray le pareci6 percibir un sordo y Igjano ruido que venia de la ciudad.
Volvié corriendo a la playa. Mas la tarea habia terminado: ya el Ultimo cadaver estaba
desarmado y despojado de sus ropas, y cuatro hombres, adentrandose en €& mar, lo
abandonaban a merced de las aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron por una de las callgjuelas proximas de Shoreby
unos cuarenta jinetes, ensillados a toda prisa y marchando a galope, ya los arededores de la
casajunto a mar estaban sumidos en el mas profundo silencio y desiertos por completo.

Entretanto, Dick y sus hombres habian vuelto a la taberna de La Cabra y la Gaita para
procurarse algunas horas de reposo antes de la citamatinal.

3
La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del bosgue de Tunstall, elevébase la Cruz de Santa
Brigida. Dos caminos se cruzaban alli: uno era el de Holywood, atravesando €l bosque; otro,
el de Risingham, por e cual vimos huir en desorden a los vencidos partidarios de Lancaster.
Alli se juntaban ambosy descendian por la colina hasta Shoreby, y un poco antes del punto de
unién coronaba la cima de un monticulo la vigja cruz, maltratada por |os embates del tiempo.

Las siete de la mafiana serian cuando Dick lleg6 a aguel lugar. El frio era vivismo; la
tierra aparecia grisécea y plateada por la blanca escarcha; ya apuntaba €l dia por oriente,
luciendo vivos colores purplreos o anaranjados.

Dick se sentd en el primer escalén de la cruz, se envolvié bien en su tabardo y escudrifio
por todos lados con vigilante mirada. No tuvo que esperar mucho. Por el camino de
Holywood descendia un caballero, con ricay brillante armadura, cubierta con una sobrevesta
de las mas raras pieles, marchando a paso sobre un magnifico corcel. A unos veinte metros
de distancia le seguia un peloton de lanceros; pero éstos, tan pronto como divisaron e lugar
delacita, hicieron alto, mientras el caballero de la sobrevesta de piel seguia avanzando solo.

Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y noble, como correspondia a
la riqueza de su atavio y de sus armas. No sin cierta confusion se levant6 Dick al verle, y
descendi6 del pie delacruz parair a encuentro de su prisionero.

-Os doy las gracias, milord, por vuestra puntuaidad -dijo, haciendo una profunda
reverencia-. ¢Quisiera su sefioria echar pie atierra?

-¢Estais solo, joven? -pregunt6 € otro.

-No iba a ser tan candido -repuso Dick-, y para ser franco con su sefioria, os diré que los
bosques que se extienden a ambos lados de esta cruz estén llenos de hombres honrados que
me acompafian, apostados ahi junto a sus armas.

-Habéis hecho bien -replico €l lord-. Y tanto mas me place saberlo cuanto que anoche os
batisteis temerariamente, mas como un salvaje sarraceno |oco que como guerrero cristiano.
Pero no esta bien que me queje, siendo yo quien llevd la peor parte.
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-En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que caisteis -repuso Dick-. Pero si no
llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido € vencido. Os complacisteis en dominarme,
mostrando vuestra superioridad, por medio de numerosas sefiales que me hizo vuestra daga 'y
gue ain llevo. En fin, milord, sospecho que fui yo quien corrié todo € riesgo y sacé todo el
provecho de aquella refriega de ciegos que tuvimos en la playa.

-V eo que sois |o bastante astuto como para tomarlo a broma -replico el forastero.

-No, milord; astuto, no -repuso Dick-; no pretendo con eso sacar ventgja alguna. Pero
cuando, a la luz del nuevo dia, veo cuan grande es el caballero que se ha rendido, no solo a
mis armas, Sho ala suerte, la oscuridad y la resaca... y cuan facilmente podia la batalla haber
tomado bien distinto giro, tratdndose de un soldado tan inexperto y rustico como yo... no 0s
extrafie, sefior, que me sienta confundido con mi propiavictoria

-Decis bien -respondi6 el forastero-. ¢Cémo os llamais?

-Me Ilamo Shelton -contesté Dick.

-Lord Foxham me Ilama a mi la gente -afiadio € otro.

-Entonces, milord, con vuestra venia, sois €l tutor de la més adorable doncella que existe
en Inglaterra -exclamo6 Dick-. Y por lo que toca a vuestro rescate y a de los que con vos
quedaron prisioneros en la playa, ninguna duda habra ya respecto a las condiciones. Os ruego,
sefior, y a vuestra benevolencia y caridad apelo, que me concedais la mano de mi sefiora,
Joanna Sedley, y os daré, a cambio, vuestra libertad y |a de vuestros seguidores; si |a aceptas,
podréis contar con mi gratitud y servicio hastala muerte.

-Pero ¢no sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois € hijo de Harry Shelton, que asi lo oi
decir -dijo lord Foxham.

-¢Quisierais concederme, milord, € favor de desmontar? Desearia explicaros
detalladamente quién soy, cud es mi situacion y por qué soy tan atrevido en mis demandas.
Os ruego, milord, que os sentéis en estos peldafios, que me oigéis hasta e fin y me juzguéis
después con benevolencia.

Diciendo asi, Dick tendié unamano alord Foxham para ayudarle a desmontar, le condujo
por e monticulo hasta la cruz, le instalé en €l sitio en que antes habia estado sentado € v,
quedandose respetuosamente en pie ante su noble prisionero, le conto la historia de sus an-
danzas hasta | os acontecimientos de la noche anterior.

Lord Foxham le escuché gravemente, y cuando hubo terminado Dick, dijo:

-Master Shelton: sois €l joven caballero més afortunado y més desdichado a un tiempo;
pero cuantas veces os sonrid la fortuna, fue, por cierto, bien merecidamente; en cambio,
cuando os acompanio la desgracia, no lo mereciais. Pero levantad €l animo, porque habéis sa-
bido conquistaros un amigo que no estd, en verdad, desprovisto de poder y de influencia. En
cuanto a vos, aungue no siente bien a una persona de vuestra alcurnia andar asociado con
forgjidos, he de confesar que sois valiente y honrado, muy peligroso en la batallay cortés en
la paz, joven de excelentes condiciones y valerosa conducta. En cuanto a vuestro patrimonio,
no volveréis a verlo hasta que cambien de nuevo las cosas; es decir, que mientras sea €l
partido de Lancaster e que domine, gozara de lo vuestro sir Daniel como s suyo fuera. Mas
por lo que se refiere a mi pupila, ésaya es otra cuestion; la habia prometido yo a un caballero
de mi propiafamilia: un tal Hamley... Vigjaeslapromesa...

-Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord Shoreby -interrumpié Dick-. Y
como esta promesa es la més reciente de las dos, es la que mayor probabilidad tiene de
cumplirse.

-Esa es la pura verdad -observo lord Foxham-. Y teniendo, ademés, en cuenta que soy
vuestro prisionero, sin que admitdis més condiciones que el concederme sencillamente la
vida, y que, por otra parte, la doncella, por desgracia, estd en otras manos, consentiré.
Ayudadme vos con vuestra buena gente...

-Milord -exclamd Dick-; son los mismos forajidos con quienes hace poco censurabais que
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me uniese.

-Que sean lo que quieran; € hecho es que saben luchar -replicd lord Foxham-.
Ayudadme, pues, y s entre los dos recuperamos a la doncella, jjuro por mi honor de caballero
gue se casara con vos!

Dobl6 Dick la rodilla ante su prisionero; mas éste, levantandose de la cruz, az6 a
muchacho y lo abrazé como a un hijo.

-Vamos -dijo-, sl vais a casaros con Joanna, debemos ser ya buenos amigos.

4
El Buena Esperanza

Una hora después habia regresado Dick a La Cabra y la Gaita, desayunando ali y
recibiendo las noticias de sus mensgjeros y centinelas. Duckworth continuaba ausente de
Shoreby, y esto ocurria con mucha frecuencia ya que representaba muchos papeles en el
mundo; estaba interesado en diferentes empresas y dirigia multiples asuntos. Habia fundado
aquella Sociedad de la Flecha Negra, como hombre arruinado y ansioso de venganzay dinero;
sin embargo, los que més a fondo |le conocian, le tenian por agente y emisario del gran hace-
dor de reyes de Inglaterra, Richard, conde de Warwick.

El caso es que, en su ausencia, le toco a Richard Shelton dirigir sus negocios en Shoreby,
y, a sentarse a comer, se hallaba lleno de preocupaciones que su rostro reflegjaba. Habia
guedado acordado con lord Foxham que aquella noche darian un golpe audaz para poner en
libertad a Joanna Sedley a viva fuerza. De todos modos, los obstéculos eran muchos y a
medida que iban llegando sus espias, todos traian noticias desagradabl es.

Sir Daniél se habia alarmado por |a escaramuza de la noche anterior. Habia aumentado la
guarniciéon de la casa del jardin; pero, no contento con esto, tenia estacionados hombres a
caballo en todas las calguelas vecinas, de modo que pudieran comunicarle en e acto
cualguier movimiento que observaran. Entretanto, en €l patio de su mansion, tenia ensillados
otros caballos, y los jinetes armados esperaban tan sélo la sefid para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba haciéndose cada vez més dificil de efectuar, hasta
que, de pronto, €l rostro de Dick se ilumind.

-iLawless! -llam6-. TU que has sido marinero, ¢podrias robarme un barco?

-Master Dick -repuso Lawless-, si vos me guardéis las espaldas, capaz seria de robar la
Abadiade Y ork.

Poco después ambos partian con direccion a puerto. Era éste una extensa concha situada
entre arenosas colinas, rodeada de peguefias dunas, vigjos arboles sin hojas y destartaladas
casuchas de los barrios bajos. Numerosos navios y barcas estaban alli anclados o habian sido
varados en la playa. El prolongado mal tiempo les habia llevado desde ata mar a buscar €l
refugio del puerto, y €l tropel de negras nubes'y las frias borrascas que se sucedian sin cesar,
ya con unarociada de nieve, ya con una simple ventolera, anunciaban que, lejos de mejorar, €l
tiempo amenazaba una proximay més, seriatormenta.

Los marineros, en vistadel frioy del viento, se habian retirado, en su mayor parte, atierra
y llenaban ahora de vocerio y cantos las tabernas de la playa. Muchos de los buques estaban
anclados, sin guardia alguna, y como el diaavanzabay €l tiempo no llevaba trazas de mejorar,
su numero aumentaba continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que + se halaban bastante alegjados,
dirigié Lawless su atencion, mientras Dick, sentado sobre un ancora medio hundida en la
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arena, y prestando oidos ya a las rudas, potentes y amenazadoras voces del ventarrén, yaalos
roncos cantos de la marineria en una taberna préxima, pronto se olvido de cuanto le rodeabay
de sus preocupaciones, al pensar en la gratisima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino ainterrumpirle una mano que se poso sobre su hombro. Era
la de Lawless, que le sefialaba un barquito que aparecia casi solitario a escasa distancia de la
entrada del puerto, donde se balanceaba suave y ritmicamente sobre € olegje. El pélido
resplandor del sol de invierno brillé en aquel momento sobre la cubierta de la embarcacién,
haciéndola destacar contra una masa de amenazadores nubarrones, y en esa momentanea
claridad logré ver Dick que un par de hombres halaban el esquife desde un costado del buque.

-Alli esta, sefior -dijo Lawless-. Fijaos bien. Alli estd €l barco para esta noche.

Al rato el esquife se apartd del costado del buque, y los dos hombres, poniendo proa al
viento, remaron vigorosamente hacia tierra. Lawless se volvié hacia un individuo que por ali
andaba.

-¢Como se llama? -le pregunto, sefialando a la pequefia embarcacion.

-Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth -contest6 €l hombre-. El nombre del capitan
es Arblaster. Es ese que empufia el remo de proa en el esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dando precipitadamente las gracias a hombre, se
fue, rodeando la playa, hasta cierta caeta adonde se dirigia € esguife. Se situ6 alli y tan
pronto como se hallaron a alcance de su voz, se dirigié alos marineros del Buena Esperanza,
exclamando:

-iHolal jCompadre Arblaster! jBienvenido, compadre; muy bienvenido! jPor la cruz que
me alegro de veros! ¢Es ése el Buena Esperanza? jVaya, si o conoceré yo! jAungue estuviera
entre mil!... jBuen barco, buen barco! Pero jcarambal, venid pronto, compadre. jVamos a
echar un trago! Ya cobré mi herencia, de la que sin duda habréis oido hablar. Ya soy rico, ya
dejé de navegar por los mares; ahora casi siempre navego sobre cerveza especiada. jVamos,
amigo! jVengaesamano y abeber con un vigo camarada de barco!

El patrén, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido rostro, con un cuchillo que
una trenzada cuerda sostenia pendiente de su cuello, y exactamente igual a un marinero de
hoy dia en su porte y talante, se habia detenido, presa de asombro y desconfianza. Pero la
mencion de la herencia y cierto aire de simplicidad de hombre borracho y de franca
camaraderia, que tan bien fingia Lawless, se unieron para vencer su recelo, y desapareciendo
en é latension de su semblante, tendid de pronto su mano abierta, que estreché la del forgjido
en formidable apreton.

-No -dijo-; no recuerdo vuestra fisonomia. Pero ¢gué importa? Con cualquiera estoy yo
dispuesto a echar un trago, y lo mismo Tom, mi marinero. Tom -afladio, dirigiéndose a su
acompafiante-: agqui tienes a mi compadre, de cuyo nombre no puedo acordarme; pero que sin
duda es un buen marinero. Vamos a beber con é y con su amigo, que es hombre de tierra.

Abrié la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en una taberna que, por ser muy
nueva y hallarse en lugar descubierto y solitario, no estaba tan atestada de gente como las
cercanas al centro del puerto. No era méas que un tugurio de madera muy parecido a los blo-
caos gue existen en las apartadas selvas, toscamente amueblado con uno o dos armarios,
algunos bancos de madera y unos tablones colocados sobre barriles en lugar de mesas. En €l
centro, y como sitiado por violentas e innumerables corrientes de aire, ardia, entre espesa
humareda, un fuego de vigjas tablas, restos de naufragios.

-iAjajdl -exclamé Lawless-. jEsta es la alegria del marinero: un buen fuego, un buen vaso
de algo fuerte para beber en tierra, con un tiempo loco ahi fueray un ventarron que llega de
altamar rondando en €l tgjado! jA lasalud del Buena Esperanzal jPorque se mantenga bien al
anclal

-iSi! -dijo e patrén Arblaster-, jbuen tiempo para quedarse en tierra, afe mial Y ta, Tom,
¢qué dices? Compadre, decis bien, aungue no consigo acordarme de vuestro nombre; pero
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decis muy bien. jPorque el Buena Esperanza se mantenga bien al anclal jAmén!

-Amigo Dick -dijo Lawless dirigiéndose a su jefe-: S no me equivoco, tenéis entre manos
algunos asuntos. Pues bien: ocupaos de €llos a instante, os o ruego, que yo aqui me quedo
con esta buena compafia, dos recios y vigjos marineros, y hasta que volvais yo os respondo
de que estos dos vaientes aguantaran aqui conmigo bebiendo vaso tras vaso. jNOsotros,
vigjos lobos de mar, no somos como los hombres de tierral

-iBien dicho! -exclamé €l patron-. Podéis iros, muchacho, yo cuidaré de vuestro amigo y
buen compadre mio hasta el toque de queda... | Si, por Maria Santisimal Hasta que salga el sol
de nuevo... Porque, mirad, cuando un hombre ha estado mucho tiempo en e mar, la sal
penetra en la arcilla de sus huesos, y entonces ya puede beberse un pozo, que jamés apagara
Su sed.

Asi, animado por todos, se levant6 Dick, saludo y saliendo de nuevo afuera, en latarde de
borrasca, se dirigié a toda prisa hacia La Cabra y la Gaita. Desde alli mandé recado a lord
Foxham de que tan pronto cerrase la noche dispondrian de una buena embarcacion para
hacerse a la mar. Luego, llevando consigo a un par de forgjidos con cierta experiencia en la
vida marinera, regresd hacia el puerto en direccién ala caleta.

El esquife del Buena Esperanza estaba alli entre otros muchos, de los cuales se distinguia
facilmente por su extremada pequefiez y fragilidad. Cuando Dick y sus dos hombres ocuparon
Sus puestos y empezaron a aearse de la caleta para entrar en el puerto abierto, e pequefio
cascarOn se hundia en el olegje y se bamboleaba a cada ré&faga de viento como s fuera a
naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado bastante lgjos, donde la
marejada era més fuerte. Ningun otro barco estaba fondeado a distancia menor que la de
muchos cables, y los més cercanos estaban enteramente abandonados. Ademés, cuando el
esquife se acercaba, una espesa cortina de nieve y e repentino oscurecimiento del cielo
ocultaron a los forgjidos a todo posible espionagje. En un abrir y cerrar de ojos saltaron sobre
la cubierta, y e esguife qued6d balanceandose a popa. El Buena Esperanza habia sido
apresado.

Era un barco de sdlida construccion, con cubierta en la proay en medio del buque, pero
abierto en la popa. Tenia un solo méstil y estaba aparejado entre falliay lugre. Al parecer, €l
patron Arblaster habia hecho un buen negocio, porque la bodega estaba llena de barriles de
vino francés y en una reducida camara, ademés de una imagen de la Virgen Maria -prueba de
la devocion del patrén- se hallaban muchas arcas y armarios herméticamente cerrados, que
demostraban que erarico y cuidadoso.

Un perro, Unico ocupante del barco, ladr6 furiosamente, mordiendo los talones de los
huéspedes, pero pronto fue arrojado a puntapiés a la cdmara, quedando alli encerrado a solas
con su justo resentimiento. Se encendié una lampara, que fue colocada en los obenques de
forma que pudiera ser facilmente distinguido el navio desde la playa. Barrenaron uno de los
barriles de vino y bebieron sendos vasos de excelente Gascuiia, brindando por el éxito de la
aventura de aguella noche. Luego, mientras uno de los forgiidos preparaba arco y flechas
aprestandose para defender € buque contra cualquiera que llegase, €l otro halé € esquife,
salté en él, haciéndose alamar, y esperd lallegada de Dick.

-Bien, Jack, mantente alerta -dijo € joven jefe, disponiéndose a seguir a su subordinado-.
T vas a servirnos de mucho.

-iYalo creo! -repuso Jack-. Mientras estemos aqui; pero en cuanto ese pobre barco sague
las narices fuera del puerto... jMirad, ya tiemblal El infeliz me ha oido y €l corazdn le ha
presagiado algo malo, dentro de su costillaje de roble. Pero fijaos, master Dick, como se cierra
el cielo.

La oscuridad a lo lgos, era pasmosa, en efecto. Entre la negrura se elevaban grandes
oleadas, una tras otra, y, a compas de €ellas, se alzaba flotante el Buena Esperanza para
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hundirse vertiginosamente por € otro lado. Una ligera rociada de nieve y de espuma cay6
sobre la cubierta volando como polvillo, en tanto el viento pulsaba ligubremente el arpa entre
lasjarcias.

-iSi que tiene mala caral -observé Dick-. Pero janimo! Esto no es mas que un chubasco y
pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la amenazadora negrura del cieloy
aquel gemir y silbar del viento. Por eso, a saltar sobre un costado del Buena Esperanza y
dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santigud devotamente y encomendo a Dios las almas de
cuantos se aventuraran a merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una docena de forgjidos. Les entregaron el esquife,
ordenandol es que se embarcaran sin demora.

Algo més adentro de la playa hallé Dick alord Foxham, que corria en su busca, oculto el
rostro con una oscura capucha y cubierta su brillante armadura con un largo capote bermejo
de pobre aspecto.

-Joven Shelton, ¢estais decidido, verdaderamente, a haceros alamar?

-Milord -respondié Richard-; la casa esta rodeada de hombres a caballo; seria imposible
llegar a ella sin provocar la darma; y, una vez advertido sir Daniel de nuestro propdsito, no
lograriamos llevarlo a buen término, a pesar de vuestra asistencia, mas que cabalgando contra
el viento. Ahora bien: dando un rodeo por mar corremos algun peligro por tener que luchar
contra los elementos; pero (y esto compensa de sobra todo 1o demas) tenemos |a probabilidad
de llevar a cabo lo que nos proponemos y rescatar ala doncella.

-Bien -contest6 lord Foxham-. Conducidme. Os seguiré, en cierto modo, por vergienza;
pero confieso que preferiria estar en lacama.

-Por agui, pues -dijo Dick-. Vamos a buscar a nuestro piloto.

Y abrié la marcha, dirigiéndose a la tosca taberna donde diera cita a varios de sus
hombres. Algunos se hallaban rondando alrededor de la puerta; otros, més atrevidos, estaban
ya dentro, eligiendo los lugares més préoximos a aguél donde se hallaba sentado su camarada.
Se reunieron en torno de Lawless y de los dos marineros. Estos, ajuzgar por su alterado rostro
y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian pasado de los limites de la moderacion, y, al entrar
Richard, seguido de cerca por lord Foxham, entonaban los tres una vigja y triste cancion
marinera, a coro con el continuo gemir del viento.

Lanz6 Dick una rapida ojeada por todo aguel tugurio. Acababan de echar més lefia a
fuego, y éste arrojaba nubes de humo negro, por lo cua era dificil distinguir claramente los
rincones apartados. Era evidente, sin embargo, que los forgjidos eran muy superiores en nu-
mero a resto de los clientes. Satisfecho sobre este punto, para el caso de un fracaso en la
gjecucion de su plan, se dirigi6 resueltamente haciala mesay volvié a ocupar su puesto en el
banco.

-iEh! -grit6 el patron, ya borracho-. ¢Quién sois, eh?

-Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master Arblaster -contesté Dick-, y de
esto es de lo que vamos a hablar.

Al resplandor de lalumbre le mostré un noble de oro.

Los ojos del vigo marinero se encendieron como dos ascuas, aungue no reconociera a
que le hablaba.

-Si, muchacho -dijo-. Os acompafio. Compadre, vuelvo enseguida. Bebed de firme,
compadre...

Y colgandose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes pasos, fue hacia la puerta de
lataberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se apoderaron de é y le ataron; y
en dos minutos, convertido en un fardo y con una buena mordaza en la boca, le arrojaron cuan
largo era a un pajar vecino. Al momento, su sirviente Tom, asegurado de igual forma, fue a
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hacerle compafiia, y los dos quedaron alli abandonados a sus torpes reflexiones durante la
noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse, a una sefial convenida se reunieron los
seguidores de lord Foxham, y la partida, apoderandose audazmente de cuantos botes requeria
su nimero, partieron en flotilla hacia la luz que brillaba en €l aparejo de la embarcacion.
Mucho antes de que hubiera subido a cubierta el Ultimo de los forajidos, ya sonaban furiosos
gritos en la playa, prueba de que al menos una parte de los marineros habia descubierto la
desaparicion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar venganza. De los cuarenta
hombres aguerridos que se reunieron en e barco robado, ocho estaban avezados a mar y
podian perfectamente congtituir la tripulacion. Con la ayuda de éstos se iz6 una vela. Se pico
el cable. Lawless, tambaleandose alin y cantando todavia a voz en grito €l estribillo de una
cancién marinera, empufid la larga cafia del timon, y e Buena Esperanza comenzd a
deslizarse velozmente en medio de la oscuridad de la noche desafiando la furia de las enormes
olas que se azaban maés alla de labarradel puerto.

Tomo su sitio Richard junto a aparejo de barlovento. A excepcién de la propia linterna
del barco y algunas lucecillas de la ciudad de Shoreby, que quedaban a sotavento, todo estaba
negro como boca de lobo. S6lo de vez en cuando y a medida que € Buena Esperanza se
precipitaba vertiginosamente en el abismo de las olas, se rompia una de las crestas -una gran
catarata de nivea espumar, que vivia un instante, y un momento después corria a confundirse
con laesteladel barco y se desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo permanecian echados y agarrados a lo que podian,
rezando en voz ata; otros, mareados, se habian arrastrado hasta el fondo del buque, echados
de cualquier manera entre el cargamento. Y entre la extremada violencia de movimientos del
barco y las continuas bravatas del borracho de J Lawless, que todavia cantaba vociferando
agarrado al gobernalle, hasta el més valiente de todos los de a bordo hubiera sentido no pocas
dudas y funestos presagios acerca del resultado de todo aquello.

Pero Lawless, que como guiado por €l instinto dirigia el rumbo por entre los rompientes,
se lanzo a sotavento de un gran banco de arena, donde navegaron un rato en aguas tranquilas,
y bien pronto abarloaban en un tosco malecén, donde precipitadamente fue amarrada la
embarcacion, que quedo cabeceando y chocando contra las piedras en la oscuridad.

5
El Buena Esperanza
(continuacion)

No se hallaba el malecén a gran distancia de la casa en la que estaba Joanna. Lo que
guedaba por hacer era solo desembarcar alos hombres, poner fuerte cerco ala casa, forzar la
puertay llevarse a la cautiva. Podian despedirse, pues, del Buena Esperanza: habia cumplido
su mision de llevarles a retaguardia de sus enemigos, y la retirada, tanto si salian victoriosos
como si fracasaban en su principa objetivo, deberian verificarla con mayores esperanzas en
direccién a bosguey de las fuerzas de reserva de lord Foxham.

Pero el desembarco de los forgjidos no era tarea fécil: muchos se habian mareado, todos
se hallaban ateridos de frio, €l desorden y la confusion de a bordo habian relgjado su
disciplina, el movimiento desusado del barco y la oscuridad de la noche les tenia acobardados.
Se precipitaron, pues, todos en tropel sobre el malecdn; milord, con la espada desenvainada
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contra sus propios partidarios, hubo de lanzarse a frente, y aquel tumultuoso impulso no pudo
refrenarse sin cierto vocerio, muy lamentable en aquel caso.

Cuando se restablecio un cierto orden, Dick partié a frente de unos cuantos hombres
escogidos. La oscuridad en la playa, en contraste con los destellos de luz de los rompientes,
aparecio ante sus 0jos como s fuera un cuerpo solido, y los aullidos y silbidos de la tempestad
ahogaban todo ruido menor.

Apenas habiallegado al final de la escollera cuando cesd el impetu del viento, y entonces
le parecio oir en la playa un sordo ruido de cascos de caballos y chocar de armas. Deteniendo
a sus inmediatos seguidores, Dick se adelantd uno o dos pasos solo, y se az6 sobre una de las
dunas; desde ali le parecid adivinar formas de hombres y de caballos que iban de un lado a
otro. Le invadi6é un vivo desaliento. Si realmente sus enemigos estaban a acecho, s habian
cercado el extremo del malecon camino de la playa, lord Foxham y é se hallaban en situacion
de dificil defensa, con e mar detréds y sus hombres amontonados en la oscuridad en un
estrecho paso. Lanz6 un cauteloso silbido, que erala sefia previamente convenida.

Pero oyeron la sefial muchos més de los que él deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, cay6 una lluvia de flechas disparada al azar, y tan
apifiados estaban los hombres en la escollera, que més de uno fue herido, { contestando a las
flechas con gritos de espanto y dolor. Con aquella primera descarga lord Foxham cay6 a tie-
rra; Hawksley ordend que le llevasen de nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres,
durante la breve escaramuza que sucedio, lucharon -si es que siquiera luchaban- sin nadie que
los guiara. Estafue, quiza, la causa principal del desastre que no se hizo esperar.

Al extremo del malecdn, Dick se mantuvo firme, cosa de un minuto, con su pufiado de
hombres; hubo una o dos bagjas por cada bando; se cruzaron los aceros, no se apreciaba la
menor sefial de ventaja cuando, de pronto, en un abrir y cerrar de 0jos, cambio la suerte en
contra de los del Buena Esperanza. Alguien gritd que todo estaba perdido. La gente se hallaba
muy predispuesta a prestar oidos a cualquier consgjo funesto y desalentador. Y el grito halé
eco. «jA bordo, muchachos, sdlvese quien puedal», grité otro. Un tercero, con € tipico
instinto del cobarde, 1anz6 la voz inevitable que se alza en todas las retiradas. « jTraicion!
iNos han vendido!» Y en un momento aguella masa de hombres se lanzé, agolpandose y
empujandose unos a otros, hacia atras, hacia e malecon, volviendo sus indefensas espaldas a
sus perseguidores y poblando la noche de pusilanimes alaridos.

Uno de aguellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del barco, mientras otro trataba
de retenerlo alin por la proa. Los fugitivos saltaban lanzando gritos, y eran halados a bordo o
caian de espaldas en el mar, donde perecian. Algunos eran derribados por sus perseguidores
en la misma escollera. Muchos se hirieron ellos mismos en la cubierta del bugue por la ciega
precipitacion y el terror con que se atropellaban, saltando uno por encima de otro, y un tercero
por encima de los dos. Al fin, deliberada o casuamente, quedd libre la proa del Buena
Esperanza; Lawless, siempre alerta, y que a viva fuerza se habia mantenido en su puesto junto
a timoén durante todo e tumulto y barullo, haciendo uso de su daga, a instante viré en la
direccién debida. Comenz6 una vez mas a navegar € buque en aguel borrascoso mar,
corriendo la sangre por los imbornales, repleta la cubierta de hombres caidos que se
arrastraban luchando en la Oscuridad.

Lawless envaind entonces su dagay, volviéndose a que tenia més proximo, le dijo:

-Todos esos perros cobardes y aulladores [levan mi sefial, compadre.

Mientras todos saltaban luchando para poner a salvo sus vidas, no parecieron advertir los
hombres los terribles empujones y las pufidladas con que Lawless defendié su puesto en
medio de la confusion y el tumulto. Pero acaso habian comenzado ya a darse cuenta més clara
delo ocurrido, o tal vez alguien més oy0 las palabras del timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen lentamente, y los hombres que
acaban de deshonrarse por cobardes, como s quisieran borrar el recuerdo de su fata, caen a
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veces en e extremo opuesto, en la insubordinaciéon. Asi ocurria ahora, y los mismos que
habian tirado las armas y hubo que izar, con los pies por delante, a Buena Esperanza,
comenzaron a gritar contra sus) efesy aexigir un castigo para alguien.

Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin, Lawless.

Con objeto de tomar €l largo conveniente, €l vigjo forgjido habia puesto la proa del Buena
Esperanza rumbo aatamar.

-iComo! -gritd uno de los que refunfufiaban-. jAhora nos lleva hacia alta mar!

-iEs verdad! -exclamo otro-. No hay duda de que estamos vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo mismo, que los habian traicionado, y a reclamar
con penetrantes gritos y abominables juramentos que Lawless virara en redondo y los
condujerainmediatamente atierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, continud en silencio gobernando la nave del modo
debido, guiando a Buena Esperanza entre las formidables olas. Entre borracho y picado en su
dignidad, desprecio6 en silencio las infamantes amenazas y vanos temores de los hombres. Los
descontentos se reunieron a popa, detrés del méstil, y era evidente que, como los gallos del
corral, «cantaban para infundirse valor». Pronto estarian dispuestos para cometer cualquier
injusticia o ingratitud. Dick comenzé atrepar por la escala, ansioso de intervenir; pero uno de
los forgjidos, que también tenia algo de marinero, le gané por la mano.

-Muchachos -comenzé-: me parece que tenéis la cabeza més dura que un madero. Para
regresar, primero hay que tomar el largo, ¢no esverdad? Y esevigjo Lawless...

Un pufietazo en la boca le impidié continuar; un momento después, rapidamente, como
prende el fuego en un monton de paja seca, fue arrojado sobre cubierta, pisoteado y rematado
a puialadas por sus cobardes comparieros.

Estall6 entonces la contenidaira de Lawless.

-iLlevad, pues, €l timon vosotros! -rugié lanzando una horrible maldicién.

Y sinimportarle un comino € resultado, solt6 el timon.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una inmensa ola. Se precipité con
velocidad vertiginosa por € lado opuesto. Inmediatamente otra ola, cual negra y enorme
fortaleza, surgid frente a é, y, con vacilante embestida se hundié de cabeza en la liquida
montaia. Las verdes aguas pasaron por encima, de proa a popa, en una masa que alcanzabala
atura de las rodillas de un hombre; la espuma subié mas alta que el méstil, y € barco se
levant6 de nuevo del otro lado, con espantosa y trémula indecision, como gigantesco animal
mortal mente herido.

Seis 0 siete de los descontentos acababan de ser lanzados por la borda; en cuanto a resto,
tan pronto como recobraron el habla, comenzaron a implorar a gritos a todos los santos del
cieloy asuplicar aLawless que volviera a empufiar la cafia del timon.

No esperé Lawless a que se lo pidieran dos veces. El terrible resultado de su gesto de
justo resentimiento le habia serenado por completo. Megor que nadie de cuantos a bordo
estaban sabia cuan cerca estuvo € Buena Esperanza de irse a pique, y por la desmayada
resistencia que habia opuesto al mar, que no habia desaparecido € peligro.

Dick, que habia sido arrojado a suelo por la conmocion, y estuvo a punto de ahogarse, se
alz6 con e agua hasta las rodillas en la inundada sentina de proa y se fue arrastrando hasta
donde estaba €l vigjo timonel.

-Lawless -dijo-, de ti dependemos todos; tu eres un valiente que sabe gobernar e buque.
Voy aponerte tres hombres de confianza' que velen por tu seguridad.

-Es indtil, sefior, es inttil -repuso € timonel, escudrifiando a través de la oscuridad-. Por
momentos nos aleiamos de los bancos de arena y, por o tanto, e mar aprieta cada vez con
mayor violencia; en cuanto a esos llorones, muy pronto estaran tumbados de espaldas. Porque
mirad, mi amo, podra ser un misterio, pero es una gran verdad que jamas un hombre malo fue
buen marinero. Sdlo los honrados y |os valientes pueden resistir este bailoteo del barco.
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-No, Lawless -exclamo Dick riéndose-. Ese es un adagio de buen marinero que no tiene
mas alcance que €l silbido del viento. Pero dime; por favor: ¢vamos bien? ¢Es apurada nuestra
situacion?

-Master Shelton -repuso Lawless-; he sido franciscano (jbendita sea mi suerte!), arquero,
ladron y marinero. De todos estos trajes, preferiria vestir a la hora de mi muerte el de fraile,
como facilmente comprenderéis, y e que menos me gustaria es el embreado chaqueton de
John el marinero; y eso por dos razones excelentes: primero, porque la muerte puede pillarle a
uno de repente; y segundo, por € horror de ahogarme en este gran remolino salado que tengo
bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en €l suelo.

-Sin embargo -afiadio-, st no muero como un marinero esta noche, le deberé un gran cirio
a Nuestra Sefiora.

-¢Es cierto? -pregunto Dick.

-Ta como os lo digo -respondi6 € forgjido-. ¢No observais cuan pesada y lentamente
avanza el barco sobre las olas? ¢No ois como el agua hainundado la bodega? Casi no obedece
yaal timén. Esperad a que se hunda un poco mas, y entonces lo veréis irse a pigue como una
piedra bajo vuestros pies o iremos a encallar a sotavento y se hara pedazos como una cuerda
retorcida

-Hablas con mucha tranquilidad -observé Dick-. ¢No tienes miedo?

-¢Por qué, sefior? -replicod Lawless-. Si hubo un hombre con malatripulacion parallegar a
buen puerto, ese hombre soy yo... fraile renegado, ladrén y todo o demés. Pues bien, quiza os
maraville, pero aln llevo en las alforjas provision de esperanzas, y s he de ahogarme, creed
que me ahogaré con lavista claray la mano firme, master Shelton.

Dick no contestd palabra. Pero sorprendido de hallar tan resuelto de animo a vigjo
vagabundo y temiendo alguna nueva violencia o traicion, fue en busca de tres hombres de
confianza. La mayor parte de los hombres habian desaparecido de cubierta, que constante-
mente era barrida por la espuma y donde quedaban expuestos a frio viento de invierno. Se
habian reunido, pues, en la bodega, entre los barriles de vino y alumbrados por dos oscilantes
linternas.

Algunos seguian de juerga, brindando unos a la salud de otros y bebiendo grandes tragos
del vino de Gascufia del patron Arblaster. Pero como e Buena Esperanza continuaba
luchando con las encrespadas olas, y popa y proa se alzaban aternativamente a aire para
luego hundirse entre la espuma, €l nimero de los alegres bebedores disminuia a cada nuevo
bandazo. Muchos se sentaron aparte curdndose las heridas, pero la mayoria yacian postrados
por el mareo y gimiendo en el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian

alord Foxham, en quien Dick se habiafijado yapor su ' inteligencia y valor, seguian alin
en condiciones de entender y dispuestos a obedecer. A éstos colocod Dick como guardias en
torno a timonel; luego, dando una Ultima mirada al negro cieloy al mar, bajé ala camarat
adonde Illevaron alord Foxham sus criados.

6
El Buena Esperanza
(conclusion)

Los gemidos del bardn herido se mezclaban con los aullidos del perro del barco. El pobre
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animal, bien por la pena de verse separado de sus amigos, bien porque presagiase un peligro
en la trabgosa lucha del buque, lanzaba sus aullidos a cada minuto, como cafionazos
intermitentes en sefial de duelo, por encima del rugir de las olas y del temporal, y los més
supersticiosos creian oir en ellos doblar a muerto por el Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una litera, sobre un capote de piel. Una lamparilla
ardia débilmente ante la Virgen colocada en la lampara, y a su tenue resplandor vio Dick el
palido semblante y los hundidos ojos del herido.

-Estoy gravemente herido -dijo-. Acercaos, joven Shelton, quiero tener junto a mi a
alguien que, a menos, sea bien nacido, pues después de disfrutar siempre de vida noble y
regalada, bien triste y miserable trance es e de caer herido rastreando en ruin escaramuza y
morir aqui en este sucio barco donde se hiela uno entre granujas'y villanos.

-No, milord, no -objeté Dick-; yo pido a todos los santos y confio en que pronto o0s
curaréis de vuestra heriday llegaréis sano y salvo atierra.

-¢Como? -preguntd el lord-. ¢Llegar salvo atierra? ¢Hay, pues, esperanzas?

-El barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario es €l viento -respondi6 el
muchacho-, y, por lo que me dice el timonel, mucho sera que lleguemos atierra a pie enjuto.

-iAh! -exclamé €l barén tristemente-. jTodos | os terrores me asaltaran asi en €l transito de
la muerte! jPedid a Dios, cabalero, que os conceda una existencia misera y morir
tranquilamente, mejor que veros toda la vida ensalzado y regalado a son de gaita 'y tamboril,
para que luego, en vuestras postreras horas, os veéis hundido en la desdichal Sea como fuere,
tengo algo en la mente que no admite dilacion. ¢No tenemos cura a bordo?

-Ninguno -contesto Dick.

-Atendamos, entonces, a mis intereses profanos -resumié lord Foxham-. Cuando haya
muerto, debéis mostraros tan buen amigo mio como intrépido enemigo fuisteis en vida. Caigo
en mala hora para mi, para Inglaterra y para los que en mi confiaron. Mis hombres son
conducidos por Hamley... e que era vuestro rival; se reuniran en la sala grande de Holywood,;
este anillo que sacaréis de mi dedo acreditara que obrais por orden mia; ademés, escribiré dos
pal abras en este papel, ordenando a Hamley que os ceda la damisela. ¢Obedeceréis? No lo sé.

-Pero, milord, ¢de qué 6rdenes habléis?

-Si -exclamé € bardn-, si: 6rdenes. -Y mird a Dick con aire perplgo-: ¢Sois de los
Lancaster o delos Y ork? -pregunto a fin.

-Verglenza me da decirlo -contest6 Dick-, pero no puedo contestaros clara y
terminantemente. Lo que tengo por cierto, sin embargo, es que desde e momento en que sirvo
a Ellis Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien, siendo asi, me declaro en favor de
York.

-Esta bien -dijo lord Foxham-, perfectamente. Porque, en verdad, si hubierais preferido a
Lancaster, no sé yo entonces lo que hubiera hecho: Pero desde e momento que optais por
York, escuchadme: yo tan solo vine aqui para vigilar a esos lores de Shoreby, mientras €
excelente y joven Richard de Gloucester preparaba un gjército suficiente para caer sobre ellos
y dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas, de las guardias que han montado y de dénde
estén situadas; todos estos datos debia yo entregarlos a mi joven lord el domingo, una hora
antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigida, junto al bosgue. No es probable que yo pueda
acudir ala cita; pero os ruego que, por cortesia, acudais vos en mi lugar; y ved que ni placer,
ni dolor, tempestad, herida o pestilencia, os impidan llegar a la hora y sitio convenidos,
porque van en ello la suerte y la prosperidad de Inglaterra.

-Solemnemente me comprometo a ello -dijo Dick-. En cuanto de mi dependa, quedara
cumplida estamision.

-Esta bien -dijo € herido-. Milord € duque os dara otras érdenes, y si le obedecéis con
celo y valor, vuestra fortuna esta hecha. Acercadme ahora algo mas la lamparilla, hasta que
escriba esas lineas que he de daros.
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Escribié una breve misiva «a su honorable pariente sir John Hamley», y luego otra que
dej6 sin sobrescrito.

-Esta es para € duque -dijo-. El santo y sefia es: «Inglaterray Eduardo», y la contrasefia
«Inglaterray Y ork».

-¢Y Joanna, milord? -pregunt6 Dick.

-No, a Joanna la conseguiréis como podais -replicd € bar6n-. En estas dos cartas 0s
nombro elegido mio; pero a ella la habréis de conquistar por vos mismo, muchacho. Como
estais viendo, yo lo he intentado, y he perdido lavida. Mé&s no podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick, metiéndose |os preciados papeles en
su seno, ledio animosy le dgjé para que descansara.

Apuntaba €l dia, frio y sereno, con volanderos copos de nieve. Muy cerca, a sotavento del
Buena Esperanza, se extendia la costa, alternando en ella los rocosos promontorios y las
bahias arenosas; mas cerca de tierra, destacaban contra el cielo las cumbres de Tunstall,
pobladas de bosgues. Viento y mar se habian apaciguado; pero € barco navegaba casi
hundido y apenas se levantaba sobre |as ol as.

Lawless se encontraba alin junto al timon, y ya entonces casi todos |os hombres habian
ido arrastrandose hasta cubierta, y con sus caras lividas miraban atentamente la costa
inhéspita.

-éVamos atierra? -pregunto6 Dick

-Si -contestd Lawless-, a menos que antes nos vayamos a fondo.

En aquel instante e buque se alz6 tan languidamente ante un golpe de mar, y con tanta
fuerza bati6 el agua sobre la bodega que Dick, involuntariamente, asio €l brazo al timonel.

-iPor la misal -exclamé Dick cuando la proa del Buena Esperanza reaparecio sobre la
espumar. Creia que nos ibamos a pique. El corazén se me subio ala garganta.

En el combés, Greensheve, Hawksley y los hombres mas escogidos de ambos grupos o
compafiias que habia a bordo estaban rompiendo a toda prisa la cubierta para construir una
balsa. A ellos se sum6 Dick, trabajando con ahinco para ahogar €l recuerdo de la dificil
situacion en que se hallaba. Mas, aun en medio de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a
la pobre embarcacion y cada nuevo bandazo, mientras vacilaba revol candose entre las olas, le
recordaba con horrible angustia la proximidad de la muerte.

Enseguida, a levantar la vista de su trabajo, observé que se halaban casi debajo de un
promontorio; un trozo de acantilado que se habia desprendido, contra cuya base rompia el mar
en abundante espuma, casi sobresalia de la cubierta, y por encima de aquél aparecia una casa
coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente las olas; alzaron a Buena Esperanza sobre sus
hombros, cubiertos de espuma; arrebataron el mando a timonel y, en un momento, arrojaron
al barco con violento impulso sobre la arena 'y rompieron las olas contra é ala atura de la
mitad del méstil, haciéndole bambolearse de un lado a otro. Siguié otra gran oleada; 1o
levantd de nuevo y se lo llevd més hacia dentro alin; y luego otra ola llegdé a sucederla,
dejandol o sobre la costa de los més peligrosos arrecifes, clavado como una cufia en un bajio.

-Bien, muchachos -exclamé Lawless-; los santos nos han protegido. La marea baja;
sentémonos a beber un vaso de vino y antes de media hora podréis marchar por tierra con
tanta seguridad como si caminaseis sobre un puente.

Barrenaron un barril y, sentandose donde encontraron refugio que leslibrase de lanievey
de la espuma, los naufragos pasaron el vaso de mano en mano, procurando hacer entrar el
cuerpo en calor y levantar |os abatidos animos.

Volvié Dick, entretanto, junto a lord Foxham, a quien hallé perplejo y atemorizado,
cubierto de agua su camarote hasta la atura de larodilla, y la l&mpara, que era su Unica luz,
rotay apagada con laviolencia del golpe.

-Milord -dijo el joven Shelton-; no teméis nada. Evidentemente los santos nos protegen:

78
Librodot




Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 79

las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de arena, y en cuanto baje la marea podremos ir
por nuestro pie alaplaya.

Casi transcurrio una hora antes de que el mar hubiera descendido lo suficiente para dejar
libre e buqgue, y pudieran a fin emprender la marcha hacia tierra, que surgia confusamente
ante ellos a través de una espesa nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un lado de su camino, un grupo de hombres se
apifiaba observando recel osamente |los movimientos de |os recién llegados.

-Bien podrian acercarse y prestarnos auxilio -observo Dick.

-Bueno, s ellos no vienen hacia nosotros, vayamos nosotros a su encuentro -dijo
Hawksley-. Cuanto més pronto |leguemos a un buen fuego y cama seca, mejor para mi pobre
lord.

Pero no habian avanzado mucho en direccién al monticulo cuando aquellos hombres, de
comun acuerdo, se pusieron en piey arrojaron sobre los naufragos una lluvia de bien dirigidas
flechas.

-jAtras, atrés! -gritd el lord-. jEn nombre del cielo, guardaos de contestar!

-No -exclamo Greensheve, arrancandose una flecha que se le habia clavado en la cota de
cuero-. No estamos en situacion de luchar, enteramente empapados, jadeantes como perros 'y
medio helados; pero por el amor de nuestra vigja Inglaterra, ¢a santo de qué viene el disparar
tan cruelmente contra sus propios paisanos hundidos en la desgracia?

-Nos toman por piratas franceses -contestd lord Foxham-. En estos turbulentos y
degenerados tiempos, no podemos guardar nuestras propias costas, y nuestros antiguos
enemigos, a quienes antafio perseguiamos por mar y tierra, piratean ahora por todas partes a
su placer, robando, matando o incendiando. Eslapenay €l baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al acecho, observandoles atentamente, mientras
ellos se algjaban de la playay se internaban en las desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lgos durante una o dos millas, dispuestos a descargar otra
nube de flechas sobre los cansados y deprimidos fugitivos a una sefid; solo
cuando, a fin, llegaron a terreno firme de un camino real y comenzé Dick a formar a sus
hombres en orden marcia, desaparecieron silenciosamente entre la nieve
aguellos cel osos guardianes de la costa de Inglaterra.

Y a habian logrado |0 que se proponian: proteger sus casasy sustierras, sus familiasy sus
ganados, y, sdva dos ya sus intereses particulares, poco le importaba a
ninguno de ellos que los franceses llevaran sangre y fue go a todas las demés parroquias del
reino de Inglaterra.

LIBRO CUARTO
EL DISFRAZ

1
Lamadriguera

El sitio por donde Dick habia salido al camino real no estaba lgjos de Holywood, y
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distaba nueve o diez millas de Shoreby-on-the-Till. Alli, después de asegurarse de que nadie
les perseguia, se separaron los dos grupos. Los hombres de lord Foxham partieron, llevando a
su sefior herido, en busca de la comodidad y € abrigo de la gran abadia, y a verles
desaparecer Dick tras la espesa cortina de la nieve gque caia, se quedd con una docena de sus
forgjidos, ultimos restos de su partida de voluntarios.

Algunos estaban heridos y todos, sin excepcion, furiosos por su mala suerte y dificil
situacion; harto helados y hambrientos para hacer otra cosa, refunfufiaban lanzando foscas
miradas a sus jefes. Dick repartio su bolsa entre ellos sin quedarse nada; les dio las gracias por
el valor gque habian mostrado, aunque con mucho gusto hubiérales echado en cara su cobardia;
y asi, una vez suavizado un tanto el mal efecto de sus prolongadas desdichas, los despachd
para que, agrupados o por parejas, encontrasen por si mismos el camino que habia de llevarles
aShoreby y aLaCabray la Gaita.

Por su parte, influido por 1o que acababa de ver a bordo del Buena Esperanza, €ligié a
Lawless como compariero de ruta. Caiala nieve sin pausa ni variaciéon alguna, como una nube
igual y cegadora; calmado € viento, ya no oia su soplido, y el mundo entero parecia borrado y
sepultado bajo el sudario de aquella silenciosa inundacién. Grande era €l riesgo que corrian de
perderse en e camino y perecer entre montones de nieve; por ello Lawless, precediendo
siempre algo a su compafiero, con la cabeza levantada como perro de caza que ventea, iba
avizorando cada érbol y estudiando la rutacomo si gobernara un barco entre escollos.

A eso de unamillaen € interior del bosque se haliaron en un cruce de caminos, bagjo un
bosquecillo de altos y retorcidos robles. Aun en e reducido horizonte que dejaba la nieve al
caer, era agquél un lugar que nadie podia dejar de reconocer, y evidentemente Lawless lo
reconocio con indecible satisfaccion.

-Ahora, master Richard -dijo-; S no sois demasiado orgulloso para convertiros en €l
huésped de un hombre gque no es de hidalga cuna, ni siquiera buen cristiano, puedo ofreceros
un vaso de vino y un buen fuego que derrita el tuétano de vuestros helados huesos.

-Guiame, Will -contesté Dick-. jUn vaso de vino y un buen fuego! jS6lo por verlos seria
capaz de andar lago trecho!

Torcié a un lado Lawless, bgjo las desnudas ramas de los érboles, y avanzando
resueltamente en linea recta durante un rato, llegd ante un escarpado hoyo o caverna, que la
nieve habia cubierto ya en su cuarta parte. Sobre el borde colgaba una haya gigantesca con las
raices a aire, y por ali, apartando €l foragjido un montén de ramas secas, desaparecio en las
entrafias de latierra

Algun furioso vendaval habia casi desarraigado el haya y arrancado buena porciéon de
césped, y ali debajo habia cavado Lawless su selvético escondrijo. Las raices servian de
vigas; de techo de balago €l césped, y de paredes 'y suelo la madre tierra. A pesar de o tosco
de todo aquello, € hogar, que estaba en un rincén, ennegrecido por €l fuego, y la presencia de
un arcon de roble con refuerzos de hierro demostraban, a la primera ojeada, que aquello erala
cueva de un hombre y no la madriguera de un animal excavador.

A pesar de haberse amontonado la nieve en la boca, tamizandose hasta llegar a suelo de
aquella caverna de tierra, € aire era mucho mas calido que afuera, y cuando Lawless hizo
saltar una chispa y los secos haces de retama comenzaron a arder crepitando en e hogar,
aquel lugar adquirio cierto aire de casero bienestar.

Exhalando un suspiro de satisfaccion, Lawless extendié sus manazas ante la lumbre y
parecio complacerse aspirando e humo.

-Aqui tenéis, pues -dijo-, la madriguera del vigjo Lawless. jQuiera €l cielo que no entre
aqui ninguin perro raposero! Mucho he robado yo por el mundo desde que tenia catorce afios y
hui por vez primera de mi abadia, con la cadena de oro del sacristan y un misal que vendi por
cuatro marcos. He estado en Inglaterra, y en Francia, y en Borgofia, y en Espafia también en
peregrinacion por el bien de mi pobre alma, y en e mar, que no es pais de nadie. Pero mi sitio
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estd agui, master Shelton. Mi patria es esta madriguera en latierra. LIueva o sople € viento...
luzca abril y canten los pagjarillos y caigan las flores en torno ami lecho, o venga el inviernoy
me sienta solo con mi buen compadre el fuego mientras el petirrojo gorjeaen e bosque... agui
estan mi iglesiay mi mercado, mi mujer y mi hijo. Aqui vuelvo a refugiarme siempre, y aqui,
iquiéranlo los santos!, quisiera morir.

-No hay duda de gque es un rincon caliente -observo Dick-, agradable y escondido.

-Necesita serlo -repuso Lawless, porque s lo descubriesen, master Shelton, me
destrozarian el corazdn. Pero aqui -afadié escarbando con sus gruesos dedos en el arenoso
suelo-, aqui estd mi bodegay vais a probar una botella de fuerte y excelente cerveza afigja.

Tras haber ahondado un poco, en efecto, sacd de alli un botellon de cuero, de un galén
aproximadamente, lleno casi en sus tres cuartas partes de un vino muy fuerte y dulce, y una
vez que bebieron como buenos amigos cada uno a la salud del otro y avivaron € fuego, que
brillé de nuevo, se tumbaron cuan largos eran, desheldndose y humeando y sintiéndose, en
fin, divinamente calientes.

-Master Shelton -observé e forgjido-: dos fracasos habéis sufrido Ultimamente, y es
probable que os quedéis sin ladoncella... ¢estoy en lo cierto?

-Si, cierto es -insistio Dick.

-Pues bien -prosiguié Lawless-; escuchad a un vigjo loco que ha estado en casi todas
partes y ha visto casi de todo. Os ocupéis demasiado de los asuntos genos, master Dick.
Servis a Ellis, pero é no desea mas que la muerte de sir Daniel. Trabajais por lord Foxham,
bien... jque los santos le protejan! Sin duda sus intenciones son buenas. Pero trabajad ahora
por cuenta propia, buen Dick. Id sin rodeos en busca de la doncella. Cortejadla, para que no os
olvide. Estad preparado, y en cuanto la ocasion se presente... ja galope con ellaen € arzén!

-Si, Lawless; pero no hay duda de que esta ahora en la propia mansion de sir Danidl -
repuso Dick. -Hacia ali iremos entonces -replico el forgjido. Dick le mird sorprendido.

-Sé muy bien lo que me digo -afirmé Lawless-. Y s tan poca fe tenéis que vacilais ante
una palabra, mirad.

Sacando del seno una llave, el foragjido abrio e arcén de robley, rebuscando en su fondo,
saco primero un hébito de fraile, un cingulo de cuerday luego un enorme rosario de madera,
tan pesado que bien pudiera servir de arma.

-Esto es para vos. Ponéoslo.

Una vez se hubo disfrazado Dick con el habito, sacd Lawless unos colores y un pincel y
procedid con la mayor habilidad a desfigurar con ellos sus facciones. Espesd y alargé sus
cgjas, andloga operacion practicd con el bigote, que en é apenas eravisible, y con unos trazos
en torno a los ojos cambid su expresion y aumentd aparentemente la edad de aquel juvenil
monje.

-Ahora -afiadi6-, cuando haya yo hecho lo propio conmigo mismo, seremos la mas gentil
pareja de frailes que la vista pudiera desear. Audazmente nos presentaremos en casa de sir
Danidl, y ali nos prestaran hospitalidad, por el amor de NuestraMadre lalglesia

-Y ¢como podré pagaros yo ahora, querido Lawless? -exclamo e muchacho.

-Callad, hermano -contesté el forgjido-. Nada hago que no sea por mi gusto. No os
preocupéis de mi. Yo, jpor lamisal, soy de los que saben cuidar de si mismo. Cuando algo me
falta, largatengo lalenguay tan clarala voz como la campana del monasterio..., y pido, hijo
mio, y cuando € pedir no daresultado, generalmente me lo tomo yo mismo.

El vigio pillo hizo una graciosa mueca, y aunque a Dick |e desagradara deber tan grandes
favores atan equivoco persongje, no pudo reprimir larisa.

Volvié Lawless a arcon y se disfrazé6 de modo parecido a Dick, pero con sorpresa, €l
joven se percat6 de que su compafiero ocultaba bajo el hdbito un haz de flechas negras.

-¢Por qué hacéis eso? -pregunt6 el muchacho-. ¢Por qué llevéis flechas, si no tenéis arco?

-iAh! -replico Lawless alegremente-. Es muy probable que haya cabezas rotas, por no

81
Librodot




Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 82

decir espinazos, antes de que vos 'y yo salgamos sanos y salvos del lugar adonde vamos, y si
alguien cae en la lucha, quisiera yo que del hecho se llevara la fama nuestra partida. Una
flecha negra, master Shelton, es € sello de nuestra abadia; muestra quién escribi6 el mensgje.

-Si tan cuidadosamente os preparéis -observo Dick- también llevo yo unos papeles que,
por mi propio interés y el de los que me los confiaron, estarian mucho mejor aqui que
Ilevandol os encima, expuestos a que me los encontraran. ¢Dénde podré esconderlos, Will?

-No, eso no es cosa mia -repuso Lawless-. Yo me voy ahi, a bosgue, y me entretendré
silbando una cancion. Entretanto, enterradlos vos donde os plazca y allanad bien la arena
después.

-Jamas! -exclamo Richard-. Confio en vos, hombre. No voy a cometer ahora la bajeza de
desconfiar.

-Hermano, sois un nifio -replicd el vigjo forgjido, quedandose parado en la boca de |la
cueva y volviendo el rostro hacia su compariero-; cristiano vigjo soy y no traidor a los de mi
sangre, ni inclinado a escatimar la mia cuando un amigo esta en peligro. Pero, chiquillo loco,
soy ladrén de oficio, de nacimiento y por habito. jSi mi botella estuviera vaciay secami boca,
os robaria, querido nifio, tan cierto como gque 0s quiero, 0s respeto y admiro vuestras
cualidadesy vuestra personal ¢Puedo hablaros con mayor claridad? No.

Y haciendo chasguear sus gruesos dedos, se lanzd hacia fuera entre los matorrales.

Al quedarse solo Dick, y después de pensar con asombro en las inconsistencias de
caracter de su compariero, saco répidamente los papeles, que revisd y enterrd. Sélo uno se
reservd para llevarlo encima, puesto que en nada comprometia a sus amigos y, en cambio,
podia servirle como arma en contra de sir Daniel. Era la carta del caballero dirigida a lord
Wensleydale, enviada por medio de Throgmorton el dia de la derrota de Risingham, y hallada
el siguiente por Dick sobre el cadaver del mensgjero.

Pisoteando los rescoldos del fuego, salié Dick de la cavernay fue a encuentro del vigjo
forgjido, que le esperaba bgo las desnudas ramas de los robles y comenzaba a estar ya
cubierto de los copos de nieve que iban cayendo. Se miraron uno a otro y se echaron a reir:
tan perfectosy jocosos eran los disfraces.

-No me disgustaria, de todos modos -murmuré Lawless- que estuviéramos ahora en
verano y en dia claro para poder mirarme mejor en el espejo de algun estanque. Muchos de
los hombres de sir Daniel me conocen; y Si nos descubrieran, pudiera ser que respecto a vos
hubiera méas de un parecer; por lo que a mi toca, en menos que se reza un padrenuestro estaria
yo pataleando, colgado de una cuerda.

Tomaron ambos e camino de Shoreby, € cual en esta parte de su curso seguia de cerca
las mérgenes del bosque, saliendo de cuando en cuando a campo abierto y pasando junto a
algunas casas de gente pobre y modestas heredades.

De pronto, alavistade una de éstas, Lawless se detuvo.

-Hermano Martin -dijo en voz perfectamente desfigurada y apropiada a su habito
monacal-: entremos a pedir limosna a estos pobres pescadores. Pax vobiscum. Si -afiadid con
su voz natural-; es tal como yo me temia. Se me ha olvidado algo € tonillo qugjumbroso vy,
con vuestra venia, mi buen master Shelton, tendréis que permitirme practicar en estos risticos
lugares, antes de arriesgar mi rollizo pescuezo entrando en casa de sir Daniel. Pero fijaos un
momento, cuan excelente cosa es saber de todo un poco. Si no hubiese sido marinero, os
habriais hundido sin remedio en el Buena Esperanza; si no fuese ladron, no hubiera podido
pintaros la cara; y de no haber sido fraile, cantado de firme en el coro y comido a dos carrillos
en e refectorio, no podria llevar este disfraz sin que hasta los perros nos descubriesen y nos
ladrasen por impostores.

Se hallaba ya junto. a una ventana de la casa de labor, y poniéndose de puntillas, atisho el
interior.

-iVayal -exclamé-. Mgor que mejor. Aqui vamos a poner a prueba nuestras caras, y
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encima vamos a divertirnos burlandonos del hermano Capper.

Asi diciendo, abri6 lapuertay entr6 en la casa.

Tres de los de su partida se hallaban ante la mesa, comiendo vorazmente. Sus puiiales,
clavados junto a €llos en las tablas, y las foscas y amenazadoras miradas que sin cesar
lanzaban sobre la gente de la casa demostraban que €l festin se debia més alafuerzaque ala
voluntad. Contra los dos frailes, que, con cierta humilde dignidad, penetraban ahora en la
cocina, se volvieron con evidente enojo, y uno de ellos -John Capper en persona- que, a
parecer, asumia € papel de director, les orden6 con malos modos que se retiraran inmedia-
tamente.

-iNo queremos mendigos aqui! -grité.

Mas otro -aunque muy lejos de reconocer aDick y a Lawless- seinclind a procedimientos
méas moderados.

-iNada de eso! -grité-. Nosotros somos hombres fuertes y tomamos las cosas; ellos son
débiles e imploran; pero al final, ellos serdn los que venzan y nosotros los que caigamos
debajo. No le hagéis caso, padre; acercaos, bebed en mi vaso y dadme la bendicién.

-Sois hombres de espiritu ligero, carnal y maldito -dijo €l fraile-. jNo permita e cielo que
yo beba jamés en semejante compafiial Mas oidme: por la lastima que me inspiran los
pecadores, aqui os dejo unareliquia bendita, y por el bien de vuestra alma os pido la beséis y
conservéis con carifio.

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras contra ellos como un fraile predicador; pero,
al llegar alas Ultimas, sacO de debajo de su habito una flecha negra, la arrojé con fuerza sobre
la mesa, frente a los tres asombrados forajidos, se volvio a instante y Ilevandose consigo a
Dick, salié de la estanciay se perdié de vista entre la nieve que caia, antes de que tuvieran
tiempo de pronunciar una sola palabra o de mover un dedo.

-Hemos puesto a prueba nuestros falsos rostros, master Shelton -dijo-. Ahora estoy
dispuesto a arriesgar mi pobre pellgjo donde queréis.

-Bien -repuso Richard-. Me muero ya de impaciencia por hacer algo. jPartamos hacia
Shoreby!

2
«En casa de mis enemigos»

Era la residencia de sir Daniel en Shoreby una mansion ata, espaciosa y enlucida, con
cerco de roble talado y cubierta por techo de bdlago muy bajo. Por su parte posterior se
extendia un jardin lleno de &rboles frutales y frondosos bosquecillos, dominado en un lgjano
extremo por latorre de laiglesia de |a abadia.

Hubiera podido alojarse en € edificio, si hubiera sido menester, el séquito de cualquier
personaje més principal que sir Daniel, pero solo con el que en este momento albergaba, el
bullicio era ya extremado. Resonaban en € patio ruidos de armas y de herraduras; la cocina,
donde la actividad era continua, parecia una rumorosa colmena; de la sala Ilegaban las voces
de los trovadores y musicos y los gritos de los titiriteros. Sir Daniel, en su prodigalidad, en el
fausto y ostentacion de su morada, rivalizaba con lord Shoreby y eclipsaba a lord Risingham.

Todo huésped era alli bien recibido. Bardos, saltimbanquis, jugadores de ajedrez,
vendedores de reliquias, medicinas, perfumes y sortilegios, y con ellos toda clase de clérigo,
fraile o peregrino, eran bienvenidos en la mesa de inferior categoria'y dormian juntos en los
espaci 0sos desvanes o en las desnudas tablas del largo comedor.
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Latarde siguiente al naufragio del Buena Esperanza, la despensa, las cocinas, las cuadras,
los cobertizos para carros que rodeaban dos de los lados del patio, se hallaban llenos de
desocupados, algunos pertenecientes a la servidumbre y vestidos de librea morada y azul, y
otros forasteros de carécter indefinido que la codicia atraia a la ciudad y eran recibidos por €l
caballero por razones politicas y porque ésa era la costumbre de la época.

La nieve, que seguia cayendo sin interrupcién, la extremada frialdad del aire y la
proximidad de la noche, eran motivos suficientes para retenerlos alli, a abrigo de un techo. El
vino, la cervezay € dinero corrian en abundancia; muchos jugaban tendidos sobre la paja del
granero, y muchos seguian alin ebrios desde la comida del mediodia.

A los o0jos de un hombre moderno, hubiera parecido aquello &l sagueo de una ciudad; a
los ojos de un contemporaneo ocurria lo que en cualquier otra noble y rica morada en tiempo
defiesta

Dos monjes, joven €l uno y viejo e otro, habian llegado a Ultima hora y se calentaban al
fuego en un rincon del cobertizo. Una abigarrada muchedumbre les rodeaba: juglares,
charlatanes y soldados; y con ellos habia entablado €l mas vigjo una conversacion tan ani-
mada, y cruzado tan estentéreas carcgjadas y chistes, que el grupo crecia por momentos.

Su joven compariero (en quien €l lector ya habra reconocido a Dick Shelton) se habia
sentado algo mas atrés, y poco a poco fue apartandose. Escuchaba, en verdad, atentamente;
pero no despegaba los labios, y, por la grave expresion de su semblante, no parecia hacer
mucho caso de las bromas de su compariero.

Al fin, su vista, que vagaba inquieta continuamente, observando todas las entradas de la
casa, se ilumind a ver una pequefia comitiva que penetraba por la puerta principal y cruzaba
el patio en direccion oblicua. Dos damas, embozadas en gruesas pieles, abrian la marcha; las
seguian un par de camareras y cuatro fornidos hombres de armas. Un momento después
desaparecieron en € interior de la casa y Dick, deslizandose entre la muchedumbre de
haraganes reunidos en el cobertizo, sigui6 sus pasos ansiosamente.

La més alta de las dos es lady Brackley -penst6- y donde esta lady Brackley no andara
muy lejos Joanna.

En la puerta de la casa se quedaron los cuatro hombres de armas; las damas subian ahora
la escalera de brufiido roble, sin més escolta que las dos camareras. Dick las seguia de cerca.
Era ya la hora del creplsculo, pero en la casa parecia ya que fuera de noche. En los
descansillos de la escalera brillaban antorchas en soportes de hierro, y a lo largo de
afombrados corredores ardia una lampara frente a cada puerta. Y, donde ésta se hallaba
entreabierta, pudo ver Dick las paredes tapizadas y los suelos cubiertos de juncos, reluciendo
al resplandor de |los fuegos de lefia.

Dos pisos llevaban ya subidos y en cada descansillo la més joven y més baja de ambas
damas se habia vuelto para mirar fijamente a fraile. Como é conservaba bajos los 0jos,
afectando la gravedad de maneras que correspondia a su disfraz, no habia podido verla mas
que una vez, y no pudo darse cuenta de que habia [lamado su atencién. De pronto, en €l piso
tercero, € grupo se separd y la dama més joven continud sola su ascension, mientras la otra,
seguida por las dos camareras, tomo por €l corredor hacia la derecha.

Dick subié rapidamente y, escondiéndose en un rincén, asomo la cabeza y siguié con la
vista a las tres mujeres. En linea recta 'y sin mirar atrés, continuaron ellas aejandose por €
corredor.

Perfectamente -pensO Dick-. S averiguo donde esta la cdmara de lady Brackley, mucho
sera que no encuentre ala dama Hatch cumpliendo algun encargo.

En aquel preciso instante una mano se posd sobre su hombro, y dando un sato y
sofocando un grito, se volvié para coger ala persona de la mano.

Se quedo avergonzado al ver que la persona que tan bruscamente habia asido erala joven
de las pieles. Ella, por su parte, se habia quedado pasmada y muda de terror, temblando toda
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ellaal sentirse cogida de tal modo.

-Sefiora -dijo Dick, soltandola-, os pido mil perdones; pero no tengo ojos en la espalda, y
en verdad, no podia adivinar que erais una doncella.

La muchacha seguia mirandole; pero su terror comenzaba ya a trocarse en sorpresay su
sorpresa en recelo. Dick, al leer en su rostro el cambio que iba operandose en su espiritu,
empez6 atemer por su propia seguridad en aguella casa hostil.

-Hermosa doncella -dijo, afectando tranquilidad-, permitidme besar vuestra mano, como
prueba de que perdonais mi rudeza, y me marcharé inmediatamente.

-Extrafio monje sois, joven caballero -replico la damisela, mirandole con atrevimiento y
suspicacia a un tiempo-. Ahora que he vuelto en mi de mi asombro, me parece adivinar a
seglar en cada palabra que pronuncidis. ¢Qué hacéis agui? ¢Por qué andais asi sacrilegamente
disfrazado? ¢Venis en son de paz o de guerra? Y, ¢por qué espiais a lady Brackley como si
fuerais un ladron?

-Sefiora -repuso Dick-, de una cosa 0s ruego que no dudés. no soy un ladrén. Y aungque
viniese en son de guerra, como en cierto modo vengo, entended que no hago yo la guerra a
hermosas doncellas; por tanto os suplico que me imitéis y me dejéis marchar. Porque, en
verdad os digo, bella sefiora: gritad si asi os place; lanzad s6lo un grito y explicad 1o que
habéis visto... y este pobre caballero que os esta hablando sera muy pronto hombre muerto.
No puedo creer que seais tan cruel -afiadié Dick.

Y cogiéndole a la muchacha una mano, gue retuvo suavemente entre las suyas, la mird
con cortés admiracion.

-¢S0is, pues, espia?... ¢Un yorkista? -pregunto la doncella.

-Sefiora -contest6 é-, soy, en efecto, un yorkista y, en cierto modo, espia. Pero lo que a
esta casa me trgjo, lo mismo que ha de ganarme vuestra piedad, interesando en favor mio
vuestro corazén, nada tiene que ver con York ni con Lancaster. Voy a poner por entero mi
vida en vuestras manos, a discrecion vuestra. Soy un enamorado y mi nombre...

En este momento la joven puso rapidamente su mano sobre la boca de Dick, mird
precipitadamente hacia arriba y hacia abgjo y, viendo libre de enemigos € terreno, comenzo a
llevarse a joven, con gran fuerzay vehemencia, escaleras arriba.

-iSilencio! -le dijo-, y venid. Y a hablaréis después.

Algo desconcertado, Dick se degjé conducir hacia arriba, fue empujado a lo largo del
corredor y metido de pronto en un aposento alumbrado, como tantos otros, por un lefio que
ardia en la chimenea.

-Y ahora -dijo la damisela obligandole a sentarse en un taburete- sentaos ahi y obedeced
mi soberana voluntad. En mi mano esta vuestra vida o vuestra muerte y no he de sentir €l
menor escrdpulo a abusar de mi poder. Fijaos bien: me habéis maltratado cruelmente el
brazo. jY dice que no sabia que era una doncellal jPues si llega a saber que lo era, se quita el
cinto y me da de correazos con él!

Y tras estas palabras, salié vivamente de la estancia y degj6 a Dick boquiabierto de
sorpresay no muy seguro de si estaba sofiando o despierto.

-iQuitarme € cinto para darle de correazos! -se repetiaunay otravez.

Y €l recuerdo de ciertatarde en el bosgue acudi6 a su mente, y unavez mas le parecio ver
aMatcham queriendo hurtar €l cuerpo y mirandole con ojos suplicantes.

Mas entonces le asaltdé e temor de los peligros presentes. En e aposento contiguo
percibia un ruido como de alguien que se moviera precipitadamente; luego siguid un suspiro
gue sond extrafiamente cerca; después un crujir de faldas. Escuchando atentamente estaba
cuando vio moverse € tapiz que cubria una de las paredes, oy6 € ruido de una puerta al
abrirse, las colgaduras se separaron y con unalampara en la mano entré en la estancia Joanna
Sedley.

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros y calidos colores, como corresponde a la
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estacion de las nieves. El cabello lo Ilevaba recogido en lo ato, como si cifiera una corona. Y
aquella gue tan pequefia y desmafiada parecia con € traje de Matcham, surgio ahora esbelta
Ccomo un sauce joven y se deslizaba sobre €l piso como s despreciara la molesta tarea de
andar.

Sin un estremecimiento, sin un temblor, levant6 lalamparay contempl6 a joven monje.

-¢Qué os ha traido aqui, buen hermano? -le pregunté-. Sin duda os dirigieron mal. ¢Por
quién pregunta?

Y colocé lalampara sobre una repisa.

-jJoannal... -exclamé Dick, y la voz se le anud6é n la garganta-. iMe dijiste que me
amabas, y yo, loco e mi, lo crei!

-iDick! -exclamo ellaasu vez-. jDick!

Con gran asombro del muchacho, la hermosa y esbelta damisela avanzd un paso v,
enlazando sus brazos a torno a su cuello, le dio cien besos en uno solo.

-iOh, loco! -exclamo ella-. jOh, Dick mio! S pudieras verte! jAy! -afiadié haciendo una
pausa. jTe he estropeado €l rostro, Dick! Te he borrado un poco de pintura. Pero eso puede
enmendarse. Lo gue no tiene enmienda, Dick... mucho me temo... es mi boda con lord
Shoreby.

-¢Esta, pues, decidida? -preguntd el muchacho.

-Para mafiana, antes del mediodia, Dick; en laiglesia de la abadia -contesto ella-. Triste
fin van a tener John Matcham y Joanna Sedley. De nada sirven las lagrimas; s asi fuera,
lloraria hasta dejar mis 0jos exhaustos. No he dejado de rezar, pero € cielo no escucha mis
suplicas. Y s té, Dick mio, buen Dick, no puedes sacarme de esta casa antes de la mafiana,
besémonos unavez masy digamonos adiés.

-No -repuso Dick-, no seré yo; jamas pronunciaré esa palabra. Eso es desesperar, y
mientras hay vida, Joanna, hay esperanza. Y, a pesar de todo, abrigo una esperanza. jSi, y
triunfaré! Esclichame: cuando no eras méas que un hombre para mi, ¢no te segui?... ¢No levan-
té una partida de hombres fieles?... ¢(No arriesgué mi vida en la contienda? Y ahora que te he
visto tal como eres, lamas hermosa y noble de todas las doncellas de Inglaterra, ¢crees tu que
habia de volverme atrés? Si los profundos mares se abriesen ante mis pies, me lanzaria a ellos
sinvacilar; si el camino estuviese poblado de leones, |os ahuyentaria como si fueran ratones.

-Ciertamente -contest6 ella con sequedad-. Mucho te entusiasma un vestido azul celeste.

-No, Joanna -protestd Dick-. No es sblo tu vestido. Comprende, muchacha, que ibas
disfrazada. También me tienes aqui disfrazado y, en realidad, ¢no es digna de risa mi figura?
¢No parezco un verdadero payaso?

-Si, Dick, si; si que lo pareces -contest6 ella sonriendo.

-iPues entonces! ... -arguy6 € con aire triunfador-. Asi te ocurria a ti, pobre Matcham, en
el bosque. Y en verdad que eras una moza que dabarisa. jPero ahoral

Asi pasaron el tiempo, cogidos de las manos, cambiando sonrisas y amorosas miradas y
fundiendo los minutos en segundos; y asi hubieran seguido toda la noche. Pero de pronto
oyeron detrés de ellos un ruido y se percataron de que la méas baja de las jovenes estaba alli,
puesto el dedo sobre los labios.

-iPor todos los santos! -exclamé-. jQué ruido armais! ¢No podéis hablar en voz baja? Y
ahora, Joanna, mi hermosa doncella de los bosgues, ¢qué vais a dar a vuestra amiga por
haberos traido a vuestro enamorado galén?

Por toda respuesta Joanna corri6 hacia ellay laabrazd con carifioso arrebato.

-Y vos, caballero -pregunt6 lajoven-, ¢qué vais a darme?

-Sefiora -contestd Dick-, de buena gana os pagaria en la misma moneda.

-Venid, pues -dijo la dama-, se os da permiso. Pero Dick, rojo como una amapola, tan
solo le besd la mano.

-¢Qué o0s asusta de mi cara, buen caballero? -preguntéle €ella, haciéndole una
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profundisima reverencia.

Y cuando Dick laabrazo al fin, muy tibiamente, afiadi6:

-Joanna, vuestro galédn es muy indeciso delante de vos. Pero os aseguro que cuando nos
encontramos por vez primera era mas decidido. jMujer, si ain estoy llena de cardenales! No
credis una palabra de cuanto os diga yo, si no es verdad que toda la piel me dejé amoratada. Y
ahora -prosiguio-, ¢0s lo habéis dicho ya todo? Porque he de despedir rapidamente a vuestro
paladin.

Los dos exclamaron que nada habian podido decirse aln, gue la noche comenzaba
entoncesy gque no querian separarse tan pronto.

-¢Y lacena? -pregunto la damisela-. ¢No hemos de bagjar a cenar?

-iEs verdad! -exclamd Joanna-. Se me habia ol vidado.

-Escondedme, entonces -sugirié Dick-; ponedme detrés de los tapices, encerradme en un
arca, lo que querdis, con tal de que esté yo aqui cuando volvais. Pensad, hermosa dama, que
tan duramente nos trata la suerte que pasada esta noche acaso no podamos volver a vernos
hasta la hora de la muerte.

La damisela se enternecié ante estas palabras, y cuando, poco después sond la campana
[lamando a la mesa a todos los de la casa de sir Daniel, Dick fue colocado, muy tieso, como
envarado, contra la pared, en un lugar donde una division de los tapices le permitia respirar
maés libremente y aun atisbar |0 que pasara en el aposento.

No hacia mucho que en tal posicion se hallaba cuando algo vino ainquietarle de manera
extrafia. En aquel piso alto de la casa solo turbaba el silencio de la noche el chisporroteo de
las llamasy €l crepitar de algun lefio verde en la chimenea; pero, de pronto, al atento oido de
Dick I1eg6 el rumor de alguien que andaba con extremada cautela, y, poco después se abriala
puerta y un hombrecillo de negro rostro y raquitico aspecto, vistiendo los colores de la librea
usada por la gente de lord Shoreby, asomaba primero la cabeza 'y luego el encorvado cuerpo.
Tenia abiertalaboca, como s €llo le ayudara a oir megjor, y sus 0jos, que eran muy brillantes,
se movian répidamente y con inquietud, de un lado a otro. Dio la vuelta a la habitacion, unay
otra vez, golpeando aqui y alla sobre las colgaduras; pero, por milagro, escap6 Dick a la
pesquisa. Luego, miré debajo de los muebles y examind lalampara; a fin, como quien acaba
de sufrir amargo chasco, se disponia a marcharse tan silenciosamente como habia entrado
cuando, de pronto, se arrodillé, recogi6é algo de entre los juncos del suelo, 1o contempl6 vy,
dando muestras de satisfaccion, lo escondié en la escarcela que llevaba pendiente del cinto.

A Dick sele cay6 el dmaalos pies a verlo, pues € objeto en cuestion era una borla de
supropiocingulo, ay era evidente que aguel raquitico espia, que tan maligno placer
hallaba en su oficio, no tardaria en llevéarselo a su amo, el baron. Tentado estuvo de echar aun
lado el tapiz, caer sobre aguel miserable y, aun con riesgo de su vida, arrebatarle aquella
prueba delatora. Mas cuando se hallaba indeciso, otra nueva causa de preocupacion vino a
aumentar su duda. De la escalera llegaba una voz éspera, ronca, como de beodo, y poco
después se oian en el co- rredor desiguales, vacilantes y pesados pasos.

-«¢Qué hacéis aqui, alegres camaradas, entre los sotos de la verde selva? -cantaba
aquella voz-. «¢Qué hacéis ahi, eh, borrachines, qué hacéis ahi?» -continud, lanzando sonora
carcajada de beodo, y una vez mas rompio a cantar:

S asi empinais el blanco vino,
gordo fray John, amigo mio,
y S yo como Yy vos bebéis,
¢quién dira misa, lo sabéis?
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Lawless, jay!, cayéndose de puro borracho, vagaba or la casa, buscando un rincon donde
pasar, durmiendo, los efectos de sus libaciones. Vibro de ira Dick. El espia, aterrorizado al
principio, pronto se rehizo a ver que tenia que habérselas con un borracho, y con rapidez de
felino salié de la habitacion y desaparecio de la vista de Richard.

¢Qué hacer? Si perdia su contacto con Lawless, no podriatrazar un plan que le permitiera
rescatar a Joanna. Si, por otra parte, se atreviaadirigirse a forajido, alin podria estar oculto el
espia, y las consecuencias serian fatales.

A pesar de todo, Dick se decidi6 por este Ultimo riesgo. Saliendo de su escondrijo, fue a
la puerta del aposento y se quedo en ella, presto a cuanto fuera necesario. Lawless, con la cara
congestionada, inyectados de sangre los 0jos y tambaleandose, se acercaba vacilante. Al fin,
vio confusamente a su jefe y, a pesar de las imperiosas sefias de Dick, le saludd enseguida a
voz en grito y llamandole por su nombre.

Dick dio un salto y sacudio a borracho furiosamente.

-iBestial -le apostrofé en voz baja-. jEres una bestia, no un hombre! Tu imbecilidad es
peor que latraicion. Por tu borrachera podemos vernos todos perdidos.

Pero Lawless seguia riendo y tambaleandose, intentando dar unas palmadas en la espalda
al joven Shelton.

En aquel momento, € fino oido de Dick percibid un rdpido roce en los tapices. De un
sdto se lanz6 a sitio de donde provenia e ruido, y un instante después caia arrancado un
trozo de la colgadura de la pared y, envueltosen él, Dick y el espia.

Rodaron una y otra vez, luchando por agarrarse del cuello, frustrando sus propositos €l
tapiz que estorbaba sus movimientos, y siempre cogidos con silenciosa y mortal furia. Pero
Dick era mucho mas fuerte; pronto quedo el espia postrado bajo su rodilla, y un solo golpe del
largo pufial del vencedor le dgjé sin vida.

3
El espia muerto

Durante aquella violenta y répida escena, no hizo Lawless més que mirar inerte sin
prestar auxilio, y hasta cuando todo hubo terminado y Dick, ya de pie, escuchaba
ansiosamente el Igjano bullicio que llegaba desde los pisos inferiores de la casa, seguia €l
vigjo forajido bamboledndose cual arbusto agitado por el viento, mirando estUpidamente €l
rostro del muerto.

-Menos mal que no nos han oido -murmuré Dick, a fin-. jGracias a todos los santos del
cielo! Pero ahora, ¢qué voy a hacer con este pobre espia? Por o pronto, le quitaré de la
escarcela la borla que encontré.

La abrio, en efecto, Dick, y hal6 en ella unas cuantas monedas, la borla y una carta
dirigida a lord Wensleydale y cerrada con el sello de lord Shoreby. Tal nombre despertd los
recuerdos de Dick e instantdneamente rompio €l lacre y leyé la carta. Breve era su contenido;
pero, con gran placer de Dick, daba prueba evidente de que lord Shoreby sostenia traidora
correspondencia con lacasade Y ork.

El muchacho solia llevar consigo su tintero de cuerno y recado de escribir; asi pues,
doblando la rodilla junto a cadaver del espia, pudo escribir estas palabras una esquina del

papel.
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Milord de Shoreby: vos que habéis escrito esta carta ¢sabéis por qué ha muerto vuestro
amigo? Pero permitidme que os dé un consegjo: No 0S caséis.

JOHN AMEND-ALL

Coloco € papel sobre € pecho del cadaver, y entonces Lawless, que habia estado
contemplando todo esto con ciertos destellos de inteligencia, que reaccionaba ya, sacO de
pronto una de las flechas negras que llevaba bajo € habito y rapidamente clavd con elala
carta en aquel cuerpo. El espectaculo de esta irreverencia, que més bien parecia crueldad,
arranco un grito de horror a Shelton; pero € forgjido no hizo més que reirse.

-Quiero que la gloria de esta hazafa se la lleve mi orden -exclamé con voz hiposa-. Mis
alegres comparieros se han de llevar lafama... lafama, hermano.

Cerrando apretadamente los ojos y abriendo la boca como un sochantre, comenzd a
cantar, con formidable voz:

S asi empinais el blanco vino...

-iSilencio, borracho! -exclamé Dick, empujandole violentamente contra la pared-. Dos
palabras voy a decirte... si es posible que me entienda un hombre que tiene més vino que seso
en la cabeza; dos palabras tan solo, y en nombre de la Virgen Maria: jmarchate de esta casa,
donde si contintas, no sblo lograras que te ahorquen ati, sino a mi también! jAnda, aprisa,
ligero, o por lamisa, que acaso me olvide de que soy, en cierto modo, tu capitan y tu deudor!
iMarchate!

El falso monje comenzaba a recobrar el uso de la inteligencia, y € timbre de voz y €
centelleo de los ojos de Dick hicieron que le entrara en la cabeza el sentido de sus palabras.

-iPor lamisal -grité también Lawless-. Si no hago falta aqui, puedo marcharme.

Y tomd, dando traspiés, por el corredor, y fue escaleras abajo, dando tumbos y golpes
contrala pared.

Tan pronto como le hubo perdido de vista, Dick volvié a su escondrijo, decidido a ver el
fin de aguel asunto. La prudencia le aconsgjaba que se marchara; pero el amor y la curiosidad
pesaron con mas fuerza en su animo.

Lentamente transcurria el tiempo para € joven, como emparedado detrés de los tapices.
Comenzaba a extinguirse €l fuego de la habitacién y a disminuir la luz de la lampara
humeante. Ningun rumor se percibia que indicase la vuelta de alguien a aguella parte superior
de la casa; de abajo llegaba todavia el débil murmullo y el estruendo de los de la cena; y bajo
el espeso manto de nieve la ciudad de Shoreby descansaba silenciosaauno y otro lado.

Al fin, sin embargo, por la escalera comenzaron a acercarse voces y ruido de pasos, y
poco después varios de los huéspedes de sir Daniel |legaban al descansillo, y a dar la vuelta
al corredor, advirtieron el tapiz desgarrado y el cadaver del espia.

Unos -corrieron hacia adelante y retrocedieron otros; pero todos juntos comenzaron a dar
gritos.

Al oir tal griterio, huéspedes, hombres de armas, damas, criados, y, en una palabra, todos
cuantos ali habitaban, llegaron corriendo de todas direcciones y unieron sus voces a agquel
tumulto.

No tardd en abrirse paso entre ellos sir Daniel mismo, que iba acompafiado del novio de
la mafiana siguiente, lord Shoreby.

-¢No os hablé yo, milord -dijo sir Daniel-, de esa maldita Flecha Negra? jAhi tenéis una
pruebal Clavada estay, jpor la cruz!, compadre, sobre uno de los vuestros o de alguien que
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robd uno de vuestros uniformes.

-Reamente, era uno de mis hombres —contesté lord Shoreby, echandose hacia atras-.
Muchos como éste quisieratener. Eralisto como un sabueso y discreto como un topo.

-¢De veras, compadre? -preguntd con aguda intencién sir Daniel-. ¢Y qué venia a
olisguear a estas alturas en mi pobre casa? Pero ya no volvera a olfatear nada més.

-Con vuestro permiso, sir Daniel -dijo uno-, aqui hay un papel con algo escrito, clavado
sobre su pecho.

-Dadmelo con flechay todo -ordend €l caballero.

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se qued6 un rato contemplandola, como sumido en
sombria meditacion.

-Si -dijo dirigiéndose a lord Shoreby-, he aqui la prueba de un odio que me persigue
constantemente, y como pisandome los talones. Este palo negro, o uno semejante, acabara
conmigo. Y, compadre, permitid que el buen caballero os dé un consgjo: si estos sabuesos dan
en seguiros @ rastro, huid. Esto es como una enfermedad... Se agarra alos miembros con terca
insistencia. Pero veamos |o que han escrito. Me lo figuraba, milord; os han marcado ya, como
vigjo roble gue ha de derribar el lefiador; mafiana o pasado sentiréis el hacha. Pero ¢qué
escribisteis en esa carta?

Arrancéd lord Shoreby el papel de la flecha, 1o leyd, lo arrugd entre sus manos vy,
venciendo |a repugnancia que hasta entonces le habia impedido acercarse, se arroj6 de rodillas
junto al cadaver y ansiosamente rebusco en su escarcela.

L uego se puso en pie, algo descompuesto el semblante.

-Compadre -dijo-, he perdido, en efecto, una carta de mucha importancia, y como yo
pudiera echarle la mano encima a canalla que la harobado, de inmediato le mandaria a servir
de adorno en una horca. Pero, ante todo, aseguremos las salidas de la casa. jPor san Jorge, que
bastante dafio han hecho yal

Se apostaron centinelas en torno de lacasay del jardin; otro, también, en cada descansillo
de la escalera; todo un peloton en e vestibulo de la entrada principal, y otro, ademés, junto a
la hoguera del cobertizo. Los hombres de armas de sir Daniel fueron reforzados con los de
lord Shoreby; no faltaban, por lo tanto, hombres ni armas para proteger la casa ni para cazar
en latrampa a cualquier enemigo que alli estuviera escondido, si es que alguno habia.

Entretanto, sacaron el cadaver del espia, Ilevandolo, bajo |a espesa nevada, a depositarlo
en laiglesiade la abadia.

S6lo cuando se hubieron tomado todas estas precauciones y volvié a reinar en la casa
decoroso silencio, sacaron las dos muchachas a Richard Shelton de su escondite, dandole
cuenta detallada de todo lo sucedido. El, por su parte, les refirié la visita del espia, € peligro
que corrieraal ser descubierto y el rdpido fin de la escena.

Joanna se apoyd, medio desvanecida, contra la tapizada pared.

-iDe poco servira esto! -exclamé-. jDe todos modos, mafiana por la mafiana han de
casarme!

-iCémo! -dijo su amiga-. Aqui estd nuestro paladin, que ahuyenta los leones como si
fueran ratoncillos. Poca fe tienes, en verdad. Pero venid, amigo, terror de leones, dadnos
alguna seguridad; hablad y oigamos vuestros audaces consgj os.

Dick se quedd confundido al ver que asi le echaban en cara sus propias y exageradas
pal abras, pero, aungue enrojecio, habl 6, no obstante, con brio.

-Verdaderamente -dijo- nuestra situacion es dificil. Sin embargo, si lograse salir de esta
casa hada mas que media hora, creo que todo podria marchar bien todavia; y en cuanto al
casamiento, seimpediria.

-Y en cuanto alos leones -remedd la joven-, serian ahuyentados.

-Perdonad -murmuré Dick-. No hablo yo ahora por el gusto de echar baladronadas, sino
mas bien como €l que pide ayuda o consgjo, pues sl no consigo salir de esta casa entre esos
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centinelas, menos que nada podré hacer. Tomad, por favor, mis palabras en su justo sentido.

-¢Por qué dijiste que tu enamorado era un rustico, Joanna? -pregunt6 la joven-. Te
garantizo que no se muerde lalengua; su palabra es fécil, suave y audaz, cuando quiere. (Qué
mas puedes querer?

-No -suspir6 Joanna sonriendo-. Ese no es mi amigo Dick: me lo han cambiado. Cuando
yo le conoci era tosco y rudo. Pero eso nada importa; para mi ya no hay salvacién. No me
queda mas remedio que ser lady Shoreby.

-Pues bien -exclamo Dick-; voy aintentar la aventura. Nadie se fija mucho en un fraile, y
s encontré una buena hada que me condujo hasta aqui, bien puedo encontrar otra que me haga
llegar hasta abgjo. ¢Coémo se llamaba el espia?

-Rutter -respondié la damisela-. Pero ¢qué queréis decir, terror de la selva? ¢Qué os
proponéis hacer?

-Seguir audazmente mi camino como si tal cosa -replico Dick-, y si alguno me detiene,
decirle que voy a rezar por €l alma de Rutter. Ahora mismo estaran rezando ante el pobre
muerto.

-Laestratagema es algo inocente -observo la muchacha-; pero podriaresultar viable.

-No, no es ninguna treta -exclamé e joven Shelton-, sino simplemente un golpe de
audacia, que, con frecuencia, vale més que nada en los grandes apuros.

-Tenéis razdn -dijo €ella-. jld, pues, en nombre de la Virgen Maria, y que € cielo os
protgjal Dejais agui a una pobre doncella que os ama con toda su ama, y a otra que de todo
corazon es vuestra amiga. Sed cauto, por nuestro bien, y cuidad de vuestra seguridad.

-Si -afadié Joanna-. Vete, Dick. No corres mayor peligro marchandote que quedandote.
Vete; mi corazén va contigo. jQue los santos te protejan!

Pas Dick por delante del primer centinela con aire tan decidido que e hombre tan sblo
se movio con cierta inquietud y le mir6 fijamente. Pero a llegar a segundo descansillo, el
otro centinelale cortd €l paso con su lanzay le ordend que dijese qué le llevaba por alli.

-Pax vobiscum -contestd Dick-. Voy arezar ante el cadaver de ese pobre Rutter.

-Esta bien -replicod e centinela-. Pero no estd permitido ir solo. -Se asomé sobre |la
barandilla de roble y lanzé un silbido-. jAhi va uno! -grito.

Y entonces dejo paso a Dick.

Al pie de la escalera encontrd a toda la guardia en pie para recibirle, y cuando repitio su
cantinela, e jefe del puesto ordend que cuatro hombres le acompariasen alaiglesia

-iNo le dgjéis escapar, muchachos! -dijo-. jOsvalavidas nolollevédisasir Oliver!

Entonces se abrié la puerta, le cogieron dos hombres, uno por cada brazo; otro se puso al
frente con una antorcha y el cuarto, con € arco tendido y la flecha en la cuerda, guardé la
retaguardia. Asi echaron a andar, pasando por €l jardin, bajo la densa oscuridad de la noche y
lanevada, Ilegando pronto alas iluminadas ventanas de laiglesia abacial.

En €l portal del oeste habia un piquete de arqueros, que se refugiaban como podian bajo
la béveda de la entrada, y todos cubiertos de nieve, y sélo después de haber cambiado unas
palabras con los que conducian a Dick se les permitio a éstos continuar, entrando en la nave
del sagrado edificio.

La iglesia estaba débilmente iluminada por los cirios del altar mayor y por un par de
l&mparas que colgaban de las bévedas, ante |as capillas particulares de familias ilustres. En €l
centro del coro yacia el cadaver del espia, piadosamente dispuestos sus miembros, sobre un
féretro.

Un precipitado murmullo de plegarias resonaba a lo largo de los arcos; en los sitiales del
coro, monjes con cogulla, arrodillados, y en los escalones del atar mayor, un sacerdote, de
pontifical, celebrabalamisa

Al ver alos recién llegados, uno de los que llevaba k cogulla se levanté y, bajando los
escalones que elevaban e nivel del coro sobre el de la nave, pregunté a que guiaba a los
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cuatro hombres qué lesllevabaalaiglesia

Por respeto a la ceremonia religiosay a muerto, hablaron en voz baja, pero |los ecos del
enormey casi vacio edificio recogieron sus palabras y las repitieron sordamente por las naves
laterales.

-iUn monje! -exclamo6 sir Oliver (era €l), a oir € relato del arquero-. Hermano, no os
esperaba -afiadi6 volviéndose hacia el joven Shelton-. Con todos mis respetos, ¢gquién sois? Y
¢ainstancias de quién venis a unir vuestras oraciones a las nuestras?

Conservando Dick la capucha sobre su rostro, hizo sefia a sir Oliver de que se apartara
uno o dos pasos de ' los arquerosy, tan pronto como el clérigo lo hubo hecho, le dijo:

-No puedo esperar engafiaros, sefior. En vuestras manos esta mi vida.

Sir Oliver se sobresaltd violentamente; palidecieron sus rollizas mejillas y durante un rato
guardd silencio.

-Richard -dijo luego-, no sé lo que te trae aqui; pero mucho me temo que nada bueno es.
Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por € carifio que me tuviste, no quisiera exponerte
aningun dafo. Todala noche estarés sentado junto ami en un sitial del coro: ali estarés hasta
gue lord Shoreby se haya casado y la comitiva haya regresado sanay salvaacasa. Y s todo
vabien y no has tramado tu nada malo, a final marcharés donde quieras. Pero si tienes algun
propdsito sanguinario, caera sobre tu cabeza. jAmén!

Y santigudndose devotamente, el curase volvidy seinclind ante el altar.

Tras esto, dijo unas palabras a los soldados y, cogiendo de la mano a Dick, le hizo subir
a coroy le colocd en € sitial contiguo al suyo, donde, aunque no fuera mas que por pura
formula de respeto, tuvo € muchacho que arrodillarse y aparecer muy absorto en sus
devociones.

Sin embargo, su imaginacion y sus 0jos ho paraban un momento.

Observé que tres de los soldados, en vez de regresar a la casa, habian tomado
tranquilamente una posicion estratégica en la nave lateral, y no le cupo la menor duda de que
asi 1o habian hecho por orden de sir Oliver. Habia caido, pues, en una trampa. Alli habia de
pasar la noche rodeado del resplandor espectral y las sombras de la iglesia, contemplando el
palido rostro del que é mismo habia matado. Y ahi, a la mafiana siguiente, habia de ver asu
adorada casarse con otro hombre, ante sus propios 0jos.

Pero, a pesar de todo, logré dominar su espiritu y revestirse de paciencia para esperar €l
desenlace.

4
Enlaiglesiade laabadia

Duraron las oraciones, en laiglesia, toda la noche sin interrupcién, ora cantando salmos,
ora haciendo sonar de cuando en cuando € funebre tafiido de la campana.

Rutter, el espia, fue velado con honores de noble. Alli yacia, entretanto, tal como lo
habian puesto, cruzadas las manos inertes sobre el pecho y mirando a techo con sus ojos
muertos, y cerca, en e sitial del coro, e muchacho que le habia matado esperaba, con
dolorosainquietud, lallegada de la mafiana.

S6lo una vez, en €l transcurso de aquellas horas, se inclind sir Oliver hacia su cautivo,
para decirle con voz tan leve como un susurro:

-Richard, hijo mio, si algin odio abrigas contra mi, yo te aseguro, por la salvacion de mi
ama, que lo haces contra un inocente. jPecador me confieso ante los ojos del cielo! Pero
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pecador contrati no 1o soy ni lo he sido nunca.

-Padre -repuso Dick en € mismo tono de voz-, podéis creerme, nada intento; pero en
cuanto a vuestrainocencia, tal vez no olvide que no os sincerasteis mas que a medias.

-Un hombre puede ser culpable inocentemente -replicd el clérigo-. Puede habérsele
ordenado cumplir a ciegas una misién, ignorando su verdadero alcance. Esto es lo que a mi
me ocurri6. Yo atrgje atu padre hacia la muerte; pero tan cierto como que nos esta viendo €l
cielo en este lugar sagrado, yo no sabialo que hacia.

-Es posible -murmuré Dick-. Pero ved qué rara telarafia habéis tejido, que ahora resulta
gue yo he de ser, en este momento, vuestro prisionero ala par que vuestro juez; que a propio
tiempo gque amenazais mi vida estais implorando que contenga mi ira. Creo yo que si toda la
vida hubierais sido un hombre recto y buen sacerdote, no tendriais ahora que temerme ni de-
testarme. Y ahora volved a vuestras oraciones. Os obedezco, ya que la necesidad obliga; pero
no quiero que me molestéls con vuestra compafia.

Exhal6 el cura tan hondo suspiro que casi se inclind el muchacho a sentir por é algo de
l&stima, y luego sepultd la abatida cabeza entre las manos, como hombre abrumado por €
peso de la zozobra. No volvié a murmurar los salmos; pero Dick oy6 e chocar de las cuentas
entre sus dedos y el acompasado murmullo de sus plegarias entre dientes.

Un rato después la grisacea claridad de |a mafiana penetraba por |as pintadas vidrieras de
laiglesia, avergonzando a débil resplandor de los cirios. Aumentaba la luz, haciéndose més
viva, y a poco tiempo, a través de las claraboyas del sudeste, un chorro de rosada luz solar
jugueteaba en las paredes. La tormenta habia cesado; |os nubarrones descargaron su nieve y
huyeron lgjos, y € nuevo dia apuntaba sobre un alegre paisaje de invierno, cubierto por una
blanca funda.

Entraron apresuradamente acdlitos y encargados del servicio de laiglesia, se llevaron €
féretro a depdsito de cadaveres y limpiaron de las baldosas las manchas de sangre, para que
ningun espectaculo de mal agliero desluciese la boda de lord Shoreby.

Al propio tiempo, los mismos clérigos, que tan |Ugubre ocupacion tuvieron durante la
noche, comenzaron a poner sus rostros mas en consonancia con la mafana, para honrar la
ceremonia, mucho més alegre, que a punto estaba de empezar. Y como nuevo anuncio de la
llegada del dia, fue congregandose alli 1a gente devota de la ciudad, entregandose a sus rezos
ante sus capillas favoritas 0 a esperar su turno ante |os confesionarios.

En medio de toda esta actividad, era facil burlar la vigilancia de los centinelas de sir
Daniel, que estaban apostados en la puerta. Y, poco a poco, Dick, mirando aburridamente en
torno suyo, tropezd con la mirada de Will Lawless, nada menos, vistiendo ain el hébito de
monje.

El forajido reconocié a momento a su jefe y reservadamente le hizo sefias con las manos
y los ojos.

Muy lgjos estaba Dick de haber perdonado a viejo bribdn su inoportuna borrachera, pero
no queria complicarle en el aprieto en que se hallaba; en consecuencia, contest6 a su sefia con
otra, ordenandole que se marchara.

Como si la hubiera entendido, Lawless desapareci inmediatamente detras de uno de los
pilares, y Dick respird tranquilo.

Pero jcudl no seria su sorpresay espanto a sentir que le tiraban de lamangay ver a vigjo
ladrén instalado junto a él, en €l sitial contiguo, y con todas | as apariencias de hallarse sumido
en sus devociones!

Instantaneamente sir Oliver se levantd de su asiento y, deslizdndose por detras de los
sitiales, se dirigio hacia los soldados que estaban en la nave lateral. Si tan pronto habian
despertado las sospechas del cura, el mal no tenia remedio, y Lawless quedaria prisionero en
laiglesia.

-No te muevas -susurr6 Dick-. Estamos en € mayor de los aprietos, gracias, sobre todo, a
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tu cochinada de ayer por la tarde. Cuando me viste aqui sentado, donde no tengo derecho a
estar, ni interés alguno, jmala peste!, ¢no pudiste oler gue algo malo habia en todo esto y huir
del peligro?

-No -repuso Lawless-, crei que habiais recibido noticias de Ellis y que estabais aqui
cumpliendo con vuestro deber.

-¢Ellis? -repitié Dick-. ¢Havuelto, pues?

-Ya lo creo -contesto el forgjido-. LIegdé anoche, y buenos azotes me dio por haberme
emborrachado... De modo que ya estais vengado, mi sefior. jEse Ellis Duckworth es unafurial
A galope vino desde Craven para evitar esa boda; y ya sabéis, master Dick, su manera de
obrar...: lo que dice lo hace.

-Pues entonces -dijo Dick, sin descomponersett y yo, mi pobre hermano, somos hombres
muertos, porgue aqui estoy prisionero solo por sospechasy mi cabeza responde de esa misma
boda que é se propone desbaratar... Peliagudo dilema: jperder la novia o perder lavidal Pues
bien: la suerte estd echada... jme toca perder lavidal

-iPor lamisal -exclamo Lawless levantandose a medias-. jMe marcho!

Pero Dick le puso enseguidala mano en el hombro, deteniéndole.

-Amigo Lawless -le dijo-, quédate ahi quieto sentado. Y s tienes ojos en la cara mira
hacia all4, hacia el rincdn, bajo € arco del preshiterio. ¢No ves que, con sblo moverte tu para
levantarte, esos hombres armados se han preparado para interceptarte el paso? Rindete,
amigo. Cuando, a bordo del barco, creiste que ibas a morir ahogado, fuiste valiente; sélo ahora
también para morir, dentro de poco, en la horca.

-Master Dick -suspiré Lawless-, jla cosa me ha pillado tan de sorpresal Pero dadme
tiempo de recobrar e aiento, y, jpor lamisal, tan valeroso he de ser como vos mismo.

iAhora te reconozco, valiente! -murmuré Dick-. Sin embargo, Lawless, mucho me apena
tener que morir; pero, si de nada sirve €l lloriquear, ¢para qué quejarse?

-iVerdad es! -asintio Lawless-. Si asi ruedan las cosas, jun comino me importa la muerte!
Un dia u otro serd, mi sefior. Y morir colgado en una buena pelea dicen que es una muerte
dulce, aunque jamés supe de nadie que volviera del otro mundo para contarlo.

Y diciendo eso, €l bravo picaro se recost6 en su sitial, cruzo los brazosy comenzé amirar
en torno con aire insolente y despreocupado.

-Respecto a esto -afiadioé Dick-, lo mejor que podemos hacer es estarnos quietos. Todavia
no sabemos lo que Duckworth se propone, y cuando se haya dicho la Ultima palabra, por muy
mal que fueran las cosas, aun quiza podriamos poner pies en polvorosa.

Al degjar de hablar, percibieron unos lgjanos y débiles acordes de alegre musica, que se
acercaban cada vez mas fuertes. Las campanas de la torre rompieron arepicar y una multitud,
gue crecia por momentos, comenzo a apifiarse en laiglesia, sacudiéndose la nieve de los pies
y frotdndose y calentandose las entumecidas manos con su aliento. Se abri6 de par en par la
puerta del lado oeste, degjando ver e resplandor del sol sobre la nevada calle y dando entrada a
una rafaga de aire sutil de la mafiana; en una palabra: todo demostraba que lord Shoreby
deseaba casarse muy de mafianay que ya se acercaba el cortejo nupcial.

Algunos de los hombres de lord Shoreby despejaron € paso hacia la nave central,
obligando a retroceder, con sus lanzas, a la gente; un momento después se veia acercarse,
sobre la nieve helada, los pifanos y trompeteros, con la cara escarlata a fuerza de soplar; los
tambores y los cimbal os, tocando con fuerza.

Al acercarse éstos a la puerta del templo, formaban fila a cada lado, marcando el compas
de su vigorosa musica, golpeando con los pies sobre la nieve. Por € paso que dejaban asi
abierto aparecieron los jefes del noble cortejo nupcial, y tal eralavariedad y vistosidad de sus
tragjes, tal lapompay derroche de sedasy terciopelos, de pielesy rasos, de bordados y encajes,
que la comitiva se destacaba sobre la nieve como un jardin cugjado de flores en medio de un
sendero, 0 como una gran ventana de pintados cristales sobre una pared.
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Venia primero la novia, triste espectéculo, pdlida como €l invierno y apoyandose en el
brazo de sir Daniel, acompaiada, como madrina de boda, por la damisela que protegiera a
Dick la noche anterior. Inmediatamente después, radiante en su atavio, seguia € novio,
cojeando con su gotoso pie, y cuando atravesd el umbral del sagrado edificio y se despoj6 de
su sombrero, se vio su calvarosada por la emocion.

Y entonces le llegd la hora a Ellis Duckworth.

Desde €l sitio en que estaba Dick, como sacudido por encontradas emocionesy agarrando
con crispada mano €l atril que tenia delante, vio cdmo la multitud se agitaba y retrocedia en
tropel, levantando los ojos y los brazos. Siguiendo estas sefides, vio a tres o cuatro hombres
con los arcos tensos, a punto de disparar, asomados a la galeria de las claraboyas. En aquel
preciso instante dispararon las flechas, y antes de que el clamor y las voces de la asombrada
muchedumbre tuviesen tiempo de extenderse a todos |os oidos, desaparecieron.

Llena quedd la nave de cabezas que se agitaban y de gritos de horror; aterrorizados
acudieron los clérigos desde sus sitios, cesd la muasica, y aungue las campanas siguieron
repicando unos segundos, alguna noticia del desastre llegé al fin hasta donde los campaneros
tiraban de sus cuerdas, pues también ellos desistieron de su alegre tarea.

En e centro mismo de la nave yacia € novio, muerto en e acto, atravesado por dos
flechas negras. La novia se habia desmayado. Sir Daniel, en pie, miraba con aire dominante a
la multitud, tan sorprendido como airado, con una flecha de una vara temblando en su an-
tebrazo izquierdo y la cara chorreando sangre por otra que le habia rozado una ceja.

Mucho antes de que pudiera practicarse la menor pesquisa para capturarlos, los autores de
esta tragica interrupcion se precipitaron por una escalera de caracol y desaparecieron por una
poterna.

Pero Dick y Lawless todavia quedaban como rehenes; a la primera sefial de alarma se
levantaron e hicieron varoniles esfuerzos para ganar la puerta, pero entre la estrechez de los
sitiales y la multitud de aterrorizados curas resulté vano € intento, y no tuvieron méas remedio
gue volver estoicamente a sus puestos.

Entonces, palido de horror, sir Oliver se puso en piey llamé a sir Daniel, sefialando con
una mano a Dick.

-jAqui -gritd- esta Richard Shelton! jHora funestal... jCulpable de un asesinato!
iCogedlel... jMandadlo prender! jPor nuestras vidas, cogedle y atadle fuerte! jHa jurado
destruirnos!

Sir Daniel se quedo ciego deira... ciego también por la sangre caliente que aln corria por
su rostro.

-¢Ponde? -rugio-. jTraédmelo arastras! jPor la cruz de Holywood que se ha de arrepentir
de este momento!

Retrocedi6 la muchedumbre y un grupo de arqueros invadié € coro, violentamente echo
mano sobre Dick y empujandole le hicieron bajar los escalones del preshiterio. Lawless, por
su parte, se quedd en su asiento, més quieto que escondido ratoncillo.

Sir Daniel, limpidndose la sangre que le corria por los ojos, mird, parpadeando, a su
cautivo.

-iAh, traidor, insolente -le dijo-; ya te tengo seguro! Y por todos los juramentos de la
tierra, por cada gota de sangre que me corre por los ojos he de arrancarte un gemido de tu
cuerpo. jLlevéodlo! -afadié-. No es éste € sitiol A mi casa con é. Dejaré en todas las
articulaciones de tu cuerpo lamarca de latortura

Pero Dick, desasiéndose de los que le habian pren- dido, levanto su voz.

-iSantuario! -grité-. jSantuario! jEstoy en lugar sagrado y a él me acojo! ¢Ois, padres
mios? jQuieren arrancarme de laiglesial

-De la iglesia que tu has profanado con un asesinato, muchacho -afiadié un hombrén,
magnificamente vestido.
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-¢Quién lo prueba? -grité Dick-. Me acusan de complicidad, es cierto, pero sin la menor
prueba. Yo era, en verdad, un pretendiente a la mano de esta damisela, y ella, me atrevo a
decir, respondia a mi galanteo con su favor. Pero ¢qué hay de malo en eso? Amar a una don-
cella no es ofensa, creo yo... ni tampoco conquistar su amor. En cuanto a lo demas, limpio
estoy de toda culpa.

Se oy6 un murmullo de aprobacion entre los espectadores; con tanta audacia proclamé
Dick su inocencia. Pero inmediatamente una multitud de acusadores se alz6 por €l otro lado,
gritando que la noche anterior le halaron en casa de sir Daniel, llevando aquel sacrilego
disfraz. Y en medio de aquella Babel, sir Oliver, con lavoz y €l gesto, sefialaba a Lawless
como complice en aquel delito. Este, a su vez, fue arrancado de su asiento y colocado junto a
su jefe.

Se excitaron los &nimos de la multitud entre los dos bandos que se habian formado ; y
mientras unos arrastraban a los prisioneros de un lado a otro para favorecer su huida, otros les
[lenaban de injurias y les golpeaban con sus pufios. A Dick le zumbaban los oidos y le daba
vueltas la cabeza de puro aturdido, como € que lucha con los remolinos de un impetuoso rio.

Pero e hombrén que antes contestara a Dick restablecio, mediante un prodigio de
resistenciavocal, el silencio y & orden en la muchedumbre.

-Registradlos -ordend-, aver si llevan armas. Asi podremos juzgar mejor sus intenciones.

No le hallaron a Dick més arma que su largo pufial, y esto habl6 en favor suyo, hasta que
un hombre, oficiosamente, lo sacé de su vaina; entonces se vio que estaba alin manchado con
la sangre de Rutter. Se alz6 entonces un tremendo vocerio entre los partidarios de sir Daniel,
cortandolo enseguida el hombrén con un gesto y una mirada imperiosa.

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le encontrd debajo de su habito un haz de flechas
idénticas a las que habian sido disparadas.

-¢Y qué decis ahora? -pregunto a Dick, con aire cefiudo, € hombron.

-Caballero -repuso Dick-, estoy en un santuario, ¢no es verdad? Pues bien, caballero: por
vuestro porte adivino que sois de elevada condicién, y en vuestro semblante leo sefides de
piedad y de justicia. A vos, pues, me entregaré prisionero, con mucho gusto, renunciando al
derecho que me concede este sagrado lugar. Pero antes que rendirme a discrecion a ese
hombre, a quien en voz ata acuso de ser e asesino de mi padrey el detentador injusto de mis
tierras y rentas, antes que eso os suplico la gracia de que, con vuestra noble mano, me deis
muerte en € acto. Vos mismo habéis oido que, aun antes de que fuese probada mi
culpabilidad, ya me amenaz6 con el tormento. No cuadra a vuestro propio honor € entregar-
me a mi declarado enemigo y antiguo opresor, sino € que me juzguéis conforme manda la
ley, y s en verdad soy culpable, que me deis misericordiosa muerte.

-Milord -grité sir Daniel-, espero que no daréis oidos a ese lobo. Su daga sangrienta le
echa en cara su falsedad.

-No; pero permitidme que os diga, mi buen caballero -replicd e alto desconocido-, que
vuestra vehemencia dice muy poco en favor vuestro.

En ese momento, la novia, que habia vuelto en si de su desmayo unos minutos antes y
contemplaba con extraviados o0jos la escena, se desasié de los que la sostenian y cay6 de
rodillas ante el hombron.

-Milord Risingham -exclam6-; oidme en justicia. Me hallo aqui, bgjo custodia de ese
hombre, puramente obligada por la fuerza, secuestrada, robada a mi propia familia. Desde €l
dia en que esto ocurrié no he hallado piedad, amparo ni consuelo en ninglin hombre mas que
en éste, en Richard Shelton, a quien ahora acusan y tratan de perder. Milord, si anoche estuvo
en la mansion de sir Daniel, fue porque a ella le llevé yo; fue porque yo se lo pedi, y nunca
pensd en cometer dafio alguno. Cuando sir Daniel se portaba alin con é como buen sefior,
lucho lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero cuando su vil tutor intent6 quitarle lavida
con ardides, y tuvo que huir de noche para salvarse de aguella traidora morada..., ¢donde
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podia ir en busca de auxilio, sin recursos de ninguna clase? Y s cay6 entonces en malas
compaiias, ¢a quién condenariais por ello, al muchacho injustamente tratado o al tutor que
abuso de la confianza en @ depositada?

Al llegar agui, la otra damisela que la acompafiaba se arrojé también de rodillas junto a
Joanna.

-Y yo, mi buen lord y tio -afladié €ella-, puedo dar fe, en conciencia y ante todos los
presentes, de que lo que esta doncella ha dicho es cierto. Fui yo, indigna compariera suya,
quien llevo hasta ali a joven.

El conde de Risingham oy en silencio, y cuando las voces cesaron, continu6é adn
silencioso un rato. Luego, dio a Joanna la mano para que se levantara, aunque pudo
observarse que no usd igual cortesia con la que se habia [lamado sobrina suya.

-Sir Danidl -dijo, a fin-, es éste un complicado asunto que, con vuestro permiso, me
encargaré yo de examinar y resolver. Contentaos, pues, con saber que vuestro asunto esta en
buenas manos; se 0s hara justicia, y, entretanto, marchaos a vuestra casa y haceos curar
vuestras heridas. El aire es muy frio y no quisiera que pillarais un enfriamiento ademas de
€s0S rasgufios.

Hizo con la mano una sefia, y ésta fue transmitida de unos a otros, en € interior de la
nave, por sus obsequiosos servidores, que esperaban atentos a menor gesto.

Instantdneamente, fuera de la iglesia, soné penetrante togque de trompetas, y a través del
abierto portal, arqueros y hombres de armas, vestidos con los colores de la casa de lord
Risingham y llevando su divisa, comenzaron a entrar en laiglesia, marchando en fila; les qui-
taron los dos prisioneros a los que aln los custodiaban, y cerrando filas tras Dick y Lawless,
marcharon de frente y desaparecieron.

Al pasar, Joanna tendié las manos hacia Dick y le grit6 adids; y la madrina, sin que en
nada la abatiese el evidente enojo de su tio, le envié un beso acompafiado de un grito de:
«jAnimo, cazador de leones!», |0 que por vez primera, desde |os sucesos ocurridos, hizo aso-
mar una sonrisa alos labios de la multitud.

5
El conde de Risingham

A pesar de ser, con mucho, e més importante personagje de cuantos habia entonces en
Shoreby, e conde de Risingham se alojaba pobremente en la casa de un caballero particular,
en los barrios extremos de la ciudad. So6lo los hombres armados que habia en las puertasy los
mensgjeros a caballo que iban y venian sin cesar anunciaban laresidenciatemporal de un gran
lord.

Asi sucedio que, por fata de espacio, Dick y Lawless fueron encerrados en una misma
habitacion.

-Muy bien hablasteis, master Richard -dijo €l forgjido-. No podiais hacerlo megor, y, por
mi parte, os doy las gracias cordialmente. Hemos caido en buenas manos; nos juzgaran en
justiciay a una hora u otra de esta noche nos colgaran decentemente de un mismo érbol.

-Laverdad es, pobre amigo mio, que asi |o creo -respondié Dick.

-Sin embargo, aln nos queda una cuerda en nuestro arco -replicO Lawless-. Ellis
Duckworth es hombre como no se encontraria otro entre diez mil; os tiene metido en e
corazén, tanto por vos mismo como por vuestro padre, y conociendo vuestrainocencia en este
lance, removeracielo y tierra para salvaros.
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-Tal vez no -dijo Dick-. ¢Qué puede hacer él? No tiene mas que un pufiado de hombres.
jAy! Si fuese maiana... Sl yo pudiera acudir a una cita que mafiana tengo una hora antes del
mediodia... Creo que las cosas cambiarian de aspecto... Pero ahora no hay remedio.

-Bien -dijo resumiendo Lawless-; s vos proclamais mi inocencia, yo proclamaré la
vuestra con toda energia. De nada nos servirg, pero s me han de ahorcar, no sera por
guedarme corto en jurar gue Somos inocentes.

Mientras Dick quedaba sumido en sus pensamientos, el vigjo picaro se acurrucé en un
rincén, tird de su capucha monastica hasta taparse la caray se acomodd para dormir. Pronto
sonaron sus fuertes ronquidos: hasta tal punto su larga vida de penalidades y aventuras le
habia embotado el sentido del miedo.

Largo rato hacia que pasara el mediodia, y €l dia comenzaba a declinar, cuando se abrid 1
puerta de la habitacion y Dick fue conducido a 1 parte ata de la casa, donde en tibio aposento
meditaba el conde de Risingham, sentado junto al fuego.

Al entrar su cautivo, azo lavista.

-Caballero -le dijo-, conoci a vuestro padre, que era un hombre de honor, y esto me
inclina a ser mas indulgente; pero no he de ocultaros que pesan sobre vuestra conducta graves
cargos. Andéis asociado con asesinos y ladrones; existen pruebas evidentes de que habéis
atentado contra la paz del reino; se sospecha que os apoderasteis de un barco, como un pirata;
fuisteis hallado, oculto y disfrazado, en casa de vuestro enemigo; fue asesinado un hombre
aguella misma noche...

-Si me lo permitis, milord -interrumpié Dick-, os confesaré inmediatamente mi culpa, tal
como es. Yo maté a Rutter, y como prueba de ello -afiadid, buscando algo en su seno- aqui
tenéis una carta que llevaba en su escarcela.

Tomo la cartalord Risingham, laabrio y laleyé dos veces.

-¢Habéis leido esto? -preguntd.

-Si, lo he leido -contesté Dick.

-¢Sois del partido de York o del de Lancaster?-inquirio el conde.

-Milord, no hace mucho que me hicieron la misma preguntay no supe cémo contestarla -
dijo Dick-; pero habiendo respondido a ella una vez, no he de variar ahora. Milord, soy del
partido de Y ork.

InclinG la cabeza el conde en sefia de aprobacion.

-Honrada respuesta -dijo-. Pero entonces, ¢por qué me entregais esta carta?

-Porque, contra los traidores, milord, ¢no estan por igual dispuestos todos los partidos? -
exclamo Dick.

-Bien quisiera yo que asi lo estuvieran, caballero -repuso € conde-, y cuando menos
apruebo vuestra frase. Observo que hay en vos més juveniles impulsos que culpa, y, de no ser
sir Daniel hombre tan poderoso en nuestro partido, cas estaria tentado a defenderos en
vuestra querella. Porque he indagado y, por o que parece, habéis sido tratado muy duramente,
y tenéis mucha excusa. Pero mirad, caballero, yo soy, antes que nada, un jefe que ha de
defender los intereses de la reina y aunque, segun creo, hombre justo por naturaleza, y hasta
con exceso inclinado a la misericordia, estoy obligado a dirigir de tal suerte mis actos que
resulten beneficiosos para los intereses de mi partido, y por conservar asir Daniel seria capaz
deir muy lgjos.

-Milord -repuso Dick-, sin duda os parecera osadia el que yo 0s aconsgje; pero ¢Ccontais
con lafidelidad de sir Daniel? Tenia yo entendido que con intolerable frecuencia pasaba de un
partido a otro.

-iAh! Esa es la costumbre en Inglaterra. ¢Qué le vamos a hacer? -replico € conde-. Pero
sois injusto con €l caballero de Tunstal, y del modo que se entiende la fidelidad en esta
desleal generacion, Ultimamente se ha mostrado honradamente leal a nosotros, los de
Lancaster. Hasta en nuestros Ultimos reveses siguié firme a nuestro lado.
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-Entonces -contestd Dick- si os dignais echar una ojeada a esta otra carta, podria ser que
cambiarais la opinion en que le tenéis.

Y entregd a condelamisivade sir Daniel alord Wensleydale.

El efecto que ésta produjo en el semblante del conde fue instantaneo; se enfurecié como
un ledn'y, con repentino impulso, llevo la crispada mano a su daga.

-¢También esto o habéis leido? -pregunto.

-También esto -respondié Dick-. Vuestras posesiones es lo que ofrece a lord
Wendleydale.

-Si, mis posesiones, como decis -exclamo € conde-. Esta carta me convierte en vuestro
servidor. Me ha mostrado la madriguera del zorro. Mandadme, master Shelton; no seré
mezquino en mi gratitud; y para empezar, sedis de York o de Lancaster, hombre honrado o
ladrén, desde este momento os concedo la libertad. jMarchaos, en nombre de la Virgen
Marial Pero considerad como un acto de justicia que retenga y ahorque a vuestro compafiero
Lawless. El crimen se ha cometido publicamente y es conveniente que a é siga un castigo
publico también.

-Milord, la primera stplica que os hago es que también a é le perdonéis.

-Es un condenado picaro, ladron y vagabundo, master Shelton -dijo € conde-. Hace lo
menos veinte afos que se tiene bien ganada la horca. Y g, a fin, aellahadeir a parar, ¢qué
maéas da mafiana que pasado?

-Sin embargo, milord, por carifio a mi, vino & aqui -respondié Dick-, y muy ruin y
desagradecido seriasi |0 abandonara.

-Master Shelton, muy terco sois -repuso severamente el conde-. Mal camino es ése para
prosperar en e mundo. A pesar de todo, y para librarme de vuestra importunidad, voy a
complaceros una vez més. Marchaos, pues, juntos, pero cautelosamente y salid rdpidamente
de la ciudad de Shoreby. Porque ese sir Daniel, ja quien € cielo confundal, tiene sed
insaciable de vuestra sangre.

-Milord, os expreso ahora con palabras mi gratitud, esperando poder pagaros dentro de
breve plazo una parte de mi deuda -contesté Dick mientras salia de |a habitacion.

6
Otravez Arblaster

Cuando aDick y a Lawless se les permitié escapar por una puerta trasera de la casa en la
que lord Risingham tenia su guarnicion, ya anochecia.

Hicieron alto un momento a abrigo de la tapia del jardin para ponerse de acuerdo acerca
del mejor camino a seguir. El peligro era extremado. Si uno de los hombres de sir Daniel
llegaba a verlos y daba la voz de alarma, pronto les darian cazay les acuchillarian a instante.
Y no sblo erala ciudad de Shoreby una red de peligros para sus vidas, sino que salir a campo
abierto era correr el riesgo de tropezar con las patrullas de vigilancia.

Poco después, al entrar en un terreno descubierto, divisaron un molino de viento y, junto
aél, un espacioso granero con las puertas abiertas.

-¢Qué te parece si nos quedasemos ahi hasta que se hiciera de noche? -pregunté Dick.

No ocurriéndosele a Lawless mejor recurso, corrieron hacia el granero y se ocultaron
detrés de la puerta, entre la pagja.

La luz del dia iba desapareciendo rapidamente y, a rato, plateaba ya la luna la helada
nieve. Entonces o nunca erael momento dellegar aLa Cabray laGaita 3 sin ser vistos, y
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cambiar ali sus delatoras ropas. Aun asi, lo méas discreto era dar un rodeo por las afuerasy no
arriesgarse air por € mercado, donde, entre la aglomeracién de gente, estaban en peligro mas
inminente de ser reconocidos y muertos.

Largo era e camino. Les llevd aquel rodeo no muy lgos de la casa junto a la playa,
oscura y silenciosa entonces, dejandoles, al fin, a borde del puente. A laclaraluz de laluna,
pudieron ver que muchos barcos habian levado anclas y, aprovechando lo despejado del cielo,
partieron con rumbo a tierras mas lgjanas; por esta causa, las miseras tabernas de la playa -
aunque burlando la ley del toque de queda, tuviesen alin encendidos fuegos y velas- no
estaban ya llenas de parroquianos ni resonaban en ellas los coros de canciones marineras.

Apresuradamente, casi corriendo, con sus habitos monasticos recogidos hasta la rodilla,
se hundian los fugitivos en la nieve, cruzando por entre el laberinto del maderamen marino, y
yallevaban recorrido més de la mitad del camino en torno del puerto cuando, al pasar frente a
unataberna, se abri6 de pronto la puertay unarafaga de luz cayé sobre sus fugitivas figuras.

Se detuvieron en e acto, con la intencion de hacer creer que estaban entregados a una
animada conversacion.

Tres hombres, uno después de otro, salieron de la taberna, y € Ultimo cerré tras € la
puerta. Iban los tres tambaledndose, como si hubieran pasado el dia en continuas libaciones, y
se guedaron indecisos a laluz de laluna, como quienes no saben qué hacer. El mas alto de los
tres hablaba en voz altay lastimera.

-Siete barricas del megjor Gascufia que jamas sirviera tabernero alguno -decia-. El mejor
barco que jamas zarpara del puerto de Dartmouth, una Virgen Maria medio dorada, trece
libras en buena moneda de oro...

-Yo también he tenido grandes pérdidas -interrumpié uno de los otros-. También he
perdido cosas de mi propiedad, compadre Arblaster. En la fiesta de san Martin me robaron
cinco chelines y una bolsa de cuero que valia nueve peniquesy cuarto.

Lo que oyo Dick le llegd a ama. Hasta ese momento quiza no habia pensado ni un par
de veces en € pobre patrén arruinado por la pérdida del Buena Esperanza; con tal indiferencia
miraban en agquellos tiempos, los hombres que llevaban armas, los bienes e intereses de sus
inferiores. Pero agquel repentino encuentro le recordd vivamente lo duro de su proceder y e
triste fin de su empresa, y tanto é como Lawless volvieron del otro lado la cabeza para evitar
ser reconocidos.

El perro del barco, sin embargo, habia logrado escapar del naufragio y hallar e camino de
regreso a Shoreby. Estaba ahora detras de Arblaster, junto a sus talones, y de pronto,
olfateando y enderezando las orgjas, se lanzé hacia adelante y comenzo a ladrar furiosamente
alosdosfalsosfrailes.

Tambaleandose le sigui6 su amo.

-iEh, compafieros! -grité-. ¢Tenéis un penique para este pobre y vigjo marino arruinado
por los piratas? jSoy hombre que pudiera haber pagado por vosotros dos e jueves por la
mafana, y heme aqui ahora, el sdbado por la noche, mendigando para una jarra de cervezal
iSi no me creéis, preguntadle a mi marinero Tom! jSiete barricas de buen vino de Gascufia,
un barco que era mio, y fue antes de mi padre, una bendita Virgen Maria de madera de
platano y medio doraday trece librasen oroy platal ¢Eh? ¢Qué os parece? Un hombre que ha
luchado contra los franceses; porque yo me he batido contra ellos, y mas cabezas he cortado
en ata mar gue hombre alguno de cuantos se hicieron a la vela en € puerto de Darmouth.
Vamos, dadme un penique.

Ni Dick ni Lawless se atrevieron a contestarle una sola palabra, por temor de que
reconociera sus voces; y alli se quedaron tan inertes como barco en tierra, sin saber hacia
dénde volverse ni qué esperar.

-¢Eres mudo, muchacho? -pregunt6 el patrén-. Compafieros -afiadié, interrumpiéndole €
hipo-, son mudos. No me hace gracia esa descortesia, pues aungue un hombre sea mudo, si es
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cortés, hablard, sin embargo, cuando se le habla, creo yo.

El marinero Tom, hombre extraordinariamente forzudo, parecié concebir ciertas
sospechas acerca de estas dos mudas figuras, y, mas sereno que su capitan, se planté de pronto
ante Lawless, le cogi6 bruscamente del hombro y le pregunt6 qué le pasaba que tan quieta te-
nialalengua.

Lawless, creyendo que todo dismulo era ya indtil, le contestd con un pufietazo
formidable que degj6 tendido a marinero sobre la arena, y, gritando a Dick que le siguiera,
echo a correr por entre el maderamen.

La escena se desarroll6 en un segundo. Antes de que Dick pudiera correr poco ni mucho,
Arblaster le tenia cogido entre sus brazos; Tom, arrastrandose, 1o agarré por un pie, y €
tercero de aguellos hombres desenvainé un machete y 1o blandia sobre su cabeza.

No era el peligro en que se hallaba ni e enojo lo que abatia el animo del joven Shelton;
era la profunda humillacién que sentia de haber escapado de las garras de sir Daniel y de
haber convencido alord Risingham, para venir ahora a caer indefenso en manos de este vigo
marinero borracho, y no solo indefenso, sino, como su conciencia le decia a gritos cuando era
ya demasiado tarde, realmente culpable... insolvente deudor del hombre cuyo barco habia
robado para perderlo después.

-Traédmelo hasta la taberna para que le vea la cara-gritd Arblaster.

- No, no -objeté Tom-. Vaciémosle antes la bolsa, no sea que vayan a reclamar su parte
los deméas comparieros.

Pero por méas que lo registraran de pies a cabeza no le encontraron encima ni un solo
penique; tan solo el sello de lord Foxham, el anillo que e arrancaron brutalmente del dedo.

-Ponédmelo de caraalaluna -dijo e patrén, y cogiendo a Dick por labarbilla, e levant
barbaramente |a cabeza.

-iVirgen bendital -grité-. jEs el piratal

-¢Qué? -exclamd Tom.

-iPor la Virgen de Burdeos! jEs € mismo! -repitié Arblaster-. jAh, ladrén, a fin te he
cogido! ¢Donde esta mi barco? ¢Donde estan mis siete barriles de Gascufia? ¢Eh? ¢Sera
verdad gue te tengo en mis manos? Tom, dame un pedazo de cuerda; voy a atar de pies'y
manos a este ladrén, como pavo en el asador... Por la Virgen, que asi voy a atarlo! Y luego
voy atundirle agolpes.

Asi, por € estilo, siguid hablando, mientras, con la destreza propia de los marinos, iba
enrollando la cuerda alrededor de los miembros de Dick asegurando cada vueltay cada cruce
con nudos y afianzando su obra con salvaje tirén.

Cuando hubo terminado, el muchacho era un mero fardo entre sus manos: tan indefenso
como un muerto. Lo empujo € patron hasta donde €l brazo le alcanzaba, y prorrumpié en una
carcgada. Después le pegd un tremendo pufietazo en un oido, que lo dejé aturdido; y
volviéndole auno y otro lado le dio furiosos puntapiés.

Laira se alzé como una tempestad en € pecho de Dick, una colera que le ahogaba, y
creyd morir. Pero cuando e marinero, cansado ya del cruel juego, lo lanzé cuan largo era
sobre la arena 'y se volvié para consultar con sus compafieros, instantdneamente recobro la
serenidad. Era un momento de respiro: antes de que comenzaran de nuevo a torturarle, quiza
pudiera hallar un medio de escapar a aquella degradante y fatal desventura.

Muy pronto, en efecto, y mientras sus apresadores discutian 1o que habrian de hacer con
él, saco fuerzas de flaquezay con voz firme les habl 6 asi:

-¢0s habéis vuelto locos de remate? El cielo pone en vuestras manos la mejor ocasion
para enriqueceros que jamas tuvo marinero alguno; una ocasion como no Se s presentara otra
en treinta aventuras que corrais en lgjanos mares... y, jpor la misal, ¢qué se os ocurre?
¢Pegarme? jVaya, no haria otra cosa un chiquillo rabioso! Pero vosotros, sesudos marineros
gue no teméis a aguani a fuego, y que amais € oro tanto como la carne de buey, me parece
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gue no sois muy discretos.

-Si -dijo Tom-; ahora que estas atado quisieras engafiarnos.

-iEnganaros! -repitio Dick-. Si fuerais tontos, seria facil. Pero si sois astutos, como creo
gue lo sois, podés ver claramente donde esta vuestro provecho. Cuando os quité € barco,
nosotros éramos muchos, todos bien equipados y armados; pero ahora, pensad un poco,
¢quién reunié aguellas tropas? Alguien, sin duda, que tenia mucho oro. Y s éste, rico ya,
continuaba aln yendo a caza de oro, desafiando las tempestades... Pensad unavez més... ¢No
habra un tesoro escondido en algun sitio?

-¢Qué querra decir? -preguntd uno de los hombres.

-Pues que si habéis perdido un bote vigjo y unas jarras de vino picado -continud Dick- os
olvidéis de ello como cosa que no vale la penay os metais méas bien en una aventura, digna de
ser asi llamada, que en doce horas habra de enriqueceros o arruinaros para siempre. Pero
levantadme de aqui y vayamos a algun sitio cerca para hablar delante de una jarra de cerveza,
porque tengo el cuerpo dolorido y helado, y casi metidala boca entre lanieve.

-L o que busca es engafiarnos -dijo Tom, despectivamente.

-iEngafiarnos! jEngafiarnos! -exclamé el tercero del grupo-. jMe gustaria conocer al
hombre capaz de engafiarme! jBuen fullero habria de ser! No me he caido yo de ningdn nido.
Sé digtinguir una iglesia cuando tiene campanario; y, o que es yo, por mi parte, compadre
Arblaster, creo que no esta desprovisto de razén este joven. ¢Queréis que le escuchemos?
Decid: ¢queréis que le escuchemos?

-Contento me veria ante un azumbre de cerveza fuerte, master Pirret -contestd Arblaster-.
¢Qué dicestl aeso, Tom? Pero la bolsa esta vacia.

-Yo pago -dijo € otro-. Yo pago. Estoy deseando saber de qué se trata. Creo, en
conciencia, gue hay oro en e asunto.

-iSi empezéis a beber otravez, todo esta perdido! -grité Tom.

-Compadre Arblaster, a ese marinero vuestro le dejais tomarse demasiadas libertades -
replico master Pirret-. ¢Vais a permitir que os mande un hombre asalariado? jVaya, vayal ...

-iSilencio, comparfiero! -dijo Arblaster, dirigiéndose a Tom-. ¢Vas a meter € remo, ta?
iBueno seria que latripulacién viniese a enmendarle la plana al patrén!

-Haced, pues, 1o que queréis -repuso Tom-. Yo me lavo las manos.

-Levantadle, pues --dijo master Pirret-. Sé yo ahi un sitio reservado donde podremos
beber y charlar.

-Si he de ir andando, amigos, tendréis que desatarme los pies -observé Dick, unavez que
estuvo derecho como un poste.

-Es verdad -concedio, riendo, Pirret-. Hay que reconocer que no podria dar un paso tal
como esta. Dadle un corte ala cuerda... Sacad €l cuchillo y cortadla un poco, compadre.

Hasta el mismo Arblaster se quedd algo suspenso ante esta proposicion, pero como su
compariero insistié y Dick tuviera el buen sentido de aparentar una expresion de indiferencia,
encogiéndose de hombros ante tal retraso, el patron cortd, al fin, las cuerdas que sujetaban al
prisionero pies y piernas. Esto no sblo le permitié a Dick caminar, sino que, a aflojarse
proporcionalmente toda la red de sus ataduras, observd que empezaba a mover con mayor
libertad el brazo que tenia atado a la espalda y concibi6 la esperanza de que, a fuerza de
tiempo y paciencia, podria llegar a dejarlo libre por completo. De ello podia dar gracias a la
simplezay codicia de master Pirret.

Este persongje asumio la direccion de todo, y los condujo ala mismisima misera taberna
alacual Lawless habiallevado a Arblaster el dia del temporal. Casi desierta se hallaba ahora;
el fuego eraun montén de rojas ascuas que irradiaban vivisimo calor, y cuando todos 11
hubieron tomado asiento y & amo puso ante ellos una medida de cerveza tibia 'y especiada,
tanto Pirret como Arblaster estiraron las piernas y apoyaron los codos sobre la mesa como
hombres dispuestos a pasar un rato agradable.
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Consistiala mesa ala que se sentaron, como todas |as demas de la taberna, en una pesada
tabla cuadrada puesta sobre un par de barriles, y cada uno de los cuatro compinches, de tan
extrafiay diversa catadura, habia tomado sitio en uno de los lados del cuadrado: Pirret frente a
Arblaster y Dick en el lado opuesto a marinero Tom.

-Ahora, joven -dijo Pirret-, a asunto. Verdaderamente parece que os habéis portado
bastante mal con nuestro compafiero Arblaster; pero eso ¢qué importa?

Dadle una compensacion... mostradle esa oportunidad de hacerse rico... y yo 0s respondo
de que os perdonara.

Hasta este momento habia hablado Dick bastante a la ligera; pero ya era necesario, bagjo
la vigilancia de seis ojos, inventar y relatar alguna historia maravillosa y a ser posible
recuperar aquel importantisimo anillo-sello de lord Foxham. Lo primero que hacia falta era
dejar correr e tiempo. Cuanto més los entretuviera, més beberian sus apresadores y con
mayor seguridad podriaintentar la huida.

Ahora bien: no tenia Dick grandes dotes para inventar historias, y 10 que contd se parecia
mucho a cuento de Ali-Bab4, sustituyendo €l oriente por Shoreby y €l bosgue de Tunstall y
exagerando, mas bien que disminuyendo, los tesoros de la cueva. Como sabe € lector, ésta es
una excelente historia, que tan solo un defecto tiene: € de no ser verdad. Asi pues, como era
la primera vez que la oian aguellos sencillos marineros, 10s 0jos se les salian de las orbitas y
se quedaban boquiabiertos como el bacalao en la pescaderia.

Pronto pidieron una segunda medida de aquella cerveza tibia mientras Dick desarrollaba
aun, con toda habilidad, los incidentes de su historia; unatercerajarrasiguié ala segunda

He aqui la situacién de los contertulios cuando |a historia tocaba a su fin:

Arblaster, borracho y muerto de suefio, colgaba inerte sobre el banco. EI mismo Tom
habia escuchado encantado € cuento y su vigilancia habia disminuido en proporcién.
Entretanto, Dick habia ido zafandose de sus ligaduras y se hallaba ya dispuesto a jugarse €
todo por €l todo.

-¢De modo -pregunto Pirret- que vos sois uno de ésos?

-Contra mi voluntad me hicieron serlo -respondi6 Dick-. Pero si yo pudiera lograr, por la
parte que me tocara, uno o dos sacos de monedas de oro, bien ' tonto seria si quisiera seguir
viviendo en una asguerosa cueva, exponiéndome a recibir tiros y bofetadas como un soldado.
iCuatro somos aqui! Pues bien: vayamos mafiana al bosgue antes de que salga €l sol. Si
pudiéramos procurarnos honradamente algun borrico, seria mucho mejor; pero si no podemos,
cuatro robustas espaldas tenemos, y yo os respondo de gue volveremos tan cargados que nos
doblaremos a peso.

Pirret se relamio de gusto.

-Y esta palabra mégica... ese santo y sefia con que se abre la cueva... ¢cud es, amigo? -
pregunto.

-iAh! Esa palabra no la saben mas que los tres jefes -respondi6 Dick-. Pero ahora veréis
la suerte que habéis tenido: que esta misma noche traiga yo conmigo un amuleto para abrirla.
Es una cosa que en todo €l afio no se separa de labolsa del capitan.

-¢Un amuleto? -pregunto Arblaster medio despierto y guifiando un ojo a Dick-. jVade
retro! No me vengais a mi con amuletos. Soy un buen cristiano; preguntédselo si no a Tom €l
marinero.

-Pero si esto no es méas que magia blanca -repuso Dick-. Nada tiene que ver con € diablo;
no se trata més que del poder oculto de los nimeros, de las hierbas y de los planetas.

-Si, si -asinti6 Pirret-; no es méas que magia blanca, compadre. No hay en ello pecado, os
lo aseguro. Pero continuad, joven. Este amuleto... ¢en qué consiste?

-Voy a mostraroslo inmediatamente -respondié Dick-. ¢Tenéis ahi e anillo que me
quitasteis del dedo? jBien! Cogedlo ahora con las puntas de los dedos y sostenedlo asi con el
brazo extendido, contra €l brillo de esos rescoldos. Asi, exactamente. Pues bien: ése es €
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amuleto.

De una rpida ojeada Dick se aseguro de que tenia libre €l paso entre é y la puerta. Se
encomendo a Dios con el pensamiento y, tendiendo el brazo, arrebato de un tiron e anillo; en
el mismo instante levanto la mesa y la arrojo de pronto sobre el marinero Tom. Este pobre
infeliz cayo debgjo, gritando bajo la madera, y antes de que Arblaster comprendiera o que
ocurria o de que Pirret pudiera fijar su inseguro pensamiento, Dick habia corrido ya hacia la
puertay conseguido escapar alaclaraluz delaluna.

Esta, que andaba ya por la mitad del cielo, y la extremada blancura de la nieve, hacian
que el despejado terreno que rodeaba a puerto apareciese alumbrado como por la claridad del
dia, con lo que Shelton, saltando entre el maderamen, con € habito recogido, era una figura
visible desde |gjos.

Tom y Pirret le siguieron dando voces; salieron de todas | as tabernas gentes que, atraidas
por los gritos, se les unieron; al poco rato, toda una turba de marineros corria en su
persecucion. Pero el marinero en tierra resulta mal corredor, y tal eraen e siglo XV, y Dick
ademas les llevaba buena delantera, que aumento rgpidamente, tanto que al llegar cerca de
una angosta callejuela se atrevi6 hasta a pararse y miro hacia atras, riéndose.

Sobre |a blanca alfombra de nieve corrian cuantos marineros habia en Shoreby, apifiados
todos, formando una mancha borrosa, con algunas colas de rezagados que les seguian en
grupos aislados. Todos vociferaban y gesticulaban agitando los brazos en €l aire; algunos tro-
pezaban, y para completar € cuadro, al caerse uno, una docena més iban a caer también sobre
é.

El confuso ruido del vocerio, que talmente parecia elevarse hasta la luna, resultaba
comico y terrorifico para e fugitivo, a quien intentaban dar caza. Mas en si era ineficaz,
porque bien seguro estaba de que ningun marinero podria darle alcance. Pero solamente la
magnitud del aboroto, que habria de despertar a cuantos dormian en Shoreby y atraer a las
calles alos centinelas ocultos, seria amenaza de peligros que le esperaban y podian cerrarle €l
paso. Asi pues, atisbando en una esquina e oscuro portal de una casa, se metio rapidamente
en é, y dego pasar € salvge acoso de todos agquellos barbaros perseguidores, que siguieron
gritando y gesticulando, rojas las caras con la excitacion y la carrera, blancos sus cuerpos por
las caidas en lanieve.

Paso largo rato antes de que terminara aquella invasion de la ciudad por los del puerto, y
mucho tardo en restablecerse el silencio. Durante no poco rato se oy6 alin a algunos marineros
desperdigados gritando por las calles en todas direcciones y en todos los barrios de la ciudad.
Trgo esto no pocas rifias, unas veces entre ellos mismos, otras con las patrullas que
encontraban; salieron a relucir cuchillos; se repartieron no pocos golpes, por unay otra parte,
y mas de un cadaver quedd tendido sobre lanieve.

Una hora después, cuando el ultimo marinero regresaba, refunfufiando, hacia el puerto y
se metia en su taberna favorita, s alguien le hubiera preguntado qué clase de hombre
perseguia, habriatenido que contestar que, si 10 supo, |o habia olvidado.

A lamafana siguiente, muchas eran las extrafias historias que corrian de boca en boca, v,
poco después, la leyenda de que el diablo habia hecho una visita nocturna a Shoreby pasaba
como articulo de fe entre los muchachos de Shoreby.

Pero el regreso a puerto del Ultimo marinero no bast6 para que pudiera librarse Shelton
de su friaprisién del portal.

Reind aln, durante algun tiempo, gran actividad entre las patrullas, y salieron partidas
especiales a hacer laronda del lugar y llevar noticias de lo ocurrido a algunos de los grandes
lores, cuyo suefio habia sido interrumpido de maneratan insolita.

Muy avanzada andaba ya la hoche cuando Dick se aventur6 a salir de su escondite y llego
sano 'y salvo, pero dolorido € cuerpo por €l frio y los golpes recibidos, ala puertade La Cabra
y laGaita.
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Conforme mandaba la ley, no habia ya en la casa ni fuego ni luz, pero a tientas llegd
hasta un rincén del helado cuarto que serviade posada; hallé alli una manta que se echo6 en los
hombros y, arrastrandose hasta ponerse al lado del mas préximo durmiente, pronto le vencid
el suefio.

LIBRO QUINTO
CROOKBACK

1
L a aguda trompeta

A la mafiana siguiente, temprano, antes de apuntar €l dia, se levanté Dick, se cambié de
ropas, se aimo de nuevo como un caballero y emprendié la marcha hacia la guarida de
Lawless, en e bosgue.

Como recordara €l lector, ali habia dgjado los documentos de lord Foxham, y sdlo podia
recogerlos y estar de regreso para llegar a tiempo ala cita con el joven duque de Gloucester
partiendo muy de mananay apretando mucho el paso.

La helada era mas fuerte que nunca; €l aire, quieto y seco, cortaba € rostro. Habia
desaparecido la luna, pero brillaban alin numerosas estrellas, y € reflejo de la nieve era claro
y vivo. Para caminar no era necesaria linterna alguna, y aquel aire tranquilo, pero di&fano, no
infundia la menor tentacion de detenerse.

Habia cruzado Dick la mayor parte del terreno abierto entre Shoreby y el bosgue, y se
hallaba ya al pie de la colina, a unos cien metros de la Cruz de santa Brigida, cuando, en
medio del silencio de aguella madrugada, soné la estridente nota de un toque de clarin, tan
agudo, tan claro y penetrante, que creyd no haber oido jamés otro igual. Sond una vez, se
repitio precipitadamente otra, y luego sucedio €l ruido de chocar de aceros.

Aguzoé € oido Shelton y, desenvainando la espada, corrié monte arriba.

Pronto divisd la cruz y pudo percatarse del feroz encuentro que se desarrollaba en €l
camino, frente a ella. Siete u ocho eran los que atacaban y sdlo un hombre € que les hacia
frente, pero tan rdpido y diestro era éste, tan desesperadamente acometia y dispersaba a sus
adversarios, tan gallardamente se aferraban sus pies sobre € hielo, que antes de que Dick
pudieraintervenir ya habia matado a uno, herido a otro y mantenido araya alos demés.

Sin embargo, milagro parecia que de tal modo pudiera seguir defendiéndose, ya que, a
cada instante, cualquier accidente, el menor resbalén sobre el helado suelo 0 un error de su
mano, podia costarle la vida.

-iNo desmayéis, caballero! jVoy en vuestro auxilio! -gritd Richard, olvidando que estaba
solo y que € grito era impropio-. jA la Flechal jA la Flechal -exclamd, cayendo sobre la
retaguardia de |os agresores.

Gente brava eran éstos también, pues ni una pulgada cedieron ante la sorpresa, sino que,
haciendo frente, cerraron con asombrosa furia sobre Dick. Cuatro contra uno lucharon
entonces, y, a resplandor de las estrellas, relampagueaban de continuo en torno suyo los
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aceros; |as chispas saltaban con furia; uno de sus contrincantes cayo... en el fragor de la pelea,
apenas supo por qué; luego sintié @ mismo un golpe en la cabeza, y aunque €l casquete de
acero gue llevaba bajo la capucha le protegid, la fuerza del porrazo le hizo caer sobre una
rodillay sentir que la cabeza le daba vueltas como si fuera el aspa de un molino.

Entretanto, el hombre en cuyo auxilio acudiera en vez de tomar parte entonces en la
contienda, a la primera sefial de intervencién habia saltado hacia atras con més fuerza y
precipitacion adn, tocando de nuevo aquella misma trompeta de agudo sonido que habia sido
la voz de alarma. Un instante después cargaban sobre é sus enemigos, y una vez mas
acometia y esquivaba, saltaba, heria, caia de rodillas, usando indistintamente espada y daga,
piesy manos, con e mismo indomable valor y febril energiay destreza.

Pero aguella penetrante llamada, a fin, habia sido escuchada. Se oy6 un rumor sordo en
la nieve y en buena hora para Dick, que veia ya las puntas de las espadas relucir junto a su
garganta, un desatado torrente de hombres de armas montados se lanzé desordenadamente
desde el bosque por ambos lados, todos ellos cubiertos de hierro, bajalavisera, lanzaenristre
0 en alto la desnuda espada, y Ilevando cada uno, por decirlo asi, un pasgero, en forma de
arquero o paje, que saltaron uno tras otro de los caballos y pronto doblaron € numero de
aquellatropa.

Viéndose cercados por fuerza tan superior, los primitivos asaltantes tiraron sus armas sin
pronunciar palabra.

-iPrendedme a esa gente! -gritd el héroe de la trompeta, y una vez cumplida su orden, se
acerco aDick y lemir6 alacara

Al devolverle Dick su escrutadora mirada, se quedod sorprendido de hallar, en quien habia
desplegado tal fuerza, destreza y energia, a un muchacho casi de su edad, ligeramente
deformado, con un hombro més alto que € otro, y de paido, atormentado y torcido sem-
blante.® Sus 0jos, sin embargo, eran limpidos, serenosy de audaz expresion.

-Caballero -dijo aquel muchacho-, en momento oportuno llegasteis para mi.

-Milord -contesté Dick, con el vago presentimiento de que se hallaba en presencia de un
alto persongje-, tan maravilloso espadachin sois que creo que les hubierais hecho morder el
polvo vos solo. Sin embargo, 1o que sin duda fue una suerte para mi es que vuestros hombres
No Se retrasaran ni un Momento mas.

-¢COmo supisteis quién erayo? -pregunté el desconocido.

-Ni aun ahora mismo, sefior, sé yo con quién estoy hablando.

-¢De veras? -preguntd € otro-. Y, a pesar de ello, os lanzasteis de cabeza a esta desigual
batalla.

-No vi mas que a un hombre que luchaba valerosamente contra muchos -repuso Dick-, y
hubiera considerado una afrenta para mi no prestarle ayuda.

Singular e irdnica sonrisa se dibuj6 en laboca del joven hidalgo a contestar:

-Bravas palabras son ésas. Pero... vamos alo més esencial: ¢sois de Lancaster o de Y ork?

-Milord, no he de ocultarlo: soy francamente de, losde Y ork.

-iPor lamisal -exclamo €l otro-, suerte tenéis. Se volvio hacia uno de los suyos.

-A ver -continué en e mismo tono cruel y burlén-, vamos a acabar con estos bravos
caballeros. Ahorcadlos.

S6lo cinco eran los supervivientes del grupo de |os agresores.

Les cogieron del brazo los arqueros, 1os empujaron hasta el borde del bosgque y cada uno
fue colocado bajo un arbol de apropiadas dimensiones; se gjustaron convenientemente las
cuerdas; un arquero, |levando un cabo de las mismas, trep6 a lo alto apresuradamente. Y antes
de cinco minutos, sin que por ninguna de las partes se cambiara una sola palabra, 10s cinco
hombres se balanceaban en el aire, colgados del cuello.

® Richard Crookback hubiera sido, realmente, en aquella fecha, mucho més joven.
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-Y ahora -grit6 el deformado jefe- volved a vuestros puestos, y cuando vuelva a llamaros,
no os hagais esperar tanto rato.

-Milord duque -dijo uno-, permitid que os suplique que no os quedéis aqui solo. Quedaos,
a menos, con un pufiado de lanceros a vuestro servicio.

-Muchacho -replico e dugque-, me he abstenido de reprenderos por vuestra tardanza. Por
tanto, no me contradigas. Confio en mi mano y en mi brazo, por mas jorobado que sea.
Cuando son6 la trompeta, muy rezagado te quedaste y ahora muy vivo te muestras con tus
consgjos. Aunque siempre ocurre asi: € ultimo con la lanzay € primero con la lengua
Procura hacerlo a revés.

Y con un ademan noble, pero no por ello menos peligroso, despachd atodos sus hombres.

Los infantes montaron de nuevo a la grupa de los caballos de los hombres de armas, y la
tropa entera partié lentamente, desapareciendo en veinte direcciones distintas, a abrigo del
bosque.

Apuntaba € diay las estrellas se desvanecian. El primer resplandor del alba brill6 sobre
los rostros de los jovenes, que de nuevo se halaron frente afrente.

-Acabéis de ver mi venganza -dijo € duque-, que, como la hoja de mi espada, es duray
rapida. Pero, por toda la cristiandad, no quisiera que me creyerais desagradecido. Ya que
vinisteis en mi auxilio con buena espaday mejor animo, si no retrocedéis ante mi deformidad,
acercaos junto ami corazon.

Y €l joven jefe abrid los brazos pararecibirle en ellos.

En el fondo de su corazédn abrigaba Dick un gran terror y cierto odio hacia € hombre a
quien acababa de prestar auxilio, pero con tales palabras fue hecha la invitacion que no sblo
hubiera sido descortés sino cruel rechazarle o vacilar, y por ello se apresur6 a aceptarla.

-Y ahora, milord duque -dijo una vez recobrada su libertad-, ¢estoy en lo cierto al suponer
que sois milord el duque de Gloucester?

-Richard de Gloucester soy -contesto €l otro-. Y vos, ¢como os [lamais?

Dick le dijo su nombre y le present6 e sello de lord Foxham, que & duque reconocio
inmediatamente.

-Demasiado pronto habéis llegado -dijo-; pero ¢cdmo he de poder quejarme? Sois como
yo, que dos horas antes de rayar €l dia ya estaba a acecho. Pero ésta es la primera salida de
misarmas, y en esta aventura, master Shelton, va a sentarse o a quedar destruida mi fama. Alli
estan mis enemigos, mandados por dos viejos y expertos capitanes, Risingham y Brackley, en
fuertes posiciones, seglin creo; pero sin retirada posible por dos lados. encerrados entre €l
mar, el puerto y €l rio. Me parece, Shelton, que hay aqui un gran golpe que asestar, y que
nosotros podriamos darlo en silencio y repentinamente. ¢Tenéis las notas de lord Foxham? -
pregunto e duque.

Habiéndole explicado Dick que no las llevaba encima, se atrevio a ofrecerle cuantos
informes quisieratan fidedignos como pudieran ser |os otros.

-Y por mi parte, milord duque -afiadié-, si contais con suficientes hombres, yo caeria
sobre ellos ahora mismo. Porque, mirad: al apuntar e dia, las guardias de noche han
terminado; pero de dia no tienen guardia alguna, solo algunos hombres que a caballo recorren
los alrededores de la ciudad. Pues bien: ahora que la guardia de noche ha dejado ya las armas
y €l resto esta desayunando..., ahora es el momento para acabar con ellos.

-¢Cuantos creéis gue son? -preguntd Gloucester. -No [legan a dos mil -contesté Dick.

-Y 0 tengo setecientos en los bosques, detras de nosotros -dijo el duque-; otros setecientos
vienen desde Kettley y estaran aqui muy pronto; a mayor distancia guedan cuatrocientos mas
y lord Foxham tiene quinientos a cosa de medio dia de aqui, en Holywood. ¢Esperamos que
vengan o caeremos sobre el enemigo?

-Milord -contesté Dick-, cuando ahorcasteis a esos cinco infelices, decidisteis ya esta
cuestion. Por muy ruines que fueran, en estos tiempos revueltos, los echaran de menos,
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saldrén a buscarlos y daran la voz de alarma. Por lo tanto, milord, si queréis contar con la
ventaja que el cogerlos por sorpresa pueda daros, no os queda, en mi humilde opinién, ni una
hora que perder.

-Es verdad, lo mismo creo yo -dijo Crookback-. Pues bien: antes de una hora os hallaréis
en plena batalla, gjecutando algunas hazafias que os den fama y renombre, ganandoos la
dignidad de caballero. Mandaré a toda prisa a un hombre que vaya a Holywood |levando el
sello de lord Foxham; otro ira por la carretera para avivar a mis perezosos. Shelton, jpor la
cruz que lacosavaa ser un hecho!

Volvié allevarse alos labios latrompetay son6 un segundo toque.

No tuvo gque esperar mucho. En un momento, todo el espacio que quedaba libre cerca del
sitio donde se erguiala cruz quedod lleno de hombres acabaloy apie.

Richard de Gloucester se coloco sobre los escalones y comenz6 a mandar a todas partes
mensajero tras mensgjero, para que activaran la concentracion de los setecientos hombres que
estaban escondidos en las inmediaciones, entre los bosgues; y antes de un cuarto de hora,
tomadas ya todas las precauciones, se puso € mismo a frente y empezd a descender por la
colinaen direccion a Shoreby.

Su plan era sencillo. Consistia en apoderarse de uno de los barrios de la ciudad de
Shoreby, situado a la derecha del camino real, y hacerse fuerte ali, en las estrechas
callguelas, hasta que llegaran refuerzos.

Si lord Risingham optaba por batirse en retirada, Richard le seguiria para cogerlo entre
dos fuegos; o bien, si preferia quedarse en la ciudad, quedaria cogido en la trampay poco a
poco seriavencido por la superioridad numérica.

S6lo un peligro habia, pero grave e inminente: los setecientos hombres de Gloucester
podian ser arrollados y deshechos en € primer encuentro; para evitar esto, era hecesario que
la sorpresa de su llegada fueralo mas completa posible.

Por tanto los infantes subieron de nuevo a la grupa tras los jinetes, y le cupo a Dick €
seflalado honor de montar detras del mismo Gloucester.

Avanzaron lentamente las tropas mientras pudieron ir a cubierto, y cuando llegaron donde
terminaban los arboles que bordeaban el camino real, se detuvieron para tomar un respiro y
reconocer €l terreno.

El sol se hallaba ya algo alto, brillando con pélido resplandor entre un halo amarillento, y
enfrente mismo de aguella luminaria Shoreby, campo sembrado de nevados techos y de
rojizos remates, elevaba a cielo sus columnas de humo matinal.

Se volvio Gloucester hacia Dick.

-En este pobre lugar -le dijo-, donde la gente cocina ahora sus desayunos, o habéis de
ganaros vos la dignidad de caballero y comenzar yo una vida de grandes honores y de gloria
ante los ojos del mundo, 0 me parece que hemos de morir juntos 'y sin renombre alguno. Dos
Richard somos. jPues bien, Richard Shelton, de los dos han de hablar! Y nuestras espadas no
han de sonar mas fuertes sobre los yelmos enemigos que nuestros nombres en los oidos de la
gente.

Dick qued6 asombrado ante una sed de gloria como aquélla, expresada con tanta
vehemenciaen lavoz y en € lenguaje, y contestd muy cuerday sosegadamente que €él, por su
Darte, prometia cumplir con su deber, y que no dudaba de la victoria si todos hacian 1o
mismo.

Descansados ya los caballos, levantando en alto la espada el jefe y dando rienda suelta,
toda la caballeria partio a galope, atronando los aires y con su doble carga de combatientes,
descendiendo €l resto de la colina 'y cruzando la nevada llanura que todavia les separaba de
Shoreby.
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2
L a batalla de Shoreby

Toda la distancia que habian de recorrer no pasaba de un cuarto de milla. Pero no bien
hubieron salido del abrigo de los érboles, observaron que a cada lado huia la gente gritando
por las nevadas praderas. Casi a mismo tiempo comenzé a levantarse en la ciudad un rumor
gue iba esparciéndose y aumentando continuamente, y no se hallaban todavia a la mitad del
camino de la casa més proxima, cuando ya en el campanario tocaban arebato.

Rechinaba los dientes de corgje el duque. Juzgando por aquellas sefiales de alarma tan
prontas, temio halar preparados a sus enemigos, y S ho conseguia poner pie en la ciudad,
sabia que su pequefio destacamento pronto seria dominado y exterminado en campo abierto.

En la ciudad, sin embargo, los de Lancaster estaban muy lejos de hallarse en tan buena
situacion como é temia. Ocurria lo que Dick habia dicho. La guardia nocturna se habia
despojado ya de sus arneses; los demas andaban alin rezongando por |os cuarteles, descefiidas
las ropas, totalmente desprevenidos para entrar en batallay en todo Shoreby no habia, tal vez,
cincuenta hombres armados por completo ni cincuenta caballos dispuestos para ser montados
enseguida.

El togue de rebato de las campanas y los terrorificos gritos de los hombres que corrian
por las calles golpeando las puertas sacaron de su inaccion, en tan breve tiempo que parecia
imposible, a unos cuarenta hombres de aquellos cincuenta. Montaron rapidamente a caballo, y
como las voces de alarma fuesen desordenadas y contradictorias, galoparon en diferentes
direcciones.

Asi sucedid que cuando Richard de Gloucester llegd a la primera casa de Shoreby, le
saio a encuentro, a la entrada de la calle, un simple pufiado de lanceros, que fueron barridos
antes de que atacasen coro se llevalatempestad un barquichuelo.

Ya dentro de la ciudad, y a cosa de unas cien pasos, Dick Shelton tocd a duque en €l
brazo, quien como 1 respuesta recogio riendas, se llevd la trompeta a los labios y, con un
toque ya de antemano convenido, volvio el caballo hacia la derecha, abandonando la linea
recta de su avance. Desviandose, como un solo jinete, siguio tras é toda su fuerza, y
marchando siempre a galope tendido, barrié la estrecha caleguela. Solo los Ultimos veinte
jinetestiraron de las riendas, formando un frente en la entrada de la calle; los infantes que tras
sj llevaban sal- | taron en el mismo instante a tierra, y unes empezaron a tensar sus
arcosy otros airrumpir en las casas de uno y otro lado, apoderandose de €llas.

Sorprendidos ante este repentino cambio de direccién y acobardados por € firme frente
de la retaguardia, los pocos soldados de Lancaster, después de rapida deliberacion, dieron
mediavueltay se algjaron hacia el interior de la ciudad en busca de refuerzos.

La parte de la ciudad de la cual, por consgjo de j Dick, se habia apoderado Richard de
Gloucester, consistia en cinco callejuelas de pobres casas habitadas por miseras gentes, que
ocupaban un suave cerrillo y daban a campo por la parte trasera.

Quedando cada una de las cinco calles defendida por una buena guardia, la reserva
ocuparia € centro, fuera de tiro y preparada, sin embargo, para acudir en su auxilio donde
hicierafalta

Eratal la pobreza de aquella parte de la ciudad que ninguno de los lores de Lancaster, y
solo algunos de sus secuaces, se habian alojado ali; asi pues, sus habitantes, de comun
acuerdo, abandonaron sus casas y huyeron gritando por las calles o saltando |as tapias de los
jardines.

En el centro, donde confluian las cinco callgjuelas, una tabernafeay ruin luciala muestra
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de un tablero de gjedrez, y ali sent6 sus reales, por aquel dia, e duque de Gloucester.

A Dick le encargd de la guardia de una de las cinco calles.

-Id -le dijo-, id a ganaros las espuelas. Cubrios de gloria por mi; un Richard por otro.
Bien claro os lo digo: s yo me encumbro, vos os elevaréis por la misma escala. 1d -repitid
estrechéndole la mano.

Pero tan pronto como desaparecié Dick, se volvié hacia un harapiento arquerillo que
tenia cercay le ordeno:

-Ve inmediatamente, Dutton, y sigue a ese muchacho. Si ves que es fiel, tU me respondes
de su seguridad, cabeza por cabeza. jDesgraciado de ti si vuelves sin él! Pero si nos fuese
traidor... 0 s por un instante llegaras a sospechar de €l... dale de pufial adas por la espalda.

Entretanto, Dick se apresuraba a proteger su puesto. La calle que habia de guardar era
muy estrecha, toda ella atiborrada de casas, que sobresalian como suspendidas sobre la
calzada; pero, aunque estrecha y ademas oscura, dado que desembocaba en € mercado de la
ciudad, eramuy probable que €l final de la batalla se decidiese alli.

El mercado se hallaba lleno de gente que huia en desorden; pero como aln no se percibia
sefia alguna de que ningliin enemigo se dispusiera a atacar, juzgo que tenia bastante tiempo
para preparar su defensa.

L as dos casas que estaban a extremo de la calle se hallaban abandonadas, con las puertas
abiertas, tal como las habian dejado sus moradores en su huida, y de éstas mandd sacar
apresuradamente |os muebl es, que fueron amontonados formando barricada en laentrada de la
calga

Unos cien hombres tenia a su disposicion, y de ellos distribuy6 la mayor parte por las
casas, donde podian estar a cubierto y disparar sus flechas desde las ventanas. Con € resto
bajo su inmediata vigilancia, organizé la defensa de la barricada.

A todo esto continuaba la ciudad presa del mayor alboroto y confusion, y entre el
arrebatado toque de campanas, € sonar de las trompetas, las rdpidas evoluciones de los
caballos, los gritos de los jefes y los chillidos de las mujeres, e ruido era ensordecedor.
Gradualmente fue cesando el tumulto, e inmediatamente después filas de hombres cubiertos
de armaduras y grupos de arqueros comenzaron a reunirse y formar en linea de batalla en €l
mercado.

Gran parte de estas tropas vestian el uniforme morado y azul y en el montado caballero
gue mandaba la formacion reconoci6 Dick a Daniel Brackley.

Hubo entonces larga pausa, que fue seguida por € sonar, casi simultdneo, de cuatro
trompetas desde cuatro barrios distintos de la ciudad. Un quinto togue sond en respuesta
desde el mercado, y en el mismo instante comenzaron a avanzar las filas y una lluvia de
flechas cay6 sobre la barricada, sonando como secos golpes sobre |as paredes de las dos casas
deloslados delacalle.

Con aquella sefia general, habia comenzado € atague en las cinco salidas del barrio.
Gloucester estaba, pues, sitiado por todos lados; asi juzgd Dick que, si habia de mantenerse en
su posicién, no podia confiar en més fuerza que en los cien hombres que a su mando tenia.

Siete descargas de flechas siguieron una tras otra, y en lo mas reflido del combate Dick
sintié que alguien le tocaba en €l brazo por detras, y vio a un paje que le presentaba una cota
de cuero revestida con placas de metal para mayor seguridad.

-De parte de milord de Gloucester -dijo el pge-. Ha observado, sir Richard, que os
habiaisido sin armaros.

Dick sintié ensancharsele el corazon a oirse llamar asi, y, poniéndose en pie, ayudado
por el paje, se vistio la defensiva cota. Apenas |o habia hecho cuando dos flechas chocaban,
sin causarle e menor dafio, contra las placas y una tercera derribaba a paje, mortalmente he-
rido, asus pies.

Entretanto, todas las fuerzas enemigas habian ido aproximandose répidamente,
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atravesando € mercado y llegando ya tan cerca que Dick dio orden de responder a sus
descargas. Inmediatamente otra nube de flechas, pero en sentido contrario, cruzé los aires
desde la barricaday desde las ventanas, y fue a sembrar la muerte entre los de Lancaster.

Pero éstos, como si s6lo esperasen una sefial, respondieron con fuertes gritos y cerraron a
la carrera contra los de la barricada, quedandose alin rezagados |0s jinetes, bajala visera.

Sigui6 luego una obstinada y mortifera lucha cuerpo a cuerpo. Los asaltantes, blandiendo
en una mano la cimitarra, se esforzaban con la otra en derruir la barricada. En el lado opuesto
se trocaban los papeles, y los defensores exponian como locos su vida para defender su
baluarte. Se mantuvo asi la pelea durante unos minutos, cayendo amigos y enemigos, unos
sobre otros. Pero siempre es més fécil destruir, y cuando un toque de corneta [lamé a los que
atacaban liberandoles de su desesperada tarea, una gran parte de la barricada habia quedado
reducida a pedazos, y €l armazon entero hasta la mitad de su altura, bamboleandose, a punto
de derrumbarse por completo.

Entonces los infantes de la plaza del mercado retrocedieron, corrieron por todos lados. La
caballeria, que habia estado formada en fila de a dos, dio de pronto media vuelta, convirtié el
flanco en frente y, con larapidez de unavibora, la larga columna vestida de acero fue lanzada
contra la ruinosa barricada.

De los dos primeros jinetes cayé uno, junto con € cabalo, y fue atropellado por sus
compaferos. El segundo saltd sobre la cima del baluarte, atravesando con la lanza a un
arquero. Casi en el mismo instante |le arrancaron de su sillay fue muerto su caballo.

En ta punto todo e peso y e impetu de la carga cayé sobre los defensores,
dispersandolos. Los hombres de armas, pasando por encima de sus caidos compafieros y
arrastrados por la furia de la acometida, se lanzaron a través de la rota linea de Dick, y se
precipitaron, con fragor de tempestad, calle arriba 'y alin més alé, como desatada corriente
que se desborda a través de un digue roto.

Sin embargo, la lucha no habia terminado. Todavia en la estrecha bocacalle, Dick y unos
cuantos supervivientes manejaban sus hachas de armas como s fueran lefiadores, y ya através
del arroyo se habia formado una segunda barrera, mas altay més eficaz, de hombres caidos y
destripados caballos, estremeciéndose con la agonia de la muerte.

Burlada por este nuevo obstaculo, €l resto de la caballeria retrocedio, y como a advertir
esta maniobra arreciase la lluvia de flechas desde las ventanas, su retirada adquirié, por un
momento, caracteres de franca huida.

Cas a mismo tiempo, los que habian cruzado la barricada y avanzado calle arriba se
encontraron frente a la puerta del Tablero de Ajedrez, con e formidable jorobado y todas las
reservas de yorkistas, por lo cual comenzaron a retroceder dispersos en el colmo del desorden
y del terror.

Les hicieron frente Dick y los suyos, y, para ayudarles, mas hombres salieron de las
casas, una terrible descarga de flechas dio de frente sobre los fugitivos, mientras que
Gloucester les acometia ya por retaguardia con |los caballos; en cosa de un minuto y medio no
quedd vivo en lacalle ni uno solo de los de Lancaster.

Entonces, y sdlo entonces, alzé Dick su humeante espada y dio rienda suelta a las
victoriosas aclamaciones.

Entretanto, Gloucester desmontabay se acercaba para inspeccionar la posicion. Su rostro
estaba palido como la cera, pero sus ojos brillaban en las hundidas cuencas como dos raras
joyas, y cuando habl6 lo hizo con voz ronca y quebrada por la excitacion de la batallay la
emocion de lavictoria

Contempl6 aguella barrera, a la que nadie, amigo 0 enemigo, podia acercarse sin
precaucion, tan furiosamente se agitaban los caballos en los dolores de la muerte, y alavista
de aquella carniceria sonrié con torcido gesto.

-Rematad a esos cabalos -ordend-; os impiden que os aprovechéis de la ventga
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adquirida. Richard Shelton -afiadi6-, estoy satisfecho de vos. Arrodillaos.

Los de Lancaster habian reanudado su ataque con los arqueros, y las flechas caian como
espesa lluvia sobre la entrada de la calle; pero e duque, sin hacer el menor caso, desenvaind
lentamente su espada 'y armé caballero a Richard sobre el mismo campo de batalla.

-Y ahora, sir Richard -continué-, si veis a lord Risingham, mandadme un correo al
instante. Aunque no os guedara méas que un hombre, enviddmelo sin perder ni un momento.
Antes preferiria perder esta posicion que la oportunidad de darle una buena estocada. Porque,
oidlo bien todos -afiadio levantando la voz-, si € conde de Risingham cae por otra mano que
no sea lamia, contaré esta victoria como una derrota.

-Milord duqgue -dijo uno de sus servidores-, ¢no estd vuestra excelencia cansado de
exponer su preciosa vida indtilmente? ¢Por qué os detenéis aqui?

-Catesby -repuso el duque-, agui y no en otro sitio es donde estd el campo de batalla. Los
demas no son sino amagos de ataque. Aqui hemos de vencer. Y en cuanto a riesgo... S
fuerais un feo jorobado y los chiquillos se mofasen de vos en plena calle, en menos estima
tendriais vuestro cuerpo y juzgariais que una hora de gloria vale por una existencia entera. Sin
embargo, Si queréis, montemos y vayamos a visitar 1os demas puestos. Sir Richard, aqui
presente, mi tocayo, se mantendra firme en esta bocacalle, donde hasta los tobillos se han
hundido en sangre caliente. Podemos confiar en é. Pero fijaos, sir Richard, que todavia no
habéis terminado. Aun faltalo peor. No os durmais.

Fue derecho hacia Shelton, mirandole fijamente a los ojos y cogiéndole una mano con las
dos suyas le dio tan fuerte apretén que milagro fue que no brotara de ella sangre.

Ante aquellos ojos, sintié Dick que €l valor le fataba. Laloca excitacion, la bravuray la
crueldad que ley6 en €llos le llenaron de espanto a pensar en el futuro. Valeroso era, en
verdad, el dnimo de aquel joven duque que cabalgaba en primera linea en la batalla; pero des-
pués de la guerra, en tiempo de paz y en € circulo de sus amigos de confianza era de temer
que agquel espiritu continuase dando frutos de muerte.

3
L a batalla de Shoreby
(conclusion)

Abandonado Dick una vez mas a sus propias iniciativas, comenzd a mirar en torno suyo.
Las descargas de flechas habian ido perdiendo algo de su intensidad. El enemigo retrocedia
por todos lados y la mayor parte de la plaza del mercado se hallaba vacia; |a pisoteada nieve
se habia convertido en fango de color anaranjado, todo é salpicado de cugjada sangre y lleno
de hombresy caball os muertos erizados de emplumadas flechas.

En su propio bando las pérdidas habian sido terribles. En labocacalley en lasruinas de la
barricada se amontonaban los muertos y los moribundos, y de los cien hombres con que
empezara la batalla no quedaban ni setenta que pudieran seguir peleando.

Al mismo tiempo iba transcurriendo el dia. Era de esperar que los primeros refuerzos
llegaran de un momento a otro, y los de Lancaster, desanimados ya por e resultado de su
desesperada pero infructuosa carga, se hallaban de mal temple para hacer frente a un nuevo
invasor.

En la pared de una de las dos casas de la bocacalle un reloj de sol sefidaba las diez en
aquella mafiana de palido sol deinvierno.

Dick se volvié hacia el hombre que tenia al lado, un arquerillo insignificante, que estaba
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entonces vendandose una leve herida en un brazo.

-Bien hemos peleado -dijo-, y afe que no han de repetir la carga.

-Sefior -exclamo €l arquerillo-, habéis luchado perfectamente por York y por vos mismo.
Jamas hombre alguno logrd en tan breve espacio conquistar € afecto del duque. Es asombroso
que haya confiado semejante puesto a quien no conocia. Pero jcuidado, sir Richard, os jugais
la cabezal Si sois vencido... si retrocedéis un solo paso... e hacha o la cuerda cuidaran de
castigaros, y francamente os diré que aqui me han puesto para que, si hacéis algo sospechoso,
0s apuiiale por la espalda.

Miro Dick estupefacto a hombrecillo.

-iTa! -exclamoé-. Y por la espaldal

-Asi es -repuso € arquero- y como la misién no me gusta, os lo digo. Habéis de
manteneros en e puesto, sir Richard, si no queréis perder lavida. jAh! Nuestro Crookback es
una espada valiente y buen guerrero; pero sea a sangre fria o caliente, quiere que las cosas se
hagan tal como é las manda. Si alguien no cumple o es un obstaculo, es hombre muerto.

-Pero jpor todos los santos del cielo! —exclamo Richard-. ¢Es cierto eso? ¢Y siguen los
hombres a semegjante jefe?

-Le siguen, y de muy buena gana -replico el arquero-, porque si es severo en el castigo,
bien generoso es en la recompensa. Y si no escatima la sangre y el sudor de los demas,
también es siempre prodigo de los suyos. en todo tiempo el primero en el campo de batallay
el ultimo en dormir. jEse jorobado, Dick de Gloucester, [legard muy lejos!

Si bravo v vigilante fue antes €l joven caballero, con tanto mayor motivo se inclinaba
ahora a estar ojo avizor y a demostrar su valentia. Comenzaba a percibir que €l repentino
favor de que gozaba traia consigo serios peligros. Volvio laespalda al arquero y una vez mas
escudrifio ansiosamente el mercado. Seguia tan vacio como antes.

-No me gusta esta quietud -observé-. Sin duda nos preparan una sorpresa.

Como s respondieran a su observacion, |0s argueros enemigos comenzaron de nuevo a
avanzar contrala barricaday las flechas cayeron en espesalluvia

Mas en € ataque se advertia cierta vacilacion. No era el avance completamente franco;
més bien parecian esperar una nueva sefia.

Mir6 Dick a todos lados con cierta zozobra, por si descubria algin peligro oculto. En
efecto, casi hacialamitad de la calle se abrid de pronto una puerta desde €l interior y durante
unos segundos continud la casa vomitando, por puertas y ventanas, un torrente de arqueros de
Lancaster. Estos formaron inmediatamente en filas, tensaron sus arcos y comenzaron a
disparar sus flechas sobre la retaguardia de Dick.

Al mismo tiempo redoblaron sus tiros los que atacaban desde el mercado y empezaron a
cerrar resueltamente contra la barricada.

Dick mandé salir de las casas a sus fuerzas, y haciendo frente por ambos lados y
enardeciendo a los suyos con el gjemplo y la palabra, les devolvié como pudo doble lluvia de
flechas de las que habian caido sobre su puesto.

Una tras otra se iban abriendo las casas de la cale y seguian saliendo de €ella los de
Lancaster por puertas y ventanas, dando gritos de jvictorial, hasta que € nimero de enemigos
que cay6 sobre laretaguardia de Dick era casi igual a de lavanguardia.

Era evidente que no podria mantenerse firme en el puesto por mas tiempo, y, lo que era
peor, aunque hubiera podido sostenerse habria sido indtil, pues todo € ejército de yorkistas
hall&base en tal situacion de impotencia que estaba abocado a sufrir un completo desastre.

Los hombres que tenia tras de si formaban €l elemento vital en toda la general defensa, y
contra ellos cargd Dick, marchando a la cabeza de sus tropas. Tan vigoroso fue el ataque que
los arqueros de Lancaster perdieron terreno, vacilaron y a fin, rompiendo filas, comenzaron a
volver en grupos hacialas casas de donde tan jactanciosamente acababan de salir.

Entretanto las fuerzas que procedian del mercado se habian apifiado sobre la indefensa
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barricada, y cayeron ardorosamente sobre el otro lado, por lo cual Dick se vio de nuevo
obligado a hacerles frente una vez mas, forzandoles a retroceder. Una vez més triunfo el deci-
dido espiritu de sus hombres, desalojando la calle denodadamente; pero a instante salian de
nuevo los otros de las casas y |os cogian por retaguardia por tercera vez.

Comenzaban los yorkistas a dispersarse; numerosas veces se hall6 Dick solo, rodeado de
enemigos, blandiendo su reluciente espada para salvar la vida, y aun diversas veces advirtio
que habia sido herido. Y entretanto, fluctuaba lalucha en lacalle, sin resultado definido.

De pronto percibio Dick un gran trompeteo en las afueras de la ciudad. El grito de guerra
de los de Y ork comenz6 a elevarse hasta los cielos, como si numerosas y triunfantes voces lo
repitieran. Y a propio tiempo las tropas que tenia delante empezaron a ceder terreno ré&
pidamente y a abandonar la calle y retroceder hacia el mercado. Alguien dio la voz de huida
Sonaban aocadamente las trompetas, unas ordenando un repliegue, otras una carga. Era
evidente, acababa de darse un gran golpe, y los de Lancaster se hallaban, a menos por el
momento, en completo desorden y presos de cierto panico.

En agquel punto, como ardid teatral, comenzo a desarrollarse el Gltimo acto de la batalla de
Shoreby.

Los hombres que se hallaban frente a Richard volvieron la espalda, como perro a que se
le ordena que vuelva a casa, y huyeron con la rapidez del viento. En ese mismo instante,
atravesando € mercado, Ilegé un verdadero torbellino de jinetes, huyendo unos y persi-
guiéndolos otros, teniendo que volverse los de Lancaster para defenderse con la espada,
mientras |os yorkistas |os derribaban a punta de lanza.

Muy visible en medio de la refriega, divisd Dick a Crookback. Estaba dando anticipada
prueba de aquel furioso brio y destreza para abrirse paso entre las filas guerreras que afos
después habia de demostrar plenamente en el campo de batalla de Rosworth, cuando ya estaba
manchado con la sangre de sus crimenes, y que casi basté para cambiar aquel dia la suerte'y
los destinos del trono de Inglaterra. Esquivando, golpeando, derribando, de tal modo
dominaba y hacia maniobrar a su vigoroso caballo, tan eficazmente se defendia y tan
prodigamente sembraba la muerte entre sus adversarios, que se hallaba ya muy por delante de
los primeros de sus caballeros, abriéndose paso con € azote de su sangrienta espada hacia
donde lord Risingham rehaciay acaudillaba alos més bravos.

Un momento mas y habianse encontrado frente a frente el alto, magnifico y renombrado
guerrero y el deformey enfermizo muchacho.

No dudd Dick del resultado. Y cuando, un instante después, quedd a descubierto por un
momento la pelea, lafiguradel conde habia desaparecido.

Mas todavia en la primera linea de peligro arremetia Richard Crookback con su recio
caballo y blandiendo su espada.

De este modo, por el valor demostrado por Dick a defender la bocacalle en e primer
atague, y por la oportuna llegada de los setecientos hombres de refuerzo, el muchacho que
habia de pasar ala posteridad con execrable reputacion bajo e nombre de Ricardo 111, acaba-
ba de ganar su primera batalla importante.

4
El saqueo de Shoreby

Ni un solo enemigo qued6 a su alcance, y a mirar Dick tristemente en torno suyo,
contemplando los restos de su intrépida fuerza, pensd a costa de cuéntas vidas se habia
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obtenido la victoria. EI mismo, desaparecido ya el peligro, se sentia tan dolorido y maltrecho,
tan magullado y herido, y, sobre todo, tan acabado y exhausto por su desesperada e incesante
accion en lalucha, que se hallabaincapaz de cualquier nuevo esfuerzo.

Pero no habiallegado aln la hora del descanso.

Tomada Shoreby por asalto, aunque fuera ciudad abierta y no pudiese en modo alguno
hacérsela responsable de la resistencia, era evidente que aguellos rudos combatientes no
habrian de serlo menos ahora que la lucha habia terminado y que habria de ponerse en ge-
cucion la parte mas horrible de la guerra.

No era Richard de Gloucester de aguellos capitanes que protegen a los ciudadanos de la
enfurecida soldadesca, y hasta en caso de suponer que quisiera hacerlo, cabria preguntar si
hubiera podido lograrlo.

Por consiguiente, correspondia a Dick buscar y proteger a Joanna, y con tal fin mir6 en
torno suyo, escudrifiando el rostro de sus hombres. Separ6 a los tres o cuatro que parecia mas
probable que fueran obedientes y no se embriagaran, y prometiéndoles una crecida re-
compensa y una recomendacion especial a duque, los condujo a través del mercado, libre ya
dejinetes, por las calles del extremo opuesto.

A cada paso se encontraban aln, en medio del arroyo, pequefios grupos de combatientes,
gue oscilaban entre dos y una docena de hombres; y aqui y ald, desde una casa sitiada, los
defensores arrojaban bancos y mesas sobre sus asaltantes. Aparecia la nieve sembrada de
armas y de cadaveres, pero a excepcion de estos combates parciales, las calles estaban
desiertas y las casas, abiertas unas y cerradas y atrincheradas otras, habian dejado ya, en su
mayor parte, de lanzar humo.

Sorteando Dick esas escaramuzas, condujo rapidamente a sus seguidores en direccion ala
iglesia de la abadia; pero al desembocar en la calle principal un grito de horror brot6 de sus
labios.

La soberbia mansion de sir Daniel habia sido tomada por asalto. Las puertas, convertidas
en adtillas, pendian de sus goznes, y una doble turba de soldados entraba y salia
continuamente en busca de botin o llevandoselo ya. En los pisos altos se ofrecia ain alguna
resistencia a los saqueadores, porque precisamente a llegar alavistadel edificio Dick, hacian
saltar una ventana desde dentro, y un pobre desgraciado que vestia librea morada y azul,
gritando y resistiéndose, fue sacado por la aberturay arrojado alacalle.

Asaltaron a Dick los mas angustiosos temores. Ech6 a correr como un poseso, se abrio
paso hacia la casa entre los que se hallaban mas adelantados, y subié sin detenerse a cuarto
del tercer piso, donde se habia separado de Joanna. Aquello era una verdadera ruina: los
muebles habian sido derribados, rotos y abiertos los armarios, y en uno de los lados un trozo
de tapiz, pendiente alin de la pared, se quemaba lentamente entre |os tizones de |a chimenea.

Cas inconsciente de lo que hacia, apagd Dick con los pies e incipiente incendio y se
quedo luego mirando perplgjo. Sir Daniel, sir Oliver, Joanna, todos se habian ido; pero ¢quién
podria decir si perecieron en la derrota 0 escaparon a salvo de Shoreby?

Cogio por €l tabardo a un arquero que pasaba.

-Amigo -le pregunto-, ¢estabas aqui cuando asaltaron la casa?

-Soltad -dijo el arquero-. jMala peste! Soltad, si no queréis que o0s pegue.

-Oye -repuso Richard-, a eso seremos dos. Parate y contesta claro.

Pero el hombre, rojalacarapor labebiday el ardor delapelea, dio un golpe a Dick en un
hombro con una mano, mientras con la otra daba un fuerte tiron para hacer soltar su ropa.

Perdi entonces la cabeza Dick, se enfurecio y cogiendo a sujeto en estrecho abrazo, o
estrujé contra las placas de la malla que cubria su pecho como s fuera un nifio, y luego,
manteniéndolo sujeto y estirado el brazo, le orden6 que hablarasi en algo estimaba su vida.

-iPerddn! -imploré el arquero perdido casi € aliento-. Si hubiera sabido que tan irritado
estabais, hubiese tenido buen cuidado de no tropezar con vos. Si, estaba aqui.
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-¢Conoces asir Daniel? -continud Dick.

-Y bien que lo conozco.

-¢Estaba dl en lacasa?

-Si, sefior, estaba. Pero cuando nosotros entramos por la puerta del patio se escapd por €
jardin.

-¢Solo? -gritd Dick.

-Llevariacon @ unos veinte lanceros.

-iLanceros! Entonces, ¢no iban con él mujeres?

-La verdad es que no lo vi. Pero en la casa no habia ninguna, si es esto lo que deseais
saber.

-Gracias -dijo Dick-. Toma una moneda por la molestia-. Mas al rebuscar en su escarcela,
Dick no halé nada-. Pregunta por mi mafiana -afiadio-. Richard Shel..., sir Richard Shelton -
corrigié-, y ya cuidaré de recompensarte generosamente.

Entonces se le ocurrié una idea a Dick. Descendié apresuradamente al patio, corrié con
todas sus fuerzas, cruzando € jardin, y Ileg6 ala gran puertade laiglesia

Estaba abierta de par en par. En € interior, todos los rincones se hallaban atestados de
fugitivos vecinos, con sus familias y cargados con sus preciados bienes, mientras en el altar
mayor, sacerdotes revestidos de las sagradas vestiduras imploraban la misericordia divina. En
el momento en que Dick entraba, las fuertes voces del coro retumbaban bajo las bovedas.

Pasb apresuradamente entre los grupos de refugiados y 1legd ala puerta de la escalera que
conducia a campanario. Alli un alto clérigo le cerrd e paso.

-¢Addnde vais, hijo mio? -le pregunt6 severamente.

-Padre -contesté Dick-, vengo para cumplir una orden urgente. No me detengais. Estoy al
mando de las fuerzas de milord de Gloucester.

-¢De milord de Gloucester? -repitié el sacerdote-. ¢Tan mal haido, pues, la batalla?

-La batalla, padre, ha terminado. Lancaster ha sido derrotado por completo y milord de
Risingham, jDios le tenga en paz!, ha quedado en el campo. Y ahora, con i vuestra venia, voy
acontinuar mi comision.

Y apartando a un lado al sacerdote, a quien aquellas noticias parecieron dejar estupefacto,
empujo Dick la puerta, subid de cuatro en cuatro |los peldafios de la escalera, sin detenerse a
descansar y sin tropiezo, hasta que puso €l pie en la especie de plataforma en que terminaba.

Latorre de laiglesia de Shoreby no solo dominaba la ciudad, que se extendia a sus pies
como un mapa, sino que desde €lla se veia una gran extension de tierra 'y mar. Era casi
mediodia; aparecia €l cielo muy claro y alegre y la nieve tan brillante que deslumbraba. Y
Dick, al mirar en derredor suyo, pudo darse cuenta de las consecuencias de la batalla.

Un confuso y tumultuoso vocerio subia de las calles, y de cuando en cuando, aunque muy
raramente, €l chocar de los aceros. Ni un barco, ni un simple bote, quedaba en el puerto; pero
se veia el mar salpicado de velas y lanchas cargadas de fugitivos. También en tierra la llana
superficie de las nevadas praderas la cortaban pelotones de hombres a caballo; unos,
abriéndose paso hacia |os bosgues; otros, sin duda yorkistas, interponiéndose vigorosamente y
obligdndoles a regresar a la ciudad. Por todo €l terreno descubierto yacia una prodigiosa
cantidad de hombres y caballos, destacandose claramente sobre la nieve.

Para completar el cuadro, aquellos soldados de infanteria que no habian hallado sitio en
un barco continuaban aln un combate de arqueros en las cercanias del puerto, desde €l abrigo
de las tabernas de la playa. También en agquel barrio habian sido incendiadas un par de casas,
y grandes masas de humo remontdbanse a la palida luz del cielo, parair después volando en
voluminosos pliegues hacia el mar.

Cas junto a los linderos del bosque, y en direccion a Holywood, un singular grupo de
jinetes que huian llamo la atencion del joven vigia de la torre. Era bastante numeroso; en
ninguna otra parte de la campifia se veia juntos a tantos de los de Lancaster; ademas, habian
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dejado tan ancha y descolorida huella sobre la nieve que Dick pudo seguir paso a paso su
rastro, desde que abandonaran |la ciudad.

Mientras Dick estaba contemplandolos, ganaron sin que nadie les saliese a paso las
primeras méargenes de la deshojada floresta y, desviandose un poco de la direccion que
llevaban, dio € sol de lleno, por un momento, sobre el grupo, destacandose contra el oscuro
fondo del bosgue.

-iMorado y azul! -exclamo Dick-. jLo jurarial jMoradoy azul!

Un instante después bajaba |a escalera.

L e interesaba ahora buscar al duque de Gloucester, Unico que, en medio del desorden en
gue se hallaban las fuerzas, podia suministrarle nUmero suficiente de hombres. La lucha, en €l
corazon de la ciudad, podia darse por terminada; y a ir de un sitio a otro Dick buscando a su
jefe, pudo ver las calles llenas de soldados cargados con mas botin del que podian llevar o que
vagaban ebriosy vociferantes.

Ninguno de €llos, a ser interrogado, tenia la menor nocién del paradero del duque, y a
fin fue una verdadera suerte que Dick pudiera dar con él. Estaba a caballo dirigiendo las
operaciones para desalojar alos arqueros de su refugio junto a puerto.

-Bienvenido sedis, sir Richard Shelton -le dijo-. Os debo algo a lo que yo concedo escaso
valor: lavida, y algo méas que nunca podré pagaros. esta victoria. Catesby: s yo tuviera diez
capitanes como sir Richard, marcharia ahora mismo y en linea recta sobre Londres. Pero
ahora, caballero, pedid vuestra recompensa.

-Sin reserva, milord -dijo Dick-; sin reserva 'y en voz alta. Alguien de quien tengo yo
recibidos agravios ha huido llevandose consigo a quien debo amor y servidumbre. Dadme,
pues, cincuenta lanzas para salir en su persecucion, y con esto quedara vuestra excelencia
relevado de cualquier favor que quisierais concederme.

-¢Como se [lama ese hombre? -pregunto el duque. -Sir Daniel Brackley -contest6 Dick.

-iDuro con ese traidor! -grit6 el dugue-. No es esto ninguna recompensa, sir Richard, sino
nuevo servicio que me ofrecéis, y s me traéis su cabeza, echaréis una deuda més sobre mi
conciencia. Catesby, dale esas lanzas, y vos, cabalero, id pensando entretanto qué placer,
honor o provecho me tocara daros.

En aguel preciso instante los escaramuzadores yorkistas conquistaban una de las tabernas
de la playa, rodedndola por tres lados y ahuyentando o apresando a sus defensores. Richard
Crookback se digné aplaudir 1a hazafia, y adelantando un poco més su caballo pidié ver alos
prisioneros.

Eran éstos cuatro o cinco; entre ellos dos hombres de lord Shoreby y uno de lord
Risingham, y el dltimo, pero no menos importante a los ojos de Dick, un vigjo lobo de mar,
ato, de pesado andar, de pelo gris, un poco bebido y con un perro gimoteando y saltando
junto aél.

El joven duque los examind por un momento con aire severo.

-Bien -dijo-. Ahorcadlos.

Y volvidse del otro lado parair siguiendo los progresos de la lucha.

-Milord -exclam6 Dick-, si ello os place, ya encontré mi recompensa. Concededme la
viday lalibertad de ese vigjo marino.

Volvibse Gloucester y mird en el rostro a su interlocutor.

-Sir Richard -dijo-, yo no hago la guerra con plumas de payo real, sino con flechas de
acero. A los que son mis enemigos, los mato, sin excusa ni favor. Porque, reflexionad: tan
roto en pedazos esta hoy este reino de Inglaterra, que no hay un solo hombre de los mios que
no tenga un hermano o un amigo en las filas del otro partido. Si empezara a otorgar estos
perdones, mas valiera que envainara mi espada.

-Es posible, milord; sin embargo, he de cometer la temeridad, con riesgo de incurrir en
vuestro disgusto, de recordaros la promesa que vuestra excelencia me hizo.
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Se agolp6 la sangre en la cara de Richard de Gloucester.

-Fijaos bien -dijo con acritud-, no me gusta la misericordia ni los que la piden. Hoy
habéis echado |os cimientos de una gran fortuna. Si me oponéis mi palabra, que he empefiado,
habré de ceder. Pero jpor €l cielo! que aqui moriravuestro favor.

-Y 0 soy quien lo pierde -contesté Dick.

-Entregadle ese marino -ordend e dugue.

Y dando mediavueltaal caballo, volvio laespalda al joven Shelton.

No se sentia Dick ni contento ni apesadumbrado. Conociaya lo bastante a dugue para no
poner grandes ilusiones en su afecto, y € origen y desarrollo de su valimiento habian sido
demasiado débiles y répidos para inspirar mucha confianza. S6lo una cosa temia: que e ?
vengativo caudillo revocara la orden de suministrarle las cincuenta lanzas. Pero en esto no
hacia justicia al honor de Gloucester, tal como é lo entendia, ni sobretodo a su decision.
Desde e momento en que juzgd a Dick como el més indicado para perseguir a sir Daniel, no
era é hombre que cambiase de opinion, y pronto lo demos- 3 tr6 gritdndole a Catesby que
fuese diligente, pues el paladin esperaba.

Entretanto se volvid Dick hacia €l vigo marino, que con igual indiferencia parecia haber
recibido su condena que € perdén.

-Arblaster -dijole-, mucho mal te he causado; pero ahora jpor lacruz! creo haber saldado
mis deudas para contigo.

Pero € vigjo patrén no hizo més que mirarle tristemente y guardoé silencio.

-Vamos -continué Dick-. Una vida es una vida, vigjo picaro, y vale més que todos los
barcos y todas las bebidas del mundo. Di que me perdonas, porque si tu vida nada vale parati,
me ha costado a mi el renunciar alos comienzos de mi fortuna. Ven acg; bastante caro lo he
pagado, no seas ruin.

-Si yo hubieratenido mi barco -repuso Arblaster-, estaria ahora navegando, sano y salvo,
en alta mar... y conmigo mi criado Tom. Pero ti me robaste mi barco, compadre, y has hecho
de mi un mendigo, y marinero con un sayo lo ha matado. «jMala pestel», Tom, un bribén y
ya no volvio a hablar. «jMala pestel», fueron sus Ultimas palabras, y entregd su pobre alma.
Yano volvera a navegar mi pobre Tom.

Dick se sintié embargado por un remordimiento y piedad inttiles; intenté cogerle la mano
al patron, pero Arblaster evit6 su contacto.

-No -dijo-. D§ame. Y ame has hecho bastante dafio; conténtate con eso.

Lavoz seleanudd en lagargantaa Dick y en ella se le quedaron las palabras. A través de
las lagrimas vio algjarse al pobre vigjo, mareado por la bebida y abatido por € dolor,
tambaleandose, con la cabeza baja y cruzando la nieve, mientras el perro, que pasara
inadvertido, le seguia gimiendo; y por primera vez comenzd a comprender la terrible partida
que jugamos en la vida, y cdmo, una vez hecha una cosa, no pueden ya cambiarla contricion
ni pena alguna.

Pero no tenia tiempo que perder en vanas pesadumbres. Catesby habia reunido a los
jinetesy, dirigiéndose hacia Dick, descabalgo y le ofrecié su propio caballo.

-Esta mafana -le dijo- estaba yo algo celoso de vuestro valimiento con e duque; pero
corto ha sido su crecimiento, y ahora, sir Richard, de muy buena gana os ofrezco este
caballo... para que os marchéis.

-Un momento mas tendréis que soportarme -replico Dick-. Este valimiento mio... ¢en qué
se fundaba?

-En vuestro nombre -contestd Catesby-. ES la gran supersticiéon de mi sefior. Si yo me
llamara Richard, mafiana seria conde.

-Bien, caballero, gracias -le contestd Dick-. Y como no es nada probable gque esta gran
fortuna haya de seguirme, os diré adiés. No he de pretender que me desagradara verme en €l
camino de la suerte; pero tampoco he de pretender estar desconsolado por haberme algjado de
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él. Grandes cosas son, indudablemente, €l poder y las riquezas; pero os diré una cosa a oido:
ese dugue vuestro es un muchacho muy de temer.

Catesby se eché areir.

-Verdad es -dijo- que € que quiera cabalgar con Richard Crookback, ha de correr de
firme. Bien, jque Dios nos guarde de todo mal! jBuena suerte!

Dick se puso a frente de sus hombresy, dando la voz de mando, emprendio la marcha.

Cruzd en linea recta la ciudad, siguiendo la que suponia era la ruta de sir Daniel y
mirando a todos lados en busca de algunas sefiales que le demostraran que estaba en lo cierto.

Las calles estaban sembradas de muertos y heridos, cuya suerte, en la terrible helada,
movia aln mas a lastimay compasion. Pandillas de vencedores iban de casa en casa, robando
y matando, y aveces cantando a coro mientras marchaban.

De diferentes barrios llegaba a |os oidos de Shelton los rumores de violencias y ultrgjes;
ora el golpear de los martillos de herrero sobre alguna puerta atrincherada; ora los
desgarradores chillidos de las mujeres.

El corazon de Dick acababa de despertar. Acababa de ver las crueles consecuencias de su
propia conducta y la idea del cimulo de dolores y miserias que se cernian sobre Shoreby
entera le llenaba de desesperacion.

Llegd, a fin, alas afueras; alli vio recta ante é la misma huella, ampliay trillada sobre la
nieve, que antes observara desde o alto de laiglesia. Avivé la marcha; sin embargo, mientras
cabalgaba miraba con escudrifiadores ojos los caidos hombres y caballos que yacian a los
lados de aquel rastro. Se consolaba al ver que muchos de éstos llevaban los colores de sir
Daniel, y hasta reconocio las caras de algunos que estaban tendidos de espaldas.

Era evidente que, casi a la mitad de la distancia entre la ciudad y el bosgue, aquellos a
quien é perseguia habian sido atacados por los arqueros, porque los esparcidos cadaveres
yacian muy cerca uno de otro, y cada uno de ellos atravesado por una flecha.

Y alli vio Dick, entre los restos, € cuerpo de un jovenzuelo cuyo rostro le era muy
familiar.

Mando parar su tropa, desmont6 y levantd la cabeza del muchacho. Al hacerlo, cayo
hacia atrés la capuchay aparecio una abundante cabellera de color castafio. Al mismo tiempo
se abrieron los 0jos.

-iAh! jCazador de leones! -exclamo una débil vocecilla-. Ella va méas adelante. jCorre...
corre a galope tendido!

Y lapobre damisela cayé de nuevo desvanecida.

Uno de los soldados de Dick llevaba un frasco de cierto fuerte cordial y con éste logro €l
joven que la muchacha recobrase € conocimiento. Entonces mont6 a la amiga de Joanna
sobre su arzon, y de nuevo emprendi6 la marcha hacia el bosgue.

-¢Por qué me llevais? -pregunté lajoven-. Con ello no hacéis sino retrasar el paso.

-No, sefiora Risingham -repuso Dick-. Shoreby esta lleno de sangre, borracheras y
tumultos. Aqui estéis a salvo; alegraos.

-No quiero deber ningun favor a nadie de vuestra faccion -grité-. Bajadme.

-Sefiora, no sabéis o que decis -replicd Dick-. Estais herida...

-No lo estoy -repuso ella-. Fue ami caballo a que mataron.

-No importa en 1o més minimo -respondié Richard-. Os halladis en medio de la nieve y
rodeada de enemigos. Querais o no, os llevo conmigo. Y me alegro de que se me presente esta
ocasion, porgue asi pagaré parte de la deuda que tengo con vos.

Guardo ella silencio durante breve rato. Luego, de pronto, pregunto:

-¢Y mi tio?

-¢Milord de Risingham? -contestd Dick-. Quisiera poder daros buenas noticias, sefiora;
pero no tengo ninguna. Unavez le vi en la batalla, sdlo una vez. Esperemos que nadamalo le
haya ocurrido.
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5
Noche en € bosgue: Alicia Risingham

Era casi seguro que sir Daniel se habia encaminado hacia €l Castillo del Foso; pero
teniendo en cuenta la abundancia de la nieve, |0 avanzado de la horay la necesidad en que se
veia de huir de los pocos caminos existentes y marchar a través del bosque, era igualmente
cierto que no podriallegar ali antes de la mafiana.

Dos caminos se ofrecian a Dick: continuar siguiendo € rastro al caballeroy, a ser posible,
caer sobre él aquella misma noche, o seguir otro camino y procurar colocarse entre sir Daniel
y €l lugar de su destino.

Los dos planes presentaban serios inconvenientes, y Dick, que temia exponer a Joanna a
los azares de una lucha, todavia no se habia decidido por ninguno de los dos cuando llegé a
los linderos del bosgue.

En este lugar, sir Daniel habia torcido un poco hacia la izquierda, penetrando en linea
recta en un bosguecillo de elevados &boles. Su gente habia formado en un frente més
estrecho, para poder pasar entre los troncos, y €l rastro quedé en proporcion impreso mas
profundamente en lanieve.

Lo siguid con la vista, bajo los arcos de los desnudos robles, recto y formando una
angosta faja. Sobre él se azaban los &rboles con sus nudosas articulaciones y el elevado y
frondoso boscaje de las ramas; no se oia ni e menor rumor producido por hombres 0 anima-
les... ni siquiera el revolotear de un petirrojo; y sobre aquel campo de nieve caia dorado el sol
deinvierno entre €l tegjido de sombras.

-¢QUé te parece que seria mejor? -pregunté Dick a uno de sus hombres-. ¢Seguir en linea
recta o cortar de través hacia Tunstall?

-Sir Richard -contesté el hombre de armas-, yo seguiria la linea recta hasta que veamos
gue se han dispersado.

-Sin duda tienes razdn -dijo Dick-; pero salimos precipitadamente a esta aventura porque
no habia tiempo que perder. Aqui no hay casas, comida ni abrigo, y cuando apunte €l alba
vamos a saber 10 que es tener helados los dedos y € estbmago vacio. ¢Qué decis a esto,
muchachos? ¢Estéis dispuestos a padecer un poco por e buen resultado de la expedicién o
volvemos hacia Holywood y cenamos en el seno de Nuestra Madre la Iglesia? El caso es ago
dudoso y no quiero obligar a nadie; pero si estéis prontos a dejaros guiar por mi, yo escogeria
lo primero.

Cas a una voz contestaron undnimemente los hombres que seguirian a sir Richard
adonde quisiera.

Y Dick, picando espuelas al caballo, sigui6 hacia adelante.

Por lo muy pisoteada y apretada que estaba la nieve del rastro, tenian los perseguidores
gran ventgja sobre los perseguidos. Avanzaban, en efecto, a trote largo, batiendo
alternativamente sobre e sordo pavimento de nieve doscientos cascos, y € chocar de las
amas y €l .. resoplido de los caballos resonaban con clamor de guerra en e abovedado y
silencioso bosque.

Luego, & ancho rastro que dejaban |los perseguidos sali6é a camino real de Holywood; se
perdié ali un momento, y cuando de nuevo reaparecié sobre la nieve no hollada, del otro
lado, Dick vio con sorpresa, que eraya més estrecho y gque estaba menos apisonado. Sin duda,
aprovechandose del camino, sir Daniel habia empezado a diseminar sus fuerzas.
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En todo caso, puesto que o mismo era tomar una direccién que otra, continué Dick su
persecucion por la recta huella, la que después de una hora de marcha le llevd a lo méas
profundo e intrincado del bosque; ali se dividia de pronto, como bomba que estalla, en dos
docenas de rastros que seguian las més opuestas direcciones.

Tir6 de la brida Dick, perdida ya toda esperanza. El corto dia de invierno tocaba a su
término; el sol, opacay roja naranja, sin un solo rayo, flotaba muy bajo entre la espesura de
desnudos matorrales; las sombras se prolongaban a la distancia de una milla sobre la nieve; la
helada mordia cruelmente en las puntas de los dedos, y € aiento y el vapor de los caballos se
elevaban, formando nubes.

-Bien nos han ganado en astucia -confesd Dick-. Después de todo, tendremos que
marchar a Holywood. Todavia esta mas cerca que Tunstall... o, al menos, asi |o parece por la
posicion del sol.

Torcieron, pues, hacia la izquierda, volviendo la espalda a rojo broquel del sol y
dirigiéndose a campo traviesa hacia la abadia. Pero las cosas habian cambiado para ellos. no
podian ya marchar a buen paso por un sendero apisonado antes por |os caballos de sus enemi-
gos, ni aquel camino les conducia a una meta. Tenian que labrar su paso lentamente a través
del obstaculo de la nieve, pardndose continuamente para decidir € rumbo y hundiéndose a
cada momento en los blancos montones. Pronto el sol les abandond; se desvanecio € res-
plandor de occidente y a rato vagaban, a la aventura, entre las negras sombras, bgo las
palidas estrellas.

Pronto, sin embargo, alumbrarialalunala cima de las montafias y podrian reemprender la
marcha. Mas, entretanto, todo paso dado al azar podria algjarles de su ruta. No podian hacer
nada méas que acampar y esperar.

Se colocaron centinelas; se limpié de nieve un trozo de terreno, y tras varios intentos
ardié en el centro una buena hoguera. Los hombres de armas se sentaron en torno al selvatico
hogar, repartiéndose las provisiones que llevaban y pasdndose la botella de uno a otro, y Dick,
escogiendo lo més delicado de aquella tosca y escasa vianda, se lo llevo a la sobrina de lord
Risingham, que estada sentada aparte de la soldadesca, recostada contra un érbol.

Le servia de asiento la manta de un caballo, se envolvia en otra y contemplaba
atentamente la escena aumbrada por e fuego. Al ofrecerle Dick e aimento, ella se
estremecio, como si despertara de un suefio, y 1o rechazé en silencio.

-Sefiora -dijo Dick-: permitidme suplicaros que no me castiguéis tan cruelmente. No sé en
qué os he ofendido; verdad es que os he traido conmigo, pero con amistosa violencia; cierto es
gue os he expuesto a las inclemencias de la noche, pero la precipitacion con que me veo
obligado a proceder tiene por objeto la proteccidn de quien no es menos débil que vos ni se
halla en menos amparo. Cuando menos, sefiora, no 0s castiguéis vos mismay comed, Si no
por apetito, para conservar las fuerzas.

-No comeré nada que venga de las manos que mataron a mi tio -contesto ella.

-j Sefiora -exclamo Dick-, por la cruz os juro gue mis manos no |le tocaron!

-Juradme que vive todavia -repuso €ella.

-No quiero engafiaron -contesté Dick-. La compasion misma me obliga a heriros. En €l
fondo de mi corazon le creo muerto.

-iY me pedis que comal -grito ella-. jY os [laman caballero! Con el asesinato de mi buen
tio, os ganasteis la dignidad de caballero. De no haber sido yo tan neciay traidora a la vez,
que os salvé la vida en casa de vuestro mismo enemigo, seriais vos e que habria muerto, y
él... @ que valia por una docena como vos... él estaria vivo.

-No hice més que cumplir con mi deber de hombre, o mismo que vuestro tio hizo en el
otro partido -replicd Dick-. Si @ viviera ain, como juro a cielo que seria mi deseo, me
elogiariaen vez de censurarme.

-Ya me lo dijo sir Daniél -repuso ella-. Os vio en la barricada. Por vos (dijo) se
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desplomaba su partido; vos, quien gand la batalla. Pues bien: quien maté a mi buen tio lord
Risingham fuisteis también vos, tan cierto como si con vuestras propias manos lo hubierais
estrangulado. jY quisierais ahora que comiera con vos.. cuando aln tenéis las manos
manchadas con el crimen! Pero sir Daniel hajurado vuestraruina. jEl me vengarél

El desgraciado Dick qued6 sumido en su afliccion. Volvié a su mente e recuerdo de
Arblaster y dijo con voz que parecia un gemido:

-¢Tan culpable me creéis?... ¢Vos, que me defendisteis antes;... vos, que sois la amiga de
Joanna?

-¢Qué teniais que hacer en la batalla? -replico ela-. jNo pertenecéis a ningun partido; no
S0is mas que un muchacho... sélo piernasy cuerpo, y sin e gobierno del juicio y la prudencial
¢Por qué peleabais, pues? jPor el gusto de hacer dafio, pardiez!

-No exclam6 Dick-. No o sé. Pero tal como marchan las cosas en este reino de Inglaterra,
S un pobre caballero no lucha en un partido, forzoso es que pelee en e otro. No puede
permanecer solo; no seria natural.

-Los que no tienen juicio no debieran desenvainar la espada -replicd la damisela-. Si
peledis al azar, ¢qué otra cosa sois mas que un matarife? La guerra no es noble mas que por la
causa que lainspira, y vos la habéis deshonrado.

-Sefiora -dijo € infortunado Dick-, ahora veo, en parte, mi error. He ido demasiado
aprisa; he obrado antes de tiempo. A estas horas llevo robado un barco... creyendo hacer un
bien, oslo juro..., y con ello no hice mas que ser la causa de la muerte de muchos inocentes y
de la desgracia de un pobre vigjo, cuyo rostro, hoy mismo, me ha apuiialado como una daga.
Y en cuanto alo de esta mafiana, 1o Unico que me propuse fue ganar honra, conquistar fama
para poder casarme... y, jved!, lo que he conseguido es acarrear la muerte de vuestro querido
pariente, que tan bondadoso fue parami. Y, ademas de eso, jqué sé yo cuantas cosas! Porque,
jay de mi!, puedo haber puesto a York en € trono y ser ésa la peor causa y la desgracia de
Inglaterra. jOh, sefioral Bien veo mi pecado. No sirvo yo para la vida del mundo. Como
expiacion, no bien haya terminado esta aventura y para evitar peores males, ingresaré en un
claustro. Renunciaré a Joanna y a la profesiéon de las armas. Seré fraile y rezaré toda mi vida
por e alma de vuestro buen tio.

A Dick le pareci6, a llegar a este punto de extrema humillacion y arrepentimiento, que la
damisela se habia reido.

Levantando €l abatido semblante, vio que ellale miraba, alaluz de la hoguera, con cierta
expresion extrafia, pero nada adusta.

-Sefiora -exclamo, creyendo que larisafueilusion

de sus oidos, pero esperando todavia, a ver su cambiada ; expresion, haberle ablandado
el corazdn-, sefiora, ¢no estaréis satisfecha con esto? Renuncio a todo para reparar €l mal que
llevo hecho; le aseguro la gloria del cielo alord Risingham. Y todo esto el mismo dia en que
he ganado la dignidad de caballero y en que me consideraba el joven hidalgo mas feliz sobre
latierra

-iOh, chiquillo! -dijo ella-. jBuen muchacho!

Y entonces, con gran sorpresa de Dick, enjugandose primero, tiernamente, las lagrimas
que corrian por sus mejillas, y luego, como obedeciendo a repentino impulso, le echd6 ambos
brazos al cuello, atrgjo hacia si su cara 'y le besd. Una lastimosa turbacion se apoderd del
ingenuo Dick.

-Pero venid -dijo ella con gran animacion-; vos que sois e capitan, tenéis que comer.
¢Por qué no cenadis?

-Querida sefiora Risingham -replicd Dick, no hacia sino cuidar, antes que nada, de mi
prisionera; pero, a decir verdad, la penitencia que me he impuesto me hace ya rechazar con
desagrado hasta la vistade lacomida. Meor seria, sefiora, que ayunaray rezase.

-Llamadme Alicia -dijo ella-. ¢No somos vigos amigos? Y ahora venid: voy a
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acompafiaros en la comida: bocado por bocado, sorbo por sorbo. De modo que si no coméis,
tampoco yo; pero si 1o hacéis de firme, cenaré como un labriego.

Y poniendo inmediatamente manos a la obra, ella comenzd a despachar la comida; Dick,
gue tenia un estdbmago excelente, le hizo compafiia, a principio con gran repugnancia, pero
animandose gradual mente, con mas vigor y apetito, hasta que, a fin, olvidandose de atender a
su modelo, repar6 con creces las pérdidas de aguel dia de trabgjo y excitacion.

-Cazador de leones --dijo ella, a fin-, ¢no admiréis a una doncella vestida con jubon de
hombre?

Alta andaba ya por € cielo laluna, y lo Unico que alli esperaban era que descansasen los
fatigados caballos. A su luz, e contrito pero bien repleto Richard, observo que ellale miraba
con cierta coqueteria.

-Sefiora... -balbucié, sorprendido ante €l inesperado cambio en sus maneras.

-No -interrumpio €lla, no hay necesidad de que lo neguéis, ya me lo dijo Joanna; pero
decid, sefior cazador de leones, miradme... ¢tan fea soy? jHablad! Y le miré con dulces ojos.

-En verdad sois algo pequefiita... -comenzé Dick.

Volvié a interrumpirle €ella; esta vez con risa sonora que completd la confusion y la
sorpresadel joven.

-iPequeiital -exclamo-. jVayal Sed tan franco como audaz: soy una enana 0 poco menos;
pero, a pesar de €lo... jvamos, decidmelo! A pesar de todo, pasablemente hermosa de mirar,
¢no esverdad?

-No, sefiora; extremadamente hermosa -contesté € apurado caballero, haciendo
desesperados esfuerzos por aparecer sereno.

-¢Y creéis que un hombre se daria por muy feliz casandose conmigo? -prosiguio6 ella. -
iOh, sefiora, por completamente feliz!

-Llamadme Alicia

-Alicia-repitié sir Richard.

-Pues bien, cazador de leones -continud ella-, puesto que vos matasteis a mi tio, y me
dgjasteis sin amparo en & mundo, me debéis, como hombre de honor, toda clase de
reparaciones, ¢verdad?

-Verdad es, sefiora -respondié Dick-. Aungue, en € fondo de mi corazén, no me
considero més que parciamente cul pable de la muerte de ese caballero.

-¢Pretendéi's burlarme evadiéndoos? -exclamé ella

-No, sefiora, no es eso. Ya os o he dicho: s me lo mandéis, hasta me volveré monje -
contesto Richard.

-Entonces, en cuanto afecta a vuestro honor, ¢me pertenecéis? -concluyo ella.

-Por lo que tocaa mi honor, sefiora, supongo... -comenzo a decir € joven.

-iVaya -interrumpio ella-. Estdis demasiado lleno de argucias. Como hombre de honor,
¢me pertenecéis hasta que hayéis reparado todo €l mal que habéis hecho?

-Ante € honor, si.

-Oidme entonces -prosiguio ella-. Creo que hariais un mal fraile, y puesto que puedo
disponer de vos como me plazca, estoy dispuesta a tomaros por marido. jNada, nada de
palabras! -exclamé ella-. Seria completamente indtil. Pues considerad cuan justo es que vos,
que me habéis privado de hogar, me proporcionéis otro. Y en cuanto a Joanna, creedme, ella
sera la primera en alabar €l cambio, porque, después de todo, como somos buenas amigas,
¢qué importa con cudl de las dos os casais? Nada absol utamente.

-Sefiora -dijo entonces Dick-, entraré en un claustro, si vos me lo ordenais; pero casarme
con cual quiera otra persona en este mundo que no sea Joanna Sedley es lo que no haré nunca,
asi se empefien en obligarme toda la fuerza de los hombres o e capricho de una dama.
Perdonadme s con tal claridad os digo mis sinceros pensamientos, pero ante e sumo
atrevimiento de una doncella, no le queda a un pobre hombre més recurso que mostrarse mas

123
Librodot



Librodot Laflechanegra Robert L. Stevenson 124

atrevido todavia.

-Dick -repuso ella, chiquillo bueno, tenéis que darme un beso por esas paabras que
acabdis de pronunciar. No, no temais, me besaréis en nombre de Joanna, y cuando estemos
juntas, yo le devolveré a ella el beso y le diré que se lo he robado. Y en cuanto a lo que me
debéis, bobito, me parece que no estabais solo en la gran batalla, y que aunque llegara € jefe
del partido de Y ork a sentarse en €l trono, no seriais vos quien lo hubierais sentado en él. Pero
lo que es como hombre bueno, carifioso y honrado, yo o0s aseguro que todo eso |0 sois, y Sl yo
fuera capaz de envidiar algo que poseyera Joanna, os digo que lo que le envidiaria es vuestro
amor.

6
Noche en el bosque
(conclusion): Dick y Joanna

Habian ya terminado los caballos su reducido pienso y descansado de sus fatigas. A la
orden de Dick, se apagd con nieve el fuego, y mientras sus hombres montaban, perezosos, una
vez més sobre sus sillas, €, recordando, algo tarde, una precaucion muy propia en la vida de
la selva, escogi6 un elevado roble y agilmente se encaram6 hasta la horquilla mas ata. Pudo
desde alli divisar, alaclaraluz de laluna, una gran extensién de bosque cubierto de nieve. Al
sudoeste, proyectandose negros contra el horizonte, se elevaban aquellos montaraces terrenos
cubiertos de brezos donde Joanna'y é se encontraron con la terrorifica aparicién del leproso.
Y alli, precisamente, divisd un punto brillante, no mayor que el ojo de una aguja.

Se reprochd entonces su anterior olvido. Si aquello era, como parecia, € resplandor de
una hoguera encendida en € campamento de sir Daniel, habria visto ya hacia tiempo y se
hubiera dirigido a tal sitio; y, sobre todo, por ningin concepto debiera haber anunciado su
proximidad encendiendo é mismo hoguera alguna. Mas ahora no debia perder un tiempo
precioso. El camino recto parallegar a aquellas aturas tenia unas dos millas de longitud; pero
lo atravesaba una escarpada y honda cafiada, que no podian cruzar hombres a caballo. Para
llegar mas pronto, le parecié a Dick lo més préctico abandonar los caballos e intentar la
aventuraapie.

Diez hombres quedaron cuidando los caballos; se convinieron sefiales con las que se
comunicarian en caso de necesidad. Y Dick parti6, a frente de los demas, llevando asu lado a
Alicia, que marchaba con resolucion.

Los hombres se habian despojado de sus pesadas armaduras y dejado sus lanzas,
marchando animosos sobre la helada nieve a la grata luz de la luna. El descenso a la caiada,
por cuyo fondo pasaba, entre la nieve y € hielo, una susurrante corriente, se efectud en
silencio y con orden; y unavez en € lado opuesto, hallandose ya a menos de media milla del
sitio donde Dick habia visto € resplandor de la hoguera, hizo alto € grupo para descansar
antes del ataque.

En el vasto silencio del bosgue se percibian desde lejos |os menores ruidos, y Alicia, que
tenia finissmo €l oido, levant6 el dedo en sefid de alarmay se inclind para escuchar. Todos
siguieron su gjemplo; pero, aparte del gemir del obstruido arroyo que acababan de cruzar y de
los grufiidos de una zorra a muchas millas de distancia en medio de la selva, el aguzado oido
de Dick no percibid ni € rumor de un suspiro.

-Sin embargo -murmurd Alicia-, estoy segura de haber oido chocar de arneses.

-Sefiora -repuso Dick, que temia mas a la damisela que a diez fornidos guerreros-, no
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quisiera yo decir que estais equivocada, pero el ruido lo mismo podria proceder de cualquiera
de los dos campamentos.

-No veniade all& Veniade la parte oeste -afirmo ella.

-Seralo que sea, y sin duda lo que Dios quiera. No hagamos caso y avancemos con buen
animo para darles alcance. jArriba, amigos... ya hemos descansado bastante!

A medida que avanzaban, aparecia la nieve cada vez mas pisoteada y cubierta de huellas
de los cascos de los caballos, y era evidente que se acercaban a campamento de una
considerable fuerza de hombres montados.

Al rato divisaban €l humo elevandose por entre los &rboles, coloreado de rojo en su parte
inferior y esparciendo brillantes chispas.

Obedeciendo las 6rdenes de Dick, comenzaron sus hombres a desplegarse, arrastrandose
furtivamente entre la espesura, pararodear por todos lados el campamento enemigo.

Y colocando a Alicia tras € tronco de un corpulento roble, se dedlizé € mismo en linea
recta hacia donde brillaba el fuego.

Al fin, por entre un claro del bosgue, su vista abarcé el escenario del campamento.
Habian encendido el fuego sobre un montecillo cubierto de brezos, rodeado de maleza por tres
lados, y estaba, en aguel momento,. llameando con fuerza y bufando recio. Alrededor se
hallaban sentadas una docena de personas, bien envueltas en abrigos o capotes; pero, por mas
que en torno se viera la nieve tan apisonada como s por ali hubiera pasado todo un
regimiento, en vano buscé Dick con la vista un solo caballo. Le asaltd € terible
presentimiento de que le hubiesen adelantado. Al mismo tiempo reconocié Dick en un
hombre alto, con celada de acero, que se calentaba las manos a la lumbre, a su antiguo amigo
y actualmente benévolo enemigo Bennet Hatch; y en otras dos personas, sentadas algo mas
atrés, reconoci6 también, a pesar de su masculino disfraz, a Joanna Sedley y ala esposa de sir
Daniel.

Bien -pensd-, aunque pierda mis caballos, si consigo recobrar a mi Joanna, ¢por qué
quejarme?

Desde € maés lgjano extremo del campamento lleg6 un débil silbido anunciando que sus
hombres se habian reunido y que €l cerco era completo.

Bennet, a oirlo, se puso en pie de un salto; pero antes de que tuviera tiempo de echar
mano alas armas, le gritd Dick:

-Bennet, amigo Bennet, rindete. No haras més que comprometer indtilmente vidas
humanas si resistes.

-iSi es master Shelton! jPor santa Barbaral -exclam6 Hatch-. ¢Rendirme? jMucho pedis!
¢Con qué fuerzas contais?

-Te digo, Bennet, que somos muy superiores en nimero y os tenemos cercados -insistié
Dick-. César y Carlomagno, en un caso asi, pedirian cuartel. Tengo cuarenta hombres, que, a
un silbido mio, con una sola descarga de flechas pueden dar buena cuenta de vosotros.

-Master Dick -dijo Bennet-, lo siento mucho; pero he de cumplir con mi deber. jQue los
santos os ayuden!

Y llevandose alos labios una trompetilla, dio € toque de alarma.

Sucedié un momento de confusion, pues mientras Dick, temiendo por |as damas, vacilaba
en dar laorden de disparar, lareducida cuadrilla de Hatch se lanz6 sobre sus arcosy formo un
cuadro, como preparandose para una feroz resistencia.

En la precipitacion del cambio de sitio de todos, Joanna salto de su asiento y, veloz como
una saeta, corrio a lado de su galan.

-jAqui, Dick! -grito, cogiéndole una mano entre las suyas.

Pero Dick continuaba ain indeciso; no estaba todavia avezado a las més crueles
necesidades de laguerra, y laidea del peligro que corriala ancianalady Brackley

detuvo en sus labios la orden. Sus propios hombres comenzaban a impacientarse.
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Algunos le [lamaron por su nombre; otros, por propio impulso, comenzaron a disparar, y ala
primera descarga mordi6 el polvo el pobre Bennet. Entonces reaccioné Dick.

-jAdelante! -grit6-. jDisparad, muchachos, y manteneos a cubierto! jInglaterray York!

En ese instante en el hondo silencio de la noche se elevd de pronto el sordo machacar de
los cascos de caballo sobre la nieve, y con increible rapidez fue acercandose y creciendo més
y més. Al mismo tiempo respondian las trompetas, repitiendo unay otra vez, alallamada de
Hatch.

-iReplegaos, replegaos! -gritd Dick-. jReplegaos hacia mi! jReplegaos para salvar |la
vidal

Pero sus hombres, a pie, esparcidos, sorprendidos cuando contaban ya con un fécil
triunfo, en vez de replegarse comenzaron a ceder terreno separadamente y permanecian
vacilantes 0 se internaban, dispersos, entre lamaleza.

Y cuando llegaron los primeros jinetes, cargando por las abiertas alamedas y metiendo
furiosamente sus corceles por la espesura, algunos rezagados fueron abatidos o alanceados; la
mayor parte de los que estaban a mando de Dick habian desaparecido al solo rumor de su
llegada.

Dick se quedd inmdvil un momento, reconociendo los frutos de su precipitado e
imprudente valor. Sir Daniel habia visto la hoguera encendida por sus enemigos y se habia
algjado con la mayor parte de sus fuerzas, para atacar a sus perseguidores o para cogerlos por
retaguardia, s se aventuraban a dar €l asalto. Se habia conducido como sagaz capitan,
mientras que la conducta de Dick era la de un chiquillo vehemente e inexperto. Y asi se
hallaba é ahora, con su amada, es cierto, estrechandole fuertemente la mano, pero por lo
demas, solo, dispersos sus hombres y caballos en medio de la noche en la inmensidad del
bosgue, como pufiado de alfileres en un pajar.

-iQue los santos me iluminen! -penso-. jSuerte que me armaron caballero por lo de esta
mafana, porque lo de ahora me honra poco!

Sin soltar a Joanna, echo a correr.

Rompian € silencio de la noche los gritos de los hombres de Tunstall, galopando de un
lado a otro, dando caza a los fugitivos. Audazmente Dick se metié por entre la maleza,
corriendo en linea recta con larapidez de un gamo.

LA claridad de plata de la luna sobre la nieve aumentaba por contraste la oscuridad de los
matorrales, y la extremada dispersiéon de los vencidos |levaba a los perseguidores por |os méas
divergentes senderos. De aqui que, a poco rato, pudieran pararse Dick y Joanna en un lugar
donde quedaban completamente ocultos, y oyeran los rumores de la persecucion
extendiéndose en todas direcciones, pero desvaneciéndose ala distancia.

-Si siquiera hubiera tenido |a precaucién de conservar agrupada alguna fuerza de reserva -
exclamo Dick, con amargura-, podria haberles devuelto € golpe. En fin, viviendo se aprende;
la préximavez todo ira mejor, jpor lacruz!

-No, Dick -dijo Joanna-, ¢qué importa? Y a estamos juntos otra vez.

La mird €, y, en efecto... alli estaba... Joanna Matchann, como antafio, en calzones y
jubdén. Pero ahora ya la Conocia; ahora, aun con tan desgarbada ropa, sonreiale €lla,
resplandeciente de amor, y sintio el joven que el corazdn se le inundaba de alegria.

Amor mio -le dijo-, s t0 perdonas los desatinos de este atolondrado, ¢qué puede
importarme ya nada? Vayamos directamente a Holywood; alli esta tu buen tutor y mi mejor
amigo, lord Foxham. Alli nos casaremos, y pobres o ricos, famosos o desconocidos, ¢qué
importa? En este dia, amor mio, me gané la dignidad de caballero; grandes hombres elogiaron
mi valor; me crei el mas bizarro guerrero en toda la vasta extension del reino de Inglaterra.
Después perdi, primero, mi valimiento con € poderoso, y ahora me han dado una palizay he
perdido a todos mis soldados. jSi grande fue mi engreimiento, grande ha sido mi caidal Pero,
amor mio, nada me importa...; si ti me quieres todavia y nos casamos, me despojaria de mis
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honores de caballero sin importarme un ardite.

-iDick mio! -exclamoé €ella-. ¢Te armaron caballero?

-Si, amor mio: ta eres ahora mi lady -contestd carifiosamente-, 0 |0 seras mafiana antes
del mediodia. ¢Verdad?

-Lo seré, Dick, y con lamayor alegria-contesto ella.

-¢De veras, caballero? Yo crei queibais a ser fraile! -sond unavoz en sus oidos.

-jAlicial -grit6 Joanna.

-La misma -contest6 la damisela adelanténdose-. Alicia, a quien dejaste por muertay a
quien hallo tu cazador de leones, volviéndola de nuevo a la vida; y no sélo esto, sino que
haciéndole también el amor, si tanto quieres saber.

-No lo creo -grité Joanna-. jDick!

-iDick! -remedd Alicia-. jDick en personal |Si, galante caballero, abandonais a las pobres
damiselas en los trances apurados! -prosiguid, volviéndose hacia €l joven-. Las degais
plantadas detrés de los robles. Con razén dicen que murid la época de la hidalguia.

-Sefiora -repuso Dick desesperado-. jPor mi alma os juro que os habia olvidado por
completo! Sefiora: haced lo posible por perdonarme. jVed que habia vuelto a encontrar a
Joannal

-Nunca supuse que lo hubierais hecho intencionadamente -replicd ella-. Pero voy a
vengarme cruelmente. Voy a revelarle un secreto a milady Shelton... A la que ha de serlo -
anadié, haciendo una reverencia-. Joanna -continué-, creo, por mi alma, que tu galdn es
valiente en la pelea; pero permiteme que te lo diga francamente: es e bobalicon de mas
blando corazon de toda Inglaterra. jAnda... que ya puedes hacer con é cuanto te venga en
ganal Y ahora, chiquillos locos, besadme primero a mi para que os traiga buena suerte y para
mostraros amables conmigo; después besaos uno a otro, sélo por un minuto y ni un segundo
maés, y luego, vamonos los tres a Holywood. Vaydmonos tan aprisa como podamos, porgue
me parece que estos bosgues estan |lenos de peligros, y son excesivamente frios.

-Pero ¢es cierto que mi Dick te hizo el amor? -pregunt6 Joanna, colgandose del brazo de
su amado.

-No, tonta -respondi6 Alicia-. Fui yo quien se lo hice a él; le propuse que nos casaramos;
pero @ me contestd que fuera a casarme con uno de mis iguales. Esas fueron sus palabras. No,
ya te digo; es mucho mas franco que galante. Pero ahora, chiquillos, tengamos juicio y
pongdmonos en marcha. ¢Volveremos a pasar por la cafiada 0 marcharemos en linea recta a
Holywood?

-Bien quisiera poner mi mano sobre un caballo -dijo Dick-, porque en estos ultimos dias
me han vapuleado tan cruelmente, de un modo u otro, que mi pobre cuerpo estodo é un puro
cardenal. Pero ¢qué os parece a vosotras? Si mis hombres hubieran huido, en medio de la
alarma de la pelea, habriamos dado un rodeo para nada. De aqui a Holywood, en linea recta,
no hay mas que unas tres millas; la campana no ha dado las nueve; la nieve esta o bastante
dura para andar por €lla, y la luna es clara.. ¢Qué os parece si marcharamos tal como
estamos?

-De acuerdo -exclamo Alicia.

Pero Joanna se limitd a apretar el brazo a Dick.

Atravesaron, pues, los claros y desnudos sotos y descendieron por |os caminos cubiertos
de nieve, bajo € palido rostro de la luna de invierno; Dick y Joanna marchaban cogidos de la
mano, sumidos en un paraiso de delicias, y su atolondrada compafiera, olvidadas ya sus penas,
les seguia uno o dos pasos detrés, ora burlandose de su silencio, ora pintandoles los méas
seductores cuadros de |o felices que vivirian en € futuro.

Todavia se oia en la lgania del bosgue a los jinetes de Tunstall continuando viva e
incesantemente su persecucion, y, de cuando en cuando, los gritos y €l chocar de los aceros
anunciaban el encuentro con los enemigos.
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Pero en estos tres jovenes, criados entre los sobresaltos de la guerra y curtidos por los
multiples peligros que habian pasado, no era facil despertar el miedo ni la piedad. Contentos
al observar que los ruidos iban alejandose cada vez més, se entregaron con toda su ama a
disfrutar del placer del momento, marchando ya, como dijo Alicia, como cortejo nupcia, y ni
la agreste soledad del bosgue ni el frio de la noche glacial bastaban para ensombrecer o
interrumpir su felicidad.

Desde o ato de un cerro divisaron a fondo € valle de Holywood. Brillaban las grandes
ventanas de la abadia del bosque, iluminadas por antorchas y cirios; se elevaban sus altos
pinaculosy chapiteles clarismos y silenciosos, y la cruz de oro que le servia de remate relucia
alegremente a la luz de la luna. En torno de la abadia, en los claros de la selva, ardian las
hogueras de los campamentos, se apifiaban numerosas chozas, y en e centro de aquel cuadro
tendia su curva el helado rio.

-iPor la misal -exclamé Dick-. Todavia estan acampados los hombres de lord Foxham.
Sin duda que €l mensgjero se ha extraviado. Tanto mejor. Asi tendremos fuerzas a mano para
hacer frente asir Daniel.

Pero si las tropas de lord Foxham seguian alin acampadas en la larga isleta de Holywood,
esto era debido a causa muy distinta de la que suponia Dick. En efecto, habian emprendido la
marcha hacia Shoreby; pero, antes de que llegaran a la mitad del camino, un segundo
mensgjero les salié a encuentro, transmitiéndoles la orden de que regresaran a su
campamento de la manana, para cerrarles el paso a los fugitivos de Lancaster y estar mucho
mas cercadel principal gjército de York.

Porque Richard de Gloucester, terminada la batalla y quebrantados sus enemigos en
aquella comarca, hallabase ya en marcha para reunirse con su hermano; y poco después del
regreso de los soldados de lord Foxham, e propio Crookback echaba pie a tierra frente a la
puerta de la abadia. En honor, pues, de este augusto visitante, brillaban iluminadas las
ventanas, y al llegar Dick con su amaday la amiga, todo el séquito del duque era obsequiado
en el refectorio con el esplendor que era propio de aquel poderosisimo y suntuoso monasterio.

Frente a ellos fue conducido Dick, por cierto que no con mucho gusto por su parte. Medio
enfermo de fatiga, estaba sentado Gloucester, apoyando en una mano el pdlido y terrible
semblante, teniendo a su izquierda, en honorifico lugar, alord Foxham, convaleciente y casi
curado de su herida

-¢Como, sefior? -preguntd Gloucester-. (Me traéis la cabeza de sir Daniel ?

-Milord duqgue -respondié Dick resueltamente, pero sintiendo oprimirsele e corazon-, ni
siquiera he tenido la suerte de regresar con los hombres de mi mando. He sido derrotado, y
apelo avuestraindulgencia. Mirdle Gloucester, fruncido el formidable entrecejo.

-Cincuenta lanzas os di,® caballero -dijo.

-Milord duque -replico €l joven-, tan solo llevé cincuenta hombres de armas.

-¢Coémo fue eso? -dijo Gloucester-. El me pidi6 cincuentalanzas.

-Perdonad, excelencia -contestd Catesby con gran suavidad-. Como se trataba de una
persecucion, no le dimos mas que |os jinetes.

-Esta bien -dijo Gloucester, y luego afadi6-: Shelton, podéis marcharos.

-Deteneos -dijo lord Foxham-. Este joven llevaba también un encargo mio. Acaso en su
realizacion hayatenido mejor suerte. Decid, master Shelton, ¢encontrasteis ala doncella?

-Con laayuda de | os santos, agui esta, en esta casa.

-¢De veras? Pues bien, milord duque -resumi6 lord Foxham-, con vuestra venia, mafiana,
antes de ponerse en marcha el g ército, propongo una boda. Este joven hidalgo...

-Joven caballero... -interrumpi6 Catesby.

® Técnicamente, considerdbase incluido en e término «lanza» un nimero, un tanto incierto, de soldados de
infanteria que iban unidos a los hombres de armas.
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-¢Caballero decis, sir William? -exclamo lord Foxham.

-Y 0 mismo, por sus buenos servicios, le armé caballero -explicd Gloucester-. Dos veces
me ha servido como un valiente. No es vaor 1o que le fata, ni buen brazo, sino € férreo
espiritu que necesitan los hombres. No se elevara, lord Foxham. Mozo es para pelear muy
bravamente en una refriega; pero tiene el corazén de capdn. jDe todos modos, s ha de
casarse, casadlo, en e nombre de Maria Santisima, y terminad de una vez!

-No, es un bravo muchacho..., lo sé -dijo lord Foxham-. Alegraos, pues, sir Richard. He
arreglado este asunto con master Hamley, y mafiana os casaréis.

Después de lo cua Dick juzgo prudente retirarse; pero alin no habia salido del refectorio
cuando un hombre, que acababa de apearse a la puerta, subid |as escaleras de cuatro en cuatro,
y abriéndose paso por entre los servidores de la abadia, se arroj6, hincando una rodilla en
tierra, alos pies del dugue.

-iVictoria, milord! -exclamo.

Y antes de que Dick hubiese llegado a aposento que, como huésped de lord Foxham, le
tenian destinado, se oian ya las aclamaciones de las tropas reunidas en torno a las hogueras,
pues aquel mismo dia, a menos de veinte millas, habia sido asestado un segundo golpe
demoledor a poderio de Lancaster.

7
Lavenganza de Dick

A lamanana siguiente, Dick se hallaba en pie antes de que saliera el sol, y elegantemente
ataviado, gracias a la ayuda del ropero de lord Foxham, y después de haber obtenido buenas
noticias de Joanna, salié adar un largo paseo para calmar su impaciencia.

Al principio se limit6 a dar vueltas por entre los soldados que, ala paidaluz del abade
aquel dia de invierno, estaban armandose a rojo resplandor de las antorchas, pero
gradualmente fue algjandose hacia el campo y, a fin, pasd por completo a otro lado de las
avanzadas, marchando solo por e bosgue helado, esperando la salidadel sol.

Placidos y dichosos eran sus pensamientos. Su breve valimiento con e dugue no lo
consideraba digno de entristecerle el corazon; teniendo a Joanna por esposay a lord Foxham
por protector, contemplaba venturosamente su porvenir y nada encontraba en su pasado que le
apesadumbrase.

Mientras asi caminabay meditaba, fue haciéndose mas clarala luz solemne de la mafiana;
coloreaba ya €l sol €l lado de oriente, y un vientecillo cortante soplaba sobre la helada nieve.
Volviase haciala casa; pero al volverse, se fijé su mirada en una figura que se ocultaba tras un
arbol.

-jAlto! -grit6é-. ¢Quién va?

Avanzo la figura y agitd su mano sin contestar. Vestia de peregrino, baja la capucha,
cubriéndole € rostro.

Pero a instante Dick reconocio asir Daniel.

Adelantd a grandes pasos hacia él desenvainando su espada y sir Danidl, [levandose la
mano al pecho, como para empufiar un arma oculta, esperd con firmeza que llegase.

-Bien, Dick -dijo-. ¢Qué te propones? ¢Haces laguerraa caido?

-No hice yo la guerra contra vuestra vida -replicd e muchacho-. Era yo vuestro amigo
leal hasta que quisisteis quitarme la mia; pero la habéis codiciado harto ansiosamente.

-No... obraba en defensa propia -repuso € caballero-. Y ahora, muchacho, las noticias de
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la batalla y la presencia de vuestro diablo jorobado en mis propios bosgues me han perdido
sin remedio. Voy a Holywood para acogerme a sagrado; luego, me iré a otro lado del mar,
con lo que pueda llevarme encima, para comenzar de nuevo lavida en Borgofia o en Francia.

-Es posible que no vayais a Holywood -respondié Dick.

-¢COmMo? ¢Qué es posible?

-Mirad, sir Daniel; esta mafiana es la del dia de mi boda -repuso Dick-, y ese sol que
comienza a levantarse alumbrara €l dia més feliz de mi vida. La vuestra es doblemente
merecedora de castigo: por la muerte de mi padre y por vuestros manejos contra mi. Pero yo
también he cometido faltas, he ocasionado la muerte de no pocos hombres, y en este dia feliz
no quiero ser juez ni verdugo. Aunque fuesels e mismo diablo, no habia de poneros la mano
encima, y s lo fuerais, por mi, podriais marchar adonde quisierais. Buscad el perdon de Dios,
el mio lo tenéis ya. Pero eso de que vayais a Holywood es ya cosa muy diferente. Pertenezco
a gército de York, y no he de permitir que haya un espia entre sus filas. Tenedlo, pues, por
cierto: s dais un paso més, levanto la voz y llamo a la avanzada méas proxima para que 0s
hagan prisionero.

-Te estas burlando de mi -dijo sir Daniel-. No hay para mi salvacion fuera de Holywood.

-No me importa ya eso -replico Dick-. Os permito ir hacia €l este, hacia el oeste o hacia el
sur: hacia € norte no os lo permitiré. Holywood esta cerrado para vos. Marchaos y no
intentéis volver. Porque en cuanto os hayais algjado, avisaré a todos |os puestos de avanzada
del gército, y tal vigilancia habra contra todos los peregrinos, que de nuevo os digo, aunque
fuerais el mismo diablo, veriais el desastroso resultado de vuestro intento.

-Me sentencias a muerte -dijo con aire sombrio sir Daniel.

-No os sentencio a muerte -repuso Dick-. Si es que se os antoja medir vuestro valor con €l
mio, venid, pues;, y aunque temo que esto es ser desleal a mi partido, aceptaré € reto
francamente y sin reservas; me batiré contra vos fiando en mis solas fuerzas, y anadie llamaré
para que me ayude. Asi vengaré lamuerte de mi padre, con la concienciatranquila.

-Si -dijo sir Danidl-, t tienes una larga espada contra mi daga.

-Sblo en € cielo confio -contestd Dick, arrojando la espada sobre la nieve-. Ahora, s a
ello os obliga vuestro hado adverso, venid, y con la ayuda del Todopoderoso, he de hacer que
de vuestros huesos hagan festin las zorras.

-No lo dije més que para probarte, Dick -replicd € caballero con inquieta sonrisa-. No
quisiera derramar tu sangre.

-Pues, entonces, marchaos antes de que sea demasiado tarde -advirtié Shelton-. Dentro de
cinco minutos llamaré a puesto de avanzada. Empiezo a darme cuenta de gue tengo
demasiada paciencia. Si estuvieran cambiados |os papeles, ya hace rato que yo estaria atado
de piesy manos.

-Bien, Dick, me marcharé -respondi6 sir Daniel-. La préxima vez que nos encontremos,
te arrepentiras de haberte mostrado tan duro conmigo.

Y sir Daniel dio mediavueltay comenzé a algjarse por entre los érboles.

Dick se quedd observandole, presa de |os mas extrafios y opuestos sentimientos, mientras
sir Daniel marchaba, répida 'y cautelosamente, volviéndose de cuando en cuando para lanzar
una perversa mirada de reojo a aquel muchacho que le habia perdonado la viday de quien no
se fiaba aln del todo.

Habia, a un lado del camino por donde marchaba, un espeso matorral alfombrado de
verde hiedra, aun en mitad del invierno impenetrable ala mirada.

Alli, de pronto, vibré un arco como una nota musical. Vol6 una flecha, y con horrible,
ronco grito de agoniay de ira, el caballero de Tunstall alz6 sus manosy cay6 de bruces sobre
lanieve.

Corrié a su lado Dick y lo levantd. Su cara se contraia con desesperacion, y todo su
cuerpo se agitaba en violentas convulsiones.
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-¢Es negralaflecha? -preguntd, casi sin aliento.

-Negra es -contest6 Dick, gravemente.

Antes de que pudiera pronunciar ni una palabra més, una horrible contraccion de dolor
sacudio al herido de pies a cabeza, hasta casi saltar de los brazos de Dick, que lo sostenia, y
con la extremada violencia de aguella angustia, vol6 su ailma en silencio.

El joven le tendi6 suavemente de espaldas sobre la nieve y rez6 por aguella ama
pecadora, tan poco preparada para la hora de la muerte, y, mientras sus preces se elevaban,
sali6 de pronto €l sol y comenzaron sus trinos |os petirrojos entre la hidra.

Al ponerse nuevamente en pie €l joven, se halé con otro hombre, arrodillado a pocos
pasos detrés de €, y aun con la cabeza descubierta, esperé Dick a que también el recién
venido terminase su plegaria. Largo tiempo duré ésta. Baja la frente, cubierto e rostro con las
manos, rezaba el hombre presa de gran agitaciéon. Por € arco que yacia a su lado sobre la
nieve, juzgd Dick que no era otro que el arquero que acababa de matar asir Daniel.

Al fin, se levant6 también y mostr6 el semblante de Ellis Duckworth.

-Richard -dijo gravemente-, os he oido. Vos tomasteis el mejor camino, el del perdon; yo
he tomado € peor, y ahi yace el cuerpo de mi enemigo. Rezad por mi.

Y le estrecho fuertemente la mano.

-Caballero -contesté Richard-, por vos rezaré, aunque no sé s mis rezos seran atendidos.
Pero si tan largo tiempo habéis buscado venganzay tan amargo halléis su sabor, ahora que la
habéis logrado, reflexionad: ¢no seria mejor perdonar a los demés? Hatch... murid, jel pobre
infeliz! jCualquier cosa hubiera dado yo por salvarle lavidal Por lo que tocaasir Daniel, ahi
yace su cadaver. En cuanto a clérigo, s mi opinion en algo pudiera influir en vos, desearia
que le degjarais marchar en paz.

Una llamarada paso por los ojos de Ellis Duckworth.

-No -dijo-, el diablo esta todavia aferrado dentro de mi. Pero estad tranquilo: no volaraya
mas la Flecha Negra... Ha quedado disuelta la hermandad. Los que aln viven llegaran a plena
y tranquila madurez, hasta que e cielo quiera que caigan en mis manos; en cuanto a vos,
acudid adonde os llame vuestra mejor fortuna'y no os acordéis méas de Ellis.

8
Conclusion

A eso de las nueve de la mafiana, conducia lord Foxham a su pupila, vestida esta vez méas
como correspondia a su sexo y seguida de Alicia Risingham, a la iglesia de Holywood,
cuando Richard Crookback, fruncido ya e entrecejo por las inquietudes, se cruzé en su
camino y se detuvo.

-¢Es ésta la doncella? -preguntd. Y cuando lord Foxham hubo contestado
afirmativamente, afiadio-: Hermosa, levantad € rostro un momento para que pueda yo
contemplar vuestra belleza.

Lamird un momento con agria expresion.

-Sois hermosa -dijo a cabo-, y, segin me dicen, con buena dote. ;Qué os pareceria s 0s
ofreciera yo un magnifico casamiento como corresponde a vuestro bello rostro y a vuestra
alcurnia?

-Milord duque -replicé Joanna-, si no ha de ser desagradable a vuestra excelencia,
preferiria casarme con sir Richard.

-¢COmMo es eso? -preguntd €l con aspereza-. Casaos con el hombre que yo os diga, y antes
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de esta noche é sera milord y vos milady. Porque, permitidme que os lo diga francamente, sir
Richard morira sin haber sido nunca mas que sir Richard.

-Nada més le pido a cielo, milord, que morir siendo la esposa de sir Richard -replicd
Joanna.

-Ved lo que hacéis, milord -dijo entonces Gloucester volviéndose alord Foxham-. Buena
pargja tenéis. El muchacho, cuando por sus buenos servicios le ofreci mi favor, prefirié el
perdén de un vigjo marinero borracho. Bien se lo adverti; pero él sigui6 terco en su estupidez.
«Aqui murid vuestro favor», le dije, y é, milord, con e mayor aplomo y aire impertinente:
«Y 0 soy quien lo pierdo», me respondio. jAsi serd, por lacruz!

-¢Eso dijo? -exclam6 Alicia-. jPues muy bien dicho, cazador de leones!

-¢Quién es ésta? -pregunto € duque.

-Unaprisionerade sir Richard -respondio lord Foxham-; |a sefiora Alicia Risingham.

-Cuidad de que se case con un hombre de quien podamos estar seguros -dijo el duque.

-Habia yo pensado en mi pariente Hamley, s es del agrado de vuestra excelencia -repuso
lord Foxham-. Ha prestado buenos servicios a nuestra causa.

-Me parece bien -dijo Gloucester-. Casadlos rdpidamente. Decid, hermosa doncella:
¢queréis casaros?

-Milord duque -contesté Alicia-, si el hombre esrecto y bien hecho...

Y d llegar aqui, presa de gran consternacion, se le ahogo lavoz en la garganta.

-Recto y bien hecho es, sefiora mia -replicd Gloucester, con toda calma-. Yo soy € unico
jorobado de mi partido; todos los demés estan singularmente bien formados. Sefioras y vos,
milord -afiadié con stibito cambio, adoptando cierto aire de grave cortesia, no me juzguéis
muy descortés si os degjo. En tiempo de guerra, un capitdn no puede disponer a su gusto de sus
horas.

Y con un gentil saludo, desaparecié seguido de sus oficiales.

-iAy de mi! -exclamé Alicia-. jEstoy perdidal

-No lo conocéis -repuso lord Foxham-. Eso es para é una nifieria. Ya ni se acuerda
siquiera de vuestras palabras.

-Pues entonces es lamisma flor de la caballeria-observo Alicia.

-No, sino que tiene otras cosas en qué pensar -replicd lord Foxham-. No nos
entretengamos mas.

En el presbiterio hallaron a Dick esperando, acompariado de unos cuantos jévenes, y ali
quedaron unidos € y Joanna. Cuando salieron de laiglesia, felices, pero con serio continente,
para volver a aire helado y a la luz del sol, las largas filas de soldados ascendian ya por la
carretera; ya ondeaba, desplegada a viento, la bandera del duque de Gloucester, y comenzaba
a pasar frente a la abadia entre un grupo de lanzas,; detrés de €ella, rodeada de caballeros
cubiertos de acero, € audaz, malvado y ambiciosisimo jorobado marchaba hacia su breve rei-
nado y el eterno recuerdo de su infame reputacion.

Pero el cortejo nupcia tomo hacia el lado opuesto de la direccion que seguia el gjército, y
se sentaba a rato a desayunar alegre y sobriamente. Les sirvié e hermano cillerero, que
también ocupd su puesto en la mesa. Hamley, olvidados sus celos, comenzo6 a cortgjar a la
nada refractaria Alicia. Y entre el sonar de las trompetas y el chocar de las armaduras de los
soldados y de los caballos, que pasaban continuamente, Dick y Joanna, sentados uno junto a
otro, se cogian las manos tiernamente y se miraban a los 0jos con siempre creciente amor.

Desde aquel momento, el polvo y la sangre de aguella época turbulenta huyeron de su
lado. Vivieron, alejados de sobresaltos, en la verde floresta donde empezé su amor.

Entretanto, dos ancianos gozaban de sendas pensiones en plena paz y prosperidad, y
quiza hasta con demasiada abundancia de vino y de cerveza, en la aldea de Tunstall. Uno
habia sido marino toda su vida y continué Ilorando hasta €l fin a su criado Tom. El otro, que
fue silempre hombre de muchos oficios, se inclind a fin, hacia la practica de la piedad, y
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murié muy religiosamente, bajo € nombre de hermano Honestus, en la cercana abadia. Asi
pudo Lawless salirse con lasuyay morir siendo fraile.
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