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LOS TRABAJOS DE PERSILES  
Y SIGISMUNDA, 
Historia Setentrional 
 
POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
 
TASA 
 Yo, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del rey nuestro señor, de los que 

en su Consejo residen, doy fee que, habiéndose visto por los señores dél un libro 
intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda, compuesto por Miguel de 
Cervantes Saavedra, que con licencia de los dichos señores fue impreso, tasaron cada 
pliego de los del dicho libro a cuatro maravedís, y parece tener cincuenta y ocho pliegos, 
que al dicho respeto son docientos y treinta y dos maravedís, y a este precio mandaron se 
vendiese, y no a más, y que esta tasa se ponga al principio de cada libro de los que se 
imprimieren. E, para que de ello conste, de mandamiento de los dichos señores del 
Consejo, y de pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, doy esta fee. En 
Madrid, a veinte y tres de deciembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 

Gerónimo Núñez de León. 
 Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís, monta seis reales y veinte y 

ocho maravedís. 
 
FEE DE ERRATAS 
Este libro intitulado Historia de los Trabajos de Persiles y Sigismunda, corresponde 

con su original. Dada en Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y seiscientos 
y diez y seis años. 

El licenciado Murcia de la Llana. 
 

EL REY 
 Por cuanto por parte de vos, doña Catalina de Salazar, viuda de Miguel de Cervantes 

Saavedra, nos fue fecha relación que el dicho Miguel de Cervantes había dejado 
compuesto un libro intitulado Los trabajos de Persiles, en que había puesto mucho 
estudio y trabajo, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y 
privilegio por veinte años, o como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del 
nuestro Consejo, y como por su mandado se hicieron las diligencias que la premática por 
nos últimamente fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que 
debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, y nos tuvímoslo por 
bien. Por lo cual os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez años, primeros 
siguientes que corran y se cuenten desde el día de la fecha della, vos o la persona que 
vuestro poder hubiere, y no otro alguno, podáis imprimir y vender el dicho libro, que 
desuso se hace mención, por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va 
rubricado y firmado al fin de Gerónimo Núñez de León, nuestro escribano de Cámara, de 
los que en él residen, con que, antes que se venda, lo traigáis ante ellos juntamente con el 



dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, y traigáis fee en 
pública forma en cómo por corretor por nos nombrado se vio y corrigió la dicha 
impresión por su original. Y mandamos al impresor que imprimiere el dicho libro, no 
imprima el principio y primer pliego, ni entregue más de un solo libro con el original al 
autor, o persona a cuya costa se imprimiere, y no otro alguno, para efeto de la dicha 
correción y tasa, hasta que primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del 
nuestro Consejo. Y, estando así, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho libro, 
principio y primer pliego, en el cual seguidamente se ponga esta licencia y privilegio, y la 
aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la 
premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que, durante 
el tiempo de los dichos diez años, persona alguna, sin vuestra licencia, no le pueda 
imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere, haya perdido y pierda todos y 
cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro tuviere; y más, incurra en pena 
de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena sea la tercia parte para la nuestra Cámara, 
y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para la persona 
que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes y oidores de las 
nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte, y Chancillerías, y a 
todos los corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros 
jueces y justicias cualesquier, de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos 
y señoríos, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula, y contra su tenor y forma no 
vayan ni pasen en manera alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro días del mes 
de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 

YO, EL REY. 
Por mandado del Rey nuestro señor: 

Pedro de Contreras. 
APROBACIÓN 
Por mandado de vuesa alteza he visto el libro de Los trabajos de Persiles, de Miguel de 

Cervantes Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación, y padre ilustre de tantos buenos hijos 
con que dichosamente la enobleció, y no hallo en él cosa contra nuestra santa fe católica 
y buenas costumbres; antes, muchas de honesta y apacible recreació n, y por él se podría 
decir lo que San Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre los Cantares: cum in 
omnibus omnes, in hoc seispsum superavit Origenes, pues, de cuantos nos dejó escritos, 
ninguno es más ingenioso, más culto ni más entretenido. En fin, cisne de su buena vejez, 
casi entre los aprietos de la muerte, cantó este parto de su venerando ingenio. Este es mi 
parecer. Salvo, etc. En Madrid, a nueve de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis 
años. 

El Maestro Joseph de Valdivieso. 
 
DE DON FRANCISCO DE URBINA 
A MIGUEL DE CERVANTES, insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos, a 

quien llevaron los terceros de San Francisco a enterrar con la cara descubierta, como a 
tercero que era 

         Epitafio 
       Caminante, el peregrino  

Cervantes aquí se encierra; 
su cuerpo cubre la tierra,  



no su nombre, que es divino.  
En fin, hizo su camino;  
pero su fama no es muerta,  
ni sus obras, prenda cierta  
de que pudo a la partida,  
desde ésta a la eterna vida,  

ir la cara descubierta. 
 
A el sepulcro de Miguel de Cervantes Saavedra, 
ingenio cristiano, 
por Luis Francisco Calderón 
  

Soneto 
  
En este, ¡oh caminante!, mármol breve, 
urna funesta, si no excelsa pira, 
cenizas de un ingenio santas mira, 
que olvido y tiempo a despreciar se atreve. 
No tantas en su orilla arenas mueve 
glorioso el Tajo, cuantas hoy admira 
lenguas la suya, por quien grata aspira 
a el lauro España que a su nombre debe. 
Lucientes de sus libros gracias fueron, 
con dulce suspensión, su estilo grave, 
religiosa invención, moral decoro. 
A cuyo ingenio los de España dieron 
la sólida opinión que el mundo sabe, 
y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro.  

 
A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, conde de Lemos, de Andrade, de 

Villalba;  Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad, Presidente del 
Consejo Supremo de Italia, Comendador de la Encomienda de la Zarza, de la Orden de 
Alcántara 

  
Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan: 
  

Puesto ya el pie en el estribo, 
  
quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las mismas 

palabras la puedo comenzar, diciendo: 
  

Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, ésta te escribo. 

  



Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las ansias 
crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo 
de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia; que podría 
ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese a 
dar la vida. Pero si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los 
cielos, y por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan 
aficionado criado de servirle que quiso pasar aun más allá de la muerte, mostrando su 
intención. Con todo esto, como en profecía me alegro de la llegada de Vuesa Excelencia, 
regocíjome de verle señalar con el dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis 
esperanzas, dilatadas en la fama de las bondades de Vuesa Excelencia. Todavía me 
quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardín, y del famoso 
Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía, que ya no sería ventura, sino milagro, me 
diese el cielo vida, las verá, y con ellas fin de La Galatea, de quien sé está aficionado 
Vuesa Excelencia. Y, con estas obras, continuando mi deseo, guarde Dios a Vuesa 
Excelencia como puede. De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y 
seis años. 

  
Criado de Vuesa Excelencia, 

Miguel de Cervantes. 
 
PRÓLOGO 
  
Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar 

de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y otra por sus 
ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al 
parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces que no picásemos 
tanto. Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venía 
vestido de pardo, antiparas, zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con 
trenzas iguales; verdad es, no traía más de dos, porque se le venía a un lado la valona por 
momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. 

Llegando a nosotros dijo: 
-¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte, pues allá está su 

Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni más ni menos, según la priesa con que caminan?; 
que en verdad que a mi burra se le ha cantado el víctor de caminante más de una vez. 

A lo cual respondió uno de mis compañeros: 
-El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo qué 

pasilargo. 
Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando, apeándose de su 

cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo, que con toda esta autoridad 
caminaba, arremetió a mí, y, acudiendo asirme de la mano izquierda, dijo: 

-¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el 
regocijo de las musas! 

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, parecióme ser 
descortesía no corresponder a ellas. Y así, abrazándole por el cuello, donde le eché a 
perder de todo punto la valona, le dije: 



-Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo, señor, soy 
Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguno de las demás baratijas que ha 
dicho vuesa merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena 
conversación lo poco que nos falta del camino. 

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más las riendas, y con paso 
asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el buen 
estudiante me desahució al momento, diciendo: 

-Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar Océano que 
dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no 
olvidándose de comer, que con esto sanará sin otra medicina alguna. 

-Eso me han dicho muchos -respondí yo-, pero así puedo dejar de beber a todo mi 
beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y, al paso de 
las efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo, 
acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a conocerme, pues no 
me queda espacio para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha 
mostrado. 

En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó a entrar por la 
de Segovia. 

Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana de decilla, y yo 
mayor gana de escuchalla. 

Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal dispuesto 
como él iba caballero en su burra, a quien había dado gran ocasión a mi pluma para 
escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos: tiempo vendrá, quizá, donde, 
anudando este roto hilo, diga lo que aquí me falta, y lo que sé convenía.  

¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y 
deseando veros presto contentos en la otra vida! 

 
Capítulo Primero 
 Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, antes 

sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados. Y, aunque 
su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas 
articuladamente las razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a quien sus 
desventuras en aquella profundidad tenían encerrada. 

-Haz, oh Cloelia -decía el bárbaro-, que así como está, ligadas las manos atrás, salga 
acá arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te 
entregamos; y mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay alguna que merezca 
nuestra compañía y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre y del aire saludable que 
nos rodea. 

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espacio, él y otros 
cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, 
sacaron asido fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o veinte años, 
vestido de lienzo basto, como marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento. 

Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles con que a las 
espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron los cabellos, que, como infinitos 
anillos de puro oro, la cabeza le cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo 



tenía, y descubrió una tan maravillosa hermosura, que suspendió y enterneció los pechos 
de aquellos que para ser sus verdugos le llevaban. 

No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de aflición alguna; antes, con 
ojos al parecer alegres, alzó el rostro, y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y 
no turbada lengua dijo: 

-Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído a morir 
adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, de donde agora 
salgo, de sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado, a lo 
menos, porque soy cristiano; pero mis desdichas son tales, que me llaman y casi fuerzan a 
desearlo. 

Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en diferente 
lenguaje que el suyo; y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una gran piedra 
y cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la marina, donde 
tenían una balsa de maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos y flexibles 
mimbres. Este artificio les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, 
que no dos millas o tres de allí se parecía. 

Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al prisionero, y 
luego uno de los bárbaros asió de un grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo 
en él una desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le flechó, 
y, encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya le 
quería pasar el pecho. Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos, cortados 
a manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la balsa a la 
otra isla. 

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el golpe de la flecha 
amenazadora, encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba las cejas, y, con silencio 
profundo, dentro en su corazón pedía al cielo, no que le librase de aquel tan cercano 
como cruel peligro, sino que le diese ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro 
flechero, y sabiendo que no había de ser aquel el género de muerte con que le habían de 
quitar la vida, hallando la belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no quiso 
darle dilatada muerte, teniéndole siempre encarada la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el 
arco, y, llegándose a él, por señas, como mejor pudo, le dio a entender que no quería 
matarle. 

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho que las dos islas 
formaban, en el cual de improviso se levantó una borrasca, que, sin poder remediallo los 
inexpertos marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en partes, quedando 
en la una, que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra muerte que 
de ser anegado, tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos las aguas, 
pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse los bárbaros, salieron los leños del 
atado prisionero al mar abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente impidiéndole 
ver el cielo, pero negándole el poder pedirle tuviese compasión de su desventura. Y sí 
tuvo, pues las continuas y furiosas ondas, que a cada punto le cubrían, no le arrancaron de 
los leños, y se le llevaron consigo a su abismo; que, como llevaba atadas las manos a las 
espaldas, ni podía asirse, ni usar de otro remedio alguno.  

Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró algún tanto 
sosegado y tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los leños milagrosamente se 
encaminaron y del furioso mar se defendieron. Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo la 



vista a todas partes, casi junto a él descubrió un navío que en aquel redoso del alterado 
mar, como en seguro puerto, se reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los 
maderos y el bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía ser aquello, 
echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, y, hallando allí al tan desfigurado como 
hermoso mancebo, con diligencia y lástima le pasaron a su navío, dando con el nuevo 
hallazgo admiración a cuantos en él estaban. 

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en sus pies de puro flaco -
porque había tres días que no había comido- y de puro molido y maltratado de las olas, 
dio consigo un gran golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del cual, con ánimo 
generoso y compasión natural, mandó que le socorriesen. Acudieron luego unos a quitarle 
las ataduras, otros a traer conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en sí, 
como de muerte a vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos en el capitán, cuya 
gentileza y rico traje le llevó tras sí la vista y aun la lengua, y le dijo: 

-Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que me has hecho, que mal se 
pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. 
Mis desdichas me tienen de manera que no te puedo hacer ninguna recompensa deste 
beneficio, si no es con el agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido pueda decir 
de sí mismo alguna alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mundo me podrá 
llevar alguna ventaja. 

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la flaqueza no se lo permitió, 
porque tres veces lo probó y otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual 
el capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen en dos traspontines, y 
que, quitándole los mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen 
descansar y dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el mozo, y en el 
capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo levantar en pie, con la gallarda 
disposición que tenía, y luego le comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto 
que pudiese, quién era, cómo se llamaba y de qué causas había nacido el efeto que en 
tanta estrecheza le había puesto. Pero, excediendo su cortesía a su deseo, quiso que 
primero se acudiese a su debilidad, que cumplir la voluntad suya. 

 
Capítulo Segundo del Libro Primero 
  
Reposando dejaron los ministros de la nave al mancebo, en cumplimiento de lo que su 

señor les había mandado. Pero, como le acosaban varios y tristes pensamientos, no podía 
el sueño tomar posesión de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos 
suspiros y unas angustiadas lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su parecer, salidos 
de entre unas tablas de otro apartamiento que junto al suyo estaba. Y, poniéndose con 
grande atención a escucharlas, oyó que decían: 

-¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna estrella mi 
madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arrojó, porque nacimiento como el mío, 
antes se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé yo que gozara de la luz del sol en esta 
vida, pero engañóme mi pensamiento, pues me veo a pique de ser vendida por esclava: 
desventura a quien ninguna puede compararse. 

-¡Oh tú, quienquiera que seas! -dijo a esta sazón el mancebo-. Si es, como decirse suele, 
que las desgracias y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y, por 



entre los espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los tuyos; que si en mí no hallares 
alivio, hallarás quien dellos se compadezca. 

-Escucha, pues - le fue respondido-, que en las más breves razones te contaré las 
sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero querría saber primero a quién las cuento. 
Dime si eres, por ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio muerto en unos 
maderos que dicen sirven de barcos a unos bárbaros que están en esta isla, donde 
habemos dado fondo, reparándonos de la borrasca que se ha levantado. 

-El mismo soy -respondió el mancebo. 
-Pues, ¿quién eres? -preguntó la persona que hablaba. 
-Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con contarme tu vida, que por las 

palabras que poco ha que te oí decir, imagino que no debe de ser tan buena como 
quisieras. 

A lo que le respondieron: 
-Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y señor deste navío se llama 

Arnaldo, es hijo heredero del rey de Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y 
estraños acontecimientos una principal doncella, a quien yo tuve por señora, a mi parecer, 
de tanta hermosura que entre las que hoy viven en el mundo, y entre aquellas que puede 
pintar en la imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la ventaja. Su 
discreción iguala a su belleza, y sus desdichas a su discreción y a su hermosura. Su 
nombre es Auristela. Sus padres, de linaje de reyes y de riquísimo estado. 

»Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y comprada de 
Arnaldo, y con tanto ahínco y con tantas veras la amó y la ama que mil veces de esclava 
la quiso hacer su señora, admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad del 
rey, padre de Arnaldo, que juzgó que las raras virtudes y gentileza de Auristela mucho 
más que ser reina merecían. Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper un voto 
que tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no pensaba quebrarle en 
ninguna manera, si bien la solicitasen promesas o la amenazasen muertes. Pero no por 
esto ha dejado Arnaldo de entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, 
arrimándolas a la variación de los tiempos y a la mudable condición de las mujeres, hasta 
que sucedió que, andando mi señora Auristela por la ribera del mar, solazándose, no 
como esclava, sino como reina, llegaron unos bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron 
no se sabe adónde. 

»El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la primera 
vez se la vendieron (los cuales cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, 
robando o comprando las más hermosas doncellas que hallan, para traellas por granjería a 
vender a esta ínsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, gente 
indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya 
del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón, 
que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo; este rey 
que esperan no saben quién ha de ser, y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: 
que sacrificasen todos los hombres que a su ínsula llegasen, de cuyos corazones, digo de 
cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a beber a los bárbaros más principales de 
la ínsula, con expresa orden que, el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de 
que le sabía mal, le alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, 
sino un hijo suyo. También les mandó que tuviesen en la isla todas las doncellas que 
pudiesen o comprar o robar, y que la más hermosa dellas se la entregasen luego al 



bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la bebida de los polvos. Estas doncellas, 
compradas o robadas, son bien tratadas de ellos, que sólo en esto muestran no ser 
bárbaros, y las que compran, son a subidísimos precios, que los pagan en pedazos de oro 
sin cuño y en preciosísimas perlas, de que los mares de las riberas destas islas abundan: y 
a esta causa, llevados deste interés y ganancia, muchos se han hecho cosarios y 
mercaderes). 

»Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en esta isla podría ser que 
estuviese Auristela, mitad de su alma sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para 
certificarse desta duda, de venderme a mí a los bárbaros, porque, quedando yo entre ellos, 
sirva de espía de saber lo que desea, y no espera otra cosa sino que el mar se amanse, 
para hacer escala y concluir su venta. Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura 
que me aguarda es venir a vivir entre bárbaros, que de mi hermosura no me puedo 
prometer venir a ser reina, especialmente si la corta suerte hubiese traído a esta tierra a mi 
señora, la sin par Auristela. De esta causa nacieron los suspiros que me has oído, y destos 
temores las quejas que me atormentan.» 

Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo en la garganta; pegó la 
boca con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño 
espacio le preguntó si, por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese 
gozado de Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra parte prendada, desdeñase a 
Arnaldo, y no admitiese tan gran dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que 
tal vez las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las de la religión. 

Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había podido dar a Auristela 
ocasión de querer bien a un tal Periandro, que la había sacado de su patria (caballero 
generoso, dotado de todas las partes que le podían hacer amable de todos aquellos que le 
conociesen), nunca se le había oído nombrar en las continuas quejas que de sus 
desgracias daba al cielo, ni en otro modo alguno. 

Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que decía. 
Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que llevó a su señora, a cuyo servicio 

ella había venido después que Periandro, por un estraño acontecimiento, la había dejado. 
En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa -que éste era el nombre de la que 

sus desgracias había contado-, la cual, oyéndose llamar, dijo: 
-Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta, pues me llaman para hacer de 

mí la desdichada entrega. A Dios te queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren de 
ser entregado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e 
impertinente profecía; que también estos insolentes moradores desta ínsula buscan 
corazones que abrasar, como doncellas que guardar para lo que procuran. 

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo pensativo, y pidió que le 
diesen de vestir, que quería levantarse. Trujéronle un vestido de damasco verde, cortado 
al modo del que él había traído de lienzo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con agradable 
semblante. Sentóle junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y gallardamente, al modo que 
suelen vestirse las ninfas de las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que esto 
se hacía con admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus amores y sus intentos, y 
aun le pidió consejo de lo que haría, y le preguntó si los medios que ponía para saber de 
Auristela iban bien encaminados. 

El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa y de lo que Arnaldo le 
contaba tenía el alma llena de mil imaginaciones y sospechas, discurriendo con 



velocísimo curso del entendimiento lo que podía suceder si acaso Auristela entre aquellos 
bárbaros se hallase, le respondió: 

-Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero tengo voluntad que me mueve a 
servirte, que la vida que me has dado con el recibimiento y mercedes que me has hecho 
me obligan a emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de nobilísimos padres 
nacido, y al par de mi nobleza corre mi desventura y mis desgracias, las cuales por ser 
tantas no conceden ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas es una hermana 
mía que también yo ando buscando, que, por varios acontecimientos, ha un año que nos 
perdimos. Por el nombre y por la hermosura que me encareces conozco sin duda que es 
mi perdida hermana, que daría por hallarla, no sólo la vida que poseo, sino el contento 
que espero recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y así, como 
tan interesado en este hallazgo, voy escogiendo, entre otros muchos medios que en la 
imaginación fabrico, éste, que, aunque venga a ser con más peligro de mi vida, será más 
cierto y más breve. Tú, señor Arnaldo, ¿estás determinado de vender esta doncella a estos 
bárbaros, para que, estando en su poder, vea si está en el suyo Auristela, de que te podrás 
informar volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos bárbaros, y a Taurisa no 
le faltará modo, o dará señales si está o no Auristela con las demás que para el efeto que 
se sabe los bárbaros guardan, y con tanta solicitud compran? 

-Así es la verdad -dijo Arnaldo-, y he escogido antes a Taurisa que a otra, de cuatro que 
van en el navío para el mismo efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su doncella. 

-Todo eso está muy bien pensado -dijo Periandro-, pero yo soy de parecer que ninguna 
persona hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se 
me sigue, juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, me está incitando a 
aconsejarme que tome sobre mis hombros esta empresa. Mira, señor, si vienes en este 
parecer, y no lo dilates, que, en los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto han de 
andar el consejo y la obra. 

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin reparar en algunos 
inconvenientes que se le ofrecían, las puso en obra, y de muchos y ricos vestidos de que 
venía proveído por si hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al parecer, la más 
gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos habían visto, pues si no 
era la hermosura de Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío quedaron 
admirados; Taurisa, atónita; el príncipe, confuso; el cual, a no pensar que era hermano de 
Auristela, el considerar que era varón le traspasara el alma con la dura lanza de los celos, 
cuya punta se atreve a entrar por las del más agudo diamante: quiero decir que los celos 
rompen toda seguridad y recato, aunque dél se armen los pechos enamorados. 
Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un poco a la mar, para que 
de todo en todo de los bárbaros fuesen descubiertos. 

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no consintió en que preguntase 
primero a Periandro quién eran él y su hermana, y por qué trances habían venido al 
miserable en que le había hallado; que todo esto, según buen discurso, había de preceder 
a la confianza que dél hacía. Pero, como es propia condición de los amantes ocupar los 
pensamientos antes en buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras 
curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien que supiera, y lo que supo 
después cuando no le estuvo bien el saberlo. 

Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, adornaron la nave con flámulas 
y gallardetes, que ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista 



hacían. El mar tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y de otros instrumentos, 
tan bélicos como alegres, suspendían los ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo 
miraban, quedaron más suspensos, y en un momento coronaron la ribera, armados de 
arcos y saetas de la grandeza que otra vez se ha dicho. 

Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, disparando toda la artillería, 
que traía mucha y gruesa, arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, Taurisa y 
Periandro, y otros seis marineros, pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que 
venían de paz, como es costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en ésta 
les sucedió se cuenta en el capítulo que se sigue. 

 
Capítulo Tercero del Primer Libro 
  
Como se iba acercando el barco a la ribera, se iban apiñando los bárbaros, cada uno 

deseoso de saber, primero que viese, lo que en él venía; y, en señal que lo recibirían de 
paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire, tiraron infinitas 
flechas al viento, y, con increíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras. 

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas 
partes crece y mengua como en las nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, 
se entraron a pie por la mojada arena, y llegaron a él casi a tocarse con las manos. Traían 
sobre los hombros a una mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro 
alguno hablase, dijo en lengua polaca: 

-A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, o por mejor decir, nuestro 
gobernador, que le digáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura 
traéis alguna doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son otras 
mercancías las vuestras, no las hemos menester, porque en esta nuestra isla, merced al 
cielo, tenemos todo lo necesario para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra 
parte a buscarlo. 

Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara de nación, o si acaso era de 
las compradas en aquella isla. A lo que le respondió: 

-Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos no gustan que en otras 
pláticas me dilate, sino en aquellas que hacen al caso para su negocio. 

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió: 
-Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio de mercaderes y de 

cosarios, trocamos lo que podemos, vendemos lo que nos compran y despachamos lo que 
hurtamos; y, entre otras presas que a nuestras manos han venido, ha sido la de esta 
doncella -y señaló a Periandro-, la cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor 
decir, la más hermosa del mundo, os la traemos a vender, que ya sabemos el efeto para 
que las compran en esta isla; y si es que ha de salir verdadero el vaticinio que vuestros 
sabios han dicho, bien podéis esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que os 
dará hijos hermosos y valientes. 

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la bárbara les dijese lo que decía. 
Díjolo ella, y al momento se partieron cuatro dellos, y fueron -a lo que pareció- a dar 
aviso a su gobernador. En este espacio que volvían, preguntó Arnaldo a la bárbara si 
tenían algunas mujeres compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de belleza tanta 
que pudiese igualar a la que ellos traían para vender. 



-No -dijo la bárbara-, porque, aunque hay muchas, ninguna dellas se me iguala, porque, 
en efeto, yo soy una de las desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la mayor 
desventura que me pudiese venir. 

Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros muchos y su príncipe, que lo 
mostró ser en el rico adorno que traía. 

Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente velo Periandro, por no dar de 
improviso, como rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos bárbaros, que con 
grandísima atención le estaban mirando. 

Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella dijo a Arnaldo que su 
príncipe decía que mandase alzar el velo a su doncella. Hízose así. Levantóse en pie 
Periandro, descubrió el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, 
estendió los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, encontrándose con los del 
bárbaro capitán, dieron con él en tierra (a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de 
rodillas, como se hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen, que pensaba ser 
mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones concertó la venta, y dio por ella todo 
lo que quiso pedir Arnaldo, sin replicar palabra alguna. 

Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante volvieron con infinitos pedazos de 
oro, y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las 
entregaron a Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a Periandro, le entregó al 
bárbaro, y dijo a la intérprete dijese a su dueño que dentro de pocos días volvería a 
venderle otra doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser 
comprada. 

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi preñados los ojos de lágrimas, 
que no le nacían de corazón afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances 
que por él habían pasado. 

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el bárbaro a los suyos que 
tocasen sus instrumentos, y en un instante atronó el cielo la artillería, y la música de los 
bárbaros llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este aplauso, llevado en 
hombros de los bárbaros, puso los pies en tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los 
que con él venían, quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no le 
forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase para no ser de ella 
descubierto, y volver a ella a vender, si fuese necesario, a Taurisa, que, con la seña que 
Periandro le hiciese, se sabría el sí o el no del hallazgo de Auristela; y, en caso que no 
estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a Periandro, aunque fuese moviendo 
guerra a los bárbaros con todo su poder y el de sus amigos. 

 
Capítulo Cuarto del Libro Primero 
  
Entre los que vinieron a concertar la compra de la doncella, vino con el capitán un 

bárbaro, llamado Bradamiro, de los más valientes y más principales de toda la isla, 
menospreciador de toda ley, arrogante sobre la misma arrogancia, y atrevido tanto como 
él mismo, porque no se halla con quién compararlo. 

Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser mujer, como todos lo 
creyeron, hizo disinio en su pensamiento de escogerla para sí, sin esperar a que las leyes 
del vaticinio se probasen o cumpliesen.  



Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos bárbaros, a porfía, le tomaron en 
hombros, y, con muestras de infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre otras 
muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban puestas, todas cubiertas de 
pieles de animales, cuáles domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que había servido de 
intérprete de la compra y venta no se le quitaba del lado, y con palabras y en lenguaje que 
él no entendía le consolaba. 

Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la prisión, y trajesen de ella 
algún varón, si le hubiese, para hacer la prueba de su engañosa esperanza. Fue obedecido 
al punto, y al mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, olorosas, limpias y 
lisas, de animales, para que de manteles sirviesen, sobre las cuales arrojaron y tendieron 
sin concierto ni policía alguna, diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él y 
algunos de los principales bárbaros que allí estaban, comenzó a comer y a convidar por 
señas a Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se quedó en pie Bradamiro, arrimado a su 
arco, clavados los ojos en la que pensaba ser mujer. Rogóle el gobernador se sentase, 
pero no quiso obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió las espaldas, y se salió de 
la tienda. 

En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo que habían llegado él y 
otros cuatro para pasar a la prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a 
la mujer guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la comida; y, 
levantándose el capitán, con todos los que allí estaban, acudió a ver la balsa. Quiso 
acompañarle Periandro, de lo que él fue muy contento. 

Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la custodia. Miró atentamente 
Periandro, por ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta suerte había 
puesto en el mismo estremo en que él se había visto, pero no pudo verle el rostro de lleno 
en lleno, a causa que tenía inclinada la cabeza, y, como de industria, parecía que no 
dejaba verse de nadie; pero no dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana de la 
prisión, cuya vista y conocimiento le suspendió el alma y le alborotó los sentidos, porque 
claramente, y sin poner duda en ello, conoció ser Cloelia, ama de su querida Auristela. 
Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por no entender si acertaría o no en ello; y, así 
reprimiendo su deseo como sus labios, estuvo esperando en lo que pararía semejante 
acontecimiento. 

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compañía a Periandro, 
mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los 
polvos de la ridícula y engañosa prueba. 

Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle un 
lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, sin 
hablar palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe que le había de quitar la vida. 
Visto lo cual por la antigua Cloelia, alzó la voz, y, con más aliento que de sus muchos 
años se esperaba, comenzó a decir: 

-Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón que mandas sacrificar no lo 
es, ni puede aprovechar ni servir en cosa alguna a tu intención, porque es la más hermosa 
mujer que puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y no permitas, llevada de la 
corriente de tus desgracias, que te quiten la vida, poniendo tasa a la providencia de los 
cielos, que te la pueden guardar y conservar, para que felicemente la goces. 

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, que ya ya la sombra del 
cuchillo se señalaba en la garganta del arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar 



libertad a las manos y luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver el más 
hermoso rostro de mujer que hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era el de 
Periandro, ninguno otro en el mundo podría igualársele. 

¡Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro cuando conoció 
ser Auristela la condenada y la libre! Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el corazón, 
y con pasos torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien dijo, teniéndola 
estrechamente entre sus brazos: 

-¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperanzas, oh prenda, que no 
sé si diga por mi bien o por mi mal hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista 
no puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro. 

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser oída, y prosiguió diciendo: 
-Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay muerte para las mujeres, y no 

quieras tú para contigo ser más cruel que sus moradores; confía en los cielos, que, pues te 
han librado hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de haber visto, te librarán 
de los que se pueden temer de aquí adelante. 

-¡Ay, hermano! -respondió Auristela (que era la misma que por varón pensaba ser 
sacrificada)-. ¡Ay, hermano! -replicó otra vez-, ¡y cómo creo que éste en que nos 
hallamos ha de ser el último trance que de nuestras desventuras puede temerse! Suerte 
dichosa ha sido el hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en semejante traje. 

Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro Bradamiro; y, creyendo que 
Periandro las vertía del dolor de la muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente o 
amigo, determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo inconveniente. Y así, 
llegándose a los dos, asió de la una mano a Auristela y de la otra a Periandro, y, con 
semblante amenazador y ademán soberbio, en alta voz dijo: 

-Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de tocar a estos dos, aun en un 
solo cabello. Esta doncella es mía, porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, 
porque ella lo quiere. 

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, indignado e impaciente 
sobremanera, puso una grande y aguda flecha en el arco, y, desviándole de sí cuanto pudo 
estenderse el brazo izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al diestro oído, y 
disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que en un instante llegó a la boca de 
Bradamiro, y se la cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el alma, con 
que dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí estaban.  

Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como certero, que no recibiese por el 
mismo estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que se 
ahogó en el pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies que las flechas de 
su arco, en dos brincos se puso junto al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el 
pecho un puñal, que, aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero forjado 
fuera. 

Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con su muerte venganza a la de 
Bradamiro, alborotó los pechos y los corazones de los parientes de entrambos, puso las 
armas en las manos de todos, y en un instante, incitados de la venganza y cólera, 
comenzaron a enviar muertes en las flechas de unas partes a otras. Acabadas las flechas, 
como no se acabaron las manos ni los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin 
respetar el hijo al padre ni el hermano al hermano; antes, como si de muchos tiempos 



atrás fueran enemigos mortales por muchas injurias recebidas, con las uñas se 
despedazaban y con los puñales se herían sin haber quién los pusiese en paz. 

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y entre estas muertes, estaban 
juntos la antigua Cloelia, la doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados, y 
todos llenos de confusión y de miedo. 

En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de los que debían de ser de la 
parcialidad de Bradamiro, se desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una 
selva, que estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. Comenzaron a arder los 
árboles y a favorecer la ira el viento, que, aumentando las llamas y el humo, todos 
temieron ser ciegos y abrasados. 

Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto más siendo escura y 
tenebrosa. Los gemidos de los que morían, las voces de los que amenazaban, los 
estallidos del fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían miedo alguno, porque 
estaban ocupados con la ira y la venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, 
que no sabían qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan confusa, no 
se olvidó el cielo de socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron por milagro. 

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y temerosa, y solas las llamas de 
la abrasada selva daban luz bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo 
se llegó a Periandro, y, en lengua castellana, que dél fue bien entendida, le dijo: 

-Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las personas que contigo están, 
que yo os pondré en salvo, si los cielos me ayudan. 

No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, Cloelia y la intérprete se 
animasen y le siguiesen; y así, pisando muertos y hollando armas, siguieron al joven 
bárbaro que les guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las espaldas, que les 
servían de viento que el paso les aligerase. Los muchos años de Cloelia y los pocos de 
Auristela no permitían que al paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el 
bárbaro, robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y Periandro hizo lo 
mismo de Auristela; la intérprete, menos tierna, más animosa, con varonil brío los seguía. 
Desta manera, cayendo y levantando, como decirse suele, llegaron a la marina, y, 
habiendo andado como una milla por ella hacia la banda del norte, se entró el bárbaro por 
una espaciosa cueva, en quien la saca del mar entraba y salía. Pocos pasos anduvieron por 
ella, torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y alargándose en otra, ya 
agazapados, ya inclinados, ya agobiados al suelo, y ya en pie y derechos, hasta que 
salieron, a su parecer, a un campo raso, pues les pareció que podían libremente 
enderezarse, que así se lo dijo su guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la 
noche, y porque las luces de los encendidos montes, que entonces con más rigor ardían, 
allí llegar no podían. 

-¡Bendito sea Dios -dijo el bárbaro en la misma lengua castellana- que nos ha traído a 
este lugar, que, aunque en él se puede temer algún peligro, no será de muerte! 

En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, bien así como cometa, o 
por mejor decir exhalación que por el aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro 
no dijera: 

-Este es mi padre, que viene a recebirme. 
Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar la lengua castellana, le dijo: 



-El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que seas, el bien que nos has 
hecho, que, aunque no sea otro que el dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular 
beneficio. 

Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco 
más de cincuenta años le señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso palo 
de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, a quien preguntó en castellano que qué le 
había sucedido, que con tal compañía volvía. 

-Padre -respondió el mozo- vamos a nuestro rancho, que hay muchas cosas que decir y 
muchas más que pensar. La isla se abrasa, casi todos los moradores della quedan hechos 
ceniza o medio abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, por impulso del cielo las he 
hurtado a las llamas y al filo de los bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a 
nuestro rancho, para que la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre y ejercite en 
acariciar a estos mis cansados y temerosos huéspedes. 

Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues caminó a pie, no quiso dejar 
Periandro la hermosa carga que llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, 
siendo Auristela único bien suyo en la tierra. 

Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al pie de la cual descubrieron un 
anchísimo espacio o cueva, a quien servían de techo y de paredes las mismas peñas. 
Salieron con teas encendidas en las manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una 
muchacha de hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero la muchacha 
hermosísima. 

La una dijo: 
-¡Ay, padre y hermano mío! 
Y la otra no dijo más sino: 
-Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma.  
La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a mujeres que parecían 

bárbaras, otra lengua de aquélla que en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a 
preguntar qué misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su 
esposa y a su hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva. Ellas le 
obedecieron, arrimando a las paredes las teas; en un instante, solícitas y diligentes, 
sacaron de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de cabras y ovejas y de otros 
animales, con que quedó el suelo adornado, y se reparó el frío que comenzaba a 
fatigarles. 

 
Capítulo Quinto. De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a sus nuevos 

huéspedes 
   
Presta y breve fue la cena; pero, por cenarla sin sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron 

las teas, y, aunque quedó ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas que en la 
cena sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños 
fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, 
fueron los vasos. Quedóse Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y 
frigidísima. 

Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más amigos son del sueño que de 
otra cualquiera conversación, por gustosa que sea. Acomodóla la bárbara grande en el 



segundo apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como frazadas; volvió a 
sentarse con los demás, a quien el español dijo en lengua castellana desta manera: 

-Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, señores míos, algo de vuestra 
hacienda y sucesos, antes que os dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis, 
porque los vuestros no se me encubran después que los míos hubiéredes oído. 

«Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores provincias de 
ella. Echáronme al mundo padres medianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué a 
las puertas de la gramática, que son aquéllas por donde se entra a las demás ciencias. 
Inclinóme mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve 
amistad en mis verdes años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus 
fría. Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria, y fuime a la  guerra que 
entonces la majestad del césar Carlo Quinto hacía en Alemania contra algunos potentados 
de ella. Fueme Marte favorable, alcancé nombre de buen soldado, honróme el 
Emperador, tuve amigos, y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien criado, que estas 
virtudes se aprenden en la escuela del Marte cristiano. Volví a mi patria honrado y rico, 
con propósito de estarme en ella algunos días gozando de mis padres, que aun vivían, y 
de los amigos que me esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se 
sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda que dicen que tiene, me derribó de su 
cumbre, adonde yo pensé que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me veo, 
tomando por instrumento para hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado que 
junto a mi lugar el de su estado tenía. 

»Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en la plaza en una rueda o 
corro de hidalgos y caballeros, donde yo también hacía número, volviéndose a mí, con 
ademán arrogante y risueño, me dijo: ``Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha 
aprovechado la plática de Flandes y de Italia, porque en verdad que está bizarro. Y sepa 
el buen Antonio que yo le quiero mucho''. Yo le respondí: ``Porque yo soy aquel Antonio, 
beso a vuesa señoría las manos mil veces por la merced que me hace. En fin, vuesa 
señoría hace como quien es en honrar a sus compatriotos y servidores; pero, con todo eso, 
quiero que vuesa señoría entienda que las galas yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y 
con la buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí que, por esto, ni merezco ser 
alabado ni vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy muy servidor de vuesa 
señoría, a quien suplico me honre, como merecen mis buenos deseos''. Un hidalgo que 
estaba a mi lado, grande amigo mío, me dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír el 
caballero: ``Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don Fulano no le 
llamamos acá señoría''. A lo que respondió el caballero, antes que yo respondiese: ``El 
buen Antonio habla bien, porque me trata al modo de Italia, donde en lugar de merced 
dicen señoría''. ``Bien sé -dije yo- los usos y las ceremonias de cualquiera buena crianza, 
y el llamar a vuesa señoría, señoría, no es al modo de Italia, sino porque entiendo que el 
que me ha de llamar vos ha de ser señoría, a modo de España; y yo, por ser hijo de mis 
obras y de padres hidalgos, merezco el merced de cualquier señoría, y quien otra cosa 
dijere (y esto echando mano a mi espada) está muy lejos de ser bien criado''. 

»Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien dadas, con que le 
turbé de manera que no supo lo que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio 
que fuese de provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada desnuda 
en la mano. Pero, pasándosele la turbación, puso mano a su espada, y con gentil brío 
procuró vengar su injuria. Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada determinación, ni 



a él la sangre que le corría de la cabeza, de una de las dos heridas. Alborotáronse los 
circunstantes, pusieron mano contra mí, retiréme a casa de mis padres, contéles el caso, y, 
advertidos del peligro en que estaba, me proveyeron de dineros y de un buen caballo, 
aconsejándome a que me pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, fuertes y 
poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la raya de Aragón, donde respiré 
algún tanto de mi no vista priesa. En resolución, con poco menos diligencia me puse en 
Alemania, donde volví a servir al Emperador. Allí me avisaron que mi enemigo me 
buscaba, con otros muchos, para matarme del modo que pudiese. Temí este peligro, como 
era razón que lo temiese; volvíme a España, porque no hay mejor asilo que el que 
promete la casa del mismo enemigo; vi a mis padres de noche, tornáronme a proveer de 
dineros y joyas, con que vine a Lisboa, y me embarqué en una nave que estaba con las 
velas en alto para partirse en Inglaterra, en la cual iban algunos caballeros ingleses, que 
habían venido, llevados de su curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por 
lo menos las mejores ciudades della, se volvían a su patria. 

»Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca importancia con un marinero 
inglés, a quien fue forzoso darle un bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás 
marineros y de toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos los 
instrumentos arrojadizos que les vinieron a las manos. Retiréme al castillo de popa, y 
tomé por defensa a uno de los caballeros ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya 
defensa me valió de modo que no perdí luego la vida. Los demás caballeros sosegaron la 
turba, pero fue con condición que me arrojasen a la mar, o que me diesen el esquife o 
barquilla de la nave, en que me volviese a España, o adonde el cielo me llevase. 

»Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles de agua, uno de manteca y 
alguna cantidad de bizcocho. Agradecí a mis valedores la merced que me hacían, entré en 
la barca con solos dos remos, alargóse la nave, vino la noche escura, halléme solo en la 
mitad de la inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino que aquel que le 
concedía el no contrastar contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al cielo, 
encomendéme a Dios con la mayor devoción que pude, miré al norte, por donde distinguí 
el camino que hacía, pero no supe el paraje en que estaba. Seis días y seis noches anduve 
desta manera, confiando más en la benignidad de los cielos que en la fuerza de mis 
brazos, los cuales, ya cansados y sin vigor alguna del contino trabajo, abandonaron los 
remos, que quité de los escálamos y los puse dentro la barca, para servirme dellos cuando 
el mar lo consintiese o las fuerzas me ayudasen. 

»Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos y en lo secreto de mi 
corazón no quedó santo en el cielo a quien no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste 
aprieto, y en medio desta necesidad -cosa dura de creer-, me sobrevino un sueño tan 
pesado que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé dormido (tales son las 
fuerzas de lo que pide y ha menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me 
representaba la imaginación mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y 
en algunas dellas me parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de modo que, 
dormido y despierto, era una muerte dilatada mi vida. 

»Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una furiosa ola del mar, que, 
pasando por cima de la barca, la llenó de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor 
pude, el mar al mar; torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me aprovecharon. Vi 
que el mar se ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego, que en aquellas partes 
parece que más que en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer mi 



débil barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas fuerzas, a su rigor. Y así, torné a 
recoger los remos, y a dejar correr la barca por donde las olas y el viento quisiesen 
llevarla. Reiteré plegarias, añadí promesas, aumenté las aguas del mar con las que 
derramaba de mis ojos, no de temor de la muerte, que tan cercana se me mostraba, sino 
por el de la pena que mis malas obras merecían. Finalmente, no sé a cabo de cuántos días 
y noches que anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto y alterado, me vine a 
hallar junto a una isla despoblada de gente humana, aunque llena de lobos, que por ella a 
manadas discurrían. Lleguéme al abrigo de una peña, que en la ribera estaba, sin osar 
saltar en tierra por temor de los animales que había visto. Comí del bizcocho ya 
remojado, que la necesidad y la hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos 
escura que había sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y prometía más quietud 
el venidero día; miré al cielo, vi las estrellas con aspecto de prometer bonanza en las 
aguas y sosiego en el aire. 

»Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que la peña que me 
servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la marina había visto, y que uno 
dellos -como es la verdad- me dijo en voz clara y distinta, y en mi propia lengua: 
``Español, hazte a lo largo, y busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir 
hecho pedazos por nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, 
sino da gracias al cielo de que has hallado piedad entre las mismas fieras''. 

»Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; pero no fue bastante la 
turbación mía para dejar de poner en obra el consejo que se me había dado. Apreté los 
escalamos, até los remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, como suele 
acontecer que las desdichas y afliciones turban la me moria de quien las padece, no os 
podré decir cuántos fueron los días que anduve por aquellos mares, tragando, no una, sino 
mil muertes a cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una terrible 
borrasca, me hallé en esta isla, donde di al través con ella, en la misma parte y lugar 
adonde está la boca de la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi en 
seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la resaca; viendo yo lo cual, me arrojé 
della, y, clavando las uñas en la arena, no di lugar a que la resaca al mar me volviese. Y, 
aunque con la barca me llevaba el mar la vida, pues me quitaba la esperanza de cobrarla, 
holgué de mudar género de muerte, y quedarme en tierra: que, como se dilate la vida, no 
se desmaya la esperanza.» 

A este punto llegaba el bárbaro español, que este título le daba sus traje, cuando en la 
estancia más adentro, donde habían dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y 
sollozos. Acudieron al instante con luces Auristela, Periandro y todos los demás a ver qué 
sería, y hallaron que Cloelia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en las pieles, tenía 
los ojos clavados en el cielo, y casi quebrados. 

Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, le dijo: 
-¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible que me queréis dejar en esta soledad y a 

tiempo que más he menester valerme de vuestros consejos? 
Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de Auristela, le dijo: 
-Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que 

la tuya se viera en el sosiego que merece; pero si no lo permite el cielo, mi voluntad se 
ajusta con la suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego 
es, señora mía, que, cuando la buena suerte quisiere -que sí querrá- que te veas en tu 
estado, y mis padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo yo 



muero cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la misma, la santa Iglesia 
católica romana. Y no te digo más, porque no puedo. 

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de Jesús, cerró los ojos en 
tenebrosa noche, a cuyo espetáculo también cerró los suyos Auristela, con un profundo 
desmayo. Hiciéronse fuentes los de Periandro y ríos los de todos los circunstantes. 
Acudió Periandro a socorrer a Auristela, la cual, vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y 
comenzó sospiros nuevos, y dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse 
que otro día la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto la doncella bárbara y 
su hermano, los demás se fueron a reposar lo poco que de la noche les faltaba. 

 
Capítulo Sexto. Donde el bárbaro español prosigue su historia 
  
 Tardó aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de lo acostumbrado, a causa 

que el humo y pavesas del incendio de la isla, que aún duraba, impedía que los rayos del 
sol por aquella parte no pasasen a la tierra. 

Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como otras veces solía, y 
se informase de lo que en la isla pasaba. 

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, porque el dolor y sentimiento 
de la muerte de su ama Cloelia no consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de 
Auristela tuvo en continua vigilia a Periandro, el cual con Auristela salió al raso de aquel 
sitio, y vio que era hecho y fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte le 
hubieran compuesto. Era redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su parecer, 
tanteó que bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles silvestres, que ofrecían 
frutos, si bien ásperos, comestibles a lo menos. Estaba crecida la yerba, porque las 
muchas aguas que de las peñas salían las tenían en perpetua verdura; todo lo cual le 
admiraba y suspend ía. 

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo: 
-Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta, y fin a mi comenzada historia. 
Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una peña, cubriéndola con tierra y 

con otras peñas menores. Auristela le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de 
que aquel cuerpo había sido cristiano. El español respondió que él traería una gran cruz 
que en su estancia tenía, y la pondría encima de aquella sepultura. Diéronle todos el 
último vale; renovó el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las de los ojos 
de Periandro. 

En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron todos a encerrar en el cóncavo 
de la peña donde habían dormido, por defenderse del fr ío que con rigor amenazaba. Y, 
habiéndose sentado en las blandas pieles, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su cuento 
en esta forma: 

-«Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la mar tornó a cobrarla -ya dije 
que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues aun ahora no la tengo de cobrarla-
, entré aquí dentro, vi este sitio y parecióme que la naturaleza le había hecho y formado 
para ser teatro donde se representase la tragedia de mis desgracias. Admiróme el no ver 
gente alguna, sino algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos géneros. 
Rodeé todo el sitio, hallé esta cueva cavada en estas peñas, y señaléla para mi morada. 
Finalmente, habiéndolo rodeado todo, volví a la entrada, que aquí me había conducido, 
por ver si oía voz humana o descubría quién me dijese en qué parte estaba; y la buena 



suerte y los piadosos cielos, que aún del todo no me tenían olvidado, me depararon una 
muchacha bárbara de hasta edad de quince años, que por entre las peñas, riscos y escollos 
de la marina, pintadas conchas y apetitoso marisco andaba buscando. 

»Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas conchuelas, y 
derramósele el marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí 
tampoco, me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora 
estamos. Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las mías, y hice 
todas las señales y demostraciones que pude para mostrarme blando y amoroso con ella. 
Ella, pasado aquel primer espanto, con atent ísimos ojos me estuvo mirando, y con las 
manos me tocaba todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y 
me abrazaba; y, sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que no era de 
trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, 
en lo que decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ans í porque lo había bien menester. 
Ella me asió por la mano, y me llevó a aquel arroyo que allí está, donde ansimismo, por 
señas, me rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes ángel del 
cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva, y allí, con señas y con 
palabras, que ella no entend ía, le supliqué, como si ella las entendiera, que volviese a 
verme. Con esto la abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la frente, y me 
hizo claras y ciertas señas de que volvería a verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y 
a requerir y probar la fruta de que algunos árboles estaban cargados, y hallé nueces y 
avellanas y algunas peras silvestres. Di gracias a Dios del hallazgo, y alenté las 
desmayadas esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche en este mismo lugar, esperé el 
día, y en él esperé también la vuelta de mi bárbara hermosa, de quien comencé a temer y 
a recelar que me había de descubrir y entregarme a los bárbaros, de quien imaginé estar 
llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver algo entrado el día, bella como el 
sol, mansa como una cordera, no acompañada de bárbaros que me prendiesen, sino 
cargada de bastimentos que me sustentasen.» 

Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó el que había ido a saber lo 
que en la isla pasaba, el cual dijo que casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los 
bárbaros muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos había vivos, eran los que 
en algunas balsas de maderos se habían entrado al mar por huir en el agua el fuego de la 
tierra; que bien podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego les diese 
licencia, y que cada uno pensase qué remedio se tomaría para escapar de aquella tierra 
maldita; que por allí cerca había otras islas de gente menos bárbara habitadas; que quizá, 
mudando de lugar, mudarían de ventura. 

-Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos señores de mis sucesos, y no 
me falta mucho, aunque mis desgracias son infinitas. 

-No te canses, señor mío -dijo la bárbara grande-, en referirlos tan por estenso, que 
podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo menos 
hasta este punto en que estamos. 

-Soy contento -respondió el español-, porque me le dará muy grande el ver cómo las 
relatas. 

-«Es, pues, el caso -replicó la bárbara- que mis muchas entradas y salidas en este lugar 
le dieron bastante para que de mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y este niño. 
Llamo esposo a este señor, porque, antes que me conociese del todo, me dio palabra de 
serlo, al modo que él dice que se usa entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su 



lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. Diome 
agua de bautismo en aquel arroyo, aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que 
en su tierra se acostumbran. Declaróme su fe como él la sabe, la cual yo asenté en mi 
alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito que he podido darle. Creo en la 
Sant ísima Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, 
y que todas tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el 
Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino un solo Dios 
verdadero. Finalmente, creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica romana, 
regida por el Espíritu Santo y gobernada por el Sumo Pont ífice, vicario y visorrey de 
Dios en la tierra, sucesor legítimo de San Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, 
primero y universal pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre 
Virgen María, reina de los cielos y señora de los ángeles y nuestra, tesoro del Padre, 
relicario del Hijo y amor del Espíritu Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con éstas 
me ha enseñado otras cosas, que no las digo por parecerme que las dichas bastan para que 
entendáis que soy católica cristiana. Yo, simple y compasiva, le entregué un alma rústica, 
y él (merced a los cielos) me la ha vuelta discreta y cristiana. Entreguéle mi cuerpo, no 
pensando que en ello ofendía a nadie, y deste entrego resultó haberle dado dos hijos, 
como los que aquí veis, que acrecientan el número de los que alaban al Dios verdadero. 
En veces le truje alguna cantidad de oro, de lo que abunda esta isla, y algunas perlas que 
yo tengo guardadas, esperando el día, que ha de ser tan dichoso, que nos saque desta 
prisión y nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin escrúpulo, seamos unos de los del 
rebaño de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí veis.» Esto que he dicho me 
pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio -que así se llamaba el 
español bárbaro. El cual dijo: 

-Dices verdad, Ricla mía -que éste era el propio nombre de la bárbara. 
Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y despertaron mil alabanzas que 

les dieron, y mil buenas esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, que 
quedó aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija. 

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba Antonio, dijo a esta sazón no 
ser bien estarse allí ociosos, sin dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, 
porque si el fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas sierras, o traídas 
del viento cayesen en aquel sitio, todos se abrasarían. 

-Dices verdad, hijo -respondió el padre. 
-Soy de parecer -dijo Ricla- que aguardemos dos días, porque de una isla que está tan 

cerca desta que algunas veces, estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzó la vista a 
verla, della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que tienen con lo que 
tenemos, y a trueco por trueco. Yo saldré de aquí, y, pues ya no hay nadie que me 
escuche o que me impida, pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me 
vendan una barca, por el precio que quisieren, que la he menester para escaparme con mis 
hijos y mi marido, que encerrados en una cueva tengo de la riguridad del fuego. Pero 
quiero que sepáis que estas barcas son fabricadas de madera, y cubiertas de cueros fuertes 
de animales, bastantes a defender que no entre agua por los costados; pero, a lo que he 
visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen aquellos lienzos 
que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a vender doncellas 
o varones para la vana superstición que habréis oído decir  que en esta isla ha muchos 
tiempos que se acostumbra, por donde vengo a entender que estas tales barcas no son 



buenas para fiarlas del mar grande, y de las borrascas y tormentas que dicen que suceden 
a cada paso. 

A lo que añadió Periandro: 
-¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos años como ha que está aquí 

encerrado? 
-No -respondió Ricla-, porque no me han dado lugar los muchos ojos que miran, para 

poder concertarme con los dueños de las barcas, y por no poder hallar escusa que dar para 
la compra. 

-Así es -dijo Antonio-, y no por no fiarme de la debilidad de los bajeles; pero, agora que 
me ha dado el cielo este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a ver 
cuando vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una barca 
con todo el necesario matalotaje, diciendo que la quiere para lo que tiene dicho. 

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de aquel lugar, quedaron 
admirados de ver el estrago que el fuego había hecho y las armas. Vieron mil diferentes 
géneros de muertes, de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron, 
asimismo, que los bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde 
lejos estaban mirando el riguroso incendio de su patria, y algunos se habían pasado a la 
isla que servía de prisión a los cautivos. Quisiera Auristela que pasaran a la isla, a ver si 
en la escura mazmorra quedaban algunos; pero no fue menester, porque vieron venir una 
balsa, y en ella hasta veinte personas, cuyo traje dio a entender ser los miserables que en 
la mazmorra estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron muestras de 
adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los sacó del calabozo escuro, que la 
isla se abrasaba, y que ya no tenían que temer a los bárbaros. 

Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados en la mejor manera que les 
fue posible. Algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en silencio, por no hallar 
palabras para decirlas. Ricla se admiró de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que los 
sacase, y de que no hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos que a las 
balsas se habían recogido. 

Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había libertado, en lengua italiana les 
había dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla, aconsejándoles que pasasen a 
ella a satisfacerse de sus trabajos con el oro y perlas que en ella hallarían, y que él 
vendría en otra balsa, que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. 
Los sucesos que contaron fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que unos 
les sacaban las lágrimas a los ojos y otros la risa del pecho. 

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de aquellas de quien Ricla había 
dado noticia; hicieron escala, pero no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro 
que la comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, sin tener intención 
de llevarlas. No quisieron venderle sino las cuatro, porque les quedasen dos para 
volverse. Hízose el precio con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. 
Fue Ricla a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha dicho, pagó todo lo 
que quisieron. Dieron dos barcas a los que habían salido de la mazmorra, y en otras dos 
se embarcaron, en la una todos los bastimentos que pudieron recoger, con cuatro personas 
de las recién libres, y en la otra se entraron Auristela, Periandro, Antonio el padre y 
Antonio el hijo, con la hermosa Ricla y la discreta Transila, y la gallarda Constanza, hija 
de Ricla y de Antonio. Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de su querida 
Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y, entre lágrimas de tristeza y 



entre muestras de alegría, volvieron a embarcarse, habiendo primero en la marina 
hincádose de rodillas y suplicado al cielo, con tierna y devota oración, les diese felice 
viaje y los enseñase el camino que tomarían. 

Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron los demás, y, al tiempo que 
querían dar los remos al agua, porque velas no las tenían, llegó a la orilla del mar un 
bárbaro gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana, dijo: 

-Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, recoged a este que lo es y por 
el verdadero Dios os lo suplica. 

Uno de las otras barcas dijo: 
-Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. Si queréis corresponder a la 

bondad que parece que tenéis -y esto encaminando su plática a los de la barca primera-, 
bien será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis recogiéndole en nuestra 
compañía. 

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra y le recogiese en la que 
llevaba los bastimentos. Hecho esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando 
los remos en las manos, dieron alegre principio a su viaje. 

 
Capítulo Séptimo del Primer Libro 
  
Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas, cuando 

descubrieron una poderosa nave, que, con todas las velas tendidas y viento en popa, 
parecía que venía a embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto: 

-Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y 
tuviéralo yo por muy bueno agora no verle. 

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le había pasado, y lo 
que entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder 
de Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año que 
estuvo en su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, 
puesto que Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro, 
todavía el temor de que podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que ¿quién 
le quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; que no 
hay discreción que valga, ni amorosa fee que asegure al enamorado pecho, cuando por su 
desventura entran en él celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró el viento, que 
volvió en un instante el soplo, que daba de lleno y en popa a las velas en contrario, de 
modo que a vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar las velas de alto 
abajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y levantaron hasta las gavias, y la nave 
comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que venía, alongándose de las barcas 
con toda priesa. Respiró Auristela, cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás que en 
las barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la nave, que por su grandeza, más 
seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera prometerles. 

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seguir si pudieran; 
mas no les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas 
altas montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de allí más 
de seis leguas. Cerraba la noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue 
alivio a los brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla. 



La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del norte y de las  
guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la 
resaca de poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de brazos las 
vararon. 

Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, pero no 
hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca 
capitana, y, apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el frío. Hízose 
así; y los hombres hicieron cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas de 
una parte a otra, esperando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no pudieron 
saber por entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural que los cuidados 
destierran el sueño, ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar los ojos, lo cual 
visto por el bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para entretener el tiempo y no 
sentir tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles, contándoles 
los sucesos de su vida, porque no podían dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje 
y en tal lugar le habían puesto. 

-Haré yo eso de muy buena gana -respondió el bárbaro italiano-, aunque temo que por 
ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito 
alguno. 

A lo que dijo Periandro: 
-En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuesto a creer 

cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo imposible que de lo verdadero. 
-Lleguémonos aquí -respondió el bárbaro-, al borde desta barca donde están estas 

señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá alguna, 
desterrando el sueño, se mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus desventuras 
ver o oír que hay quien se duela dellas. 

-A lo menos por mí -respondió Ricla de dentro de la barca-, y a pesar del sueño, tengo 
lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de vuestras 
fatigas. 

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con atento oído 
estuvieron escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia 
desta manera: 
 
Capítulo Octavo. Donde Rutilio da cuenta de su vida 
  
-«Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas ciudades de Italia; mi 
oficio, maestro de danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había en Sena un 
caballero rico, a quien el cielo dio una hija más hermosa que discreta, a la cual trató de 
casar su padre con un caballero florentín; y, por entregársela adornada de gracias 
adquiridas, ya que las del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a danzar; 
que la gentileza, gallardía y disposición del cuerpo en los bailes honestos más que en 
otros pasos se señalan, y a las damas principales les está muy bien saberlos, para las 
ocasiones forzosas que les pueden suceder. Entré a enseñarla los movimientos del cuerpo, 
pero movíla los del alma, pues, como no discreta, como he dicho, rindió la suya a la mía, 
y la suerte, que de corriente larga traía encaminadas mis desgracias, hizo que, para que 
los dos nos gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la llevase a Roma. Pero, 
como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a las espaldas el castigo (pues 



siempre se teme), en el camino nos prendieron a los dos, por la diligencia que su padre 
puso en buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi esposa y ella 
se iba con su marido, no fue bastante para no agravar mi culpa: tanto, que obligó al juez, 
movió y convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión con los ya 
condenados a ella por otros delitos no tan honrados como el mío. Visitóme en el calabozo 
una mujer, que decían estaba presa por fatucherie, que en castellano se llaman 
hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel había hecho soltar de las prisiones y llevádola a 
su aposento, a título de que con yerbas y palabras había de curar a una hija suya de una 
enfermedad que los médicos no acertaban a curarla.  
»Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay razonamiento que, aunque sea bueno, 
siendo largo lo parezca, viéndome yo atado, y con el cordel a la garganta, sentenciado al 
suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la hechicera me pidió, de ser 
su marido, si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma 
noche del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los cepos, y, a pesar de 
otro cualquier impedimento, me pondría en libertad, y en parte donde no me pudiesen 
ofender mis enemigos, aunque fuesen muchos y poderosos. Túvela, no por hechicera, 
sino por ángel que enviaba el cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad de su 
silencio llegó a mí, y me dijo que asiese de la punta de una caña que me puso en la mano, 
diciéndome la siguiese. Turbéme algún tanto; pero como el interés era tan grande, moví 
los pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin cadenas, y las puertas de toda la prisión 
de par en par abiertas, y los prisioneros y guardas en profundísimo sueño sepultados. 
»En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto, y, mandándome que 
pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis 
devociones. Luego vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los aires, y 
aunque, como cristiano bien enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías -como es 
razón que se tengan-, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó 
atropellar por todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni menos, 
murmurando unas razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a levantarse en 
el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo santo la letanía a 
quien no llamase en mi ayuda. Ella debió de conocer mi miedo, y presentir mis rogativas, 
y volvióme a mandar que las dejase. ``¡Desdichado de mí! -dije-; ¿qué bien puedo 
esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien todos los bienes vienen?'' 
»En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los diablos, que no son otras las postas 
de las hechiceras, y, al parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé al 
crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el suelo, y mi guiadora me 
dijo: ``En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género humano no podrá ofenderte''. Y, 
diciendo esto, comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí con los 
brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una figura de lobo, cuya 
visión me heló el alma, me turbó los sentidos y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, 
como suele acontecer que en los grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del 
ánimo desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un cuchillo, que 
acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por el pecho a la que pensé ser 
loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo 
sangre a la desventurada encantadora. 
»Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin persona que me 
guiase. Estuve esperando el día muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los 



horizontes se descubría señal de que el sol viniese. Apartéme de aquel cadáver, porque 
me causaba horror y espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los ojos al 
cielo, contemplaba el movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso que habían 
hecho, que ya había de ser de día. 
»Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por junto de donde estaba, alguna 
gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua toscana 
que me dijesen qué tierra era aquella; y uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió: 
``Esta tierra es Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo preguntas, y en lengua que en estas 
partes hay muy pocos que la entiendan?'' ``Yo soy -respondí- un miserable, que por huir 
de la muerte he venido a caer en sus manos''. Y en breves razones le di cuenta de mi 
viaje, y aun de la muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me hablaba, y díjome: 
``Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al cielo por haberte librado del poder destas 
maléficas hechiceras, de las cuales hay mucha abundancia en estas setentrionales partes. 
Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así machos como hembras, porque de 
entrambos géneros hay maléficos y encantadores. Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y 
como cristiano que soy católico no lo creo, pero la esperiencia me muestra lo contrario. 
Lo que puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son ilusiones del demonio, y 
permisión de Dios y castigo de los abominables pecados deste maldito género de gente''. 
»Preguntéle qué hora podría ser, porque me parec ía que la noche se alargaba, y el día 
nunca venía. Respondióme que en aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro 
tiempos: tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la tierra en manera 
alguna; y tres meses había de crepúsculo del día, sin que bien fuese noche ni bien fuese 
día; otros tres meses había de día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros 
tres de crepúsculo de la noche; y que la sazón en que estaban era la del crepúsculo del 
día: así que, esperar la claridad del sol, por entonces era esperanza vana, y que también lo 
sería esperar yo volver a mi tierra tan presto, si no fuese cuando llegase la sazón del día 
grande, en la cual parten navíos de estas partes a Inglaterra, Francia y España con algunas 
mercancías. Preguntóme si tenía algún oficio en que ganar de comer, mientras llegaba 
tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín y grande hombre de hacer 
cabriolas, y que sabía jugar de manos sutilísimamente. Rióse de gana el hombre, y me 
dijo que aquellos ejercicios o oficios (o como llamarlos quisiese) no corrían en Noruega 
ni en todas aquellas partes. Preguntóme si sabría oficio de orífice. Díjele que tenía 
habilidad para aprender lo que me enseñase. ``Pues veníos, hermano, conmigo, aunque 
primero será bien que demos sepultura a esta miserable''. 
»Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la gente andaba por las calles con 
palos de tea encendidos en las manos, negociando lo que les importaba. Preguntéle en el 
camino que cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era verdaderamente 
italiano. Respondió que uno de sus pasados abuelos se había casado en ella, viniendo de 
Italia a negocios que le importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de uno 
en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que era uno de sus cuartos nietos. 
``Y así, como vecino y morador tan antiguo, llevado de la afición de mis hijos y mujer, 
me he quedado hecho carne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni de los 
parientes que allá dijeron mis padres que tenían''. 
»Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé, y criados (que tenía 
muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en 
infinito: basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en pocos meses ganaba de 



comer por mi trabajo. En este tiempo se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y 
maestro -que así le puedo llamar- ordenó de llevar gran cantidad de su mercanc ía a otras 
islas por allí cercanas y a otras bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad como por 
vender algo que ya tenía de caudal, en el cual viaje vi cosas dignas de admiración y 
espanto, y otras de risa y contento; noté costumbres, advertí en ceremonias no vistas y de 
ninguna otra gente usadas. En fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos 
duró cerca de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de donde hoy 
salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se hizo pedazos, y ninguno de los que en 
él venían quedó vivo, sino yo. 

 
Capítulo Nono. Donde Rutilio prosigue la historia de su vida 
  
»Lo primero que se me ofreció a la vista, antes que viese otra cosa alguna, fue un 

bárbaro pendiente y ahorcado de un árbol, por donde conocí que estaba en tierra de 
bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso delante mil géneros de muertes; y, no 
sabiendo qué hacerme, alguna o todas juntas las temía y las esperaba. En fin, como la 
necesidad, según se dice, es maestra de sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto 
extraordinario, y fue que descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome desnudado de 
todos mis vestidos, que enterré en la arena, me vestí de los suyos, que me vinieron bien, 
pues no tenían otra hechura que ser de pieles de animales, no cosidos ni cortados a 
medida, sino ceñidos por el cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la lengua, y que 
por ella no fuese conocido por estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta industria me 
entré por la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en e l aire. 

»A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales me rodearon, y en su 
lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron -a lo que después acá he entendido- 
quién era, cómo me llamaba, adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer 
todas las señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y 
menudeaba las cabriolas. Salíme de entre ellos, siguiéronme los muchachos, que no me 
dejaban adonde quiera que iba. Con esta industria pasé por bárbaro y por mudo, y los 
muchachos, por verme saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que tenían. Desta 
manera he pasado tres años entre ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser 
conocido. Con la atención y curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella, 
supe la profecía que de la duración de su reino tenía profetizada un antiguo y sabio 
bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He visto sacrificar algunos varones para hacer 
la esperiencia de su cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el mismo 
efeto, hasta que sucedió el incendio de la isla, que vosotros, señores, habéis visto. 
Guardéme de las llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros 
sin duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a la marina; hallaron en vuestros generosos 
pechos lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, por lo que os doy infinitas gracias, y 
agora espero en la del cielo, que, pues nos sacó de tanta miseria a todos, nos ha de dar en 
este que pretendemos felicísimo viaje.» 

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y contentos a los oyentes. 
Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy ciertas. Diole Auristela a 

Periandro lo que Cloelia le había dado la noche que murió, que fueron dos pelotas de 
cera, que la una, como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no acertaron a 
estimarla, por no agraviar su valor; y la otra, dos perlas redondas, asimismo de 



inestimable precio. Por estas joyas vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro 
eran gente principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su gentil disposición y 
agradable trato. 

El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la isla, pero no descubrió otra 
cosa que montañas y sierras de nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era 
despoblada, y que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde recogerse del 
frío que amenazaba y proveerse de los mantenimientos que presto le harían falta. 

Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse todos, y pusieron las proas en 
otra isla, que no lejos de allí se descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que 
podían prometer dos remos, que no llevaba más cada barca, oyeron que de la una de las 
otras dos salía una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. 
Notaron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba era 
en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y de allí a poco volvió a cantar 
en castellano, y no a otro tono de instrumentos que al de remos que sesgamente por el 
tranquilo mar las barcas impelían; y notó que lo que cantaron fue esto: 

  
Mar sesgo, viento largo, estrella clara, 

camino, aunque no usado, alegre y cierto, 
al hermoso, al seguro, al capaz puerto 
llevan la nave vuestra, única y rara. 
En Scilas ni en Caribdis no repara, 

ni en peligro que el mar tenga encubierto, 
siguiendo su derrota al descubierto, 
que limpia honestidad su curso para. 
Con todo, si os faltare la esperanza 

del llegar a este puerto, no por eso 
giréis las velas, que será simpleza. 
Que es enemigo amor de la mudanza, 

y nunca tuvo próspero suceso 
el que no se quilata en la firmeza. 

  
La bárbara Ricla dijo, en callando la voz: 
-Despacio debe de estar y ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los 

vientos. 
Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le tuvieron por más enamorado 

que ocioso al que cantado había; que los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, y 
traban amistad con los que conocen que padecen su misma enfermedad. Y así, con 
licencia de los demás que en su barca venían, aunque no fuera menester pedirla, hizo que 
el cantor se pasase a su barca, así por gozar de cerca de su voz como saber de sus 
sucesos, porque persona que en tales tiempos cantaba, o sentía mucho o no tenía 
sentimiento alguno. 

Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y todos los della le hicieron 
agradable recogida. En entrando el músico, en medio portugués y en medio castellano, 
dijo: 

-Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de 
navío, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, 



porque las penas que siento en el alma me van dando señales de que tengo la vida en sus 
últimos términos. 

-Mejor lo hará el cielo -respondió Periandro-, que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos 
que puedan matar a alguno. 

No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que pudiesen contrastar y 
derribar infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las tinieblas, así la 
esperanza ha de estar más firme en los trabajos; que el desesperarse en ellos es acción de 
pechos cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el trabajado -por 
más que lo sea- a la desesperación. 

-El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en los dientes, si es 
que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a 
Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. 

-Todo es así -respondió el músico-, y yo lo creo, a despecho y pesar de las esperiencias 
que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo hechas. 

No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes de anochecer, con dos 
horas, llegaron a una isla también despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos 
y llenos de fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba comer. 

Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con gran priesa se dieron a 
desgajar árboles y hacer una gran barraca para defenderse aquella noche del frío; hicieron 
asimismo fuego, ludiendo dos secos palos, el uno con el otro (artificio tan sabido como 
usado); y, como todos trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre máquina, donde 
se recogieron todos, supliendo con mucho fuego la incomodidad del sitio, pareciéndoles 
aquella choza dilatado alcázar. Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a dormir luego, 
si el deseo que Periandro tenía de saber el suceso del músico no lo estorbara, porque le 
rogó, si era posible, les hiciese sabidores de sus desgracias, pues no podían ser venturas 
las que en aquellas partes le habían traído. 

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo: 
 
Capítulo Diez. De lo que contó el enamorado portugués 
  
-Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento, con darle al de 

mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño que la pasada noche me turbó el 
alma. 

«Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico en los bienes de fortuna y 
no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y 
mi ejercicio el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi pared en medio, estaba la 
de otro caballero del antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única 
heredera de sus bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de sus 
padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la hermosura, era deseada de todos los 
mejores del reino de Portugal. Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más 
comodidad de verla, la miré, la conocí y la adoré con una esperanza más dudosa que 
cierta, de que podría ser viniese a ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por entender 
que con ella habían de valer poco requiebros, promesas ni dádivas, determiné de que un 
pariente mío se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en el linaje, ni en la 
hacienda, ni aun en la edad, diferenciábamos en nada. 



»La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que 
dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no disponer de su hija en todo aquel 
tiempo sin hacerme sabidor dello. Llevé este primer golpe en los hombros de mi 
paciencia y en el escudo de la esperanza, pero no dejé por esto de servirla públicamente a 
sombra de mi honesta pretensión, que luego se supo por toda la ciudad; pero ella, retirada 
en la fortaleza de su prudencia y en los retretes de su recato, con honestidad y licencia de 
sus padres, admitía mis servicios, y daba a entender que, si no los agradecía con otros, 
por lo menos no los desestimaba. 

»Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán general a una de las fuerzas 
que tiene en Berbería, oficio de calidad y de confianza. Llegóse el día de mi partida, y, 
pues en él no llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor que consuma. 
Hablé a su padre, hícele que me volviese a dar la palabra de la espera de los dos años; 
túvome lástima, porque era discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y de su 
hija Leonor, la cual, en compañía de su madre, salió a verme a una sala, y salieron con 
ella la honestidad, la gallardía y el silencio. Pasméme cuando vi tan cerca de mí tanta 
hermosura; quise hablar, y anudóseme la voz a la garganta y pegóseme al paladar la 
lengua, y ni supe ni pude hacer otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi 
turbación, la cual vista por el padre, que era tan cortés como discreto, se abrazó conmigo, 
y dijo: ``Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida dan licencia a la lengua que se 
desmande, y puede ser que este silencio hable en su favor de vuesa merced más que 
alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su cargo, y vuelva en buen punto, que 
yo no faltaré ninguno en lo que tocare a servirle. Leonora, mi hija, es obediente, y mi 
mujer desea darme gusto, y yo tengo el deseo que he dicho; que con estas tres cosas, me 
parece que puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que desea''. Estas palabras 
todas me quedaron en la memoria y en el alma impresas de tal manera que no se me han 
olvidado, ni se me olvidarán en tanto que la vida me durare. Ni la hermosa Leonora ni su 
madre me dijeron palabra, ni yo pude, como he dicho, decir alguna. 

»Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos años; volví a 
Lisboa, hallé que la fama y hermosura de Leonora había salido ya de los límites de la 
ciudad y del reino, y estendídose por Castilla y otras partes, de las cuales venían 
embajadas de príncipes y señores que la pretendían por esposa; pero, como ella tenía la 
voluntad tan sujeta a la de sus padres, no miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo 
pasado el término de los dos años, volví a suplicar a su padre me la diese por esposa. 

»¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias, porque a las 
puertas de mi vida está llamando la muerte, y temo que no me ha de dar espacio para 
contar mis desventuras; que, si así fuese, no las tendría yo por tales! 

»Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo venidero, me entregarían a mi 
deseada Leonora, cuya nueva faltó poco para no quitarme la vida de contento. Convidé a 
mis parientes, llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con todos los requisitos 
que pudiesen mostrar ser yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. 
Llegóse este día, y yo fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monasterio de 
monjas que se llama de la Madre de Dios, adonde me dijeron que mi esposa, desde el día 
antes, me esperaba; que había sido su gusto que en aquel monasterio se celebrase su 
desposorio, con licencia del arzobispo de la ciudad.» 

Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su 
plática, y luego dijo: 



-«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado. Salieron a 
recebirme casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con 
infinitas señoras de la ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así 
de voces como de instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par 
Leonora, acompañada de la priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco 
acuchillado con saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas 
perlas. Venía forrada la saya en tela de oro verde; traía los cabellos sueltos por las 
espaldas, tan rubios que deslumbraban los del sol, y tan luengos que casi besaban la 
tierra; la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que valían un reino. Torno a 
decir que salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan ricamente compuesta y adornada 
que causó invidia en las mujeres y admiración en los hombres. De mí sé decir que quedé 
tal con su vista que, me hallé indigno de merecerla, por parecerme que la agraviaba, 
aunque yo fuera el emperador del mundo. 

»Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la iglesia, donde 
desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se había de celebrar nuestro 
desposorio. Subió en él primero la hermosa doncella, donde al descubierto mostró su 
gallardía y gentileza. Pareció a todos los ojos que la miraban lo que suele parecer la bella 
aurora al despuntar del día, o lo que dicen las antiguas fábulas que parecía la casta Diana 
en los bosques, y algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a comparar sino 
a sí misma. Subí yo al teatro, pensando que subía a mi cielo, y, puesto de rodillas ante 
ella, casi di demostración de adorarla. Alzóse una voz en el templo, procedida de otras 
muchas, que decía: ``Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh dichosos y bellísimos 
amantes! Coronen presto hermosísimos hijos vuestra mesa, y a largo andar se dilate 
vuestro amor en vuestros nietos; no sepan los rabiosos celos ni las dudosas sospechas la 
morada de vuestros pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la buena fortuna no 
acierte a salir de vuestra casa''. 

»Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el alma de contento, viendo 
con qué gusto general llevaba el pueblo mi ventura. En esto, la hermosa Leonora me 
tomó por la mano, y, así en pie como estábamos, alzando un poco la voz, me dijo: ``Bien 
sabéis, señor Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no dispondría de mi 
persona en dos años, que se habían de contar desde el día que me pedistes fuese yo 
vuestra esposa; y también, si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra 
solicitud y obligada de los infinitos beneficios que me habéis hecho, más por vuestra 
cortesía que por mis merecimientos, que yo no tomaría otro esposo en la tierra sino a vos. 
Esta palabra mi padre os la ha cumplido, como habéis visto, y yo os quiero cumplir la 
mía, como veréis. Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y provechosos, 
tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y entretienen, quiero, del que os 
parecerá que os he hecho, sacaros en este instante. Yo, señor mío, soy casada, y en 
ninguna manera, siendo mi esposo vivo, puedo casarme con otro. Yo no os dejo por 
ningún hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre 
verdadero: Él es mi esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de 
toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza alguna. Yo confieso que para 
escoger esposo en la tierra ninguno os pudiera igualar, pero, habiéndole de escoger en el 
cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece traición o descomedido trato, dadme la pena 
que quisiéredes y el nombre que se os antojare, que no habrá muerte, promesa o amenaza 
que me aparte del crucificado esposo mío''. 



»Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas comenzaron a desnudarla y a 
cortarle la preciosa madeja de sus cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de 
flaqueza, tuve cuenta con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y, hincándome 
otra vez de rodillas ante ella, casi por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente 
compasiva, me echó los brazos al cuello; alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que 
todos me oyesen, dije: ``Maria optiman partem elegit''. Y, diciendo esto, me bajé del 
teatro, y, acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y viniendo con 
la imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder el juicio, y ahora por la misma 
causa vengo a perder la vida.» 

Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo. 
 
Capítulo Onceno del Primer Libro 
  
Acudió con presteza Periandro a verle, y halló que había espirado de todo punto, 

dejando a todos confusos y admirados del triste y no imaginado suceso. 
-Con este sueño -dijo a esta sazón Auristela- se ha escusado este caballero de contarnos 

qué le sucedió en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término y a 
la prisión de los bárbaros, que sin duda debían de ser casos  tan desesperados como 
peregrinos. 

A lo que añadió el bárbaro Antonio: 
-Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus desventuras. Compañeros tienen 

las desgracias, y por aquí o por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser 
cuando acaban con la vida del que las padece. 

Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; sirvióle de mortaja su mismo 
vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que 
era la de Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester hallarle esta 
honrosa señal para enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave 
presencia y razonar discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la 
compasión hizo su oficio, y las sacó de todos los ojos de los circunstantes. 

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, pareciéndoles que el mar les esperaba 
sosegado y blando, y, entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su 
camino, sin llevar parte cierta adonde encaminalle. 

Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más despobladas; y las 
que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e 
insolentes; y, con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, porque imaginaban 
que no podían ser tan crueles sus moradores, que no lo fuesen más las montañas de nieve 
y los duros y ásperos riscos de las que atrás dejaban. 

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo alguno, dejando a entrambas 
partes, diestra y siniestra, islas pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, puesta 
la mira en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con todas sus 
fuerzas llegar a ella con la mayor brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas hacían 
agua y los bastimentos, a más andar, iban faltando. En fin, más con la ayuda del cielo, 
como se debe creer, que con las de sus brazos, llegaron a la deseada isla, y vieron andar 
dos personas por la marina, a quien con grandes voces preguntó Transila qué tierra era 
aquélla, quién la gobernaba y si era de cristianos católicos. 



Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella isla se llamaba Golandia, y 
que era de católicos, puesto que estaba despoblada, por ser tan poca la gente que tenía 
que no ocupaba más de una casa, que servía de mesón a la gente que llegaba a un puerto 
detrás de un peñón, que señaló con la mano. ``Y si vosotros, quienquiera que seáis, 
queréis repararos de algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os pondremos en 
el puerto''. 

Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la mar a los que los guiaban por 
la tierra, y, al volver del peñón que les habían señalado, vieron un abrigo que podía 
llamarse puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos medianos y dellos 
grandes; y fue grande la alegría que de verlos recibieron, pues les daba esperanza de 
mudar de navíos, y seguridad de caminar con certeza a otras partes. 

Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del mesón a recebirles; saltó en 
tierra, en hombros de Periandro y de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa Auristela, 
vestida con el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los bárbaros por 
Arnaldo. Salió con ella la gallarda Transila, y la bella bárbara Constanza con Ricla su 
madre, y todos los demás de las barcas acompañaron este escuadrón gallardo.  

De tal manera causó admiración, espanto y asombro la bellísima escuadra en los de la 
mar y la tierra, que todos se postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a Auristela. 
Mirábanla callando, y con tanto respeto que no acertaban a mover las lenguas por no 
ocuparse en otra cosa que en mirar. La hermosa Transila, como ya había hecho 
esperiencia de que entendían su lengua, fue la primera que rompió el silencio, 
diciéndoles: 

-A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, contraria fortuna. En nuestro 
traje y en nuestra mansedumbre echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, 
porque no hacen batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, señores, en 
vuestro hospedaje y en vuestros navíos, que las barcas que aquí nos han conducido, aquí 
dejan el atrevimiento y la voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad del 
mar. Si aquí se cambia por oro o por plata lo necesario que se busca, con facilidad y 
abundancia seréis recompensados de lo que nos diéredes, que, por subidos precios que lo 
vendáis, lo recibiremos como si fuese dado. 

Uno -milagro estraño- que parecía ser de la gente de los navíos, en lengua española 
respondió: 

-De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que dudara la verdad que dices; que, 
puesto que la mentira se disimula, y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y del 
bien, no es posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran belleza como la vuestra. 
El patrón deste hospedaje es cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni menos. Mirad 
si os da más gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y en él seréis 
recebidos y tratados como vuestra presencia merece. 

Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor decir, hablar su lengua, dijo: 
-Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos la dulce lengua de mi nación, 

casi tengo ya por cierto el fin de mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en 
reposando algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con más seguridad que 
la que hasta aquí hemos traído. 

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo a voces en lengua inglesa: 
-Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y viento en popa, viene la vuelta 

deste abrigo. 



Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, sin moverse un paso, se 
pusieron a esperar el bajel, que tan cerca se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron que 
las hinchadas velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una bandera 
que traía en el peñolo de la mayor gavia venían pintadas las armas de Inglaterra. 

Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y luego hasta obra de veinte 
arcabuces. De la tierra les fue hecha señal de paz y de alegres voces, porque no tenían 
artillería con que responderle. 

 
Capítulo Doce del Primer Libro. Donde se cuenta de qué parte y quién eran  los que 

venían en el navío 
  
 Hecha, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así del navío como de la tierra, 

al momento echaron áncoras los de la nave, y arrojaron el esquife al agua, en el cual el 
primero que saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con tapetes y asieron de 
los remos, fue un anciano varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa 
de terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida con una de 
las que llaman colonias de seda; en la cabeza traía un sombrero alto y puntiagudo, 
asimismo, al parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife un gallardo y brioso mancebo, de 
poco más edad de veinte y cuatro años, vestido a lo marinero, de terciopelo negro, una 
espada dorada en las manos y una daga en la cinta. Luego, como si los arrojaran, echaron 
de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una mujer con él enredada y presa con 
las cadenas mismas: él de hasta cuarenta años de edad y ella de más de cincuenta; él 
brioso y despechado, y ella malencólica y triste. Impelieron el esquife los marineros. En 
un instante llegaron a tierra, adonde en sus hombros, y en los de otros soldados 
arcabuceros que en el barco venían, sacaron a tierra al viejo y al mozo, y a los dos 
prisioneros. 

Transila, que, como los demás, había estado atentísima mirando los que en el esquife 
venían, volviéndose a Auristela, le dijo: 

-Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo que traes atado al brazo, 
porque, o yo tengo poco conocimiento, o son algunos de los que vienen en este barco 
personas que yo conozco y me conocen. 

Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a juntarse con ellos, y todos se 
hicieron bien criados recibimientos. 

Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo: 
-Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me desfavorece, próspera habrá sido la 

mía con este hallazgo. 
Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y se quedó desmayado en 

sus brazos, que ella se los ofreció y se los puso, porque no diese en tierra. 
Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan no esperado puso en 

admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron decir a Transila: 
-¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a vuestras venerables canas y 

a vuestros cansados años por tierras tan apartadas de la vuestra? 
-¿Quién le ha de traer -dijo a esta sazón el brioso mancebo- sino el buscar la ventura 

que sin vos le faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte 
que nos ha de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, gracias 
sean dadas a los cielos, le habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu padre 



Mauricio, y consiente que de su alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a padre y 
a mí como a tu legítimo esposo. 

Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila. Acudió Auristela a su 
remedio, pero no osó llegar a ella Ladislao (que éste era el nombre de su esposo), por 
guardar el honesto decoro que a Transila se le debía; pero, como los desmayos que 
suceden de alegres y no pensados acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no 
duran mucho, fue pequeño espacio el en que estuvo Transila desmayada. 

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo: 
-Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos frío del que aquí hace, os 

deis cuenta de vuestros sucesos. 
Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era capaz de alojar una flota. 

Los dos encadenados se fueron por su pie, ayudándoles a llevar sus hierros los 
arcabuceros, que, como en guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y 
con tanta priesa como buena voluntad trujeron dellas los regalos que tenían. Hízose 
lumbre, pusiéronse las mesas, y, sin tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la 
hambre, más con muchos géneros de pescados que con carnes, porque no sirvió otra que 
la de muchos pájaros, que se crían en aquellas partes, de tan estraña manera que, por ser 
rara y peregrina, me obliga a que aquí la cuente: «Híncanse unos palos en la orilla de la 
mar y entre los escollos donde las aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo, 
todo aquello que cubre el agua se convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del agua 
se pudre y se corrompe, de cuya corrupción se engendra un pequeño pajarillo que, 
volando a la tierra, se hace grande, y tan sabroso de comer que es uno de los mejores 
manjares que se usan; y donde hay más abundancia dellos es en las provincias de Ibernia 
y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas.» 

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién llegados les hacía parecer 
larga la comida, la cual acabada, el anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, 
como dando señal de pedir que con atención le escuchasen. Enmudecieron todos, y el 
silencio les selló los labios, y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual, Mauricio 
soltó la voz en tales razones: 

-«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de Ibernia, nací yo, y tuvo principio 
mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que en decir este apellido 
le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de aquellos que andan 
mendigando la fee verdadera entre opiniones. Mis padres me criaron en los estudios, así 
de las armas como de las letras -si se puede decir que las armas se estudian-. He sido 
aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he alcanzado famoso nombre. 
Caséme, en teniendo edad para tomar estado, con una hermosa y principal mujer de mi 
ciudad, de la cual tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las costumbres de mi patria, 
a lo menos en cuanto a las que parecían ser niveladas con la razón, y en las que no, con 
apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulación es provechosa. Creció 
esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su madre, a dos años después de nacida, 
y a mí me faltó el arrimo de mi vejez, y me sobró el cuidado de criar la hija; y, por salir 
dél, que es carga difícil de llevar de cansados y ancianos hombros, en llegando a casi 
edad de darle esposo, en que le diese arrimo y compañía, lo puse en efeto, y el que le 
escogí fue este gallardo mancebo que tengo a mi lado, que se llama Ladislao, tomando 
consentimiento primero de mi hija, por parecerme acertado y aun conveniente que los 
padres casen a sus hijas con su beneplácito y gusto, pues no les dan compañía por un día, 



sino por todos aquellos que les durare la vida; y, de no hacer esto ansí, se ha n seguido, 
siguen y seguirán millares de inconvenientes, que los más suelen parar en desastrados 
sucesos. 

»Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre muchas malas, la peor de 
todas; y es que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa 
principal, para esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con todos 
los parientes más cercanos de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los 
unos para testigos y los otros para verdugos, que así los puedo y debo llamar. Está la 
desposada en un rico apartamiento, esperando lo que no sé cómo pueda decirlo sin que la 
vergüenza no me turbe la lengua. Está esperando, digo, a que entren los hermanos de su 
esposo, si los tiene, y algunos de sus parientes más cercanos, de uno en uno, a coger las 
flores de su jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera guardar intactos para su 
marido: costumbre bárbara y maldita que va contra todas las leyes de la honestidad y del 
buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más rico una doncella, que serlo, ni qué 
limpieza puede ni debe agradar más al esposo que la que la mujer lleva a su poder en su 
entereza? La honestidad siempre anda acompañada con la vergüenza, y la vergüenza con 
la honestidad. Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a perderse, todo el 
edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido en precio bajo y asqueroso. Muchas 
veces había yo intentado de persuadir a mi pueblo dejase esta prodigiosa costumbre; pero, 
apenas lo intentaba, cuando se me daba en la boca con mil amenazas de muerte, donde 
vine a verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: que la costumbre es otra 
naturaleza, y el mudarla se siente como la muerte. 

»Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho, y estuvo esperando su 
perdición; y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo a dar principio al torpe 
trato, veis aquí donde veo salir con una lanza terciada en las manos, a la gran sala donde 
toda la gente estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava como una leona y airada 
como una tigre.» 

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, escuchándole todos con la atención 
posible, cuando, revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo que se 
vio en el mismo acto y ocasión que su padre contaba, levantándose en pie, con lengua a 
quien suele turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con 
ademán que la pudiera hacer menos hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de 
menoscabar las grandes hermosuras, quitándole a su padre las palabras de la boca, dijo 
las del siguiente capítulo. 

 
Capítulo Trece. Donde Transila prosigue la historia a quien su padre dio principio 
   
-«Salí -dijo Transila-, como mi padre ha dicho, a la gran sala, y, mirando a todas partes, 

en alta y colérica voz dije: ``Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas deshonestas y 
bárbaras costumbres van contra las que guarda cualquier bien ordenada república. 
Vosotros, digo, más lascivos que religiosos, que, con apariencia y sombra de ceremonias 
vanas, queréis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veisme 
aquí, gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la razón, puesta en la punta 
desta lanza, defenderá mi partido, y quitará las fuerzas a vuestros malos pensamientos, 
tan enemigos de la honestidad y de la limpieza''. Y, en diciendo esto, salté en mitad de la 
turba; y, rompiendo por ella, salí a la calle, acompañada de mi mismo enojo, y llegué a la 



marina, donde, cifrando mil discursos que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un 
pequeño barco que sin duda me deparó el cielo. Asiendo de dos pequeños remos, me 
alargué de la tierra todo lo que pude; pero, viendo que se daban priesa a seguirme en 
otros muchos barcos, más bien parados y de mayores fuerzas impelidos, y que no era 
posible escaparme, solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con intención de esperarles 
y dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando primero en quien pudiese 
mi agravio. 

»Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi desgracia, avivó el viento y 
llevó el barco, sin impelerle los remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o 
raudal que le arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando la esperanza a los 
que tras mí venían de alcanzarme, que no se aventuraron a entrarse en la desenfrenada 
corriente que por aquella parte el mar llevaba.» 

-Así es verdad -dijo a esta sazón su esposo Ladislao-, porque, como me llevabas el 
alma, no pude dejar de seguirte. «Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun 
perdimos la esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama, que desde 
aquel punto tomó a su cargo el celebrar tal hazaña por siglos eternos.» 

-«Es, pues, el caso -prosiguió Transila- que aquella noche un viento, que de la mar 
soplaba, me trujo a la tierra, y en la marina hallé unos pescadores que benignamente me 
recogieron y albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas 
condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia humana, que reina y tiene su 
señorío aun entre las peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se 
entró aquella noche en los pechos de aquellos rústicos pescadores, y acordaron entre sí 
que, pues de todos era la presa que en mí tenían, y que no podía ser dividida en partes 
para poder repartirme, que me vendiesen a unos cosarios que aquella tarde habían 
descubierto no lejos de sus pesquerías. 

»Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran pedir a los cosarios, 
pero no quise tomar ocasión de recebir bien alguno de ninguno de mi bárbara patria; y 
así, al amanecer, habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé por cuánto, 
habiéndome primero despojado de las joyas que llevaba de desposada. Lo que sé decir es 
que me trataron los cosarios con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no 
fuese malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino para esperar ser reina y 
aun señora de todo el universo, si ya no mentían ciertas profecías de los bárbaros de 
aquella isla, de quien tanto se hablaba por el mundo. 

»De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de cómo aprendí su 
lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y 
costumbres, del vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo destos señores con quien 
vengo, y del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra 
vez, que por agora basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga qué ventura 
le ha traído a dármela tan buena, cuando menos la esperaba.» 

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la suavidad de su 
lengua, y admirados del estremo de su hermosura, que después de la de Auristela ninguna 
se le igualaba. 

Mauricio, su padre, entonces, dijo: 
-Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis estudios y ejercicios, entre 

otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como 
aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los hombres tienen de 



saber, no sólo lo pasado y presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el 
punto, observé los astros, miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas 
necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque ninguna ciencia, en cuanto 
a ciencia, engaña: el engaño está en quien no la sabe, principalmente la del astrología, por 
la velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las estrellas, las cuales no influyen en 
este lugar lo que en aquél, ni en aquél lo que en éste; y así, el astrólogo judiciario, si 
acierta alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más 
esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas veces se engaña, es el 
demonio, porque no solamente juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino también 
por las premisas y conjeturas; y, como ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los casos 
pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, 
lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a tiento y 
con poca seguridad. Con todo eso, alcancé que tu perdición había de durar dos años, y 
que te había de cobrar este día y en esta parte, para remozar mis canas y para dar gracias 
a los cielos del hallazgo de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, puesto que 
sé que ha de ser a costa de algunos sobresaltos; que, por la mayor parte, las buenas 
andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas, las cuales tienen jurisdición y un 
modo de licencia de entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el 
bien es eterno, ni el mal durable. 

-Los cielos serán servidos -dijo a esta sazón Auristela, que había gran tiempo que 
callaba- de darnos próspero viaje, pues nos le promete tan buen hallazgo. 

La mujer prisionera, que había estado escuchando con grande atención el razonamiento 
de Transila, se puso en pie, a pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que 
no se levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada, dijo: 

 
Capítulo Catorce del Pri mer Libro. Donde se declara quién eran los que tan 

aherrojados venían 
  
-Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a 

mí por esta vez, donde la brevedad de mis razones templará el fastidio que tuviéredes de 
escuchallas. Haste quejado -dijo, volviéndose a Transila-, señora doncella, de la bárbara 
costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y 
quitar la carga a los flacos; sí, que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la 
carrera primero que se ponga en él, ni va contra la honestidad el uso y costumbre si en él 
no se pierde la honra, y se tiene por acertado lo que no lo parece; sí, que mejor gobernará 
el timón de una nave el que hubiere sido marinero, que no el que sale de las escuelas de la 
tierra para ser piloto: la esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las artes; y 
así, mejor te fuera entrar esperimentada en la compañía de tu esposo que rústica e inculta. 

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía atado, cuando dijo, 
poniéndole el puño cerrado junto al rostro, amenazándola: 

-¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque munda ni lo fuiste, ni lo 
eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me 
maravillo de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato a que están obligadas las 
honradas doncellas. 

«Sabed, señores -mirando a todos los circunstantes, prosiguió-, que esta mujer que aquí 
veis, atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que ha 



sido concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay largas 
historias y longísimas memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al rey, y 
por añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y derribó 
levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan torpe como públicamente, en menoscabo de 
la autoridad del rey, y en muestra de sus torpes apetitos, que fueron tantas las muestras, y 
tan torpes y tantos sus atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y las redes 
de bronce con que tenía ligado el corazón del rey, le movieron a apartarla de sí y a 
menospreciarla en el mismo grado que la había tenido en precio. Cuando ésta estaba en la 
cumbre de su rueda, y tenía asida por la guedeja a la fortuna, vivía yo despechado y con 
deseos de mostrar al mundo cuán mal estaban empleados los de mi rey y señor natural. 
Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre; 
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo, no sólo un amigo, pero 
cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni 
atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. Finalmente, a entrambos a dos llegó el 
día de nuestra última paga: a ésta mandó el rey que nadie en toda la ciudad, ni en todos 
sus reinos y señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro algún sustento que pan y agua, 
y que a mí junto con ella nos trajesen a una de las muchas islas que por aquí hay, que 
fuese despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para mí ha sido más mala que quitarme la 
vida, porque, la que con ella paso, es peor que la muerte.» 

-Mira, Clodio -dijo a esta sazón Rosamunda-, cuán mal me hallo yo en tu compañía, 
que mil veces me ha venido al pensamiento de arrojarme en la profundidad del mar, y si 
lo he dejado de hacer, es por no llevarte conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin ti, 
se me aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han sido muchas, pero han caído 
sobre sujeto flaco y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles hombros y 
sobre discreción esperimentada, sin sacar de ellas otra ganancia que una delectación más 
ligera que la menuda paja que en volubles remolinos revuelve el viento. Tú has lastimado 
mil ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, has descubierto secretos escondidos y 
contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus amigos y a tus 
mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has desgraciado con todo el mundo. Bien 
quisiera yo que quisiera el rey que, en pena de mis delitos, acabara con otro género de 
muerte la vida en mi tierra, y no con el de las heridas que a cada paso me da tu lengua, de 
la cual tal vez no están seguros los cielos ni los santos. 

-Con todo eso -dijo Clodio-, jamás me ha acusado la conciencia de haber dicho alguna 
mentira. 

-A tener tú conciencia -dijo Rosamunda- de las verdades que has dicho, tenías harto de 
que acusarte; que no todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos de todos. 

-Sí -dijo a esta sazón Mauricio-; sí, que tiene razón Rosamunda, que las verdades de las 
culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente 
las de los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, que no toca a un hombre particular 
reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su 
príncipe, porque esto no será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y 
si la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio el 
príncipe?, ¿por qué le han de decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la 
reprehensión pública y mal considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y 
volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión caiga sobre 
culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en público; y así, 



dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados son desterrados y 
echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra alabanza que 
llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele decirse: 
la traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que se quitan por 
escrito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a restitución, sin la 
cual no se perdonan los pecados. 

-Todo lo sé -respondió Clodio-, pero si quieren que no hable o escriba, córtenme la 
lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entrañas de la tierra, y daré 
voces como pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey Midas. 

-Ahora bien -dijo a esta sazón Ladislao-, háganse estas paces: casemos a Rosamunda 
con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del matrimonio y con la discreción de 
entrambos, mudando de estado, mudarán de vida. 

-Aun bien -dijo Rosamunda-, que tengo aquí un cuchillo con que podré hacer una o dos 
puertas en mi pecho, por donde salga el alma, que ya tengo casi puesta en los dientes, en 
sólo haber oído este tan desastrado y desatinado casamiento. 

-Yo no me mataré -dijo Clodio-, porque, aunque soy murmurador y maldiciente, el 
gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal que quiero vivir, porque quiero 
decir mal. Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, porque ellos tienen largos 
brazos, y alcanzan adonde quieren y a quien quieren, y ya la esperiencia me ha mostrado 
que no es bien ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña que por el príncipe 
bueno se ha de rogar al cielo por su vida y por su salud, y por el malo, que le mejore y 
enmiende. 

-Quien todo eso sabe -dijo el bárbaro Antonio- cerca está de enmendarse. No hay 
pecado tan grande, ni vicio tan apoderado que con el arrepentimiento no se borre o quite 
del todo. La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o 
como rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; y, 
aunque las conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la 
murmuración, todavía suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos. Es tan 
ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las preñeces de los pensamientos, 
las empeoran los partos de la lengua. Y, como sean las palabras como las piedras que se 
sueltan de la mano, que no se pueden revocar ni volver a la parte donde salieron hasta que 
han hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas dicho menoscaba la culpa del 
que las dijo; aunque ya tengo dicho que un buen arrepentimiento es la mejor medicina 
que tienen las enfermedades del alma. 

 
Capítulo Quince del Primer Libro desta Grande Historia 
  
En esto estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje, diciendo a voces: 
-Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a este puerto, y hasta agora 

no he descubierto señal que me dé a entender de qué parte sea.  
Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de muchas piezas de artillería 

que el bajel disparó al entrar del puerto, todas limpias y sin bala alguna, señal de paz y no 
de guerra; de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y toda la arcabucería de 
los soldados que en él venían. 

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron a la marina; y, en viendo 
Periandro el bajel recién llegado, conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de 



que no recibió contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas, y el corazón le 
comenzó a dar saltos en el pecho. Los mismos acidentes y sobresaltos recibió en el suyo 
Auristela, como aquella que por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le tenía, 
y no podía acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que las voluntades de Arnaldo 
y Periandro se aviniesen bien, sin que la rigurosa y desesperada flecha de los celos no les 
atrevesase las almas. 

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la orilla, cuando se adelantó 
Periandro a recebille; pero Auristela no se movió del lugar donde primero puso el pie, y 
aun quisiera que allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se 
volvieron los de la hija de Peneo, cuando el ligero corredor Apolo la seguía. Arnaldo, que 
vio a Periandro, le conoció; y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros a tierra, de 
un salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella y en los brazos de Periandro, 
que con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo le dijo: 

-Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo hallase a tu hermana 
Auristela, ni tendría mal que temer ni otro bien mayor que esperar. 

-Conmigo está, valeroso señor -respondió Periandro-, que los cielos, atentos a favorecer 
tus virtuosos y honestos pensamientos, te la han guardado con la entereza que también 
ella por sus buenos deseos merece. 

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la que en la tierra estaba, 
quién era el príncipe que en la nave venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin 
voz, inmovible, y junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al parecer, bárbaras, Ricla y 
Constanza. 

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo: 
-Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos pensamientos, y estrella fija 

que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos. 
A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron las lágrimas a los ojos, 

que comenzaron a bañar sus rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo 
determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante acontecimiento. Mas 
Periandro, que todo lo notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía puestos los 
ojos, sacó a Arnaldo de duda, diciéndole: 

-Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de admiración y de gusto: la 
admiración, del verte en parte tan no esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte visto; 
ella es agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las obligaciones en que 
la has puesto de servirte con las mercedes y limpio tratamiento que siempre le has hecho. 

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las mesas de manjares, llenáronse 
de regocijo los pechos, porque se llenaron las tazas de generosos vinos, que, cuando se 
trasiegan por la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay néctar que se les 
iguale. Esta segunda comida se hizo por respeto del príncipe Arnaldo. 

Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla bárbara, con la libertad de 
Auristela, con todos los sucesos y puntos que hasta aquí se han contado, con que se 
suspendió Arnaldo, y de nuevo se alegraron y admiraron todos los presentes. 

 
Capítulo Diez y Seis del Primer Libro de Persiles y Sigismunda 
  
En esto, el patrón del hospedaje dijo: 



-No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en el mar las señales del cielo: 
el sol se pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje alguno, las olas hieren la 
tierra blanda y suavemente, y las aves salen al mar a espaciarse; que todos estos son 
indicios de serenidad firme y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo tan 
honrados huéspedes como la fortuna a mi hospedaje ha traído. 

-Así será -dijo Mauricio-, que, puesto que vuestra noble compañía se ha de tener por 
agradable y cara, el deseo de volver a nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la 
gocemos. De mí sé decir que esta noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela, si 
con mi parecer viene el de mi piloto y el de estos señores soldados que en el navío 
vienen. 

A lo que añadió Arnaldo: 
-Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la que se pierde en la navegación 

es irremediable. 
En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de acuerdo que en aquella 

noche fuesen de partida la vuelta de Inglaterra, a quien todos iban encaminados. 
Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a Periandro, le sacó fuera del 

hospedaje, donde a solas y sin ser oído de nadie, le dijo: 
-No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana Auris tela te habrá dicho la 

voluntad que, en dos años que estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada 
con sus honestos deseos, que jamás me salieron palabras a la boca que pudiesen turbar 
sus castos intentos. Nunca quise saber más de su hacienda de aquello que ella quiso 
decirme, pintándola en mi imaginación, no como persona ordinaria y de bajo estado, sino 
como a reina de todo el mundo, porque su honestidad, su gravedad, su discreción tan en 
estremo estremada no me daba lugar a que otra cosa pensase. Mil veces me le ofrecí por 
su esposo, y esto con voluntad de mi padre, y aun me parecía que era corto mi 
ofrecimiento. Respondióme siempre que hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a 
cumplir un voto, no podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad ni la 
de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la dijese, pues ella sola, por sí 
misma, sin que traiga dependencia de otra alguna nobleza, merece, no solamente la 
corona de Dinamarca, sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he dicho, 
Periandro, para que, como varón de discurso y entendimiento, consideres que no es muy 
baja la ventura que está llamando a las puertas de tu comodidad y la de tu hermana, a 
quien desde aquí me ofrezco por su esposo, y prometo de cumplir este ofrecimiento 
cuando ella quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres techos, o en los 
dorados de la famosa Roma. Y asimismo te ofrezco de contenerme en los límites de la 
honestidad y buen decoro, si bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae 
consigo la concupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, que suele fatigar más 
que la apartada. 

Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo que Periandro había de 
responderle, que fue: 

-Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en que yo y mi hermana te 
estamos por las mercedes que hasta aquí nos has hecho, y por la que agora de nuevo nos 
haces: a mí, por ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, aunque parezca 
locura que dos miserables peregrinos desterrados de su patria no admitan luego luego el 
bien que se les ofrece, te sé decir no ser posible el recebirle, como es posible el 
agradecerle: mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de la eleción, a la santa 



ciudad de Roma, y, hasta ve rnos en ella, parece que no tenemos ser alguno, ni libertad 
para usar de nuestro albedrío. Si el cielo nos llevare a pisar la santísima tierra y adorar sus 
reliquias santas, quedaremos en disposición de disponer de nuestras hasta agora 
impedidas voluntades, y entonces será la mía toda empleada en servirte. Séte decir 
también, que si llegares al cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa de 
ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo sea mejor que cuñado; y, entre las muchas 
mercedes que entrambos a dos hemos recebido, te suplico me hagas a mí una, y es que no 
me preguntes más de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no me obligues a que sea 
mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por no poder contarte 
las verdaderas de nuestra historia. 

-Dispón de mí -respondió Arnaldo-, hermano mío, a toda tu voluntad y gusto, haciendo 
cuenta que yo soy cera y tú el sello que has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te 
parece, sea nuestra partida esta noche a Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a 
Francia y a Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso acompañaros si 
dello gustáredes. 

Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le admitió, esperando en el 
tiempo y en la dilación, que tal vez mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados en 
esperanza, se volvieron al hospedaje a dar traza en su partida. 

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían salido juntos, y estaba temerosa 
del fin que podía tener el de su plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe 
Arnaldo y la mucha discreción de Periandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, 
pareciéndole que, como el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la fuerza 
sus ruegos; que tal vez en los pechos de los desdeñados amantes se convierte la paciencia 
en rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, cuando los vio venir tan sosegados y 
pacíficos, cobró casi los perdidos espíritus. 

Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era Arnaldo, se le echó a los pies, y le 
suplicó le mandase quitar la cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio le 
contó luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de Rosamunda. Movido a 
compasión dellos, hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que los desherrasen y se 
los entregasen, que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande 
amigo. 

Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo: 
-Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no habría quien se ocupase en 

decir mal dellos; pero, ¿por qué ha de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si las 
obras virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo serán 
las malas? ¿Por qué ha de esperar el que siembra cizaña y maldad, dé buen fruto su 
cosecha? Llévame contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la luna 
tus alabanzas. 

-No, no -respondió Arnaldo-, no quiero que me alabes por las obras que en mí son 
naturales; y más, que la alabanza tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto es 
mala cuanto es vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es premio de la virtud, si el 
que alaba es virtuoso, es alabanza; y si vicioso, vituperio. 

 
Capítulo Diez y Siete del Primer Libro. Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa 
  



Con gran deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y Periandro pasaron en la 
plática que tuvieron fuera del hospedaje, y aguardaba comodidad para preguntárselo a 
Periandro, y para saber de Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa. 

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo: 
-Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te habrán llevado de la memoria las 

que tenías en obligación de acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen borrado 
de ella a mí mismo, que, con sola la imaginación de pensar que algún tiempo he estado en 
ella, viviría contento, pues no puede haber olvido de aquello de quien no se ha tenido 
acuerdo. El olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, comoquiera 
que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo que hicieres estoy contento; que 
los cielos, que me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi albedrío 
lo es para obedecerte. Tu hermano Periandro me ha contado muchas de las cosas que 
después que te robaron de mi reino te han sucedido: unas me han admirado, otras 
supendido, y éstas y aquéllas espantado. Veo, asimismo, que tienen fuerza las desgracias 
para borrar de la memoria algunas obligaciones que parecen forzosas: ni me has 
preguntado por mi padre, ni por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo bueno y con deseo de 
que te buscase y te hallase, a ella la traje conmigo, con intención de venderla a los 
bárbaros, para que sirviese de espía y viese si la fortuna te había llevado a su poder. De 
cómo vino al mío tu hermano Periandro, ya él te lo habrá contado, y el concierto que 
entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces he probado volver a la isla Bárbara, los 
vientos contrarios no me han dejado, y ahora volvía con la misma intención y con el 
mismo deseo, el cual me ha cumplido el cielo con bienes de tantas ventajas, como son de 
tenerte en mi presencia, alivio universal de mis cuidados. Taurisa, tu doncella, habrá dos 
días que la entregué a dos caballeros amigos míos, que encontré en medio dese mar, que 
en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que Taurisa iba muy mala y con poca 
seguridad de la vida; y, como este navío en que yo ando más se puede llamar de cosario 
que de hijo de rey, viendo que en él no había regalos ni medicinas, que piden los 
enfermos, se la entregué para que la llevasen a Irlanda y la entregasen a su príncipe, que 
la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo fuese por ella. Hoy he dejado 
apuntado con tu hermano Periandro que nos partamos mañana, o ya para Inglaterra, o ya 
para España o Francia, que, a doquiera que arribemos, tendremos segura comodidad para 
poner en efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha dicho que tienes; y yo en 
este entretanto llevaré sobre los hombros de mi paciencia mis esperanzas, sustentadas con 
el arrimo de tu buen entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te suplico que 
mires si con nuestro parecer viene y ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, no le 
pondremos en ejecución. 

-Yo no tengo otra voluntad -respondió Auristela- sino la de mi hermano Periandro, ni 
él, pues es discreto, querrá salir un punto de la tuya. 

-Pues si así es -replicó Arnaldo-, no quiero mandar, sino obedecer, porque no digan que 
por la calidad de mi persona me quiero alzar con el mando a mayores. 

Esto fue lo que pasó a Arna ldo con Auristela, la cual se lo contó todo a Periandro. Y 
aquella noche Arnaldo, Periandro, Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del navío 
inglés, con todos los que salieron de la isla bárbara, entraron en consejo, y ordenaron su 
partida en la forma siguiente: 

 



Capítulo Diez y Ocho del Primer Libro. Donde Mauricio sabe por la astrología un 
mal suceso que les avino en el mar 

  
En la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los capitanes y soldados que trajeron a 

Rosamunda y a Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron de la mazmorra y 
prisión de la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo se acomodaron Mauricio, Transila, 
Ricla y Constanza, y los dos Antonios, padre y hijo; Ladislao, Mauricio y Transila, sin 
consentir Arnaldo que se quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se acomodó 
con Arnaldo. 

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped todos los 
bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más convenientes para su 
partida, dijo Mauricio que si la buena suerte les escapaba de una mala que les amenazaba 
muy propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que era de agua, 
no había de suceder, si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por 
una traición mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos. Periandro, 
que siempre andaba sobresaltado con la compañía de Arnaldo, vino a temer si aquella 
traición había de ser fabricada por el príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues 
la había de llevar en su navío; pero opúsose a todo este mal pensamiento la generosidad 
de su ánimo, y no quiso creer lo que temía, por parecerle que, en los pechos de los 
valerosos príncipes, no deben hallar acogida alguna las traiciones; pero no por esto dejó 
de pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué parte les podía venir el daño que les 
amenazaba. Mauricio respondió que no lo sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque 
templaba su rigor con que ninguno de los que en él se hallasen había de perder la vida, 
sino el sosiego y la quietud, y habían de ver rompidos la mitad de sus disinios, sus más 
bien encaminadas esperanzas. A lo que Periandro le replicó que detuviesen algunos días 
la partida: quizá con la tardanza del tiempo se mudarían o se templarían los influjos 
rigurosos de las estrellas. 

-No -replicó Mauricio-, mejor es arrojarnos en las manos deste peligro, pues no llega a 
quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve a perderla. 

-Ea, pues -dijo Periandro-, echada está la suerte, partamos en buen hora, y haga el cielo 
lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo puede escusar. 

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones el buen hospedaje, y 
unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, 
dejó el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de 
ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros y 
tirar las áncoras, disparó así la gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires los 
sones de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las voces 
de los que decían, reiterándolo a menudo: 

-¡Buen viaje! ¡Buen viaje! 
A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la hermosa Auristela, que, casi como 

présaga del mal que le había de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala 
Arnaldo, teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de sus pensamientos y 
principio de sus alegrías. Acabóse el día; entróse la noche clara, serena, despejando un 
aire blando los celajes, que parece que se iban a juntar si los dejaran.  

Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su imaginación las 
señales de la figura que había levantado, y de nuevo confirmó el peligro que les 



amenzaba, pero nunca supo atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y 
sobresalto se quedó dormido encima de la cubierta de la nave, y, de allí a poco, despertó 
despavorido, diciendo a grandes voces: 

-¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tuyos nos matan! 
A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto que estaba echado junto a 

Periandro en la misma cubierta, y dijo: 
-¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos mata? ¿Todos los que en 

este navío vamos, no somos amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados míos? ¿El 
cielo no está claro y sereno, el mar tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo ni 
en bajío, no navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no hay nada desto, 
¿de qué temes, que ansí con tus sobresaltos nos atemorizas? 

-No sé -replicó Mauricio-. Haz, señor, que bajen los búzanos a la sentina, que si no es 
sueño, a mí me parece que nos vamos anegando. 

No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis marineros se dejaron calar al 
fondo del navío y le requirieron todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron costura 
alguna por donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que el navío iba 
sano y entero, y que el agua de la sentina estaba turbia y hedionda, señal clara de que no 
entraba agua nueva en la nave. 

-Así debe de ser -dijo Mauricio-, sino que yo, como viejo, en quien el temor tiene su 
asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo 
sea, que yo me holgaría de parecer viejo temeroso antes que verdadero judiciario. 

Arnaldo le dijo: 
-Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan a estas señoras. 
-Yo lo haré así, si puedo -respondió Mauricio. 
Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno de muy sosegado silencio, 

en el cual Rutilio, que iba sentado al pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de la 
noche, de la comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al son del viento, 
que dulcemente hería en las velas, en su propia lengua toscana, comenzó a cantar esto, 
que, vuelto en lengua española, así decía: 

  
Huye el rigor de la invencible mano, 

advertido, y enciérrase en el arca 
de todo el mundo el general monarca 
con las reliquias del linaje humano. 
El dilatado asilo, el soberano 

lugar rompe los fueros de la Parca, 
que entonces, fiera y licenciosa, abarca 
cuanto alienta y respira el aire vano. 
Vense en la excelsa máquina encerrarse 

el león y el cordero, y, en segura 
paz, la paloma al fiero halcón unida; 
sin ser milagro, lo discorde amarse, 

que en el común peligro y desventura 
la natural inclinación se olvida. 

  



El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro Antonio, el cual le dijo 
asimismo: 

-Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que ha cantado, no es mal poeta, 
aunque ¿cómo lo puede ser bueno un oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo haber 
visto en mi patria, España, poetas de todos los oficios. 

Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y Periandro, que no dormían.  
Y Mauricio dijo: 
-Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en las manos, sino en 

el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese de 
campo; porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus principios criadas 
y formadas por su Hacedor; y, según la caja y temperamento del cuerpo donde las 
encierra, así parecen ellas más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las 
ciencias, artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; pero más principalmente 
y propia se dice que el poeta nascitur. Así que, no hay qué admirar de que Rutilio sea 
poeta, aunque haya sido maestro de danzar. 

-Y tan grande -replicó Antonio- que ha hecho cabriolas en el aire más arriba de las 
nubes. 

-Así es -respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando-, que yo las hice casi junto 
al cielo, cuando me trajo caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi 
patria, hasta Noruega, donde la maté, que se había convertido en figura de loba, como ya 
otras veces he contado. 

-Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error 
grandísimo -dijo Mauricio-, aunque admitido de muchos. 

-Pues, ¿cómo es esto -dijo Arnaldo- que comúnmente se dice y se tiene por cierto que 
en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han 
convertido en ellos? 

-Eso -respondió Mauricio- no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada y 
fertilísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos 
serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si 
algún animal ponzoñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si 
de la tierra desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna víbora, 
no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se 
ha de entender desto de convertirse en lobos es que hay una enfermedad a quien llaman 
los médicos manía lupina, que es de calidad que al que la padece le parece que se ha 
convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo mal, y 
andan en manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como perros, o ya 
aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a quien encuentran y comen la carne 
cruda de los muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la mayor del 
mar Mediterráneo, gentes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos menar, los 
cuales, antes que les dé tan pestifera enfermedad, lo sienten,  y dicen a los que están junto 
a ellos que se aparten y huyan dellos, o que los aten o encierren, porque si no se guardan, 
los hacen pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y 
espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que, entre los que se han de casar, se hace 
información bastante de que ninguno dellos es tocado desta enfermedad; y si después, 
andando el tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se dirime el matrimonio. También 
es opinión de Plinio, según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, que entre los árcades hay un 



género de gente, la cual, pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva de una encina, y 
se entra desnudo la tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su linaje en 
figura de lobos, y está con ellos nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y 
cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en 
la imaginación y no realmente. 

-No sé -dijo Rutilio-, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la 
hechicera. 

-Todo eso puede ser -replicó Mauricio-, porque la fuerza de los hechizos de los 
maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí 
asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer naturaleza. 

-Gusto me ha dado grande -dijo Arnaldo- el saber esta verdad, porque también yo era 
uno de los crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la 
conversión en cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación, 
que se abstienen de matar cuervos en toda la isla. 

-No sé -respondió Mauricio- de dónde tomó principio esa fábula tan creída como mal 
imaginada.  

En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar del día dijo Clodio, que 
hasta allí había estado oyendo y callando: 

-Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas cosas un dinero. ¿Qué se me 
da a mí que haya lobos hombres, o no, o que los reyes anden en figuras de cuervos o de 
águilas? Aunque, si se hubiesen de convertir en aves, antes querría que fuesen en palomas 
que en milanos. 

-Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a 
la lengua para cortarles el crédito. 

-No -respondió Clodio-, que el castigo me ha puesto una mordaza en la boca, o por 
mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí 
adelante reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, las 
murmuraciones dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen. Contra el callar no hay 
castigo ni respuesta. Vivir quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra de 
tu generoso amparo, puesto que por momentos me fatigan ciertos ímpetus maliciosos que 
me hacen bailar la lengua en la boca, y malográrseme entre los dientes más de cuatro 
verdades que andan por salir a la plaza del mundo. ¡Sírvase Dios con todo! 

A lo que dijo Auristela: 
-De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al cielo de tu silencio. 
Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, volviéndose a Auristela, 

dijo: 
-El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la torpeza, y en él la 

murmuración, son naturales, puesto que más esperanza puedo yo tener de enmendarme 
que no él, porque la hermosura se envejece con los años, y, faltando la belleza, menguan 
los torpes deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y 
así, los ancianos murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto más, y 
todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y recogido a la lengua. 

-Todo es malo -dijo Transila- : cada cual por su camino va a parar a su perdición. 
-El que nosotros ahora hacemos -dijo Ladislao-, próspero y felice ha de ser, según el 

viento se muestra favorable y el mar tranquilo. 



-Así se mostraba esta pasada noche -dijo la bárbara Constanza-, pero el sueño del señor 
Mauiricio nos puso en confusión, y alborotó tanto que ya yo pensé que nos había sorbido 
el mar a todos. 

-En verdad, señora -respondió Mauricio-, que si yo no estuviera enseñado en la verdad 
católica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis 
crédito a los sueños", porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar 
del sueño que me puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por 
algunas de las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son 
revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que 
suben vapores al cerebro, con que turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre 
trata más de día. Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo de la observación de la 
astrología, porque sin guardar puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar 
imágenes, me pareció ver visiblemente que en un gran palacio de madera, donde 
estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le abrían todo, y por las 
bocas que hacían descargaban las nubes, no sólo un mar, sino mil mares de agua; de tal 
manera que, creyendo que me iba anegando, comencé a dar voces y a hacer los mismos 
ademanes que suele hacer el que se anega; y aun no estoy tan libre deste temor que no me 
queden algunas reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología que la 
prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué mucho que, yendo navegando en 
un navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? Pero lo que 
más me confunde y suspende es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser de ningún 
elemento que destinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traición, forjada, 
como ya otra vez he dicho, en algunos lascivos pechos. 

-No me puedo persuadir -dijo a esta sazón Arnaldo- que entre los que van por el mar 
navegando puedan entremeterse las blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe hijo: al 
casto amor bien se le permite andar entre los peligros de la muerte, guardándose para 
mejor vida. 

Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a Periandro, y a todos aquellos que 
sus deseos conocían, cuán ajustados iban sus movimientos con los de la razón.  

Y prosiguió diciendo: 
-El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus vasallos, que el temor de las 

traiciones nace de la injusta vida del príncipe. 
-Así es -respondió Mauricio-, y aun es bien que así sea. Pero dejemos pasar este día, 

que si él da lugar a que llegue la noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias 
del buen suceso. 

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el mar se estaba con el mismo 
sosiego que hasta allí había tenido; soplaba favorable el viento; por parte ninguna se 
descubrían celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el viento, todos juntos y 
cada uno de por sí, prometían felicísimo viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz 
turbada y alta: 

-¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda! 
 
Capítulo Diez y Nueve del Primer Libro. Donde se da cuenta de lo que dos soldados 

hicieron, y la división de Periandro y Auristela 
  
A cuyas voces respondió Arnaldo: 



-¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o qué mares nos tragan? 
¿Qué ola s nos embisten? 

La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de la cubierta a un marinero 
despavorido, echando agua por la boca y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y 
mal compuestas: 

-Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se ha entrado en él tan a rienda 
suelta que presto le veréis sobre esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la 
conservación de la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva 
contigo las prendas que más estimas, antes que tomen entera posesión dellas estas 
amargas aguas. 

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de las aguas, de quien ya 
estaba lleno. Amainó el piloto todas las velas de golpe, y todos, sobresaltados y 
temerosos, acudieron a buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y, 
arrojándole al mar, pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara Constanza, 
entre las cuales, viendo que no se acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella 
mandó Arnaldo entrase Mauricio. 

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca que al costado del navío 
venía asida, y el uno dellos, viendo que el otro quería ser el primero que entrase dentro, 
sacando un puñal de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a voces: 

-Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, esta pena te sirva a ti de castigo 
y a mí de escarmiento; a lo menos el poco tiempo que me queda de vida. 

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento que la barca les ofrecía, 
desesperadamente se arrojó al mar, diciendo a voces y con mal articuladas palabras: 

-Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que en tal punto es bien que la 
diga: yo y aquel a quien me viste pasar el pecho por muchas partes abrimos y taladramos 
este navío, con intención de gozar de Auristela y de Transila, recogiéndolas en el esquife; 
pero, habiendo visto yo haber salido mi disinio contrario de mi pensamiento, a mi 
compañero quité la vida y a mí me doy la muerte. 

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, que le estorbaron la 
respiración del aire y le sepultaron en perpetuo silencio. Y, aunque todos andaban 
confusos y ocupados, buscando, como se ha dicho, en el común peligro algún remedio, 
no dejó de oír las razones Arnaldo del desesperado, y él y Periandro acudieron a la barca; 
y, habiendo, antes que entrasen en ella, ordenado que entrase en el esquife Antonio el 
mozo, sin acordarse de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el padre, 
Periandro y Clodio se entraron en la barca, y fueron a abordar con el esquife, que algún 
tanto se había apartado del navío, sobre el cual ya pasaban las aguas, y no se parecía dél 
sino el árbol mayor, como en señal que allí estaba sepultado. 

Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al esquife, desde el cual 
daba voces Auristela, llamando a su hermano Periandro, que la respondía, reiterando 
muchas veces su para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo mismo, y 
encontrábanse en los aires las voces de "dulcísimo esposo mío" y "amada esposa mía", 
donde se rompían sus disinios y se deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no 
poder juntarse, a causa que la noche se cubría de escuridad y los vientos comenzaron a 
soplar de partes diferentes. En resolución, la barca se apartó del esquife, y, como más 
ligera y menos cargada, voló por donde el mar y el viento quisieron llevarla; el esquife, 
más con la pesadumbre que con la carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta 



quisieran que no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más escuridad que al 
principio, comenzaron a sentir de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en mar no 
conocida, amenazados de todas las inclemencias del cielo, y faltos de la comodidad que 
les podía ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y sin bastimentos, y la hambre sólo 
detenida de la pesadumbre que sintieron. 

Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del esquife, ni tenía con qué ni 
sabía cómo guialle; antes, según los llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, 
podía temer que ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque no parecían de 
todo en todo, algunas que por entre la escuridad se mostraban le daban indicio de 
venidera serenidad, pero no le mostraban en qué parte se hallaba. 

No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque se les pasó la 
noche velando, y se vino el día, no a más andar, como dicen, sino para más penar, porque 
con él descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver si topaban los ojos con 
la barca que les llevaba las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda y socorro 
en su necesidad; pero no descubrieron otra cosa que una isla a su mano izquierda, que 
juntamente los alegró y los entristeció: nació la alegría de ver cerca la tierra, y la tristeza, 
de la imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el viento no los llevase. Mauricio era el 
que más confiaba de la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho, en la figura 
que como judiciario había levantado, que aquel suceso no amenazaba muerte, sino 
descomodidades casi mortales. 

Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los vientos, que poco a poco llevaron 
el esquife a la isla, y les dio lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa no 
acompañada de gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la cubría. 
Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de 
trocarlas con las mayores que en la tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les 
pareció blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros desembarcaron: el 
mozo Antonio fue el Atlante de Auristela y de Transila, en cuyos hombros también 
desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y todos se recogieron al abrigo de un peñón que 
no lejos de la playa se mostraba, habiendo antes, como mejor pudieron, varado el esquife 
en tierra, poniendo en él, después de en Dios, su esperanza. 

Antonio, considerando que la hambre había de hacer su oficio y que ella había de ser 
bastante a quitarles las vidas, aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y 
dijo que él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en ella o alguna caza que 
socorriese su necesidad. Vinieron todos con su parecer; y así, se entró con ligero paso por 
la isla, pisando, no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le parecía pisar sobre 
pedernales. Siguióle, sin que él lo echase de ver, la torpe Rosamunda, sin ser impedida de 
los demás, que creyeron que alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió la 
cabeza Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los podía ver, y, viendo junto a sí a 
Rosamunda, le dijo: 

-La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora padecemos, es la de tu 
compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tienes armas con que matar 
género de caza alguna, ni yo podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me sigues? 

 -¡Oh inesperto mozo -respondió la mujer torpe-, y cuán lejos estás de conocer la 
intención con que te sigo y la deuda que me debes! 

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo: 



-Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra nueva Dafne que no te 
huye, sino que te sigue. No mires que ya a mi belleza la marchita el rigor de la edad, 
ligera siempre, sino considera en mí a la que fue Rosamunda, domadora de las cervices 
de los reyes y de la libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y 
aquí, entre estos yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. 
Gocémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a parte donde llenes las manos de 
tesoros, para ti, sin duda alguna, de mí recogidos y guardados si llegamos a Inglaterra, 
donde mil bandos de muerte tienen amenazada mi vida. Escondido te llevaré adonde te 
entregues en más oro que tuvo Midas y en más riquezas que acumuló Craso. 

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus manos, que arremetieron a 
detener las de Antonio, que de sí las apartaba, y entre esta tan honesta como torpe 
contienda decía Antonio: 

-¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo! ¡No fuerces, oh 
bárbara egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la 
lengua, sierpe maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido 
en tus deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la 
muerte, que nos está amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida deste 
lugar, que, puesto que fuera cierta, con otra intención la acompañara que con la que me 
has descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que castigaré tu atrevimiento y publicaré 
tu locura! Si te vuelves, mudaré propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; si no me 
dejas, te quitaré la vida. 

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el corazón, de manera que no dio 
lugar a suspiros, a ruegos ni a lágrimas. Dejóla Antonio, sagaz y advertido. Volvióse 
Rosamunda, y él siguió su camino; pero no halló en él cosa que le asegurase, porque las 
nieves eran muchas y los caminos ásperos, y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si 
adelante pasaba, podía perder el camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; 
alzaron todos las manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como admirados de su 
desventura. A Mauricio dijeron que volvieran al mar el esquife, pues no era posible 
remediarse en la imposibilidad y soledad de la isla. 

 
Capítulo Veinte. De un notable caso que sucedió en la Isla Nevada 
  
A poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir una nave gruesa que les levantó 

las esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y pareció que se dejaba detener las 
áncoras, y con diligencia presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron a la playa, 
donde ya los tristes se arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que aguardasen 
los que venían, por saber quién eran. 

Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y saltaron en ella dos, al parecer, 
gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y brío, los cuales sacaron encima 
de sus hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada que parecía 
que no le daba lugar para llegar a tocar la tierra. Llamaron a voces los que estaban ya 
embarcados en el otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser testigos de un 
suceso que era menester que los tuviese. Respondió Mauricio que no había remos para 
encaminar el esquife, si no les prestaban los del suyo. Los marineros con los suyos 
guiaron los del otro esquife, y volvieron a pisar la nieve; luego los valientes jóvenes 
asieron de dos tablachinas, con que cubrieron los pechos, y con dos cortadoras espadas en 



los brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena de sobresalto y temor, casi con 
certidumbre de algún nuevo mal, acudió a ver la desmayada y hermosa doncella, y lo 
mismo hicieron todos los demás. 

Los caballeros dijeron: 
-Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos deciros. 
-Este caballero y yo -dijo el uno- tenemos concertado de pelear por la posesión de esa 

enferma doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que 
haya otro medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya no 
es que ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, con 
que hará envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es que 
no estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual lleváramos hasta el cabo, sin tener 
temor que nadie nos la estorbara, si no os hubiéramos menester para que mirárades. Si 
estas soledades pueden ofrecer algún remedio para dilatar siquiera la vida de esa 
doncella, que es tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa que nos obliga a dar 
conclusión a nuestro negocio no nos da lugar para preguntaros por agora quién sois ni 
cómo estáis en este lugar tan solo, y tan sin remos, que no los tenéis, según parece, para 
desviaros desta isla tan sola, que aun de animales no es habitada. 

Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que querían; y luego echaron los 
dos mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su 
voluntad, remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. 
Arremetieron el uno contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y 
compases, a los primeros golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el otro 
abierta la cabeza por medio; éste le concedió el cielo tanto espacio de vida que le tuvo de 
llegar a la doncella y juntar su rostro con el suyo, diciéndole: 

-¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el bien de poseerte, el pensar que 
un solo instante te podré tener por mía, me tengo por el más venturoso hombre del 
mundo. Recibe, señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos te envío; dales 
lugar en tu pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad, pues el nombre de esposo a todo 
esto da licencia. 

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual estaba tan sin sentido que no 
respondió palabra. Los dos marineros que habían guiado el esquife de la nave saltaron en 
tierra, y fueron con presteza a requerir, así al muerto de la estocada como al herido en la 
cabeza, el cual, puesta su boca con la de su tan caramente comprada esposa, envió su 
alma a los aires y dejó caer el cuerpo sobre la tierra. 

Auristela, que todas estas acciones había estado mirando, antes de descubrir y mirar 
atentamente el rostro de la enferma señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole la 
sangre que había llovido del muerto enamorado, conoció ser su doncella Taurisa, la que 
lo había sido al tiempo que ella estuvo en poder del príncipe Arnaldo, que le había dicho 
la dejaba en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. 
Auristela quedó suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la tristeza misma, y más 
cuando vino a conocer que la hermosa Taurisa estaba sin vida. 

-¡Ay -dijo a esta sazón-, con qué prodigiosas señales me va mostrando el cielo mi 
desventura, que si se rematara con acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los 
males que tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen dichosa la 
vida! ¿Qué red barredera es ésta con que cogen los cielos todos los caminos de mi 
descanso? ¿Qué imposibles son estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, 



pues aquí son escusados los llantos y son de ningún provecho los gemidos, demos el 
tiempo que he de gastar en ellos por ahora a la piedad, y enterremos los muertos, y no 
congoje yo por mi parte los vivos. 

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife volviesen al navío por 
instrumentos para hacer las sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con intención 
de concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los sacase de aquella isla y los 
llevase adondequiera que fuesen. En este entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila 
de acomodar a Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no consintió que 
la desnudasen. 

Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado todo aquello que quiso. 
Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quisieron, como católicos, que se 
hiciese ninguna a los muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que volvió de 
haber declarado su mal pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había alzado los ojos del 
suelo, que sus pecados se los tenían aterrados, al tiempo que iban a sepultar a Taurisa, 
levantando el rostro, dijo: 

-Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros pechos al par la justicia y la 
misericordia, usad destas dos virtudes conmigo. Yo desde el punto que tuve uso de razón, 
no la tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la hermosura mucha, con 
la libertad demasiada y con la riqueza abundante, se fueron apoderando de mí los vicios 
de tal manera que han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya sabéis, como yo 
alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre las cervices de los reyes, y he traído a la 
mano que he querido las voluntades de los hombres; pero el tiempo, salteador y robador 
de la humana belleza de las mujeres, se entró por la mía tan sin yo pensarlo que primero 
me he visto fea que desengañada. Mas, como los vicios tienen asiento en el alma, que no 
envejece, no quieren dejarme; y, como yo no les hago resistencia, sino que me dejo ir con 
la corriente de mis gustos, heme ido ahora con el que me da el ver siquiera a este bárbaro 
muchacho, el cual, aunque le he descubierto mi voluntad, no corresponde a la mía, que es 
de fuego, con la suya, que es de helada nieve; véome despreciada y aborrecida, en lugar 
de estimada y bien querida: golpes que no se pueden resistir con poca paciencia y con 
mucho deseo. Ya ya la muerte me va pisando las faldas, y estiende la mano para 
alcanzarme de la vida; por lo que veis que debe la bondad del pecho que la tiene al 
miserable que se le encomienda, os suplico que cubráis mi fuego con yelo y me enterréis 
en esa sepultura; que, puesto que mezcléis mis lascivos huesos con los de esa casta 
doncella, no los contaminarán; que las reliquias buenas siempre lo son dondequiera que 
estén. 

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió: 
-Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar los márgenes y rayas del 

deleite, pide al cielo que te encamine de modo que ni te solicite edad larga, ni marchita 
belleza; y si yo he ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con mis 
inadvertidas y no castas palabras, perdóname, que los que piden perdón en este trance, 
por cortesía siquiera merecen ser, si no perdonados, a lo menos escuchados. 

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal desmayo. 
 
Capítulo Veinte y Uno del Primer Libro de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda 
  



-Yo no sé -dijo Mauricio a esta sazón- qué quiere este que llaman amor por estas 
montañas, por estas soledades y riscos, por entre estas nieves y yelos, dejándose allá los 
Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega 
incomodidad alguna; en el corazón sosegado, en el ánimo quieto tiene el amor deleitable 
su morada, que no en las lágrimas ni en los sobresaltos. 

Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del suceso, y con callar le 
admiraron, y, finalmente, con no pocas lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de haber 
vuelto Rosamunda del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife de la 
nave, donde fueron bien recebidos y regalados de los que en ella estaban, satisfaciendo 
luego todos la hambre que les aquejaba; sólo Rosamunda, que estaba tal que por 
momentos llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron velas, lloraron algunos los 
capitanes muertos, y instituyeron luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su viaje, 
sin llevar parte conocida donde le encaminasen, porque era de cosarios, y no irlandeses, 
como a Arnaldo le habían dicho, sino de una isla rebelada contra Inglaterra. 

Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba temiendo algún revés de su 
acelerada costumbre y mal modo de vivir; y, como viejo y esperimentado en las cosas del 
mundo, no le cabía el corazón en el pecho, temiendo que la mucha hermosura de 
Auristela, la gallardía y buen parecer de su hija Transila, los pocos años y nuevo traje de 
Constanza no despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de 
Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los ojos de los dos 
centinelas no dormidas, pues por sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas ovejuelas 
que debajo de su solicitud y vigilancia se amparaban. 

Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer de manera que una noche 
la hallaron en una cámara del navío sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, 
mas no dejaron de sentir su muerte, compasiva y cristianamente. Sirvióla el ancho mar de 
sepultura, donde no tuvo harta agua para apagar el fuego que causó en su pecho el 
gallardo Antonio, el cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen de 
una vez a Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a Inglaterra o Escocia. Pero ellos 
respondían que, hasta haber hecho una buena y rica presa, no habían de tocar en tierra 
alguna, si ya no fuese a hacer agua o a tomar bastimentos necesarios. La bárbara Ricla 
bien comprara a pedazos de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no osaba descubrirlos, 
porque no se los robasen antes que se los pidiesen. Dioles el capitán estancia aparte, y 
acomodóles de manera que les aseguró de la insolencia que podían temer de los soldados. 

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas partes a otras; ya tocaban 
en una isla, ya en otra, y ya se salían al mar descubierto, propia costumbre de cosarios, 
que buscan su ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no les dejaba 
navegar, el nuevo capitán del navío se iba a entretener a la estancia de sus pasajeros, y 
con pláticas discretas y cuentos graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y 
Mauricio hacía lo mismo. Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se ocupaban en 
pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en escuchar al capitán ni a Mauricio. 
Con todo esto, estuvieron un día atentas a la historia que en este siguiente capítulo se 
cuenta que el capitán les dijo. 

 
Capítulo Veinte y Dos. Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas que 

acostumbraba a hacer en su reino el rey Policarpo 
  



-«Una de las islas que están junto a la de Ibernia me dio el cielo por patria; es tan 
grande que toma nombre de reino, el cual no se hereda ni viene por sucesión de padre a 
hijo: sus moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea el más 
virtuoso y mejor hombre que en él se hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o 
negociaciones, y sin que los soliciten promesas ni dádivas, de común consentimiento de 
todos sale el rey y toma el cetro absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura la 
vida o mientras no se empeora en ella. Y, con esto, los que no son reyes procuran ser 
virtuosos para serlo, y los que los son, pugnan serlo más, para no dejar de ser reyes. Con 
esto se cortan las alas a la ambición, se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía suele 
andar lista, a largo andar se le cae la máscara y queda sin el alcanzado premio; con esto 
los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia, despáchanse 
con brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan los ricos, no por serlo son 
mejor despachados; no agobian la vara de la justicia las dádivas, ni la carne y sangre de 
los parentescos; todas las negociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios; 
finalmente, reino es donde se vive sin temor de los insolentes y donde cada uno goza lo  
que es suyo. 

»Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del reino en las manos de 
Policarpo, varón insigne y famoso, así en las armas como en las letras, el cual tenía, 
cuando vino a ser rey, dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la 
menor Sinforosa; no tenían madre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la 
compañía: que sus virtudes y agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando 
maravilloso ejemplo a todo el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se 
hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por parecerles que la malencolía en los 
vasallos suele despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y 
entretenido con fiestas públicas, y a veces con ordinarias comedias; principalmente 
solenizaban el día que fueron asumptos al reino, con hacer que se renovasen los juegos 
que los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor modo que podían. Señalaban premio a 
los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la 
alabanza a los que derribaban a otros en la tierra. 

»Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una espaciosa playa, a quien quitaban el 
sol infinita cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la sombra; ponían en la mitad 
un suntuoso teatro, en el cual sentado el rey y la real familia, miraban los apacibles 
juegos. Llegóse un día destos, y Policarpo procuró aventajarse en magnificencia y 
grandeza en solenizarle sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya el 
teatro estaba ocupado con su persona y con los mejores del reino, y cuando ya los 
instrumentos bélicos y los apacibles querían dar señal que las fiestas se comenzasen, y 
cuando ya cuatro corredores, mancebos ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante 
y los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a la carrera, sino soltar 
una cuerda que les servía de raya y de señal, que, en soltándola, habían de volar a un 
término señalado, donde habían de dar fin a su carrera; digo que en este tiempo vieron 
venir por la mar un barco que le blanqueaban los costados el ser recién despalmado, y le 
facilitaban el romper del agua seis remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al 
parecer, gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venían 
vestidos de blanco todos, si no el que guiaba el timón, que venía de encarnado como 
marinero. Llegó con furia el barco a la orilla, y el encallar en ella y el saltar todos los que 
en él venían en tierra fue una misma cosa. Mandó Policarpo que no saliesen a la carrera, 



hasta saber qué gente era aquélla y a lo que venía, puesto que imaginó que debían de 
venir a hallarse en las fiestas y a probar su gallardía en los juegos. El primero que se 
adelantó a hablar al rey fue el que servía de timonero, mancebo de poca edad, cuyas 
mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve y de grana; los cabellos, 
anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan perfecta, y todas juntas tan hermosas, 
que formaban un compuesto admirable; luego la  hermosa presencia del mozo arrebató la 
vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo desde luego le quedé 
aficionadísimo. 

»Lo que dijo al rey: ``Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia destos 
juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave 
que dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como el viento no hizo a 
nuestro propósito para encaminar aquí la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los 
remos, y de la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar honra, 
y, por la que debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a tu presencia llegan, 
te suplicamos nos concedas licencia para mostrar, o nuestras fuerzas, o nuestros ingenios, 
en honra y provecho nuestro y gusto tuyo''. ``Por cierto -respondió Policarpo-, agraciado 
joven, que vos pedís lo que queréis con tanta gracia y cortesía que sería cosa injusta el 
negároslo. Honrad mis fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el cargo de 
premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia muestra, poca esperanza dejáis a 
ninguno de alcanzar los primeros premios''. 

»Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en señal de crianza y 
agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros 
corredores; sus doce compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la carrera. 
Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero aún no 
habrían dado veinte pasos, cuando con más de seis se les aventajó el recién venido, y a 
los treinta ya los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco más de 
la mitad del camino, como si fueran estatuas inmovibles, con admiración de todos los 
circunstantes, especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como 
estando quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras sí las 
voluntades, no sólo los ojos de cuantos le miraban. Noté yo esto, porque tenía los míos 
atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los 
movimientos de Sinforosa. Comenzó luego la invidia a apoderarse de los pechos de los 
que se habían de probar en los juegos, viendo con cuánta facilidad se había llevado el 
estranjero el precio de la carrera. 

»Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el ganancioso la espada negra, con la 
cual, a seis que le salieron, cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, 
les selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, como decirse suele, un 
pelo de la ropa. Alzó la voz el pueblo, y de común consentimiento le dieron el premio 
primero. Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio de sí 
muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus anchos y fortísimos pechos, y los 
nervios y músculos de sus fuertes brazos, con los cuales, y con destreza y maña increíble, 
hizo que las espaldas de los seis luchadores, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas 
en la tierra. 

»Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el suelo, porque le dijeron que 
era el tirarla el cuarto certamen; sompesóla, y, haciendo de señas a la gente que estaba 
delante para que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra por la una punta, 



sin volver el brazo atrás, la impelió con tanta fuerza que, pasando los límites de la 
marina, fue menester que el mar se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la 
barra. Esta mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los bríos, y no osaron 
probarse en la contienda. 

»Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y mostráronle un árbol 
muy alto y muy liso, al cabo del cual estaba hincada una media lanza, y en ella, de un 
hilo, estaba asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los que en aquel 
certamen quisiesen probarse. Uno que presumía de certero se adelantó y tomó la mano -
creo yo-, pensando derribar la paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha casi en el fin 
de la lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en el aire; y luego otro, no menos 
presumido que el primero, tiró con tan gentil certería que rompió el hilo donde estaba 
asida la paloma, que, suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su libertad al viento y 
batió las alas con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar los primeros premios disparó 
su flecha, y, como si mandara lo que había de hacer y ella tuviera entendimiento para 
obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire con un rasgado y tendido silbo, llegó a la 
paloma y le pasó el corazón de parte a parte, quitándole a un mismo punto el vuelo y la 
vida. Renováronse con esto las voces de los presentes y las alabanzas del estranjero, el 
cual en la carrera, en la esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar de la ballesta, y entre 
otras muchas pruebas que no cuento, con grandísimas ventajas se llevó los primeros 
premios, quitando el trabajo a sus compañeros de probarse en ellas. 

»Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la noche; y, cuando el rey 
Policarpo quería levantarse de su asiento con los jueces que con él estaban para premiar 
al vencedor mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo: ``Nuestra nave quedó 
sola y desamparada, la noche cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que por 
ser de tu mano se deben estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los dilates 
hasta otro tiempo, que con más espacio y comodidad pienso volver a servirte''. Abrazóle 
el rey, preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba Periandro. Quitóse en esto la bella 
Sinforosa una guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso 
sobre la del gallardo mancebo, y con honesta gracia le dijo al ponérsela: ``Cuando mi 
padre sea tan venturoso de que volváis a verle, veréis cómo no vendréis a servirle, sino a 
ser servido''.» 

 
Capítulo Veinte y Tres. De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando supo  que su 

hermano Periandro era el que había ganado los premios del certamen 
 
  
  
  
¡Oh poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te pegas al alma de tal manera 

que sólo te despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Auristela! ¡Detente: no te precipites a 
dar lugar en tu imaginación a esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a raya los 
pensamientos, que suelen ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, pasan las 
murallas, traspasan los pechos y veen lo más escondido de las almas? 

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el nombre de Periandro, su 
hermano, y habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la 



guirnalda le había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la paciencia a los 
gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con Transila, dijo: 

-Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse perdido tu esposo Ladislao, se 
pierda mi hermano Periandro. ¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, honrado 
como vencedor, coronado como valeroso, atento más a los favores de una doncella que a 
los cuidados que le debían dar los destierros y pasos desta su hermana? ¿Ándase 
buscando palmas y trofeos por las tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las peñas 
y entre las montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su hermana, que por su 
consejo y por su gusto no hay peligro de muerte donde no se halle? 

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del navío, y no sabía qué 
conclusión sacar de ellas. Sólo paró en decir, pero no dijo nada, porque en un instante y 
en un momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca un viento, que se levantó tan 
súbito y tan recio que le hizo poner en pie, sin responder a Auristela, y dando voces a los 
marineros que amainasen las velas y las templasen y asegurasen. Acudió toda la gente a 
la faena; comenzó la nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde el viento 
quiso llevarla. 

Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia, por dejar hacer libremente su 
oficio a los marineros. Allí preguntó Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que tal 
la había puesto, que a ella le había parecido haberle causado el haber oído nombrar el 
nombre de Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y buenos sucesos de un hermano 
pudiesen dar pesadumbre. 

-¡Ay amiga! -respondió Auristela-, de tal manera estoy obligada a tener en perpetuo 
silencio una peregrinación que hago, que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la 
vida, soy forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si el cielo quiere, 
verás las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo la causa de do nacen, verás castos 
pensamientos acometidos, pero no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y 
laberintos que, por venturas no imaginadas, han tenido salida de sus enredos. ¿Ves cuán 
grande es el nudo del parentesco de un hermano?, pues sobre éste tengo yo otro mayor 
con Periandro. ¿Ves ansimismo cuán propio es de los enamorados ser celosos?, pues con 
más propiedad tengo yo celos de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró la 
hermosura de Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le miró? Sí, sin 
duda. ¿Y mi hermano, no es del valor y de la belleza que tú has visto?, ¿pues qué mucho 
que haya despertado en el pensamiento de Sinforosa alguno que le haga olvidar de su 
hermana? 

-Advierte, señora -respondió Transila-, que todo cuanto el capitán ha contado sucedió 
antes de la prisión de la ínsula Bárbara, y que después acá os habéis visto y comunicado, 
donde habrás hallado que ni él tiene amor a nadie, ni cuida de otra cosa que de darte 
gusto; y no creo yo que las fuerzas de los celos lleguen a tanto que alcancen a tenerlos 
una hermana de un su hermano. 

-Mira, hija Transila -dijo Mauricio-, que las condiciones de amor son tan diferentes 
como injustas, y sus leyes tan muchas como variables; procura ser tan discreta que no 
apures los pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de aquello que quisiere 
decirte: la curiosidad en los negocios propios se puede sutilizar y atildar, pero en los 
ajenos, que no nos importan, ni por pensa- miento. 



Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con su discreción y con su 
lengua, porque la de Transila, poco necia, llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda su 
historia. 

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los marineros temiesen ni los 
pasajeros se alborotasen. Volvió el capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber 
quedado cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre de Periandro. 

Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del capitán si los favores que 
Sinforosa había hecho a Periandro se estendieron a más que coronarle; y así, se lo 
preguntó modestamente y con recato de no dar a entender su pensamiento. Respondió el 
capitán que Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced, que así se han de llamar los 
favores de las damas, a Periandro, aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le 
fatigaban ciertas imaginaciones que tenía de que no estaba muy libre de tener en la suya a 
Periandro, porque siempre que, después de partido, se hablaba de las gracias de 
Periandro, ella las subía y las levantaba sobre los cielos, y, por haberle ella mandado que 
saliese en un navío a buscar a Periandro y le hiciese volver a ver a su padre, confirmaba 
más sus sospechas. 

-¿Cómo? ¿Y es posible -dijo Auristela- que las grandes señoras, las hijas de los reyes, 
las levantadas sobre el trono de la fortuna, se han de humillar a dar indicios de que tienen 
los pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, como lo es, que la 
grandeza y majestad no se aviene bien con el amor, antes son repugnantes entre sí el 
amor y la grandeza, hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había de 
cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, cuyo estado no prometía ser grande 
el venir guiando un timón de una barca con doce compañeros desnudos, como lo son 
todos los que gobiernan los remos. 

-Calla, hija Auristela -dijo Mauricio-, que en ningunas otras acciones de la naturaleza se 
veen mayores milagros ni más continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales 
los milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por extraordinarios que 
sean: el amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo 
imposible, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes tú, 
señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor de tu hermano Periandro, 
cuyas partes forman un compuesto de singular hermosura; y es privilegio de la hermosura 
rendir las voluntades y atraer los corazones de cuantos la conocen, y cuanto la hermosura 
es mayor y más conocida, es más amada y estimada. Así que, no sería milagro que 
Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaría como a 
Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente, como a diestro, como a ligero, 
como a sujeto donde todas las virtudes están recogidas y cifradas. 

-¿Que Periandro es hermano desta señora? -dijo el capitán. 
-Sí -respondió Transila-, por cuya ausencia ella vive en perpetua tristeza, y todos 

nosotros, que la queremos bien, y a él le conocimos en llanto y amargura. 
Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnaldo, la división del 

esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastante para darle a entender lo sucedido 
hasta el punto en que estaban. 

En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia, y pasa al segundo, 
donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación, 
pues apenas pueden caber en la más sutil y dilatada sus acontecimientos. 

  



Fin del primer libro de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 

 
Libro segundo de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
 
Capítulo Primero. Donde se cuenta cómo el navío se volcó con todos los que dentro 

dél iban 
   
Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque 

casi este primer capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición de 
celos, ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán del 
navío; pero en esta tradución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas partes 
referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el viento y 
enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando por 
mensajeros a los relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a 
deslumbrar la vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no 
pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un mismo tiempo les 
cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto dejó cada uno de acudir a su oficio, y a 
hacer la faena que vieron ser necesaria, si no para escusar la muerte, para dilatar la vida; 
que los atrevidos que de unas tablas la fían, la sustentan cuanto pueden, hasta poner su 
esperanza en un madero que acaso la tormenta desclavó de la nave, con el cual se 
abrazan, y tienen a gran ventura tan duros abrazos. 

Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con Ricla y con Constanza, su madre 
y hermana; sola la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su 
congoja, que era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara, si lo permitiera 
la cristiana y católica religión que con muchas veras procuraba guardar; y así, se recogió 
entre ellos, y, hechos un ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la 
postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los truenos, y la interpolada luz 
de los relámpagos, y el confuso estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza del 
limbo, se escusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las manos, levantándose el 
navío sobre las mismas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas del mar profundo. 
Esperaban la muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían sin verla: que la figura 
de la muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa, y la que coge a un desapercebido 
en todas sus fuerzas y salud, es formidable. 

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, la solicitud del 
capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. Ya no se oían voces que 
mandaban hágase esto o aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a los 
cielos se enviaban; y llegó a tanto esta miseria y estrecheza que Transila no se acordaba 
de Ladislao, Auristela de Periandro; que uno de los efetos poderosos de la muerte es 
borrar de la memoria todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se sienta la 
pasión celosa, téngase por dicho que puede lo imposible. No había allí reloj de arena que 
distinguiese las horas, ni aguja que señalase el viento, ni buen tino que atinase el lugar 
donde estaban. Todo era confusión, todo era grita, todo suspiros y todo plegarias. 
Desmayó el capitán, abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y 



poco a poco el desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los míseros 
que se quejaban. 

Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navío, y aun a visitar 
las más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, 
besaron las arenas de su profundidad. Finalmente, al parecer del día -si se puede llamar 
día el que no trae consigo claridad alguna-, la nave se estuvo queda y estancó, sin 
moverse a parte alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede 
suceder a un bajel; finalmente, combatida de un huracán furioso, como si la volvieran con 
algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de las aguas y la quilla descubrió a los 
cielos, quedando hecha sepultura de cuantos en ella estaban. 

¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien fundados disinios; sosegaos, 
pasos tan honrados como santos, no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas 
que las que os ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de 
honestidad, en los brazos de vuestro discreto y anciano padre podéis celebrar las bodas, si 
no con vuestro esposo Ladislao, a lo menos con la esperanza, que ya os habrá conducido 
a mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a tu descanso, recoge en tus 
brazos a Antonio y a Constanza, tus hijos, y ponlos en la presencia del que agora te ha 
quitado la vida para mejorártela en el cielo. 

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los que en ella iban puso 
las razones referidas en la pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y ansimismo 
puso las que se oirán en el siguiente capítulo. 

 
Capítulo Segundo del Segundo Libro. Donde se cuenta un estraño suceso 
   
Parece que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del autor de esta 

historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como 
dudando qué fin en él tomaría. En fin, se resolvió, diciendo que las dichas y las desdichas 
suelen andar tan juntas que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el placer 
tan apareados que es simple el triste que se desespera y el alegre que se confía, como lo 
da fácilmente a entender este estraño suceso. 

Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas; quedaron los muertos sepultados sin 
tierra, deshiciéronse sus esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; pero los 
piadosos cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras desventuras, 
ordenaron que la nave, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la orilla 
del mar diese en una playa, que por entonces su apacibilidad y mansedumbre podía servir 
de seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo de muchos bajeles, en cuyas 
aguas, como en espejos claros, se estaba mirando una ciudad populosa, que por una alta 
loma sus vistosos edificios levantaba. 

Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el de alguna ballena o de otro 
gran pescado que con la borrasca pasada había dado al través. Salió infinita gente a verlo, 
y, certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el señor de aquella ciudad, 
el cual, acompañado de muchos, y de sus dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió 
también, y ordenó que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con que hizo rodear 
toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto. 

Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que dentro dél sonaban golpes, y aun 
casi se oían voces de vivos. 



Un anciano caballero que se halló junto al rey, le dijo: 
-Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, en la ribera de Génova, una 

galera de España que, por hacer el car con la vela, se volcó, como está agora este bajel, 
quedando la gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen o enderezasen, 
habiendo primero oído rumor, como en éste se oye, aserraron el bajel por la quilla, 
haciendo un buco capaz de ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir por 
él el capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros suyos fue todo uno. Yo vi 
esto, y está escrito este caso en muchas historias españolas, y aun podría ser viniesen 
agora las personas que segunda vez nacieron al mundo del vientre desta galera; y si aquí 
sucediese lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que los milagros 
suceden fuera del orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que parecen 
milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces. 

-Pues, ¿a qué aguardamos? -dijo el rey- : siérrese luego el buco, y veamos este misterio, 
que si este vientre vomita vivos, yo lo tendré por milagro. 

Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande el deseo que todos tenían 
de ver el parto. Abrióse, en fin, una gran concavidad, que descubrió muertos, muertos, y 
vivos que lo parecían; metió uno el brazo, y asió de una doncella que el palpitarle el 
corazón daba señales de tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su presa, y 
algunos, pensando sacar vivos, sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son 
dichosos. Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos, respiraron y cobraron 
aliento; limpiáronse los rostros, fregáronse los ojos, estiraron los brazos, y, como quien 
despierta de un pesado sueño, miraron a todas partes; y hallóse Auristela en los brazos de 
Arnaldo, Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de Rutilio y Antonio el 
padre, y Antonio el hijo en los de ninguno, porque se salió por sí mismo, y lo mismo hizo 
Mauricio. 

Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, y más muerto que los 
muertos. Miróle Auristela, y, no conociéndole, la primera palabra que le dijo fue -que ella 
fue la primera que rompió el silencio de todos: 

-¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima Sinforosa? 
-¡Santos cielos! ¿Qué es esto? -dijo entre sí Arnaldo-. ¿Qué memorias de Sinforosa son 

éstas, en tiempo que no es razón que se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al 
cielo por las recebidas mercedes? 

Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le preguntó que cómo la 
conocía, porque Arnaldo ignoraba lo que Auristela con el capitán del navío, que le contó 
los triunfos de Periandro, había pasado, y no pudo alcanzar la causa por la cual Auristela 
preguntaba por Sinforosa; que si la alcanzara, quizá dijera que la fuerza de los celos es 
tan poderosa y tan sutil que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a 
buscar al alma enamorada en los últimos trances de la vida. 

Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados, que así pueden llamarse, y 
la admiración en los vivos que los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón, 
confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del 
navío venían allí. Policarpo, en esto, viendo que el navío al abrirle la boca se le había 
llenado de agua, en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y que con 
artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha presteza. 

Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la quilla del navío, que fueron 
recebidos del rey Policarpo y de sus hijas, y de todos los principales ciudadanos, con 



tanto gusto como admiración; pero lo que más les puso en ella, principalmente a 
Sinforosa, fue ver la incomparable hermosura de Auristela; fue también a la parte de esta 
admiración la belleza de Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la 
bárbara Constanza, de quien no desdecía el buen parecer y donaire de Ricla, su madre; y, 
por estar la ciudad cerca, sin prevenirse de quien los llevase, fueron todos a pie a ella. 

Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su hermana Auristela, Ladislao a 
Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y los unos a los otros se fueron dando 
cuenta de sus sucesos. Sola Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, 
en fin, habló a Periandro, y le dijo: 

-¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí va es Sinforosa, la hija del 
rey Policarpo? 

-Ella es -respondió Periandro-, sujeto donde tienen su asiento la belleza y la cortesía. 
-Muy cortés debe de ser -respondió Auristela-, porque es muy hermosa. 
-Aunque no lo fuera tanto -respondió Periandro-, las obligaciones que yo la tengo me 

obligaran, ¡oh querida hermana mía!, a que me lo pareciera. 
-Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las hermosuras, la mía os ha de 

parecer la mayor de la tierra, según os tengo obligado. 
-Con las cosas divinas -replicó Periandro- no se han de comparar las humanas; las 

hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar en puntos limitados: decir que 
una mujer es más hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero no de 
obligación; sola en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de 
verdad los encarecimientos que se dan a tu hermosura. 

-Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran la mía, quizá 
creyera ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero yo espero en los piadosos 
cielos que algún día ha de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, 
en este entretanto, con el encarecimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni borren 
de la memoria lo que me debes otras ajenas hermosuras, ni otras obligaciones, que en la 
mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si miras que, 
juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un compuesto 
de hermosura que te satisfaga. 

Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: juzgábala celosa, cosa nueva 
para él, por tener por larga esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se 
atrevió a salir de los límites de la honestidad, jamás su lengua se movió a declarar sino 
honestos y castos pensamientos, jamás le dijo palabra que no fuese digna de decirse a un 
hermano en público y en secreto. 

Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su esposa Transila; Mauricio, 
con su hija y yerno, Antonio el grande con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de 
todos, y el maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar, dondequiera que 
se hallase, la grandeza de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo 
honró a sus huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en su palacio, 
aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que era el heredero de 
Dinamarca, y que los amores de Auristela le habían sacado de su reino; y, así como vio la 
belleza de Auristela, halló su peregrinación en el pecho de Policarpo disculpa. 

Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a Auristela, de la cual no 
quitaba la vista Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla hecho no amante, sino 
hermana de Periandro; y, ansí por su estremada belleza como por el parentesco tan 



estrecho que con Periandro tenía, la adoraba, y no sabía un punto desviarse de ella; 
desmenuzábale sus acciones, notábale las palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido 
y órgano de la voz le daba gusto. Auristela casi por el mismo modo y con los mismos 
afectos miraba a Sinforosa, aunque en las dos eran diferentes las intenciones: Auristela 
miraba con celos, y Sinforosa con sencilla benevolencia. 

Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los trabajos pasados; y, dando 
traza de volver Arnaldo a Dinamarca, o adonde Auristela y Periandro quisieran, 
mostrando, como siempre lo mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos hermanos. 
Clodio, que con ociosidad y vista curiosa había mirado los movimientos de Arnaldo, y 
cuán oprimido le tenía el cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo con él le dijo: 

-Yo, que siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en público, sin guardar el 
debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, quiero 
agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico con paciencia me escuches; que 
lo que se dice aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no agrada. 

Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las prevenciones del 
razonamiento de Clodio, y, por saberlo, determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese 
lo que quisiese, y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo: 

-Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras, dijera mejor; y, según he sabido, no 
sabes más de su hacienda, ni de quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no 
te ha dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los cuales has hecho, 
según se ha de creer, las diligencias posibles por enternecer su dureza, amansar su rigor y 
rendir su voluntad a la tuya por los medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y en 
la misma entereza se está hoy que el primero día que la solicitaste, de donde arguyo que, 
cuanto a ti te sobra de paciencia, le falta a ella de conocimiento; y has de considerar que 
algún gran misterio encierra desechar una mujer un reino y un príncipe que merece ser 
amado. Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de recato de 
encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es, podría no ser su 
hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y a las 
borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado. De los bienes que 
reparten los cielos entre los mortales, los que más se han de estimar son los de la honra, a 
quien se posponen los de la vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la razón, 
y no con los mismos gustos. 

Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un filosófico y grave 
razonamiento, cuando entró Periandro, y le hizo callar con su llegada, a pesar de su deseo 
y aun de el de Arnaldo, que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y 
Transila, y con ellos Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa, mal dispuesta, de modo 
que fue menester llevarla al lecho, causando con su enfermedad tales sobresaltos y 
temores en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no encubrillos con discreción, 
también tuvieran necesidad de los médicos como Auristela.  

 
Capítulo Tercero del Segundo Libro 
  
Apenas supo Policarpo la indisposición de Auristela, cuando mandó llamar sus 

médicos, que la visitasen; y, como los pulsos son lenguas que declaran la enfermedad que 
se padece, hallaron en los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia, sino del alma. 
Pero antes que ellos conoció su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y 



Clodio mejor que todos. Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen sola, y 
que procurasen entretenerla y divertirla con música, si ella quisiese, o con otros algunos 
alegres entretenimientos. Tomó Sinforosa a su cargo su salud, y ofrecióle su compañía a 
todas horas, ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, porque quisiera no tener tan 
a la vista la causa que pensaba ser de su enfermedad, de la cual no pensaba sanar, porque 
estaba determinada de no decillo; que su honestidad le ataba la lengua, su valor se oponía 
a su deseo. 

Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y quedáronse solas con ella 
Sinforosa y Policarpa, a quien con ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio 
sola con Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole reciamente las 
manos, con ardientes suspiros, pareció que quería trasladar su alma en el cuerpo de 
Auristela, afectos que de nuevo la turbaron, y así le dijo: 

-¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a entender que estáis más 
enferma que yo, y más lastimada el alma que la mía? Mirad si os puedo servir en algo, 
que para hacerlo, aunque está la carne enferma, tengo sana la voluntad. 

-Dulce amiga mía -respondió Sinforosa-, cuanto puedo agradezco tu ofrecimiento, y 
con la misma voluntad con que te obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna 
comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía, que con este nombre 
has de ser llamada, en tanto que la vida me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, 
que la vergüenza, y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de morir 
callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras 
el silencio? ¿Han de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza para declarar 
los pensamientos infinitos de un alma enamorada? 

Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos suspiros, que movieron a 
Auristela a enjugalle los ojos y a abrazarla y a decirla: 

-No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en la boca. Despide de ti por 
algún pequeño espacio la confusión y el empacho, y hazme tu secretaria; que los males 
comunicados, si no alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo 
imagino, sin duda bien sé que eres de carne, aunque pareces de alabastro, y bien sé que 
nuestras almas están siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar 
atentas a querer bien a algún sujeto, a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de 
decir que las fuerzan. Dime, señora, a quién quieres, a quién amas y a quién adoras; que, 
como no des en el disparate de amar a un toro, ni en el que dio el que adoró el plátano, 
como sea hombre el que, según tu dices, adoras, no me causará espanto ni maravilla. 
Mujer soy como tú; mis deseos tengo, y hasta ahora por honra del alma no me han salido 
a la boca, que bien pudiera, como señales de la calentura; pero al fin habrán de romper 
por inconvenientes y por imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré que se sepa 
la causa de mi muerte. 

Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la estimaba como si fuera 
sentencia salida por la boca de un oráculo. 

-¡Ay, señora -dijo-, y cómo creo que los cielos te han traído por tan estraño rodeo que 
parece milagro a esta tierra, condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del 
vientre escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo, para que mi escuridad tuviese 
luz, y mis deseos salida de la confusión en que están; y así, por no tenerme ni tenerte más 
suspensa, sabrás que a esta isla llegó tu hermano Periandro. 



Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los triunfos que alcanzó, los 
contrarios que venció y los premios que ganó, del modo que ya queda contado. Díjole 
también cómo las gracias de su hermano Periandro habían despertado en ella un modo de 
deseo, que no llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que después, con la soledad y 
ociosidad, yendo y viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le fue 
pintando, no como hombre particular, sino como a un príncipe; que si no lo era, merecía 
serlo. ``Esta pintura me la grabó en el alma, y yo inadvertida dejé que me la grabase, sin 
hacerle resistencia alguna; y así, poco a poco vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, 
como he dicho''. 

Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de entretener a Auristela, 
cantando al son de una arpa que en las manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida 
Auristela, pero el silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron parte para que 
dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en música Policarpa, que desta manera 
comenzó a cantar en su lengua lo que después dijo el bárbaro Antonio que en la 
castellana decía: 

  
Cintia, si desengaños no son parte  

para cobrar la libertad perdida,  
da riendas al dolor, suelta la vida, 
que no es valor ni es honra el no quejarte. 
Y el generoso ardor que, parte a parte, 

tiene tu libre voluntad rendida, 
será de tu silencio el homicida 
cuando pienses por él eternizarte. 
Salga con la doliente ánima fuera 

la enferma voz, que es fuerza y es cordura 
decir la lengua lo que al alma toca. 
Quejándote, sabrá el mundo siquiera 

cuán grande fue de amor tu calentura, 
pues salieron señales a la boca. 

  
Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la cual era sabidora de todos 

su deseos; y, puesto que tenía determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, 
quiso aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, 
como ya se los había comenzado a decir. Muchas veces se quedaba Sinforosa con 
Auristela, dando a entender que más por cortés que por su gusto propio la acompañaba. 
En fin, una vez tornando a anudar la plática pasada, le dijo: 

-Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, que las que me bullen en el 
alma no dejan sosegar la lengua. Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi 
crédito, hará que sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes, de mí conocidas, 
llevaron tras sí mis enamorados deseos; y, sin entremeterme en saber quién son sus 
padres, la patria o riquezas, ni el punto en que le ha levantado la fortuna, solamente 
atiendo a la mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por sí solo le quiero, 
por sí solo le amo, y por sí solo le adoro; y por ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin 
decir mal de mis precipitados pensamientos, me hagas el bien que pudieres. Innumerables 
riquezas me dejó mi madre en su muerte, sin sabiduría de mi padre; hija soy de un rey 



que, puesto que sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la ves; la hermosura no se te 
encubre que, tal cual es, ya que no merezca ser estimada, no merece ser aborrecida. 
Dame, señora, a tu hermano por esposo; daréte yo a mí misma por hermana, repartiré 
contigo mis riquezas, procuraré darte esposo, que después, y aun antes de los días de mi 
padre, le elijan por rey los de este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros podrán 
comprar otros reinos. 

Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en lágrimas, en tanto que 
estas tiernas razones la decía. Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma 
cuáles y cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, aunque se le 
representaba en Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; que un generoso pecho no quiere 
vengarse cuando puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna 
que la obligase a venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que ella 
tenía, su intención la que a ella traía desatinada; finalmente, no podía culparla, sin que 
ella primero no quedase convencida del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la 
había favorecido alguna vez, aunque fuese en cosas leves, o si con la lengua o con los 
ojos había descubierto su amorosa voluntad a su hermano. 

Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar los ojos a mirar a 
Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía, y que al paso de sus ojos había 
andado el recato de su lengua. 

-Bien creo eso -respondió Auristela-, pero, ¿es posible que él no ha dado muestras de 
quererte? Sí habrá, porque no le tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande 
una belleza tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo rompa esta dificultad, 
procures tú hablarle, dándole ocasión para ello con algún honesto favor; que tal vez los 
impensados favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados pechos; que si 
una vez él responde a tu deseo, seráme fácil a mí hacerle que de todo en todo le satisfaga. 
Todos los principios, amiga, son dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te 
aconsejo yo que te deshonestes ni te precipites; que los favores que hacen las doncellas a 
los que aman, por castos que sean, no lo parecen, y no se ha de aventurar la honra por el 
gusto; pero, con todo esto, puede mucho la discreción, y el amor, sutil maestro de 
encaminar los pensamientos, a los más turbados ofrece lugar y coyuntura de mostrarlos 
sin menoscabo de su crédito. 

 
Capítulo Cuarto del Segundo Libro. Donde se prosigue la historia y amores de 

Sinforosa 
   
Atenta estaba la enamorada Sinforosa a las discretas razones de Auristela, y, no 

respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las del pasado razonamiento, le dijo: 
-Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que engendró en mi pecho el valor 

que conocí en tu hermano, que hice que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a 
buscar y le trajese por fuerza o de grado a mi presencia, y el navío en que se embarcó es 
el mismo en que tú llegaste, porque en él, entre los muertos, le han hallado sin vida. 

-Así debe de ser -respondió Auristela-, que él me contó gran parte de lo que tú me has 
dicho, de modo que ya yo tenía noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los 
cuales, si es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi hermano, o 
hasta que yo tome a cargo tu remedio, que será luego que me descubras lo que con él te 
hubiere sucedido; que ni a ti te faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco. 



De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su ofrecimiento y de nuevo volvió 
Auristela a tenerla lástima. 

En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo con Clodio, que moría por 
turbar o por deshacer los amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo, si solo 
se puede hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos, le dijo: 

-El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de la voluble condición 
de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que 
Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engendres 
en tu pecho alguna mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si por ventura 
te dieren lugar de que discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez consideres 
quién eres, la soledad de tu padre, la falta que haces a tus vasallos, la contingencia en que 
te pones de perder tu reino, que es la misma en que está la nave donde falta el piloto que 
la gobierne. Mira que los reyes están obligados a casarse, no con la hermosura, sino con 
el linaje; no con la riqueza, sino con la virtud, por la obligación que tienen de dar buenos 
sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca el respeto que se debe al príncipe el verle 
cojear en la sangre, y no basta decir que la grandeza de rey es en sí tan poderosa que 
iguala consigo misma la bajeza de la mujer que escogiere. El caballo y la yegua de casta 
generosa y conocida prometen crías de valor admirable, más que las no conocidas y de 
baja estirpe. Entre la gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto, pero no le 
ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve a tu reino, o procura con el 
recato no dejar engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que tengo fama de 
maldiciente y murmurador, no la quiero tener de malintencionado; debajo de tu amparo 
me traes, al escudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las 
inclemencias del cielo, que ya con mejores estrellas parece que va mejorando mi 
condición, hasta aquí depravada. 

-Yo te agradezco, ¡oh Clodio! -dijo Arnaldo-, el buen consejo que me has dado, pero no 
consiente ni permite el cielo que le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, y 
yo no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera cosa 
que dijere ha de ser verdad. Yo la adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de su 
hermosur a lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella he 
tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no me aconsejes más, porque tus 
palabras se llevarán los vientos, y mis obras te mostrarán cuán vanos serán para conmigo 
tus consejos. 

Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de su presencia, con propósito 
de no servir más de consejero, porque el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la 
primera, autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser llamado. 

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio de Policarpo y 
en los pechos de los confusos amantes: Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro 
turbado y Arnaldo pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su patria contra la 
voluntad de Transila, que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del buen 
decoro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni quería contradecirla; 
Antonio, el padre, moría por verse con sus hijos y mujer en España, y Rutilio en Italia, su 
patria. Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la 
naturaleza humana, que, puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la 
hallamos siempre falta, la cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos de 
desear. 



Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a que Periandro se viese solo 
con Auristela, deseosa que se diese principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, 
en cuya sentencia consistía la de su vida o muerte. 

Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, fueron: 
-Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan llena de trabajos y sobresaltos, 

tan amenazadora de peligros, cada día y cada momento me hace temer los de la muerte, y 
querría que diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en una parte, y ninguna hallo 
tan buena como ésta donde estamos; que aquí se te ofrecen riquezas en abundancia, no en 
promesas, sino en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo estremo, digna, no de 
que te ruegue, como te ruega, sino de que tú la ruegues, la pidas y la procures. 

En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con tanta atención que no movía 
las pestañas de los ojos; corría muy apriesa con el discurso de su entendimiento para 
hallar adónde podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante con ellas, 
Auristela le sacó de su confusión, diciendo: 

-Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en cualquier estado que tomes; 
digo que Sinforosa te adora, y te quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y 
yo digo que tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal que no ha menester que 
exageraciones la levanten ni hipérboles la engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es 
de condición blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto. Con 
todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo mucho que mereces, por ser quien eres; 
pero, según los casos presentes, no te estará mal esta compañía. Fuera estamos de nuestra 
patria, tú perseguido de tu hermano, y yo de mi corta suerte; nuestro camino a Roma, 
cuanto más le procuramos, más se dificulta y alarga; mi intención no se muda, pero 
tiembla, y no querría que entre temores y peligros me saltease la muerte, y así, pienso 
acabar la vida en religión, y querría que tú la acabases en buen estado. 

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y 
borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, 
tendiólos por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, 
el cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, 
se le quitó la vista de los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio 
consigo en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, 
viéndole desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él 
lo sintiese, hilo a hilo le bañaban las mejillas. 

 
Capítulo Quinto del Segundo Libro. De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija 

Sinforosa 
   
Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas: adormécense o 

entorpécense a uno los dientes de ver cortar con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un 
hombre de un ratón, y yo le he visto temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto 
levantarse de una mesa de respeto por ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, 
no hay saber decirla, y los que más piensan que aciertan a decilla, es decir que las 
estrellas tienen cierta antipatía con la complesión de aquel hombre, que le inclina o 
mueve a hacer aquellas acciones, temores y espantos, viendo las cosas sobredichas y 
otras semejantes que a cada paso vemos. 



Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal risible, porque sólo el 
hombre se ríe, y no otro ningún animal; y yo digo que también se puede decir que es 
animal llorable, animal que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco 
entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas es lícito que llore el 
varón prudente: la una, por haber pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, 
por estar celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave. 

Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de pecador ni arrepentido, 
llore de celoso, que no faltará quien disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo 
Auristela, la cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado. Volvió en fin en 
sí, y, sintiendo pasos en la estancia, volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a 
Constanza, que entraban a ver a Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo, 
no hallara palabras con que responder a su señora, y así se fue a pensarlas y a considerar 
en los consejos que le había dado. 

Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se había proveído en la audiencia 
de amor, en la primera vista de su pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a ver 
a Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un recado de su padre el rey, 
que la mandaba ir a su presencia luego y sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, y 
hallóle retirado y solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún espacio que 
estuvo callando, con voz baja, como que se recataba de que no le oyesen, la dijo: 

-Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a sentir qué cosa sea esto que 
llaman amor, ni los muchos míos estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale de 
su curso la naturaleza, y se abrasan las niñas verdes, y se secan y consumen los viejos 
ancianos. 

Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre sabía sus deseos; pero con 
todo eso calló, y no quiso interromperle hasta que más se declarase; y, en tanto que él se 
declaraba, a ella le estaba palpitando el corazón en el pecho. 

Siguió, pues, su padre, diciendo: 
-Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a la sombra de tus regalos, 

cubríme con tu amparo, gobernéme por tus consejos, y he guardado como has visto las 
leyes de la viudez con toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi persona como 
por guardar la fe católica que profeso; pero, después que han venido estos nuevos 
huéspedes a nuestra ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha 
turbado el curso de mi buena vida, y, finalmente, he caído desde la cumbre de mi 
presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo me matan y 
si los digo me deshonran. No más suspensión, hija; no más silencio, amiga; no más; y si 
quieres que más haya, sea el decirte que muero por Auristela. El calor de su hermosura 
tierna ha encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus ojos han 
tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha alentado la flojedad de 
la mía. Querría, si fuese posible, a ti y a tu hermana daros una madrastra, que su valor 
disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me dará nada del qué dirán, y, 
cuando por ésta, si pareciere locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos de 
Auristela, que no habrá monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija, que 
tú se la digas, y alcances de ella el sí que tanto me importa, que, a lo que creo, no se le 
hará muy dificultoso el darle, si con su discreción recompensa y contrapone mi autoridad 
a mis años y mi riqueza a los suyos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, gusto dan las 
honras, y no todos los pasatiempos se cifran en los casamientos iguales. En albricias del 



sí que me has de traer de esta embajada que llevas, te mando una mejora en tu suerte, que 
si eres discreta, como lo eres, no has de acertar a desearla mejor. Mira, cuatro cosas ha de 
procurar tener y sustentar el hombre principal; y son: buena mujer, buena casa, buen 
caballo y buenas armas. Las dos primeras, tan obligada está la mujer a procurallas como 
el varón, y aun más, porque no ha de levantar la mujer al marido, sino el marido a la 
mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los casamientos humildes, 
porque en casándose igualan consigo a sus mujeres; así que, séase Auristela quien fuere, 
que siendo mi esposa será reina, y su hermano Periandro mi cuañado, el cual, dándotelo 
yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado, vendrás tu también a ser estimada, 
tanto por ser su esposa como por ser mi hija. 

-Pues, ¿cómo sabes tú, señor -dijo Sinforosa-, que no es Periandro casado; y, ya que no 
lo sea, quiera serlo conmigo? 

-De que no lo sea -respondió el rey- me lo da a entender el verle andar peregrinando por 
estrañas tierras, cosa que lo estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser tuyo 
me lo certifica y asegura su discreción, que es mucha, y caerá en la cuenta de lo que 
contigo gana; y, pues la hermosura de su hermana la hace ser reina, no será mucho que la 
tuya le haga tu esposo. 

Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, paladeó el rey la esperanza de 
Sinforosa, y saboreóle el gusto de sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, prometió 
ser casamentera, y admitió las albricias de lo que no tenía negociado. Sólo le dijo que 
mirase lo que hacía en darle por esposo a Periandro, que, puesto que sus habilidades 
acreditaban su valor, todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia y el 
trato de algunos días le asegurase; y diera ella, porque en aquel punto se le dieran por 
esposo, todo el bien que acertara a desearse en este mundo los siglos que tuviera de vida; 
que las doncellas virtuosas y principales, uno dice la lengua y otro piensa el corazón. 

Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió otra conversación y plática 
entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres 
queda escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: 
que el tonto y simple, ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, 
como ya otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la 
agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé sabor, como la sal 
a los manjares, y por lo menos al maldiciente agudo, si le vituperan y condenan por 
perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle por discreto. 

Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró de su patria en compañía de 
la torpe y viciosa Rosamunda, habiendo dado igual pena el rey de Inglaterra a su 
maliciosa lengua como a la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo: 

-Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo un secreto a otro, le pide 
encarecidamente que le calle, porque le importa la vida en que lo que le dice no se sepa. 
Digo yo agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y derramador de tus secretos: si 
a ti, con importarte la vida, como dices, los descubres al otro a quien se los dices, que no 
le importa nada el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la llave 
del silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que no se sepa lo que sabes, sino no 
decillo? Todo esto sé, Rutilio, y con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos 
pensamientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas, antes que se 
me pudran en el pecho o reviente con ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este 
Arnaldo, siguiendo el cuerpo de Auristela, como si fuese su misma sombra, dejando su 



reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco, perdiéndose aquí, anegándose allí, 
llorando acá, supirando acullá, lamentándose amargamente de la fortuna que él mismo se 
fabrica? ¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, 
encubridores de su linaje, quizá por poner en duda si son o no principales?; que el que 
está ausente de su patria, donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere, 
y, con la discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de la 
luna. No niego yo que no sea virtud digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser 
sin perjuicio de tercero. El honor y la alabanza son premios de la virtud, que siendo firme 
y sólida se le deben, mas no se le debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este 
luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí 
vendido, acullá comprado, este Argos de esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja 
mirar por brújula; que ni sabemos ni hemos podido saber deste par, tan sin par en 
hermosura, de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más me fatiga de ellos es que, por 
los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio, que no me puedo persuadir que sean 
hermanos, y que, puesto que lo sean, no puedo juzgar bien de que ande tan junta esta 
hermandad por mares, por tierras, por desiertos, por campañas, por hospedajes y 
mesones. Lo que gastan sale de las alforjas, saquillos y repuestos llenos de pedazos de 
oro de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella cruz de diamantes y aquellas 
dos perlas que trae Auristela valen un gran tesoro, pero no son prendas que se cambian ni 
truecan por menudo; pues pensar que siempre han de hallar reyes que los hospeden y 
príncipes que los favorezcan, es hablar en lo escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, 
ahora, de la fantasía de Transila y de la astrología de su padre: ella que revienta de 
valiente, y él que se precia de ser el mayor judiciario del mundo? Yo apostaré que 
Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora estar en su patria, en su casa y en su 
reposo, aunque pasara por el estatuto y condición de los de su tierra, y no verse en la 
ajena, a la discreción del que quisiere darles lo que han menester. Y este nuestro bárbaro 
español, en cuya arrogancia debe estar cifrada la valentía del orbe, yo pondré que si el 
cielo le lleva a su patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a sus 
hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un lienzo, y señalando con una 
vara el lugar do estuvo encerrado quince años, la mazmorra de los prisioneros y la 
esperanza inútil y ridícula de los bárbaros, y el incendio no pensado de la isla: bien ansí 
como hacen los que, libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, 
habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus desventuras con lastimeras voces y humildes 
plegarias en tierra de cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que cuentan 
imposibles, a mayores peligros está sujeta la condición humana, y los de un desterrado, 
por grandes que sean, pueden ser creederos. 

-¿Adónde vas a parar, oh Clodio? -dijo Rutilio. 
-Voy a parar -respondió Clodio- en decir de ti que mal podrás usar tu oficio en estas 

regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les 
ofrece Baco en sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo; pararé también en mí, que, 
habiendo escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, 
ni al cielo doy gracias ni a Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a 
costa de su desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre los pobres pueden 
durar las amistades, porque la igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; 
pero entre los ricos y los pobres no puede haber amistad duradera, por la desigualdad que 
hay entre la riqueza y la pobreza. 



-Filósofo estás, Clodio -replicó Rutilio-, pero yo no puedo imaginar qué medio 
podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no ser buena 
desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que, los que 
nacen de padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos 
pocas veces se levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no les da la mano. 
Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la misma virtud? 
¿Y a mí, quién me ha de levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir más de lo 
que se alza una cabriola? Yo danzador, tú murmurador; yo condenado a la horca en mi 
patria, tú desterrado de la tuya por maldiciente: mira qué bien podremos esperar que nos 
mejore. 

Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión dio fin a este 
capítulo el autor desta grande historia. 

 
Capítulo Sexto del Segundo Libro 
  
Todos tenían con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo con su hija, y Clodio 

con Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba consigo mismo; que le 
engendraron tantos las razones de Auristela, que no sabía a cuál acudir que le aliviase su 
pesadumbre. 

-¡Válame Dios! ¿Qué es esto? -decía entre sí mismo-. ¿Ha perdido el juicio Auristela? 
¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible que haya dado al olvido nuestros conciertos? 
¿Qué tengo yo que ver con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí 
obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persiles? 

En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró a todas partes a ver si alguno 
le escuchaba, y, asegurándose que no, prosiguió diciendo: 

-Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se engendran, entre los que bien se 
quieren, del aire que pasa, del sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, 
mira lo que haces, no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria 
de mis firmes pensamientos, cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable 
corona de verdadero amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu 
comparación, es fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, que el amor nace y 
se engendra en nuestros pechos, o por elección o por destino: el que por destino, siempre 
está en su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, según pueden menguar o 
crecer las causas que nos obligan y mueven a querernos; y, siendo esta verdad tan verdad 
como lo es, hallo que mi amor no tiene términos que le encierre, ni palabras que le 
declare: casi puedo decir que desde las mantillas y fajas de mi niñez te quise bien, y aquí 
pongo yo la razón del destino; con la edad y con el uso de la razón fue creciendo en mí el 
conocimiento, y fueron creciendo en ti las partes que te hicieron amable; vilas, 
contemplélas, conocílas, grabélas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan 
uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la muerte en dividirle. 
Deja, pues, bien mío, Sinforosas; no me ofrezcas ajenas hermosuras, ni me convides con 
imperios ni monarquías, ni dejes que suene en mis oídos el dulce nombre de hermano con 
que me llamas. Todo esto que estoy diciendo entre mí, quisiera decírtelo a ti por los 
mismos términos con que lo voy fraguando en mi imaginación, pero no será posible, 
porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha de turbar mi vista y enmudecer 
mi lengua. Mejor será escribírtelo en un papel, porque las razones serán siempre unas, y 



las podrás ver muchas veces, viendo siempre en ellas una verdad misma, una fe 
confirmada, y un deseo loable y digno de ser creído; y así, determino de escribirte. 

Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más advertido discurso pondría su 
alma en la pluma que en la lengua. 

Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice Sinforosa a Auristela; la 
cual Sinforosa, con deseo de saber lo que Periandro había respondido a Auristela, procuró 
verse con ella a solas, y darle de camino noticia de la intención de su padre, creyendo 
que, apenas se la habría declarado, cuando alcanzase el sí de su cumplimiento, puesta en 
pensar que pocas veces se desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente de las 
mujeres, que por naturaleza las más son codiciosas, como las más son altivas y soberbias. 

Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su llegada, porque no tenía qué 
responderle, por no haber visto más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su 
causa, quiso tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas nuevas que a 
Auristela llevaba, tan dignas de dar gusto, la tendría de su parte, en quien pensaba estar el 
todo de su buen suceso. Y así, le dijo: 

-Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te quieren bien, porque me parece 
que quieren llover sobre ti venturas y más venturas. Mi padre, el rey, te adora, y conmigo 
te envía a decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí que le has de dar y yo se le 
he de llevar, me ha prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, ya 
Periandro es mío, ya las riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre no te 
sobraren, sobrarte han en los del mando y en los de los vasallos, que estarán continuo 
atentos a tu servicio. Mucho te he dicho, amiga y señora mía, y mucho has de hacer por 
mí, que de un gran valor no se puede esperar menos que un grande agradecimiento. 
Comience en nosotras a verse en el mundo dos cuñadas que se quieren bien, y dos amigas 
que sin doblez se amen, que sí verán, si tu discreción no se olvida de sí misma. Y dime 
agora, qué es lo que respondió tu hermano a lo que de mí le dijiste, que estoy confiada de 
la buena respuesta, porque bien simple sería el que no recibiese tus consejos como de un 
oráculo. 

A lo que respondió Auristela: 
-Mi hermano Periandro es agradecido, como principal caballero, y es discreto, como 

andante peregrino: que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. 
Mis trabajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el sosiego, 
y, pues que el que nos ofreces es tal, sin duda imagino que le habremos de admitir; pero 
hasta ahora no me ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad cosa que pueda 
alentar tu esperanza ni desmayarla. Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al tiempo, y 
déjanos considerar el bien de tus promesas, porque, puestas en obra, sepamos estimarlas. 
Las obras que no se han de hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en 
la segunda, pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones; y así, es menester 
que se considere bien antes que se haga, puesto que los términos desta consideración los 
doy por pasados, y hallo que tú alcanzarás tus deseos, y yo admitiré tus promesas y 
consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a Periandro, que quiero saber dél 
alegres nuevas que decirte, y aconsejarme con él de lo que me conviene, como con 
hermano mayor, a quien debo tene r respeto y obediencia. 

Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro a que la viese. El cual, en este 
tiempo, encerrado y solo, había tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel 



borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que se dice decía desta 
manera: 

No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío algo, pues no 
puede escribir cosa que sea de momento el que por instantes está esperando la 
muerte. Ahora vengo a conocer que no todos los discretos saben aconsejar en todos 
los casos; aquellos, sí, que tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les pide el 
consejo. Perdóname, que no admito el tuyo por parecerme, o que no me conoces o 
que te has olvidado de ti misma; vuelve, señora, en ti, y no te haga una vana 
presunción celosa salir de los límites de la gravedad y peso de tu raro 
entendimiento. Considera quién eres, y no se te olvide de quien yo soy, y verás en ti 
el término del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza que puede 
imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta, no temas que ajenas 
hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu incomparable virtud y belleza otra 
alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y quédense 
aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta tierra solicitaré 
con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré del 
infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos. 

Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en limpio al cabo de haber hecho seis 
borradores; y, doblando el papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían 
llamado. 

 
Capítulo Séptimo del Segundo Libro. 
    DIVIDIDO EN DOS PARTES 
 
Rutilio y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su humilde fortuna, confiados el 

uno de su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el uno de 
Policarpa y el otro de Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire de 
Policarpa, y a Clodio la sin igual belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión cómo 
descubrir sus pensamientos, sin que les viniese mal por declararlos: que es bien que tema 
un hombre bajo y humilde que se atreve a decir a una mujer principal lo que no había de 
atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece que la desenvoltura de una poco 
honesta, aunque principal señora, da motivo a que un hombre humilde y bajo ponga en 
ella los ojos y le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer principal el ser 
grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y descuidada; 
tanto ha de parecer más humilde y más grave una mujer cuanto es más señora. Pero en 
estos dos caballeros y nuevos amantes, no nacieron sus deseos de las desenvolturas y 
poca gravedad de sus señoras; pero, nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin, escribió un 
papel a Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue: 

  
Rutilio a Policarpa 

  
Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi linaje, como no 

tengo testigos que las confirmen, quizá no hallarán crédito en tu pecho; aunque, 
para confirmación de que soy ilustre en linaje, basta que he tenido atrevimiento de 
decirte que te adoro. Mira qué pruebas quieres que haga para confirmarte en esta 
verdad, que a ti estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y, pues te quiero para esposa, 



imagina que deseo como quien soy y que merezco como deseo: que de altos 
espíritus es aspirar a las cosas altas. Dame siquiera con los ojos respuesta deste 
papel, que en la blandura o rigor de tu vista veré la sentencia de mi muerte o de mi 
vida. 

Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, arrimándose al parecer de 
los que dicen: "Díselo tú una vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento." Mostróselo 
primero a Clodio, y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito, que es éste 
que se sigue: 

  
Clodio a Auristela 

  
Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con los del 

donaire y gentileza, otros con los del valor que consideran en la persona a quien 
determinan rendir su voluntad; pero yo por diferente manera he puesto mi garganta 
a su yugo, mi cerviz a su coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, 
que ha sido por la de la lástima: que ¿cuál es el corazón de piedra que no la tendrá, 
hermosa señora, de verte vendida y comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que 
has llegado al último de la vida por momentos? El yerro y despiadado acero ha 
amenazado tu garganta, el fuego ha abrasado las ropas de tus vestidos, la nieve tal 
vez te ha tenido yerta, y la hambre enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las 
rosas de tus mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y vomitado. Y estos 
trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues no te las pueden dar las pocas de un 
rey vagamundo, y que te sigue por sólo el interés de gozarte, ni las de tu hermano, 
si lo es, son tantas que te puedan alentar en tus miserias. No fíes, señora, de 
promesas remotas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo de 
vida que te asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad tengo para 
saber vivir en los más últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo sacarte 
désta y librarte de las importunaciones de Arnaldo, y, sacándote deste Egipto, te 
llevaré a la tierra de promisión, que es España o Francia o Italia, ya que no puedo 
vivir en Inglaterra, dulce y amada patria mía; y sobre todo me ofrezco a ser tu 
esposo, y desde luego te aceto por mi esposa. 

Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo: 
-Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues nos queremos persuadir que 

podemos subir al cielo sin alas, pues las que nos da nuestra pretensión son las de la 
hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, pues no nos ha 
forzado a escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y baldía voluntad, porque 
el amor ni nace ni puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta él 
de todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta 
empresa?; que el declararla y el ver a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo 
ha de ser todo uno; demás que, por mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre 
desagradecidos, traidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro de danzar, que 
enmendó su oficio con aprender el de platero, a una hija de un rey, y la que hay de un 
desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia reinos? Mordámonos la lengua, y 
llegue nuestro arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo menos este mi papel 
se dará primero el fuego o al viento que a Policarpa. 



-Haz tú lo que quisieres del tuyo -respondió Clodio-, que el mío, aunque no le dé a 
Auristela, le pienso guardar por honra de mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, 
toda la vida me ha de morder la conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque 
el tentar no todas las veces daña. 

Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y atrevidos y necios de veras. 
Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con Auristela, y entró a verla con 

intención de darle el papel que había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos 
los discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo: 

-Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles, y soy el que tú 
quieres que sea Periandro. El nudo con que están atadas nuestras voluntades nadie le 
puede desatar sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan 
contrarios a esta verdad? Por todos los cielos, y por ti misma, más hermosa que ellos, te 
ruego que no nombres más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros han de 
ser parte a que yo olvide las minas de tus virtudes y la hermosura incomparable tuya, así 
del cuerpo como del alma. Esta mía, que respira por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con 
mayores ventajas que aquellas con que te la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, 
porque no hay cláusula que añadir a la obligación en que quedé de servirte, el punto que 
en mis potencias se imprimió el conocimiento de tus virtudes. Procura, señora, tener 
salud, que yo procuraré la salida de esta tierra, y dispondré lo mejor que pudiere nuestro 
viaje: que, aunque Roma es el cielo de la tierra, no está puesta en el cielo, y no habrá 
trabajos ni peligros que nos nieguen del todo el llegar a ella, puesto que los haya para 
dilatar el camino; tente al tronco y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines que ha 
de haber en el mundo quien se le oponga. 

En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando Auristela con ojos tiernos y con 
lágrimas de celos y compasión nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las 
amorosas razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía encerrada, y 
respondióle seis o ocho palabras, que fueron: 

-Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido que con brevedad salgamos 
desta tierra, que en otra quizá convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me 
tiene. 

-Si yo hubiera dado, señora -respondió Periandro-, alguna ocasión a tu enfermedad, 
llevara en paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; 
pero, como no te he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por quien eres, te suplico que 
alegres los corazones de los que te conocen, y sea brevemente, pues, faltando la ocasión 
de tu enfermedad, no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que me mandas; 
saldremos desta tierra con la brevedad posible. 

-¿Sabes cuánto te importa, Periandro? -respondió Auristela-. Pues has de saber que me 
van lisonjeando promesas y apretando dádivas; y no como quiera, que por lo menos me 
ofrecen este reino. Policarpo, el rey, quiere ser mi esposo; hámelo enviado a decir con 
Sinforosa, su hija, y ella, con el favor que piensa tener en mí, siendo su madrastra, quiere 
que seas su esposo. Si esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, considéralo, y, 
conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el remedio que nuestra necesidad 
pide; y perdóname, que la fuerza de las sospechas han sido las que me han forzado a 
ofenderte, pero estos yerros fácilmente los perdona el amor. 

-Dél se dice -replicó Periandro- que no puede estar sin celos, los cuales, cuando de 
débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, 



que, de puro confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por lo que 
debes a tu buen entendimiento, te ruego que de aquí adelante me mires, no con mejores 
ojos, pues no los puede haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más 
llana y menos puntuosa, no levantando algún descuido mío, más pequeño que un grano 
de mostaza, a ser monte que llegue a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con 
tu buen juicio entretén al rey y a Sinforosa, que no la ofenderás en fingir palabras que se 
encaminan a conseguir buenos deseos; y queda en paz, no engendre en algún mal pecho 
alguna mala sospecha nuestra larga plática. 

Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró con Clodio y Rutilio: 
Rutilio acabando de romper el papel que había escrito a Policarpa, y Clodio doblando el 
suyo para ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco pensamiento, y Clodio 
satisfecho de su habilidad y ufano de su atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el 
punto donde diera él, por no haberle escrito la mitad de la vida, si es que las vidas pueden 
partirse. 

  
Capítulo Séptimo del Segundo Libro 
  
 Andaba el rey Policarpo alborozado con sus amorosos pensamientos, y deseoso 

además de saber la resolución de Auristela, tan confiado y tan seguro que había de 
corresponder a lo que deseaba que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las 
fiestas, inventaba las galas, y aun hacía mercedes en esperanza del venidero matrimonio; 
pero, entre todos estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción 
la disparidad que hay de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran sesenta, es también 
grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos deseos las voluntades, así 
engañan los gustos imaginados a los grandes entendimientos, así tiran y llevan tras sí las 
blandas imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros amorosos. 

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se aseguraba de su suerte, por ser 
cosa natural que quien mucho desea, mucho teme; y las cosas que podían poner alas a su 
esperanza, como eran su valor, su linaje y hermosura, esas mismas se las cortaban, por 
ser propio de los amantes rendidos pensar siempre que no tienen partes que merezcan ser 
amadas de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan apareados que, a doquiera 
que volváis la cara, los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como algunos dicen, sino 
humilde, agradable y manso; y tanto, que suele perder de su derecho por no dar a quien 
bien quiere pesadumbre; y más, que, como todo amante tiene en sumo precio y estima la 
cosa que ama, huye de que de su parte nazca alguna ocasión de perderla. 

Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba la bella Sinforosa, y, entre 
temor y esperanza puesta, fue a ver a Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. 
En fin se vio Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; y era tanto 
el deseo que tenía de saber las nuevas de su buena o mala andanza que, así como entró a 
verla, sin que la hablase palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los 
movimientos de su rostro le daba señales de su vida o muerte. 

Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con muestras alegres, le dijo: 
-Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra esperanza no ha puesto el temor 

segur para cortar. Bien es verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, 
pero en fin llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que suelen impedir el 
cumplimiento de los justos deseos, no por eso ha de tener la desesperación fuerzas para 



no esperalle. Mi hermano dice que el conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, no 
solamente le obliga, pero que le fuerza a quererte, y tiene a bien y a merced particular la 
que le haces en querer ser suya; pero, antes que venga a tan dichosa posesión, ha 
menester defraudar las esperanzas que el príncipe Arnaldo tiene de que yo he de ser su 
esposa; y sin duda lo fuera yo, si el serlo tú de mi hermano no lo estorbara; que has de 
saber, hermana mía, que así puedo vivir yo sin Periandro como puede vivir un cuerpo sin 
alma: allí tengo de vivir donde él viviere, él es el espíritu que me mueve y el alma que me 
anima; y, siendo esto así, si él se casa en esta tierra contigo, ¿cómo podré yo vivir en la 
de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar este desmán que me amenaza, 
ordena que nos vamos con él a su reino, desde el cual le pediremos licencia para ir a 
Roma a cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra tierra; y está claro, 
como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha de salir un punto de mi voluntad. 
Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será dar la vuelta a esta isla, donde, burlando 
sus esperanzas, veamos el fin de las nuestras, yo casándome con tu padre, y mi hermano 
contigo. 

A lo que respondió Sinforosa: 
-No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la merced que me has hecho con las 

que me has dicho; y así, la dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto 
que ahora decirte quiero, recíbelo antes por advertimiento que por consejo: ahora estás en 
esta tierra y en poder de mi padre, que te podrá y querrá defender de todo el mundo, y no 
será bien que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser 
posible a Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale de ser forzoso, si no 
querer, a lo menos consentir lo que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en su 
casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa de 
mi padre, y que tu hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo, que yo te daré 
llanas todas las dificultades e inconvenientes que para llegar a este efeto pueda poner 
Arnaldo. 

A lo que respondió Auristela: 
-Los varones prudentes, por los casos pasados y por los presentes, juzgan los que están 

por venir. A hacernos fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar 
y despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo menos lo es más que tu 
padre, y los reyes burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en 
lugar de haber recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, trayéndoos la 
guerra a vuestras mismas casas. Y si dijeres que este temor se ha de tener siempre, ora 
nos quedemos aquí, ora volvamos después, considerando que nunca los cielos aprietan 
tanto los males que no dejen alguna luz con que se descubra la de su remedio, soy de 
parecer que nos vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu discreción y aviso, solicites 
nuestra partida; que en esto solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y aquí, si no en reinos 
tan grandes como los de Arnaldo, a lo menos en paz más segura, gozaré yo de la 
prudencia de tu padre, y tú de la gentileza y bondad de mi hermano, sin que se dividan y 
aparten nuestras almas. 

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se abalanzó a Auristela, y le 
echó los brazos al cuello, midiéndole la boca y los ojos con sus hermosos labios. En esto, 
vieron entrar por la sala a los dos, al parecer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y 
Constanza, y luego tras ellos entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y 
hablar a Auristela, y saber en qué punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin 



salud. Despidióse Sinforosa más alegre y más engañada que cuando había entrado: que 
los corazones enamorados creen con mucha facilidad aun las sombras de las promesas de 
su gusto. El anciano Mauricio, después de haber pasado con Auristela las ordinarias 
preguntas y respuestas que suelen pasar entre los enfermos y los que los visitan, dijo: 

-Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con pesadumbre el verse desterrados o 
ausentes de su patria, donde no dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué 
sentirán los ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la fortuna pudieran 
prometerse? Digo esto, señora, porque mi edad, que con presurosos pasos me va 
acercando al último fin, me hace desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis 
parientes y mis hijos me cierren los ojos y me den el último vale. Este bien y merced 
conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues todos somos estranjeros y ausentes, y 
todos, a lo que creo, tenemos en nuestras patrias lo que no hallaremos en las ajenas. Si tú, 
señora, quisieres solicitar nuestra partida, o a lo menos teniendo por bien que nosotros la 
procuremos, puesto que no será posible el dejarte, porque tu generosa condición y rara 
hermosura, acompañada de la discreción, que admira, es la piedra imán de nuestras 
voluntades. 

-A lo menos -dijo a esta sazón Antonio el padre-, de la mía y de las de mi mujer y hijos, 
lo es de suerte que primero dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, si 
es que ella no se desdeña de la nuestra. 

-Yo os agradezco, señores -respondió Auristela-, el deseo que me habéis mostrado; y, 
aunque no está en mi mano corresponder a él como debía, todavía haré que le pongan en 
efeto el príncipe Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que 
ya es salud, a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice día y punto de nuestra partida, 
ensanchad los corazones y no deis lugar que reine en ellos la malencolía, ni penséis en 
peligros venideros: que, pues el cielo de tantos nos ha sacado, sin que otros nos 
sobrevengan, nos llevará a nuestras dulces patrias; que los males que no tienen fuerzas 
para acabar la vida, no la han de tener para acabar la paciencia. 

Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, porque en ella se descubrió su 
corazón piadoso y su discreción admirable. Entró en este instante el rey Policarpo, alegre 
sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa, su hija, las prometidas esperanzas del 
cumplimiento de sus entre castos y lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que suelen 
parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocresía; que no hay 
hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino a sí mismo, y los viejos, con la 
sombra del matrimonio, disimulan sus depravados apetitos. Entraron con el rey Arnaldo y 
Periandro, y, dándole el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el rey que, aquella 
noche, en señal de la merced que del cielo todos en la mejoría de Auristela habían 
recebido, se hiciesen luminarias en la ciudad, y fiestas y regocijos ocho días continuos. 
Periandro lo agradeció como hermano de Auristela, y Arnaldo como amante que 
pretendía ser su esposo. 

Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar cuán suavemente se iba 
engañando Arnaldo, el cual, admirado con la mejoría de Auristela, sin que supiese los 
disinios de Policarpo, buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se 
dilataba su partida, tanto más, a su parecer, se alongaba el cumplimiento de su deseo. 
Mauricio, también deseoso de volver a su patria, acudió a su ciencia, y halló en ella que 
grandes dificultades habían de impedir su partida. Comunicólas con Arnaldo y Periandro, 
que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y Policarpo, que les puso en mucho 



cuidado, por saber cierto, cuando el amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, 
suele romper por cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de ellos: no se miran respetos, 
ni se cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y así, no había para qué fiarse en las 
pocas o ninguna en que Policarpo les estaba. 

En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un bajel, de muchos 
que en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra secretamente, que para embarcarse 
no faltaría modo convenible, y que, en este entretanto, no mostrase ninguno señales de 
que tenían noticia de los disinios de Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la 
cual aprobó su parecer, y entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de 
todos. 

 
Capítulo Octavo del Segundo Libro. Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el 

bárbaro, le mata por yerro 
  
 Dice la historia que llegó a tanto la insolencia, o por mejor decir, la desvergüenza de 

Clodio, que tuvo atrevimiento de poner en las manos de Auristela el desvergonzado papel 
que la había escrito, engañada con que le dijo que eran unos versos devotos, dignos de ser 
leídos y estimados. 

Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la curiosidad que no dio lugar al enojo 
para dejalle de leer hasta el cabo. Leyóle en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos 
en Clodio, y no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más veces solía, sino 
centellas de rabioso fuego, le dijo: 

-Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que si la culpa deste tu 
atrevido disparate entendiera que había nacido de algún descuido mío, que menoscabara 
mi crédito y mi honra, en mí misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin 
castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se pone el tenerte lástima. 

Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la mitad de la vida, como ya se 
ha dicho. Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se daba más término de vida que lo 
que tardasen en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, bajó los 
ojos, volvió las espaldas y dejó sola a Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no 
vano, sino muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar en traidor, 
aprovechándose de los intentos de Policarpo, si acaso a su noticia viniese, y determinó 
darla de aquel caso a Periandro y Arnaldo. 

Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su aposento, entró a 
deshora una mujer en él, de hasta cuarenta años de edad, que, con el brío y donaire, debía 
de encubrir otros diez, vestida, no al uso de aquella tierra, sino al de España; y, aunque 
Antonio no conocía de usos, sino de los que había visto en los de la bárbara isla donde se 
había criado y nacido, bien conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantóse Antonio a 
recebirla cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese bien criado. Sentáronse, y 
la dama -si en tantos años de edad es justo se le dé este nombre-, después de haber estado 
atenta mirando el rostro de Antonio, dijo: 

-Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a verte, porque no debes de estar 
en uso de ser visitado de mujeres, habiéndote criado, según he sabido, en la isla Bárbara, 
y no entre bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si como sacaste la belleza y 
brío que tienes, has sacado también la dureza en las entrañas, la blandura de las mías 
temo que no me ha de ser de provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes, que no 



está hablando contigo algún mostruo ni persona que quiera decirte ni aconsejarte cosas 
que vayan fuera de la naturaleza humana; mira que te hablo español, que es la lengua que 
tú sabes, cuya conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen. 

«Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en Alhama, ciudad del 
reino de Granada; conocida por mi nombre en todos los de España, y aun entre otros 
muchos, porque mi habilidad no consiente que mi nombre se encubra, haciéndome 
conocida mis obras. Salí de mi patria, habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que 
tienen los mastines veladores que en aquel reino tienen del católico rebaño. Mi estirpe es 
agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este sol que nos 
alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres que le quite los rayos y le asombre 
con nubes, pídemelo, que haré que a esta claridad suceda en un punto escura noche; o ya 
si quisieres ver temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los 
montes, bramar las fieras, o otras espantosas señales que nos representen la confusión del 
caos primero, pídelo, que tú quedarás satisfecho y yo acreditada. Has de saber ansimismo 
que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna mujer de mi nombre, la cual, 
con el apellido de Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos enseña a ser hechiceras, como 
algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres que nos vienen más al 
propio. Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de provecho: 
ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer, de burlas, como son habas mordidas, agujas 
sin puntas, alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en crecientes o menguantes de luna; 
usan de caracteres que no entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, 
no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, para mayor condenación 
suya, que el demonio las engañe. Pero nosotras, las que tenemos nombre de magas y de 
encantadoras, somos gente de mayor cuantía; tratamos con las estrellas, contemplamos el 
movimiento de los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las piedras, 
de las palabras, y, juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y nos 
atrevemos a hacer cosas tan estupendas que causan admiración a las gentes, de donde 
nace nuestra buena o mala fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si 
hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza parece que nos inclina antes al mal que al 
bien, no podemos tener tan a raya los deseos que no se deslicen a procurar el mal ajeno; 
que, ¿quién quitará al airado y ofendido que no se vengue? ¿Quién al amante desdeñado 
que no quiera, si puede, reducir a ser querido del que le aborrece? Puesto que en mudar 
las voluntades, sacarlas de su quicio, como esto es ir contra el libre albedrío, no hay 
ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen.» 

A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando Antonio con deseo grande 
de saber qué suma tendría tan larga cuenta. 

Pero la Cenotia prosiguió diciendo: 
-«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que llaman inquisidores en 

España, me arrancó de mi patria; que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede 
llamar arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por infinitos peligros, 
casi siempre como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que me 
mordían las faldas los perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey 
antecesor de Policarpo, hice algunas maravillas, con que dejé maravillado al pueblo; 
procuré hacer vendible mi ciencia, tan en mi provecho que tengo juntos más de treinta 
mil escudos en oro; y, estando atenta a esta ganancia, he vivido castamente, sin procurar 
otro algún deleite, ni le procurara, si mi buena o mi mala fortuna no te hubieran traído a 



esta tierra, que en tu mano está darme la suerte que quisieres.» Si te parezco fea, yo haré 
de modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos que te ofrezco, 
alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos, y comienza desde luego a 
contar cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren 
las conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te 
ofrezcan sus frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más precioso que 
en él se encierra, haréte invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra; en fin, 
enmendaré tu suerte de manera que seas siempre invidiado y no invidioso. Y, en cambio 
destos bienes que te he dicho, no te pido que seas mi esposo, sino que me recibas por tu 
esclava: que, para ser tu esclava, no es menester que me tengas voluntad como para ser 
esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré contenta. Comienza, 
pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte prudente, mostrándote agradecido: mostrarte 
has prudente, si antes que me agradezcas estos deseos, quisieres hacer esperiencia de mis 
obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el alma ahora con darme alguna señal de 
paz, dándome a tocar tu valerosa mano. 

Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. 
Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más retirada doncella del 

mundo, y como si enemigos combatieran el castillo de su honestidad, se puso a 
defenderle, y, levantándose, fue a tomar su arco, que siempre o le traía consigo o le tenía 
junto a sí; y, poniendo en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, le 
encaró la flecha. No le contentó mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de 
muerte de Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha volando por 
junto a la garganta (en esto más bárbaro Antonio de lo que parecía en su traje). Pero no 
fue el golpe de la flecha en vano, porque a este instante entraba por la puerta de la 
estancia el maldiciente Clodio, que le sirvió de blanco, y le pasó la boca y la lengua, y le 
dejó la vida en perpetuo silencio: castigo merecido a sus muchas culpas. Volvió la 
Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que había hecho la flecha, temió la segunda, y, sin 
aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía, llena de confusión y de miedo, 
tropezando aquí y cayendo allí, salió del aposento, con intención de vengarse del cruel y 
desamorado mozo. 

 
Capítulo Nueve del Segundo Libro 
  
 No le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que había hecho; que, aunque acertó 

errando, como no sabía las culpas de Clodio y había visto la de la Cenotia, quisiera haber 
sido mejor certero. Llegóse a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias de vida, y 
vio que todas se las había llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y túvose 
verdaderamente por bárbaro. Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo 
muerto de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe había sido hecho por la mano de 
su hijo. Preguntóselo, y respondióle que sí; quiso saber la causa, y también se la dijo. 

Admiróse el padre; lleno de indignación le dijo: 
-Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren procuras quitar la vida, ¿qué harás a 

los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y 
honestidad con el sufrimiento; que los peligros semejantes no se remedian con las armas, 
ni con esperar los encuentros, sino con huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le 
sucedió a aquel mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora que le 



solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes vestida, y ese arco con que 
presumes vencer a la misma valentía; no le armaras contra la blandura de una mujer 
rendida, que, cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo se 
oponga. Si con esta condición pasas adelante en el discurso de tu vida, por bárbaro serás 
tenido hasta que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo que ofendas a Dios 
en ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a las que quisieren turbar tus 
honestos pensamientos; y aparéjate para más de una batalla, que la verdura de tus años y 
el gallardo brío de tu persona con muchas batallas te amenazan; y no pienses que has de 
ser siempre solicitado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará 
la muerte en ellos. 

Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, tan vergonzoso como 
arrepentido. Y lo que le respondió fue: 

-No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho. Procuraré enmendarme de 
aquí adelante, de modo que no parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dése 
orden de enterrar a Clodio, y de hacerle la satisfación más conveniente que ser pudiere. 

Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, pero no la causa de ella, 
porque la encubrió la enamorada Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el bárbaro 
mozo le había muerto. 

Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de Clodio en las 
manos, con intención de mostrársele a Periandro o a Arnaldo, para que castigasen su 
atrevimiento; pero, viendo que el cielo había tomado a su cargo el castigo, rompió el 
papel, y no quiso que saliesen a luz las culpas de los muertos: consideración tan prudente 
como cristiana. Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, teniéndose por ofendido 
de que nadie en su casa vengase sus injurias, no quiso averiguar el caso, sino remitióselo 
al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de Transila, perdonó a Antonio y 
mandó enterrar a Clodio, sin averiguar la culpa de su muerte, creyendo ser verdad lo que 
Antonio decía, que por yerro le había muerto, sin descubrir los pensamientos de Cenotia, 
porque a él no le tuviesen de todo en todo por bárbaro. 

Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela vengada, como si en su 
generoso pecho albergara género de venganza alguna, así como albergaba en el de la 
Cenotia, que bebía, como dicen, los vientos, imaginando cómo vengarse del cruel 
flechero, el cual de allí a dos días se sintió mal dispuesto, y cayó en la cama con tanto 
descaecimiento que los médicos dijeron que se le acababa la vida, sin conocer de qué 
enfermedad. Lloraba Ricla, su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el corazón 
consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; Ladislao y Transila sentían la 
misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió a su consejera Cenotia, y le rogó 
procurase algún remedio a la enfermedad de Antonio, la cual, por no conocerla los 
médicos, ellos no sabían hallarle. Ella le dio buenas esperanzas, asegurándole que de 
aquella enfermedad no moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla 
Policarpo, como si se lo dijera un oráculo. 

De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, viendo que por ellos se 
detendría la partida de Periandro, en cuya vista tenía librado el alivio de su corazón: que, 
puesto que deseaba que se partiese, pues no podía volver si no se partía, tanto gusto le 
daba el verle que no quisiera que se partiera. 

Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos hijas, Arnaldo, Periandro y 
Auristela, Mauricio, Ladislao y Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a 



Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y pensativo, bien así como el 
culpado, que piensa que cuantos le miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía 
de los ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien todos fueron a 
visitar, a pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus padres los estimaba y quería 
mucho, obligada del beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los sacó del 
fuego de la isla, y la llevó al serrallo de su padre; y más que, como en las comunes 
desventuras se reconcilian los ánimos y se traban las amistades, por haber sido tantas las 
que en compañía de Ricla y de Constanza y de los dos Antonios había pasado, ya no 
solamente por obligación, mas por elección y destino los amaba. 

Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encarecidamente a 
Periandro les contase algunos sucesos de su vida; especialmente se holgaría de saber de 
dónde venía la primera vez que llegó a aque lla isla, cuando ganó los premios de todos los 
juegos y fiestas que aquel día se hicieron, en memoria de haber sido el de la elección de 
su padre. A lo que Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comenzar el 
cuento de su historia, y no del mismo principio, porque éste no lo podía decir ni descubrir 
a nadie, hasta verse en Roma con Auristela, su hermana. 

Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él dijese le recibirían; 
y el que más contento sintió fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, 
algo que descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro dijo desta manera: 

 
Capítulo Décimo del Segundo Libro. Cuenta Periandro el suceso de su viaje  
   
-«El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que os la cuente, 

quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama suya, 
embarcados en una nave, cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran 
cosario. Las riberas de una isla barríamos, quiero decir que íbamos tan cerca de ella que 
distintamente conocíamos, no solamente los árboles, pero sus diferencias. Mi hermana, 
cansada de haber andado algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; 
pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza de mandamiento, consintió 
el capitán en el de su ruego, y en la pequeña barca de la nave, con sólo un marinero, nos 
echó en tierra a mí y a mi hermana y a Cloelia, que éste era el nombre de su ama. Al 
tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río por una pequeña boca entraba a dar al 
mar su tributo; hacíanle sombra por una y otra ribera gran cantidad de verdes y hojosos 
árboles, a quien servían de cristalinos espejos sus transparentes aguas. Rogámosle se 
entrase por el río, pues la amenidad del sitio nos convidaba. Hízolo así, y comenzó a 
subir por el río arriba, y, habiendo perdido de vista la nave, soltando los remos, se detuvo 
y dijo: ``Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y haced cuenta que esta 
pequeña barca que ahora os lleva es vuestro navío, porque no habéis de volver más al que 
en la mar os queda aguardando, si ya esta señora no quiere perder la honra, y vos, que 
decís que sois su hermano, la vida''. Díjome, en fin, que el capitán del navío quería 
deshonrar a mi hermana y darme a mí la muerte, y que atendiésemos a nuestro remedio, 
que él nos seguiría y acompañaría en todo lugar y en todo acontecimiento. Si nos 
turbamos con esta nueva, júzguelo el que estuviere acostumbrado a recebirlas malas de 
los bienes que espera. Agradecíle el aviso, y ofrecíle la recompensa cuando nos viésemos 
en más felice estado. ``Aun bien -dijo Cloelia- que traigo conmigo las joyas de mi 
señora''. 



»Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue parecer del marinero que 
nos entrásemos el río adentro: quizá descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si 
acaso los de la nave viniesen a buscarnos. ``Mas no vendrán -dijo-, porque no hay gente 
en todas estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas riberas, y, en 
viendo la nave o naves, luego toman las armas para defenderse; y, si no es con asaltos 
nocturnos y secretos, nunca salen medrados los cosarios''. 

»Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle a llevar el trabajo. Subimos 
por el río arriba, y, habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de 
muchos y varios instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista una selva de 
árboles movibles, que de la una ribera a la otra ligeramente cruzaban. Llegamos más 
cerca y conocimos ser barcas enramadas lo que parecían árboles, y que el son le 
formaban los instrumentos que tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubieron 
descubierto, cuando se vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco por todas partes. 
Levantóse en pie mi hermana, y, echándose sus hermosos cabellos a las espaldas, 
tomados por la frente con una cinta leonada o listón que le dio su ama, hizo de sí casi 
divina e improvisa muestra; que, como después supe, por tal la tuvieron todos los que en 
las barcas venían, los cuales a voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían: 
``¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a visitarnos y a dar el parabién al pescador 
Carino y a la sin par Selviana de sus felicísimas bodas?'' Luego dieron cabo a nuestra 
barca, y nos llevaron a desembarcar no lejos del lugar donde nos habían encontrado. 

»Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de pescadores, que así lo 
mostraban ser en su traje, nos rodearon, y uno por uno, llenos de admiración y reverencia, 
llegaron a besar las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor que la 
congojaba de las nuevas que la habían dado, se mostró a aquel punto tan hermosa que yo 
disculpo el error de aquellos que la tuvieron por divina. 

»Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos troncos de sabina sustentado, 
cubierto de verde juncia, y oloroso con diversas flores, que servían de alcatifas al suelo; 
vimos ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y 
ellos gallardos mancebos: la una hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el uno 
gallardo y gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas ante 
Auristela, y el más gentilhombre dijo: ``¡Oh tú, quienquiera que seas, que no puedes ser 
sino cosa del cielo!; mi hermano y yo, con el estremo a nuestras fuerzas posible, te 
agradecemos esta merced que nos haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más ricas 
bodas. Ven, señora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el profundo mar dejas, 
como una de sus habitadoras, hallares en nuestros ranchos las paredes de conchas y los 
tejados de mimbres, o por mejor decir, las paredes de mimbres y los tejados de conchas, 
hallarás, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de perlas para servirte. Y hago 
esta comparación, que parece impropia, porque no hallo cosa mejor que el oro, ni más 
hermosa que las perlas''. Inclinóse a abrazarle Auristela, confirmando con su gravedad, 
cortesía y hermosura la opinión que della tenían.  

»El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba a que levantasen las 
voces en alabanzas de la recién venida estranjera, y que tocasen todos los instrumentos en 
señal de regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión humilde, besaron las 
manos a Auristela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El marinero, contentísimo 
del suceso, dio cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba, diciéndoles que 
era de cosarios, de quien se temía que habían de venir por aquella doncella, que era una 



principal señora, hija de reyes: que, para mover los corazones a su defensa, le pareció ser 
necesario levantar este testimonio a mi hermana. Apenas entendieron esto, cuando 
dejaron los instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, que tocaron "¡arma, 
arma!" por entrambas riberas. 

»Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los desposados, pusiéronse 
centinelas hasta la misma boca del río, cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y 
acomodáronse los anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos 
huéspedes; y, por más honrarlos, los dos recién desposados no quisieron aquella noche 
pasarla con sus esposas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y 
que ellos, con sus amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y centinela. 
Y, aunque sobraba la claridad del cielo, por la que ofrecía la de la creciente luna, y en la 
tierra ardían las hogueras que el nuevo regocijo había encendido, quisieron los 
desposados que cenásemos en el campo los varones, y dentro del ranc ho las mujeres. 
Hízose así, y fue la cena tan abundante que pareció que la tierra se quiso aventajar al mar, 
y el mar a la tierra, en ofrecer la una sus carnes y la otra sus pescados. 

»Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y, paseándose conmigo por la ribera, 
después de haber dado muestras de tener apasionada el alma, con sollozos y con suspiros, 
me dijo: ``Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal coyuntura, que con ella has 
dilatado mis bodas, tengo por cierto que mi mal ha de tener remedio mediante tu consejo; 
y ansí, aunque me tengas por loco, y por hombre de mal conocimiento y de peor gusto, 
quiero que sepas que, de aquellas dos pescadoras que has visto, la una fea y la otra 
hermosa, a mí me ha cabido en suerte de que sea mi esposa la más bella, que tiene por 
nombre Selviana; pero no sé qué te diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa que tengo, ni 
del yerro que hago. Yo adoro a Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a hacer otra 
cosa. Con todo esto, te quiero decir una verdad, sin que me engañe en creerla: que a los 
ojos de mi alma, por las virtudes que en la de Leoncia descubro, ella es la más hermosa 
mujer del mundo; y hay más en esto: que de Solercio, que es el nombre del otro 
desposado, tengo más de un barrunto que muere por Selviana. De modo que nuestras 
cuatro voluntades están trocadas, y esto ha sido por querer todos cuatro obedecer a 
nuestros padres y a nuestros parientes, que han concertado estos matrimonios. Y no 
puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga que ha de durar toda la vida se la 
eche el hombre sobre sus hombros, no por el suyo, sino por el gusto ajeno; y, aunque esta 
tarde habíamos de dar el consentimiento y el sí del cautiverio de nuestras voluntades, no 
por industria, sino por ordenación del cielo, que así lo quiero creer, se estorbó con vuestra 
venida, de modo que aún nos queda tiempo para enmendar nuestra ventura; y para esto te 
pido consejo, pues, como estranjero, y no parcial de ninguno, sabrás aconsejarme, porque 
tengo determinado que, si no se descubre alguna senda que me lleve a mi remedio, de 
ausentarme destas riberas, y no parecer en ellas en tanto que la vida me durare: ora mis 
padres se enojen, o mis parientes me riñan, o mis amigos se enfaden''. 

»Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino a la memoria su remedio, 
y a la lengua estas mismas palabras: ``No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no 
ha de ser antes que yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima 
doncella que has visto. Ella es tan discreta que parece que tiene entendimiento divino, 
como tiene hermosura divina''. 

»Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi hermana todo lo que con el 
pescador había pasado, y ella halló en su discreción el modo como sacar verdaderas mis 



palabras y el contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y Selviana a una 
parte, les dijo: ``Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías, que 
juntamente con este buen parecer que el cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento 
perspicaz y agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una persona, le leo el alma y le 
adivino los pensamientos. Para prueba desta verdad, os presentaré a vosotras por testigos: 
tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú, Selviana, por Solercio; la virginal vergüenza os 
tiene mudas, pero por mi lengua se romperá vuestro silencio, y por mi consejo, que, sin 
duda alguna será admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y dejadme hacer, que o 
yo no tendré discreción, o vosotras tendréis felice fin en vuestros deseos''. Ellas, sin 
responder palabra, sino con besarla infinitas veces las manos y abrazándola 
estrechamente, confirmaron ser verdad cuanto había dicho, especialmente en lo de sus 
trocadas aficiones. 

»Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue regocijadísima, porque con nuevos y 
verdes ramos parecieron adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los 
instrumentos con nuevos y alegres sones; alzaron las voces todos, con que se aumentó la 
alegría; salieron los desposados para irse a poner en el tálamo donde habían estado el día 
de antes; vistiéronse Selviana y Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de 
industria, se aderezó y compuso con los mismos vestidos que tenía, y, con ponerse una 
cruz de diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus orejas (joyas de tanto 
valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo precio, como lo veréis cuando os las 
enseñe), mostró ser imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas de las manos 
a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro, donde el tálamo estaba, llamó y hizo 
llegar junto a sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso de no saber lo 
que yo había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para darles las manos y hacer 
las católicas ceremonias que se usan, mi hermana hizo señales que la escuchasen. Luego 
se estendió un mudo silencio por toda la gente, tan callado que apenas los aires se 
movían. Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y sonora voz: ``Esto 
quiere el cielo''. Y, tomando por la mano a Selviana, se la entregó a Solercio, y, asiendo 
de la de Leoncia, se la dio a Carino. ``Esto, señores -prosiguió mi hermana-, es, como ya 
he dicho, ordenación del cielo, y gusto no accidental, sino propio destos venturosos 
desposados, como lo muestra la alegría de sus rostros y el sí que pronuncian sus lenguas''. 
Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los circunstantes aprobaron su trueco, y 
confirmaron, como ya he dicho, ser sobrenatural el entendimiento y belleza de mi 
hermana, pues así había trocado aquellos casi hechos casamientos con sólo mandarlo. 

»Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del río cuatro despalmadas, 
vistosas por las diversas colores con que venían pintadas, y los remos, que eran seis de 
cada banda, ni más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los filaretes, 
ansimismo eran de varios colores; los doce remeros de cada una venían vestidos de 
blanquísimo y delgado lienzo, de aquel mismo modo que yo vine cuando entré la vez 
primera en esta isla. Luego conocí que querían las barcas correr el palio, que se mostraba 
puesto en el árbol de otra barca, desviada de las cuatro como tres carreras de caballo. Era 
el palio de tafetán verde listado de oro, vistoso y grande, pues alcanzaba a besar y aun a 
pasearse por las aguas. El rumor de la gente y el son de los instrumentos era tan grande 
que no se dejaba entender lo que mandaba el capitán del mar, que en otra pintada barca 
venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y otra parte del río, dejando un espacio 
llano en medio, por donde las cuatro competidoras barcas volasen, sin estorbar la vista a 



la infinita gente que desde el tálamo y desde ambas riberas estaba atenta a mirarlas; y, 
estando ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, descubiertos los brazos, 
donde se parecían los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos músculos, atendían 
la señal de la partida, impacientes por la tardanza, y fogosos, bien ansí como lo suele 
estar el generoso can de Irlanda cuando su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la 
presa que a la vista se le muestra.  

»Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo arrancaron todas cuatro barcas, 
que no por el agua, sino por el viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por 
insignia un vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos de la misma 
barca, cuya ventaja dio esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería la primera 
que llegase a ganar el deseado premio; otra, que venía tras ella, iba alentando sus 
esperanzas, confiada en el tesón durísimo de sus remeros; pero, viendo que la primera en 
ningún modo desmayaba, estuvieron por soltar los remos sus bogadores. Pero son 
diferentes los fines y acontecimientos de las cosas de aquello que se imagina, porque, 
aunque es ley que, los combates y contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a 
ninguna de las partes con señales, con voces o con otro algún género que parezca que 
pueda servir de aviso al combatiente, viendo la gente de la ribera que la barca de la 
insignia de Cupido se aventajaba tanto a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la 
victoria era suya, dijeron a voces muchos: ``¡Cupido vence! ¡El amor es invencible!'' A 
cuyas voces, por escuchallas, parece que aflojaron un tanto los remeros del Amor. 

»Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás de la del Amor venía, la 
cual traía por insignia al Interés en figura de un gigante pequeño, pero muy ricamente 
aderezado, y impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el Interés con el 
Amor, y, arrimándosele a un costado, le hizo pedazos todos los remos de la diestra banda, 
habiendo primero la del Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando burladas 
las esperanzas de los que primero habían cantado la victoria por el Amor; y volvieron a 
decir: ``¡El Interés vence! ¡El Interés vence!'' 

»La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura de una mujer desnuda, 
llena de alas por todo el cuerpo; que, a traer trompeta en las manos, antes pareciera Fama 
que Diligencia. Viendo el buen suceso del Interés, alentó su confianza, y sus remeros se 
esforzaron de modo que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el mal gobierno del 
timonero, se embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos ni los otros 
remos fueron de provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia a la Buena 
Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para dejar la empresa, viendo el intricado 
enredo de las demás barcas, desviándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo 
embarazo, apretó, como decirse suele, los puños y, deslizándose por un lado, pasó delante 
de todas. Cambiáronse los gritos de los que miraban, cuyas voces sirvieron de aliento a su 
bogadores, que, embebidos en el gusto de verse mejorados, les parecía que si los que 
quedaban atrás entonces les llevaran la misma ventaja, no dudaran de alcanzarlos ni de 
ganar el premio, como lo ganaron, más por ventura que por ligereza. 

»En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y la mía de agora no lo 
sería si yo adelante pasase con el cuento de mis muchos y estraños sucesos.» Y así, os 
ruego, señores, dejemos esto en este punto, que esta noche le daré fin, si es posible que le 
puedan tener mis desventuras. 

Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le tomó un terrible desmayo; 
viendo lo cual su padre, casi como adevino de dónde procedía, los dejó a todos, y se fue, 



como después parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo que se dirá en el 
siguiente capítulo. 

 
Capítulo Once del Segundo Libro 
  
 Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo y Policarpo de 

mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su 
larga plática, de quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y traída no 
muy a propósito, pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar los 
placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando oír el fin de su 
historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba. 

Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la cámara del rey por lo menos; y, 
en viéndola, puesta una desenvainada daga en las manos, con cólera española y discurso 
ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo izquierdo y levantando la daga en 
alto, la dijo): 

-Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, haz cuenta que el punto de 
tu muerte ha llegado. Mira si tienes su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin 
ojos o de alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio 
de puerta o en alguna otra parte que sólo tú la sabes. 

Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda en las manos de un 
español colérico, y, temblando, le prometió de darle la vida y salud de su hijo; y aun le 
prometiera de darle la salud de todo el mundo, si se la pidiera: de tal manera se le había 
entrado el temor en el alma. 

Y así, le dijo: 
-Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene tu hijo le han conducido al 

término en que está; y, pues sabes que las mujeres somos naturalmente vengativas, y más 
cuando nos llama a la venganza el desdén y el menosprecio, no te maravilles si la dureza 
de tu hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se humane de aquí adelante con los 
rendidos, y no menosprecie a los que piedad le  pidieren, y vete en paz, que mañana estará 
tu hijo en disposición de levantarse bueno y sano. 

-Cuando así no sea -respondió Antonio-, ni a mí me faltará industria para hallarte, ni 
cólera para quitarte la vida. 

Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo que, olvidándose de todo 
agravio, sacó del quicio de una puerta los hechizos que había preparado para consumir la 
vida poco a poco del riguroso mozo, que con los de su donaire y gentileza la tenía 
rendida. 

Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados preparamentos de la puerta, cuando 
salió la salud perdida de Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los 
ojos vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general 
contento cuantos le conocían. 

Y, estando con él a solas, su padre le dijo: 
-En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero advertirte que adviertas que se 

encaminan mis razones a aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien 
habrás echado de ver esto en quince o diez y seis años que ha que te enseño la ley que 
mis padres me enseñaron, que es la católica, la verdadera y en la que se han de salvar y se 
han salvado todos los que han entrado hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en el 



reino de los cielos. Esta santa ley nos enseña que no estamos obligados a castigar a los 
que nos ofenden, sino a aconsejarlos la enmienda de sus delitos: que el castigo toca al 
juez y la reprehensión a todos, como sea con las condiciones que después te diré. Cuando 
te convidaren a hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no tienes para qué 
armar el arco, ni disparar flechas, ni decir injuriosas palabras: que, con no recebir el 
consejo y apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en la pelea, y libre y seguro de verte 
otra vez en el trance que ahora te has visto. La Cenotia te tenía hechizado, y con hechizos 
de tiempo señalado, poco a poco, en menos de diez días perdieras la vida si Dios y mi 
buena diligencia no lo hubiera estorbado; y vente conmigo, porque alegres a todos tus 
amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que los ha de acabar de 
contar esta noche. 

  
Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus consejos, con el ayuda de 

Dios, a pesar de todas las persuasiones y lazos que contra su honestidad le armasen. 
La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la soberbia desamorada del hijo, y 

de la temeridad y cólera del padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse 
de la presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento y resuelta 
determinación, se fue al rey Policarpo y le dijo: 

-Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu servicio, siempre he 
procurado no apartarme en él con la solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad 
que de mí tienes conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y sabes, como 
prudente, que en los casos propios, y más si se ponen de por medio deseos amorosos, 
suelen errarse los discursos que, al parecer, van más acertados; y por esto querría que, en 
el que ahora tienes hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y a toda su compañía, vas fuera 
de toda razón y de todo término. Dime: si no puedes presente rendir a Auristela, ¿cómo la 
rendirás ausente?; ¿y cómo querrá ella cumplir su palabra, volviendo a tomar por esposo 
a un varón anciano, que en efeto lo eres, que las verdades que uno conoce de sí mismo no 
nos pueden engañar, teniéndose ella de su mano a Periandro, que podría ser que no fuese 
su hermano, y a Arnaldo, príncipe mozo y que no la quiere para menos que para ser su 
esposa? No dejes, señor, que la ocasión que agora se te ofrece te vuelva la calva en lugar 
de la guedeja, y puedes tomar ocasión de detenerlos, de querer castigar la insolencia y 
atrevimiento que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía de matar en tu 
misma casa a aquel que dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo haces, alcanzarás 
fama que alberga en tu pecho, no el favor, sino la justicia. 

Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa Cenotia, que con cada 
palabra que le decía le atravesaba, como si fuera con agudos clavos, el corazón; y luego 
luego quisiera correr a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a Auristela en 
brazos de Periandro, no como en los de su hermano, sino como en los de su amante; ya se 
la contemplaba con la corona en la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo hacía 
burla de sus amorosos disinios. En fin, la rabia de la endemoniada enfermedad de los 
celos se le apoderó del alma en tal manera, que estuvo por dar voces y pedir venganza de 
quien en ninguna cosa le había ofendido. Pero, viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, 
y cuán prompto para ejecutar todo aquello que más le quisiese aconsejar, le dijo que se 
sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche acabase de contar Periandro 
su historia, porque el tiempo se le diese de pensar lo que más convenía.  



Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba trazas en su pensamiento 
cómo cumpliese el deseo del rey y el suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a 
conversación como la vez pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes 
dichas, para que viniese con concierto a anudar el hilo de su historia, que la había dejado 
en el certamen de las barcas. 

 
Capítulo Doce del Segundo Libro. Prosigue Periandro su agradable historia, y el 

robo de Auristela 
  
La que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pendiente 

de sus palabras como con las cadenas que salían de la boca de Hércules: tal era la gracia y 
donaire con que Periandro contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, como se 
ha dicho, prosiguiendo desta manera: 

-«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena Fortuna, que sin ella vale 
poco la diligencia, no es de provecho el interés, ni el amor puede usar de sus fuerzas. La 
fiesta de mis pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las de los triunfos 
romanos: que tal vez en la llaneza y en la humildad suelen esconderse los regocijos más 
aventajados. Pero, como las venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de 
hilos delgados, y los de la mudanza fácilmente se quiebran y desbaratan, como se 
quebraron las de mis pescadores, y se retorcieron y fortificaron mis desgracias, aquella 
noche la pasamos todos en una isla pequeña que en la mitad del río se hacía, convidados 
del verde sitio y apacible lugar. Holgábanse los desposados, que, sin muestras de parecer 
que lo eran, con honestidad y diligencia de dar gusto a quien se le había dado tan grande, 
poniéndolos en aquel deseado y venturoso estado; y así, ordenaron que en aquella isla del 
río se renovasen las fiestas y se continuasen por tres días. 

»La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad del sitio, el resplandor de la 
luna, el susurro de las fuentes, la fruta de los árboles, el olor de las flores, cada cosa 
destas de por sí, y todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que allí 
estuviésemos el tiempo que las fiestas durasen. Pero, apenas nos habíamos reducido a la 
isla, cuando, de entre un pedazo de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta 
salteadores armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y huir, todo a un 
mismo punto; y, como los descuidados acometidos suelen ser vencidos con su mismo 
descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados con el sobresalto, antes nos pusimos a 
mirar que acometer a los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al 
rebaño de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana 
Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si solamente vinieran a 
ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado de 
singular hermosura. 

»Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los 
salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentándolos como si ellos fueran 
capaces de sentir afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen a 
volver a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron o 
no quisieron vengarse, y así, se desparecieron; y luego los desposados y yo, con algunos 
de los principales pescadores, nos juntamos, como suele decirse, a consejo, sobre qué 
haríamos para enmendar nuestro yerro y cobrar nuestras prendas. Uno dijo: ``No es 
posible sino que alguna nave de salteadores está en la mar, y en parte donde con facilidad 



ha echado esta gente en tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de nuestras fiestas. Si 
esto es ansí, como sin duda lo imagino, el mejor remedio es que salgan algunos barcos de 
los nuestros y les ofrezcan todo el rescate que por la presa quisieren, sin detenerse en el 
tanto más cuanto: que las prendas de esposas hasta las mismas vidas de sus mismos 
esposos merecen en rescate''. ``Yo seré -dije entonces- el que haré esa diligencia; que, 
para conmigo, tanto vale la prenda de mi hermana como si fuera la vida de todos los del 
mundo''. Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en público y yo muriendo en 
secreto. 

»Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero, con todo eso, nos 
entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros; pero, cuando salimos al mar 
descubierto, había acabado de cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel alguno. 
Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la claridad descubríamos algún 
navío, y quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía del abrigo de la tierra y 
el otro que venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra era el mismo de quien 
habíamos salido a la isla, así en las banderas como en las velas, que venían cruzadas con 
una cruz roja. Los que venían de fuera las traían verdes, y los unos y los otros eran 
cosarios. Pues, como yo imaginé que el navío que salía de la isla era el de los salteadores 
de la presa, hice poner en una lanza una bandera blanca de seguro; vine arrimando al 
costado del navío, para tratar del rescate, llevando cuidado de que no me prendiese. 
Asomóse el capitán al borde, y, cuando quise alzar la voz para hablarle, puedo decir que 
me la turbó y suspendió y cortó en la mitad del camino un espantoso trueno que formó el 
disparar de un tiro de artillería de la nave de fuera, en señal que desafiaba a la batalla al 
navío de tierra. Al mismo punto le fue respondido con otro no menos poderoso, y en un 
instante se comenzaron a cañonear las dos naves, como si fueran de dos conocidos y 
irritados enemigos. 

»Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos estuvimos mirando la 
batalla; y, habiendo jugado la artillería casi una hora, se aferraron los dos navíos con una 
no vista furia. Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor decir, más valientes, 
saltaron en el navío de tierra, y en un instante desembarazaron toda la cubierta, quitando 
la vida a sus enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de sus 
ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más preciosas que tenía, que por ser 
de cosarios no era mucho, aunque en mi estimación eran las mejores del mundo, porque 
se llevaron de las primeras a mi hermana, a Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con que 
enriquecieron su nave, pareciéndoles que en la hermosura de Auristela llevaban un 
precioso y nunca visto rescate. Quise llegar con mi barca a hablar con el capitán de los 
vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre en los aires, uno de tierra sopló y hizo 
apartar el navío. No pude llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa, y así, 
fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por no ser 
otra la derrota que el navío llevaba que aquella que el viento le permitía, no podimos por 
entonces juzgar el camino que haría, ni señal que nos diese a entender quiénes fuesen los 
vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su patria, las esperanzas de nuestro remedio. 
Él voló, en fin, por el mar adelante, y nosotros, desmayados y tristes, nos entramos en el 
río, donde todos los barcos de los pescadores nos estaban esperando. 

»No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto espíritu se entró entonces 
en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pareció que le tenía más que de hombre; y así, 
levantándome en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas las demás y estuviesen 



atentos a estas o otras semejantes razones que les dije: ``La baja fortuna jamás se 
enmendó con la ociosidad ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la 
buena dicha; nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que no sea 
capaz de levantarse a su asiento; los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, 
como los avaros mendigos. Esto os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a 
que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis el pobre ajuar de unas redes y de unos 
estrechos barcos, y busquéis los tesoros que tiene en sí encerrados el generoso trabajo; 
llamo generoso al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si suda el cavador 
rompiendo la tierra, y apenas saca premio que le sustente más que un día, sin ganar fama 
alguna, ¿por qué no tomará en lugar de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni de todas 
las inclemencias del cielo, procurará ganar con el sustento fama que le engrandezca sobre 
los demás hombres? La guerra, así como es madrastra de los cobardes, es madre de los 
valientes, y los premios que por ella se alcanzan se pueden llamar ultramundanos. ¡Ea, 
pues, amigos, juventud valerosa, poned los ojos en aquel navío que se lleva las caras 
prendas de vuestros parientes, encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron, 
casi, a lo que creo, por ordenación del cielo! Vamos tras él y hagámonos piratas, no 
codiciosos, como son los demás, sino justicieros, como lo seremos nosotros. A todos se 
nos entiende el arte de la marinería; bastimentos hallaremos en el navío con todo lo 
necesario a la navegación, porque sus contrarios no le despojaron más que de las mujeres; 
y si es grande el agravio que hemos recebido, grandísima es la ocasión que para vengarle 
se nos ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, que yo os suplico, y Carino y Solercio os lo 
ruegan, que bien sé que no me han de dejar en esta valerosa empresa''. »Apenas hube 
acabado de decir estas razones, cuando se oyó un murmúreo por todas las barcas, 
procedido de que unos con otros se aconsejaban de lo que harían; y entre todos salió una 
voz que dijo: ``Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán y nuestra guía, que 
todos te seguiremos''. 

»Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice auspicio, y, por temer que la 
dilación de poner en obra mi buen pensamiento no les diese ocasión de madurar su 
discurso, me adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta. Llegué a 
reconocer el navío, entré dentro, escudriñéle todo, miré lo que tenía y lo que le faltaba, y 
hallé todo lo que me pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles 
que ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de las mujeres y el de  
los queridos hijos no fuese parte para dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. 
Todos lo hicieron así, y desde allí se despidieron con la imaginación de sus padres, hijos 
y mujeres: ¡caso estraño, y que ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! 
Ninguno volvió a tierra, ni se acomodó de más vestidos de aquellos con que había 
entrado en el navío, en el cual, sin repartir los oficios, todos servían de marineros y de 
pilotos, excepto yo, que fui nombrado por capitán por gusto de todos. Y, 
encomendándome a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio, y lo primero que mandé fue 
desembarazar el navío de los muertos que habían sido en la pasada refriega y limpiarle de 
la sangre de que estaba lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí ofensivas 
como defensivas, que en él había, y, repartiéndolas entre todos, di a cada uno la que a mi 
parecer mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, conforme a la gente, tanteé para 
cuántos días serían bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha oración al cielo, 
suplicándole encaminase nuestro viaje y favoreciese nuestros tan honrados pensamientos, 
mandé izar las velas, que aún se estaban atadas a las entenas, y que las diéramos al 



viento, que, como se ha dicho, soplaba de la tierra, y, tan alegres como atrevidos y tan 
atrevidos como confiados, comenzamos a navegar por la misma derrota que nos pareció 
que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí, señores que me estáis escuchando, hecho 
pescador y casamentero rico con mi querida hermana y pobre sin ella, robado de 
salteadores, y subido al grado de capitán contra ellos; que las vueltas de mi fortuna no 
tienen un punto donde paren, ni términos que las encierren.  

-No más -dijo a esta sazón Arnaldo-; no más, Periandro amigo; que, puesto que tú no te 
canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas. 

A lo que respondió Periandro: 
-Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las 

cosas caben, y no hay ninguna fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que son 
desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi hermana Auristela, las juzgo por dichosas; 
que el mal que se acaba sin acabar la vida, no lo es. 

A esto dijo Transila: 
-Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; sólo entiendo que le será muy 

grande, si no cumplís el deseo que todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, 
que me va pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas lenguas que las cuenten 
y muchas injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me tiene el veros capitán de 
salteadores; juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes; y estaré 
esperando, también suspensa, cuál fue la primera hazaña que hicistes, y la aventura 
primera con que encontrastes. 

-Esta noche, señora -respondió Periandro-, daré fin, si fuere posible, al cuento, que aún, 
hasta agora, se está en sus principios. 

Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la misma plática, por 
entonces dio fin Periandro a la suya. 

 
Capítulo Trece del Segundo Libro. Da cuenta Periandro de un notable caso que le 

sucedió en el mar 
   
La salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su primera entereza, y con ella 

se volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos deseos, los cuales también renovaron 
en su corazón los temores de verse de él ausente: que los desahuciados de tener en sus 
males remedio, nunca acaban de desengañarse que lo están, en tanto que veen presente la 
causa de donde nacen. Y así, procuraba, con todas las trazas que podía imaginar su agudo 
entendimiento, de que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y así, 
volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna manera dejase sin castigo el atrevimiento 
del bárbaro homicida, y que, por lo menos, ya que no le diese la pena conforme al delito, 
le debía prender y castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que el favor se opusiese 
por entonces a la justicia, como tal vez se suele hacer en más importantes ocasiones. 

No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, diciendo a la Cenotia que 
era agraviar la autoridad del príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y enfadar 
a su querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, que aquel delito fue 
accidental y forzoso, y nacido más de desgracia que de malicia; y más, que no tenía parte 
que le pidiese, y que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era condigna 
de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocía. 



-¿Cómo es esto, señor -replicó la Cenotia-, que, habiendo quedado el otro día entre 
nosotros de acuerdo de prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, 
agora estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, tú llorarás entonces tu 
perplejidad y tu mal discurso, a tiempo cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni 
enmendar en la imaginación lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. Las 
culpas que comete el enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en razón de que 
no es suyo, ni es él el que las comete, sino el amor, que manda su voluntad. Rey eres, y 
de los reyes las injusticias y rigores son bautizadas con nombre de severidad. Si prendes a 
este mozo, darás lugar a la justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno y en lo 
otro confirmarás el nombre que tienes de bueno. 

Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a solas y en todo lugar, iba y 
venía con el pensamiento en el caso, sin saber resolverse de qué modo podía detener a 
Auristela sin ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese; pero, en medio 
de estas consideraciones, y en el de las que tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada 
ni tan cruel como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en la esperanza 
de la vuelta, se llegó el término de que Periandro volviese a proseguir su historia, que la 
siguió en esta manera: 

-«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, sin que se le opusiese a su 
camino la voluntad de ninguno de los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío de 
la fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos caer a un marinero, que, 
antes que llegase a la cubierta del navío, quedó suspenso de un cordel que traía anudado a 
la garganta. Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acortase la vida. 
Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, al cabo de las cuales volvió en 
sí, y preguntándole la causa de su desesperación, dijo: ``Dos hijos tengo, el uno de tres y 
el otro de cuatro años, cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya pobreza pasa de lo 
posible, pues sólo se sustentaba del trabajo de estas manos; y, estando yo agora encima 
de aquella gavia, volví los ojos al lugar donde los dejaba, y, casi como si alcanzara a 
verlos, los vi hincados de rodillas, las manos levantadas al cielo, rogando a Dios por la 
vida de su padre, y llamándome con palabras tiernas; vi ansimismo llorar a su madre, 
dándome nombres de cruel sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan gran 
vehemencia que me fuerza a decir que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que esta 
nave vuela y me aparta dellos, y que no sé dónde vamos, y la poca o ninguna obligación 
que me obligó a entrar en ella, me trastornó el sentido, y la desesperación me puso este 
cordel en las manos, y yo le di a mi garganta, por acabar en un punto los siglos de pena 
que me amenazaba''. 

»Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, habiéndole consolado y 
casi asegurado que presto daríamos la vuelta contentos y ricos, le pusimos dos hombres 
de guarda que le estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí le dejamos; 
y yo, porque este suceso no despertase en la imaginación de alguno de los demás el 
querer imitarle, les dije que ``la mayor cobardía del mundo era el matarse, porque el 
homicida de sí mismo es señal que le falta el ánimo para sufrir los males que teme; y, 
¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte?; y, siendo esto así, no es locura 
el dilatarla: con la vida se enmiendan y mejoran las malas suertes, y con la muerte 
desesperada no sólo no se acaban y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo. 
Digo esto, compañeros míos, porque no os asombre el suceso que habéis visto deste 



nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a navegar, y el ánimo me está diciendo 
que nos aguardan y esperan mil felices sucesos''. 

»Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual desta manera dijo: 
``Valeroso capitán, en las cosas que mucho se consideran, siempre se hallan muchas 
dificultades, y en los hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la 
razón y muchas a la ventura; y en la buena que hemos tenido en haberte elegido por 
nuestro capitán, vamos seguros y confiados de alcanzar los buenos sucesos que dices. 
Quédense nuestras mujeres, quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, 
visite la pobreza a todos; que los cielos, que sustentan los gusarapos del agua, tendrán 
cuidado de sustentar los hombres de la tierra. Manda, señor, izar las velas; pon centinelas 
en las gavias por ver si descubren en qué podamos mostrar que, no temerarios, sino 
atrevidos, son los que aquí vamos a servirte''. 

»Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y, habiendo navegado aquel día, al 
amanecer del siguiente, la centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: ``¡Navío! 
¡Navío!'' Preguntáronle qué derrota llevaba, y que de qué tamaño parecía. Respondió que 
era tan grande como el nuestro, y que le teníamos por la proa. ``Alto, pues -dije-, amigos, 
tomad las armas en las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que os ha 
hecho dejar vuestras redes''. Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos horas 
descubrimos y alcanzamos el navío, al cual embestimos de golpe, y, sin hallar defensa 
alguna, saltaron en él más de cuarenta de mis soldados, que no tuvieron en quien 
ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos marineros y gente de servicio; 
y, mirándolo bien todo, hallaron en un apartamiento puestos en un cepo de hierro por la 
garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy buen parecer y a una 
mujer más que medianamente hermosa; y en otro aposento hallaron, tendido en un rico 
lecho, a un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su presencia a que todos le 
tuviésemos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; pero, levantándose un poco, 
alzó la cabeza y dijo: ``Envainad, señores, vuestras espadas, que en este navío no 
hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la necesidad os hace y fuerza a usar este 
oficio de buscar vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte habéis llegado que os hará 
dichosos, no porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino 
porque yo voy en él, que soy Leopoldio, el rey de los dánaos''. 

»Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos habían traído a un rey 
estar tan solo y tan sin defensa alguna. Lleguéme a él, y preguntéle si era verdad lo que 
decía, porque, aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con que 
navegaba hacía poner en duda el creerle. ``Manda, señor -respondió el anciano-, que esta 
gente se sosiegue, y escúchame un poco, que en breves razones te contaré cosas grandes''. 
Sosegáronse mis compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos a lo que decir quería, que 
fue esto: ``El cielo me hizo rey del reino de Dánea, que heredé de mis padres, que 
también fueron reyes y lo heredaron de sus pasados, sin haberles introducido a serlo la 
tiranía, ni otra negociación alguna. Caséme en mi mocedad con una mujer mi igual; 
murióse, sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me contuve en 
los límites de una honesta viudez; pero, al fin, por culpa mía, que de los pecados que se 
cometen nadie ha de echar la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por culpa mía, 
tropecé y caí en la de enamorarme de una dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, 
hoy fuera el día que fuera reina, y no se viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis 
de haber visto. Ésta, pues, pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de un criado 



mío a mis canas, se envolvió con él, y no solamente tuvo gusto de quitarme la honra, sino 
que procuró, junto con ella, quitarme la vida, maquinando contra mi persona con tan 
estrañas trazas, con tales embustes y rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi cabeza 
estuviera fuera de mis hombros en una escarpia al viento, y las suyas coronadas del reino 
de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus intentos a tiempo, cuando ellos también tuvieron 
noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un pequeño navío que estaba con las velas en 
alto para partirse, por huir del castigo de su culpa y de la indignación de mi furia, se 
embarcaron. Súpelo, volé a la marina en las alas de mi cólera, y hallé que habría veinte 
horas que habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y turbado con el deseo de 
la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me embarqué en este navío y los seguí, 
no con autoridad y aparato de rey, sino como particular enemigo. Hallélos a cabo de diez 
días en una isla que llaman del Fuego; cogílos y descuidados, y, puestos en ese cepo que 
habréis visto, los llevaba a Dánea, para darles, por justicia y procesos fulminados, la 
debida pena a su delito. Esta es pura verdad, los delincuentes ahí están, que, aunque no 
quieran, la acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os prometo cien mil monedas de oro, 
no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de ponéroslas y enviároslas 
donde quisiéredes, para cuya seguridad, si no basta mi palabra, llevadme con vosotros en 
vuestro navío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya alguno de los míos a Dánea, y 
traiga este dinero donde le ordenáredes. Y no tengo más que deciros''. 

»Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez de responder por todos, 
aunque no era menester, pues yo, como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, 
quise tomar parecer con Carino y con Solercio y con algunos de los demás, porque no 
entendiesen que me quería alzar de hecho con el mando que de su voluntad ellos tenían 
dado; y así, la respuesta que di al rey fue decirle: ``Señor, a los que aquí venimos, no nos 
puso la necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de ambiciosos tenga 
semejanza; buscando va mos ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir piratas; y, 
pues tú estás tan lejos de ser persona deste género, segura está tu vida de nuestras armas; 
antes, si has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impida; y, 
aunque agradecemos la rica promesa de tu rescate, soltamos la promesa, que, pues no 
estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento de ella. Sigue en paz tu camino, y, en 
recompensa que vas de nuestro encuentro mejor de lo que pensaste, te suplicamos 
perdones a tus ofensores; que la grandeza del rey algún tanto resplandece más en ser 
misericordiosos que justicieros''. Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, pero no lo 
consintió ni mi cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese alguna pólvora si llevaba, y 
partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al punto. Aconsejéle, asimismo, 
que si no perdonaba a sus dos enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en 
parte donde no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la presencia del 
ofensor suele renovar la injuria en el ofendido. Ordené que luego nos volviésemos a 
nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el rey partió con nosotros; y, queriendo 
pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no dio lugar un recio 
viento que de improviso se levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra 
vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los brazos 
de los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros. Y yo me despido agora, porque 
la segunda hazaña me fuerza a descansar para entrar en ella.» 

 



Capítulo Catorce del Segundo Libro 
  
A todos dio general gusto de oír el modo con que Periandro contaba su estraña 

peregrinación, si no fue a Mauricio, que, llegándose al oído de Transila, su hija, le dijo: 
-Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discursos pudiera 

Periandro contar los de su vida, porque no había para qué detenerse en decirnos tan por 
estenso las fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de los pescadores; porque los 
episodios que para ornato de las historias se ponen no han de ser tan grandes como la 
misma historia; pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de 
su ingenio y la elegancia de sus palabras. 

-Así debe de ser -respondió Transila-, pero lo que yo sé decir es que, ora se dilate o se 
sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto. 

Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez se ha dicho, como Sinforosa, 
que cada palabra que Periandro decía, así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. 
Los revueltos pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy atento a los 
razonamientos de Periandro, y quisiera que no le quedara más que decir, porque le dejara 
a él más que hacer; que las esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se desea fatigan 
mucho más que las remotas y apartadas. 

Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la historia de Periandro, que 
solicitó el volverse a juntar otro día, en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta 
forma: 

-«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y soldados, más ricos de fama 
que de oro, y a mí con algunas sospechas de que no les hubiese parecido bien mi 
liberalidad; y, puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la libertad de 
Leopoldio, como no son todas unas las condiciones de los hombres, bien podía yo temer 
no estuviesen todos contentos, y que les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida 
de cien mil monedas de oro, que tantas eran las que prometió Leopoldio por su rescate; y 
esta consideración me movió a decirles: ``Amigos míos, nadie esté triste por la perdida 
ocasión de alcanzar el gran tesoro que nos ofreció el rey, porque os hago saber que una 
onza de buena fama vale más que una libra de perlas; y esto no lo puede saber sino el que 
comienza a gustar de la gloria que da el tener buen nombre. El pobre a quien la virtud 
enriquece suele llegar a ser famoso, como el rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser 
infame; la liberalidad es una de las más agradables virtudes, de quien se engendra la 
buena fama; y es tan verdad esto que no hay liberal mal puesto, como no hay avaro que 
no lo sea''. 

»Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan gratos oídos como mostraban 
sus alegres semblantes, cuando me quitó las palabras de la boca el descubrir un navío 
que, no lejos del nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y dile 
caza con todas las velas tendidas y en breve rato me le puse a tiro de cañón; y, disparando 
uno sin bala, en señal de que amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto abajo. 
Llegando más cerca, vi en él uno de los más estraños espectáculos del mundo: vi que, 
pendientes de las entenas y de las jarcias, venían más de cuarenta hombres ahorcados; 
admiróme el caso, y, abordando con el navío, saltaron mis soldados en él, sin que nadie 
se lo defendiese. Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres semivivos, 
unos con las cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal vomitando sangre, y tal 
vomitando el alma; éste gimiendo dolorosamente, y aquél gritando sin paciencia alguna. 



Esta mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido sobremesa, porque los manjares 
nadaban entre la sangre, y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino. En 
fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en el castillo de 
popa hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante dellas 
una, que mostraba ser su capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso y limpio que 
pudiera servir de espejo, a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas 
ni los brazaletes; el morrión sí, que era de hechura de una enroscada sierpe, a quien 
adornaban infinitas y diversas piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, 
tachonado de arriba abajo con clavos de oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente 
acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan gallarda que bastó a detener su vista la 
furia de mis soldados, que con admirada atención se pusieron a mirarla. 

»Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navío, a tiempo 
cuando ella estaba diciendo: ``Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración que 
miedo este pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de 
la venganza que hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en 
nosotras temor alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la nuestra 
quitándonos las vidas; que, como no nos quitéis las honras, las daremos por bien 
empleadas. Sulpicia es mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; casóme mi tío 
con el gran Lampidio, tan famoso por linaje como rico de los bienes de naturaleza y de 
los de la fortuna. Íbamos los dos a ver al rey mi tío, con la seguridad que nos podía 
ofrecer ir entre nuestros vasallos y criados, todos obligados por las buenas obras que 
siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que suelen trastornar los más vivos 
entendimientos, les borró las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los 
gustos de la lascivia. Anoche bebieron de modo que les sepultó en profundo sueño, y 
algunos medio dormidos acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole la vida, 
dieron principio a su abominable intento. Pero, como es cosa natural defender cada uno 
su vida, nosotras, por morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa, aprovechándonos 
del poco tiento y borrachez con que nos acometían, y con algunas armas que les 
quitamos, y con cuatro criados que, libres del humo de Baco, nos acudieron, hicimos en 
ellos lo que muestran esos muertos que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con 
nuestra venganza, habemos hecho que esos árboles y esas entenas produzcan el fruto que 
de ellas veis pendiente: cuarenta son los ahorcados, y si fueran cuarenta mil, también 
murieran, porque su poca o ninguna defensa, y nuestra cólera, a toda esta crueldad, si por 
ventura lo es, se estendía. Riqueza traigo que poder repartir, aunque mejor diría que 
vosotros podáis tomar; solo puedo añadir que os las entregaré de buena gana. Tomadlas, 
señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con ellas antes quedaréis infames que 
ricos''. 

»Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto que yo fuera verdadero 
cosario, me ablandara. Uno de mis pescadores dijo a este punto: ``¡Que me maten si no se 
nos ofrece aquí hoy otro rey Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su 
general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que nosotros no queremos 
más de la gloria de haber ve ncido nuestros naturales apetitos!'' ``Así será -respondí yo-, 
pues vosotros, amigos, lo queréis; y entended que obras tales nunca las deja el cielo sin 
buena paga, como a las que son malas sin castigo. Despojad esos árboles de tan mal fruto, 
y limpiad esa cubierta, y entregad a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de 
servirlas''. 



»Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y de espanto, se me humilló 
Sulpicia, la cual, como persona que no acertaba a saber lo que le había sucedido, tampoco 
acertaba a responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le hiciese traer los 
cofres de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un instante, como 
aparecidos o llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y 
dineros. Abriólos Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, 
cuyo resplandor quizá, y aun sin quizá, cegó en algunos la intención que de ser liberales 
tenían, porque hay mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las manos, a dar 
lo que está en esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de oro, resplandeciente 
por las ricas piedras que en él venían engastadas, y diciendo: ``Toma, capitán valeroso, 
esta prenda rica, no por otra cosa que por serlo la voluntad con que se te ofrece: dádiva es 
de una pobre viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena fortuna, por verse en poder 
de su esposo, y hoy se vee sujeta a la discreción destos soldados que te rodean, entre los 
cuales puedes repartir estos tesoros, que, según se dice, tienen fuerzas para quebrantar las 
peñas''. A lo que yo respondí: ``Dádivas de tan gran señora se han de estimar como si 
fuesen mercedes''. Y, tomando el collar, me volví a mis soldados y les dije: ``Esta joya es 
ya mía, soldados y amigos míos, y así puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo 
precio, por ser a mi parecer inestimable, no conviene que se dé a uno solo. Tómele y 
guárdele el que quisiere, que, en hallando quien le compre, se dividirá el precio entre 
todos, y quédese sin tocar lo que la gran Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede 
con este hecho frisando con el cielo''. A lo que uno respondió: ``Quisiéramos, ¡oh buen 
capitán!, que no nos hubieras prevenido con el consejo que nos has dado, porque vieras 
que de nuestra voluntad correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama 
que nos prometes, no hay collar que la ciña ni límite que la contenga''. Quedé 
contentísimo de la respuesta de mis soldados, y Sulpicia admirada de su poca codicia. 

»Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los míos, que le sirviesen de 
guarda y de marineros, para llevar su nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los doce 
que escogí sólo por saber que iban a hacer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos vinos 
y de muchas conservas, de que carecíamos. Soplaba el viento próspero para el viaje de 
Sulpicia y para el nuestro, que no llevaba determinado paradero. Despedímonos de ella; 
supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, con los ojos 
abrazó a todos los demás. Ella llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas (de tristeza 
por la muerte de su esposo, de alegría por verse libre de las manos que pensó ser de 
salteadores), nos dividimos y apartamos. 

»Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le recibió a fuerza de mis 
importunaciones, y casi tuvo a afrenta que le estimase yo en tan poco que se le volviese. 

»Entré en consulta con los míos sobre qué derrota tomaríamos, y concluyóse que la que 
el viento llevase, pues por ella habían de caminar los demás navíos que por el mar 
navegasen, o, por lo menos, si el viento no hiciese a su propósito, harían bordos hasta que 
les viniese a cuento. Llegó en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un pescador 
marinero que nos servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y con ojos 
atentos me puse a mirar el cielo.» 

-Apostaré -dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija- que se pone agora Periandro a 
describirnos toda la celeste esfera, como si importase mucho a lo que va contando el 
declararnos los movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el 
deseo que tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber 



cuáles son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movimientos 
más de lo que él me puede decir. 

En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz hablaban, cobró aliento 
Periandro para proseguir su historia en esta forma: 

 
Capítulo Quice del Segundo Libro 
  
-«Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de mis 

compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo muchas cosas de las 
necesarias para saber usar el arte de la marinería, cuando, de improviso, comenzaron a 
llover, no gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave, de modo que no parecía sino 
que el mar todo se había subido a la región del viento, y desde allí se dejaba descolgar 
sobre el navío. Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas partes, por unas 
vimos el cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna, cosa que nos puso en miedo y 
en admiración. En esto, el que estaba conmigo dijo: ``Sin duda alguna, esta lluvia 
procede de la que derraman por las ventanas que tienen más abajo de los ojos aquellos 
mostruosos pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, en gran peligro estamos de 
perdernos: menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se espantan''. En esto, vi 
alzar y poner en el navío un cuello como de serpiente terrible, que, arrebatando un 
marinero, se le engulló y tragó de improviso, sin tener necesidad de mascarle. 
``Náufragos son -dijo el piloto-; disparemos con balas o sin ellas, que el ruido y no el 
golpe, como tengo dicho, es el que ha de librarnos''. 

»Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no osaban levantarse en pie, 
por no ser arrebatados de aquellos vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la 
artillería, y a dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua al agua. 
Tendimos todas las velas, y, como si huyéramos de alguna gruesa armada de enemigos, 
huimos el sobre estante peligro, que fue el mayor en que hasta entonces nos habíamos 
visto. Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera de una isla no 
conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio de hacer agua en ella, quisimos esperar 
el día sin apartarnos de su ribera. Amainamos las velas, arrojamos las áncoras y 
entregamos al reposo y al sueño los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó posesión 
blanda y suavemente. 

»En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima ribera, cuya arena, vaya 
fuera todo encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas perlas. Entrando más 
adentro, se nos ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, 
sino por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no cristalinas aguas, como suele 
decirse, sino corrientes de líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, 
sierpes de cristal parecían. Descubrimos luego una selva de árboles de diferentes géneros, 
tan hermosos que nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de algunos 
pendían ramos de rubíes, que parecían guindas, o guindas que parecían granos de rubíes; 
de otros pendían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la otra de finísimo topacio; 
en aquél se mostraban las peras, cuyo olor era de ámbar y cuyo color de los que se forma 
en el cielo cuando el sol se traspone. En resolución, todas las frutas de quien tenemos 
noticia estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del año las estorbasen: todo allí 
era primavera, todo verano, todo estío sin pesadumbre, y todo otoño agradable, con 
estremo increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que mirábamos: a los ojos, 



con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido manso de las fuentes y arroyos, y 
con el son de los infinitos pajarillos, que con no aprendidas voces formado, los cuales, 
saltando de árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en aquel distrito tenían cautiva 
su libertad y que no querían ni acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor que de sí 
despedían las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con la prueba que hicimos de la 
suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las manos, con que nos parecía tener en ellas las 
perlas del Sur, los diamantes de las Indias y el oro del Tíbar.» 

-Pésame -dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio- que se haya muerto Clodio; 
que a fee que le había dado bien que decir Periandro en lo que va diciendo''. 

-Callad, señor -dijo Transila, su esposa-, que, por más que digáis, no podréis decir que 
no prosigue bien su cuento Periandro. 

El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se entremetían de los circunstantes, 
él tomaba aliento para proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean 
buenas, antes enfadan que alegran. 

«No es nada lo que hasta aquí he dicho -prosiguió Periandro-, porque, a lo que resta por 
decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. Volved, señores, 
los ojos, y haced cuenta que veis salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, 
sin que la vista nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una peña, 
primero un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de diversos 
instrumentos de música formado; luego salió un carro, que no sabré decir de qué materia, 
aunque diré su forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; 
tirábanla doce poderosísimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía una 
hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y diversas colores adornada, 
coronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un bastón negro, y en él fija 
una tablachina o escudo, donde venían estas letras: Sensualidad. Tras ella salieron otras 
muchas hermosas mujeres, con diferentes instrumentos en las manos, formando una 
música, ya alegre y ya triste, pero todas singularmente regocijadas. 

»Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de 
dura piedra formados. Llegóse a mí la Sensualidad, y con voz entre airada y suave me 
dijo: ``Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el 
gusto''. Y, diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la música arrebataron, que así 
se puede decir, siete o ocho de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a 
entrarse, siguiendo a su señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo entonces a los 
míos para preguntarles qué les parecía de lo que habían visto, pero estorbólo otra voz o 
voces que llegaron a nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, porque eran más 
suaves y regaladas; y formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, 
y, según la guía que traían, éranlo sin duda, porque venía delante mi hermana Auristela, 
que, a no tocarme tanto, gastara algunas palabras en alabanza de su más que humana 
hermosura. ¿Qué me pidieran a mí entonces que no diera, en albricias de tan rico 
hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la negara, si no fuera por no perder el bien tan sin 
pensarlo hallado. 

»Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo: ``La 
Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, acompañamos perpetuamente a la 
Castidad, que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la 
dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma 
ciudad de Roma''. Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa vista 



admirado, y de tan nuevo y estraño acontecimiento por su grandeza y por su novedad mal 
seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la gloria que en el alma tenía, y, queriendo 
decir: ``¡oh únicas consoladoras de mi alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, dulces 
y alegres en éste y en otro cualquier tiempo!'', fue tanto el ahínco que puse en decir esto, 
que rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé en mi navío con todos 
los míos, sin que faltase alguno de ellos.» 

A lo que dijo Constanza: 
-¿Luego, señor Periandro, dormíades? 
-Sí -respondió-; porque todos mis bienes son soñados. 
-En verdad -replicó Constanza-, que ya quería preguntar a mi señora Auristela adónde 

había estado el tiempo que no había parecido. 
-De tal manera -respondió Auristela- ha contado su sueño mi hermano, que me iba 

haciendo dudar si era verdad o no lo que decía. 
A lo que añadió Mauricio: 
-Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las cosas con tanta 

vehemencia que se aprehenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo 
mentiras, como si fueran verdades. 

A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y demostraciones con que 
Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas 
que en su alma había infundido el ya muerto maldiciente Clodio, de no ser Auristela y 
Periandro verdaderos hermanos. 

Con todo eso, dijo: 
-Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque los ánimos trabajados 

siempre los engendran muchos y confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando 
que llegues a decir de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste, de donde 
saliste coronado de vencedor de las fiestas que por la elección de su padre cada año en 
ella se hacen. 

-El gusto de lo que soñé -respondió Periandro- me hizo no advertir de cuán poco fruto 
son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada. 

Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensamiento en pensar en 
ella; y así, para él importaba muy poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el 
cual, advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática, determinó de 
proseguirla abreviándola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese. Y así, dijo: 

 
Capítulo Diez y Seis del Segundo Libro. Prosigue Periandro su historia 
   
-«Desperté del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis compañeros qué derrota 

tomaríamos, y salió decretado que por donde el viento nos llevase; que, pues íbamos en 
busca de cosarios, los cuales nunca navegan contra viento, era cierto el hallarlos. Y había 
llegado a tanto mi simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a sus 
esposas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo la vi soñando. Riéronse de mi 
pregunta y obligáronme y aun forzáronme a que les contase mi sueño. 

»Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa de consideración alguna, 
puesto que le escombramos de más de sesenta navíos de cosarios, que, por serlo 
verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro navío y le llenamos de innumerables 
despojos, con que mis compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el 



oficio de pescadores en el de piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni 
robaban sino lo robado. 

»Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, sin dar lugar a que 
amainásemos algún tanto o templásemos las velas, en aquel término que las halló, las 
tendió y acosó, de modo que, como he dicho, más de un mes navegamos por una misma 
derrota; tanto que, tomando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y 
tanteando las leguas que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, hallamos 
ser cuatrocientas leguas poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura, y vio que 
estaba debajo del Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza, 
dijo: ``Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede a dar la vuelta para 
seguir otro camino, en éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar 
Glacial; digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en 
estas aguas''. Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los lados 
y por la quilla como en movibles peñas, por donde se conoció que ya el mar se 
comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de dentro se formaban, impedían el 
movimiento del navío. Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en 
todo aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron de 
modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en ellas, como lo suele 
estar la piedra en el anillo. Casi como en un instante comenzó el hielo a ent umecer los 
cuerpos y a entristecer nuestras almas, y, haciendo el miedo su oficio, considerando el 
manifiesto peligro, no nos dimos más días de vida que los que pudiese sustentar el 
bastimento que en el navío hubiese, en el cual bastimento desde aquel punto se puso tasa, 
y se repartió por orden, tan miserable y estrechamente que desde luego comenzó a 
matarnos la hambre. Tendimos la vista por todas partes, y no topamos con ella en cosa 
que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un bulto negro, que a nuestro parecer 
estaría de nosotros seis o ocho millas; pero luego imaginamos que debía de ser algún 
navío a quien la común desgracia de hielo tenía aprisionado. 

»Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la vida me he 
visto, porque un miedo dilatado y un temor no vencido fatiga más el alma que una 
repentina muerte: que en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que la 
muerte trae consigo, que suelen ser tan malos como la misma muerte. Ésta, pues, que nos 
amenazaba tan hambrienta como larga, nos hizo tomar una resolución, si no desesperada, 
temeraria por lo menos, y fue que consideramos que si los bastimentos se nos acababan, 
el morir de hambre era la más rabiosa muerte que puede caber en la imaginación humana; 
y así, determinamos de salirnos del navío y caminar por encima del yelo, y ir a ver si, en 
el que se parecía, habría alguna cosa de que aprovecharnos, o ya de grado o ya por fuerza. 

»Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron las aguas sobre sí 
formado, con pies enjutos, un escuadrón pequeño, pero de valentísimos soldados; y, 
siendo yo la guía, resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que lo era 
casi tan grande como el nuestro. Había gente en él que, puesta sobre el borde, adevinando 
la intención de nuestra venida, a voces comenzó uno a decirnos: ``¿A qué venís, gente 
desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra muerte y a morir 
con nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan bastimentos, roed las jarcias y 
encerrad en vuestros estómagos los embreados leños, si es posible! Porque, pensar que os 
hemos de dar acogida será pensamiento vano y contra los preceptos de la caridad, que ha 
de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que suele durar este yelo que nos detiene; 



para quince días tenemos sustento: si es bien que le repartamos con vosotros, a vuestra 
consideración lo dejo''. A lo que yo le respondí: ``En los apretados peligros, toda razón se 
atropella, no hay respeto que valga, ni buen término que se guarde. Acogednos en vuestro 
navío de grado, y juntaremos en él el bastimento que en el nuestro queda, y comámoslo 
amigablemente, antes que la precisa necesidad nos haga mover las armas y usar de la 
fuerza''. Esto le respondí yo, creyendo no decían verdad en la cantidad del bastimento que 
señalaban. Pero ellos, viéndose superiores y aventajados en el puesto, no temieron 
nuestras amenazas ni admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a las armas y se 
pusieron en orden de defenderse. Los nuestros, a quien la desesperación, de valientes hizo 
valentísimos, añadiendo a la temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi sin 
recebir herida le entraron y le ganaron, y alzóse una voz entre nosotros que a todos les 
quitásemos la vida, por ahorrar de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento 
que en el navío hallásemos. 

»Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en esto nos socorrió el cielo, 
como después diré; aunque primero quiero deciros que este navío era el de los cosarios 
que habían robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras. Apenas le 
hube reconocido, cuando dije a voces: ``¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? 
¿Adónde están las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela y 
de las dos, Selviana y Leoncia, partes mitades de los corazones de mis buenos amigos 
Carino y Solercio?'' A lo que uno me respondió: ``Esas mujeres pescadoras que dices las 
vendió nuestro capitán, que ya es muerto, a Arnaldo, príncipe de Dinamarca''.» 

-Así es la verdad -dijo a esta sazón Arnaldo-, que yo compré a Auristela y a Cloelia, su 
ama, y a otras dos hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las vendieron, y no 
por el precio que ellas merecían. 

-¡Válame Dios -dijo Rutilio en esto-, y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a 
engarzar la peregrina historia tuya, oh Periandro! 

-Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte -añadió Sinforosa-, que 
abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan verdadero como gustoso! 

-Sí haré -respondió Periandro-, si es posible que grandes cosas en breves términos 
puedan encerrarse. 

 
Capítulo Diez y Siete del Segundo Libro 
  
 Toda esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba tan en contrario del gusto de 

Policarpo, que ni podía estar atento para escucharle, ni le daba lugar a pensar 
maduramente lo que debía hacer para quedarse con Auristela. Sin perjuicio de la opinión 
que tenía de generoso y de verdadero, ponderaba la calidad de sus huéspedes, entre los 
cuales se le ponía delante Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no por elección, sino por 
herencia; descubría en el modo de proceder de Periandro, en su gentileza y brío, algún 
gran personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna gran señora. Quisiera 
buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin rodeos ni invenciones, cubriendo toda 
dificultad y todo parecer contrario con el velo del matrimonio; que, puesto que su mucha 
edad no lo permitía, todavía podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor 
casarse que abrasarse. 

Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y aquejaban a la embaidora 
Cenotia, con la cual se concertó que, antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese 



en efeto su disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma fingida en la ciudad 
y se pegase fuego al palacio por tres o cuatro partes, de modo que obligase a los que en él 
asistían a ponerse en cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y el alboroto, 
en medio del cual previno gente que robasen al bárbaro mozo Antonio y a la hermosa 
Auristela, y asimismo ordenó a Policarpa, su hija, que, conmovida de lástima cristiana, 
avisase a Arnaldo y a Periandro el peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo, 
sino mostrándoles el modo de salvarse, que era que acudiesen a la marina, donde en el 
puerto hallarían una saetía que los acogiese. 

Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, que puso en confusión y 
alboroto a toda la gente de la ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se 
aumentaba el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no alborotada, sino con 
reposo, a dar noticia a Arnaldo y a Periandro de los disinios de su traidor y enamorado 
padre, que se estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con 
indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro llamaron a Auristela, a 
Mauricio, Transila, Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a Rutilio, 
y, agradeciendo a Policarpa su aviso, se hicieron todos un montón, y, puestos delante los 
varones, siguiendo el consejo de Policarpa, hallaron paso desembarazado hasta el puerto, 
y segura embarcación en la saetía, cuyo piloto y marineros estaban avisados y 
cohechados de Policarpo, que, en el mismo punto que aquella gente que, al parecer, huida 
se embarcase, se hiciesen al mar, y no parasen con ella hasta Inglaterra, o hasta otra parte 
más lejos de aquella isla. 

Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma, al arma!; entre los estallidos del 
fuego abrasador, que, como si supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios 
para que los abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía cierto el robo de 
Auristela, y asimismo solicitaba el de Antonio la hechicera Cenotia; pero, viendo que se 
habían embarcado todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma se lo 
pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes, y todos los navíos que estaban en 
el puerto, disparasen la artillería contra el navío de los que en él huían, con lo cual de 
nuevo se aumentó el estruendo, y el miedo discurrió por los ánimos de todos los 
moradores de la ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban, o qué intempestivos 
acontecimientos les acometían. 

En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el remedio en sus pies y sus 
esperanzas en su inocencia, y, con pasos desconcertados y temerosos, se subió a una alta 
torre de palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del palacio iba 
consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su hermana Policarpa, que le contó, como si lo 
hubiera visto, la huida de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a Sinforosa, y 
en Policarpa pusieron el arrepentimiento de haberlas dado. Amanecía en esto el alba, 
risueña para todos los que con ella esperaban descubrir la causa o causas de la presente 
calamidad, y en el pecho de Policarpo anochecía la noche de la mayor tristeza que 
pudiera imaginarse; mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora ciencia y las 
promesas de sus malditos maestros; sola Sinforosa se estaba aún en su desmayo, y sola su 
hermana lloraba su desgracia, sin descuidarse de hacerle los remedios que ella podía para 
hacerla volver en su acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista por el mar; vio volar la saetía 
donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte della; y, como si fuera otra engañada y 
nueva Dido, que de otro fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al cielo, lágrimas a 
la tierra y voces al aire, dijo estas o otras semejantes razones: 



-¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, no engañador, por cierto, que 
aún no he sido yo tan dichosa que me dijeses palabras amorosas para engañarme! Amaina 
esas velas, o témplalas algún tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos vean ese 
navío, cuya vista, sólo porque vas en él, me consuela. Mira, señor, que huyes de quien te 
sigue, que te alejas de quien te busca y das muestras de que aborreces a quien te adora; 
hija soy de un rey, y me contento con ser esclava tuya; y, si no tengo hermosura que 
pueda satisfacer a tus ojos, tengo deseos que puedan llenar los vacíos de los mejores que 
el amor tiene. No repares en que se abrase toda esta ciudad, que si vuelves, habrá servido 
este incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. Riquezas tengo, acelerado fugitivo 
mío, y puestas en parte donde no las hallará el fuego, aunque más las busque, porque las 
guarda el cielo para ti solo. 

A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo: 
-¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto las velas? ¿No te parece que 

no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido? ¡Ay, Dios, si la rémora de mi 
voluntad le detiene el navío! 

-¡Ay, hermana! -respondió Policarpa-, no te engañes, que los deseos y los engaños 
suelen andar juntos. El navío vuela, sin que le detenga la rémora de tu voluntad, como tú 
dices, sino que le impele el viento de tus muchos suspiros. 

Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la alta torre también, como su hija, 
no la mitad, sino toda su alma, que se le ausentaba, aunque ya no se descubría. 

Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del palacio le tuvieron también 
de apagarle. Supieron los ciudadanos la causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su 
rey Policarpo, y los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le 
depusieron del reino y colgaron a Cenotia de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron 
respetadas como quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal que correspondió a sus 
merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase el fin felice de sus deseos, 
porque la suerte de Periandro mayores venturas le tenía guardadas.  

Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se hartaban de dar gracias al 
cielo de su buen suceso. De ellos supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, 
pero no les parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el haber sido por el 
amor forjados: disculpa bastante de mayores yerros, que, cuando ocupa a un alma la 
pasión amorosa, no hay discurso con que acierte, ni razón que no atropelle. 

Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo, estaba el mar tranquilo. 
Llevaban la mira de su viaje puesta en Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que 
más les conviniese, y con tanto sosiego navegaban que no les sobresaltaba ningún recelo 
ni miedo de ningún suceso adverso. 

Tres días duró la apacibilidad  del mar, y tres días sopló próspero el viento, hasta que al 
cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el recelo 
de alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que la inconstancia de nuestras 
vidas y la del mar simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo. 
Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubriesen cerca de sí 
una isla, que luego de los marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba la de las 
Ermitas, de que no poco se alegraron, porque en ella sabían que estaban dos calas capaces 
de guarecerse en ellas de todos vientos más de veinte navíos; tales, en fin, que pudieran 
servir de abrigados puertos. 



Dijeron también que en una de las ermitas servía de ermitaño un caballero principal 
francés, llamado Renato, y en la otra ermita servía de ermitaña una señora francesa, 
llamada Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se hubiese visto. 

El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si viniese, hizo a todos que 
encaminasen allá la proa. Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego con una de 
las calas, donde dieron fondo, sin que nadie se lo impidiese; y, estando informado 
Arnaldo de que en la isla no había otra persona alguna que la del ermitaño y ermitaña 
referidos, por dar contento a Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con 
parecer de Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al agua, y que 
saliesen todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, 
aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro Antonio que él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, 
se quedasen en el navío guardándole, pues la fee de sus marineros, poco esperimentada, 
no les debía asegurar de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto, los que se quedaron en el 
navío fueron los dos Antonios, padre y hijo, con todos los marineros, que la mejor tierra 
para ellos es las tablas embreadas de sus naves: mejor les huele la pez, la brea y la resina 
de sus navíos, que a la demás gente las rosas, las flores y los amarantos de los jardines. 

A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento, y, a la claridad de 
mucha lumbre que de ramas cortadas en un instante hicieron, se defendieron del frío, y, 
ya como acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, pasaron la desta 
noche sin pesadumbre alguna; y más con el alivio que Periandro les causó con volver, por 
ruego de Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo 
ruegos Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la ocasión y el tiempo, la 
hubo de proseguir en esta forma: 

 
Capítulo Diez y Ocho del Segundo Libro 
  
 -«Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la tormenta, y en 

la paz presente los peligros de la pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, 
dulce me ha de ser a mí agora contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que no 
puedo decir que estoy libre de ellos todavía, según han sido grandes y muchos, puedo 
afirmar que estoy en descanso, por ser condición de la humana suerte que, cuando los 
bienes comienzan a crecer, parece que unos se van llamando a otros, y que no tienen fin 
donde parar, y los males por el mismo consiguiente. Los trabajos que yo hasta aquí he 
padecido, imagino que han llegado al último paradero de la miserable fortuna, y que es 
forzoso que declinen: que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la muerte, 
que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no de mal a mal, sino de mal a bien, 
y de bien a más bien; y éste en que estoy, teniendo a mi hermana conmigo, verdadera y 
precisa causa de todos mis males y mis bienes, me asegura y promete que tengo de llegar 
a la cumbre de los más felices que acierte a desearme. Y así, con este dichoso 
pensamiento, digo que quedé en la nave de mis contrarios, ya rendidos, donde supe, como 
ya he dicho, la venta que habían hecho de mi hermana y de las dos recién desposadas 
pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí está presente. 

»En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando los bastimentos que había en 
el empedrado navío, a deshora y de improviso, de la parte de tierra descubrimos que 
sobre los hielos caminaba un escuadrón de armada gente, de más de cuatro mil personas 
formado. Dejónos más helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas, 



más por muestra de ser hombres, que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre 
solo un pie, dándose con el derecho sobre el calcaño izquierdo, con que se impelían y 
resbalaban sobre el mar grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, 
tornaban a resbalar otra gran pieza de camino; y desta suerte, en un instante fueron con 
nosotros y nos rodearon por todas partes; y uno de ellos, que, como después supe, era el 
capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío a trecho que pudo ser oído, 
asegurando la paz con un paño blanco que volteaba sobre el brazo, en lengua polaca, con 
voz clara dijo: ``Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por costumbre de 
requerirlos con gente armada, y sacar de ellos los navíos que del hielo están detenidos, a 
lo menos la gente y la mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga con tomarla 
por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin defenderos, gozaréis de las 
vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar en ningún modo; miradlo, y si no, 
aparejaos a defenderos de nuestras armas, continuo vencedoras''. Contentóme la brevedad 
y la resolución del que nos hablaba. Respondíle que me dejase tomar parecer con 
nosotros mismos, y fue el que mis pescadores me dieron decir que el fin de todos los 
males, y el mayor de ellos, era el acabar la vida, la cual se había de sustentar por todos los 
medios posibles, como no fuesen por los de la infamia; y que, pues en los partidos que 
nos ofrecían no intervenía ninguna, y del perder la vida estábamos tan ciertos como 
dudosos de la defensa, sería bien rendirnos, y dar lugar a la mala fortuna que entonces 
nos perseguía, pues podría ser que nos guardase para mejor ocasión. Casi esta misma 
respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto, más con apariencia de guerra que con 
muestras de paz, arremetieron al navío, y en un instante le desvalijaron todo, y 
trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos cueros de bueyes 
que sobre el hielo tendieron; y, liándolos por encima, aseguraron poderlos llevar, 
tirándolos con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que 
hallaron en el otro nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre otras pieles, alzando 
una alegre vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de estar desde el lugar 
del navío como veinte millas. Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta 
gente por cima de las aguas a pie enjuto, sin usar allí el cielo alguno de sus milagros. En 
fin, aquella noche llegamos a la ribera, de la cual no salimos hasta otro día por la mañana, 
que la vimos coronada de infinito número de gente, que a ver la presa de los helados y 
yertos habían venido. 

»Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, que, por las insignias 
reales con que se adornaba, conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, 
una hermosísima mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían acabar de 
encubrir un velo negro con que venían cubiertas. Llevóme tras sí la vista, tanto su buen 
parecer como la gallardía del rey Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la 
hermosa Sulpicia, a quien la cortesía de mis compañeros, pocos días había, habían dado 
la libertad que entonces gozaba. Acudió el rey a ver los rendidos, y, llevándome el 
capitán asido de la mano, le dijo: ``En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me 
parece que te presento la más rica presa que en razón de persona humana hasta agora 
humanos ojos han visto''. ``¡Santos cielos! -dijo a esta sazón la hermosa Sulpicia, 
arrojándose del caballo al suelo-, o yo no tengo vista en los ojos, o es éste mi libertador 
Periandro''. Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos fue todo uno, cuyas 
estrañas y amorosas muestras obligaron también a Cratilo a que del caballo se arrojase, y 
con las mismas señales de alegría me recibiese. Entonces la desmayada esperanza de 



algún buen suceso estaba lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando aliento 
en las muestras alegres con que vieron recebirme, les hizo brotar por los ojos el contento 
y por las bocas las gracias que dieron a Dios del no esperado beneficio; que ya le 
contaban, no por beneficio, sino por singular y conocida merced. 

»Sulpicia dijo a Cratilo: ``Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma 
cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo tengo hecha esta esperiencia, 
quiero que tu discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia (y en esto bien se 
vee que hablaba como agradecida, y aun como engañada) en limpio esta verdad que te 
digo. Éste fue el que me dio libertad después de la muerte de mi marido; éste el que no 
despreció mis tesoros, sino el que no los quiso; éste fue el que, después de recebidas mis 
dádivas, me las volvió mejoradas, con el deseo de dármelas mayores, si pudiera; éste fue, 
en fin, el que, acomodándose, o por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el de sus 
soldados, dándome doce que me acompañasen, me tiene ahora en tu presencia''. Yo 
entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las alabanzas, o ya aduladoras o demasiadas, 
que de mí oía, no supe más que hincarme de rodillas ante Cratilo, pidiéndole las manos, 
que no me las dio para besárselas, sino para levantarme del suelo. 

»En este entretanto, los doce pescadores que habían venido en guarda de Sulpicia, 
andaban entre la demás gente buscando a sus compañeros, abrazándose unos a otros; y, 
llenos de contento y regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los del mar 
esageraban su hielo, y los de la tierra sus riquezas. ``A mí -decía el uno- me ha dado 
Sulpicia esta cadena de oro''. ``A mí -decía otro- esta joya, que vale por dos de esas 
cadenas''. ``A mí -replicaba éste- me dio tanto dinero''. Y aquél repetía: ``Más me ha dado 
a mí en este solo anillo de diamantes, que a todos vosotros juntos''. 

»A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó entre la gente, 
causado del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos 
traían del freno, sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado todo de 
moscas blancas, que sobremanera le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía 
ensillarse sino del mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto encima, 
no siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos que ante él se pusieran, de lo 
que el rey estaba tan pesaroso que diera una ciudad a quien sus malos siniestros le 
quitara. Todo esto me contó el rey breve y sucintamente, y yo me resolví con mayor 
brevedad a hacer lo que agora os diré.» 

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de la peña donde estaban 
recogidos los del navío, oyó Arnaldo un ruido como de pasos de persona que hacia ellos 
se encaminaba. Levantóse en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado denuedo, 
estuvo esperando el suceso. Calló asimismo Periandro, y las mujeres con miedo, y los 
varones con ánimo, especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de 
la luna, que cubierta de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos venían dos bultos 
que no pudieran diferenciar lo que eran, si uno de ellos con voz clara no dijera: 

-No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra improvisa llegada, pues sólo 
venimos a serviros. Esta estancia que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si 
quisiéredes, en la nuestra, que en la cima desta montaña está puesta; luz y lumbre 
hallaréis en ella, y manjares, que, si no delicados y costosos, son por lo menos necesarios 
y de gusto. 

Yo le respondí: 



-¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y verdaderos amantes en quien la 
fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en ellos se encierra? 

-Si dijérades los desdichados -respondió el bulto-, acertárades en ello; pero, en fin, 
nosotros somos los que decís, y los que os ofrecimos con volunt ad sincera el acogimiento 
que puede daros nuestra estrecheza. 

Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les ofrecía, pues el rigor del 
tiempo que amenazaba les obligaba a ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a 
Eusebia, que les sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela, donde 
vieron dos ermitas, más cómodas para pasar la vida en su pobreza que para alegrar la 
vista con su rico adorno. Entraron dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron luces 
que de dos lámparas procedían, con que podían distinguir los ojos lo que dentro estaba, 
que era un altar con tres devotas imágenes: la una, del Autor de la vida, ya muerto y 
crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y de la señora de la alegría, triste y puesta en 
pie del que tiene los pies sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo que vio más, 
estando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas. Hincáronse de 
rodillas, y, hecha la debida oración con devoto respeto, les llevó Renato a una estancia 
que estaba junto a la ermita, a quien se entraba por una puerta que junto al altar se hacía. 
Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren relaciones largas, se dejarán de 
contar las que allí pasaron, ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se 
alargaba en la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres vestidos, la edad, 
que tocaba en los márgenes de la vejez; la hermosura de Eusebia, donde todavía 
resplandecían las muestras de haber sido rara en todo estremo. Auristela, Transila y 
Constanza se quedaron en aquella estancia, a quien sirvieron de camas secas espadañas 
con otras yerbas, más para dar gusto al olfato que a otro sentido alguno. Los hombres se 
acomodaron en la ermita, en diferentes puestos, tan fríos como duros y tan duros como 
fríos. 

Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el día claro y sereno; 
descubrióse la mar, tan cortés y bien criada que parecía que estaba convidando a que la 
gozasen volviéndose a embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave no 
subiera a decir que no se fiasen de las muestras del tiempo, que, puesto que prometían 
serenidad tranquila, los efetos habían de ser muy contrarios. Salió con su parecer, pues 
todos se atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el más simple marinero 
que el mayor letrado del mundo. Dejaron sus herbosos lechos las damas, y los varones su 
duras piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre la amenidad de la pequeña isla, que 
sólo podía bojar hasta doce millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan fresca por 
muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y tan olorosa por las flores, que en un 
igual grado y a un mismo tiempo podía satisfacer a todos cinco sentidos. 

Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos venerables ermitaños llamaron a 
sus huéspedes, y, tendiendo dentro de la ermita verdes y secas espadañas, formaron sobre 
el suelo una agradable alfombra, quizá mas vistosa que las que suelen adornar los 
palacios de los reyes. Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así verdes como 
secas, y pan no tan reciente que no semejase bizcocho, coronando la mesa asimismo de 
vasos de corcho con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales llenos. El adorno, las 
frutas, las puras y limpias aguas, que, a pesar de la parda color de los corchos, mostraban 
su claridad, y la necesidad juntamente, obligó a todos, y aun les forzó, por mejor decir, a 
que alrededor de la mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y, después de la tan breve como 



sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase su historia y la causa que a la 
estrecheza de tan pobre vida le había conducido. El cual, como era caballero, a quien es 
aneja siempre la cortesía, sin que segunda vez se lo pidiesen, desta manera comenzó el 
cuento de su verdadera historia: 

 
Capítulo Diez y Nueve del Segundo Libro. Cuenta Renato la ocasión que tuvo para 

irse a la isla de las Ermitas 
 
 -«Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor 

el gusto que se recibe en contarlos, que fue el pesar que se recibió en sufrirlos. Esto no 
podré decir de los míos, pues no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de la 
tormenta. Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos y bien intencionados, 
criéme en los ejercicios de caballero; medí mis pensamientos con mi estado; pero, con 
todo eso, me atreví a ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a quien 
sólo con los ojos la di a entender que la adoraba, y ella, o ya descuidada o no advertida, ni 
con sus ojos ni con su lengua me dio a entender que me entendía; y, aunque el disfavor y 
los desdenes suelen matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de la esperanza, 
con quien suele crecer, en mí fue al contrario, porque del silencio de Eusebia tomaba alas 
mi esperanza con que subir hasta el cielo de merecerla. Pero la invidia, o la demasiada 
curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo francés, no menos rico que noble, alcanzó a 
saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el punto que debía, me tuvo más invidia que 
lástima, habiendo de ser al contrario; porque hay dos males en el amor que llegan a todo 
estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser aborrecido; y a este mal 
no se iguala el de la ausencia, ni el de los celos. 

»En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se fue al rey y le dijo cómo 
yo tenía trato ilícito con Eusebia, en ofensa de la majestad real y contra la ley que debía 
guardar como caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, porque no quería que 
le mostrase la pluma, ni otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a quien una y 
mil veces acusaba de impúdica y mal intencionada. Con esta información alborotado el 
rey, me mandó llamar, y me contó lo que Libsomiro de mí le había contando; disculpé mi 
inocencia, volví por la honra de Eusebia; y, por el más comedido medio que pude, 
desmentí a mi enemigo. Remitióse la prueba a las armas; no quiso el rey darnos campo en 
ninguna tierra de su reino, por no ir contra la ley católica, que los prohíbe; diónosle una 
de las ciudades libres de Alemania; llegóse el día de la batalla; pareció en el puesto, con 
las armas que se habían señalado, que eran espada y rodela, sin otro artificio alguno; 
hicieron los padrinos y los jueces las ceremonias que en tales casos se acostumbran; 
partiéronnos el sol, y dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber 
indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la verdad de mi parte. De mi contrario, 
bien sé yo que entró animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de su conciencia. 
¡Oh soberanos cielos! ¡Oh juicios de Dios inescrutables! Yo hice lo que pude; yo puse 
mis esperanzas en Dios y en la limpieza de mis no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo 
poder el miedo, ni la debilidad de los brazos, ni la puntualidad de los movimientos; y, con 
todo eso y no saber decir el cómo, me hallé tendido en el suelo, y la punta de la espada de 
mi enemigo puesta sobre mis ojos, amenazándome de presta y inevitable muerte. 
``Aprieta -dije yo entonces-, ¡oh más venturoso que valiente vencedor mío!, esta punta de 
espada, y sácame el alma, pues tan mal ha sabido defender su cuerpo; no esperes a que 



me rinda, que no ha de confesar mi lengua la culpa que no tengo. Pecados sí tengo yo que 
merecen mayores castigos, pero no quiero añadirles este de levantarme testimonio a mí 
mismo; y así, más quiero morir con honra que vivir deshonrado''. ``Si no te rindes, 
Renato -respondió mi contrario-, esta punta llegará hasta el celebro, y hará que con tu 
sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado''. 

»Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y dieron a mi enemigo el lauro 
de la vitoria. Sacáronle del campo en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, en 
poder del quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no con tanto dolor 
como yo pensaba; pues no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó la 
espada de mi enemigo. Recogiéronme mis criados; volvíme a la patria; ni en el camino ni 
en ella tenía atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que me parecía que sobre sus 
párpados cargaba el peso de la deshonra y la pesadumbre de la infamia; de los amigos 
que me hablaban, pensaba que me ofendían; el claro cielo para mí estaba cubierto de 
obscuras tinieblas; ni un corrillo acaso se hacía en las calles, de los vecinos del pueblo, de 
quien no pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra; finalmente, yo me hallé 
tan apretado de mis melancolías, pensamientos y confusas imaginaciones, que, por salir 
dellas, o a lo menos aliviarlas, o acabar con la vida, determiné salir de mi patria; y, 
renunciando mi hacienda en otro hermano menor que tengo, en un navío, con algunos de 
mis criados, quise desterrarme y venir a estas setentrionales partes a buscar lugar donde 
no me alcanzase la infamia de mi infame vencimiento y donde el silencio sepultase mi 
nombre. 

»Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el ayuda de mis criados levanté esta 
ermita y encerréme en ella. Despedílos; diles orden que cada un año viniesen a verme, 
para que enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas que les hice y los 
dones que les di les obligaron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar 
mandamientos. Fuéronse, y dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena 
compañía en estos árboles, en estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes, en estos 
bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo me tuve lástima a mí mismo de no haber 
sido vencido muchos tiempos antes, pues con aquel trabajo hubiera venido antes al 
descanso de gozallos. ¡Oh soledad alegre, compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz 
agradable a los oídos, donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te acompañen! ¡Oh 
qué de cosas dijera, señores, en alabanza de la santa soledad y del sabroso silencio! Pero 
estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año volvieron mis criados y trujeron 
consigo a mi adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, a quien mis 
criados dijeron en el término que yo quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y condolida 
de mi infamia, quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, 
embarcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y sus riquezas, y lo más que 
dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del vulgo, casi siempre engañado, pues 
con su huida confirmaba su yerro y el mío. 

»Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad y la hermosura, que 
habían de encender nuestros comenzados deseos, hicieron el efeto contrario, merced al 
cielo y a la honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, enterramos el 
fuego en la nieve, y en paz y en amor, como dos estatuas movibles, ha que vivimos en 
este lugar casi diez años, en los cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no 
vuelvan a verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es forzoso que me 
falten. Traen alguna vez consigo algún religioso que nos confiese; tenemos en la ermita 



suficientes ornamentos para celebrar los divinos oficios; dormimos aparte, comemos 
juntos, hablamos del cielo, menospreciamos la tierra, y, confiados en la misericordia de  
Dios, esperamos la vida eterna.» 

Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a que todos los 
circunstantes se admirasen de su suceso, no porque les pareciese nuevo dar castigos el 
cielo contra la esperanza de los pensamientos humanos, pues se sabe que por una de dos 
causas vienen los que parecen males a las gentes: a los malos por castigo, y a los buenos 
por mejora; y en el número de los buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas 
palabras de consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se mostró prudente en los 
agradecimientos y consolada en su estado. 

-¡Oh vida solitaria! -dijo a esta sazón Rutilio, que, sepultado en silencio, había estado 
escuchando la historia de Renato-. ¡Oh vida solitaria -dijo-, santa, libre y segura, que 
infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, quién 
te escogiera, y quién, finalmente, te gozara! 

-Dices bien -dijo Mauricio-, amigo Rutilio, pero esas consideraciones han de caer sobre 
grandes sujetos; porque no nos ha de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la 
soledad del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en la ciudad muere de 
hambre, se recoja a la soledad donde no le ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir 
que los sustenta la ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio de 
mis trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas manos. Si yo viera a un Aníbal 
cartaginés encerrado en una ermita, como vi a un Carlos V cerrado en un monasterio, 
suspendiérame y admirárame; pero que se retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni 
me admira ni me suspende; fuera va deste cuento Renato, que le trujeron a estas 
soledades, no la pobreza, sino la fuerza que nació de su buen discurso. Aquí tiene en la 
carestía abundancia, y en la soledad compañía, y el no tener más que perder le hace vivir 
más seguro. 

A lo que añadió Periandro: 
-Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y ocasiones me ha puesto mi 

fortuna que tuviera por suma felicidad que la soledad me acompañara, y en la sepultura 
del silencio se sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis deseos, ni mudar de 
vida la priesa que me da el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia. 

Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro volver a su tantas veces 
comenzado y no acabado cuento, que fue así: 

 
Capítulo Veinte del Segundo Libro. Cuenta lo que le sucedió con el caballo tan 

estimado de Cratilo como famoso 
  
-«La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he descrito tenían tan 

enamorado a Cratilo, y tan deseoso de verle manso, como a mí de mostrar que deseaba 
servirle, pareciéndome que el cielo me presentaba ocasión para hacerme agradable a los 
ojos de quien por señor tenía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa 
Sulpicia de mí al rey había dicho. 

»Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y subí en él sin 
poner el pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese parte 
para detenerle, y llegué a la punta de una peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de 
nuevo las piernas, con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el aire y dar 



con entrambos en la profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé que, pues el 
mar estaba helado, me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte y la suya 
por cierta. Pero no fue así, porque el cielo, que para otras cosas que él sabe me debe de 
tener guardado, hizo que las piernas y los brazos del poderoso caballo resistiesen el 
golpe, sin recebir yo otro daño que haberme sacudido de sí el caballo y echado a rodar, 
resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no pensase y creyese que yo 
quedaba muerto; pero, cuando me vieron levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a 
milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento.» 

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión: que quisiera él, por 
lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan a 
la cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el crédito 
que todos tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle: que, 
así como es pena del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria del 
bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y, como no pudieron estorbar los 
pensamientos de Mauricio la plática de Periandro, prosiguió la suya diciendo: 

-«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él, y, por los mismos pasos 
que primero, le incité a saltar segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la 
punta de la levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso las ancas en el 
suelo, y rompió las riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un sudor 
de pies a cabeza, tan lleno de miedo que le volvió de león en cordero y de animal 
indomable en generoso caballo, de manera que los muchachos se atrevieron a 
monosearle, y los caballerizos del rey, enjaezándole, subieron en él y le corrieron con 
seguridad, y él mostró su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás vista; de lo que el 
rey quedó contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían respondido a sus 
palabras. 

»Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en acabar un navío que el rey 
tenía comenzado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de 
cosarios, enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice algunos servicios en la 
caza, donde me mostré sagaz y esperimentado, y gran sufridor de trabajos; porque ningún 
ejercicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a quien es anejo el cansancio, 
la sed y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad de la hermosa Sulpicia se 
mostró conmigo y con los míos estremada, y la cortesía de Cratilo le corrió parejas. Los 
doce pescadores que trujo consigo Sulpicia estaban ya ricos, y los que conmigo se 
perdieron estaban ganados. Acabóse el navío, mandó el rey aderezarle y pertrecharle de 
todas las cosas necesarias largamente, y luego me hizo capitán dél a toda mi voluntad, sin 
obligarme a que hiciese cosa más de aquella que fuese de mi gusto. Y, después de haberle 
besado las manos por tan gran beneficio, le dije que me diese licencia de ir a buscar a mi 
hermana Auristela, de quien tenía noticia que estaba en poder del rey de Dinamarca. 
Cratilo me la dio para todo aquello que quisiese hacer, diciéndome que a más le tenía 
obligado mi buen término, hablando como rey, a quien es anejo tanto el hacer mercedes 
como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena crianza. Esta tuvo Sulpicia en todo 
estremo, acompañándola con la liberalidad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos 
nos embarcamos, sin que quedase ninguno. 

»La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí hallar a mi hermana, y lo 
que hallé fueron nuevas de que, de la ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían 
robado cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a quien 



acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales creyeron que en la desgracia de mi 
hermana y en su prisión se debía de comprehender la de sus esposas.» 

-Sospecharon bien -dijo a esta sazón Arnaldo. 
Y, prosiguiendo, Periandro dijo: 
-«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos, 

preguntando siempre por nuevas de mi hermana, pareciéndome a mí, con paz sea dicho 
de todas las hermosas del mundo, que la luz de su rostro no podía estar encubierta por ser 
escuro el lugar donde estuviese, y que la suma discreción suya había de ser el hilo que la 
sacase de cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos 
haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y con esto, colmando 
nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a sus redes y 
a sus casas y a los brazos de sus hijos, imaginando Carino y Solercio ser posible hallar a 
sus esposas en su tierra, ya que en las ajenas no las hallaban. 

»Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se llama Scinta, donde 
supimos las fiestas de Policarpo, y a todos nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No 
pudo llegar nuestra nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros 
bogadores, nos entramos en aquel barco luengo, como ya queda dicho. Allí gané los 
premios, allí fui coronado por vencedor de todas las contiendas, y de allí tomó ocasión 
Sinforosa de desear saber quien yo era, como se vio por las diligencias que para ello hizo. 

»Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué que me dejasen el barco, 
como en premio de los trabajos que con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me 
dejaran el navío, si yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra la 
ocasión sino porque les parecía ser sólo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle como lo 
había mostrado la esperiencia en las diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En 
resolución, con seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del premio que les di y 
del que les ofrecí, abrazando a mis amigos, me embarqué y puse la proa en la Isla 
Bárbara, de cuyos moradores sabía ya la costumbre y la falsa profecía que los tenía 
engañados, la cual no os refiero porque sé que la sabéis. 

»Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde estaban los vivos enterrados; 
sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbara táronse los 
leños que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo dellas, con cadenas que me 
rodeaban el cuello y esposas que me ataban las manos; caí en las misericordiosas del 
príncipe Arnaldo, que está presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía que 
investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que yo fuese hermano de Auristela, 
la cual otro día vino en traje de varón a ser sacrificada. Conocíla, dolióme su dolor, 
previne su muerte con decir que era hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su ama, que 
la acompañaba; y el modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando quisiere. Lo que 
en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y con lo que a mi hermana le queda por 
decir, quedaréis satisfechos de casi todo aquello que acertare a pediros el deseo en la 
certeza de nuestros sucesos.» 

 
Capítulo Veintiuno del Segundo Libro 
  
 No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los 

más oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en su plática, porque las más veces, 
las que son largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento 



pudo tener Auristela, pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de 
sus acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos desde que fue robada de poder de 
Arnaldo hasta que Periandro la halló en la Isla Bárbara, no quiso añadirlos hasta mejor 
coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera lugar para hacerlo, porque se lo estorbara una nave 
que vieron venir por alta mar encaminada a la isla, con todas las velas tendidas, de modo 
que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y luego fue de Renato conocida, el 
cual dijo: 

-Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos suelen visitarme algunas 
veces. 

Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se llenó de gente, que salió a 
la ribera, donde ya estaban para recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta 
veinte serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil presencia, que 
mostró ser señor de todos los demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando con los brazos 
abiertos se vino a él, diciéndole: 

-Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las mejores nuevas que pudieras 
desear. 

Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, a quien dijo: 
-Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano mío!, que ver tu 

presencia; que, puesto que en el siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería bien 
que me alegrase, el verte pasa adelante y tiene excepción en la común regla de mi 
desgracia. 

Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo: 
-Dadme también vos los brazos, señora, que también me debéis las albricias de las 

nuevas que traigo, las cuales no será bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra pena. 
Sabed, señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad, que, habiendo estado 
seis días antes que muriese sin habla, se la dio el cielo seis horas antes que despidiese el 
alma, en el cual espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, confesó la culpa en 
que había caído de haberos acusado falsamente; confesó su envidia, declaró su malicia, y, 
finalmente, hizo todas las demostraciones bastantes a manifestar su pecado. Puso en los 
secretos juicios de Dios el haber salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra, y 
no sólo se contentó con decirlo, sino que quiso que quedase por instrumento público esta 
verdad; la cual sabida por el rey, también por público instrumento os volvió vuestra honra 
y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por vencedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó 
que fuésedes buscados, y que, hallados, os llevasen a su presencia para recompensaros 
con su magnanimidad y grandeza las estrechezas en que os debéis de haber visto. Si éstas 
son nuevas dignas de que os den gusto, a vuestra buena consideración lo dejo. 

-Son tales -dijo entonces Arnaldo-, que no hay acrecentamiento de vida que las 
aventaje, ni posesión de no esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida y 
vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que se le iguale. Gocéisle 
luengos años, señor Renato, y gócele en vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de 
vuestro muro, olmo de vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y 
agradecimiento. 

Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les dieron todos, y luego pasaron 
a preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de 
quien ellos por andar en el mar tenían poca noticia. 



Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la calamidad en que estaba 
puesto por el rey de los danaos, Leopoldio, el rey antiguo de Dinamarca, y por otros 
allegados que a Leopoldio favorecían. Contó asimismo cómo se murmuraba que por la 
ausencia de Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de 
perderse, del cual príncipe decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos 
ojos de una su prisionera, tan no conocida por linaje que no se sabía quién fuesen sus 
padres. Contó con esto guerras del de Transilvania, movimientos del turco, enemigo 
común del género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte de Carlos V, rey de España 
y emperador romano, terror de los enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de 
Mahoma. Dijo asimismo otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras 
suspendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no fue al pensativo Arnaldo, 
que desde el punto que oyó la opresión de su padre, puso los ojos en el suelo y la mano 
en la mejilla, y, al cabo de un buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la tierra, y, 
poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta, dijo: 

-¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me apretáis el alma! Perdóname, 
amor, que no porque me aparto te dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor 
dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el 
amor nunca hizo ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y 
el más bien enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a ganar lo que es 
mío, y para poder merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser amante: que el amante 
pobre, si la ventura a manos llenas no le favorece, casi no es posible que llegue a felice 
fin su deseo. Rey la quiero pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si con 
todo esto no la pudiere merecer, culparé más a mi suerte que a su conocimiento. 

Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las razones de Arnaldo; pero el que 
más lo quedó de todos fue Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el 
príncipe de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la prisionera que decían que le 
traía rendido. Puso algo más, de propósito, los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego juzgó 
a discreción la que en Arnaldo parecía locura, porque la belleza de Auristela, como otras 
veces se ha dicho, era tal que cautivaba los corazones de cuantos la miraban, y hallaban 
en ella disculpa todos los errores que por ella se hicieran. 

Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que Renato y Eusebia se volviesen a 
Francia, llevando en su navío a Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar 
consigo a Mauricio y a Transila, su hija, y a Ladislao, su yerno, y que en el navío de la 
huida, prosiguiendo su viaje, fuesen a España Periandro, los dos Antonios, Auristela, 
Ricla y la hermosa Constanza. Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a qué 
parte le echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de rodillas ante Renato, le suplicó 
le hiciese heredero de sus alhajas y le dejase en aquella isla, siquiera para que no faltase 
en ella quien encendiese el farol que guiase a los perdidos navegantes; porque él quería 
acabar bien la vida, hasta entonces mala. Reforzaron todos su cristiana petición, y el buen 
Renato, que era tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto pedía, diciéndole que 
quisiera que fueran de importancia las cosas que le dejaba, puesto que eran todas las 
necesarias para cultivar la tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió Arnaldo que él le 
prometía, si se viese pacífico en su reino, de enviarle cada un año un bajel que le 
socorriese. A todos hizo señales de besar los pies Rutilio, y todos le abrazaron, y los más 
dellos lloraron de ver la santa resolución del nuevo ermitaño; que, aunque la nuestra no se 



enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena vida, si no es que llega a tanto la 
protervidad nuestra, que querríamos ser el abismo que a otros abismos llamase. 

Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir cada uno su viaje, y, al punto 
de la partida, hubo corteses comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y 
Auristela; y, aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, todas fueron honestas y 
comedidas, pues no alborotaron el pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos los 
ojos Mauricio, ni lo estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse Constanza, y su 
padre y su hermano también se mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, ya 
vestido con los hábitos de ermitaño de Renato, despidiéndose déstos y de aquéllos, 
mezclando sollozos y lágrimas todo a un tiempo. 

Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento que podía servir a 
diferentes viajes, se embarcaron y le dieron las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en 
lo alto de las ermitas. 

Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina historia.  
 
Libro tercero de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
Historia setentrional 
 
Capítulo Primero del Libro Tercero 
  
Como están nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni 

sosegar sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que 
nuestros pensamientos se muden: que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se 
olvide; y el que más cerca anduviere de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se 
mezcle con error de entendimiento. 

Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró Arnaldo en dejar en un punto el 
deseo que tanto tiempo había mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que 
le dejó, sino que le entretuvo, en tanto que el de la honra, que sobrepuja al de todas las 
acciones humanas, se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a 
Periandro una noche antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas. Allí 
le suplicó -que quien pide lo que ha menester, no ruega, sino suplica- que mirase por su 
hermana Auristela, y que la guardase para reina de Dinamarca; y que, aunque la ventura 
no se le mostrase a él buena en cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, 
se estimase Auristela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, 
puesto que ya él sabía y muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener 
dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora del mayor reino del mundo, no 
que del de Dinamarca. Periandro le respondió que le agradecía su buen deseo, y que él 
tendría cuidado de mirar por ella como por cosa que tanto le tocaba y que tan bien le 
venía. Ninguna destas razones dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se dan 
a la persona amada, halas de decir el amante como propias, y no como que se dicen de 
persona ajena. No ha de enamorar el amante con las gracias de otro; suyas han de ser las 
que mostrare a su dama; si no canta bien, no le traiga quien la cante; si no es demasiado 
gentilhombre, no se acompañe con Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las 
faltas que tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos consejos no se dan a 



Periandro, que de los bienes de la naturaleza se llevaba la gala, y en los de la fortuna era 
inferior a pocos. 

En esto iban las na ves con un mismo viento, por diferentes caminos, que éste es uno de 
los que parecen misterios en el arte de la navegación; iban rompiendo, como digo, no 
claros cristales, sino azules; mostrábase el mar colchado, porque el viento, tratándole con 
respeto, no se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la nave suavemente le besaba los 
labios, y se dejaba resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que le tocaba. 
Desta suerte, y con la misma tranquilidad y sosiego, navegaron diez y siete días sin ser 
necesario subir ni bajar, ni llegar a templar las velas, cuya felicidad en los que navegan, si 
no tuviese por descuentos el temor de borrascas venideras, no había gusto con que 
igualalle. 

Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete que desde la 
gavia mayor iba descubriendo la tierra: 

-¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor 
diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa. 

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres lágrimas, especialmente de 
Ricla, de los dos Antonios y de su hija Constanza, porque les pareció que ya habían 
llegado a la tierra de promisión que tanto deseaban. 

Echóle los brazos Antonio al cuello, diciéndole: 
-Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con otra relación más 

copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en 
que es adorado; verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve, y notarás 
cómo la caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son verdugos 
de la enfermedad muchos hospitales que la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, 
envuelto en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor y la 
honestidad se dan las manos, y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le llegue la 
arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque la cobardía. Todos sus moradores 
son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos. La 
ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas del 
Oriente, y desde ella se reparten por el universo; su puerto es capaz, no sólo de naves que 
se puedan reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que los de las naves 
forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la bizarría de los hombres pasma, 
como ellos dicen; finalmente, ésta es la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tributo. 

-No digas más -dijo a esta sazón Periandro-; deja, Antonio, algo para nuestros ojos, que 
las alabanzas no lo han de decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella 
nos admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, vendrá a ser mayor en sus 
estremos. 

Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la hora de poner pie en tierra 
firme, sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a 
la movible voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a Roma podía ir a 
pie enjuto, sin embarcarse otra vez si no quisiese.  

Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró el navío, y donde el 
castellano del castillo, y los que con él entraron en la nave, se admiraron de la hermosura 
de Auristela, de la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los dos Antonios, del buen 
aspecto de Ricla y de la agradable belleza de Constanza. Supieron ser estranjeros, y que 
iban peregrinando a Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían traído 



magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la Isla Bárbara, ya vuelto en moneda 
corriente en la isla de Policarpo. Los marineros quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con 
alguna mercancía. 

El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa, que entonces era el arzobispo 
de Braga, por ausencia del rey, que no estaba en la ciudad, de la nueva venida de los 
estranjeros y de la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, que con el 
traje de bárbara no solamente no la encubría, pero la realzaba; exageróle asimismo la 
gallarda disposición de Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, 
sino cortesanos parecían. 

Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarcaron, porque quiso 
Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel santo monasterio, visitarle primero, y 
adorar en él al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias 
de su tierra. Había salido a la marina infinita gente a ver los estranjeros desembarcados en 
Belén; corrieron allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos y 
los ojos. 

Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva hermosura: Ricla, medianamente 
hermosa, pero estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, hermosísima y rodeada 
de pieles; Antonio el padre, brazos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto 
lo demás del cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en la mano y 
la aljaba de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calzones 
de lo mismo, a lo marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que no le 
podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban; Auristela traía toda la gala del 
setentrión en el vestido, la más bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura del 
mundo en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por sí, causaban espanto y 
maravilla a quien los miraba; pero sobre todos campeaba la sin par Auristela y el gallardo 
Periandro. 

Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de cortesana gente; lleváronlos al 
gobernador, que, después de admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes 
eran, de dónde venían y adónde iban. A lo que respondió Periandro, que ya traía 
estudiada la respuesta que había de dar a semejantes preguntas, viendo que se la habían 
de hacer muchas veces: cuando quería o le parecía que convenía, relataba su historia a lo 
largo, encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que le 
preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte de su historia. 
Mandólos el visorrey alojar en uno de los mejores alojamientos de la ciudad, que acertó a 
ser la casa de un magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente que concurría 
para ver a Auristela, de quien sola había salido la fama de lo que había que ver en todos, 
que fue parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los de peregrinos, porque 
la novedad de los que traían era la causa principal de ser tan seguidos, que ya parecían 
perseguidos del vulgo; además, que para el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno le 
venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente peregrinos. 

Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre portugués se arrojó a los pies de 
Periandro, llamándole por su nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo: 

-¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta tierra con tu presencia? No te 
admires en ver que te nombro por tu nombre, que uno soy de aquellos veinte que 
cobraron libertad en la abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; halléme a la 
muerte de Manuel de Sosa Cuitiño, el caballero portugués; apartéme de ti y de los tuyos 



en el hospedaje donde llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y 
hija del otro; trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus parientes la enamorada 
muerte; creyéronla, y, aunque yo no se la afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en 
costumbre el morir de amores los portugueses; un hermano suyo, que heredó su hacienda, 
ha hecho sus obsequias, y en una capilla de su linaje, le puso en una piedra de mármol 
blanco, como si debajo della estuviera enterrado, un epitafio que quiero que vengáis a ver 
todos, así como estáis, porque creo que os ha de agradar por discreto y por gracioso. 

Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre decía verdad; pero, por el 
rostro, no se acordaba haberle visto en su vida. Con todo eso, se fueron al templo que 
decía, y vieron la capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua portuguesa este 
epitafio, que leyó casi en castellano Antonio el padre, que decía así: 

  
Aquí yace viva la memoria del ya muerto 
Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, 

que, a no ser portugués, aún fuera vivo. 
No murió a las manos de ningún castellano, 

sino a las del amor, que todo lo puede; 
procura saber su vida, y envidiarás su muerte, 
pasajero. 

  
Vio Periandro que había tenido razón el portugués de alabarle el epitafio, en el escribir 

de los cuales tiene gran primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués qué 
sentimiento había hecho  la monja, dama del muerto, de la muerte de su amante, el cual la 
respondió que, dentro de pocos días que la supo, pasó desta a mejor vida, o ya por la 
estrecheza de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso. 

Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un 
lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia: a un lado pintó la 
Isla Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco más desviado, 
la balsa o enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra 
parte estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; luego la nave 
que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del esquife y de la 
barca; allí se mostraba el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban 
serrando por la quilla la nave que había servido de sepultura a Auristela y a los que con 
ella venían; acullá estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los dos 
escuadrones de virtudes y vicios; y allí, junto la nave, donde los peces Náufragos 
pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que 
pintase verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del navío, ni el entregarse 
a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de 
león, le hizo cordero; que los tales con un asombro se amansan; pintó, como en resguño y 
en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo por vencedor en 
ellas; resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su historia, que 
allí no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en 
que habían venido; también se vio en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio 
traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; pintóse también la 
isla de las Ermitas, y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacía de una 
recopilación que les escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo 



declaraba las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero, en lo que 
más se aventajó el pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en quien decían se había 
mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto que la dejaba agraviada, pues a la 
belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento divino, no había pincel humano 
que alcanzase. 

Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en visitar los templos y en 
encaminar sus almas por la derecha senda de su salvación, al cabo de los cuales, con 
licencia del visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y adónde iban, se 
despidieron del caballero portugués, su huésped, y del hermano del enamorado, Alberto, 
de quien recibieron grandes caricias y beneficios, y se pusieron en camino de Castilla. Y 
esta partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si de día la hicieran, la gente 
que les seguiría la estorbara, puesto que la mudanza del traje había hecho ya que 
amainase la admiración. 

 
Capítulo Segundo del Tercer Libro. Peregrinos. Su viaje por España. Sucédenles 

nuevos y estraños casos 
   
Pedían los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de Constanza, con los 

entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje en que se ponían; 
pero la devoción de Auristela, que había prometido de ir a pie hasta Roma, desde la parte 
do llegase en tierra firme, llevó tras sí las demás devociones; y todos de un parecer, así 
varones como hembras, votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de 
puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y Periandro se escusó de no disponer de 
la cruz de diamantes que Auristela traía, guardándola con las inestimables perlas para 
mejor ocasión. Solamente compraron un bagaje que sobrellevase las cargas que no 
pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, que servían de arrimo y defensa, 
y de vainas de unos agudos estoques. Con este cristiano y humilde aparato salieron de 
Lisboa, dejándola sola sin su belleza, y pobre sin la riqueza de su discreción, como lo 
mostraron los infinitos corrillos de gente que en ella se hicieron, donde la fama no trataba 
de otra cosa sino del estremo de discreción y belleza de los peregrinos estranjeros. 

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres leguas de camino 
cada día, llegaron a Badajoz, donde ya tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa, 
cómo por allí habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, 
acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba una compañía de famosos recitantes, los 
cuales aquella misma noche habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de 
representar en público, en casa del Corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela 
y el de Constanza, cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos aquellos que 
primeramente las veían, que era admiración y espanto. 

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el ingenio de un poeta, que 
de propósito con los recitantes venía, así para enmendar y remendar comedias viejas, 
como para hacerlas de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que 
de provecho. Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a todo 
lo no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se 
le pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir de 
donde está encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que 
dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 



provecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necesidad había hecho trocar los 
Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los charcos y arroyos de los 
caminos y ventas, fue el que más se admiró de la belleza de Auristela, y al momento la 
marcó en su imaginación y la tuvo por más que buena para ser comedianta, sin reparar si 
sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brío, y en un instante la 
vistió en su imaginación en hábito corto de varón; desnudóla luego y vistióla de ninfa, y 
casi al mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin dejar traje de risa o de 
gravedad de que no la vistiese, y en todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda, y 
sobremanera honesta: estremos que se acomodan mal en una farsanta hermosa. 

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta y se arroja a 
romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo 
se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y esto de manera que las esperanzas le sobran 
cuando la ventura le falta, como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando vio 
descoger acaso el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él en 
el mayor que en su vida se había visto, por venirle a la imaginación un grandísimo deseo 
de componer de todos ellos una comedia; pero no acertaba en qué nombre le pondría: si 
le llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia, porque si sabía el principio, ignoraba el 
medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, 
cuyos fines habían de poner nombre a lo que dellos se representase. Pero lo que más le 
fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el mar y entre 
tantas islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y de 
encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico. 
Y, en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su 
deseo y de aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. Díjole que, a dos salidas 
al teatro, le lloverían minas de oro a cuestas, porque los príncipes de aquella edad eran 
como hechos de alquimia, que llegada al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero 
que, por la mayor parte, rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas 
enteras y a las semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas de apariencia; díjole que 
si alguna fiesta real acertase a hacerse en su tiempo, que se diese por cubierta de 
faldellines de oro, porque todas o las más libreas de los caballeros habían de venir a su 
casa rendidas a besarle los pies; representóle el gusto de los viajes, y el llevarse tras sí dos 
o tres disfrazados caballeros que la servirían tan de criados como de amantes; y, sobre 
todo, encarecía y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le darían en 
encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si en alguna cosa se verificaba la 
verdad de un antiguo refrán castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y 
provecho cabían en un saco. 

Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le había dicho, porque 
bien se veía que ignoraba la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus 
pensamientos eran otros, que tenían puesta la mira en otros ejercicios, si no tan 
agradables, a lo menos más convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta 
de Auristela; miróse a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y 
locura. 

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del Corregidor, el cual, como hubiese 
sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a convidar 
viniesen a su casa a ver la comedia, y a recebir en ella muestras del deseo que tenía de 
servirles, por las que de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con 



parecer de Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a su mayor. Juntas 
estaban muchas damas de la ciudad con la Corregidora, cuando entraron Auristela, Ricla 
y Constanza, con Periandro y los dos Antonios, admirando, suspendiendo, alborotando la 
vista de los presentes, que a sentir tales efetos les forzaba la sin par bizarría de los nuevos 
peregrinos, los cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia de 
los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el más honrado en la fiesta, que 
fue la representación de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando ella, celosa más de lo que 
debía, y él, con menos discurso que fuera necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la 
vida y a él el gusto para siempre. El verso tocó los estremos de bondad posibles, como 
compuesto, según se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal nombre 
llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las más altas rayas de la poética esfera. 
Acabada la comedia, desmenuzaron las damas la hermosura de Auristela parte por parte, 
y hallaron todas un todo a quien dieron por nombre Perfección sin tacha, y los varones 
dijeron lo mismo de la gallardía de Periandro, y de recudida se alabó también la belleza 
de Constanza y la bizarría de su hermano Antonio. Tres días estuvieron en la ciudad, 
donde en ellos mostró el Corregidor ser caballero liberal, y tener la Corregidora 
condición de reina, según fueron las dádivas y presentes que hizo a Auristela y a los 
demás peregrinos, los cuales, mostrándose agradecidos y obligados, prometieron de tener 
cuenta de darla de sus sucesos, de dondequiera que estuviesen. 

Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora de Guadalupe, y, habiendo 
andado tres días y en ellos cinco leguas, les tomó la noche en un monte poblado de 
infinitas encinas y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el curso y sazón del 
tiempo en la balanza igual de los dos equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, 
a necesidad, tan bien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a esta 
causa, y por estar lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen en unas majadas de 
pastores boyeros que a los ojos se les ofrecieron. Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas 
habían entrado por el bosque docientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta 
escuridad que los detuvo, y les hizo mirar atentamente la lumbre de los boyeros, porque 
su resplandor les sirviese de norte para no errar el camino. Las tinieblas de la noche, y un 
ruido que sintieron, les detuvo el paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese de su 
arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un hombre a caballo, cuyo rostro no 
vieron, el cual les dijo: 

-¿Sois desta tierra, buena gente? 
-No, por cierto -respondió Periandro-, sino de bien lejos della; peregrinos estranjeros 

somos que vamos a Roma, y primero a Guadalupe. 
-Sí, que también -dijo el de a caballo- hay en las estranjeras tierras caridad y cortesía, 

también hay almas compasivas dondequiera. 
-¿Pues no? -respondió Antonio-. Mirad, señor, quienquiera que seáis, si habéis 

menester algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera vuestra imaginación. 
-Tomad -dijo, pues, el caballero-, tomad, señores, esta cadena de oro, que debe de valer 

docientos escudos, y tomad asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo 
menos yo no se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que 
en ella y en todo el mundo son bien conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y el 
otro don Juan de Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo 
estremo. 



Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer compasiva se adelantó a 
tomarlo, una criatura que  ya comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en 
ricos o en pobres paños. 

-Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto sabrán quién es, y las desdichas 
que a ser dichoso le habrán llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis 
enemigos me siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren si me habéis visto, diréis 
que no, pues os importa poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por aquí 
pasaron tres o cuatro hombres de a caballo, que iban diciendo: ``¡A Portugal! ¡A 
Portugal!'' Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que, puesto que el miedo pone 
espuelas, más agudas las pone la honra. 

Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo dellos; pero, casi al 
mismo punto, volvió el caballero y dijo: 

-No está bautizado.  
Y tornó a seguir su camino. 
Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a Periandro con la 

cadena al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener flechado el arco, y al padre en 
postura de desenvainar el estoque, que de bordón le servía, y a Auristela confusa y atónita 
del estraño suceso, y a todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida fue 
por entonces que aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la majada de 
los boyeros, donde podría ser hallasen remedios para sustentar aquella recién nacida 
criatura, que, por su pequeñez y la debilidad de su llanto, mostraba ser de pocas horas 
nacida. Hízose así; y apenas llegaron a la majada de los pastores, a costa de muchos 
tropiezos y caídas, cuando, antes que los peregrinos les preguntasen si eran servidos de 
darles alojamiento aquella noche, llegó a la majada una mujer llorando, triste, pero no 
reciamente, porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar salir la voz del 
pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas que la cubrían eran de rica y principal 
persona. La lumbre y luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella hacía para 
encubrirse el rostro, la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña 
como hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por de diez y seis a 
diez y siete años. 

Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra necesidad que pidiese 
presto remedio. 

A lo que respondió la dolorosa muchacha: 
-Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme debajo de la tierra; quiero decir, 

que me encubráis de modo que no me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis 
algún sustento, porque desmayos me van acabando la vida. 

-Nuestra diligencia -dijo un pastor viejo- mostrará que tenemos caridad. 
Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una valiente encina se hacía, 

puso en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras, que entre el ganado mayor se 
criaban; hizo un modo de lecho, bastante por entonces a suplir aquella necesidad precisa; 
tomó luego a la mujer en los brazos y encerróla en el hueco, adonde le dio lo que pudo, 
que fueron sopas en leche, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó luego delante 
del hueco otras pieles, como para enjugarse. 

Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, sin duda, debía de ser la 
madre de la criatura que ella tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole: 



-No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y usalda con esta criatura que tengo 
en los brazos, antes que perezca de hambre. 

Y en breves razones le contó cómo se le habían dado. 
Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones, llamando a uno de los demás 

pastores, a quien mandó que, tomando aquella criatura, la llevase al aprisco de las cabras 
y hiciese de modo como de alguna dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan 
apenas que casi se oían los últimos acentos del llanto de la criatura, cuando llegaron a la 
majada un tropel de hombres a caballo, preguntando por la mujer desmayada y por el 
caballero de la criatura; pero, como no les dieron nuevas ni noticia de lo que pedían, 
pasaron con estraña priesa adelante, de que no poco se alegraron sus remediadores. Y 
aquella noche pasaron con más comodidad que los peregrinos pensaron, y con más 
alegría de los ganaderos, por verse tan bien acompañados. 

 
Capítulo Tercero del Tercer Libro. La doncella encerrada en el árbol: de quién era 
   
Preñada estaba la encina -digámoslo así-, preñadas estaban las nubes, cuya escuridad  la 

puso en los ojos de los que por la prisionera del árbol preguntaron; pero al compasivo 
pastor, que era mayoral del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de acudir a 
proveer lo que fuese necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los 
pechos de la cabra; la encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y 
agradable hospedaje. 

Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a la lastimada y al parecer 
fugitiva, y a la desamparada criatura; pero fue parecer de Auristela que no le preguntasen 
nada hasta el venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a la lengua, aun a 
que cuente venturas alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto que el anciano pastor 
visitaba a menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, sino solamente por 
su salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha ocasión para no tenerla, le sobraría 
como ella se viese libre de los que la buscaban, que era su padre y hermanos. Cubrióla y 
encubrióla el pastor, y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que aquella noche la pasaron 
con más claridad de las hogueras y fuegos de los pastores que con aquélla que ella les 
concedía; y, antes que el cansancio les obligase a entregar los sentidos al sueño, quedó 
concertado que el pastor que había llevado la criatura a procurar que las cabras fuesen sus 
amas, la llevase y entregase a una hermana del anciano ganadero, que, casi dos leguas de 
allí, en una pequeña aldea, vivía. Diéronle que llevase la cadena, con orden de darla a 
criar en la misma aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo esto se hizo así, con que 
se aseguraron y apercibieron a desmentir las espías, si acaso volviesen, o viniesen otras 
de nuevo, a buscar los perdidos; a lo menos, los que perdidos parecían. En tratar desto y 
en satisfacer la hambre y en un breve rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus 
lenguas el silencio, se pasó el de la noche, y se vino a más andar el día, alegre para todos, 
si no para la temerosa que, encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la claridad 
hermosa. 

Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del rebaño, de trecho en trecho, 
centinelas que avisasen si alguna gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el 
aire, y para saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la de su rostro era 
admirable, de modo que puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, después de 



Auristela, el segundo lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el primero Auristela, 
a quien no quiso dar igual la naturaleza. 

Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron antes, todos encaminados a 
que su suceso les contase, y ella, de puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su 
flaqueza, con aliento debilitado así comenzó a decir: 

-Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de descubrir faltas que me han de 
hacer perder el crédito de honrada, todavía quiero más parecer cortés por obedeceros, que 
desagradecida por no contentaros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa 
no lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; y mi hermosura, en 
tanto que no ha estado tan marchita como agora, ha sido de algunos estimada y celebrada. 
Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo riquísimo, cuyo trato y 
cuyas muchas virtudes le hacían ser caballero en la opinión de las gentes. Éste tiene un 
hijo que desde agora muestra ser tan heredero de las virtudes de su padre, que son 
muchas, como de su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, en la misma aldea un 
caballero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, en una tan honrada medianía, que ni 
los humillaba ni los ensoberbecía. Con este segundo mancebo noble ordenaron mi padre 
y dos hermanos que tengo de casarme, echando a las espaldas los ruegos con que me 
pedía por esposa el rico hidalgo; pero yo, a quien los cielos guardaban para esta 
desventura en que me veo, y para otras en que pienso verme, me di por esposa al rico, y 
yo me le entregué por suya a hurto de mi padre y de mis hermanos, que madre no la 
tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos muchas veces solos y juntos, que para 
semejantes casos nunca la ocasión vuelve las espaldas; antes, en la mitad de las 
imposibilidades, ofrece su guedeja. 

»Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido y creció mi infamia, si es 
que se puede llamar infamia la conversación de los desposados amantes. En este tiempo, 
sin hacerme sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo noble; 
con tanto deseo de efetuarlo que anoche le trajeron a casa, acompañado de dos cercanos 
parientes suyos, con propósito de que luego luego nos diésemos las manos. Sobresaltéme 
cuando vi entrar a Luis Antonio (que éste es el nombre del mancebo noble), y más me 
admiré cuando mi padre me dijo que me entrase en mi aposento y me aderezase algo más 
de lo ordinario, porque en aquel punto había de dar la mano de esposa a Luis Antonio. 
Dos días había que había entrado en los términos que la naturaleza pide en los partos, y, 
con el sobresalto y no esperada nueva, quedé como muerta; y, diciendo entraba a 
aderezarme a mi aposento, me arrojé en los brazos de una mi doncella, depositaria de mis 
secretos, a quien dije, hechos fuentes mis ojos: ``¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que es 
llegado el fin de mis días! Luis Antonio está en esa antesala, esperando que yo salga a 
darle la mano de esposa. Mira si es este trance riguroso, y la más apretada ocasión en que 
pueda verse una mujer desdichada. Pásame, hermana mía, si tienes con qué, este pecho; 
salga primero mi alma destas carnes, que no la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, 
amiga mía, que me muero, que se me acaba la vida!'' Y, diciendo esto, y dando un gran 
suspiro, arrojé una criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi doncella, y 
a mí me cegó el discurso de manera que, sin saber qué hacer, estuve esperando a que mi 
padre o mis hermanos entrasen, y, en lugar de sacarme a desposar, me sacasen a la 
sepultura.» 

Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las centinelas que habían 
puesto para asegurarse hacían señal de que venía gente, y con diligencia no vista, el 



pastor anciano quería volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de su 
desgracia; pero, habiendo vuelto las centinelas a decir que se asegurasen, porque un 
tropel de gente que habían visto, cruzaba por otro camino, todos se aseguraron, y 
Feliciana de la Voz volvió a su cuento, diciendo: 

-«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi anoche: el desposado en la sala, 
esperándome, y el adúltero, si así se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome 
para hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba, y de la venida de Luis Antonio; 
yo, sin sentido, por el no esperado suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los 
brazos; mi padre y hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados desposorios. 
Aprieto fue éste que pudiera derribar a más gallardos entendimientos que el mío, y 
oponerse a toda buena razón y buen discurso. No sé qué os diga más, sino que sentí, 
estando sin sentido, que entró mi padre, diciendo: ``Acaba, muchacha; sal comoquiera 
que estuvieres, que tu hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de riquísimas galas''. 
Diole, a lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la criatura, que mi doncella, a lo que 
imagino, debía de ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que este es el nombre del 
que yo quise escoger por esposo. Alborotóse mi padre, y con una vela en la mano me 
miró el rostro, y coligió por mi semblante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle a herir 
en los oídos el eco del llanto de la criatura, y, echando mano a la espada, fue siguiendo 
adonde la voz le llevaba. El resplandor del cuchillo me dio en la turbada vista, y el miedo 
en la mitad del alma; y, como sea natural cosa el desear conservar la vida cada uno, del 
temor de perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y, apenas hubo mi padre vuelto las 
espaldas, cuando yo, así como estaba, bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi 
casa, y de ellos con facilidad me puse en la calle, y de la calle en el campo, y del campo 
en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada del miedo y solicitada del temor, como si 
tuviera alas en los pies, caminé más de lo que prometía mi flaqueza. Mil veces estuve 
para arrojarme en el camino de algún ribazo, que me acabara con acabarme la vida, y 
otras tantas estuve por sentarme o tenderme en el suelo, y dejarme hallar de quien me 
buscase; pero, alentándome la luz de vuestras cabañas, procuré llegar a ellas a buscar 
descanso a mi cansancio, y si no remedio, algún alivio a mi desdicha. Y así llegué como 
me vistes, y así me hallo como me veo, merced a vuestra caridad y cortesía. Esto es, 
señores míos, lo que os puedo contar de mi historia, cuyo fin dejo al cielo, y le remito en 
la tierra a vuestros buenos consejos.» 

Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con que puso en los oyentes 
admiración y lástima en un mismo grado. Periandro contó luego el hallazgo de la criatura, 
la dádiva de la cadena, con todo aquello que le había sucedido con el caballero que se la 
dio. 

-¡Ay! -dijo Feliciana-. ¿Si es por ventura esa prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la 
trajo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en 
que viene envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi confusión; porque mi 
doncella, no apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino en paños que estuviesen en el 
aposento, que fuesen de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su 
oficio, y por ocultos sentimientos le dará a entender lo que me toca. 

A lo que respondió el pastor: 
-La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y de una sobrina mía; yo haré 

que ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las 



esperiencias que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis pastores y este 
árbol servirán de nubes que se opongan a los ojos que te buscaren. 

 
Capítulo Cuarto del Tercer Libro 
  
-Paréceme, hermano mío -dijo Auristela a Periandro-, que los trabajos y los peligros no 

solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e 
infortunios, así se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los 
escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas 
veces, de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin 
duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que 
habían de estar por el suelo, y derriba los que están sobre los montes de la luna. No sé, 
hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que nos 
admire ver a esta señora, que dice que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene 
para contar sus desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa, acompañada de su 
padre, hermanos y criados, esperando poner con sagacidad remedio a sus arrojados 
deseos; y agora puedo decir que la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo los 
mosquitos del aire, y aun las lombrices de la tierra. Bien es verdad que la suya no es caída 
de príncipes, pero es un caso que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le 
quisieren dar bueno de sus vidas. Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, mires 
por mi honra, que, desde el punto que salí del poder de mi padre y del de tu madre, la 
deposité en tus manos; y, aunque la esperiencia, con certidumbre grandísima, tiene 
acreditada tu bondad, ansí en la soledad de los desiertos como en la compañía de las 
ciudades, todavía temo que la mudanza de las horas no mude los que de suyo son fáciles 
pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un solo deseo nos gobierna y una misma 
esperanza nos sustenta; el camino en que nos hemos puesto es largo, pero no hay ninguno 
que no se acabe, como no se le oponga la pereza y la ociosidad; ya los cielos, a quien doy 
mil gracias por ello, nos ha traído a España sin la compañía peligrosa de Arnaldo; ya 
podemos tender los pasos seguros de naufragios, de tormentas y de salteadores, porque, 
según la fama que, sobre todas las regiones del mundo, de pacífica y de santa tiene 
ganada España, bien nos podemos prometer seguro viaje. 

-¡Oh hermana -respondió Periandro-, y cómo por puntos vas mostrando los estremados 
de tu discreción! Bien veo que temes como mujer y que te animas como discreta. Yo 
quisiera, por aquietar tus bien nacidos recelos, buscar nuevas experiencias que me 
acreditasen contigo; que, puesto que las hechas pueden convertir el temor en esperanza, y 
la esperanza en firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que nuevas 
ocasiones me acreditaran. En el rancho destos pastores no nos queda qué hacer, ni en el 
caso de Feliciana podemos servir más que de compadecernos de ella; procuremos llevar 
esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el que con ella nos dio la cadena, al parecer, 
por paga. 

En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con su hermana y con la 
criatura, que había enviado por ella a la aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella 
lo había pedido. Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las fajas; pero en ninguna cosa 
pudo conocer ser la que había parido, ni aun, lo que más es de considerar, el natural 
cariño no le movía los pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién nacido. 



-No -decía Feliciana-, no son estas las mantillas que mi doncella tenía diputadas para 
envolver lo que de mí naciese, ni esta cadena -que se la enseñaron- la vi yo jamás en 
poder de Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan 
venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces 
a Rosanio que tenía amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el nombre. 

-Con todo eso -dijo el pastor-, que, pues el que dio la criatura mandó que la llevasen a 
Trujillo, sospecho que el que la dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de parecer, 
si es que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la criatura y con otros dos 
destos mis pastores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos 
caballeros a quien va dirigida. 

A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a los pies del pastor, 
abrazándolos estrechamente: señales que la dieron de que aprobaba su parecer. Todos los 
peregrinos le aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron todo. 

Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del pastor, que estaba recién 
parida, como se ha dicho, con orden que se pasase por su aldea, y dejase en cobro su 
criatura, y con la otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a Guadalupe, con 
más espacio la seguirían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, porque la necesidad 
del caso no admitía tardanza alguna. 

Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los que tan de veras sus cosas 
tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los 
peregrinos iban a Roma, afic ionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la cortesía 
de Periandro, a la amorosa conversación de Constanza y de Ricla, su madre, y al 
agradable trato de los dos Antonios, padre y hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en 
aquel poco espacio que los había comunicado), y lo principal por volver las espaldas a la 
tierra donde quedaba enterrada su honra, pidió que consigo la llevasen como peregrina a 
Roma; que, pues había sido peregrina en culpas, quería procurar serlo en gracias, si el 
cielo se las concedía, en que con ellos la llevasen. Apenas descubrió su pensamiento, 
cuando Auristela acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de sacar a Feliciana 
de entre los sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo dificultó el ponerla en camino 
estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor dijo que no había más 
diferencia del parto de una mujer que del de una res, y que, así como la res, sin otro 
regalo alguno, después de su parto, se quedaba a las inclemencias del cielo, ansí la mujer 
podía, sin otro regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había introducido 
entre las mujeres los regalos y todas aquella prevenciones que suelen hacer con las recién 
paridas. 

-Yo seguro -dijo más- que cuando Eva parió el primer hijo, que no se echó en el lecho, 
ni se guardó del aire, ni usó de los melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, 
señora Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo casi por santo, pues 
es tan cristiano. 

A lo que añadió Auristela: 
-No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi cuidado me hizo hacer dos cuando 

hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué 
misterio tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su apellido. 

-No me le ha dado -respondió Feliciana- mi linaje, sino el ser común opinión de todos 
cuantos me han oído cantar, que tengo la mejor voz del mundo: tanto que por excelencia 
me llaman comúnmente Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de 



cantar, con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan lugar a 
que mis lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos endechas 
tristes, que cantándolas encanten y llorándolas alegren. 

Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de oírla cantar luego luego, pero no 
osaron rogárselo, porque, como ella había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día se 
despojó Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con los que le dio 
Auristela de peregr ina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; que si los adornos son 
parte para acreditar calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble. Tomólas 
Ricla, como tesorera general de la hacienda de todos, y quedó Feliciana segunda 
peregrina, como primera Auristela, y tercera Constanza, aunque este parecer se dividió en 
pareceres, y algunos le dieron el segundo lugar a Constanza, que el primero no hubo 
hermosura en aquella edad que a la de Auristela se le quitase. 

Apenas se vio Feliciana el nuevo  hábito, cuando le nacieron alientos nuevos y deseos 
de ponerse en camino. Conoció esto Auristela, y, con consentimiento de todos, 
despidiéndose del pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a 
Cáceres, hurtando el cuerpo con su acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez 
alguna de las mujeres le tenía, le suplía el bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen 
de algún arroyuelo o fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado que a dulce 
reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos el reposo y el cansancio, junto con la 
pereza y la diligencia: la pereza, en caminar poco; la diligencia, en caminar siempre. 
Pero, como por la mayor parte nunca los buenos deseos llegan a fin dichoso sin estorbos 
que los impidan, quiso el cielo que el de este hermoso escuadrón, que, aunque dividido en 
todos, era sólo uno en la intención, fuese impedido con el estorbo que agora oiréis. 

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo; refrescábales los rostros el 
agua clara y dulce de un pequeño arroyuelo que por entre las yerbas corría; servíanles de 
muralla y de reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas partes los rodeaba: 
sitio agradable y necesario para su descanso, cuando, de improviso, rompiendo por las 
intricadas matas, vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con una 
espada hincada por las espaldas, cuya punta le salía al pecho. Cayó de ojos, y al caer dijo: 

-¡Dios sea conmigo! 
Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un tiempo; y, aunque todos 

con el estraño espectáculo se levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle fue 
Periandro, y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la espada. Los dos Antonios 
saltaron las zarzas, por ver si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, 
por ser la herida por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían hecho. No 
vieron a nadie, volviéronse a los demás, y la poca edad del muerto y su gallardo talle y 
parecer les acrecentó la lástima. Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de 
terciopelo pardo, sobre el jubón puesta una cadena de cuatro vueltas de menudos 
eslabones de oro, de la cual pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el 
jubón y la camisa le hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente labrada, un 
hermosísimo retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de menudísima 
y clara letra, vieron que traía escritos estos versos: 

  
Yela, enciende, mira y habla: 
¡milagros de hermosura, 
que tenga vuestra figura 



tanta fuerza en una tabla! 
  
Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, que de causa amorosa debía 

de haber nacido su muerte. Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todos, pero no 
hallaron cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando haciendo este escrutinio, 
parecieron, como si fueran llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas 
insignias conoció luego Antonio el padre, que eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, 
uno de los cuales dijo a voces: 

-¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis de despojar, que a tiempo 
sois venidos en que os llevaremos adonde paguéis vuestro pecado! 

-Eso no, bellacos -respondió Antonio el mozo- : aquí no hay ladrón ninguno, porque 
todos somos enemigos de los que lo son. 

-Bien se os parece, por cierto -replicó el cuadrillero-, el hombre muerto, sus despojos en 
vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. 
Ladrones sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones, salteadores y 
homicidas, presto pagaréis vuestros delitos, sin que os valga la capa de virtud cristiana 
con que procuráis encubrir vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos. 

A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una flecha en su arco y pasarle con 
ella un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás 
cuadrilleros, o escarmentados del golpe, o por hacer la prisión más al seguro, volvieron 
las espaldas, y, entre huyendo y esperando, a grandes voces apellidaron: 

-¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa Hermandad! 
Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un instante, como por 

milagro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus 
saetas a los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin respetar la belleza de 
Auristela ni las demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cuyo 
Corregidor era un caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y el 
cuadrillero herido, y la información de los demás cuadrilleros, con el indicio de ver 
ensangrentado a Periandro, con el parecer de su teniente, quisiera luego ponerlos a 
cuestión de tormento, puesto que Periandro se defendía con la verdad, mostrándole en su 
favor los papeles que para seguridad de su viaje y licencia de su camino había tomado en 
Lisboa. Mostróle asimismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la relató y declaró 
muy bien Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron poner en opinión la ninguna culpa que 
los peregrinos tenían. Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada de la condición de 
escribanos y procuradores, ofreció a uno, de secreto, que andaba allí en público, dando 
muestras de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase a cargo su negocio. 
Lo echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma que tenían lana los 
peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda 
alguna fuera así, si las fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que sobrepujaran a 
las de la malicia. 

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, habiendo visto el cuerpo 
muerto que habían traído y reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo: 

-Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, ayer de mañana partió de 
mi casa, en compañía de otro, al parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró 
conmigo en mi aposento, y con recato me dijo: ``Señor huésped, por lo que debéis a ser 
cristiano, os ruego que, si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis este papel que 



os doy, delante de la justicia''. Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa merced, 
donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a este tan estraño suceso. 

Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él estaban escritas estas mismas 
razones: 

  
Yo, Don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad tal día (y venía 

puesto el día), en compañía de Don Sebastián de Soranzo, mi pariente, que me 
pidió que le acompañase en cierto viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por 
no querer hacer verdaderas ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en 
mi inocencia, di lugar a su malicia, y acompañéle. Creo que me lleva a matar; si 
esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, sépase que me mataron a traición, y que 
morí sin culpa.  

 
Y firmaba: DON DIEGO DE PARRACES. 
 Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a Madrid, donde con la justicia se 

hicieron las diligencias posibles buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma 
noche que le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la cabalgadura, volvió las 
riendas, y nunca más pareció. Quedóse el delito sin castigo, el muerto se quedó por 
muerto, quedaron libres los prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para 
gastos de justicia; el retrato se quedó para gustos de los ojos del Corregidor, satisfízose la 
herida del cuadrillero, volvió Antonio el mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al 
pueblo y habiendo estado en él todo este tiempo de las averiguaciones Feliciana  de la 
Voz en el lecho, fingiendo estar enferma, por no ser vista, se partieron la vuelta de 
Guadalupe, cuyo camino entretuvieron tratando del caso estraño, y deseando que 
sucediese ocasión donde se cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la 
cual sí cantará, pues no hay dolor que no se mitigue con el tiempo o se acabe con acabar 
la vida; pero, por guardar ella a su desgracia el decoro que a sí misma debía, sus cantos 
eran lloros, y su voz gemidos. Éstos se aplacaron un tanto con haber topado en el camino 
la hermana del compasivo pastor, que volvía de Trujillo, donde dijo que dejaba el niño en 
poder de Don Francisco Pizarro y de Don Juan de Orellana, los cuales habían conjeturado 
no poder ser de otro aquella criatura sino de su amigo Rosanio, según el lugar donde le 
hallaron, pues por todos aquellos contornos no tenían ellos algún conocido que 
aventurase a fiarse de ellos. 

-Sea, en fin, lo que fuere -dijo la labradora-, dijeron ellos, que no ha de quedar 
defraudado de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí que, señores, 
el niño queda en Trujillo en poder de los que he dicho; si algo me queda que hacer por 
serviros, aquí estoy con la cadena, que aún no me he deshecho de ella, pues la que me 
pone a la voluntad el ser yo cristiana, me enlaza y me obliga a más que la de oro. 

A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin que se le ofreciese 
necesidad de deshacella, pues las ricas prendas de los pobres no permanecen largo tiempo 
en sus casas, porque, o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para nunca volverlas a 
comprar. 

La labradora se despidió aquí, le dieron mil encomiendas para su hermano y los demás 
pastores, y nuestros peregrinos llegaron poco a poco a las santísimas tierras de 
Guadalupe. 

 



Capítulo Quinto del Tercer Libro 
  
Apenas hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en una de las dos entradas que 

guían al valle que forman y cierran las altísimas sierras de Guadalupe, cuando, con cada 
paso que daban, nacían en sus corazones nuevas ocasiones de admirarse; pero allí llegó la 
admiración a su punto, cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, cuyas murallas 
encierran la santísima imagen de la emperadora de los cielos; la santísima imagen, otra 
vez, que es libertad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones; la 
santísima imagen que es salud de las enfermedades, consuelo de los afligidos, madre de 
los huérfanos y reparo de las desgracias. Entraron en su templo, y donde pensaron hallar 
por sus paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los damascos de Siria, los 
brocados de Milán, hallaron en lugar suyo muletas que dejaron los cojos, ojos de cera que 
dejaron los ciegos, brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se desnudaron los 
muertos, todos después de haber caído en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya 
libres y ya contentos, merced a la larga misericordia de la Madre de las misericordias, 
que en aquel pequeño lugar hace campear a su benditísimo Hijo con el escuadrón de sus 
infinitas misericordias. De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos adornos en los 
corazones de los devotos peregrinos, que volvieron los ojos a todas las partes del templo, 
y les parecía ver venir por el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a 
colgarlas de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los muertos 
mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en el sacro templo no cabían: tan 
grande es la suma que las paredes ocupan. 

Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de Auristela, ni menos de Ricla, 
de Constanza ni de Antonio, los tenía como asombrados, y no se hartaban de mirar lo que 
veían, ni de admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y cristianas muestras, hincados 
de rodillas, se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre 
que, en crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos. Pero lo que 
más es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos puestas y junto al pecho, la 
hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con sosegado semblante, sin 
mover los labios ni hacer otra demostración ni movimiento que diese señal de ser viva 
criatura, soltó la voz a los vientos, y levantó el corazón al cielo, y cantó unos versos que 
ella sabía de memoria, los cuales dio después por escrito, con que suspendió los sentidos 
de cuantos la escuchaban, y acreditó las alabanzas que ella misma de su voz había dicho, 
y satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos tenían de escucharla. 

Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la puerta del templo unos 
forasteros, a quien la devoción y la costumbre puso luego de rodillas, y la voz de 
Feliciana, que todavía cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos que de 
anciana edad parecía, volviéndose a otro que estaba a su lado, y díjole: 

-O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en gracia, o es de mi hija Feliciana 
de la Voz. 

-¿Quién lo duda? -respondió el otro-. Ella es, y la que no será, si no yerra el golpe éste 
mi brazo. 

Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con descompasados pasos, perdido el color 
y turbado el sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba. 

El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por las espaldas, diciéndole: 



-No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de castigos. Da tiempo al tiempo, que, 
pues no se nos puede huir esta traidora, no te precipites, y, pensando castigar el ajeno 
delito, te eches sobre ti la pena de la culpa propia. 

Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó a los peregrinos y a todos 
cuantos en el templo estaban, los cuales no fueron parte para que su padre y hermano de 
Feliciana no la sacasen del templo a la calle, donde, en un instante, se juntó casi toda la 
gente del pueblo con la justicia, que se la quitó a los que parecían más verdugos que 
hermano y padre. Estando en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y su 
hermano por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el caso, por una parte de 
la plaza entraron hasta seis de a caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos de 
todos, por ser el uno Don Francisco Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los cuales, 
llegándose al tumulto de la gente, y con ellos otro caballero que con un velo de tafetán 
negro traía cubierto el rostro, preguntaron la causa de aquellas voces. Fueles respondido 
que no se sabía otra cosa sino que la justicia quería defender aquella peregrina a quien 
querían matar dos hombres que decían ser su hermano y su padre. 

Esto estaban oyendo Don Francisco Pizarro y Don Juan de Orellana, cuando el 
caballero embozado, arrojándose del caballo abajo sobre quien venía, poniendo mano a 
su espada y descubriéndose el rostro, se puso al lado de Feliciana y a grandes voces dijo: 

-En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del pecado de Feliciana, vuestra hija, 
si es tan grande que merezca muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus 
padres. Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que 
no merezca que me deis por concierto lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, de 
cuya nobleza os podré presentar por testigos; riquezas tengo que la sustentan, y no será 
bien que lo que he ganado por ventura me lo quite Luis Antonio por vuestro gusto. Y si 
os parece que os he hecho ofensa de haber llegado a este punto de teneros por señores sin 
sabiduría vuestra, perdonadme, que las fuerzas poderosas de amor suelen turbar los 
ingenios más entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio me hizo no guardar 
el decoro que se os debía, de lo cual otra vez os pido perdón. 

Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, teniéndole asido por la 
pretina con la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda triste y toda hermosa 
juntamente. Pero, antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco 
Pizarro se abrazó con su padre y don Juan de Orellana con su hermano, que eran sus 
grandes amigos. 

Don Francisco dijo al padre: 
-¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? ¿Cómo, y es posible que 

vos mismo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que estos agravios, antes que la 
pena traen las disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué 
le quedará a Feliciana de aquí adelante si pierde a Rosanio? 

Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de Orellana a su hermano, 
añadiendo más, porque le dijo: 

-Señor Don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de sus ímpetus: ella es pasión 
del ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acierta en lo que emprende. Vuestra 
hermana supo escoger buen marido; tomar venganza de que no se guardaron las debidas 
ceremonias y respetos, no será bien hecho, porque os pondréis a peligro de derribar y 
echar por tierra todo el edificio de vuestro sosiego. Mirad, señor Don Sancho, que tengo 



una prenda vuestra en mi casa: un sobrino os tengo, que no le podréis negar si no os 
negáis a vos mismo: tanto es lo que os parece. 

La respuesta que dio el padre a Don Francisco fue llegarse a su hijo don Sancho y 
quitalle la daga de las manos, y luego fue a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose derribar 
a los pies del que ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse también 
ante su padre Feliciana, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron desmayos. La alegría 
discurrió por todos los circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de prudente el hijo, 
y los amigos de discretos y bien hablados. Llevólos el Corregidor a su casa, regalólos el 
prior del santo monasterio abundantísimamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que 
son muchas, santísimas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los sacramentos, y en 
este tiempo, que fue el de tres días, envío Don Francisco por el niño que le había llevado 
la labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Periandro la noche que le dio la cadena, 
el cual era tan lindo que el abuelo, puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole: 

-¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que te engendró! 
Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro con lágrimas, y se las enjugó 

con besos y las limpió con sus canas. 
Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos que había cantado delante 

de la santísima imagen, al cual respondió que solamente había cantado cuatro estancias, y 
que todas eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las escribió, que eran éstas: 

  
Antes que de la mente eterna fuera 
saliesen los espíritus alados, 
y antes que la veloz o tarda esfera 
tuviese movimientos señalados, 
y antes que aquella escuridad primera 
los cabellos del sol viese dorados, 
fabricó para sí Dios una casa 
de santísima, y limpia y pura masa. 

  
Los altos y fortísimos cimientos, 
sobre humildad profunda se fundaron; 
y, mientras más a la humildad atentos, 
más la fábrica regia levantaron. 
Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos 
atrás, como más bajos, se quedaron, 
el fuego pasa, y con igual fortuna 
debajo de sus pies tiene la luna. 

  
De fee son los pilares, de esperanza; 
los muros desta fábrica bendita 
ciñe la caridad, por quien se alcanza 
duración, como Dios, siempre infinita; 
su recreo se aumenta en su templanza, 
su prudencia, los grados facilita 
del bien que ha de gozar, por la grandeza 
de su mucha justicia y fortaleza. 



  
Adornan este alcázar soberano 
profundos pozos, perenales fuentes, 
huertos cerrados, cuyo fruto sano 
es bendición y gloria de las gentes; 
están a la siniestra y diestra mano 
cipreses altos, palmas eminentes, 
altos cedros, clarísimos espejos 
que dan lumbre de gracia cerca y lejos. 

 
El cinamomo, el plátano y la rosa 
de Hiericó se halla en sus jardines 
con aquella color, y aun más hermosa, 
de los más abrasados querubines. 
Del pecado la sombra tenebrosa, 
ni llega, ni se acerca a sus confines: 
todo es luz, todo es gloria, todo es cielo, 
este edificio que hoy se muestra al suelo. 
  
De Salomón el templo se nos muestra 
hoy, con la perfeción a Dios posible, 
donde no se oyó golpe que la diestra 
mano diese a la obra convenible; 
hoy, haciendo de sí gloriosa muestra, 
salió la luz del sol inacesible; 
hoy nuevo resplandor ha dado al día 
la clarísima estrella de María. 

 
Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre: 
prodigiosa señal, pero tan buena  
que, sin guardar de agüeros la costumbre, 
deja el alma de gozo y bienes llena. 
Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre; 
hoy comenzó a romperse la cadena 
del hierro antiguo, y sale al mundo aquella 
prudentísima Ester, que el sol más bella. 

 
Niña de Dios, por nuestro bien nacida; 
tierna, pero tan fuerte que la frente, 
en soberbia maldad endurecida, 
quebrantasteis de la infernal serpiente. 
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 
pues vos fuistes el medio conveniente, 
que redujo a pacífica concordia 
de Dios y el hombre la mortal discordia. 

  



La justicia y la paz hoy se han juntado 
en vos, Virgen santísima, y con gusto 
el dulce beso de la paz se han dado, 
arra y señal del venidero Augusto. 
Del claro amanecer, del sol sagrado, 
sois la primera aurora; sois del justo 
gloria; del pecador, firme esperanza; 
de la borrasca antigua, la bonanza. 

 
Sois la paloma que al eterno fuistes 
llamada desde el cielo, sois la esposa 
que al sacro Verbo limpia carne distes, 
por quien de Adán la culpa fue dichosa; 
sois el brazo de Dios, que detuvistes 
de Abrahán la cuchilla rigurosa, 
y para el sacrificio verdadero 
nos distes el mansísimo Cordero. 

 
Creced, hermosa planta, y dad el fruto 
presto en sazón, por quien el alma espera 
cambiar en ropa rozagante el luto 
que la gran culpa le vistió primera. 
De aquel inmenso y general tributo 
la paga conveniente y verdadera 
en vos se ha de fraguar: creed, Señora, 
que sois universal remediadora. 

  
Ya en las empíreas sacrosantas salas 
el paraninfo alígero se apresta, 
o casi mueve las doradas alas, 
para venir con la embajada honesta: 
que el olor de virtud que de ti exhalas, 
Virgen bendita, sirve de recuesta 
y apremio, a que se vea en ti muy presto 
del gran poder de Dios echado el resto. 

  
Estos fueron los versos que comenzó a cantar  Feliciana, y los que dio por escrito 

después, que fueron de Auristela más estimados que entendidos. 
En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; Feliciana, esposo, padre y 

hermano, se volvieron a su lugar, dejando orden a don Francisco Pizarro  y don Juan de 
Orellana les enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto que da el esperar, 
y así, se le llevó consigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres. 

 
Capítulo Sexto del Tercer Libro 
  



Cuatro días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en los cuales comenzaron a ver 
las grandezas de aquel santo monasterio. Digo comenzaron, porque de acabarlas de ver es 
imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron agasajados de los dos 
nobles caballeros don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron 
el suceso de Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen proceder de 
su hermano y de su padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos que Feliciana 
le había hecho al tiempo de su partida. 

La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, donde hallaron que se 
preparaba para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años 
antes que Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término que si 
entonces se celebraba en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en 
honra y alabanza de la Virgen de las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar 
más espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer su deseo. 

Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante de sí vieron que caminaba 
una peregrina, tan peregrina que iba sola, y escusóles el darla voces a que se detuviese el 
haberse ella sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya convidada del ameno 
sitio, o ya obligada del cansancio. 

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle que nos obliga a describirle: la edad, al 
parecer, salía de los términos de la mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el 
rostro daba en rostro, porque la vista de un lince no alcanzara a verle las narices, porque 
no las tenía sino tan chatas y llanas que con unas pinzas no le pudieran asir una brizna de 
ellas; los ojos les hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el vestido 
era una esclavina rota, que le besaba los calcañares, sobre la cual traía una muceta, la 
mitad guarnecida de cuero, que por roto y despedazado no se podía distinguir si de 
cordobán o si de badana fuese; ceñíase con un cordón de esparto, tan abultado y poderoso 
que más parecía gúmena de galera que cordón de peregrina; las tocas eran bastas, pero 
limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin cordón ni toquilla, y los pies 
unos alpargates rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a manera de cayado, con una 
punta de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una calabaza de más que mediana 
estatura, y apesgábale el cuello un rosario, cuyos padrenuestros eran mayores que algunas 
bolas de las con que juegan los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y toda 
penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala condición. 

Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la voz que podía prometer la 
chatedad de sus narices, que fue más gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y qué 
peregrinación era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, 
se le sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les servía de recámara, de 
despensa y botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y ella, 
respondiendo a la pregunta que la habían hecho, dijo: 

-Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: quiero decir que siempre es la que 
más cerca les viene a cuento para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien 
deciros que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del 
Sagrario, y desde allí me iré al Niño de la Guardía, y, dando una punta, como halcón 
noruego, me entretendré con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que llegue 
el último domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas de Sierra Morena, tres 
leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que es una de 
las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir, 



que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de Talavera, no le 
han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la 
imaginación, donde la tengo fija, y pintárosla con palabras, y ponérosla delante de la 
vista, para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que tengo de alabárosla; 
pero esta es carga para otro ingenio no tan estrecho como el mío. En el rico palacio de 
Madrid, morada de los reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad 
posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está el monasterio 
que deposita en sí una santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la 
peña donde habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un 
llano libre y desembarazado, solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, cuya 
altura será de hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de media. 
En este espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible, por el humor 
que le comunican las aguas del río Jándula, que de paso, como en reverencia, le besa las 
faldas. El lugar, la peña, la imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y 
lejos, el solemne día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en España 
sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se acuerdan.  

Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina, 
y casi les comenzó a bullir en el alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; 
pero, la que llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos lo 
impidiesen. 

-Desde allí -prosiguió la peregrina-, no sé qué viaje será el mío, aunque sé que no me ha 
de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he 
dicho, algunos peregrinos que se usan.  

A lo que dijo Antonio el padre: 
-Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación. 
-Eso no -respondió ella-, que bien sé que es justa, santa y loable, y que siempre la ha 

habido y la ha de haber en el mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, como son 
los que hacen granjería de la santidad, y ganancia infame de la virtud loable; con 
aquellos, digo, que saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no digo más, aunque 
pudiera. 

En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron venir un hombre a caballo, 
que, llegando a igualar con ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y hacerles 
cortesía, habiendo puesto la cabalgadura, como después pareció, la mano en un hoyo, dio 
consigo y con su dueño al través una gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al 
caminante, que pensaron hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la 
cabalgadura, que era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo mejor que pudieron, 
y le socorrieron con el remedio más ordinario que en tales casos se usa, que fue darle a 
beber un golpe de agua; y, hallando que su mal no era tanto como pensaban, le dijeron 
que bien podía volver a subir y a seguir su camino, el cual hombre les dijo: 

-Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo haya caído en este llano para 
poder levantarme de los riscos donde la imaginación me tiene puesta el alma. «Yo, 
señores, aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy estranjero, y de nación 
polaco; muchacho salí de mi tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros y a 
madre común de las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la 
manera que veis que la hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen de ver tierras, 
vine a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma noche que entré en ella, me 



sucedió un caso que, si le creyéredes, haréis mucho, y si no, no importa nada, puesto que 
la verdad ha de tener siempre su asiento, aunque sea en sí misma.» 

Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás compañeros, de la improvisa y 
concertada narración del caído caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro 
que prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito, porque todos eran 
corteses y en las cosas del mundo esperimentados. Alentado con esto, el caminante 
prosiguió diciendo: 

-«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por una de sus principales 
calles, o rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posada, que no me había parecido 
bien una donde me había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no muy limpio, un 
embozado portugués con quien encontré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve 
necesidad de arrimarme al suelo. Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi 
espada, puse mano, púsola el portugués con gallardo brío y desenvoltura, y la ciega noche 
y la fortuna más ciega a la luz de mi mejor suerte, sin saber yo adónde, encaminó la punta 
de mi espada a la vista de mi contrario, el cual, dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo 
y el alma adonde Dios se sabe. Luego me representó el temor lo que había hecho, 
pasméme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía adónde, mas el rumor de 
la gente, que me pareció que acudía, me puso alas en los pies, y, con pasos 
desconcertados, volví la calle abajo, buscando donde esconderme o adonde tener lugar de 
limpiar mi espada, porque si la justicia me cogiese no me hallase con manifiestos indicios 
de mi delito. Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz en una casa principal, 
y arrojéme a ella sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja abierta y muy bien 
aderezada; alargué el paso y entré en otra cuadra, también bien aderezada; y, llevado de 
la luz que en otra cuadra parecía, hallé en un rico lecho echada una señora que, 
alborotada, sentándose en él, me preguntó quién era, qué buscaba, y adónde iba, y quién 
me había dado licencia de entrar hasta allí con tan poco respeto. Yo le respondí: ``Señora, 
a tantas preguntas no os puedo responder, sino sólo con deciros que soy un hombre 
estranjero, que, a lo que creo, dejo muerto a otro en esa calle, más por su desgracia y su 
soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por quien sois, que me escapéis del 
rigor de la justicia, que pienso que me viene siguiendo''. ``¿Sois castellano?'', me 
preguntó en su lengua portuguesa. ``No, señora -le respondí yo-, sino forastero, y bien 
lejos de esta tierra''. ``Pues, aunque fuérades mil veces castellano -replicó ella-, os librara 
yo si pudiera, y os libraré si puedo. Subid por cima deste lecho, y entraos debajo deste 
tapiz, y entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que si la justicia viniere, 
me tendrá respeto y creerá lo que yo quisiere decirles''. 

»Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, estrechéme en él, recogí el 
aliento y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que pude; y, estando en esta confusa 
aflicción, entró un criado de casa, diciendo casi a gritos: ``Señora, a mi señor don Duarte 
han muerto, aquí le  traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo derecho, y no 
se sabe el matador, ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas se oyeron los golpes 
de las espadas: solamente hay un muchacho que dice que vio entrar un hombre huyendo 
en esta casa''. ``Ese debe de ser el matador, sin duda -respondió la señora-, y no podrá 
escaparse. ¡Cuántas veces temía yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, 
porque de su arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!'' En esto, en 
hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le tendieron en el suelo, delante de los ojos 
de la afligida madre, la cual con voz lamentable comenzó a decir: ``¡Ay, venganza, y 



cómo estás llamando a las puertas del alma! Pero no consiente que responda a tu gusto el 
que yo tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, dolor, que me aprietas mucho!'' 

»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las apretadas razones de la 
madre, a quien la presencia del muerto hijo me parecía a mí que le ponían en las manos 
mil géneros de muertes con que de mí se vengase: que bien estaba claro que había de 
imaginar que yo era el matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, sino callar 
y esperar en la misma desesperación? Y más cuando entró en el aposento la justicia, que 
con comedimiento dijo a la señora: ``Guiados por la voz de un muchacho, que dice que se 
entró en esta casa el homicida deste caballero, nos hemos atrevido a entrar en ella''. 
Entonces yo abrí los oídos, y estuve atento a las respuestas que daría la afligida madre, la 
cual respondió, llena el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana: ``Si ese tal hombre 
ha entrado en esta casa, no a lo menos en esta estancia; por allá le pueden buscar, aunque 
plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y más cuando 
las injurias no proceden de malicia''. 

»Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los espíritus que me habían 
desamparado. Mandó la señora quitar delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le 
amortajasen y desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo que la dejasen 
sola, porque no estaba para recebir consuelos y pésames de infinitos que venían a 
dárselos, ansí de parientes como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una 
doncella suya, que, a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, habiéndola 
hablado al oído, la despidió, mandándole cerrase tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la 
señora, sentándose en el lecho, tentó el tapiz; y, a lo que pienso, me puso las manos sobre 
el corazón, el cual, palpitando apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. Ella, 
viendo lo cual, me dijo con baja y lastimada voz: ``Hombre, quienquiera que seas, ya ves 
que me has quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis ojos, y finalmente la vida que me 
sustentaba; pero, porque entiendo que ha sido sin culpa tuya, quiero que se oponga mi 
palabra a mi venganza; y así, en cumplimiento de la promesa que te hice de librarte 
cuando aquí entraste, has de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, 
porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me obligues a que te conozca, y sal de ese 
encerramiento y sigue a una mi doncella, que ahora vendrá aquí, la cual te pondrá en la 
calle y te dará cien escudos de oro con que facilites tu remedio. No eres conocido, no 
tienes ningún indicio que te manifieste: sosiega el pecho, que el alboroto demasiado suele 
descubrir el delincuente''. 

»En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto el rostro con la mano, y, 
en señal de agradecimiento, hincado de rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y 
luego seguí los de la doncella, que, asimismo callando, me asió del brazo, y por la puerta 
falsa de un jardín, a escuras, me puso en la calle. 

»En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y con sosegado paso 
salí acaso a una calle principal, de donde reconocí mi posada, y me entré en ella, como si 
por mí no hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso. Contóme el huésped la desgracia 
del recién muerto caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la arrogancia de 
su condición, de la cual se creía la habría granjeado algún enemigo secreto que a 
semejante término le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias a Dios de las 
recebidas mercedes, y ponderando el valeroso y nunca visto ánimo cristiano y admirable 
proceder de doña Guiomar de Sosa, que así supe se llamaba mi bienhechora. Salí por la 
mañana al río, y hallé en él un barco lleno de gente, que se iba a embarcar en una gran 



nave que en Sangián estaba de partida para las Islas Orientales; volvíme a mi posada, 
vendí a mi huésped la cabalgadura, y, cerrando todos mis discursos en el puño, volví al 
río y al barco, y otro día me hallé en el gran navío fuera del puerto, dadas las velas al 
viento, siguiendo el camino que se deseaba. 

»Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de soldado con 
valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer una 
gustosa y verdadera historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas partes 
invencible nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros 
siglos. Allí granjeé algún oro y algunas perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las 
cuales y con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y de allí me puse en 
camino para volverme a mi patria, determinando ver primero todas las mejores y más 
principales ciudades de España. Reducí a dineros mis riquezas, y a pólizas los que me 
pareció ser necesario para mi camino, que fue el que primero intenté venir a Madrid, 
donde estaba recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte, cansada de 
llevar la nave de mi ventura con próspero viento por el mar de la vida humana, quiso que 
diese en un bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo que, en llegando una noche a 
Talavera, un lugar que no está lejos de aquí, me apeé en un mesón, que no me sirvió de 
mesón, sino de sepultura, pues en él hallé la de mi honra. 

»¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y 
mal intencionado, y con cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos, 
proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando en este mesón, entró en él acaso una 
doncella de hasta diez y seis años, a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que 
después supe que tenía veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño, pero 
limpísima, y al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado lleno de flores por el mes 
de mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó atrás las aromas de Arabia; llegóse la cual a un 
mozo del mesón, y, hablándole al oído, alzó una gran risa, y, volviendo las espaldas, salió 
del mesón, y se entró en una casa frontera. El mozo mesonero corrió tras ella, y no la 
pudo alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las espaldas, que la hizo entrar cayendo 
de ojos en su casa. Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de cólera dijo al mozo: 
``¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa que la santigües a coces!'' 
``Como ésas le daré yo, si vivo -respondió el Alonso-. Calla, Martina amiga, que a estas 
mocitas sobresalientes, no solamente es menester ponerles la mano, sino los pies y todo''. 
Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le pregunté que qué Luisa era 
aquélla, y si era casada o no. ``No es casada -respondió Martina-, pero serálo presto con 
este mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de los tratos que andan entre los padres della 
y los dél, de esposa, se atreve Alonso a molella a coces todas las veces que se le antoja, 
aunque muy pocas son sin que ella las merezca; porque, si va a decir la verdad, señor 
huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla, y algún tanto libre y descompuesta. Harto se lo 
he dicho yo, mas no aprovecha: no dejará de seguir su gusto si la sacan los ojos; pues, en 
verdad en verdad, que una de las mejores dotes que puede llevar una doncella es la 
honestidad, que buen siglo haya la madre que me parió, que fue persona que no me dejó 
ver la calle ni aun por un agujero, cuanto más salir al umbral de la puerta: sabía bien, 
como ella decía, que la mujer y la gallina, etc.'' ``Dígame, señora Martina - le repliqué yo-
: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado vino a hacer profesión en la anchura de un 
mesón?'' ``Hay mucho que decir en eso -dijo Martina-, y aun yo tuviera más que decir de 
estas menudencias, si el tiempo lo pidiera o el dolor que traigo en el alma lo permitiera''.» 



 
Capítulo Séptimo del Tercer Libro 
 
Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino, cuando del polaco ya deseaban 

saber qué dolor traía en el alma, como sabían el que debía de tener en el cuerpo. A quien 
dijo Periandro: 

-Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que quisiéredes, que muchas 
veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa 
de un banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa 
ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se 
diga. Así que, señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, acocead a 
vuestro gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase ella libre y desenvuelta como un 
cernícalo, que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, según lo hallo 
yo en mi astrología. 

-Digo, pues, señores -respondió el polaco-, que, usando de esa buena licencia, no me 
quedará cosa en el tintero que no la ponga en la plana de vuestro juicio. «Con todo el que 
entonces tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces aquella noche a 
pensar en el donaire, en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si 
la llame vecina moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué mil torres 
de viento, caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, finalmente, me resolví de 
dejar el primer intento de mi jornada y quedarme en Talavera, casado con la diosa Venus, 
que no menos hermosa me pareció la muchacha, aunque acoceada por el mozo del 
mesonero. Pasóse aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y halléle tal que, a no casarme 
con ella, en poco espacio de tiempo había de perder, perdiendo el gusto, la vida, que ya 
había depositado en los ojos de mi labradora. Y, atropellando por todo género de 
inconvenientes, determiné de hablar a su padre, pidiéndosela por mujer. Enseñéle mis 
perlas, manifestéle mis dineros, díjele alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo 
para conservarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones y con el alarde que le había 
hecho de mis bienes, vino más blando que un guante a condecender con mi deseo, y más 
cuando vio que yo no reparaba en dote, pues con sola la hermosura de su hija me tenía 
por pagado, contento y satisfecho deste concierto. 

»Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; como lo dieron a entender 
los sucesos que de allí a quince días acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que 
fueron acomodarse mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, y con 
ayuda de Alonso, que le puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de Talavera 
dejándome burlado y arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su inconstancia y 
bellaquería en corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no hallé 
en quién tomarla sino en mí propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; 
pero la suerte, que quizá para satisfacerme de los agravios que me tiene hechos me 
guarda, ha ordenado que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de 
donde he sido avisado que vaya a ponerles la demanda y a seguir mi justicia; y así, voy 
con voluntad determinada de sacar con su sangre las manchas de mi honra, y, con 
quitarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la pesada carga de su delito, que me trae 
aterrado y consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive Dios, que me he de vengar! 
¡Vive Dios, que ha de saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los que son tan 
dañosos que se entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya estoy mejor de mi 



caída. No hay sino ponerme a caballo, y guárdense de mí hasta los mosquitos del aire, y 
no me lleguen a los oídos ni ruegos de frailes, ni llantos de personas devotas, ni promesas 
de bien intencionados corazones, ni dádivas de ricos, ni imperios ni mandamientos de 
grandes, ni toda la caterva que suele proceder a semejantes acciones: que mi honra ha de 
andar sobre su delito como el aceite sobre el agua.» 

Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a subir y a seguir su viaje; 
viendo lo cual Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo: 

-Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que vais a dilatar y a estender 
vuestra deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado de entre los que os conocen en 
Talavera, que deben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en 
Madrid; queréis ser como el labrador que crió la víbora serpiente en el seno todo el 
invierno, y, por merced del cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera 
aprovecharse de su ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin agradecer esta 
merced al cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y en su seno, no 
mirando ser suma prudencia no buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y a lo que 
comúnmente se dice, que, al enemigo que huye, la puente de plata, y el mayor que el 
hombre tiene suele decirse que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras 
religiones que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios son una manera de 
concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o otra alguna heredad; pero 
en la religión católica, el casamiento es sacramento que sólo se desata con la muerte, o 
con otras cosas que son más duras que la misma muerte, las cuales pueden escusar la 
cohabitación de los dos casados, pero no deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué 
pensáis que os sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, atados y 
rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas gentes, y a vos blandiendo el 
cuchillo encima del cadahalso, amenazando el segarles las gargantas, como si pudiera su 
sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué os puede suceder, como digo, sino 
hacer más público vuestro agravio? Porque las venganzas castigan, pero no quitan las 
culpas; y las que en estos casos se cometen, como la enmienda no proceda de la voluntad, 
siempre se están en pie, y siempre están vivas en las memorias de las gentes, a lo menos, 
en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos, y, dando lugar a la 
misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os aconsejo por esto a que perdonéis a 
vuestra mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que 
os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle. Vivid lejos della, 
y viviréis; lo que no haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La ley del repudio 
fue muy usada entre los romanos; y, puesto que sería mayor caridad perdonarla, 
recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso a la paciencia y poner en un 
punto estremado a la discreción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y más 
cuando la contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que 
consideréis que vais a hacer un pecado mortal en quitarles las vidas, que no se ha de 
cometer por todas las ganancias que la honra del mundo ofrezca. 

Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico polaco; y, mirándole de hito en 
hito, respondió: 

-Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se adelanta a tus días, y la madurez 
de tu ingenio a tu verde edad; un ángel te ha movido la lengua, con la cual has ablandado 
mi voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de volverme a mi tierra a dar 



gracias al cielo por la merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, que si la cólera me 
volvió las fuerzas, no es bien que me las quite mi bien considerada paciencia. 

-Eso haremos todos de muy buena gana -dijo Antonio el padre. 
Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos primero, dijo que quería 

volver a Talavera a cosas que a su hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la 
mar a su patria. Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que respondía en 
castellano Martín Banedre; y, ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las riendas 
hacia Talavera, dejando a todos admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los 
había contado. 

Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo lugar, y, de allí a dos días, en 
compañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra de Toledo, y a vista del celebrado 
Tajo, famoso por sus arenas y claro por sus líquidos cristales. 

 
Capítulo Octavo del Tercer Libro 
  
No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni la ignoren las más remotas 

gentes del mundo; que a todos se estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace nacer 
un deseo de conocerle; y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente principal 
versada en la lengua latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como uno 
de los más principales de aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole a la 
luz del mundo aquellos días las famosas obras del jamás alabado como se debe poeta 
Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así como vio al claro 
río, dijo: 

-No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio principio a su cantar 
Salicio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se 
detuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y, parándose los 
vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de 
gente en gentes por todas las de la tierra. ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, doradas 
arenas! ¡Qué digo yo doradas, antes de puro oro nacidas! Recoged a este pobre peregrino, 
que, como desde lejos os adora, os piensa reverenciar desde cerca. 

Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo: 
-¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, en cuyo seno han 

estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de los valientes godos, para volver a 
resucitar su muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, 
pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan éstos que venimos a verte! 

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como él lo 
supiera; porque las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia de 
las cosas, que no la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con 
atención, repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no repara 
en nada, y con esto excede la lección a la vista. 

Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y alegres 
instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se estendían, y vieron venir hacia 
donde ellos estaban escuadrones no armados de infantería, sino montones de doncellas, 
sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas los pechos, 
en quien los corales y la plata tenían su lugar y asiento, con más gala que las perlas y el 
oro, que aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los cabellos, que todos eran 



luengos y rubios como el mismo oro; venían, aunque sueltos por las espaldas, recogidos 
en la cabeza con verdes guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel día y en ellas, antes 
la palmilla de Cuenca que el damasco de Milán y el raso de Florencia. Finalmente, la 
rusticidad de sus galas se aventajaba a las más ricas de la corte, porque si en ellas se 
mostraba la honesta medianía, se descubría asimismo la estremada limpieza: todas eran 
flores, todas rosas, todas donaire, y todas juntas componían un honesto movimiento, 
aunque de diferentes bailes formado, el cual movimiento era incitado del son de los 
diferentes instrumentos ya referidos. 

Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo lienzo vestidos y 
con paños labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus 
conocidos, o ya vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el 
salterio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba uno solo, 
que alegraba con la concordancia, que es el fin de la música. 

Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras doncellas por delante de los 
peregrinos, uno, que a lo que después pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de 
aquellas doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con voz alterada y de 
mal talante la dijo: 

-¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os acompaña! ¿Bailes son éstos para 
ser profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo 
cómo consienten los cielos semejantes maldades. Si esto ha sido con sabiduría de mi hija 
Clementa Cobeña, ¡por Dios que nos han de oír los sordos! 

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó otro alcalde y le dijo: 
-Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer milagros. Contentaos con que 

nosotros nos oigamos a nosotros, y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que 
si él ha dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré castigar. 

A lo que respondió Cobeño: 
-El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido de he mbra; y no de hembra 

comoquiera, sino de doncella de su Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde 
Tozuelo, si es mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque estos 
vestidos de vuestro hijo me parecen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las suyas, 
y, sin nuestra sabiduría, los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que 
estos casorios hechos a hurtadillas, por la mayor parte pararon en mal, y dan de comer a 
los de la audiencia clerical, que es muy carera. 

A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oír la 
plática: 

-Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él 
marido della, como lo es mi madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en 
cinta, y no está para danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien 
Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 

-¡Par Dios, hija! -respondió Tozuelo-. Vos decís muy bien: entrambos son iguales; no 
es más cristiano viejo el uno que el otro; las riquezas se pueden medir con una misma 
vara. 

-Agora bien -replicó Cobeño-, llamen aquí a mi hija, que ella lo deslindará todo, que no 
es nada muda. 

Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue: 



-Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y caído en estos 
barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, cuando 
nuestros padres no quisieren.  

-Eso sí, hija -dijo su padre-. ¡La vergüenza por los cerros de Úbeda, antes que en la 
cara! Pero, pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este 
caso pase adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. 

-¡Par diez -dijo la doncella primera-, que el señor alcalde Cobeño ha hablado como un 
viejo! Dense estos niños las manos, si es que no se las han dado hasta agora, y queden 
para en uno, como lo manda la Santa Iglesia Nuestra Madre, y vamos con nuestro baile al 
olmo, que no se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías. 

Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos los donceles, acabóse el 
pleito, y pasó el baile adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los pleitos, secas 
y peladas estuvieran las solícitas plumas de los escribanos. 

Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos de haber visto la 
pendencia de los dos amantes, y admirados de ver la hermosura de las labradoras 
doncellas, que parecía, todas a una mano, que eran principio, medio y fin de la humana 
belleza. 

No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió Antonio el padre, a 
quien aguijaba el deseo que tenía de ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, 
diciendo que para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más tiempo que el que su 
priesa les ofrecía. Por esta misma razón, tampoco quisieron pasar por Madrid, donde a la 
sazón estaba la corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. Confirmóles 
en este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que andaban en la corte ciertos 
pequeños, que tenían fama de ser hijos de grandes; que, aunque pájaros noveles, se 
abatían al señuelo de cualquiera mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el 
amor antojadizo no busca calidades, sino hermosura. 

A lo que añadió Antonio el padre: 
-Desa manera será menester que usemos de la industria que usan las grullas, cuando, 

mudando regiones, pasan por el monte Limabo, en el cual las están aguardando unas aves 
de rapiña para que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan de 
noche, y llevan una piedra cada una en la boca, para que les impida el canto y escusen de 
ser sentidas; cuanto más que la mejor industria que podemos tener es seguir la ribera 
deste famoso río, y, dejando la ciudad a mano derecha, guardando para otro tiempo el 
verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí al Quintanar de la Orden, que es mi patria. 

Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho Antonio, dijo que ella quería 
seguir el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro en 
limosna, y la peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida. 

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en tiempo de primavera, 
en un mismo punto les puso la admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas 
calles, a quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles: tan verdes que 
las hacían parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que se 
daban los dos famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua; admiraron 
el concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus estanques, con más 
peces que arenas, y sus esquisitos frutales, que por aliviar el peso a los árboles tendían las 
ramas por el suelo; finalmente, Periandro tuvo por verdadera la fama que deste sitio por 
todo el mundo se esparcía. 



Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus padres vivían, y se 
informó de otras cosas que le alegraron, como luego se dirá. 

 
Capítulo Nono del Tercer Libro 
  
Con los aires de su patria se regocijaron los espíritus de Antonio, y con el visitar a 

Nuestra Señora de Esperanza, a todos se les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se 
alborozaron con el pensamiento de que habían de ver presto, ella a sus suegros, y ellos a 
sus abuelos, de quien ya se había informado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento 
que la ausencia de su hijo les había causado: supo asimismo cómo su contrario había 
heredado el estado de su padre, y que había muerto en amistad de su padre de Antonio, a 
causa que, con infinitas pruebas, nacidas de la intrincada seta del duelo, se había 
averiguado que no fue afrenta la que Antonio le hizo, porque las palabras que en la 
pendencia pasaron fueron con la espada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a 
las palabras, y las que se dicen con las espadas desnudas no afrentan, puesto que 
agravian; y así, el que quiere tomar venganza dellas, no se ha de entender que satisface su 
afrenta, sino que castiga su agravio, como se mostrará en este ejemplo. Prosupongamos 
que yo digo una verdad manifiesta; respóndeme un desalumbrado que miento y mentiré 
todas las veces que lo dijere, y, poniendo mano a la espada, sustenta aquella desmentida; 
yo, que soy el desmentido, no tengo necesidad de volver por la verdad que dije, la cual no 
puede ser desmentida en ninguna manera, pero tengo necesidad de castigar el poco 
respeto que se me tuvo; de modo que el desmentido, desta suerte, puede entrar en campo 
con otro, sin que se le ponga por objeción que está afrentado, y que no puede entrar en 
campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, como tengo dicho, es grande la 
diferencia que hay entre agravio y afrenta. 

En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de su contrario, y que, pues 
ellos habían sido amigos, se habría bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con 
más sosiego y más contento, se puso otro día en camino con sus camaradas, a quien contó 
todo aquello que de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó ser su enemigo le 
había heredado y quedado en la misma amistad con su padre que su hermano el muerto. 
Fue parecer de Antonio que ninguno saliese de su orden, porque pensaba darse a conocer 
a su padre, no de improviso, sino por algún rodeo que le aumentase el contento de hacerle 
conocido, advirtiendo que tal vez mata una súbita alegría como suele matar un improviso 
pesar. 

De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su lugar y a la casa de su padre, 
el cual, con su madre, según después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, 
tomando, como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los calurosos del verano. Llegaron 
todos juntos, y el primero que habló fue Antonio a su mismo padre: 

-¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de peregrinos? 
-Según es cristiana la gente que le habita -respondió su padre-, todas las casas dél son 

hospital de peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera 
por todas: prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no sé si andarán agora 
buscando quien las acoja. 

-¿Por ventura, señor -replicó Antonio-, este lugar no se llama el Quintanar de la Orden, 
y en él no viven un apellido de unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo, porque 



he conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él estuviera en ésta, no nos 
faltara posada a mí ni a mis camaradas. 

-¿Y cómo se llamaba, hijo -dijo su madre-, ese Villaseñor que decís? 
-Llamábase Antonio -replicó Antonio-, y su padre, según me acuerdo, me dijo se 

llamaba Diego de Villaseñor. 
-¡Ay, señor -dijo la madre, levantándose de donde estaba-, que ese Antonio es mi hijo, 

que por cierta desgracia ha al pie de diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le 
tengo a lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis 
ojos le vean antes que descubra la noche de la eterna sombra! Decidme -dijo- : ¿Ha 
mucho que le vistes? ¿Ha mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su 
patria? ¿Acuérdase de sus padres, a quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos que se 
lo impidan, que ya no son sino amigos los que le hicieron desterrar de su tierra? 

Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, y, llamando a grandes 
voces a sus criados, les mandó encender luces y que metiesen dentro de casa a aquellos 
honrados peregrinos; y, llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estrechamente, 
diciéndole: 

-Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el aposento, os le diera yo en mi 
casa, llevado de la costumbre que tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos por 
aquí pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis dado, ensancharé la 
voluntad, y sobrepujarán los servicios que os hiciere a mis mismas fuerzas. 

En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y, guiando los peregrinos dentro de la 
casa, y en mitad de un gran patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas, 
hermanas de Antonio, que habían nacido después de su ausencia, las cuales, viendo la 
hermosura de Auristela y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el buen parecer de 
Ricla, su cuñada, no se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que 
sus padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, vieron entrar con ellos un 
confuso montón de gente, que traían en hombros, sobre una silla sentado, un hombre 
como muerto, que luego supieron ser el conde que había heredado al enemigo que solía 
ser de su tío. 

El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de recebir los nuevos 
huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién acudir ni a quién preguntar la causa 
de aquel alboroto. Los padres de Antonio acudieron al conde, herido de una bala por las 
espaldas, que en una revuelta que dos compañías de soldados, que estaban en el pueblo 
alojadas, habían tenido con los del lugar, y le habían pasado por las espaldas el pecho; el 
cual, viéndose herido, mandó a sus criados que le trujesen en casa de Diego de 
Villaseñor, su amigo, y el traerle fue a tiempo que comenzaba a hospedar a su hijo, a su 
nuera y a sus dos nietos, y a Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a las 
hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de aquella confusión y la llevasen a algún 
aposento donde nadie la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admirándose de nuevo de la 
sin par belleza de Auristela. 

Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el alma, ni quería ni podía 
apartarse de sus tías, que todas eran de una misma edad y casi de una igual hermosura. Lo 
mismo le aconteció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos de la buena 
crianza y de la obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, a abrazar a una 
de sus tías, viendo lo cual un criado de casa, le dijo: 



-¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las manos, que el señor desta casa no 
es hombre de burlas; si no, a fee que se las haga tener quedas, a despecho de su 
desvergonzado atrevimiento! 

-¡Por Dios, hermano -respondió Antonio-, que es muy poco lo que he hecho para lo que 
pienso hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no son otros que servir a estas señoras y 
a todos los desta casa! 

Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico lecho, y llamado a dos 
cirujanos que le tomasen la sangre y mirasen la herida, los cuales declararon ser mortal, 
sin que por vía humana tuviese remedio alguno. 

Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, que en escuadrón formado se 
habían salido al campo, y esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dándoles la batalla. 
Valía poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la 
diligencia cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, 
se alborota de livianas ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas del mar de 
blando viento movidas, hasta que, tomando el regañón el blando soplo del céfiro, le 
mezcla con su huracán y las levanta al cielo; el cual, dándose prie sa a entrar el día, la 
prudencia de los capitanes hizo marchar a sus soldados a otra parte, y los del pueblo se 
quedaron en sus límites, a pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían 
concebido. 

En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos agudos, poco a poco vino 
Antonio a descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, cuya 
presencia sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de Auristela y gallardía de 
Periandro les sacó el pasmo al rostro y la admiración a todos los sentidos. 

Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se la 
aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que por momentos iba empeorando. 
Con todo eso, le hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y 
de cuanto en ella había que para su salud fuese conveniente; porque, aunque quisiera 
moverse y llevarle a la de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperanzas que 
se tenían de su salud. 

No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su natural condición, Auristela y 
Constanza, que, con la compasión cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, 
puesto que iban contra el parecer de los cirujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo 
menos no acompañado de mujeres. Pero la disposición del cielo, que, con causas a 
nosotros secretas, ordena y dispone las cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde 
llegase al último de su vida; y un día, antes que della se despidiese, cierto ya de que no 
podía vivir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose con él solo, le dijo desta manera: 

-Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en el cual el sumo Pontífice ha 
abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y comunicádonos, como en año santo, las 
infinitas gracias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como peregrino pobre que 
como caballero rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pendencia, como ya, señor, 
habéis visto, entre los soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél; 
mezcléme en ella, y, por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque esta 
herida que a traición, si así se puede decir, me dieron, me la va quitando por momentos. 
No sé quién me la dio, porque las pendencias del vulgo traen consigo a la misma 
confusión. No me pesa de mi muerte, si no es por las que ha de costar, si por justicia o 
por venganza quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es, y todo aquello 



que de mi parte puedo, como caballero y cristiano, digo que perdono a mi matador y a 
todos aquéllos que con él tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de mostrar que soy 
agradecido al bien que en vuestra casa me habéis hecho, y la muestra que he de dar deste 
agradecimiento no será así comoquiera, sino con el más alto estremo que pueda 
imaginarse. En esos dos baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi recámara, creo 
que van hasta veinte mil ducados en oro y en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, si 
como esta cantidad es poca, fuera la grande que encierra las entrañas de Potosí, hiciera 
della lo mismo que desta hacer quiero. Tomalda, señor, en vida, o haced que la tome la 
señora doña Constanza, vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y para su dote; y más, que 
le pienso dar esposo de mi mano, tal que, aunque presto quede viuda, quede viuda 
honradísima, juntamente con quedar doncella honrada. Llamadla aquí, y traed quien me 
despose con ella; que su valor, su cristiandad, su hermosura, merecían hacerla señora del 
universo. No os admire, señor, lo que oís, creed lo que os digo, que no será novedad 
disparatada casarse un título con una doncella hijadalgo, en quien concurren todas las 
virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto quiere el cielo, a esto me 
inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que no lo estorbe la vuestra. Id 
luego, y, sin replicar palabra, traed quien me despose con vuestra nieta, y quien haga las 
escrituras tan firmes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de la mano que de esposo 
la he de dar, que no haya calumnia que la deshaga. 

Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna que el conde había perdido 
el juicio, y que la hora de su muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o 
se dicen grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo que le respondió fue: 

-Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces con ojos más claros, y sin que 
algún dolor os turbe los sentidos, podréis ver las riquezas que dais y la mujer que 
escogéis; mi nieta no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia propincua, sino 
muy remota, de merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que quiera comprar 
esta honra que queréis hacerme, con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal intencionado, 
del cual ya me parece que dice que os tuve en mi casa, que os trastorné el sentido y que 
por vías de la solicitud codiciosa os hice hacer esto. 

-Diga lo que quisiere -dijo el conde-; que si el vulgo siempre se engaña, también 
quedará engañado en lo que de vos pensare. 

-Alto, pues -dijo Villaseñor- : no quiero ser tan ignorante que no quiera abrir a la buena 
suerte que está llamando a las puertas de mi casa. 

Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el conde le había dicho con su 
mujer, con sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin 
perder punto, asiesen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen quien llevase 
al cabo aquel negocio. 

Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza desposada con el conde, y los 
dineros y joyas en su posesión, con todas las circunstancias y revalidaciones que fueron 
posible hacerse. No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y gemidos, porque la 
vida del conde se iba acabando por momentos. Finalmente, otro día después del 
desposorio, recebidos todos los sacramentos, murió el conde en los brazos de su esposa la 
condesa Costanza, la cual, cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de rodillas y 
levantando los ojos al cielo, comenzó a decir: 

-Yo hago voto... 
Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo: 



-¿Qué voto queréis hacer, señora? 
-De ser monja -respondió la condesa. 
-Sedlo, y no le hagáis -replicó Auristela-, que las obras de servir a Dios no han de ser 

precipitadas, ni que parezcan que las mueven acidentes, y éste de la muerte de vuestro 
esposo, quizá os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis cumplir. Dejad 
en las manos de Dios y en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra discreción, como 
la de vuestros padres y hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor os 
estuviere. Y dése agora orden de enterrar vuestro marido, y confiad en Dios, que quien os 
hizo condesa tan sin pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os honre y os 
engrandezca con más duración que el presente. 

Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al entierro del conde, llegó un su 
hermano menor, a quien ya habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró la 
muerte de su hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el gusto de la herencia del 
estado. Supo el hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a su 
hermano para llevarle después a su lugar; partióse a la corte para pedir justicia contra los 
matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y castigaron muchos de los del 
pueblo; quedóse Costanza con las arras y el título de condesa; apercibióse Periandro para 
seguir su viaje, a quien no quisieron acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su mujer, 
cansados de tantas peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo, ni a la nueva 
condesa, que no fue posible dejar la compañía de Auristela ni de Periandro. 

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo donde venía pintada su historia. 
Enseñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de pintar los pasos por donde Auristela 
había venido a la Isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro en los trocados trajes: 
ella en el de varón, y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela 
dijo que en pocas razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los piratas de las 
riberas de Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras, vinieron a una isla 
despoblada a repartir la presa entre ellos, y «no pudiéndose hacer el repartimiento con 
igualdad, uno de los más principales se contentó con que por su parte le diesen mi 
persona, y aun añadió dádivas para igualar la demasía. Entré en su poder sola, sin tener 
quien en mi desventura me acompañase; que de las miserias suele ser alivio la compañía; 
éste me vistió en hábitos de varón, temeroso que en los de mujer no me solicitase el 
viento; muchos días anduve con él peregrinando por diversas partes, y sirviéndole en todo 
aquello que a mi honestidad no ofendía; finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara, 
donde de improviso fuimos presos de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de mi 
prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde hallé a mi amada Cloelia, que 
por otros no menos desventurados pasos allí había sido traída, la cual me contó la 
condición de los bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso 
de su profecía. Díjome asimismo, que tenía barruntos de que mi hermano Periandro había 
estado en aquella sima, a quien no había podido hablar por la priesa que los bárbaros se 
daban a sacarle para ponerle en el sacrificio»; y que había querido acompañarle para 
certificarse de la verdad, pues se hallaba en hábitos de hombre; y que, así, rompiendo por 
las persuasiones de Cloelia, que se lo estorbaban, salió con su intento, y se entregó de 
toda su voluntad para ser sacrificada de los bárbaros, persuadiéndose ser bien de una vez 
acabar la vida, que no de tantas gustar la muerte, con traerla a peligro de perderla por 
momentos; y que no tenía más que decir, pues sabían lo que desde aquel punto le había 
sucedido. 



Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera al lienzo, pero todos 
fueron de parecer que no solamente no se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, 
porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos débiles, sino en 
láminas de bronce escritas, y en las memorias de las gentes grabadas. 

Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados 
retratos de sus nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro. 

Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para Roma, deseosos de ver 
cumplidos los votos de su promesa. Quedóse Antonio el padre y no quiso quedarse 
Antonio el hijo, ni menos la nueva condesa; que, como queda dicho, la afición que a 
Auristela tenía la llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para allá se pudiera 
hacer viaje en compañía. Llegóse el día de la partida, donde hubo tiernas lágrimas y 
apretados abrazos y dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en ver partir a sus 
hijos se le partía el alma. Echóles su bendición su abuelo a todos, que la bendición de los 
ancianos parece que tiene prerrogativa de mejorar los sucesos. Llevaron consigo a uno de 
los criados de casa, para que los sirviese en el camino, y, puestos en él, dejaron soledades 
en su casa y padres, y en compañía, entre alegre y triste, siguieron su viaje. 

 
Capítulo Décimo del Tercer Libro 
  
Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como la 

diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo 
muestra esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda 
dónde será bien anudarle; porque no todas las cosas que suceden son buenas para 
contadas, y podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay 
que, por grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que 
es excelencia de la historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al 
sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene guisar sus 
acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y pesar 
de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonía. 

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso escuadrón de los peregrinos, 
prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre 
no me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de pasar, 
vieron mucha gente junta, todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos que, en 
traje de recién rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pintado lienzo 
que tenían tendido en el suelo; parecía que se habían descargado de dos pesadas cadenas 
que tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada desventura; y uno dellos, que 
debía de ser de hasta venticuatro años, con voz clara y en todo estremo esperta lengua, 
crujiendo de cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano 
tenía, le sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía los estallidos en el cielo: bien 
así como hace el cochero que, castigando o amenazando sus caballos, hace resonar su 
látigo por los aires. 

Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del pueblo, ambos 
ancianos, pero no tanto el uno como el otro. 

Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo: 
-«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas 

las riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de 



ladrones, que, deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a 
inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a 
acometer y robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, 
pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis 
reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, es una galeota de ventidós bancos, cuyo 
dueño y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó 
a aquel cristiano que allí veis, para que le sirva de rebenque y azote a los demás cristianos 
que van amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí 
veis, que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del primer banco, cuyo 
rostro le disfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del brazo muerto, soy yo, 
que servía de espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este mi 
compañero, no tan sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, señores, y estad 
atentos: quizá la aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las 
amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut (que así se llamaba 
el arráez de la galeota: cosario tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o Busiris, 
tiranos de Sicilia); a lo menos, a mí me suena agora el rospeni, el manahora y el 
denimaniyoc, que con coraje endiablado va diciendo; que todas estas son palabras y 
razones turquescas, encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos: 
llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee negra y de pensamientos viles, y, para 
mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos.» 

Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel mucho tiempo, el 
cual con baja voz dijo a su compañero: 

-Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y que en lo general no es 
cautivo falso; pero yo le examinaré en lo particular, y veremos cómo da la cuerda; porque 
quiero que sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle conocido 
por espalder della, sino fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga. 

Y, volviéndose al cautivo, le dijo: 
-Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si conseguistes por ellas 

la libertad deseada? 
-Las galeras -respondió el cautivo- eran de Don Sancho de Leiva; la libertad no la 

conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla después, porque nos alzamos con una 
galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y desde 
allí a Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con 
intención de servir a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 

-Decidme, amigos -replicó el alcalde-, ¿cautivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del 
primer boleo, o a otra parte de Berbería? 

-No cautivamos juntos -respondió el otro cautivo-, porque yo cautivé junto a Alicante, 
en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, 
adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido 
amigos y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que 
apenas nos han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde. 

-No mucho, señor galán -replicó el alcalde-, que aún no están dadas todas las vueltas de 
la mancuerda. Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y 
cuántos pozos de agua dulce? 

-La pregunta es boba -respondió el primer cautivo-: tantas puertas tiene como tiene 
casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos 



que yo en él he pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde 
quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y 
adiós, ahó, que tan buen pan hacen aquí como en Francia. 

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro, que al parecer 
servía de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole: 

-Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos asnos que topáredes, 
que por vida del Rey nuestro señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos señores 
cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los verdaderos pobres, 
contándonos mentiras y embelecos, estando sanos como una manzana y con más fuerzas 
para tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar estallidos en seco. Yo he 
estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél en ninguna cosa de  
cuantas habéis dicho. 

-¡Cuerpo del mundo! -respondió el cautivo-. ¿Es posible que ha de querer el señor 
alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que por una niñería 
que no importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes estudiantes como 
nosotros, y juntamente quitar a su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a esas 
Italias y a esos Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe 
católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios, quiero 
que sepa el señor alcalde que nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de Salamanca, 
y, en la mitad y en lo mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo y de saber 
a qué sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para 
facilitar y poner en obra este deseo, acertaron a pasar por allí unos cautivos, que también 
lo debían de ser falsos, como nosotros agora; les compramos este lienzo, y nos 
informamos de algunas cosas de las de Argel, que nos pareció ser bastantes y necesarias 
para acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y nuestras alhajas a menos 
precio, y, cargados con esta mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar 
adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa. 

-Lo que pienso hacer es -replicó el alcalde-, daros cada cien azotes, y en lugar de la pica 
que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua 
en las galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que con la pica. 

-¿Querráse -replicó el mozo hablador- mostrar agora el señor alcalde ser un legislador 
de Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, 
donde, acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le cometan negocios 
de importancia, donde muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde que 
summum ius summa iniuria. 

-Mirad cómo habláis, hermano -replicó el segundo alcalde-, que aquí no hay justicia 
con lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos como 
el pelo de la masa; y hablad menos, que os será sano. 

Volvió en esto el pregonero, y dijo: 
-Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los dos regidores 

Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose. 
-Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; pero volved y traeldos acá por 

sí o por no, que quiero que se hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de 
ser sin embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias sean dadas al cielo, 
hartos hay en este lugar. 



-No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo -replicó el mozo-, si pasa 
adelante con esa reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos 
robado tanto que podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos 
el mísero sustento con nuestra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los 
oficiales y jornaleros. Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso 
que remitamos a la industria lo que habíamos de remitir a las manos, si tuviéramos oficio. 
Castíguense los que cohechan, los escaladores de casas, los salteadores de caminos, los 
testigos falsos por dineros, los mal entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en 
ella, que no sirven de otra cosa que de acrecentar el número de los perdidos, y dejen a los 
míseros que van su camino derecho a servir a su Majestad con la fuerza de sus brazos y 
con la agudeza de sus ingenios; porque no hay mejores soldados que los que se 
trasplantan de la tierra de los estudios en los campos de la guerra: ninguno salió de 
estudiante para soldado, que no lo fuese por estremo, porque, cuando se avienen y se 
juntan las fuerzas con el ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto 
milagroso, con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se engrandece. 

Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de las razones del 
mozo como de la velocidad con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo: 

-Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga escrutinio de las costuras de 
nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar 
ciento, sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan pequeña 
cantidad de intereses merece ser castigada con afrentas y martirizada con galeras; y así, 
otra vez digo que el señor alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite 
apasionadamente a hacer lo que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. Los 
jueces discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos; los prudentes y los 
piadosos, mezclan la equidad con la justicia, y entre el rigor y la clemencia dan luz de su 
buen entendimiento. 

-Por Dios -dijo el segundo alcalde-, que este mancebo ha hablado bien, aunque ha 
hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir que los azoten, sino que los 
tengo de llevar a mi casa y ayudarles para su camino, con condición que le lleven 
derecho, sin andar surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así lo hiciesen, más 
parecerían viciosos que necesitados. 

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo: 
-No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero dar una lición de 

las cosas de Argel, tal que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su 
fingida historia. 

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada determinación, y 
los peregrinos recibieron contento del buen despacho del negocio. 

Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo: 
-¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que enseñarnos? ¿Traéis otra 

historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya compuesto la misma mentira? 
No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba del seno las patentes, 

licencias y despachos que llevaban para seguir su viaje; el cual los puso en manos del 
alcalde, diciéndole: 

-Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y adónde vamos, los cuales no 
era menester presentallos, porque ni pedimos limosna, ni tenemos necesidad de pedilla; y 
así, como a caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente. 



Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los dio a su compañero, que 
tampoco lo sabía, y así pararon en manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos 
brevemente, se los volvió a Antonio, diciendo: 

-Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad destos peregrinos como hay 
grandeza en su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón, y 
mi voluntad de alcázar donde se recojan. 

Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche por ser algo tarde, donde 
fueron agasajados en casa del escribano con amor, con abundancia y con limpieza. 

 
Capítulo Once del Tercer Libro 
  
Llegóse el día, y con él los agradecimientos del hospedaje; y, puestos en camino, al 

salir del lugar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron que iban industriados del 
alcalde, de modo que de allí adelante no los podían coger en mentira acerca de las cosas 
de Argel. 

-Que tal vez -dijo el uno, digo el que hablaba más que el otro-, tal vez -dijo- se hurta 
con autoridad y aprobación de la justicia. Quiero decir que alguna vez los malos 
ministros della se hacen a una con los delincuentes, para que todos coman. 

Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: los cautivos tomaron el de 
Cartagena, y los peregrinos el de Valencia; los cuales otro día, al salir de la aurora, que 
por los balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas y aderezando el 
camino por donde el sol había de hacer su acostumbrada carrera; Bartolomé, que así creo 
se llamaba el guiador del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando las 
nubes de los cielos con diversas colores, de manera que no se podía ofrecer otra cosa más 
alegre y más hermosa a la vista, y con rústica discreción, dijo: 

-Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados en nuestro pueblo, 
cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. 
Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los 
sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa 
grandeza destos cielos, que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once, y 
por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer mayor que una rodela, es 
muchas veces mayor que toda la tierra; y más que, con ser tan grande, afirman que es tan 
ligero que camina en venticuatro horas más de trecientas mil leguas. La verdad que sea: 
yo no creo nada desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque hago fuerza al 
entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro es que debajo de nosotros hay 
otras gentes, a quien llaman antípodas, sobre cuyas cabezas, los que andamos acá arriba, 
traemos puestos los pies, cosa que me parece imposible: que, para tan gran carga como la 
nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de bronce. 

Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole: 
-Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Ba rtolomé!, para darte a entender el error en 

que estás y la verdadera postura del mundo, para lo cual era menester tomar muy de atrás 
sus principios; pero, acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y decirte sola 
una cosa, y es que quiero que entiendas por verdad infalible que la tierra es centro del 
cielo; llamo centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su circunferencia van a 
parar; tampoco me parece que has de entender esto; y así, dejando estos términos, quiero 
que te contentes con saber que toda la tierra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte 



della donde los hombres estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que, como a 
nosotros el cielo que ves nos cubre, asimismo cubre a los antípodas, que dicen, sin 
estorbo alguno, y como naturalmente lo ordenó la naturaleza, mayordoma del verdadero 
Dios, criador del cielo y de la tierra. 

No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, que también dieron gusto a 
Auristela, a la condesa y a su hermano. 

Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el camino Periandro, cuando a 
sus espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a 
caballo con una escopeta pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro, dijo: 

-Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este repuesto alguna conserva de regalo, 
que yo creo que sí debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros 
ricos que de pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a 
un desmayado muchacho que va en aquel carro, condenado a galeras por dos años, con 
otros doce soldados, que, por haberse hallado en la muerte de un conde los días pasados, 
van condenados al remo, y sus capitanes, por más culpados, creo que están sentenciados a 
degollar en la corte. 

No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa Costanza, porque en ella se le 
representó la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo 
de su venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y, acudiendo al carro, 
preguntó: 

-¿Quién es aquí el desmayado? 
A lo que respondió uno de los soldados: 
-Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el sebo del timón del carro, porque 

no quiere que parezca hermosa la muerte, cuando él se muera, que será bien presto, según 
está pertinaz en no querer comer bocado. 

A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose de la frente un roto 
sombrero que toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, 
alargando la mano para tomar la caja, la tomó diciendo: 

-¡Dios os lo pague, señora! 
Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a arrinconarse en el rincón 

donde esperaba la muerte. Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las guardas 
del carro, que se acabaron con apartarse por diferentes caminos. 

De allí a algunos días llegó nuestro hermoso escuadrón a un lugar de moriscos, que 
estaba puesto como una legua de la marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no 
mesón en que albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable hospicio los 
convidaban. Viendo lo cual Antonio, dijo: 

-Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos. 
-Con palmas -dijo Periandro- recibieron al Señor en Jerusalén los mismos que de allí a 

pocos días le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios y a la ventura, como decirse suele, 
acetemos el convite que nos hace este buen viejo, que con su casa nos convida. 

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, asiéndolos por las esclavinas, 
los metió en casa, y dio muestras de agasajarlos, no morisca, sino cristianamente.  

Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan hermosa que las más 
gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que en las gracias que naturaleza 
reparte, tan bien suele favorecer a las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. 
Ésta, pues, hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las 



manos, se encerró con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles las manos, 
recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser escuchada; y, después que hubo 
asegurado el miedo que mostraba, las dijo: 

-¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples ovejas al matadero! ¿Veis 
este viejo, que con vergüenza digo que es mi padre, veisle tan agasajador vuestro? Pues 
sabed que no pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en 
peso, si así se puede decir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de 
este lugar con todas sus haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a buscarla. 
Piensan estos desventurados que en Berbería está el gusto de sus cuerpos y la salvación 
de sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que allá se han pasado casi enteros, 
ninguno hay que dé otras nuevas sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente 
con las quejas de su daño. Los moros de Berbería pregonan glorias de aquella tierra, al 
sabor de las cuales corren los moriscos de ésta, y dan en los lazos de su desventura. Si 
queréis estorbar la vuestra y conservar la libertad en que vuestros padres os engendraron, 
salid luego de esta casa, y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien os ampare, 
que es el cura; que sólo él y el escribano son en este lugar cristianos viejos. Hallaréis 
también allí al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el nombre, y en las obras 
cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo dijo Rafala, que con esto seréis creídos 
y amparados; y no lo echéis en burla, si no queréis que las veras os desengañen a vuestra 
costa; que no hay mayor engaño que venir el desengaño tarde. 

El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se asentó en las almas de Auristela y 
de Constanza, de manera que fue creída y no le respondieron otra cosa que fuese más que 
agradecimientos. 

Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba, sin tomar 
ocasión aparente, se salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera 
más descansar que mudar de posada, pesóle de la mudanza; pero en efeto obedeció a sus 
señores. Llegaron a la iglesia, donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a 
quien contaron lo que Rafala les había dicho. 

El cura dijo: 
-Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la venida de esos bajeles de 

Berbería, y, aunque es costumbre suya hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía 
ya algo descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y ferradas puertas la 
iglesia: que, si no es muy de propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas. 

-¡Ay -dijo a esta sazón el jadraque-, si han de ver mis ojos, antes que se cierren, libre 
esta tierra destas espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay, cuándo llegará el tiempo que 
tiene profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde se verá España de todas 
partes entera y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde 
está recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y ojalá que 
negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; que las divinas gracias las da Dios 
a quien Él es servido, el cual tiene por costumbre, como vosotros mejor sabéis, de hacer 
salir su sol sobre los buenos y los malos, y llover sobre los justos y los injustos. Digo, 
pues, que este mi abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en España un 
rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la dificultosa resolución de desterrar los 
moriscos de ella, bien así como el que arroja de su seno la serpiente que le está royendo 
las entrañas, o bien así como quien aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la 
mala yerba de los sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en 



ejecución el gallardo decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor que ha de 
quedar esta tierra desierta y sin gente, y el de que no será bien la que en efeto está en ella 
bautizada; que, aunque éstos sean temores de consideración, el efeto de tan grande obra 
los hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos 
cristianos viejos que esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho 
mejor punto que agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes vasallos, 
serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán estos caminos seguros, y la paz 
podrá llevar en las manos las riquezas, sin que los salteadores se las lleven. 

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los bancos de los asientos, 
subiéronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, llevóse el cura consigo el Santísimo 
Sacramento en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron dos escopetas, dejó el 
bagaje mondo y desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y encerróse con sus 
amos; y todos con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, estuvieron 
esperando el asalto, de quien avisados estaban por la hija del morisco. 

Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el cura; tendía los ojos por todo el 
mar que desde allí se parecía, y no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que 
no pensase sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a las campanas, comenzó 
a repicallas tan apriesa y tan recio que todos aquellos valles y todas aquellas riberas 
retumbaban, a cuyo son los atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corrieron 
todas; pero no aprovechó su diligencia para que los bajeles no llegasen a la ribera y 
echasen la gente en tierra. 

La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y mejores alhajas, adonde 
fueron recebidos de los turcos con grande grande grita y algazara, al son de muchas 
dulzainas y de otros instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran regocijados; 
pegaron fuego al lugar, y asimismo a las puertas de la iglesia, no para esperar a entrarla, 
sino por hacer el mal que pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el 
bagaje; derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del pueblo, llamando a 
grandes voces el nombre de Mahoma; se entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y 
deshonestos públicos. 

Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir la pobreza que les 
amenazaba su mudanza, y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos. Muchas 
veces, y quizá algunas no en vano, dispararon Antonio y Periandro las escopetas; muchas 
piedras arrojó Bartolomé, y todas a la parte donde había dejado el bagaje, y muchas 
flechas el jadraque; pero muchas más lágrimas echaron Auristela y Constanza, pidiendo a 
Dios, que presente tenían, que de tan manifiesto peligro los librase, y ansimismo que no 
ofendiese el fuego a su templo, el cual no ardió, no por milagro, sino porque las puertas 
eran de hierro y porque fue poco el fuego que se les aplicó. 

Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la presa, se hicieron al 
mar, alzando regocijados lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron 
venir dos personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de 
la de la tierra, que, llegando cerca, conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, 
que, con una cruz de caña en las manos, venía diciendo a voces: 

-¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de Dios! 
La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche estaba fuera del lugar, y al 

son del arma de las campanas venía a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus 



hijos y de su mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, que halló robada y 
abrasada. 

Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los atajadores tuviesen lugar 
de asegurar la costa, y entonces bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró 
Rafala, bañado con alegres lágrimas el rostro, y, acrecentando con su sobresalto su 
hermosura, hizo oración a las imágenes, y luego se abrazó con su tío, besando primero las 
manos al cura. El escribano ni adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocupada 
el alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda. 

Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y el jadraque, 
cobrando aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno 
de celestial espíritu, dijo: 

-¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desbarata todo género 
de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, 
que tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, nuevo 
Atlante del peso de esta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria 
transmigración; llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la 
generación agarena; vayan arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y las 
otras yerbas que estorban el crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! Que si los 
pocos hebreos que pasaron a Egipto multiplicaron tanto, que en su salida se contaron más 
de seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que son más y viven más 
holgadamente? No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no los 
quintan las guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de do se sigue y se infiere 
que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; vayan, 
vayan, señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente como el sol y hermosa como el 
cielo! 

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterarse en lo que les 
faltaba, y Bartolomé se acomodó de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen 
acogimiento, y alabaron los buenos pensamientos del jadraque, y, abrazando a Rafala, se 
despidieron de todos y siguieron su camino. 

 
Capítulo Doce del Tercer Libro 
  
En el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado peligro, el buen ánimo del 

jadraque, la valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se 
había escapado de poder de los turcos que asaltaron la tierra, aunque bien consideraron 
que con el alboroto, ella se habría escondido en parte que tuviese lugar después de volver 
a cumplir su deseo, que era de vivir y morir cristiana. 

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar las ocasiones del 
detenerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus 
moradores, la amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace 
hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de toda Europa; y 
principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y 
graciosa lengua, con quien sola la portuguesa puede competir en ser dulce y agradable. 

Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa de su cansancio, por llegar 
a Barcelona, adonde tenían noticia habían de tocar unas galeras, en quien pensaban 
embarcarse, sin tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa y 



amenísima villa, de través, dentre una espesura de árboles, les salió al encuentro una 
zagala o pastora valenciana, vestida a lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como 
él y como la luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra primero, y 
sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo: 

-¿Señores, pedirlos he o darlos he? 
A lo que respondió Periandro: 
-Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque si los pides, menoscabas 

tu estimación, y si los das, tu crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, 
conociendo tu valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te 
quiera? 

-Bien has dicho -respondió la villana. 
Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espesura de los árboles, 

dejándolos admirados con su pregunta, con su presteza y con su hermosura. 
Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de tanta importancia 

que merezcan escritura, si no fue el ver desde lejos las santísimas montañas de 
Monserrate, que adoraron con devoción cristiana, sin querer subir a ellas, por no 
detenerse. 

Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa cuatro galeras españolas, 
que, disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro 
esquifes al agua, el uno de ellos adornado con ricas alcatifas de Levante y cojines de 
carmesí, en el cual venía, como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, 
ricamente vestida, con otra señora anciana y dos doncellas hermosas y honestamente 
aderezadas. 

Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a ver las galeras como a la 
gente que de ellas desembarcaba, y la curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca de 
los esquifes, que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos desembarcaba, la cual, 
poniendo los ojos en todos, especialmente en Constanza, después de haber desembarcado, 
dijo: 

-Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar conmigo a la ciudad, donde 
pienso pagaros una deuda que os debo, de quien vos creo que tenéis poca noticia; vengan 
asimismo vuestras camaradas, porque no ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena 
compañía. 

La vuestra, a lo que se vee -respondió Constanza-, es de tanta importancia que carecería 
de entendimiento quien no la acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me 
seguirán, que no están acostumbrados a dejarme. 

Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de muchos caballeros que 
salieron de la ciudad a recebirla, y de otra gente principal de las galeras, se encaminaron a 
la ciudad, en cuyo espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder 
reducir a la memoria haberla visto en tiempo alguno. 

Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con ella desembarcaron, y no fue 
posible que dejase ir a los peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo 
comodidad para ello, pasó esta plática: 

-«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin duda, os debe tener el ver que 
con particular cuidado procuro serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia 
Agustina, cuyo nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano es Don 
Bernardo Agustín, cuatralbo de estas galeras que están en la playa. Contarino de 



Arbolánchez, caballero del hábito de Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del 
recato de mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o por mejor decir, 
de mi fácil condición, viendo que no perdía nada en ello, con título de esposa, le hice 
señor de mi persona y de mis pensamientos; y el mismo día que le di la mano, recibió él, 
de la de su Majestad, una carta, en que le mandaba viniese luego al punto a conducir un 
tercio que bajaba de Lombardía a Génova, de infantería española, a la isla de Malta, sobre 
la cual se pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino con tanta puntualidad lo que se le 
mandaba que no quiso coger los frutos del matrimonio con sobresalto, y, sin tener cuenta 
con mis lágrimas, el recebir la carta y el partirse todo fue uno. Parecióme que el cielo se 
había caído sobre mí, y que entre él y la tierra me habían apretado el corazón y cogido el 
alma. 

»Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a imaginaciones y deseos a 
deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo cumplimiento, así como me quitó la honra por 
entonces, pudiera también quitarme la vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de 
ninguno de ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé de un pajecillo, asenté 
por criado de un atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho 
leguas del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como mi amo; aprendí a ser 
chocarrero, como lo son los que usan tal oficio; juntóse otra compañía con la nuestra, y 
ambas a dos se encaminaron a Cartagena a embarcarse en estas cuatro galeras de mi 
hermano, en las cuales fue mi disinio pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble 
condición esperé que no afearía mi atrevimiento, ni culparía mi deseo, el cual me tenía 
tan ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser conocida, si me embarcaba en 
las galeras de mi hermano. Mas, como los pechos enamorados no hay inconvenientes que 
no atropellen, ni dificultades por quien no rompan, ni temores que se le opongan, toda 
escabrosidad hice llana, venciendo miedos y esperando aun en la misma desesperación; 
pero, como los sucesos de las cosas hacen mudar los primeros intentos en ellas, el mío, 
más mal pensado que fundado, me puso en el término que agora oiréis. 

»Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os he dicho trabaron una 
cruel pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la 
cual salió herido de muerte un caballero que decían ser conde de no sé qué estado. Vino 
un pesquisidor de la corte, prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, con todo 
eso, prendió a algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa tenía; 
condenólos a galeras por dos años al remo; y a mí también, como por añadidura, me tocó 
la misma suerte. En vano me lamenté de mi desventura, viendo cuán en vano se habían 
fabricado mis disinios. Quisiera darme la muerte, pero el temor de ir a otra peor vida, me 
embotó el cuchillo en la mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el 
rostro, afeándole cuanto pude, y encerréme en un carro donde nos metieron, con 
intención de llorar tanto y de comer tan poco, que las lágrimas y la hambre hiciesen lo 
que la soga y el hierro no habían hecho. Llegamos a Cartagena, donde aún no habían 
llegado las galeras; pusiéronnos en la casa del rey bien guardados, y allí estuvimos, no 
esperando, sino temiendo nuestra desgracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro 
que topasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa peregrina -señalando a 
Constanza- socorrió con una caja de conserva a un desmayado delincuente.» 

-Sí acuerdo -respondió Constanza. 



-Pues sabed que yo era -dijo la señora Ambrosia- el que socorrísteis. Por entre las 
esteras del carro os miré a todos, y me admiré de todos, porque vuestra gallarda 
disposición no puede dejar de admirar, si se mira. 

-«En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de moros que las dos 
habían tomado en el camino; el mismo día aherrojaron en ellas a los soldados, 
desnudándolos del traje que traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y 
dolorosa, pero llevadera; que la pena que no acaba la vida, la costumbre de padecerla la 
hace fácil. Llegaron a mí para desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, 
porque yo no tenía aliento para levantar los brazos; miróme el barbero que limpia la 
chusma y dijo: ``Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo para qué nos envían 
acá a este muchacho de alfeñique, como si fuesen nuestras galeras de melcocha y sus 
remeros de alcorza. Y, ¿qué culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin 
duda alguna, creo que el raudal y corriente de otros ajenos delitos te han conducido a este 
término''. Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo: ``En verdad, patrón, que me 
parece que sería bien dejar a que sirviese este muchacho en la popa a nuestro general con 
una manilla al pie, porque no vale para el remo dos ardites''. 

»Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece que entonces se estremó en 
apretarme el alma, me apretó el corazón de manera que me desmayé y quedé como 
muerta. Dicen que volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo se me hicieron 
muchos remedios para que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera sentido, fue que 
debieron de enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo 
primero con quien topó la vista fue con los rostros de mi hermano y de mi esposo, que 
entre sus brazos me tenían. No sé yo cómo en aquel punto la sombra de la muerte no 
cubrió mis ojos; no sé yo cómo la lengua no se me pegó al paladar; sólo sé que no supe lo 
que me dije, aunque sentí que mi hermano dijo: ``¿Qué traje es éste, hermana mía?'' Y mi 
esposo dijo: ``¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma, que si tu bondad no estuviera tan 
de parte de tu honra, yo hiciera luego que trocaras este traje con el de la mortaja?'' 
``¿Vuestra esposa es ésta? -dijo mi hermano a mi esposo-. Tan nuevo me parece este 
suceso, como me parece el de verla a ella en este traje; verdad es que, si esto es verdad, 
bastante recompensa sería a la pena que me causa el ver así a mi hermana''. 

»A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos espíritus, me acuerdo que 
dije: ``Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu hermana, y soy ansimismo la esposa 
del señor Contarino de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron 
por marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal considerada, en 
este traje que me veis le vine a buscar''. Y con esto les conté toda la historia que de mí 
habéis oído, y mi suerte, que por puntos se iba, a más andar, mejorando, hizo que me 
diesen crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo a mi esposo le habían cautivado 
moros con una de dos chalupas, donde se había embarcado para ir a Génova, y que el 
cobrar la libertad había sido el día antes al anochecer, sin que le diese lugar el tiempo de 
haberse visto con mi hermano, sino al punto que me halló desmayada: suceso cuya 
novedad le podía quitar el crédito, pero todo es así como lo he dicho. En estas galeras 
pasaba esta señora que viene conmigo y con estas sus dos nietas a Italia, donde su hijo, en 
Sicilia, tiene el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos que traigo, que son sus 
vestidos, y mi marido y mi hermano, alegres y contentos, nos han sacado hoy a tierra para 
espaciarnos, y para que los muchos amigos que tienen en esta ciudad se alegren con ellos. 
Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi hermano os ponga en el más cercano 



puerto de ella. La caja de conserva os la pagaré con llevaros en la mía hasta adonde mejor 
os esté; y, cuando yo no pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta 
es, amigos míos, mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me maravillaría, puesto que 
la verdad bien puede enfermar, pero no morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice 
que el creer es cortesía, en la vuestra, que debe de ser mucha, deposito mi crédito. 

Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí comenzó la admiración de 
los oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del 
caso, y también los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la 
cual, por ser así voluntad de su marido, hubo de volverse a su tierra, porque, por hermosa 
que sea, es embarazosa la compañía de la mujer en la guerra. 

Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso alargarse las galeras de la 
playa, que en aquella parte es de contino mal segura. Los corteses catalanes, gente 
enojada, terrible y pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la honra, y por 
defenderlas entrambas se adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las 
naciones del mundo, visitaron y regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina, 
a quien dieron las gracias, después que volvieron, su hermano y su esposo. 

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había hecho de las borrascas del 
mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por Francia, pues estaba pacífica. 

Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los peregrinos el suyo, 
entrándose por Perpiñán en Francia. 

 
Capítulo Trece del Tercer Libro  
  
Por la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia nuestra escuadra, a quien dio 

que hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la cual fueron disculpa sus pocos años 
de sus muchos yerros, y juntamente halló en el amor que a su esposo tenía perdón de su 
atrevimiento. En fin, ella se volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras siguieron 
su viaje, y el suyo nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pararon en un 
mesón, a cuya gran puerta estaba puesta una mesa y alrededor de ella mucha gente, 
mirando jugar a dos hombres a los dados, sin que otro alguno jugase. 

Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y jugasen tan pocos. 
Preguntó Periandro la causa, y fuele respondido que, de los que jugaban, el perdidoso 
perdía la libertad, y se hacía prenda del rey para bogar el remo seis meses; y el que 
ganaba, ganaba veinte ducados que los ministros del rey habían dado al perdidoso para 
que probase en el juego su ventura. 

Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, porque la perdió, y al momento 
le pusieron en una cadena; y al que la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que no 
huiría, si perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable suerte, donde no son 
iguales la pérdida y la ganancia! 

Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, entre la cual venía un 
hombre, en cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o seis criaturas, de edad de cuatro 
a siete años; venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo de dineros 
en la mano, la cual, con lastimada voz, venía diciendo: 

-Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido, pues no el vicio, sino la 
necesidad, le hizo tomar este dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a 



costa de su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida 
para mí y para ellos! 

-Callad, señora -dijo el hombre-, y gastad ese dinero, que yo le desquitaré con la fuerza 
de mis brazos, que todavía se amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no 
quise ponerme en aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi 
libertad, vuestro sustento. 

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida plática que entre marido y 
mujer pasaba. Los ministros que le traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si 
lloraran cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad que había 
perdido. 

Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre: 
-Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va. 
El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros peregrinos, especialmente 

las de la tesorera Constanza, y todos se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo 
fuesen contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel hombre no había sido en 
el mundo, y que les conmoviese a no dejar viuda a una mujer, ni huérfanos a tantos niños. 
En fin, tanto supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a poder de sus 
dueños, y la mujer cobró su marido y los niños a su padre. 

La hermosa Constanza, rica después de condesa, más cristiana que bárbara, con parecer 
de su hermano Antonio, dio a los pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta 
escudos de oro; y así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo al cielo y a 
los peregrinos la tan no vista como no esperada limosna. 

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por Lenguadoc, entraron en la 
Provenza, donde en otro mesón hallaron tres damas francesas de tan estremada 
hermosura que, a no ser Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de la belleza. 
Parecían señoras de grande estado, según el aparato con que se servían; las cuales, viendo 
los peregrinos, así les admiró la gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual 
belleza de Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre rostro y 
cortés comedimiento; preguntáronlas quién eran, en lengua castellana, porque conocieron 
ser españolas las peregrinas, y en Francia ni varón ni mujer deja de aprender la lengua 
castellana. 

En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, a quien se encaminaban 
sus preguntas, se desvió Periandro a hablar con un criado, que le pareció ser de las 
ilustres francesas; preguntóle quién eran y adónde iban, y él le respondió, diciendo: 

-El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la sangre en este reino, es un 
caballero bizarro y muy discreto, pero muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha 
prosupuesto de no casarse por ajena voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca 
aumento de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el mandamiento de su rey; 
porque dice que los reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, pero 
no el gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura o discreción, o como mejor debe 
llamarse, ha enviado a algunos criados suyos a diversas partes de Francia a buscar alguna 
mujer que, después de ser principal, sea hermosa, para casarse con ella, sin que reparen 
en hacienda, porque él se contenta con que la dote sea su calidad y su hermosura. Supo la 
de estas tres señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que las viese y las hiciese retratar 
de un famoso pintor que envió conmigo. Todas tres son libres, y todas de poca edad, 
como habéis visto; la mayor, que se llama Deleasir, es discreta en estremo, pero pobre; la 



mediana, que Belarminia se llama, es bizarra y de gran donaire, y rica medianamente; la 
más pequeña, cuyo nombre es Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas 
también han sabido el deseo del duque, y querrían, según a mí se me ha traslucido, ser 
cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; y, con ocasión de ir a Roma a ganar el 
jubileo de este año, que es como el centésimo que se usaba, han salido de su tie rra y 
quieren pasar por París y verse con el duque, fiadas en el quizá que trae consigo la buena 
esperanza. Pero después, señores peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar 
un presente a mi amo que borre del pensamiento todas y cualesquier esperanzas que estas 
señoras en el suyo hubieren fabricado; porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra 
peregrina, única y general señora de la humana belleza; y si ella fuese tan principal como 
es hermosa, los criados de mi amo no tendrían más que hacer, ni el duque más que 
desear. Decidme, por vida vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se llama y qué 
padres la engendraron. 

A lo que, temblando, respondió Periandro: 
-Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca ella los ha dicho; y de que 

sea libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan 
libre y tan señora de su voluntad que no la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque 
dice que la tiene rendida al que lo es del cielo. Y, para enteraros en que sepáis ser verdad 
todo lo que os he dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido de sus 
pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, sino de alborotar el ánimo de 
vuestro señor, si acaso quisiese atropellar por el inconveniente de la bajeza de mis padres. 

-Con todo eso -respondió el otro-, tengo de llevar su retrato, siquiera por curiosidad y 
porque se dilate por Francia este nuevo milagro de hermosura. 

Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de aquel lugar, por no dársele 
al pintor para retratar a Auristela. Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no 
estar bien con Periandro, por la priesa que daba a la partida. 

El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse luego, se llegó a él y le dijo: 
-Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco en este lugar, siquiera hasta 

la noche, porque mi pintor con comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del rostro 
de vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, porque el pintor me ha dicho 
que, de sola una vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación que la 
pintará a sus solas tan bien como si siempre la estuviera mirando. 

Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero no dejó por esto de partirse, 
despidiéndose luego de las tres gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a 
Constanza estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su compañía, si 
dello gustaban. 

Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras que supo, diciéndoles que su 
voluntad obedecía a la de su hermano Periandro, y que así, no podían detenerse ella ni 
Constanza, pues Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se iban. 

Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un lugar de la Provenza, donde 
les sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 
Capítulo Catorce del Tercer Libro 
  
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto que, cuando 

escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo peso la 



historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por 
los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y la 
poesía tal vez se realza cantando cosas humildes. 

Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal, tal 
vez habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el 
cuento del que vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con 
Periandro: 

-Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si 
no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por 
sustentar a su pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida 
por ningún dinero, y éste la vendió por tan poco, que lo llevaba la mujer en la mano. 
Acuérdome también de haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un 
hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien morir, les d ijo: 

-Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, aunque es terrible 
este paso en que me veo, muchas veces me he visto en otros más terribles. 

Preguntáronle cuáles eran. 
Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan y 

no teniéndolo para dárselo; ``la cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y fieltros en 
los pies, con que facilité mis hurtos, no viciosos, sino necesitados''. Estas razones llegaron 
a los oídos del señor que le había sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la 
justicia en misericordia y la culpa en gracia. 

A lo que respondió Periandro: 
-El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque mi hijo es otro yo, en el 

cual se dilata y se continúa el ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el hacer 
cada uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan 
forzoso hacer los hijos por los padres, porque el amor que el padre tiene a su hijo 
deciende, y el decender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y 
sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refrán: "un padre para cien 
hijos, antes que cien hijos para un padre". 

Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, la cual es tan poblada, tan 
llana y apacible, que a cada paso se hallan casas de placer, adonde los señores de ellas 
están casi todo el año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni en las ciudades. 

A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco desviada del camino 
real. Era la hora de mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, entraba el 
calor, y la sombra de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen a pasar la 
siesta, que con calor riguroso amenazaba. 

El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un tapete en el suelo, se 
sentaron todos a la redonda, y de los manjares, de quien tenía cuidado de hacer 
Bartolomé su repuesto, satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a fatigarles. Pero, 
apenas habían alzado las manos para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé los 
ojos, dijo a grandes voces: 

-Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, y no será bien que os coja 
debajo. 

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que, antes que distinguiesen 
lo que era, ya estaba en el suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de 
una mujer hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole 



de campana y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: 
cosa posible sin ser milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo quedaron los 
que volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los daba otra mujer que, abrazada 
con un hombre, que parecía que pugnaban por derribarse el uno al otro. 

-¡Socorro, socorro! -decía la mujer-. ¡Socorro, señores, que este loco quiere despeñarme 
de aquí abajo! 

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo: 
-Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta -señalándoles una que al pie de 

la torre estaba-, librará de peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba 
están. 

Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró por la puerta, y a poco rato 
le vieron en la cumbre de la torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del 
cual, quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; pero la suerte, que 
quería concluir con la tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo, 
cayendo al pie de la torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la 
mano traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad de sangre; que, 
como no tuvo vestidos anchos que le sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin 
vida. 

Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se arrojó sobre 
él, y, sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna 
reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no pudiera 
recebilla, porque los traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, dando lugar a 
la pasión, no le pudo dar a mover el paso para ir a socorrerla, y quedóse en el mismo sitio 
donde la halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran de raíces, o como si ella 
fuera estatua de duro mármol formada. Antonio, su hermano, acudió a apartar los 
semivivos y a dividir los que ya pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que mostró 
con los ojos el grave dolor que en el alma sentía, llorando amargamente. 

Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que hasta entonces ninguna 
lengua hubiese publicado su sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran tropel de 
gente, la cual, desde el camino real, había visto el vuelo de los caídos, y venían a ver el 
suceso. Y era el tropel que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y 
Feliz Flora. Luego como llegaron, conocieron a Auristela y a Periandro, como a aquellos 
que por su singular belleza quedaban impresos en la imaginación del que una vez los 
miraba. Apenas la compasión les había hecho apear para socorrer, si fuese posible, la 
desventura que miraban, cuando fueron asaltados de seis o ocho hombres armados, que 
por las espaldas les acometieron. 

Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus flechas, que siempre las tenía a 
punto, o ya para ofender o ya para defenderse. Uno de los armados, con descortés 
movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón delantero de su silla, y dijo, 
volviéndose a los demás compañeros: 

-Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta. 
Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo temor, puso una flecha en 

el arco, tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta que 
llegó al diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco casi se juntaron; y, 
tomando por blanco el robador de Feliz Flora, disparó tan derechamente la flecha que, sin 
tocar a Feliz Flora, sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza, pasó al 



salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza uno de sus compañeros, y, sin 
dar lugar a que otra vez Antonio el arco armase, le dio una herida en la cabeza, tal, que 
dio con él en el suelo más muerto que vivo. Visto lo cual de Constanza, dejó de ser 
estatua y corrió a socorrer a su hermano: que el parentesco calienta la sangre que suele 
helarse en la mayor amistad, y lo uno y lo otro son indicios y señales de demasiado amor. 

Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los criados de las tres damas, 
apercebidos de piedras (digo los que no tenían armas), se pusieron en defensa de su 
señora. Los salteadores, que vieron muerto a su capitán, y que según los defensores 
acudían podían ganar poco en aquella empresa, especialmente considerando ser locura 
aventurar las vidas por quien ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el 
campo solo. 

Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos oído, pocos instrumentos 
bélicos han sonado; el sentimiento que por los muertos suelen hacer los vivos no ha 
salido a romper los aires; las lenguas, en amargo silencio tienen depositadas sus quejas; 
sólo algunos ayes entre roncos gemidos andan envueltos, especialmente en los pechos de 
las lastimadas Auristela y Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin poder 
aprovecharse de las quejas con que se alivian los lastimados corazones. Pero, en fin, el 
cielo, que tenía determinado de no dejarlas morir tan apriesa y tan sin quejarse, les 
despegó las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la de Auristela prorrump ió en 
razones semejantes: 

-No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o cómo, ya que le tuviese, 
puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué 
caída ha sido ésta, que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro 
linaje no se hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía ella ser grande, si 
vos no lo fuérades? En los montes más levantados caen los rayos, y, adonde hallan más 
resistencia, hacen más daño. Monte érades vos, pero monte humilde, que con las sombras 
de vuestra industria y de vuestra discreción os encubríades a los ojos de las gentes. 
Ventura íbades a buscar en la mía, pero la muerte ha atajado el paso, encaminando el mío 
a la sepultura. ¡Cuán cierta la tendrá la reina, vuestra madre, cuando a sus oídos llegue 
vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en tierra ajena, bien así como 
verde yedra a quien ha faltado su verdadero arrimo! 

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían atentos los oídos de los 
circunstantes que les escuchaban, y aumentóles la admiración las que también decía 
Constanza, que en sus faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la herida y 
tomándole la sangre la compasiva Feliz Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se la 
esprimía, obligada de haberla el herido librado de su deshonra. 

-¡Ay, digo -decía-, amparo mío!, ¿de qué ha servido haberme levantado la fortuna a 
título de señora, si me había de derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si 
queréis que yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una misma suerte 
nos cierre los ojos, y una misma sepultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin 
pensar me había venido, no podía traer otro descuento que la presteza de acabarse. 

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, de modo que tan muertas 
parecían ellas y aun más que los heridos. 

La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de Periandro, mandó a sus 
criados, que ya habían venido muchos de la casa, que le llevasen al lecho del conde 
Domicio, su señor; mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar orden en 



sepultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor Antonio; a Constanza se las dio Feliz 
Flora; y a Auristela, Belarminia y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos 
pasos, se encaminaron a la casi real casa. 

 
Capítulo Quince del Tercer Libro 
  
Poco aprovechaban las discretas razones que las tres damas francesas daban a las dos 

lastimadas Constanza y Auristela, porque en las recientes desventuras no hallan lugar 
consolatorias persuasiones: el dolor y el desastre que de repente sucede, no de improviso 
admite consolación alguna, por discreta que sea; la postema duele, mientras no se 
ablanda, y el ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, mientras se 
llora, mientras se gime, mientras se tiene delante quien mueva al sentimiento a quejas y a 
suspiros, no es discreción demasiada acudir al remedio con agudas medicinas. Llore, 
pues, algún tanto más Auristela, gima algún espacio más Constanza, y cierren entrambas 
los oídos a toda consolación, en tanto que la hermosa Claricia nos cuenta la causa de la 
locura de Domicio, su esposo, que fue, según ella dijo a las damas francesas, que, antes 
que Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de una parienta suya, la cual tuvo 
casi indubitables esperanzas de casarse con él. 

-«Salióle en blanco la suerte, para que ella -dijo Claricia- la tuviese siempre negra. 
Porque, disimulando Lorena -que así se llamaba la parienta de Domicio- el enojo que 
había recebido del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y diversos 
presentes, puesto que más bizarros y de buen parecer que costosos, entre los cuales le 
envío una vez, bien así como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que le 
envió unas camisas, ricas por el lienzo, y por la labor vistosas. Apenas se puso una, 
cuando perdió los sentidos, y estuvo dos días como muerto, puesto que luego se la 
quitaron, imaginando que una esclava de Lorena, que estaba en opinión de maga, la 
habría hechizado. Volvió a la vida mi esposo, pero con sentidos tan turbados y tan 
trocados que ninguna acción hacía que no fuese de loco; y no de loco manso, sino de 
cruel, furioso y desatinado: tanto, que era necesario tenerle en cadenas.» 

Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había soltado el loco de las prisiones, 
y, viniendo a la torre, la había echado por las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió con 
la anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la acostumbrada misericordia de Dios, 
que mira por los inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a librar a 
una doncella a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual también despeñara a 
otros dos pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el suceso fue tan contrario que el 
conde y el peregrino se estrellaron en la dura tierra: el conde, herido de una mortal herida, 
y el peregrino, con un cuchillo en la mano, que al parecer se le había quitado a Domicio, 
cuya herida era tal, que no fuera menester servir de añadidura para quitarle la vida, pues 
bastaba la caída. 

En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde acudieron maestros a curarle y 
a concertarle los deslocados huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle 
pulsos y algún tanto de conocimiento de las personas que alrededor de sí tenía; 
especialmente de Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas podía entenderse, 
dijo: 

-Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de quererte bien. 
Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces. 



Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la herida, pidieron albricias a 
su hermana de que era más grande que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda 
del cielo. Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se 
las dio, y los cirujanos las tomaron de entrambas, por no ser nada escrupulosos. 

Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin querer dejarlos las señoras 
francesas: tanta fue la amistad que trabaron y el gusto que sintieron de la discreta 
conversación de Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. Especialmente 
Feliz Flora, que no acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio, amándole con un tan 
comedido amor que no se estendía a más que a ser benevolencia, y a ser como 
agradecimiento del bien que dél había recebido, cuando su saeta la libró de las manos de 
Rubertino; que, según Feliz Flora contaba, era un caballero, señor de un castillo que cerca 
de otro suyo ella tenía, el cual Rubertino, llevado, no de perfecto, sino de vicioso amor, 
había dado en seguirla y perseguirla, y en rogarla le diese la mano de esposa; pero que 
ella por mil esperiencias, y por la fama, que pocas veces miente, había conocido ser 
Rubertino de áspera y cruel condición, y de mudable y antojadiza voluntad, y no había 
querido condecender con su demanda. Y que imaginaba que, acosado de sus desdenes, 
habría salido al camino a roballa y a hacer de ella por fuerza lo que la voluntad no había 
podido. Pero que la flecha de Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados 
disinios, y esto le movía a mostrarse agradecida. 

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, cuando se llegó el de la 
sanidad de los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar muestras della, volvieron a 
renovarse sus deseos, a lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron por obra, 
acomodándose de todas las cosas necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las 
señoras francesas dejar a los peregrinos, a quien ya trataban con admiración y con 
respeto, porque las razones del llanto de Auristela les habían hecho concebir en sus 
ánimos que debían de ser grandes señores: que tal vez la majestad suele cubrirse de buriel 
y la grandeza vestirse de humildad. En efeto, con perplejos pensamientos los miraban: el 
pobre acompañamiento suyo les hacía tener en estima de condición mediana; el brío de 
sus personas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al cielo; y así, entre el sí y el 
no, andaba dudosa. 

Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, porque la caída de Periandro 
no consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el 
bárbaro, no sabía quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien 
dejaban muerto y enterrado, y de la estraña historia del conde Domicio, a quien las joyas 
de su prima, juntamente con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vuelo 
milagroso de su mujer, más para ser admirado que creído, llegaron a un río que se 
vadeaba con algún trabajo. 

Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos los demás no vinieron en 
él; y, bien así como cuando al represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar 
estrecho, hace camino la una, a quien las demás al momento siguen, Belarminia se arrojó 
al agua, a quien todos siguieron, sin quitarse del lado de Auristela Periandro, ni del de 
Feliz Flora Antonio, llevando también junto a sí a su hermana Constanza. 

Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, porque la corriente del 
agua le desvaneció la cabeza, de modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de la 
corriente, tras quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y sobre sus 



hombros, como a otra nueva Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella, 
viendo el presto beneficio, le dijo: 

-Muy cortés eres, español. 
A quien Antonio respondió: 
-Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en algo; pero, como nacen de 

ellos, antes me descontentan que alegran. 
Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón, y llegaron al anochecer 

a una casería, que junto con serlo era mesón, en el cual se alojaron a toda su voluntad. 
Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide. 
 
Capítulo Diez y Seis del Tercer Libro 
  
Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginación, antes de suceder, pudiera 

hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, muchos, por la raridad con que 
acontecen, pasan plaza de apócrifos, y no son tenidos por tan verdaderos como lo son; y 
así, es menester que les ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien los 
cuenta, aunque yo digo que mejor sería no contarlos, según lo aconsejan aquellos 
antiguos versos castellanos que dicen: 

  
Las cosas de admiración 

no las digas ni las cuentes, 
que no saben todas gentes 
cómo son. 

  
La primera persona con quien encontró Constanza fue con una moza de gentil parecer, 

de hasta veinte y dos años, vestida a la española, limpia y aseadamente, la cual, 
llegándose a Constanza, le dijo en lengua castellana: 

-¡Bendito sea Dios,  que veo gente, si no de mi tierra, a lo menos de mi nación: España! 
¡Bendito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los 
mozos de cocina! 

-Desa manera -respondió Constanza-, ¿vos, señora, española debéis de ser? 
-¡Y cómo si lo soy! -respondió ella-; y aun de la mejor tierra de Castilla. 
-¿De cuál? -replicó Constanza.  
-De Talavera de la Reina -respondió ella. 
Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron barruntos que debía de ser la 

esposa de Ortel Banedre, el polaco, que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo 
marido, persuadido de Periandro, la había dejado presa y ídose a su tierra, y en un 
instante fabricó en su imaginación un montón de cosas, que, puestas en efeto, le 
sucedieron casi como las había pensado. 

Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y, apartándola aparte con 
Periandro, les dijo: 

-Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que yo tengo de adevinar es falsa 
o verdadera, la cual ciencia no se acredita con decir las cosas que están por venir, porque 
sólo Dios las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien 
la esperiencia de otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no 
hubiesen llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Queréislo ver? Esta 



buena hija que tenemos delante es de Talavera de la Reina, que se casó con un estranjero 
polaco, que se llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con 
alguna desenvoltura con un mozo de mesón que vivía frontero de su casa, la cual, llevada 
de sus ligeros pensamientos y en los brazos de sus pocos años, se salió de casa de sus 
padres con el referido mozo, y fue presa en Madrid con el adúltero, donde debe de haber 
pasado muchos trabajos, así en la prisión como en el haber llegado hasta aquí; que quiero 
que ella nos los cuente, porque, aunque yo los adivine, ella nos los contará con más 
puntualidad y con más gracia. 

-¡Ay, cielos santos! -dijo la moza-. ¿Y quién es esta señora que me ha leído mis 
pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de mi 
vida? Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la condenada a destierro de diez 
años, porque no tuve parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un 
soldado español que va a Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por 
momentos me hace desear la muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cárcel. Éste, que 
no sé en qué número ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, me 
lleva por esos mundos con gusto suyo y con pesar mío: que no soy tan tonta que no 
conozca el peligro en que traigo el alma en este vagamundo estado. Por quien Dios es, 
señores, pues sois españoles, pues sois cristianos, y, pues sois principales, según lo da a 
entender vuestra presencia, que me saquéis del poder deste español, que será como 
sacarme de las garras de los leones. 

Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción sagaz de Constanza; y, 
concediendo con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se movieron a favorecer con 
todas sus fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que el español soldado no iba siempre 
con ella, sino una jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la justicia. 

-Todo eso está muy bien -dijo Periandro-, y aquí daremos traza en vuestro remedio; que 
la que ha sabido adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros en la venidera. 
Sed vos buena, que sin el cimiento de la bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo 
parezca; no os desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad y vuestro rostro son los 
mayores contrarios que podéis tener en las tierras estrañas. 

Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró los mismos sentimientos, 
con que obligó a Periandro a que el remedio de la moza buscase. 

En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo: 
-Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis visto en vuestra vida. 
Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver alguna maravilla 

estraña, le siguieron, y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde estaban 
alojados los peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento todo cubierto 
de luto, cuya lóbrega escuridad no les dejó ver particularmente lo que en él había. Y, 
estándole así mirando, llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual 
les dijo: 

-Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si gustáis de ver a la 
señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de que 
os admiréis, así de su condición como de su hermosura. 

-Señor -respondió Periandro-, este nuestro criado que aquí está nos convidó a que 
viniésemos a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos visto otra que la de este aposento 
cubierto de luto, que no es maravilla ninguna. 



-Si volvéis a la hora que digo -respondió el enlutado-, tendréis de qué maravillaros, 
porque habréis de saber que en este aposento se aloja la señora Ru 

perta, mujer que fue, apenas hace un año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo 
matrimonio a él le costó la vida y a ella verse en términos de perderla cada paso, a causa 
que Claudino Rubicón, caballero de los principales de Escocia, a quien las riquezas y el 
linaje hicieron soberbio, y la condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, siendo 
doncella, de la cual, si no fue aborrecido, a lo menos fue desdeñado, como lo mostró el 
casarse con el conde mi señor. Esta presta resolución de mi señora la bautizó Rubicón, en 
deshonra y menosprecio suyo, como si la hermosa Ruperta no hubiera tenido padres que 
se lo mandaran y obligaciones precisas que le obligaran a ello, junto con ser más acertado 
ajustarse las edades entre los que se casan: que, si puede ser, siempre los años del esposo 
con el número de diez han de llevar ventaja a los de la mujer, o con algunos más, porque 
la vejez los alcance en un mismo tiempo. Era Rubicón varón viudo y que tenía hijo de 
casi veinte y un años, gentilhombre en estremo, y de mejores condiciones que el padre; 
tanto que, si él se hubiera opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el 
conde y mi señora estuviera más alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi señora Ruperta a 
holgarse con su esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en un despoblado, 
encontramos a Rubicón con muchos criados suyos que le acompañaban. Vio a mi señora, 
y su vista despertó el agravio que a su parecer se le había hecho; y fue de suerte que en 
lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo de hacer pesar a mi señora; y, como las 
venganzas de los que bien se han querido sobrepujan a las ofensas hechas, Rubicón,  
despechado, impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al conde mi señor, 
que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de prevenirse del daño que no temía; 
y, envainándosela en el pecho, dijo: ``Tú me pagarás lo que no me debes; y si esta es 
crueldad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, sino cien mil, me 
quitan la vida sus desdenes''. 

»A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi con mis ojos y tenté con las 
manos la herida; escuché los llantos de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos a 
dar sepultura al conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la cabeza, que 
en pocos días, con cosas que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los 
huesos; mandóla mi señora poner en una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, 
hizo este juramento. Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubicón, o ya por 
menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la turbación descuidado, se dejó la 
espada envainada en el pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta agora muestra estar casi 
reciente en ella. Digo, pues, que dijo estas palabras: ``Yo, la desdichada Ruperta, a quien 
han dado los cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al cielo, puestas las manos 
sobre estas dolorosas reliquias, de vengar la muerte de mi esposo con mi poder y con mi 
industria, si bien aventurase en ello una y mil veces esta miserable vida que tengo, sin 
que me espanten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a quien pueda favorecerme; y, 
en tanto que no llegare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido 
será negro, mis aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la misma soledad. 
A la mesa estarán presentes estas reliquias, que me atormenten el alma; esta cabeza que 
me diga, sin lengua, que vengue su agravio; esta espada, en cuya no enjuta sangre me 
parece que veo a la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta vengarme''. 

»Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y dio algún vado a sus dolientes 
suspiros. Hase puesto en camino de Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y 



ayuda contra el matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá temeroso; que 
suele ofender un mosquito más de lo que puede favorecer un águila.» Esto, señores, 
veréis, como he dicho, de aquí a dos horas; y si no os dejare admirados, o yo no habré 
sabido contarlo, o vosotros tendréis el corazón de mármol.  

Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los peregrinos, sin ver a Ruperta, desde 
luego se comenzaron a admirar del caso. 

 
Capítulo Diez y Siete del Tercer Libro 
  
La ira, según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del corazón, la cual 

se altera en el pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; tiene 
por último fin y paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado, sin razón o 
con ella, sosiega. 

Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y airada, y con tanto deseo 
de vengarse de su contrario que, aunque sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por 
todos sus decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera de 
la mujer no tiene límite. 

Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que ella los viese, y viéronla 
hermosa en todo estremo, con blanquísimas tocas, que desde la cabeza casi le llegaban a 
los pies, sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza de su esposo en la caja 
de plata, la espada con que le habían quitado la vida y una camisa que ella se imaginaba 
que aún no estaba enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias dolorosas 
despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la despertase, porque nunca 
dormía; levantóse en pie, y, puesta la mano derecha sobre la cabeza del marido, comenzó 
a hacer y a revalidar el voto y juramento que dijo el enlutado escudero. Llovían lágrimas 
de sus ojos, bastantes a bañar las reliquias de su pasión; arrancaba suspiros del pecho, que 
condensaban el aire cerca y lejos; añadía al ordinario juramento razones que le 
agravaban, y tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no lágrimas, sino fuego, y por la 
boca, no suspiros, sino humo: tan sujeta la tenía su pasión y el deseo de vengarse. ¿Veisla 
llorar, veisla suspirar, veisla no estar en sí, veisla blandir la espada matadora, veisla besar 
la camisa ensangrentada, y que rompe las palabras con sollozos?; pues esperad no más de 
hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto para hablar en ellas mil siglos, si tantos 
tuviésedes de vida. 

En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en los umbrales de su gusto, 
porque mientras se amenaza descansa el amenazador, cuando se llegó a ella uno de sus 
criados, como si se llegara una sombra negra, según venía cargado de luto, y en mal 
pronunciadas palabras le dijo: 

-Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba de apear agora con algunos 
criados. Mira si quieres encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que 
hagas, pues tienes lugar para pensarlo. 

-Que no me conozca -respondió Ruperta-; y avisad a todos mis criados que por 
descuido no me nombren, ni por cuidado me descubran. 

Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el aposento y que ninguno 
entrase a hablalla. 

Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé cómo se supo 
que había hablado a solas estas o otras semejantes razones: 



-Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han traído a las manos, como simple 
víctima al sacrificio, al alma de tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del 
alma son de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si no quieres 
olvidarte desto, mira que eres mujer, y agraviada. La sangre de tu marido te está dando 
voces, y en aquella cabeza sin lengua te está diciendo: ``¡Venganza, dulce esposa mía, 
que me mataron sin culpa!'' Sí, que no espantó la braveza de Holofernes a la humildad de 
Judit; verdad es que la causa suya fue muy diferente de la mía: ella castigó a un enemigo 
de Dios, y yo quiero castigar a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le puso el hierro 
en las manos el amor de su patria, y a mí me le pone el de mi esposo. Pero, ¿para qué 
hago yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo que hacer más, sino cerrar los ojos 
y envainar el acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi venganza mayor cuanto 
fuere menor su culpa? Alcance yo renombre de vengadora, y venga lo que viniere. Los 
deseos que se quieren cumplir no reparan en inconvenientes, aunque sean mortales: 
cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi misma muerte. 

Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se encerrase en la estancia de 
Croriano, donde le dio fácil entrada un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no 
pensó sino que hacía un gran servicio a su amo, llevándole al lecho una tan hermosa 
mujer como Ruperta; la cual, puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, 
ofreciendo su suerte al disponer del cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo 
esperando la hora de su contento, que le tenía puesto en la de la muerte de Croriano. 
Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un agudo cuchillo, que, por ser arma 
mañera y no embarazosa, le pareció ser más a propósito; llevó asimismo una lanterna 
bien cerrada, en la cual ardía una vela de cera; recogió los espíritus de manera que apenas 
osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no hace una mujer enojada?; ¿qué montes de 
dificultades no atropella en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le parecen blandas 
y pacíficas? No más, porque lo que en este caso se podía decir es tanto que será mejor 
dejarlo en su punto, pues no se han de hallar palabras con que encarecerlo. 

Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con el cansancio del camino, y 
entregóse, sin pensamiento de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba 
escuchando Ruperta si daba alguna señal Croriano de que durmiese, y aseguráronla que 
dormía, así el tiempo que había pasado desde que se acostó hasta entonces, como algunos 
dilatados alientos que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse ni 
invocar ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, con que quedó claro el 
aposento, y miró dónde pondría los pies, para que, sin tropezar, la llevasen al lecho. 

La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, 
borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero 
mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a 
descubrir, que se deshará en un punto toda la máquina de tus pensamientos. 

Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano, que 
profundamente dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió 
en mármol: halló tanta hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano, 
y a que diese lugar la consideración del inorme caso que cometer quería; vio que la 
belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte 
que darle quería, y en un instante no le escogió para víctima del cruel sacrificio, sino para 
holocausto santo de su gusto. 



-¡Ay -dijo entre sí-, generoso mancebo, y cuán mejor eres tú para ser mi esposo que 
para ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu padre, y qué 
pena se ha de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi 
pecho mi venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me dará 
el ser piadosa que vengativa. 

Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la lanterna de las manos sobre el 
pecho de Croriano, que despertó con el ardor de la vela. Hallóse a escuras; quiso Ruperta 
salirse de la estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó su espada y saltó 
del lecho, y, andando por el aposento, topó con Ruperta, que toda temblando le dijo: 

-No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que no ha una hora que quise y 
pude matarte, y agora me veo en términos de rogarte que no me quites la vida. 

En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio Croriano y conoció a la 
bellísima viuda, como quien vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada.  

-¿Qué es esto, señora Ruperta? -le dijo-. ¿Son los pasos de la venganza los que hasta 
aquí os han traído, o queréis que os pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que 
este cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis venido a ser verdugo de 
mi vida? Mi padre es ya muerto, y los muertos no pueden dar satisfación de los agravios 
que dejan hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que represento 
agora la persona de mi padre, quiero recompensaros la ofensa que él os hizo lo mejor que 
pudiere y supiere. Pero dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois 
fantasma que aquí ha venido o a matarme, o a engañarme, o a mejorar mi suerte. 

-Empeórese la mía -respondió Ruperta- (si es que halla modo el cielo como 
empeorarla), si entré este día pasado en este mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú 
a él; no te vi cuando entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me movió a la 
venganza; concerté con un criado tuyo que me encerrase esta noche en este aposento; 
hícele que callase, sellándole la boca con algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste 
cuchillo y acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, salí de donde estaba, 
y a la luz de una lanterna que conmigo traía te descubrí y vi tu rostro, que me movió a 
respeto y a reverencia, de manera que los filos del cuchillo se embotaron, el deseo de mi 
venganza se deshizo, cayóseme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste voces, 
quedé yo confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quiero más venganzas ni 
más memorias de agravios: vive en paz, que yo quiero ser la primera que haga mercedes 
por ofensas, si ya lo son el perdonarte la culpa que no tienes. 

-Señora -respondió Croriano-, mi padre quiso casarse contigo, tú no quisiste; él, 
despechado, mató a tu esposo: murióse llevando al otro mundo esta ofensa; yo he 
quedado, como parte tan suya, para hacer bien por su alma; si quieres que te entregue la 
mía, recíbeme por tu esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma que me engañas; que 
las grandes venturas que vienen de improviso siempre traen consigo alguna sospecha. 

-Dame esos brazos -respondió Ruperta-, y verás, señor, cómo este mi cuerpo no es 
fantástico, y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera. 

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por esposos se dieron, los criados de 
Croriano, que habían entrado con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta 
dura guerra, volvióse el campo de la batalla en tálamo de desposorio; nació la paz de la 
ira; de la muerte, la vida, y del disgusto, el contento. Amaneció el día, y halló a los recién 
desposados cada uno en los brazos del otro. 



Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría hecho la lastimada Ruperta 
con la venida del hijo de su enemigo, de cuya historia estaban ya bien informados. Salió 
el rumor del nuevo desposorio, y, haciendo de los cortesanos, entraron a dar los 
parabienes a los novios, y al entrar en el aposento vieron salir del de Ruperta el anciano 
escudero que su historia les había contado, cargado con la caja donde iba la calavera de 
su primero esposo, y con la camisa y espada que tantas veces había renovado las lágrimas 
de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no renovasen otra vez, en las glorias presentes, 
pasadas desventuras. Murmuró de la facilidad de Ruperta, y en general, de todas las 
mujeres, y el menor vituperio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas. 

Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, regocijáronse los criados, así 
de Ruperta como de Croriano, y volvióse aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos 
desposorios. 

En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, hablaron a los 
desposados y se dieron parte de sus vidas; a lo menos, la que convenía que se diese. 

 
Capítulo Diez y Ocho del Tercer Libro 
  
En esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un hombre, cuya larga y blanca 

barba más de ochenta años le daba de edad; venía vestido ni como peregrino, ni como 
religioso, puesto que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y calva en 
el medio, y por los lados, luengas y blanquísimas canas le pendían; sustentaba el 
agobiado cuerpo sobre un retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él y 
todas las partes representaban un venerable anciano digno de todo respeto, al cual apenas 
hubo visto la dueña del mesón, cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo: 

-Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos de mi vida, pues he merecido 
verte en mi casa: que nunca vienes a ella sino para bien mío. 

Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo: 
-Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que se mueve, que aquí veis, 

señores, es la del famoso Soldino, cuya fama no sólo en Francia, sino en todas partes de 
la tierra se estiende. 

-No me alabéis, buena señora -respondió el anciano-, que tal vez la buena fama se 
engendra de la mala mentira. No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. 
La virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con todo esto, 
quiero acreditarme con vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, 
porque destas bodas y destos regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un 
fuego que casi toda la consuma. 

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa: 
-Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice lo por venir. 
Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 
-No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si bien se sabe, casi enseña a 

adivinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la mía, 
que en una cercana selva que hay aquí os dará, si no tan capaz, más seguro alojamiento. 

Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de Antonio, y dijo a voces: 
-Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña que junto a ellas estaba, se 

ha encendido tal fuego que muestra no poder apagarle todas las aguas del mar. 



Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a acreditarlas los estallidos 
del fuego. 

La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, asiendo en brazos 
Periandro a Auristela, sin querer ir primero a averiguar si el fuego se podía atajar o no, 
dijo a Soldino: 

-Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya está manifiesto. 
Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz Flora, la dama francesa, 

a quien siguieron Deleasir y Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera se asió del 
cinto de Bartolomé y él del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y 
con la huéspeda, que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con 
tardo paso los guiaba. 

La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a las razones de Soldino, 
quedaron ocupados en matar el fuego; pero presto su furor les dio a entender que 
trabajaban en vano, ardiendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de noche, 
fuera milagro escapar alguno que contara su furia. 

Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no muy grande, dentro de la cual 
vieron una puerta que parecía serlo de una cueva escura. 

Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le habían seguido: 
-Estos árboles con su apacible sombra os servirán de dorados techos, y la yerba deste 

amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré 
conmigo a mi cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los mejore en la 
estancia. 

Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las tres damas francesas, a 
Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, dejando otra mucha gente fuera, se encerró con éstos 
en la cueva, cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva. 

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos ni llamados de 
Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera condición, se concertaron los dos, 
viendo ser tan para en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, y la moza a sus 
arrepentimientos; y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de peregrinos, y la moza a 
caballo y el galán a pie, dieron cantonada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus 
honrados dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, como iban todos. 

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones verisímeles ni probables se han de contar 
en las historias, porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al historiador no le 
conviene más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el 
que escribió esta historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y 
caballeros, bajó por las gradas de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se 
descubrió el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos prados que 
entretenían la vista y alegraban las almas. Y, haciendo Soldino rueda de los que con él 
habían bajado, les dijo: 

-Señores, esto no es encantamento,  y esta cueva por donde aquí hemos venido, no sirve 
sino de atajo para llegar desde allá arriba a este valle que veis, que una legua de aquí 
tiene más fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella ermita, y con mis 
brazos y con mi continuo trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, cuyas aguas y 
cuyos frutos con prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la 
hambre que en ese mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, halló aquí a la 
hartura; aquí, en lugar de los príncipes y monarcas que mandan el mundo, a quien yo 



servía, he hallado a estos árboles mudos, que, aunque altos y pomposos, son humildes; 
aquí no suena en mis oídos el desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros; aquí 
no veo dama que me desdeñe, ni criado que mal me sirva; aquí soy yo señor de mí 
mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí por vía recta encamino mis pensamientos 
y mis deseos al cielo; aquí he dado fin al estudio de las matemáticas, he contemplado el 
curso de las estrellas y el movimiento del sol y de la luna; aquí he hallado causas para 
alegrarme y causas para entristecerme que aún están por venir, que serán tan ciertas, 
según yo pienso, que corren parejas con la misma verdad. Agora, agora, como presente, 
veo quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso mancebo de la casa de Austria 
nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, arrastrando estandartes por el agua, bañando 
con menosprecio sus medias lunas, pelando sus luengas colas de caballos, abrasando 
bajeles, despedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, que me hace 
entristecer otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil moras lanzas atravesado, 
el uno nieto y el otro hijo del rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado 
Carlos V, a quien yo serví muchos años y sirviera hasta que la vida se me acabara, si no 
lo estorbara el querer mudar la milicia mortal en la divina. Aquí estoy, donde sin libros, 
con sola la esperiencia que he adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh 
Croriano! -y en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me acredite contigo-, que 
gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, Periandro, te aseguro buen suceso de tu 
peregrinación; tu hermana Auristela no lo será presto, y no porque ha de perder la vida 
con brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio, 
al grado que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no consigan los deseos que 
agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El haber pronosticado el 
fuego, el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás, las muertes que he dicho que he 
visto antes que vengan, os podrán mover si queréis a creerme; y más cuando halléis ser 
verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza castellana, se ha ido y 
os ha dejado a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más del suelo que del 
cielo, y quiere seguir su inclinación a despecho y pesar de vuestros consejos. Español 
soy, que me obliga a ser cortés y a ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos 
prados me ofrecen, y con la verdad a la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os 
maravillare de ver a un español en esta ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en el 
mundo saludables más que otros, y éste en que estamos lo es para mí más que ninguno. 
Las alquerías, caserías y lugares que hay por estos contornos, las habitan gentes católicas 
y santas. Cuando conviene, recibo los sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los 
campos para pasar la humana vida. Ésta es la que tengo, de la cual pienso salir a la 
siempre duradera. Y por agora no más, sino vámonos arriba: daremos sustento a los 
cuerpos, como aquí abajo le hemos dado a las almas. 

 
Capítulo Diez y Nueve del Tercer Libro 
  
Aderezóse la pobre más que limpia comida, aunque fue muy limpia cosa, no muy nueva 

para los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces de la Isla Bárbara y de la de las 
Ermitas, donde quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y ya no, 
frutos de los árboles; también se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños y 
las muchas de Mauricio, con las moriscas del jadraque, y, últimamente, las del español 
Soldino. Parecíales que andaban rodeados de adivinanzas y metidos hasta el alma en la 



judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la esperiencia, con dificultad le dieran 
crédito. 

Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que con él estaban al camino, 
para despedirse dellos, y en él echaron menos a la moza castellana y a Bartolomé el del 
bagaje, cuya fa lta no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la 
repostería. Mostró congojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, porque bien se 
imaginó que la moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se 
llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena, ni se moviese a buscarlos, 
porque otro día volvería su criado arrepentido del hurto, y entregaría cuanto había 
llevado. Creyeron, y así no curó Antonio de buscarle, y más, que Feliz Flora ofreció a 
Antonio de prestarle cuanto hubiese menester para su gusto y el de sus compañeros desde 
allí a Roma, a cuya liberal oferta se mostró Antonio agradecido lo posible, y aun se 
ofreció de darle prenda que cupiese en el puño, y en el valor pasase de cincuenta mil 
ducados; y esto fue pensando de darle una de las dos perlas de Auristela, que, con la cruz 
de diamantes guardadas, siempre consigo las traía. No se atrevió Feliz Flora a creer la 
cantidad del valor de la prenda; pero atrevióse a volver a hacer el ofrecimiento hecho. 

Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por delante dellos hasta ocho 
personas a caballo, entre las cuales iba una mujer sentada en un rico sillón y sobre una 
mula, vestida de camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y varias plumas 
azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, cubierto el rostro. Pasaron por delante 
dellos, y con bajar las cabezas, sin hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de 
largo; los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo modo les saludaron. 
Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, llegándose a ellos, pidió por cortesía un 
poco de agua; diéronsela y preguntáronle qué gente era la que iba allí delante, y qué dama 
la de lo verde. 

A lo que el caminante respondió: 
-El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, gentilhombre capuano, y uno de 

los ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su 
sobrina, la señora Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a su 
padre, por cuya muerte su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo creo, no muy 
contenta. 

-Eso será -respondió el escudero enlutado de Ruperta- no porque va a casarse, sino 
porque el camino es largo; que yo para mí tengo, que no hay mujer que no desee 
enterarse con la mitad que le falta, que es la del marido. 

-No sé esas filosofías -respondió el caminante-; sólo sé que va triste, y la causa ella se 
la sabe. Y a Dios quedad, que es mucha la ventaja que mis dueños me llevan. 

Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, despidiéndose de Soldino, le 
abrazaron y le dejaron. 

Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las damas francesas que 
siguiesen el camino derecho de Roma, sin torcerle para entrar en París, porque así les 
convenía. Este consejo fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con parecer de 
los peregrinos, determinaron de salir de Francia por el Delfinado, y, atravesando el 
Piamonte y el estado de Milán, ver a Florencia y luego a Roma. 

Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún tanto más las jornadas que 
hasta allí, caminaron; y otro día, al romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido por 
ladrón, Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino. 



Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron qué huida había sido la 
suya, qué traje aquel y qué vuelta aquella. 

A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi llorando, respondió a todos: 
-Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de peregrino; mi vuelta es a restituir 

lo que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por ladrón; 
aquí, señora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello que en él estaba, excepto dos 
vestidos de peregrinos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro queda haciendo romera 
a la ramera de Talavera, que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó; y es 
lo peor que le conozco, y determino ser soldado debajo de su bandera, porque no siento 
fuerzas que se opongan a las que hace el gusto con los que poco saben. Écheme vuesa 
merced su bendición, y déjeme volver, que me espera Luisa, y advierta que vuelvo sin 
blanca, fiado en el donaire de mi moza más que en la ligereza de mis manos, que nunca 
fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el juicio, si viviese mil siglos. 

Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal propósito; muchas le dijo 
Auristela y muchas más Constanza y Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al 
viento y predicar en desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las 
espaldas y partió en un vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su simpleza. 

Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en su arco, que jamás la disparó 
en vano, con intención de atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la 
locura; mas Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, 
diciéndole: 

-Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a sujetarse al yugo de una 
mujer loca. 

-Bien dices, señora -respondió Antonio-; y, pues tú le das la vida, ¿quién ha de ser 
poderoso a quitársela? 

Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa digna de ser contada. 
Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su infinita riqueza, sus oros, que 

allí no solamente hay oro, sino oros; sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha 
pasado las suyas Vulcano; la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus 
templos, y, finalmente, la agudeza del ingenio de sus moradores. 

Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que ver en aquella ciudad era la 
Academia de los Entronados, que estaba adornada de eminentísimos académicos, cuyos 
sutiles entendimientos daban que hacer a la fama a todas horas y por todas las partes del 
mundo. Dijo también que aquel día era de academia, y que se había de disputar en ella si 
podía haber amor sin celos. 

-Sí puede -dijo Periandro-; y, para probar esta verdad, no es menester gastar mucho 
tiempo. 

-Yo -replicó Auristela- no sé qué es amor, aunque sé lo que es querer bien. 
A lo que dijo Belarminia: 
-No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay entre amor y querer bien. 
-Ésta -replicó Auristela-: querer bien puede ser sin causa vehemente que os mueva la 

voluntad, como se puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o pintura que 
bien os parece o que mucho os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero 
aquello que dicen que se llama amor, que es una vehemente pasión del ánimo, como 
dicen, ya que no dé celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor a 
mí me parece que no puede estar libre el amor en ninguna manera. 



-Mucho has dicho, señora -respondió Periandro-, porque no hay ningún amante que esté 
en posesión de la cosa amada, que no tema el perderla; no hay ventura tan firme que tal 
vez no dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna; y si 
el deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara yo 
hoy en la academia que puede haber amor sin celos, pero no sin temores. 

Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los cuales comenzaron a ver sus 
grandezas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y 
llegaron a Luca, ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las alas del imperio 
y de España se descuella, y mira esenta a las ciudades de los príncipes que la desean; allí, 
mejor que en otra parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, y es la causa 
que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella no hacen estancia de más de un 
día, no dan lugar a mostrar su condición, tenida por arrogante. 

Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas aventuras que se han 
contado en todo el discurso deste libro. 

 
Capítulo Veinte del Tercer Libro 
  
Las posadas de Luca son capaces para alojar una compañía de soldados, en una de las 

cuales se alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas de las puertas de la 
ciudad, que se los entregaron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando se 
partiesen, la había de dar dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico -que 
tal le pareció en el traje- diciendo a la huéspeda de la casa -que también le pareció no 
podía ser otra: 

-Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella está loca o endemoniada, y, 
por no errar, digo que está endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su 
salud, si es que su tío no se da priesa a partirse. 

-¡Ay, Jesús! -dijo Ruperta-. ¿Y en casa de endemoniados y locos nos apeamos? En 
verdad, en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos de poner los pies dentro. 

A lo que dijo la huéspeda: 
-Sin escrúpulo puede vuesa señoría -que éste es el merced de Italia- apearse, porque de 

cien leguas se podía venir a ver lo que está en esta posada. 
Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído las razones de la huéspeda, 

le preguntaron qué había en aquella posada que tanto encarecía el verla. 
-Vénganse conmigo -respondió la huéspeda-, y verán lo que verán, y dirán lo que yo 

digo. 
Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho dorado a una hermosísima 

muchacha, de edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos aspados 
y atados con unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como que le querían 
estorbar el moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que debían de servirla de enfermeras, 
andaban buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la enferma dijo: 

-Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las ataduras de mi honestidad lo 
tiene ligado. 

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo: 
-¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que venís a darme salud, porque 

de tan hermosa presencia y de tan cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo 
que debéis a ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten, que con cuatro 



o cinco bocados que me dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más mal, porque no 
estoy tan loca como parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará que me 
muerda. 

-¡Pobre de ti, sobrina -dijo un anciano que había entrado en el aposento-, y cuál te tiene 
ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura 
comer, no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu tío, que bien te quiere. 
Lo que cría el aire, lo que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: que tu 
mucha hacienda y mi voluntad mucha te lo ofrece todo. 

La doliente moza respondió: 
-Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el demonio huirá de mí por no estar 

con ellos. 
Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella Auristela, Constanza, Ruperta y 

Feliz Flora, dijo que los demás se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos 
de su anciano y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil dama de lo verde 
que, al salir de la cueva del sabio español, habían visto pasar por el camino, que el criado 
que se quedó atrás les dijo que se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a casar al reino 
de Nápoles. 

Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas partes, dijo que mirasen si 
había otra persona en el aposento que aumentase el número de los que ella dijo que se 
quedasen. Mirólo Ruperta, y escudriñólo todo, y aseguró no haber otra persona que ellos. 
Con esta seguridad, sentóse Isabela como pudo en el lecho, y, dando muestras de que 
quería hablar de propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció que con 
él se le arrancaba el alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en el lecho, y quedar 
desmayada, con señales tan de muerte que obligó a los circunstantes a dar voces pidiendo 
un poco de agua para bañar el rostro de Isabela, que a más andar se iba al otro mundo. 

Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y en la otra un hisopo bañado en 
agua bendita; entraron asimismo con él dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio 
quien la fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró asimismo la huéspeda con el 
agua; rociáronle el rostro, y volvió en sí diciendo: 

-Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré presto; pero no ha de ser cuando 
vosotros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que será cuando viniere a esta ciudad 
Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el cual Andrea 
agora está estudiando en Salamanca, bien descuidado destos sucesos. 

Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la opinión que tenían de estar 
Isabela endemoniada, porque no podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista 
Marulo quién fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya nombrado 
Juan Bautista Marulo lo que la bella endemoniada dél y de su hijo había dicho. 

Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había escogido; dijéronle los 
sacerdotes los Evangelios, y hicieron su gusto, llevándole todos de la señal  

que había dado quedaría, cuando el demonio la dejase, libre; que indubitablemente la 
juzgaron por endemoniada. 

Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la puerta della, dijo a la 
enferma: 

-Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 
-Lo que quiero es -respondió Isabela- que me quiten estas ligaduras; que, aunque son 

blandas, me fatigan, porque me impiden. 



Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela en el lecho, asió de la una 
mano a Auristela y de la otra a Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen 
junto a ella en el mismo lecho; y así, apiñadas en un hermoso montón, con voz baja y 
lágrimas en los ojos, dijo: 

-«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos padres me dieron nobleza, la 
fortuna, hacienda, y los cielos, algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en Capua, 
pero engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste mi tío que aquí está, 
que en la corte del emperador la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo tan de atrás la 
corriente de mis desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de mis 
padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío, llegó a la corte un mozo, a 
quien yo vi en una iglesia, y le miré tan de propósito... (y no os parezca esto, señoras, 
desenvoltura, que no parecerá, si consideráredes que soy mujer); digo que le miré en la 
iglesia de tal modo que en casa no podía estar sin mirarle, porque quedó su presencia tan 
impresa en mi alma que no la podía apartar de mi memoria. Finalmente, no me faltaron 
medios para entender quién él era, y la calidad de su persona, y qué hacía en la corte o 
dónde iba, y lo que saqué en limpio fue que se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan 
Bautista Marulo, caballero desta ciudad, más noble que rico, y que iba a estudiar a 
Salamanca. En seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo era y la mucha 
hacienda que tenía, y que de mi hermosura se podía certificar, viéndome en la iglesia; 
escribíle, asimismo, que entendía que este mi tío me quería casar con un primo mío, 
porque la hacienda se quedase en casa, hombre no de mi gusto, ni de mi condición, como 
es verdad; díjele asimismo que la ocasión en mí le ofrecía sus cabellos, que los tomase, y 
que no diese lugar en no hacello al arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad 
ocasión para no estimarme. 

»Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en la iglesia, que por mi 
persona sola, sin los adornos de la nobleza y de la riqueza, me hiciera señora del mundo 
si pudiera, y que me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa intención, a lo 
menos hasta que él dejase en Salamanca a un amigo suyo, que con él desta ciudad había 
partido a seguir el estudio. Respondíle que sí haría, porque en mí no era el amor 
importuno, ni indiscreto, que presto nace y presto se muere. Dejóme entonces por 
honrado, pues no quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, como enamorado, que yo se las 
vi verter, pasando por mi calle, el día que se partió sin dejarme y yo me fui con él sin 
partirme. 

»Otro día... (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen las desgracias para 
alcanzar más presto a los desdichados!) Digo, que otro día concertó mi tío que 
volviésemos a Italia, y, sin poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el 
pulso y la color me hacían sana, mi tío no quiso creer que de enferma, sino de mal 
contenta del casamiento, buscaba trazas para no partirme. En este tiempo le tuve para 
escribir a Andrea de lo que me había sucedido, y que era forzoso el partirme; pero que yo 
procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba fingirme endemoniada, y dar lugar con 
esta traza a que él le tuviese de dejar a Salamanca y venir a Luca, adonde, a pesar de mi 
tío, y aun de todo el mundo, sería mi esposo; así que, en su diligencia estaba mi ventura y 
aun la suya, si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a sus manos, que sí 
debieron de llegar, porque los portes las hacen ciertas, antes de tres días ha de estar aquí. 
Yo, por mi parte, he hecho lo que he podido; una legión de demonios tengo en el cuerpo, 



que lo mismo es tener una onza de amor en el alma, cuando la esperanza desde lejos la 
anda haciendo cocos.» 

Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta, mi enfermedad; mis amorosos 
pensamientos son los demonios que me atormentan; paso hambre, porque espero hartura, 
pero, con todo eso, la desconfianza me persigue, porque, como dicen en Castilla: "a los 
desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y la mano". Haced, señoras, de 
modo que acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío que, 
puesto que yo no sane, no me ponga en camino por algunos días: quizá permitirá el cielo 
que llegue el de mi contento con la venida de Andrea. 

No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los oyentes de la historia de Isabela, 
pues la historia misma se trae consigo la admiración, para ponerla en las almas de los que 
la escuchan. 

Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de fortalecer sus disignios, y 
de no partirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar 
mucho. 

 
Capítulo Veintiuno del Tercer Libro 
  
Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y priesa se daban 

las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, afirmando con todas las razones 
que podían de que verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque se 
vea quién es el amor, pues hace parecer endemoniados a los amantes. 

Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico a hacer la segunda visita, 
y acaso trujo con él a Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar 
del aposento de la enferma, dijo: 

-Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima desta doncella, y si merece 
que en su cuerpo de ángel se ande espaciando el demonio; pero una esperanza nos 
consuela, y es que nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de su salida la 
venida del señor Andrea, vuestro hijo, que por instantes aguarda. 

-Así me lo han dicho -respondió el señor Juan Bautista-, y holgaríame yo que cosas 
mías fuesen paraninfos de tan buenas nuevas. 

-Gracias a Dios y a mi diligencia -dijo Isabela-, que si no fuera por mí, él se estuviera 
agora quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan Bautista, 
que está presente, que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos estudiante que 
galán; que mal hayan las galas y las atildaduras de los mancebos, que tanto daño hacen en 
la república, y mal hayan juntamente las espuelas que no son de rodaja, y los acicates que 
no son puntiagudos, y las mulas de alquiler que no se aventajan a las postas. 

Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene a saber, de dos sentidos, 
que de una manera las entendían sus secretarias, y de otra los demás circunstantes. Ellas 
las interpretaban verdaderamente, y los demás, como desconcertados disparates. 

-¿Dónde vistes vos, señora -dijo Marulo-, a mi hijo Andrea? ¿Fue en Madrid o en 
Salamanca? 

-No fue sino en Illescas -dijo Isabela-, cogiendo guindas la mañana de San Juan, al 
tiempo que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es milagro que yo la diga, siempre le 
veo y siempre le tengo en el alma. 



-Aun bien -replicó Marulo-, que esté mi hijo cogiendo guindas y no espulgándose, que 
es más propio de los estudiantes. 

-Los estudiantes que son caballeros -respondió Isabela-, de pura fantasía pocas veces se 
espulgan, pero muchas se rascan; que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de 
ordinario, son tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes como por las 
frazadas de los hospitales. 

-Todo lo sabes, malino -dijo el médico-; bien parece que eres viejo. 
Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que tenía Isabela en el cuerpo. 
Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba, entró el tío de 

Isabela con muestras de grandísima alegría, diciendo: 
-¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que ya ha llegado el señor Andrea 

Marulo, hijo del señor Juan Bautista, que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, 
cúmplenos la que nos has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio 
maldito, vade retro, exi foras, sin que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por 
más barrida y escombrada que la veas! 

-Venga, venga -replicó Isabela- ese putativo Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y 
déme la mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo le he estado aquí aguardando 
más firme que roca puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la mueven.  

Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su padre le habían dicho la 
enfermedad de la estranjera Isabela, y de cómo le esperaba para darle por señal de la 
salida del demonio. El mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las cartas que 
Isabela le envío a Salamanca, de lo que había de hacer si la alcanzaba en Luca, sin 
quitarse las espuelas, acudió a la posada de Isabela, y entró por su estancia como atontado 
y loco, diciendo: 

-¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que entra el valeroso Andrea, cuadrillero 
mayor de todo el infierno, si es que no basta de una escuadra! 

Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los mismos que sabían la verdad del 
caso, tanto que dijo el médico, y aun su mismo padre: 

-Tan demonio es éste como el que tiene Isabela. 
Y su tío dijo: 
-Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que ha venido para nuestro mal. 
-Sosiégate, hijo, sosiégate -dijo su padre-; que parece que estás loco. 
-¿No lo ha de estar -dijo Isabela-, si me vee a mí? ¿No soy yo, por ventura, el centro 

donde reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco donde asestan sus deseos? 
-Sí, por cierto -dijo Andrea-; sí, que vos sois señora de mi voluntad, descanso de mi 

trabajo y vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de 
la esclavitud en que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la 
mano, digo otra vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza 
de ser esposo de Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios que quisieren 
estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los hombres apartar lo que Dios junta. 

-Tú dices bien, señor Andrea -replicó Isabela-; y, sin que aquí intervengan trazas, 
máquinas ni embelecos, dame esa mano de esposo y recíbeme por tuya. 

Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz Auristela y dijo: 
-Bien se la puede dar, que para en uno son. 
Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela y trabó de la de Andrea, y 

dijo: 



-¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case un diablo con otro? 
-Que no -dijo el médico-; que esto debe de ser burlando, para que el diablo se vaya, 

porque no es posible que este caso que va sucediendo pueda ser prevenido por 
entendimiento humano. 

-Con todo eso -dijo el tío de Isabela-, quiero saber de la boca de entrambos qué lugar le 
daremos a este casamiento: el de la verdad o el de la burla. 

-El de la verdad -respondió Isabela-, porque ni Andrea Marulo está loco ni yo 
endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es que él me quiere y me escoge 
por su esposa. 

-No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal cual Dios ha sido servido de 
darme. 

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio la suya, y con dos síes quedaron 
indubitablemente casados. 

-¿Qué es esto? -dijo Castrucho-; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es posible que así 
se deshonren las canas deste viejo? 

-No las puede deshonrar -dijo el padre de Andrea- ninguna cosa mía. Yo soy noble, y si 
no demasiadamente rico, no tan pobre que haya menester a nadie. No entro ni salgo en 
este negocio; sin mi sabiduría se han casado los muchachos: que en los pechos 
enamorados, la discreción se adelanta a los años, y si las más veces los mozos en sus 
acciones disparan, muchas aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con 
muchas ventajas a las más consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo que aquí ha 
pasado puede pasar adelante, porque si se puede deshacer, las riquezas de Isabela no han 
de ser parte para que yo procure la mejora de mi hijo. 

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era válido el matrimonio, 
presupuesto que, si con parecer de locos le habían comenzado, con parecer de 
verdaderamente cuerdos le habían confirmado. 

-Y de nuevo le confirmamos -dijo Andrea. 
Y lo mismo dijo Isabela. 
Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, 

dando un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio muestras de haberle 
sobrevenido un mortal parasismo. 

Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla Andrea a casa de su 
padre, como a su esposa, y de allí a dos días entraron por la puerta de una iglesia un niño, 
hermano de Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el cuerpo 
de su tío, porque se vean cuán estraños son los sucesos desta vida: unos a un mismo 
punto se bautizan, otros se casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto Isabela, 
porque ésta que llaman muerte mezcla los tálamos con las sepulturas y las galas con los 
lutos. 

Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la escuadra de nuestros 
pasajeros, que fueron regalados de los desposados y del noble Juan Bautista Marulo. 

Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia. 
 
Libro cuarto de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
Historia setentrional 
 



Capítulo Primero del Cuarto Libro 
  
Disputóse entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino muchas veces, si el casamiento 
de Isabela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, podía ser valedero, a lo que 
Periandro muchas veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba a ellos la averiguación 
de aquel caso. Pero lo que a él le había descontentado, era la junta del bautismo, 
casamiento y la sepultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la traza de Isabela 
ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban en esto, y otras en referir los peligros que 
por ellos habían pasado. 
Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atent ísimos inquiriendo quién fuesen Periandro 
y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hacían por saber quién fuesen las tres damas 
francesas, que, desde el punto que las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más 
que medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la entrada de 
la cual villa, adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin temor que 
nadie los escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera: 
-Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a salir de nuestra patria y a 
dejar nuestro regalo fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en 
el rostro; ya las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya, ya hago cuenta 
que me veo en la dulce posesión esperada. Mira, señora, que será bien que des una vuelta 
a tus pensamientos, y, escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza primera, o 
si lo estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo no dudo, porque tu real 
sangre no se engendró entre promesas mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé 
decir, ¡oh hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí ves es el Persiles que en la 
casa del rey mi padre viste. Aquel, digo, que te dio palabra de ser tu esposo en los 
alcázares de su padre, y te la cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria fortuna 
nos llevase. 
Íbale mirando Auristela atent ísimamente, maravillada de que Periandro dudase de su fe, y 
así le dijo: 
-Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te 
la entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está agora 
como el primer día que te hice señor della; la cual, si es posible que se aumente, se ha 
aumentado y crecido entre los muchos trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme 
en la tuya me mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que se vuelvan 
en posesión tus esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda 
nos ate y un mismo yugo oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, 
no conocidos de nadie en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras 
incomodidades. No digo esto porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, 
como esté contigo, sino dígolo porque cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. 
Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía mi alma en sí sola; pero de aquí adelante 
padeceré en ella y en la tuya, aunque he dicho mal en partir estas dos almas, pues no son 
más que una. 
-Mira, señora -respondió Periandro-, como no es posible que ninguno fabrique su fortuna, 
puesto que dicen que cada uno es el artífice della desde el principio hasta el cabo, así yo 
no puedo responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos ajunte. 
Rómpase agora el inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, campos hay 
en la tierra que nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos encubran; que a 



gozarse dos almas que son una, como tú has dicho, no hay contentos con que igualarse, ni 
dorados techos que mejor nos alberguen. No nos faltará medio para que mi madre, la 
reina, sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa 
cruz de diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables comenzarán a darnos ayudas, 
sino que temo que al deshacernos dellas se ha de deshacer nuestra máquina; porque, 
¿cómo se ha de creer que prendas de tanto valor se encubran debajo de una esclavina? 
Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su plática, que fue la primera que 
habían hablado en cosas de su gusto, porque la mucha honestidad de Auristela jamás dio 
ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este artificio y seguridad notable, 
pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta allí los habían conocido. 
Solamente en el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan adelante que llegó a 
sospechar la verdad. 
Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un mesón, adonde siempre les 
solía acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es que así puede llamarse. 
Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud del huésped y la diligencia de sus 
criados tenían abundantemente proveída, de un aposento del mesón salió un gallardo 
peregrino con unas escribanías sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la mano; y, 
habiendo hecho a todos la debida cortesía, en lengua castellana dijo: 
-Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligación de que pida limosna 
el que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin darme 
joya alguna, ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un 
hombre curioso; sobre la mitad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra mitad 
Mercurio y Apolo. Algunos años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y 
los más maduros, en el de las letras. En los de la guerra he alcanzado algún buen nombre, 
y por los de las letras he sido algún tanto estimado. Algunos libros he impreso, de los 
ignorantes non condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser tenidos por 
buenos. Y como la necesidad, según se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, 
que tiene un no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación algo 
peregrina y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo sea, 
como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se ha de llamar Flor de aforismos 
peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en esta forma: 
cuando en el camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia muestre ser de 
ingenio y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho agudo, si es que 
le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de 
trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre mío, sino 
de su mismo autor, que lo firmó de su nombre, después de haberlo dicho. Ésta es la 
limosna que pido, y la que estimaré sobre todo el oro del mundo. 
-Dadnos, señor español -respondió Periandro-, alguna muestra de lo que pedís, por quien 
nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como nuestros ingenios lo alcanzaren.  
-Esta mañana -respondió el español- llegaron aquí y pasaron de largo un peregrino y una 
peregrina españoles, a los cuales, por ser españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que 
pusiese de mi mano -porque no sabía escribir- esta razón: Más quiero ser mala con 
esperanza de ser buena, que buena con propósito de ser mala; y díjome que firmase: La 
peregrina de Talavera. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese: No 
hay carga más pesada que la mujer liviana; y firmé por él: Bartolomé el Manchego. 



Deste modo son los aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía serán 
tales que realcen a los demás, y les sirvan de adorno y de esmalte. 
-El caso está entendido -respondió Croriano-; y por mí -tomando la pluma al peregrino y 
el cartapacio- quiero comenzar a salir desta obligación y escribo: Más hermoso parece el 
soldado muerto en la batalla que sano en la huida. 
Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió: Dichoso es el soldado que, 
cuando está peleando, sabe que le est á mirando su príncipe; y firmó. Sucedióle el 
bárbaro Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en 
láminas de bronce y con puntas de acero, es más firme que las demás honras; y firmóse: 
Antonio el Bárbaro. 
Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que también aquellas damas 
escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo: La hermosura que se acompaña 
con la honestidad es hermosura; y la que no, no es más de un buen parecer; y firmó. 
Segundóla Auristela, y, tomando la pluma, dijo: La mejor dote que puede llevar la mujer 
principal es la honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta o la 
fortuna la deshace; y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo: No por el suyo, sino 
por el parecer ajeno ha de escoger la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió 
también, y dijo: A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a mucho más 
las fuerzas del gusto; y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo: La mujer ha de ser como el 
armiño, dejándose antes prender que enlodarse; y firmó. La última que escribió fue la 
hermosa Deleasir, y dijo: Sobre todas las acciones de esta vida tiene imperio la buena o 
la mala suerte, pero más sobre los casamientos. 
Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros peregrinos, de lo que el español 
quedó agradecido y contento; y, preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de 
memoria, de los que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que sólo uno diría, 
que le había dado gran gusto por la firma del que lo había escrito, que decía: No desees, y 
serás el más rico hombre del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, 
zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid. 
-¡Por Dios -dijo Antonio-, que la firma está larga y tendida, y que el aforismo es el más 
breve y compendioso que puede imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo 
que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el más rico del mundo. 
Algunos otros aforismos dijo el español, que hicieron sabrosa la conversación y la cena. 
Sentóse el peregrino con ellos, y en el discurso de la cena dijo: 
-No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de Madrid, si me da por él dos mil 
ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo menos, 
por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es que tal vez suelen 
comprar un privilegio y imprimir un libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el 
trabajo y la hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente la bondad y 
la ganancia. 
 
Capítulo Segundo del Cuarto Libro 
  
Bien podía intitular el libro del peregrino español: Historia peregrina sacada de diversos 
autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los que la componían; no les dio 
poco que reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les dio que 



pensar el dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que no había carga más pesada que 
la mujer liviana, señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera. 
En esto fueron hablando otro día que dejaron al español, moderno y nuevo autor  de 
nuevos y esquisitos libros, y aquel mismo día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de 
cuya alegría redundaba salud en los cuerpos. Alborozáronse los corazones de Periandro y 
de Auristela, viéndose tan cerca del fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de 
las tres damas francesas ansimismo, por el buen suceso que prometía el fin próspero de su 
viaje, entrando a la parte de este gusto los de Constanza y Antonio. 
Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más apartado de la tierra que en 
ninguna otra sazón del día, hiere con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado 
una cercana selva que a su mano derecha se descubr ía, determinaron de pasar en ella el 
rigor de la siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar 
demasiado para entrar el día siguiente en Roma. 
Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva adelante, la amenidad del sitio, las 
fuentes que de entre las hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban 
confirmando en su mismo propósito. Tanto habían entrado en ella, cuanto, volviendo los 
ojos, vieron que estaban ya encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, 
haciéndoles la variedad de los sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según eran 
todos buenos y apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente de la rama de un 
verde sauce un retrato, del grandor de una cuartilla de papel, pintado en una tabla no más, 
del rostro de una hermosísima mujer; y, reparando un poco en él, conoció claramente ser 
su rostro el del retrato, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro. 
A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas manaban sangre, y mostró 
los pies en caliente sangre teñidos. 
El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que mostraba Croriano, los tuvo 
confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del retrato como el de la sangre. No 
podía pensar Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su rostro, ni se 
acordaba Periandro que el criado del duque de Nemurs le había dicho que el pintor que 
sacaba los de las tres francesas damas, sacaría también el de Auristela, con no más de 
haberla visto; que si de esto él se acordara, con facilidad diera en la cuenta de lo que no 
alcanzaba. 
El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a Antonio, que le seguían, hasta 
ponerlos entre unos espesos árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno un 
gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi sobre el corazón y todo 
lleno de sangre: vista que les turbó en gran manera, y más cuando, llegándose a él 
Croriano, le alzó el rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y, 
limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el herido el duque de Nemurs; 
que no bastó el diferente traje en que le hallaba para dejar de conocerle: tanta era la 
amistad que con él tenía. 
El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque, sin abrir los ojos, que con la 
sangre los tenía cerrados, con mal pronunciadas palabras dijo: 
-Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo mortal de mi descanso!, si 
hubieras alzado un poco más la mano, y dádome en mitad del corazón, que allí sí que 
hallaras el retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste quitar del pecho y 
colgar en el árbol, porque no me sirviese de reliquias y de escudo en nuestra batalla. 



Hallóse Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente era de condición tierna y 
compasiva, acudió a mirarle la herida y a tomarle la sangre, antes que a tener cuenta con 
las lastimosas palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, 
porque la misma sangre les hizo pasar adelante a buscar el origen de donde procedía, y 
hallaron entre unos verdes y crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi todo de 
sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así, sin tener necesidad de 
limpiársele, ni de hacer diligencias para conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, 
que más desmayado que muerto estaba. 
La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, diciendo: 
-No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, 
y, sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres quitar la vida. 
Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de Arnaldo; y, aunque las 
obligaciones que le tenía la impelían a que a él se llegase, no osaba, por la presencia de 
Periandro, el cual, tan obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, y, con voz 
no muy alta, por no descubrir lo que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo: 
-Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder de vuestros mayores amigos, 
y que no os tiene tan desamparado el cielo que no os podáis prometer mejora de vuestra 
suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo Periandro y a vuestra obligada 
Auristela, tan deseosos de serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos 
vuestros sucesos, y prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria y fuerzas 
alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y en qué parte, para que luego se 
procure vuestro remedio. 
Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que delante tenía, como pudo, 
que fue con mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auristela, puesto que abrazado también 
a los de Periandro (que hasta en aquel punto guardó el decoro a la honestidad de 
Auristela), en la cual puestos los ojos, dijo: 
-No es posible que no seas tú, señora, la verdadera Auristela, y no imagen suya, porque 
no tendría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan 
hermosa. Auristela eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre 
ha deseado servirte; en tu busca vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi centro, 
no tendrá sosiego el alma mía. 
En el tiempo que esto pasaba, ya  habían dicho a Croriano y a los demás el hallazgo del 
otro peregrino, y que daba también señales de estar mal herido. Oyendo lo cual 
Constanza, habiendo tomado ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había menester el 
segundo herido, y, cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo su 
discreción su sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus heridas, a 
lo que Arnaldo respondió con señalarle con la mano derecha el brazo izquierdo, señal de 
que allí tenía la herida. Desnudóle luego Constanza, y hallósele por la parte superior 
atravesado de parte a parte; tomóle luego la sangre, que aún corría, y dijo a Periandro 
cómo el otro herido que allí estaba era el duque de Nemurs; y que convenía llevarlos al 
pueblo más cercano, donde fuesen curados, porque el mayor peligro que tenían era la 
falta de la sangre. 
Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y dio lugar a que los fríos celos 
se entrasen hasta el alma por las calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin 
mirar lo que decía: 



-Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el estado del uno ni del otro, ni aun 
en el de todos los monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela. 
Y añadió y dijo: 
-No me lleven adonde llevaren al duque, que la presencia de los agraviadores no ayuda 
nada a las enfermedades de los agraviados. 
Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque, los cuales, por orden de sus 
señores, los habían dejado allí solos, y ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano, 
para tenerles aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se conocían. 
-Miren también -dijo Arnaldo- si en un árbol de estos que están aquí a la redonda, está 
pendiente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el duque 
hemos pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre, y de derecho es mío. 
Casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano y a los demás que con 
él estaban; pero a todos satisfizo Periandro, diciendo que él le tenía en su poder como en 
depósito, y que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese. 
-¿Es posible -dijo Arnaldo- que se puede poner en duda la verdad de que el retrato sea 
mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que vi el original le trasladé en mi alma? 
Pero téngale mi hermano Periandro, que en su poder no tendrán entrada los celos, las iras 
y las soberbias de sus pretensores; y llévenme de aquí, que me desmayo.  
Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya vertida sangre, más que la 
profundidad de las heridas, les iba poco a poco quitando la vida; y as í, los llevaron al 
lugar donde sus criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y hasta entonces no 
había conocido el duque ser el príncipe Arnaldo su contrario. 
 
Capítulo Tercero del Cuarto Libro 
  
Invidiosas y corridas estaban las tres damas francesas de ver que en la opinión del duque 
estaba estimado el retrato de Auristela mucho más que ninguno de los suyos, que el 
criado que envió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los traía, entre otras 
joyas de mucha estima, pero que en el de Auristela idolatraba: razones y desengaño que 
las lastimó las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal pesadumbre, de 
que otras hermosuras igualen a las suyas, ni aun que se les compare; porque la verdad, 
que comúnmente se dice, de que toda comparación es odiosa, en la de la belleza viene a 
ser odiosísima, sin que amistades, parentescos, calidades y grandezas se opongan al rigor 
desta maldita invidia, que así puede llamarse la que encendía las comparadas hermosuras. 
Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde Par ís, buscando a la peregrina 
Auristela, enamorado de su retrato, aquella mañana se había sentado al pie de un árbol 
con el retrato en las manos; así hablaba con el muerto como con el original vivo, y que, 
estando así, había llegado el otro peregrino tan paso por las espaldas que pudo bien oír lo 
que el duque con el retrato hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo pudiésemos 
estorbar, porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al duque que le 
escuchaban; volvió el duque la cabeza y vio al peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo 
primero que hizo fue arremeter al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como le 
cogió de sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo que le dijo fue, a 
lo menos lo que yo pude entender: ``Salteador de celestiales prendas, no profanes con tus 
sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde está pintada la hermosura 
del cielo, ansí porque no la mereces como por ser ella mía''. ``Eso no -respondió el otro 



peregrino-, y si desta verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi 
estoque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero posesor desta 
incomparable belleza, pues en tierras bien remotas de la que ahora estamos la compré con 
mis tesoros y la adoré con mi alma, y he servido a su original con mi solicitud y con mis 
trabajos''. 
»El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con imperiosas razones, los 
dejásemos solos, y que viniésemos a este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía de 
volver solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro peregrino a los dos que 
con él llegaron, que, según parece, también son sus criados. Con todo esto, hurté algún 
tanto la obediencia a su mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y vi que el 
otro peregrino colgaba el retrato de un árbol, no porque puntualmente lo viese, sino 
porque lo conjeturé, viendo que luego, desenvainando del bordón que tenía un estoque, o 
a lo menos una arma que lo parecía, acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con 
otro estoque, que yo sé que en el bordón traía. 
»Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la contienda, pero yo fui de 
contrario parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre dos solos, sin temor ni sospecha 
de ser ayudados de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro camino, pues en 
obedecerles no errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, pues no sé si el 
buen consejo o la cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la lumbre de 
los estoques, hasta entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que no acertábamos a 
ver el camino que había desde allí al lugar de la pendencia, sino el que había al de éste 
adonde ahora estamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento con prisa, y con más 
animoso discurso volvíamos a ver lo que había hecho la suerte de nuestros dueños. 
Hallámoslos cual habéis visto, donde si vuestra llegada no los socorriera, bien sin 
provecho había sido la nuestra.» 
Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto sintieron de manera como si 
fueran amantes verdaderas del duque; y, al mismo instante, se deshizo en la imaginación 
de cada una la quimera y máquina, si alguna había hecho o levantado, de casarse con el 
duque; que ninguna cosa quita o borra el amor más presto de la memoria que el desdén en 
los principios de su nacimiento; que el desdén en los principios del amor tiene la misma 
fuerza que tiene la hambre en la vida humana: a la hambre y al sue ño se rinde la valent ía, 
y al desdén los más gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los principios, que, 
después que el amor ha tomado larga y entera posesión del alma, los desdenes y 
desengaños le sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a poner en efeto sus 
pensamientos. 
Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron para ponerse en camino y llegar a 
Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos. 
En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era príncipe heredero del reino de 
Dinamarca, y supo ansimismo la intención que tenía de escogerla por esposa. Esta verdad 
calificó en él sus pensamientos, que eran los mismos que los de Arnaldo. Parecióle que la 
que era estimada para reina, lo podía ser para duquesa; pero entre estos pensamientos, 
entre estos discursos y imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera que le 
amargaban el gusto y le turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día de su partida, y el 
duque y Arnaldo, cada uno por su parte, entró en Roma, sin darse a conocer a nadie; y los 
demás peregrinos de nuestra compañía, llegando a la vista della, desde un alto montecillo 
la descubrieron, y, hincados de rodillas, como a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre 



ellos salió una voz de un peregrino, que no conocieron, que, con lágrimas en los ojos, 
comenzó a decir desta manera: 
  

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta,  
alma ciudad de Roma! A ti me inclino, 
devoto, humilde y nuevo peregrino, 
a quien admira ver belleza tanta. 

Tu vista, que a tu fama se adelanta, 
al ingenio suspende, aunque divino, 
de aquél que a verte y adorarte vino 
con tierno afecto y con desnuda planta. 

La tierra de tu suelo, que contemplo 
con la sangre de mártires mezclada, 
es la reliquia universal del suelo. 

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo 
de santidad, así como trazada 
de la ciudad de Dios al gran modelo. 

  
Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió a los circunstantes, diciendo: 
-Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta español, enemigo mortal de sí 
mismo y deshonra de su nación, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta 
insigne ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su lengua pagara su 
garganta, si le cogieran. Yo, no como poeta, sino como cristiano, casi como en descuento 
de su cargo, he compuesto el que habéis oído. 
Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así, alabáronsele mucho, bajaron del recuesto, 
pasaron por los prados de Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando 
primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada de la ciudad santa, 
antes de la cual llegaron dos judíos a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si 
toda aquella escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; si no, 
que ellos se la darían tal que pudiesen en ella alojarse príncipes. 
-Porque habéis de saber, señor -dijeron-, que nosotros somos judíos: yo me llamo 
Zabulón, y mi compañero Abiud; tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, 
según y como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su adorno donde llega el 
precio que se quiere pagar por ellas. 
A lo que el criado respondió: 
-Otro compañero mío desde ayer está en Roma con intención que tenga preparado el 
alojamiento, conforme a la calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen. 
-Que me maten -dijo Abiud-, si no es éste el francés que ayer se contentó con la casa de 
nuestro compañero Manasés, que la tiene aderezada como casa real. 
-Vamos, pues, adelante -dijo el criado de Croriano-, que mi compañero debe de estar por 
aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que tuviere no fuere tal, nos 
encomendaremos a la que nos diere el señor Zabulón. 
Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad vieron los judíos a Manasés, su 
compañero, y con él al criado de Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la 
posada que los judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, alegres y contentos, 
guiaron a nuestros peregrinos, que estaba junto al arco de Portugal. 



Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando se llevaron tras sí los ojos de 
casi todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba llena aquella calle de Nuestra 
Señora del Pópulo de infinita gente; pero la admiración que comenzó a entrar poco a 
poco en los que a las damas francesas miraban, se acabó de entrar mucho a mucho en los 
corazones de los que vieron a la sin par Auristela y a la gallarda Constanza, que a su lado 
iba, bien así como van por iguales paralelos dos lucientes estrellas por el cielo. 
Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía de ser poeta: 
-Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a ver 
las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no 
mandar que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, por ventura, que los 
discretos se admiren, que los tiernos se deshagan y que los necios idolatren? 
Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, pasa adelante el gallardo 
escuadrón; llegó al alojamiento de Manasés, bastante para alojar a un poderoso pr íncipe y 
a un mediano ejército. 
 
Capítulo Cuarto del Cuarto Libro 
  
Estendióse aquel mismo día la llegada de las damas francesas por toda la ciudad, con el 
gallardo escuadrón de los peregrinos; especialmente se divulgó la desigual hermosura de 
Auristela, encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto podían las lenguas de 
los más discretos ingenios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de mucha 
gente, que los llevaba la curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se había 
publicado. Llegó esto a tanto estremo que desde la calle pedían a voces se asomasen a las 
ventanas las damas y las peregrinas, que, reposando, no querían dejar verse; 
especialmente clamaban por Auristela, pero no fue posible que se dejase ver ninguna 
dellas. 
Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo y el duque, con sus hábitos 
de peregrinos, y, apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron 
las piernas y les palpitaron los pechos. Conociólos Periandro desde la ventana, díjoselo a 
Croriano, y los dos juntos bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pudiesen la desgracia 
que podían temer de dos tan celosos amantes. 
Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y lo que Arnaldo dijo a 
Periandro fue: 
-Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el sufrimiento que tengo, 
consintiendo que este caballero francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en 
posesión del retrato de Auristela, que, puesto que está en tu poder, parece que es con 
voluntad suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta enfermedad 
que los amantes llaman celos, que la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la 
parte con ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se apodera del alma 
enamorada, no hay consideración que la sosiegue, ni remedio que la valga; y, aunque son 
pequeñas las causas que la engendran, los efetos que hace son tan grandes que por lo 
menos quitan el seso, y por lo más menos la vida; que mejor es al amante celoso el morir 
desesperado, que vivir con celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener 
atrevimiento para pedir celos a la cosa amada; y, puesto que llegue a tanta perfeción que 
no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo; digo, a su misma ventura, de la cual es 
imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y valor tienen en continuo 



temor al que las posee, o al que las ama, de perderlas, y esta es una pasión que no se 
aparta del alma enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo 
Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le tiene para sí, que consideres que soy 
rey y que quiero bien, y que por mil esperiencias estás satisfecho y enterado de que 
cumpliré con las obras cuanto con palabras he prometido, de recebir a la sin para 
Auristela, tu hermana, sin otra dote que la grande que ella tiene en su virtud y hermosura, 
y que no quiero averiguar la nobleza de su linaje, pues está claro que no había de negar 
naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí misma. Nunca en humildes 
sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes, y la belleza del cuerpo muchas 
veces es indicio de la belleza del alma; y, para reducirme a un término, sólo te digo lo que 
otras veces te he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora de los ínfimos 
de la tierra; y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis esperanzas, sé tú, ¡oh 
hermano mío!, parte para que me las cumpla, que desde aquí parto mi corona y mi reino 
contigo, y no permitas que yo muera escarnido deste duque ni menospreciado de la que 
adoro. 
A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió Periandro diciendo: 
-Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque ha dado a tu enojo, si no la 
castigara, a lo menos la riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que no 
la tiene, no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus esperanzas en su venida a 
esta ciudad, como no sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué responderte. De los 
ofrecimientos que me haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser 
tú el que los haces, y yo a quien se hacen; porque, con humildad sea dicho, ¡oh valeroso 
Arnaldo!, quizá esta pobre muceta de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que sea, 
suele quitar los rayos al sol. Y por ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es 
posible que en tan breve espacio se hayan fabricado discursos, dado trazas y levantado 
quimeras que reduzgan nuestras acciones a los felices fines que deseamos. Huye, en 
cuanto te fuere posible, de encontrarte con el duque, porque un amante desdeñado y flaco 
de esperanzas suele tomar ocasión del despecho para fabricarlas, aunque sea en daño de 
lo que bien quiere. 
Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y dineros para sustentar la 
autoridad y el gasto, ans í el suyo como el de las damas francesas. 
Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque, pues toda se resolvió en que 
había de cobrar el retrato de Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; 
pidió también a Croriano fuese intercesor con Auristela le recibiese por esposo, pues su 
estado no era inferior al de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más 
ilustres de Europa; en fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien tan 
enamorado estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle la respuesta que 
dijese Auristela, al proponerle la ventura que se le ofrecía de recebirle por esposo. 
 
Capítulo Quinto del Cuarto Libro 
  
Desta manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas en 
el aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro de Croriano, quedando, ante todas 
cosas, de reprimir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto que 
Auristela se declarase, de la cual cada uno esperaba que había de ser en su favor, pues al 
ofrecimiento de un reino y al de un estado tan rico como el del duque, bien se podía 



pensar que había de titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito de escoger otra 
vida, por ser muy natural el amarse las grandezas y apetecerse la mejoría de los estados; 
especialmente suele ser este deseo más vivo en las mujeres. 
De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus pensamientos, por 
entonces, no se estendían a más que de enterarse en las verdades que a la salvación de su 
alma convenían; que, por haber nacido en partes tan remotas y en tierras adonde la 
verdadera fe católica no está en el punto tan perfecto como se requiere, tenía necesidad de 
acrisolarla en su verdadera oficina. 
Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre español, y le dijo: 
-Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, para vuesa merced viene esta 
carta. 
Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía: Al ilustre señor Antonio de 
Villaseñor, por otro nombre llamado el Bárbaro. 
Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella carta. Respondióle el portador que 
un español que estaba preso en la cárcel, que llaman Torre de Nona, y por lo menos 
condenado a ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa llamada la 
Talaverana. 
Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y respondió: 
-Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que hacia acá viene. 
Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien Periandro dio la carta, y, 
apartándose los dos a una parte, la abrió y vio que así decía: 
  

Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté sano, si el 
otro está cojo, tal vez cojea; que las malas compañías no pueden enseñar buenas 
costumbres. La que yo trabé con la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y 
a ella sentenciados de remate para la horca. El hombre que la sacó de España la 
halló aquí, en Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre dello, asentóle la 
mano en mi presencia, y yo, que no soy amigo de burlas, ni de recebir agravios, 
sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros palos maté a su agraviador. 
Estando en la fuga de esta pendencia, llegó otro peregrino, que por el mismo 
estilo comenzó a tomarme la medida de las espaldas; dice la moza que conoció 
que el que me apaleaba era un su marido, de nación polaco, con quien se había 
casado en Talavera; y, temiéndose que, en acabando conmigo, había de 
comenzar por ella, porque le tenía agraviado, no hizo más de echar mano a un 
cuchillo, de dos que traía consigo siempre en la vaina, y, llegándose a él 
bonitamente, se le clavó por los riñones, haciéndole tales heridas que no tuvieran 
necesidad de maestro. En efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, en un 
instante concluyeron la carrera mortal de su vida.  

Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde quedamos 
muy contra nuestra voluntad; tomáronnos la confesión; confesamos nuestro 
delito, porque no le podíamos negar, y con esto ahorramos el tormento, que aquí 
llaman tortura. Sustancióse el proceso, dándose más prisa a ello de la que 
quisiéramos; ya está concluso, y nosotros sentenciados a destierro sino que es 
desta vida para la otra. Digo, señor, que estamos sentenciados a ahorcar, de lo 
que está tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en paciencia, la cual 
besa a vuesa merced las manos y a mi señora Constanza y del señor Periandro, y 



a mi señora Auristela, y dice que ella se holgara de estar libre para ir a 
besárselas a vuesas mercedes a sus casas. Dice también que si la sin par 
Auristela pone haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le 
será fácil; porque ¿qué pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque la 
pida a la dureza misma? Y añade más, y es que si vuesas mercedes no pudieren 
alcanzar el perdón, a lo menos procuren alcanzar el lugar de la muerte, y que, 
como ha de ser en Roma, sea en España; porque está informada la moza, que 
aquí no llevan los ahorcados con la autoridad conveniente, porque van a pie y 
apenas los vee nadie; y así, apenas hay quien les rece una Avemaría, 
especialmente si son españoles los que ahorcan; y ella querr ía, si fuese posible, 
morir en su tierra y entre los suyos, donde no faltaría algún pariente que de 
compasión le cerrase los ojos. Yo también digo lo mismo, porque soy amigo de 
acomodarme a la razón, porque estoy tan mohíno en esta cárcel que, a trueco de 
escusar la pesadumbre que me dan las chinches en ella, tomaría por buen partido 
que me sacasen a ahorcar mañana. 
Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra no desdicen 
nada de los de España: todos son corteses y amigos de dar y recebir cosas justas, 
y que, cuando no hay parte que solicite la justicia, no dejan de llegarse a la 
misericordia, la cual, si reina en todos los valerosos pechos de vuesas mercedes, 
que sí debe de reinar, sujeto hay en nosotros en que se muestre, pues estamos en 
tierra ajena, presos en la cárcel, comidos de chinches y de otros animales 
inmundos, que son muchos por pequeños y enfadan como si fuesen grandes; y, 
sobre todo, nos tienen ya en cueros y en la quinta esencia de la necesidad 
solicitadores, procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro Señor nos libre 
por su infinita bondad. Amén. 
Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla buena como le 
tienen los cigoñinos en la torre, esperando el sustento de sus madres. 
 

Y firmaba: EL DESDICHADO BARTOLOMÉ MANCHEGO. 
En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estremo les fatigó su 
aflición; y luego, diciéndole al que la había llevado dijese al preso que se consolase y 
tuviese esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con todo aquello que 
dádivas y promesas pudiesen, le procurarían; y al punto fabricaron las diligencias que 
habían de hacerse. 
La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, que era su pariente y 
amigo, para que no se ejecutase la pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que le 
tuviesen los ruegos y las solicitudes; determinó también Antonio de escribir otra carta, en 
respuesta de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo se renovase el gusto que les había 
dado la suya; pero, comunicando este pensamiento con Auristela y con su hermana 
Constanza, fueron las dos de parecer que no se la escribiese, porque a los afligidos no se 
ha de añadir aflición, y podría ser que tomasen las burlas por veras y se afligiesen con 
ellas. 
Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los hombros y 
diligencia de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y en 
seis días ya estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde interviene el favor 
y las dádivas, se allanan los riscos y se deshacen las dificultades. 



En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo aquello que a ella le parecía que 
le faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de aquello que en su patria escuramente 
se platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los penitenciarios, con 
quien hizo su confesión entera, verdadera y llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo 
lo que quiso, porque los tales penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le 
declararon todos los principales y más convenientes misterios de nuestra fe. 
Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con la tercera parte de 
las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las sillas 
del cielo, que las perdieron los ángeles malos por su necia culpa. Declaráronle el medio 
que Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la 
gloria que los ángeles malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la creación del 
hombre y del mundo, y por el misterio sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con 
razones sobre la razón misma, bosquejaron el profund ísimo misterio de la Santísima 
Trinidad. Contaron cómo convino que la segunda persona de las tres, que es la del Hijo, 
se hiciese hombre, para que, como hombre, Dios pagase por el hombre, y Dios pudiese 
pagar como Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar a Dios 
satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios infinitamente se había de satisfacer, y el 
hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; pero, juntos los 
dos, llegó el caudal a ser infinito, y así lo fue la paga. 
Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde que se mostró en el pesebre 
hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza y eficacia de los sacramentos, y 
señalaron con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la 
cual no hay abrir la senda del cielo, que suele cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a 
Jesucristo, Dios vivo, sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como en el 
cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia no la puede dividir ni apartar 
ausencia alguna, porque uno de los mayores atributos de Dios, que todos son iguales, es 
el estar en todo lugar, por potencia, por esencia y por presencia. Aseguráronle 
infaliblemente la venida deste Señor a juzgar el mundo sobre las nubes del cielo, y 
asimismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia, contra quien pueden poco las puertas, o 
por mejor decir, las fuerzas del infierno. Trataron del poder del Sumo Pontífice, visorrey 
de Dios en la tierra y llavero del cielo. Finalmente, no les quedó por decir cosa que vieron 
que convenía para darse a entender, y para que Auristela y Periandro los entendiesen. 
Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de sí mismas, y se las llevó a que 
paseasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus pensamientos. 
 
Capítulo Sexto del Cuarto Libro 
  
Con otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y Periandro, a lo menos con otros 
ojos miraba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella había cumplido el voto que la 
trajo a Roma, y que podía, libre y desembarazadamente, recebirle por esposo. 
Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad, después de catequizada, la adoraba, 
no porque viese iba contra ella en casarse, sino por no dar indicios de pensamientos 
blandos, sin que precediesen antes o fuerzas, o ruegos. También estaba mirando si por 
alguna parte le descubr ía el cielo alguna luz que le mostrase lo que había de hacer 
después de casada, porque pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por disparate, 
a causa que el hermano de Periandro, que la tenía destinada para ser su esposa, quizá 



viendo burladas sus esperanzas, tomar ía en ella y en su hermano Periandro venganza de 
su agravio. Estos pensamientos y temores la traían algo flaca y algo pensativa. 
Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las estaciones con pompa y 
majestad, porque Croriano, como se ha dicho, era pariente del embajador de Francia, y no 
les faltó cosa que para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando siempre consigo 
Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi la mitad del 
pueblo de Roma. Y sucedió que, pasando un día por una calle que se llama Bancos, 
vieron en una pared della un retrato entero, de pies a cabeza, de una mujer que tenía una 
corona en la cabeza, aunque partida por medio la corona, y a los pies un mundo, sobre el 
cual estaba puesta, y, apenas la hubieron visto, cuando conocieron ser el rostro de 
Auristela, tan al vivo dibujado que no les puso en duda de conocerla. 
Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se vendía acaso. Respondióle el 
dueño (que, según después se supo, era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, 
pero no sabía de quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, se le había hecho 
copiar en Francia, el cual le había dicho ser de una doncella estranjera que en hábitos de 
peregrina pasaba a Roma. 
-¿Qué significa -respondió Auristela- haberla pintado con corona en la cabeza, y los pies 
sobre aquella esfera, y más, estando la corona partida? 
-Eso, señora -dijo el dueño-, son fantasías de pintores, o caprichos, como los llaman; 
quizá quieren decir que esta doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va 
hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, señora, sois su original, 
y que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero. 
-¿Qué pedís por el retrato? -preguntó Constanza. 
A lo que respondió el dueño: 
-Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha ofrecido mil escudos de oro, y el otro 
dice que no le dejará por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por parecerme que 
se están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me hace estar en duda. 
-Pues no lo estéis -replicó Constanza-, que esos dos peregrinos, si son los que yo 
imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a toda vuestra satisfación. 
Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro quedaron atónitos de ver la 
verdadera imagen del rostro de Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato 
miraba en que parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir una voz, que todos y 
cada uno de por sí afirmaba: 
-Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina que va en este coche; ¿para qué 
queremos ver al traslado, sino al original? 
Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podían ir adelante ni volver 
atrás, por lo cual dijo Periandro: 
-Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, porque tanta luz ciega, y no nos 
deja ver por dónde caminamos. 
Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto dejó de seguirlos mucha gente, 
que esperaban a que se quitase el velo, para verla como deseaban. Apenas se hubo 
quitado de allí el coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en sus hábitos de 
peregrino, y dijo: 
-Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si le queréis dar, traedle, y 
venidos conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro. 
A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo: 



-No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y proponed en vuestra 
imaginación el que quisiéredes, que yo os le daré luego de contado.  
-Señores -respondió el pintor-, concertaos los dos en cuál le ha de llevar, que yo no me 
desconcertaré en el precio, puesto que pienso que antes me habéis de pagar con el deseo 
que con la obra. 
A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en qué había de parar aquella 
compra: porque ver ofrecer millaradas de ducados, a dos, al parecer, pobres peregrinos, 
parecíales cosa de burla. 
En esto, dijo el dueño: 
-El que le quisiere, déme señal, y guíe, que yo ya le descuelgo para llevársele. 
Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó una cadena de oro, con una joya 
de diamantes que de ella pend ía, y dijo: 
-Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos mil escudos, y traedme el 
retrato. 
-Esta vale diez mil -dijo el duque, dándole una de diamantes al dueño del retrato-, y 
traédmele a mi casa. 
-¡Santo Dios! -dijo uno de los circunstantes-, ¿qué retrato puede ser éste, qué hombres 
éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento parece aquesta; por eso os aviso, hermano 
pintor, que deis un toque a la cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras, 
antes que deis vuestra hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen falsas, 
porque el encarecimiento que de su valor han hecho, bien se puede sospechar. 
Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle sus pensamientos, 
consintieron en que el dueño del retrato se enterase en la verdad del valor de las joyas. 
Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el retrato, otros preguntando 
quién fuesen los peregrinos, otros mirando las joyas, y todos atentos, esperando en quién 
había de quedar con el retrato, porque les parecía que estaban de parecer los dos 
peregrinos de no dejarle por ningún precio; diérale el dueño por mucho menos de lo que 
le ofrecían, si se le dejaran vender libremente. Pasó en esto por Bancos el gobernador de 
Roma, oyó el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato, y vio las joyas; y, 
pareciéndole ser prendas de más que de ordinarios peregrinos, esperando descubrir algún 
secreto, las hizo depositar y llevar el retrato a su casa, y prender a los peregrinos. 
Quedóse el pintor confuso, viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda en poder 
de la justicia, donde jamás entró alguna, que si saliese, fuese con aquel lustre con que 
había entrado. Acudió el pintor a buscar a Periandro, y a contarle todo el suceso de la 
venta y del temor que tenía no se quedase el gobernador con el retrato, el cual, de un 
pintor que le había retratado en Portugal de su original, le había él comprado en Francia, 
cosa que le pareció a Periandro posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo que 
Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien escudos, con que quedase 
a su riesgo el cobrar. Contentóse el pintor, y, aunque fue tan grande la baja de ciento a 
mil, le tuvo por bien vendido y mejor pagado. 
Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos, fue a andar las siete iglesias, 
entre los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta que dijo el soneto al 
descubrirse Roma; conociéronse, y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. 
El poeta peregrino le dijo que el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse 
por admirable; y fue que, habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la 
cámara, curioso y rico, tenía un museo el más extraordinario que había en el mundo, 



porque no tenía figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo 
fuesen, sino unas tablas preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que 
estaban por venir, especialmente los que habían de ser en los venideros siglos poetas 
famosos, entre las cuales tablas había visto dos, que en el principio de ellas estaba escrito 
en la una Torcuato Tasso, y más abajo un poco decía Jerusalén libertada; en la otra 
estaba escrito Zárate, y más abajo Cruz y Constantino. 
Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban aquellos nombres. Respondióme que 
se esperaba que presto se había de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se había de 
llamar Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén recuperada, con el más heroico y 
agradable plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi luego le 
había de suceder un español, llamado Francisco López Duarte, cuya voz había de llenar 
las cuatro partes de la tierra, y cuya armonía había de suspender los corazones de las 
gentes, contando la invención de la Cruz de Cristo, con las guerras del emperador 
Constantino: poema verdaderamente heroico y religioso, y digno del nombre de poema. 
A lo que replicó Periandro: 
-Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo de aderezar las tablas donde 
se hayan de pintar los que están por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del mundo, 
están otras maravillas de mayor admiración. Y, ¿habrá otras tablas aderezadas para más 
poetas venideros? -preguntó Periandro. 
-Sí -respondió el peregrino-, pero no quise detenerme a leer los títulos, contentándome 
con los dos primeros; pero así a bulto miré tantos que me doy a entender que la edad, 
cuando éstos vengan, que, según me dijo el que me guiaba, no puede tardar, ha de ser 
grandísima la cosecha de todo género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere más 
servido. 
-Por lo menos -respondió Periandro-, el año que es abundante de poesía suele serlo de 
hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a 
hacer milagros; y s íguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos pobres; 
hay muchos pobres, luego caro es el año. 
En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y 
dijo a Periandro que aquella tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era 
una de las más hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia. Respondióle Periandro 
que iría de muy buena gana, lo cual no le respondiera si, como le informó de la 
hermosura, le informara de la calidad de su persona; porque la alteza de la honestidad de 
Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas que fuesen: que en esto 
la naturaleza había hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a Auristela, de 
la cual se recató para ir a ver a Hipólita, a quien el judío le llevó más por engaño que por 
voluntad; que tal vez la curiosidad hace tropezar y caer de ojos al más honesto recato. 
 
Capítulo Séptimo del Cuarto Libro 
  
Con la buena crianza, con los ricos ornamentos de la persona y con los aderezos y pompa 
de la casa se cubren muchas faltas; porque no es posible que la buena crianza ofenda, ni 
el rico ornato enfade, ni el aderezo de la casa no contente. 
Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas podía competir con la antigua 
Flora, y en cortesía, con la misma buena crianza. No era posible que fuese estimada en 
poco de quien la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la riqueza se hacía 



estimar y con la cortesía, si así se puede decir, se hacía adorar. Cuando el amor se viste 
de estas tres calidades, rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde 
las voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les añade el engaño y la lisonja, 
atributos convenientes para las que quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. 
¿Hay, por ventura, entendimiento tan agudo en el mundo que, estando mirando una de 
estas hermosas que pinto, dejando a una parte las de su belleza, se ponga a discurrir las de 
su humilde trato? La hermosura en parte ciega y en parte alumbra: tras la que ciega corre 
el gusto, tras la que alumbra el pensar en la enmienda. 
Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa de Hipólita. Pero, como tal 
vez sobre descuidados cimientos suele levantar amor sus máquinas, ésta sin pensamiento 
alguno se fabricó, no sobre la voluntad de Periandro, sino en la de Hipólita; que, con 
estas damas que suelen llamar del vicio, no es menester trabajar mucho para dar con 
ellas, donde se arrepientan sin arrepentirse. 
Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había hecho movimientos en el 
alma su bizarr ía, su gentileza, y, sobre todo, el pensar que era español, de cuya condición 
se prometía dádivas imposibles y concertados gustos; y estos pensamientos los había 
comunicado con Zabulón, y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan aderezada, tan 
limpia y tan compuesta, que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas que 
acogimiento de peregrinos. 
Tenía la señora Hipólita -que con este nombre la llamaban en Roma, como si lo fuera- un 
amigo llamado Pirro Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya 
hacienda libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y en los engaños 
de Hipólita, que muchas veces con ellos alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; 
pero en lo que más Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo 
estimaba en más que las manos y de lo que él  más se preciaba era de traer siempre 
asombrada a Hipólita en cualquiera condición que se le mostrase, ora fuese amorosa, ora 
fuese áspera; que nunca les falta a estas palomas duendas milanos que las persigan, ni 
pájaros que las despedacen: ¡miserable trato de esta mundana y simple gente! 
Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más que el nombre, se halló en casa 
de Hipólita, al tiempo que entraron en ella el judío y Periandro. Apartóle aparte Hipólita 
y díjole: 
-Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de camino, que este peregrino me 
envió con Zabulón esta mañana. 
-Mira lo que haces, Hipólita -respondió Pirro-, que, a lo que se me trasluce, este 
peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, que 
debe de valer cien escudos, gran cosa me parece, y mil temores me sobresaltan. 
-Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de sustentarla y de no volverla, a 
pesar de todas sus españolerías. 
Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el efeto la había hecho comprar 
aquella mañana, y, sellándole la boca con ella, más que de paso le hizo salir de casa. 
Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta de sus grillos, se llegó a 
Periandro, y, sin desenfado y con donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al 
cuello, diciéndole: 
-En verdad que tengo de ver si son tan valientes los españoles como tienen la fama. 



Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda la casa se le había caído a 
cuestas; y, poniéndole la mano delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y 
le dijo: 
-Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser profanados, o a lo menos yo no 
lo permitiré en ninguna manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están 
obligados a ser valientes cuando no les importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis 
que muestre mi valor, sin que a los dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en 
nada. 
-Paréceme -respondió Hipólita-, señor peregrino, que ansí lo sois en el alma como en el 
cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos 
perjudique, entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero enseñar una lonja y un camarín 
mío. 
A lo que respondió Periandro: 
-Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os temo a vos sola que a un 
ejército de enemigos. Haced que nos haga otro la guía y llevadme do quisiéredes. 
Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío, que a todo se halló presente, y 
mandólas que guiasen a la lonja. 
Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la más bien aderezada que 
pudiese tener algún príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, 
Ceuxis y Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con los tesoros de 
Hipólita, acompañados de los del devoto Rafael de Urbino y de los del divino Micael 
Angelo: riquezas donde las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios 
reales, los alcázares soberbios, los templos magníficos y las pinturas valientes son propias 
y verdaderas señales de la magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en efeto, 
contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que a 
su despecho están mostrando la magnificencia de los pasados siglos. 
¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos que tienes, tuvieras uno de tu 
buen trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba 
mirando en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una limpísima mesa, 
que de cabo a cabo la tomaba la música que de diversos géneros de pájaros en riquísimas 
jaulas estaban, haciendo una confusa, pero agradable armonía. 
En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los huertos hesperídeos, de los 
de la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama fuesen 
conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y de aquella lonja. Pero, 
como él andaba con el corazón sobresaltado, que bien haya su honestidad, que se le 
aprensaba entre dos tablas, no se le mostraban las cosas como ellas eran; antes, cansado 
de ver cosas de tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se encaminaban contra su 
gusto, dando de mano a la cortesía, probó a salirse de la lonja, y se saliera si Hipólita no 
se lo estorbara, de manera que le fue forzoso mostrar con las manos ásperas palabras algo 
descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole el jubón, le descubrió la 
cruz de diamantes que de tantos peligros hasta allí había escapado, y así deslumbró la 
vista a Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que se le iba, a despecho de su 
blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera revalidar y apoyar algún tanto 
mejor, no le fuera bien dello a Periandro; el cual, dejando la esclavina en poder de la 
nueva egipcia, sin sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en la calle: que 
el vencimiento de tales batallas consiste más en el huir que en el esperar. Púsose ella 



asimismo a la ventana, y a grandes voces comenzó a apellidar la gente de la calle, 
diciendo: 
-¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como humano, me ha robado una 
prenda divina que vale una ciudad! 
Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, que dicen pueden prender en 
fragante, y, como la voz era de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a 
Periandro; echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron con poca 
decencia: paga que da la justicia a los nuevos delincuentes, aunque no se les averigüe el 
delito. 
Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudescos, en su misma 
lengua, que él no era ladrón, sino persona principal, y que aquella cruz era suya, y que 
viesen que su riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el 
gobernador, que él esperaba con brevedad averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecióles 
dineros, y con esto y con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian los 
ánimos que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de Hipólita; y así, llevaron a 
Periandro delante del gobernador, viendo lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi 
arañándose el rostro, dijo a sus criadas: 
-¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba regalar, he lastimado; a quien 
pensaba servir, he ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi alma; mirad qué 
caricias, mirad qué halagos son hacer prender al libre y disfamar al honrado. 
Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la guarda del Papa. Mandó 
asimismo que la aderezasen luego el coche, que quería ir en su seguimiento y disculpalle, 
porque no podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus ojos, y que antes 
quería parecer testimoñera que cruel; que de la crueldad no tendría disculpa, y del 
testimonio sí, echando la culpa al amor, que por mil disparates descubre y manifiesta sus 
deseos, y hace mal a quien bien quiere. 
Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la cruz en las manos, examinando 
a Periandro sobre el caso; el cual, como vio a Hipólita, dijo al gobernador: 
-Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que vuesa merced tiene yo se la he 
robado, y yo diré que es verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y 
cuántos diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los ángeles o alguno otro 
espíritu que lo sepa, ella no lo puede saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, y una 
vez sola. 
-¿Qué dice la señora Hipólita a esto? -dijo el gobernador.  
Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della. 
La cual respondió: 
-Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este peregrino disculpado y yo 
esperando la pena que el señor gobernador quisiere darme por mi amoroso delito. 
Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había pasado, de lo que se admiró el 
gobernador, antes del atrevimiento que del amor de Hipólita: que de semejantes sujetos 
son propios los lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Periandro la perdonase, dióle 
por libre, y volvióle la cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no fue 
ventura poca. 
Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que habían dado las joyas en 
prendas del retrato de Auristela, y asimismo quién era él y quién Auristela. 
A lo que respondió Periandro: 



-El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener joyas mucho más 
ricas; esta cruz es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar, y la necesidad me fuerce, diré 
quién soy; que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la de mi hermana. El 
retrato que vuesa merced tiene ya se lo tengo comprado al pintor por precio convenible, 
sin que en la compra hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía 
que en razón. 
El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el tanto, por añadir con él a Roma 
cosa que aventajase a las de los más excelentes pintores que la hacían famosa. 
-Yo se le doy a vuesa merced -respondió Periandro-, por parecerme que, en darle tal 
dueño, le doy la honra posible. 
Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a Arnaldo y a el duque, y les 
volvió sus joyas, y él se quedó con el retrato, porque estaba puesto en razón que se había 
de quedar con algo. 
 
Capítulo Octavo del Cuarto Libro 
  
Más confusa que arrepentida volvió Hipólita a su casa; pensativa además y además 
enamorada: que, aunque es verdad que en los principios de los amores los desdenes 
suelen ser parte para acabarlos, los que usó con ella Periandro le avivaron más los deseos. 
Parecíale a ella que no había de ser tan de bronce un peregrino que no se ablandase con 
los regalos que pensaba hacerle; pero, hablando consigo, se dijo a sí misma: 
-Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos 
diamantes sirven de claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca no 
se ha de tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester para rendirla. ¿No sería 
posible que este mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta 
Auristela no fuese su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes que usa 
conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a Auristela? ¡Válame Dios, que me parece 
que en este punto he hallado el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase este 
encantamento; a lo menos, veamos el sentimiento que este montaraz corazón hace; 
pongamos siquiera en plática este disignio; enferme Auristela; quitemos su sol delante de 
los ojos de Periandro; veamos si, faltando la hermosura, causa primera de adonde el amor 
nace, falta también el mismo amor: que podría ser que, dando yo lo que a éste le quitare, 
quitándole a Auristela, viniese a reducirse a tener más blandos pensamientos; por lo 
menos, probarlo tengo, ateniéndome a lo que se dice: que no daña el tentar las cosas que 
descubren algún rastro de provecho. 
Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, donde halló a Zabulón, con 
quien comunicó todo su disignio, confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de 
hechicera que había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido dádivas y promesas, 
hiciese con ella, no que mudase la voluntad de Periandro, pues sabía que esto era 
imposible, sino que enfermase la salud de Auristela; y, con limitado término, si fuese 
menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y sabidur ía de su 
mujer. Recibió no sé cuánto por primera paga, y prometió que desde otro día comenzaría 
la quiebra de la salud de Auristela. 
No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo; y a un judío 
dádivas o amenazas le hacen prometer y aun hacer imposibles. 



Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres damas francesas, a Antonio y 
a Constanza su prisión, los amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato de 
Auristela al gobernador. 
No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, porque ya había oído decir 
que era una de las más hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y 
más discretas, y las musarañas de los celos, aunque no sea más de una, y sea más pequeña 
que un mosquito, el miedo la representa en el pensamiento de un amante mayor que el 
monte Olimpo; y cuando la honestidad ata la lengua de modo que no puede quejarse, da 
tormento al alma con las ligaduras del silencio, de modo que a cada paso anda buscando 
salidas para dejar la vida del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, ningún otro remedio 
tienen los celos que oír disculpas; y, cuando éstas no se admiten, no hay que hacer caso 
de la vida, la cual perdiera Auristela mil veces, antes que formar una queja de la fee de 
Periandro. 
Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus 
señores, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, 
que eran los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte del polaco puso en 
libertad a Luisa, y a él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su 
patria halló en Roma a quien no traía intención de buscar, acordándose de los consejos 
que en España le había dado Periandro, pero no pudo estorbar su destino, aunque no le 
fabricó por su voluntad. 
Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas señoras, y dio cuenta de 
algunas cosas que en el volver a buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, le 
habían sucedido. Contó cómo llegó a la isla de las Ermitas, donde no había hallado a 
Rutilio, sino a otro ermitaño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, 
asimismo, que había tocado en la isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sanas y 
contentas a las desposadas y a los demás que con Periandro, según ellos dijeron, se 
habían embarcado; contó cómo supo de oídas que Policarpa era muerta, y Sinforosa no 
había querido casarse; dijo cómo se tornaba a poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus 
moradores en la creencia de su falsa profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao, su 
yerno, con su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a vivir más pacíficamente 
a Inglaterra; dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey de los dáneos, después 
de acabada la guerra, el cual se había casado por dar sucesión a su reino, y que había 
perdonado a los dos traidores que llevaba presos cuando Periandro y sus pescadores le 
encontraron, de quien mostró estar muy agradecido, por el buen término y cortesía que 
con él tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar en su discurso, tal vez 
tocaba con el de los padres de Periandro, y tal con los de Auristela, con que les 
sobresaltaba los corazones y les traía a la memoria así grandezas como desgracias.  
Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma estimación tenidos sus 
retratos; contó asimismo la fama que dejaban en Francia, en todo aquel camino, la 
hermosura de Constanza y de aquellas señoras damas francesas; dijo cómo Croriano 
había granjeado opinión de generoso y de discreto en haber escogido a la sin par Ruperta 
por esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se hablaba mucho en la sagacidad de Isabela 
Castrucho, y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el demonio fingido 
trujo el cielo a vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía por milagro la caída de 
Periandro, y cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, que no quiso 
adelantarse con él, por venirse despacio, componiendo una comedia de los sucesos de 



Periandro y Auristela, que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en 
Portugal, donde se habían pintado, y que traía intención firmísima de casarse con 
Auristela, si ella quisiese. 
Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí le ofreció darle para un vestido, 
si acaso llegase roto: que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece. 
Dijo también que había estado en casa de la señora Constanza y Antonio, y que sus 
padres y abuelos estaban buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la 
salud de sus hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser esposa del conde, su 
cuñado, que quer ía seguir la discreta elección de su hermano, o ya por no dar los veinte 
mil ducados, o ya por el merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no 
poco se alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, que como a sus hermanos 
los querían. 
Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de los oyentes nuevas sospechas 
de que Periandro y Auristela debían de ser grandes personajes, porque, de tratar de 
casamientos de condes y de millaradas de ducados, no podían nacer sino sospechas 
illustres y grandes. 
Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, el caballero francés vencido 
en la batalla contra derecho, y libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En efeto, 
pocas cosas quedaron de las muchas que en el galán progreso desta historia se han 
contado, en quien él se hubiese hallado, pues que allí no las volviese a traer a la memoria, 
trayendo también la que tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que tenía Periandro 
contra la voluntad del duque y contra la suya, puesto que dijo que, por no dar enojo a 
Periandro, disimularía su agravio. 
-Ya le hubiera yo deshecho -respondió Periandro-, volviendo, señor Arnaldo, el retrato, si 
entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se le dieron al duque; vos se le 
quitastes por fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no 
juzgar sus causas por la medida de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer, por 
acomodarse con la razón, que otra cosa les manda; pero yo haré de manera que, no 
quedando vos, señor Arnaldo, contento, el duque quede satisfecho, y será con que mi 
hermana Auristela se quede con el retrato, pues es más suyo que de otro alguno. 
Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni menos a Auristela. Con esto 
cesó la plática; y otro día por la mañana comenzaron a obrar en Auristela los hechizos, 
los venenos, los encantos y las malicias de la Iulia, mujer de Zabulón. 
 
Capítulo Nono del Cuarto Libro 
  
No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a la belleza de Auristela, temerosa 
no espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y así, la acometió por las espaldas, 
dándole en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel día; luego 
luego, se le quitó la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el 
desmayo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en un punto por todos los 
sentidos de Constanza, haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que luego se 
alborotaron y temieron todos los males posibles, especialmente lo que temen los poco 
ven- turosos. 
No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas 
de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta 



los cabellos le pareció que habían mudado color, estrecháronse las manos, y casi mudado 
el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, porque 
no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada. Llegaban a 
sus oídos, a lo menos llegaron de allí a dos días, sus palabras, entre débiles acentos 
formadas, y pronunciadas con turbada lengua. Asustáronse las señoras francesas, y el 
cuidado de atender a la salud de Auristela fue de tal modo que tuvieron necesidad de 
tenerle de sí mismas. 
Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de mejor fama; que la 
buena opinión califica la acertada medicina, y así suele haber médicos venturosos como 
soldados bien afortunados; la buena suerte y la buena dicha, que todo es uno, también 
puede llegar a la puerta del miserable en un saco de sayal como en un escaparate de plata. 
Pero ni en plata ni en lana no llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que 
discretamente se desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza. 
Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía en el pecho se había 
engendrado de la hermosura de Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en ella, 
iba en él faltando el amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma, para tener 
fuerzas de llegar hasta el margen de la sepultura con la cosa amada. Feísima es la muerte, 
y quien más a ella se llega es la dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y 
digna de tenerse por milagro. 
Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y quitando las esperanzas de su salud 
a cuantos la conocían. Sólo Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, sólo 
aquel que con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y a la misma muerte, que 
en la de Auristela le amenazaba. 
Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela mejoraba, y en todos ellos no 
hubo ninguno que a los médicos no consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la 
aseguró, porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual el duque y que 
las damas francesas no hacían dél caso alguno, viendo también que el ángel de luz de 
Auristela se había vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del todo, en 
parte le disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho donde enferma estaba, 
delante de Periandro, le dijo: 
-Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, que no me ha dejado conseguir 
el deseo que tenía de recebirte por mi legítima esposa, antes que la desesperación me 
traiga a términos de perder el alma, como me ha traído en los de perder la vida, quiero 
por otro camino probar mi ventura, porque sé cierto que no tengo de tener ninguna buena, 
aunque la procure; y así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a perderme y a 
morir desdichado, y no desesperado. Mi madre me llama; tiéneme prevenida esposa; 
obedecerla quiero, y entretener el tiempo del camino tanto que halle la muerte lugar de 
acometerme, pues ha de hallar en mi alma las memorias de tu hermosura y de tu 
enfermedad, y quiera Dios que no diga las de tu muerte. 
Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo responderle Auristela, o no quiso, 
por no errar en la respuesta delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la mano 
debajo de su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al duque, el cual le besó las manos 
por tan gran merced; pero, alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo: 
-Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien quieres, te suplico me le prestes, 
porque yo pueda cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo, será 
grandemente en el mío si no lo cumplo. 



Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner por él la hacienda, la vida y la 
honra, y más, si más pudiese, y desde allí se dividió de los dos hermanos, con 
pensamiento de no verlos más en Roma. Discreto amante, y el primero quizá que haya 
sabido aprovecharse de las guedejas que la ocasión le ofrecía. 
Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que considerara cuán menoscabadas 
estaban sus esperanzas, y cuán a pique de acabar con toda la máquina de sus 
peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a 
Auristela, y estuvo muy determinado de acompañar al conde, si no en su camino, a lo 
menos en su propósito, volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no 
dieron lugar a que dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela en los 
postreros límites de la vida, a quien visitó, y de nuevo hizo ofrecimientos, con 
determinación de aguardar a que el tiempo mejorase los sucesos, a pesar de todas las 
sospechas que le sobrevenían. 
 
Capítulo Diez del Cuarto Libro 
  
Contentísima estaba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en daño de la salud 
de Auristela se mostraban, porque en ocho días la pusieron tan otra de lo que ser solía, 
que ya no la conocían sino por el órgano de la voz; cosa que tenía suspensos a los 
médicos y admirados a cuantos la conoc ían. Las señoras francesas atendían a su salud 
con tanto cuidado como si fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora, que 
con particular afición la quería. 
Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en los términos de su juridición, 
pasó a la de sus vecinos, y, como ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con 
quien encontró fue con él, no porque el veneno y maleficios de la perversa jud ía obrasen 
en él derechamente, y con particular asistencia, como en Auristela, para quien estaban 
hechos, sino porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era tanta, que 
causaba en él el mismo efeto que en Auristela, y así se iba enflaqueciendo, que 
comenzaron todos a dudar de la vida suya como de la de Auristela. 
Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los filos de su espada, 
adivinando con el dedo de dónde procedía el mal de Periandro, procuró darle remedio, 
dándosele a Auristela, la cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su 
vida a las aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda, que por momentos la 
abrirían, quiso abrir y preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos, bien 
como ya instruída en la verdad católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, con la 
mayor devoción que pudo, dio muestras de sus buenos pensamientos, acreditó la 
integridad de sus costumbres, dio señales de haber aprendido bien lo que en Roma la 
habían enseñado, y, resignándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y puso en 
olvido reinos, regalos y grandezas. 
Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose Auristela moría 
también Periandro, acudió a la judía a pedirle que templase el rigor de los hechizos que 
consumían a Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella ser inventora de quitar 
con un golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela, moría Periandro, y, muriendo 
Periandro, ella también quedar ía sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera en su 
mano la salud o la enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que 
llaman de pena de la voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, 



obligándole, si así se puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo dellos, 
permite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo hacen las 
hechiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y venenos, que con tiempo limitado 
quitan la vida a la persona que quieren, sin que tenga remedio de escusar este peligro, 
porque le ignora, y no se sabe de dónde procede la causa de tan mortal efeto; así que, para 
guarecer destos males, la gran misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de 
aplicar la medicina. 
Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal de su mejoría; comenzó el 
sol de su belleza a dar señales y vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su 
rostro; volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en sus ojos; ajuntáronse 
las sombras de su melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de su voz; afinóse el 
carmín de sus labios; compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a 
ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de tiempo volvió a ser toda 
hermosa, toda bellísima, toda agradable y toda contenta, y estos mismos efetos 
redundaron en Periandro, y en las damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, 
Antonio y su hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la de 
Auristela, la cual, dando gracias al cielo por la merced y regalos que le iba haciendo, así 
en la enfermedad como en la salud, un día llamó a Periandro, y, estando solos por 
cuidado y de industria, desta manera le dijo: 
-Hermano mío, pues ha querido el cielo que con este nombre tan dulce y tan honesto ha 
dos años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de otra 
suerte te llamase, que tan honesta y tan agradable no fuese, querría que esta felicidad 
pasase adelante, y que solos los términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una 
ventura buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Nuestras almas, 
como tú bien sabes, y como aquí me han enseñado, siempre están en continuo 
movimiento y no pueden parar sino en Dios, como en su centro. En esta vida los deseos 
son infinitos, y unos se encadenan de otros, y se eslabonan, y van formando una cadena 
que tal vez llega al cielo, y tal se sume en el infierno. Si te pareciere, hermano, que este 
lenguaje no es mío, y que va fuera de la enseñanza que me han podido enseñar mis pocos 
años y mi remota crianza, advierte que en la tabla rasa de mi alma ha pintado la 
esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sólo conocer y ver a 
Dios está la suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan son los 
buenos, son los santos, son los agradables, como son los de la caridad, de la honestidad y 
el de la virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente con entenderlo así, 
entiendo que el amor que me tienes es tan grande que querrás lo que yo quisiere. 
Heredera soy de un reino, y ya tú sabes la causa por que mi querida madre me envió en 
casa de los reyes tus padres, por asegurarme de la grande guerra de que se temía; desta 
venida se causó el de venirme yo contigo, tan sujeta a tu voluntad que no he salido della 
un punto; tú has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi amparo y, finalmente, 
tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi maestro, pues me has traído a esta ciudad, 
donde he llegado a ser cristiana como debo. Querría agora, si fuese posible, irme al cielo, 
sin rodeos, sin sobresaltos y sin cuidados, y esto no podrá ser si tú no me dejas la parte 
que yo misma te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser tu esposa. Déjame, señor, 
la palabra, que yo procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza: que, para alcanzar 
tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de dejar, hasta los padres 
y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo es por Dios, que te dará a 



sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes por él. Una hermana 
tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se puede llamar hermosa la mortal 
belleza; con ella te podrás casar, y alcanzar el reino que a mí me toca, y con esto, 
haciendo felices mis deseos, no quedarán defraudados del todo los tuyos. ¿Qué inclinas la 
cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el suelo? ¿Desagrádante estas razones? 
¿Parécente descaminados mis deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo tu 
voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna salida a tu gusto, que en algo con el 
mío se conforme. 
Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a Auristela, y en un breve instante 
formó en su imaginación millares de discursos, que todos venieron a parar en el peor que 
para él pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar de 
vida no era sino porque a él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, en dejando 
ella de ser su esposa, él no tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino con esta 
imaginación con tanto ahínco que, sin responder palabra a Auristela, se levantó de donde 
estaba sentado, y, con ocasión de salir a recebir a Feliz Flora y a la señora Constanza, que 
entraban en el aposento, se salió dél y dejó a Auristela, no sé si diga arrepentida, pero sé 
que quedó pensativa y confusa. 
 
Capítulo Once del Cuarto Libro 
  
Las aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa se dan a salir, más despacio 
se derraman, porque las primeras, impelidas de las segundas, se detienen, y unas o otras 
se niegan el paso, hasta que hace camino la corriente y se desagua. 
Lo mismo acontece en las razones que concibe el entendimiento de un lastimado amante, 
que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras impiden, y no sabe el 
discurso con cuáles se dé primero a entender su imaginación; y así, muchas veces, 
callando, dice más de lo que querría. 
Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los que entraron a ver a Auristela, 
el cual lleno de discursos, preñado de conceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y 
desengañado, se salió del aposento de Auristela, sin saber, ni querer, ni poder responder 
palabra alguna a las muchas que ella le había dicho. Llegaron a ella Antonio y su 
hermana, y halláronla como persona que acaba de despertar de un pesado sueño, y que 
entre sí estaba diciendo con palabras distintas y claras: 
-Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi hermano sepa mi intención? ¿No 
es mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el 
paso por los atajos llanos, que con distinción clara nos están mostrando el felice paradero 
de nuestra jornada? Yo confieso que la compañía de Periandro no me ha de estorbar de ir 
al cielo; pero también siento que iré más presto sin ella; sí, que más me debo yo a mí que 
no a otro, y al interese del cielo y de gloria se ha de posponer los del parentesco, cuanto 
más que yo no tengo ninguno con Periandro. 
-Advierte -dijo a esta sazón Constanza-, hermana Auristela, que vas descubriendo cosas 
que podrían ser parte que, desterrando nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no 
es tu hermano Periandro, mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es, no hay 
para qué te escandalices de su compañía. 



Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo que Constanza le decía, quiso 
enmendar su descuido; pero no acertó, pues para soldar una mentira, por muchas se 
atropellan, y siempre queda la verdad en duda, aunque más viva la sospecha.  
-No sé, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho, ni sé si Periandro es mi hermano o 
si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, 
por él me muevo y por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los términos de 
la razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, 
bien así como le debe guardar una mujer principal a un tan principal hermano. 
-No te entiendo, señora Auristela - la dijo a esta sazón Antonio-, pues de tus razones tanto 
alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si 
es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis 
negar ser principales, y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no está tan 
en niñez la esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que, puesto que 
ayer salimos de la Isla Bárbara, los trabajos que has visto que hemos pasado han sido 
nuestros maestros en muchas cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el 
hilo de los más arduos negocios, especialmente en los que son de amores, que parece que 
los tales consigo mismo traen la declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu 
hermano, y qué mucho que tú seas su ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con 
honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpísimos al cielo y honestísimos 
a los ojos de los que os han visto? No todos los amores son precipitados ni atrevidos, ni 
todos los amantes han puesto la mira de su gusto en gozar a sus amadas, sino con las 
potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico nos digas quién 
eres y quién es Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él lleva un volcán en los ojos 
y una mordaza en la lengua. 
-¡Ay, desdichada -replicó Auristela-, y cuán mejor me hubiera sido que me hubiera 
entregado al silencio eterno, pues, callando, escusara la mordaza que dices que lleva en 
su lengua! Indiscretas somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en 
sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdíle; y, para acabarle de perder, y para que 
juntamente se acabe la tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os 
hizo verdaderos hermanos, que no lo es mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi 
amante; a lo menos, de aquéllos que, corriendo por la carrera de su gusto, procuran parar 
sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey es; hija y heredera de un reino soy; por la 
sangre somos iguales; por el estado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, ninguna; y, 
con todo esto, nuestras intenciones se responden, y nuestros deseos, con honestísimo 
efeto, se están mirando; sola la ventura es la que turba y confunde nuestras intenciones, y 
la que por fuerza hace que esperemos en ella. Y, porque el nudo que lleva a la garganta 
Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir más por agora, señores, sino suplicaros 
me ayudéis a buscalle, que, pues él tuvo licencia para irse sin la mía, no querrá volver sin 
ser buscado. 
-Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscalle, que los lazos con que amor liga a 
los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, 
presto le verás y más presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un poco los escrúpulos 
que te rodean, dales de mano, y dala de esposa a Periandro; que, igualándole contigo, 
pondrás silencio a cualquiera murmuración. 



Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, Constanza y Antonio, salieron a 
buscar a Periandro; y, como ya en la opinión de los tres era reina, con otros ojos la 
miraban, y con otro respeto la servían. 
Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de quien le buscaba; salió de 
Roma a pie, y solo, si ya no se tiene por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes 
y los continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le dejaban un punto. 
-¡Ay! -iba diciendo entre sí-, hermosísima Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima por 
privilegio y por merced de la misma naturaleza, discreta sobremodo, y sobremanera 
agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por hermano, pues mis tratos y 
pensamientos jamás desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera 
averiguar, aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al cielo sola y 
señera, sin que tus acciones dependan de otro que de Dios y de ti misma, sea en buen 
hora; pero quisiera que advirtieras que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte en el 
camino que deseas. Sin ser mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio y del 
engaño tus pensamientos, y no me los declararas a tiempo que habías de arrancar con las 
raíces de mi amor mi alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y de la 
mía me destierro; quédate en paz, bien mío, y conoce que el mayor que te puedo hacer es 
dejarte. 
Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, que era el de Nápoles, oyó 
el sonido de un arroyo que por entre unos árboles corría, a la margen del cual, 
arrojándose de golpe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas a sus 
suspiros. 
 
Capítulo Doce del Cuarto Libro. Donde se dice quién eran Periandro y Auristela 
 
 Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son como dos líneas 
concurrentes, que, aunque parten de apartados y diferentes principios, acaban en un 
punto. 
Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la clara luz de la 
noche; hacíanle los árboles compañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas; 
llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio de sus males el 
viento, cuando llegó a sus oídos una voz estranjera que, escuchándola con atención, vio 
que era en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y la 
curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos personas las que no 
cantaban ni murmuraban, sino que en plática corriente estaban razonando; pero lo que 
más le admiró fue que hablasen en lengua de Noruega, estando tan apartados della; 
acomodóse detrás de un árbol de tal forma que él y el árbol hacían una misma sombra, 
recogió el aliento, y la primera razón que llegó a sus oídos fue: 
-No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos mitades se parte el día entero de 
Noruega, porque yo he estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y 
sé que la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo 
sé; el porqué sea así, ignoro. 
A lo que respondió: 
-Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la mano la causa dese maravilloso 
efeto, tan natural en aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro 
horas. «También te he dicho cómo en la última parte de Noruega, casi debajo del polo 



Ártico, está la isla que se tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, 
cuyo nombre es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el libro 
I, Georg.: 
  

...Ac tua nautae 
Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; 

  
que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan grande, o poco menos, 
que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas necesarias para la vida humana. Más 
adelante, debajo del mismo norte, como trecientas leguas de Tile, está la isla llamada 
Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de las gentes, tan 
grande que tiene nombre de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor Magsimino, hijo 
de la reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que pasó desta a mejor vida, el 
cual dejó dos hijos, que el uno es el Magsimino que te he dicho, que es el heredero del 
reino, y el otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico de los bienes de la naturaleza 
sobre todo estremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no sé yo con 
cuál poderte encarecer las virtudes deste Persiles, y as í, quédense en su punto, que no será 
bien que con mi corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que le tengo, por 
haber sido su ayo y criádole desde niño, me pudiera llevar a decir mucho, todavía será 
mejor callar, por no quedar corto.» 
Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el que le alababa no podía ser 
otro que Seráfido, un ayo suyo, y que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según la 
voz y las palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o no, a la buena 
consideración lo dejo; y más cuando Seráfido, que era el mismo que había imaginado 
Periandro, oyó que dijo: 
-«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada hermosura, principalmente la 
mayor, llamada Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde 
naturaleza cifró toda la hermosura que por todas las partes de la tierra tiene repartida, a la 
cual, no sé yo con qué disignio, tomando ocasión de que la querían hacer guerra ciertos 
enemigos suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente, y sin los 
sobresaltos de la guerra, en su casa se criase, puesto que yo para mí tengo que no fue esta 
la ocasión principal de envialla, sino para que el príncipe Magsimino se enamorase della 
y la recibiese por su esposa: que de las estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan 
en cera los corazones de mármol, y junten en uno los estremos que entre sí están más 
apartados. 
»A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la podrá averiguar la 
esperiencia, porque sé que el príncipe Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la 
sazón que llegó a Tile, no estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la reina envió el 
retrato de la doncella y la embajada de su madre, y él respondió que la regalasen y la 
guardasen para su esposa. Respuesta que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi 
hijo Persiles, que este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde que la oyó no 
supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos de su juventud, y, finalmente, encerró en el 
honesto silencio todas las acciones que le hacían memorable y bien querido de todos, y 
sobre todo vino a perder la salud y a entregarse en los brazos de la desesperación de ella. 
»Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no acertaban con su remedio: 
que, como no muestran los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi imposible 



entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir a su hijo, sin saber 
quién le mataba, una y muy muchas veces le preguntó le descubriese su dolencia, pues no 
era posible sino que él supiese la causa, pues sent ía los efetos. Tanto pudieron estas 
persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la pertinacia o la 
firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Sigismunda, y que tenía 
determinado de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debía, 
cuya declaración resucitó en la reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de 
remediarle, si bien se atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, 
mayores respetos se han de posponer que el enojo de un hermano. 
»Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole lo que se perdía en perder la 
vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés del 
de Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le hacían 
aborrecible. Levantóle en esto algo más testimonios de los que debiera, y subió de punto, 
con los hipérboles que pudo, las bondades de Persiles. 
»Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió fue que ella no tenía 
voluntad alguna, ni tenía otra consejera que la aconsejase, sino a su misma honestidad; 
que, como ésta se guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazóla la reina, contó su 
respuesta a Persiles, y entre los dos concertaron que se ausentasen de la isla antes que su 
hermano viniese, a quien dar ían por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto 
de venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en aquellas partes setentrionales 
andaba algo de quiebra, jurándole primero Persiles que en ninguna manera iría en dicho 
ni en hecho contra su honestidad. Y as í, colmándoles de joyas y de consejos, los despidió 
la reina, la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he contado. 
»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a su reino, que anduvo 
ocupado en la guerra que siempre tenía con sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y el 
no hallarla fue hallar su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió en su busca, 
si bien confiado de la bondad de su hermano, temeroso pero de los recelos, que por 
maravilla se apartan de los amantes. 
»Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y me encargó la salud, la vida 
y la honra de su hijo, y me mandó me adelantase a buscarle y a darle noticia de que su 
hermano le buscaba. Partióse el príncipe Magsimino en dos grues ísimas naves, y, 
entrando por el estrecho hercúleo, con diferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la 
isla de Tinacria, y desde allí a la gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de 
aquí, en un lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y primero de los de 
Roma; queda enfermo, porque le ha cogido esto que llaman mutación, que le tiene a 
punto de muerte. Yo, desde Lisboa, donde me desembarqué, traigo noticia de Persiles y 
Sigismunda, porque no pueden ser otros una peregrina y un peregrino, de quien la fama 
viene pregonando tan grande estruendo de hermosura, que si no son Persiles y 
Sigismunda, deben de ser ángeles humanados.» 
-Si como los nombras -respondió el que escuchaba a Seráfido- Persiles y Sigismunda, los 
nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima dellos, porque ha muchos 
días que los conozco, en cuya compañía he pasado muchos trabajos. 
Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con otros algunos, en tanto que se 
venía el día y en tanto que Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos, y volvió a 
buscar a Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar consejo de lo que debían 
de hacer para huir de su indignación, teniendo a milagro haber sido informado en tan 



remoto lugar de aquel caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los ojos de su 
contrita Auristela, ya las esperanzas casi perdidas de alcanzar su deseo. 
 
Capítulo Trece del Cuarto Libro 
  
Entretiénese el dolor y el sentimiento de las recién dadas heridas en la cólera y en la 
sangre caliente, que, después de fría, fatiga de manera que rinde la paciencia del que las 
sufre. Lo mismo acontece en las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y 
espacio para considerar en ellas, fatigan hasta quitar la vida. 
Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su deseo, y, satisfecha de haberle 
declarado, esperaba su cumplimiento, confiada en la rendida voluntad de Periandro, el 
cual, como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se salió de Roma, y le 
sucedió lo que se ha contado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la 
historia de la Isla Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y Periandro 
fuesen Sigismunda y Persiles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarían en Roma, a 
quien, desde que los conoció, venían encaminados con la disimulación y cubierta de ser 
hermanos; preguntó muchísimas veces a Seráfido la condición de las gentes de aquellas 
islas remotas, de donde era rey Magsimino y reina la sin par Auristela. 
Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule, que agora vulgarmente se llama 
Islanda, era la última de aquellos mares setentrionales, puesto que ``un poco más adelante 
está otra isla, como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás Zeno, 
veneciano, el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada hasta 
entonces de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo busco. 
Hay otra isla, asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve, que se llama Groenlanda, 
a una punta de la cual está fundado un monasterio debajo del título de Santo Tomás, en el 
cual hay religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan 
sus lenguas a la gente principal de la isla, para que, en saliendo della, sean entendidos por 
doquiera que fueren. Está, como he dicho, la isla sepultada en nieve, y encima de una 
montañuela está una fuente, cosa maravillosa y digna de que se sepa, la cual derrama y 
vierte de sí tanta abundancia de agua, y tan caliente, que llega al mar, y, por muy gran 
espacio dentro dél, no solamente le desnieva, pero le calienta de modo que se recogen en 
aquella parte incre íble infinidad de diversos pescados, de cuya pesca se mantiene el 
monasterio y toda la isla, que de allí saca sus rentas y provechos. Esta fuente engendra 
asimismo unas piedras conglutinosas, de las cuales se hace un betún pegajoso, con el cual 
se fabrican las casas como si fuesen de duro mármol. Otras cosas te pudiera decir -dijo 
Seráfido a Rutilio- destas islas, que ponen en duda su crédito, pero en efeto son 
verdaderas''. 
Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, que, ayudado de la noticia que  
dellas Periandro tenía, muchos las pusieron en el verdadero punto que merecían. Llegó en 
esto el día, y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, magnífico y casi el mayor de la 
Europa, de San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, a caballo y a pie; y, 
llegando cerca, conoció que los que venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza y 
Antonio, su hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo sabido la ausencia de 
Periandro, no quiso dejar a que otra llevase las albricias de su hallazgo, y así, siguió los 
pasos de Auristela, encaminados por la noticia que dellos dio la mujer de Zabulón el 
judío, bien como aquella que tenía amistad con quien no la tiene con nadie. 



Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, notóle el semblante del 
rostro, y halló más mansa su riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego públicamente 
lo que aquella noche le había pasado con Seráfido, su ayo, y con Rutilio; dijo cómo su 
hermano el príncipe Magsimino quedaba en Terrachina, enfermo de la mutación, y con 
propósito de venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y nombre trocado a 
buscarlos; pidió consejo a Auristela y a los demás de lo que haría, porque de la condición 
de su hermano el pr íncipe no podía esperar ningún blando acogimiento. 
Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; despareciéronse en un punto, así las 
esperanzas de guardar su integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano 
camino la compañía de su querido Periandro. 
Todos los demás circunstantes discurrieron en su imaginación qué consejo darían a 
Periandro, y la primera que salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y 
enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su hermana Auristela, y 
gastar con ellos cien mil y más ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento 
Pirro el Calabrés, que allí estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su 
muerte: que en los rufianes no engendra celos el desdén, sino el interés; y, como éste se 
perdía con los cuidados de Hipólita, por momentos iba tomando la desesperación 
posesión de su alma, en la cual iba atesorando odio mortal contra Periandro, cuya 
gentileza y gallardía, aunque era tan grande, como se ha dicho, a él le parecía mucho 
mayor, porque es propia condición del celoso parecerle magníficas y grandes las acciones 
de sus rivales. 
Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su generoso ofrecimiento. Los demás no 
tuvieron lugar de aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y Seráfido, y 
entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, cuando corrieron a echarse a sus 
pies, porque la mudanza del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado 
Rutilio por la cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y Seráfido de 
alegría. 
Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y gozoso recibimiento. Sólo 
en el corazón de Pirro andaba la melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo que 
si fueran de fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de ver engrandecido y 
honrado a Periandro que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió mano 
a su espada, y por entre los brazos de Seráfido se la metió a Periandro por el hombro 
derecho, con tal furia y fuerza que le salió la punta por el izquierdo, atravésandole, poco 
menos que al soslayo, de parte a parte. 
La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que gritó fue su voz, diciendo: 
-¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has quitado la vida a quien no merecía 
perderla para siempre! 
Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya en su derramada sangre, y cayó 
Periandro en los de Auristela, la cual, faltándole la voz a la garganta, el aliento a los 
suspiros y las lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho, y los brazos a una y 
a otra parte. 
Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, suspendió los ánimos de los 
circunstantes y les robó la color de los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, 
por la falta de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, cuya falta 
amenazaba a todos el último fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre los 
dientes, y la quería escupir de los labios. 



Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su fiereza y fuerzas, le asieron 
y, con gente que se llegó, le enviaron a la prisión; y el gobernador, de allí a cuatro días, le 
mandó llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, 
que vivió desde allí adelante. 
 
Capítulo Catorce del Cuarto Libro 
  
Es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos gozos, que nadie se puede 
prometer en ellos un mínimo punto de firmeza. 
Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a Periandro, volvió a buscarle 
alegre, por pensar que en su mano y en su arrepentimiento estaba el volver a la parte que 
quisiese la voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de su 
fortuna y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no estaba engañada, pues ya los traía 
Periandro en disposición de no salir de los de Auristela. 
Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna! Auristela, en tan peque ño instante como 
se ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba reír, y está llorando; pensaba vivir, y 
ya se muere; creía gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del príncipe 
Magsimino, su hermano, que, con muchos coches y grande acompañamiento, entraba en 
Roma por aquel camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente que 
rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y salió a recebirle Seráfido, 
diciéndole: 
-¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de las nuevas que pienso darte! 
Este herido que ves en los brazos desta hermosa doncella, es tu hermano Persiles, y ella 
es la sin par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo tan áspero, y en sazón tan 
rigurosa, que te han quitado la ocasión de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la 
sepultura. 
-No irán solos -respondió Magsimino-, que yo les haré compañía, según vengo. 
Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque tinto y lleno de la 
sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su 
rostro, porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa 
era Sigismunda antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído en 
ella; que tal vez los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza. 
Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, sino la reina de 
Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas 
caen debajo del poder de aquella que comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra 
cosa sino un firme disponer del cielo. 
Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a curarse con mejores 
médicos que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en Roma entrase 
le había de saltear la muerte (en esto más verdaderos y esperimentados que en saber 
curarle). Verdad es que el mal que causa la mutación, pocos le saben curar. 
En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, la fea muerte 
salió al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el 
cual, viéndose a punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su hermano y 
se la llegó a los ojos, y con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de 
Sigismunda, y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo: 



-De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, creo que entre vosotros está 
por saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en perpetuo 
sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y séllala con el sí que quiero que le 
des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estás derramando y los 
amigos que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas; procura 
tener salud, y góceslos años infinitos. 
Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espíritus de Persiles, y, 
obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretándole la muerte, con la mano le cerró 
los ojos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le dio de ser su esposo a 
Sigismunda. 
Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los presentes su efeto, y 
comenzaron a ocupar los suspiros el aire y a regar las lágrimas el suelo. 
Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a San Pablo; y, el medio vivo de 
Persiles, en el coche del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a 
Belarminia ni a Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el duque. 
Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de Sigismunda; muchísimo le pesó 
de que se hubiesen mal logrado tantos años de servicio, de buenas obras hechas, en orden 
a gozar pacífico de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las no 
creídas razones del maldiciente Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan manifiesta 
prueba. Confuso, atónito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles y 
Sigismunda; mas, considerando ser reyes, y la disculpa que tenían, y que sola esta 
ventura estaba guardada para él, determinó de ir a verles, y ansí lo hizo. Fue muy bien 
recebido, y para que del todo no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eusebia 
para su esposa, hermana de Sigismunda, a quien él acetó de buena gana; y se fuera luego 
con ellos, si no fuera por pedir licencia a su padre; que en los casamientos graves, y en 
todos, es justo se ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres. Asistió a la cura de 
la herida de su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se fue a ver a su padre, y prevenir 
fiestas para la entrada de su esposa. 
Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, por no atreverse a vivir entre 
los parientes del que había muerto Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se 
volvieron a Francia, llevando bien qué contar del suceso de la fingida Auristela. 
Bartolomé el manchego y la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que 
acabaron mal, porque no vivieron bien.  
Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a todos sus criados, volvió a visitar 
los templos de Roma, acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de diamantes 
y la acompañó hasta dejarla casada con el conde su cuñado. Y, habiendo besado los pies 
al Pontífice, sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía de su esposo 
Persiles hasta que bisnietos le alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz 
posteridad. 
  
  

Fin de Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
 


