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ROMANCERO GITANO 





ROMANCE DE LA LUNA, LUNA 

A Conchita García Lorca. 

La luna vino a la fragua 

con su polisón de nardos. 

El niño la mira mira. 

El niño la está mirando. 

En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 

-Huye, luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 

harían con tu corazón 

collares y anillos blancos. 

-Niño, déjame que baile. 

Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarán sobre el yunque  

con los ojillos cerrados. 

-Huye, luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 

-Niño, déjame; no pises 

mi blancor almidonado. 



El jinete se acercaba  

tocando el tambor del llano. 

Dentro de la fragua el niño 

tiene los ojos cerrados. 



Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 

Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados. 



Cómo canta la zumaya, 

¡ay, cómo canta en el árbol! 

Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 



Dentro de la fragua lloran, 

dando gritos, los gitanos. 

El aire la vela, vela. 

El aire la está velando. 







PRECIOSA Y EL AIRE 

A Dámaso Alonso 

Su luna de pergamino  

Preciosa tocando viene 

por un anfibio sendero 

de cristales y laureles. 

El silencio sin estrellas, 

huyendo del sonsonete, 

cae donde el mar bate y canta  

su noche llena de peces. 

En los picos de la sierra 

los carabineros duermen  

guardando las blancas torres  

donde viven los ingleses. 

Y los gitanos del agua  

levantan por distraerse 

glorietas de caracolas 

y ramas de pino verde. 



Su luna de pergamino 

Preciosa tocando viene. 

Al verla se ha levantado  

el viento que nunca duerme. 

San Cristobalón desnudo, 

lleno de lenguas celestes, 

mira a la niña tocando  

una dulce gaita ausente. 

-Niña, deja que levante  

tu vestido para verte. 

Abre en mis dedos antiguos  

la rosa azul de tu vientre. 



Preciosa tira el panadero 

y corre sin detenerse. 

El viento- hombrón la persigue 

con una espada caliente. 



Frunce su rumor el mar. 

Los olivos palidecen. 

Cantan las flautas de umbría 

y el liso gong de nieve. 



¡Preciosa, corre, Preciosa, 

que te coge el viento verde! 

¡Preciosa, corre, Preciosa! 

¡Miralo por dónde viene! 

Sátiro de estrellas bajas 

con sus lenguas relucientes. 



Preciosa, llena de miedo, 

entra en la casa que tiene, 

mas arriba de los pinos, 

el consul de los ingleses. 



Asustados por los gritos 

tres carabineros vienen, 

sus negras 

capas ceñidas

En la mitad del barranco 



y los gorros en  las navajas de Albacete,  las sienes. 







bellas de sangre contraria, 

El inglés da a  relucen como los peces.  la gitana un vaso de 

Una dura luz de naipe   tibia leche, y una copa de 

ginebra

recorta en el agrio verde 



que Preciosa  caballos enfurecidos no se bebe. 



y perfiles de jinetes. 

Y mientras 

cuenta, llorando, 

su aventura a aquella gente, 

en las tejas de pizarra 

el viento furioso muerde. 







REYERTA 

A Rafael Méndez 

En la copa de un olivo  

lloran dos viejas mujeres. 

El toro de la reyerta 

se sube por las paredes. 

Ángeles negros traían  

pañuelos y agua de nieve. 

Ángeles con grandes alas  

de navajas de Albacete. 

Juan Antonio el de Montilla  

rueda muerto la pendiente, 

su cuerpo lleno de lirios 

y una granada en las sienes. 

ella sueña en su baranda, 

que abre el camino del alba. 

Ahora monta cruz de fuego, 

carreta de la muerte. 

verde carne, pelo

La higu

verde, 

era frota su viento 

con ojos de fría plata. 

con la lija de sus ramas, 



El juez, con guardia civil, 

Verde que te quiero verde. 

y el monte, gato garduño, 

por los olivares viene. 

Bajo la luna gitana, 

eriza sus pitas agrias. 

las cosas la están mirando 

Pero ¿quién vendrá? ¿y por  donde? 

Sangre resbalada gime  

muda canción de serpiente. 

Ella sigue en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 

-Señores guardias 

Grandes estrellas de escarcha 

civiles; 

vienen con el pez de sombra

aquí pasó lo de siempre. 

Han muerto cuatro romanos  

y cinco cartagineses. 



y corazones de aceite. 



-Compadre, quiero cambiar 



mi caballo por su casa. 



mi montura por su espejo, 



mi cuchillo por su manta. 

ROMANCE SONÁMBULO  Compadre, vengo sangrando, A Gloria Giner y a Fernando 

de los Ríos 

desde los puertos de Cabra. 

Verde que te quiero verde. 

La tarde loca de higueras 

-Si yo pudiera, mocito, 

Verde viento. Verde ramas. 

y de rumores calientes 

ese trato se cerraba. 

El barco sobre la mar 

cae desmayada en los muslos 

Pero yo ya no soy yo, 

y el caballo en la motaña. 

heridos de los jinetes. 

ni mi casa es ya mi casa. 

Con la sombra en la cintura 

Y ángeles negros volaban 

-Compadre, quiero morir  

y ella no puede mirarlas. 

por el aire del poniente. 

decentemente en mi cama. 



Ángeles de largas trenzas 

De acero, si puede ser, 

Verde que te quiero verde. 

con las sábanas de holanda. 

soñando en la mar amarga. 

¿No   ves la herida que tengo desde el pecho a la garganta? 



-Trescientas rosas morenas 

ni mi casa es  ya mi casa. 

lleva tu pechera blanca. 



Tu sangre rezuma y huele  

-Dejadme subir al menos  

alrededor de tu faja. 

hacia las altas barandas. 

Pero yo ya no soy yo, 

¡dejadme subir!, dejadme, 

hasta las verdes barandas. 

Barandales de la luna 

por donde retumba el agua 



Ya suben los dos compadres 

Hacia las altas barandas. 

Dejando un rastro de sangre. 

Dejando un rastro de lágrimas. 

Temblaban en los tejados  

farolillos de 

Vuelan en la araña gris  

Por los ojos de la monja  

hojalata. 

siete pájaros del prisma. 

galopan dos caballistas. 

Mil panderos de 

La iglesia gruñe a lo lejos 

Un rumor último y sordo  cristal 

como un oso panza arriba. 

le despega la camisa, 

herían la 

¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 

y al mirar nubes y montes  madrugada. 

Sobre la tela pajiza  

en las yertas lejanías, 



ella quisiera bordar 

se quiebra su corazón 

en esta verde baranda! 

flores de su fantasía. 

de azúcar y yerbaluisa. 



¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 

¡Oh, qué llanura empinada  y el caballo en la montaña. 

de lentejuelas y cintas! 

con veinte soles arriba! 



¡Qué azafranes y qué lunas 

¡Qué ríos puestos de pie  

Verde que te quiero verde, 

en el mantel de la misa! 

vislumbra su fantasía! 

verde viento, verdes ramas. 

Cinco toronjas se end ulzan 

Pero sigue con sus flores, 

Los dos compadres subieron. 

en la cercana cocina. 

mientras que de pie, en la brisa, 

El largo viento dejaba 

Las cinco llagas de Cristo  

la luz juega el ajedrez 



en la boca un raro gusto 



de hiel, de menta y de albahaca. 

LA MONJA GITANA 

¡Compadre! ¿Dónde está, dime, 

A José Moreno Villa dónde está tu niña amarga? 

Silencio de cal y mirto. 

¡Cuántas veces te esperó! 

Sobre el rostro del aljibe 

Malvas en las hierbas finas. 

¡Cuántas veces te esperara 

se mecía la gitana 

La monja borda alhelíes 

cara fresca, negro pelo, 

verde carne, pelo verde, 

sobre una tela pajiza. 

con ojos de fría plata. 



Un carámbano de luna 

cortadas en Almería 

la sostiene sobre el agua. 



La noche se puso íntima  

alto de la celosía. 

como una pequeña plaza. 



Guardias civiles borrachos 



en la puerta golpeaban. 

LA CASADA INFIEL 

Verde que te quiero verde. 

A Lydia Cabrera y a su negrita Verde viento. Verdes ramas. 

Y que yo me la llevé al río 

El barco sobre la mar. 

creyendo que era muzuela, 

pero tenía marido. 



Fue la noche de Santiago 

y  casi por compromiso. 

Se apagaron los faroles 

y  se encendieron los grillos. 

En las últimas esquinas 

toqué sus pechos dormidos, 

y se me abrieron de pronto  

como ramos de jacintos. 

El almidón de su enagua 

me sonaba en el oído 

como una pieza de seda 

rasgada por diez cuchillos. 

Sin luz de plata en sus copas 

los árboles han crecido, 

y un horizonte de perros 

ladra muy lejos del  río 



Pasada las zarzamoras 

los juncos y los espinos, 

bajo su mata de pelo 

hice un hoyo sobre el limo. 

Yo me quité la corbata. 

Ella se quitó el vestido 

Yo el cinturón con revólver. 

Ella sus cuatro corpiños. 



Ni nardos ni caracolas 

tienen el cutis tan fino, 

ni los cristales con luna  

relumbran con ese brillo. 

Sus muslos se me escapaban 

como peces sorprendidos, 

la mitad llenos de lumbre, 

la mitad llenos de frío. 

Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos, 

montado en potra de nácar 

sin bridas y sin estribos. 

No quiero decir, por hombre, 

las cosas que ella me dijo. 

La luz de entendimiento 

me hace ser muy comedido. 

Sucia de besos y arena, 

yo me la llevé del rio. 

Con el aire se batían  

las espadas de los lirios. 



Me porté como quien soy. 

Como un gitano legítimo. 

La regalé un costurero 

grande, de razo pajizo, 

y no quise enamorarme 

porque teniendo marido 

me dijo que era mozuela 

cuando la llevaba al río. 





ROMANCE DE LA PENA NEGRA 

A José Navarro Pardo 

¡Qué pena tan lastimosa! 



en paz, Soledad Montoya. 



Cobre amarillo su carne, 

Lloras zumo de limón 

Por abajo canta el río:  

huele a caballo y a sombra. 

agrio de espera y de boca. 

volante de cielo y hojas. 

Yunques ahumados sus pechos,  -¡Qué pena tan grande! Corro Con flores de calabaza 

Las piquetas de los gal

gimen canciones redondas. 

los   

mi casa como una loca, 

la nueva luz se corona. 

-

cavan buscando la aurora, 

Soledad, ¿por quién preguntas 



mis dos trenzas por el suelo, 

¡Oh pena de los gitanos! 

cuando por el monte oscuro 

sin compaña ya estas horas? 

de la cocina a la alcoba. 

Pena limpia y siempre sola.   -P

baja Soledad Montoya. 

regunte por quien pregunte, 

¡Qué pena! Me estoy poniendo de 

¡Oh pena de cauce oculto  

dime: ¿a ti qué se te importa? 

azabache carne y ropa. 

y madrugada remota! 

Vengo a buscar lo que busco, 

¡Ay, mis camisas de hilo! 



mi alegría y mi persona. 

¡Ay, mis muslos de amapola! 



-Soledad de mis pesares, 

-Soledad, lava tu cuerpo 

SAN MIGUEL  

caballo que se desboca 

con agua de las alondras, 

(GRANADA)  

al fin encuentra la mar 

y deja tu corazón 

A Diego Buigas de Dalmau y se lo tragan las olas. 

Se ven desde las barandas,   -No me recuerdes el mar, por el monte, monte, monte,   que la pena negra brota mulos y sombras de mulos   en las tierras de aceituna cargados de girasoles. 

bajo el rumor de las hojas. 

Sus ojos en las umbrías 

-¡Soledad, qué pena tienes! 

se empañan de inmensa noche. 

En los recodos del aire 

cruje la aurora salobre. 



Un cielo de mulos blancos 

cierra sus ojos de azogue 

dando a la quieta penumbra 

un final de corazones, 

y el agua se pone fría 

para que nadie la toque. 

Agua loca y descubierta, 

por el monte, monte, monte. 



San Miguel, lleno de encajes  

en la alcoba de su torre, 

enseña sus bellos muslos  

ceñidos por los faroles. 

Arcángel domesticado 

en el gesto de las doce, 

finge una cólera dulce 

de plumas y ruiseñores. 



un poema de balcones. 

y lejano de las flores. 

San Miguel canta en los vidrios; 



efebo de tres mil noches, 

Las orillas de la luna 





fragante de agua colonia 

El mar baila por la playa

pierden juncos, ganan voces. 



Vienen manolas comiendo  y damas de triste porte, semillas de girasoles, 

morenas por la nostalgia 

los culos grandes y ocultos 

de un ayer de ruiseñores. 

Un bello niño de junco, 

como planetas de cobre. 

Y el obispo de Manila, 

anchos hombros, fino talle, 

Vienen altos caballeros 

ciego de azafrán y pobre, 

piel de noctuma manzana, 

dice misa con dos filos  

boca triste y ojos grandes, 

para mujeres y hombres. 

nervio de plata caliente, 



ronda la desierta calle. 

San Miguel se queda quieto 

Sus zapatos de charol  

en la alcoba de su torre 

rompen las dalias del aire  

con las enaguas cuajadas 

con los dos ritmos que cantan 

de espejitos y entredoses. 

breves lutos celestiales. 



En la ribera del mar 

San Miguel, rey de los globos  no hay palma que se le iguale, y de los números nones, 

ni emperador coronado, 

en el primor berberisco 

ni lucero caminante. 

de gritos y miradores. 

Coches cerrados llegaban

Un solo pez en el agua

Cuando la cabeza inclina  





a las orillas de juncos donde las ondas sobre su 

que a las dos Córdobas junta: 

pecho de jaspe, 



alisan romano torso desnudo. 

blanca Córdoba de juncos. 

la noche busca llanuras  

SAN RAFAEL  (CORDOBA) 

Coches que el Guadalquivir 

Córdoba de arquitectura. 

porque quiere arrodillarse. 



A Juan Izquierdo Croselles 

tiende en su cristal maduro, 

Niños de cara impasible

Las guitarras suenan solas  

huyen por el roto muro. 

entre láminas de flores 

en la orilla se desnudan, 

para San Gabriel Arcángel, 



y resonancias de nublos. 

aprendices de Tobías

domador de palomillas 

Anunciación de los Reyes, 



en el mitin de las ondas  

Los niños tejen y cantan  

y Merlines de cintura, 

y enemigo de los sauces. 

bien lunada y mal vestida, 



buscaba rumor y cuna. 

el desengaño del mundo, 

-

para fastidiar al pez

San Gabriel: el niño llora 

abre la puerta al lucero  







cerca de los viejos coches 

en irónica pregunta

en el vientre de su madre. 

que por la calle venía. 





Dos Córdobas de hermosura. 

perdidos en el nocturno. 

si quiere flores de vino

No olvides que los gitanos 



Córdoba quebrada en chorros. 

Pero Córdoba no tiembla 

o saltos de media luna. 

Celeste Córdoba enjuta. 

bajo el misterio confuso, 

Pero el pez, que dora el agua 



pues si la sombra levanta 

y los mármoles enluta, 



la arquitectura del humo, 

les da lección y equilibrio 

Un solo pez en el agua. 

SAN GABRIEL  (SEVILLA)  

un pie de mármol afirma 

de solitaria columna. 

A don Agustín Viñuales 

su casto fulgor enjuto. 

El Arcángel aljamiado 



Pétalos de lata débil  

de lentejuelas oscuras, 



I 

recaman los grises puros  

de la brisa, desplegada  te regalaron el traje. 

sobre los arcos de triunfo. 



Y mientras el puente sopla 





II 

diez rumores de Neptuno, 



vendedores de tabaco 

El Arcángel San Gabriel, 

entre azucena y sonrisa, 

bisnieto de la Giralda, 

anda despacio y garboso. 

paisajes de caballista. 

Sus empayonados bucles



le brillan entre los ojos. 

-Antonio, ¿quién eres tú?   El niño canta en el seno A la mitad del camino  

Si te llamaras Camborio, 

cortó limones redondos, 

se acercaba de visita. 

hubieras hecho una fuente 



y los fue  tirando al agua  

En su chaleco bordado

de sangre con cinco chorros. 



hasta que la puso de oro. 

grillos ocultos palpitan. 

Ni tú eres hijo de nadie, 



Y a la mitad del camino, 

Las estrellas de la noche

ni legítimo Camborio. 



de Anunciación 

bajo las ramas de un olmo, 

se volvieron campanillas. 

guardia civil caminera

El día se va despacio, 

sorprendida. 

la jarde colgada a un hombro, 

-San Gabriel: Aquí me tienes 

Tres balas de almendra  con tres clavos de alegría. 

dando una larga torera 

verde  

Tu fulgor abre jazmines 

sobre el mar y los arroyos. tiemblan en su vocecita.  sobre mi cara encendida. 

Las aceitunas aguardan 



-Dios te salve, Anunciación. 

la noche de Capricornio,  Ya San Gabriel en el aire  Morena de maravilla. 

y una corta brisa, ecuestre, por una escala. subía.   Tendrás un niño más bello salta los montes de plomo. Las estrellas de la noche Antonio Torres Heredia, 

que los tallos de la brisa. 

se volvieron 

-¡Ay, San Gabriel de mis ojos! 

siemprevivas. 

¡Gabrielillo de mi vida! 



Para sentarte yo sueño 



un sillón de clavellinas. 



-Dios te salve, Anunciación, 

PRENDIMIENTO DE ANTOÑITO EL  

bien lunada y mal vestida. 

CAMBORIO EN EL CAMINO A SEVILLA Tu niño tendrá en el pecho  

A Margarita Xirgu un lunar y tres heridas. 

Antonio Torres Heredia, 

-¡Ay, San Gabriel que reluces! 

Hijo y nieto de Camborios, 

¡Gabrielillo de mi vida! 

con una vara de mimbre 

En el fondo de mis pechos 

va a Sevilla a ver los toros. 

ya nace la leche tibia. 



-Dios te salve, Anunciación. 

Moreno de verde luna, 

Madre de cien dinastías. 

lo llevó codo con codo. 

Aridos lucen tus ojos, 



hijo y nieto de Camborios, 

viene sin vara de mimbre 

entre los cinco tricornios. 



¡Se acabaron los gitanos  

que iban por el monte solos! 

Están los viejos cuchillos  

tiritando bajo el polvo. 



Ya las nueve de la noche  

le cierran el calabozo, 

mientras el cielo reluce  

como la grupa de un potro. 





 

MUERTE DE ANTOÑITO EL CAMBORIO 

A José Antonio Rubio Sacristán 

voces de muerte sonaron  

pero eran cuatro puñales  

cerca del Guadalquivir 

y tuvo que sucumbir. 



A las nueve de la noche 

Cuando las estrellas clavan 



-Antonio Torres Heredia, 

lo llevan al calabozo, 

rejones al agua gris, 



Camborio de dura crín, 

mientras los guardias civiles 

cuando los erales sueñan  

moreno de verde luna, 

beben limonada todos. 

verónicas de alhelí, 



voz de clavel varonil: 



Ya mi talle se ha quebrado  

como caña de maíz. 



Tres golpes de sangre tuvo 

y se murió de perfil. 

Voces de muerte sonaron

¿Quién te ha quitado la vida 

cerca del Guadalquivir . 

cerca del Guadalquivir? 

Voces antiguas que cercan 

-Mis cuatro primos Heredias, 

voz de clavel varonil. 

hijos de Benamejí. 

Les clavó sobre las botas 

Lo que en otros no envidiaban, 

mordiscos de jabalí. 

ya lo envidiaban en mí. 

En la lucha daba saltos   

Zapatos color corinto, 

jabonados de delfín. 

medallones de marfil, 

Bañó con sangre enemiga 

y este cutis amasado 

su corbata carmesí, 

con aceituna y jazmín. 

Viva moneda que nunca 

-¡Ay, Antoñito el Camborio, 

se volverá a repetir. 

digno de una Emperatriz! 



Acuérdate de la Virgen   

Un ángel marchoso pone 

porque te vas a morir . 

su cabeza en un cojín. 

-¡Ay, Federico García, 

Otros de rubor cansados 

llama a la Guardia Civil! 

encendieron un candil. 



Y cuando los cuatros primos 

llegan a Benamejí, 

voces de muerte cesaron 

cerca del Guadalquivir. 







MUERTE DE AMOR 

A Margarita Manso 

¿Oué es aquello que reluce  

por los altos corredores? 

-Cierra la puerta, hijó mío:  

acaban de dar las once. 

-En mis ojos, sin querer, 

relumbran cuatro faroles. 

-Será que la gente aquella  

estará fregando el cobre. 

Ajo de agónica plata 

Tristes mujeres del valle  



la luna menguante, pone  

bajaban su sangre de hombre, 

La noche llama temblando   cabelleras amarillas tranquila de flor cortada 

al cristal de los balcones,   a las amarillas torres. 

y amarga de muslo joven. 

perseguida por los mil  

Viejas mujeres del río  

perros que no la conocen, 

lloraban al pie del monte 

y un olor de vino y ámbar  

un minuto intransitable 

viene de los corredores. 

de cabelleras y nombres. 



Fachadas de cal ponían   

y rumor de viejas voces  

cuadrada y blanca la noche. 

resonaban por el arco  

Serafines y gitanos 

roto de la medianoche. 

tocaban acordeones. 

Bueyes y rosas dormían. 

-Madre, cuando yo me muera 

Sólo por los corredores  

Brisas de caña mojada 

que se enteren los señores. 

las cuatro luces clamaban  

Pon telegramas azules 

con el furor de San Jorge. 

que vayan del Sur al Norte. 



Siete gritos, siete sangres, 

en los altos corredores. 

siete adormideras dobles, 



quebraron opacas lunas 



en los oscuros salones. 

ROMANCE DEL EMPLAZADO 

Lleno de manos cortadas 

Para Emilio Aladrén y coronitas de flores, 

¡Mi soledad sin descanzo! 

el mar de los juramentos  

Ojos chicos de mi cuerpo 

resonaba, no sé dónde. 

y grandes de mi caballo, 

Y el cielo daba portazos 

no se cierran por la noche  

al brusco rumor del bosque, 

ni miran al otro lado, 

mientras clamaban las luces 

donde se aleja tranquilo 

un sueño de trece barcos. 

Sino que, limpios y duros 

escuderos desvelados, 

mis ojos miran un norte 

de metales y peñascos, 

donde mi cuerpo sin venas  

consulta naipes helados. 



Los densos bueyes del agua 

embisten a los muchachos 

beben los juncos soñando. 

que se bañan en las lunas 

Pide luces y campanas. 

La Virgen y San José  



de sus cuernos ondulados. 

Aprende a cruzar las manos 

perdieron sus castañuelas, 

Y los martillos cantaban 

y gusta los aires fríos

y buscan a los gitanos 



sobre los yunques 

para ver si las encuentran. 

sonámbulos 

el insomnio del jinete 

La Virgen viene vestida 

y el insomnio del caballo. 

con un traje de alcaldesa, 



de papel de chocolate 

te morderán los zapatos. 

con los collares de almendras. 

El veinticinco de junio 

San José mueve los brazos  

Será de noche, en lo oscuro, 

El veinticinco de junio 

abrió sus ojos Amargo, 

bajo una capa de seda. 

por los montes imantados, 

le dijeron a el Amargo:   

Detrás va Pedro Domecq 

donde los bueyes del ag

y el veinticinco de agosto 

ua  

-Ya puedes cortar, si gustas, 

se tendió para cerrarlos. 

con tres sultanes de Persia. 

de metales y peñascos. 

las adelfas de tu patio. 

La media luna soñaba 

Porque dentro de dos meses 

Hombres bajaban la calle 



Pinta una cruz en la puerta 

para ver al emplazado, 

un éxtasis de cigüeña. 

yacerás amortajado. 

y pon tu nombre debajo, 

que fijaba sobre el muro 

Estandartes y faroles 



porque cicutas y ortigas  



su soledad con descanso. 

invaden las azoteas. 

Espadón de nebulosa 





nacerán en tu costado 

Y la sábana impecable, 

Por los espejos sollozan  

mueve en el aire Santiago. 

y agujas de cal mojada 

bailarinas sin caderas. 

Grave silencio, de espalda, 

manaba el cielo combado. 



de duro acento romano, 

daba equilibrio a la muerte  

con las rectas de sus paños. 



Los caballos negros son. 

La luna y la calabaza 



Las herraduras son negras. 

ROMANCE 

DE LA GUARDIA 

Sobre las capas relucen   

CIVIL 

ESPAÑOLA 

manchas de tinta y de cera. 

A Juan 

Guerrero 

Tienen, por eso no lloran, 

Cónsul general 

Cuando llegaba la noche, 

de la Poesía 

de plomo las calaveras. 

de pistolas 

inconcretas. 

noche que noche nochera, 



Con el alma de charol  



los gitanos en sus fraguas 

vienen por la carretera. 

¡Oh ciudad de 

forjaban soles y flechas.  los gitanos! 

Jorobados y nocturnos, 

En las 

Un caballo malherido  

esquinas, banderas. 

por donde animan ordenan 

con las 

guindas en conserva. 

llamaba a todas las puertas. 



silencios de goma oscura 

¡Oh ciudad de 

los gitanos! 

Gallos de vidrio cantaban 



y miedos de fina arena. 

¿Quién te vio 

por Jerez de la Frontera.  y no te recuerda? 





Pasan, si quieren pasar, 

Ciudad de 

El viento vuelve desn

dolor y almizcle, 

udo 



y ocultan en la cabeza  

con las torres 

de canela. 

la esquina de la sorpresa, 



una vaga astronomía 



en la noche platinoche, 

noche que noche nochera. 



Agua y sombra, sombra y agua  

por Jerez de la Frontera. 



¡Oh, ciudad de los gitanos! 

En las esquinas, banderas. 

Apaga tus verdes luces 

Un vuelo de gritos largos 

que viene la benemérita. 

se levantó en las veletas. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 

¿Quién te vio y no te recuerda? 

Dejadla lejos del mar, 

sin peines para sus crenchas. 



Avanzan de dos en fondo  

a la ciudad de la fiesta. 

Un rumor de siemprevivas  

En el portal de Belén 

invade las cartucheras. 

los gitanos se congregan. 

Avanzan de dos en fondo. 

San José, lleno de heridas, 

Doble nocturno de tela. 

amortaja a una doncella. 

El cielo se les antoja  

Tercos fusiles agudos 

una vitrina de espuelas. 

por toda la noche suenan. 



La Virgen cura a los niños 

y el coñac de las botellas  

con salivilla de estrella. 

se disfrazó de noviembre  

Pero la Guardia Civil  

para no infundir sospechas. 

avanza sembrando hogueras, 



donde joven y desnuda 

Los sables cortan las brisas  

la imaginación se quema. 

que los cascos atropellan. 

Rosa la de los Camborois 

Por las calles de penumbra  

gime sentada en su puerta 

huyen las gitanas viejas  

con sus dos pechos cortados 

con los caballos dormidos  

puestos en una bandeja. 

y las orzas de monedas. 

Y otras muchachas corrían 

Por las calles empinadas  

La ciudad, libre de miedo, 

perseguidas por sus trenzas. 

suben las capas siniestras, 

multiplicaba sus puertas. 

en un aire donde estallan  

dejando detrás fugaces  

Cuarenta guardias civiles 

rosas de pólvora negra. 

remolinos de tijeras. 

entran a saco por ellas. 

Cuando todos los tejados 



Los relojes se pararon, 

eran surcos en la tierra, 

el alba meció sus hombros  

en largo perfil de piedra. 



¡Oh, ciudad de los gitanos! 

La Guardia Civil se aleja 

por un túnel de silencio 

mientras las llamas te cercan. 



¡Oh, ciudad de los gitanos! 

¿Quiénte vio y no te recuerda? 

Que te busquen en mi frente. 

Juego de luna y arena. 





TRES ROMANCES HISTÓRICOS 

MARTIRIO DE SANTA OLALLA 

A Rafael Martinez Nadal 









I 

PANORAMA DE MÉRIDA 



y tallos de zarzamora. 

se ven cielos diminutos 



y arroyos de leche blanca. 



II 

Mil arbolillos de sangre 

EL 

Por la calle brinca y corre  

le cubren toda la espalda 

MARTIRIO 

caballo de larga cola, 

y oponen húmedos troncos 



mientras juegan o dormitan 

al bisturí de las llamas. 

donde sus pechos  viejos soldados de Roma. 

Centuriones amarillos 

estaban 

Medio monte de Minervas  

de carne gris, 

abre sus brazos sin hojas.   desvelada, llegan al cielo 

Agua en vilo redoraba 

sonando  

sus armaduras de  las aristas de las rocas. 

plata. 

Y mientras vibra  Noche de torsos yacentes  confusa pasión de crines y  y estrellas de nariz rota espadas, 

el Cónsul porta en  aguarda grietas del alba bandeja  

senos ahumados 

para derrumbarse toda. 

de Olalla. 



De cuando en cuando sonaban 



III  blasfemias de cresta roja. 

INFIERNO Y 

Al gemir, la santa niña  

GLORIA 



quiebra el cristal de las copas. 

Nieve ondulada 

La rueda afila cuchillos 

reposa. 

Olalla pende del  y garfios de aguda comba.  árbol. 

Su desnudo de 

carbón 

Brama el toro de los yunques, 



Flora desnuda se sube 

tizna los aires 

y Mérida se corona  

helados. 

por escalerillas de agua. 

Noche tirante 

de nardos casi despiertos 

reluce. 

El Cónsul pide bandeja 

Olalla muerta en el 

árbol. 

para los senos de Olalla. 

Tinteros de las 

ciudades  

Un chorro de venas verdes 

vuelcan la tinta 

despacio. 

le brota de la garganta. 

Negros maniquíes 

de sastre  

Su sexo tiembla enredado 

cubren la nieve del 

campo  

como un pájaro en las zarzas. 

en largas filas que 

gimen  

Por el suelo, ya sin norma, 

su silencio 

mutilado. 

brincan sus manos cortadas 

Nieve partida 

comienza  

que aún pueden cruzarse en tenue 

Olalla blanca en el 

árbol. 

oración decapitada. 

Escuadras de 

níquel juntan   

Por los rojos agujeros 

los picos en su 

costado. 



Una custodia reluce 

sobre los cielos quemados, 

entre gargantas de arroyo 

y ruiseñores en ramos. 

¡Saltan vidrios de colores! 

Olalla blanca en lo blanco. 

Angeles y serafines 

Dicen: Santo, Santo, Santo. 





BURLA DE DON PEDRO A CABALLO 

ROMANCE CON LAGUNAS 

A Jean Cassau Bajo el agua 

Por una vereda  

siguen las palabras. 

venía don Pedro. 

Sobre el peinado del agua 

¡Ay cómo lloraba  

un círculo de pájaros y llamas. 

el caballero! 

Y por los cañaverales, 

Montado en un ágil  

testigos que conocen lo que falta. 

caballo sin freno, 

Sueño concreto y sin norte 

venía en la busca  

del pan y del beso. 

Todas las ventanas  

preguntan al viento  

por el llanto oscuro  

del caballero. 



PRIMERA LAGUNA 



Bajo el agua 

siguen las palabras. 

Sobre el agua 

A una ciudad lejana 

una luna redonda 

ha llegado don Pedro. 

se baña, 

Una ciudad de oro 

dando envidia  a la otra 

entre un bosque de cedros. 

¡tan alta! 

¿Es Belén? Por el aire  

En la orilla, 

yerbaluisa y romero. 

un niño 

Brillan las azoteas 

ve las lunas y dice:  

y las nubes. Don Pedro  

-¡Noche, toca los 

pasa por arcos rotos. 

platillos! 



Dos mujeres y un viejo  

SIGUE 

con velones de plata 

 

 

le salen al encuentro. 

Los chopos dicen: No. 

Y el ruiseñor: Veremos. 



SEGUNDA LAGUNA  

 

de madera de guitarra. 



SIGUE 



Al Norte hay una estrella. 

Al Sur un marinero. 



ÚLTIMA 

La luna gira en el cielo  

la cobra tendida canta. 

LAGUNA 

sobre las tierras sin agua  

Amnón gime por la tela  



mientras el verano siembra 

fresquísima de la cama. 

está don Pedro  rumores de tigre y llama. 

Yedra del escalofrío 

olvidado 

Por encima de los techos 

cubre su carne quemada. 

¡ay! jugando 

nervios de metal sonaban. 

Thamar entró silenc iosa 

con las ramas.  Aire rizado venía 

en la alcoba silenciada, 



con los balidos de lana. 

color de vena y Danubio, 

La tierra se ofrece llena 

turbia de huellas lejanas. 

de heridas cicatrizadas, 

Thamar estaba soñando  

-Thamar, bórrame los ojos  



pájaros en su garganta, 

con tu fija madrugada. 



al son de panderos fríos 

Mis hilos de sangre tejen  

THAMAR Y  y cítaras enlunadas. 

Por el camino llano  

volantes sobre tu falda. 

AMNÓN 

Su desnudo en el alero, 

-

dos mujeres y un viejo 

Déjame tranquila. hermano. 



Para Alfonso agudo norte de palma, con velones de plata 

Son tus besos en mi espalda 

García-pide copos a su vientre 

van al cementerio. 

avispas y  vientecillos 

Los cien caballos del rey 

Valdecasas y granizo a sus espaldas. 

Entre los azafranes 

en doble enjambre de flautas. 

en el patio relinchaban. 

o estremecida  Thamar estaba cantando han encontrado muerto  

-Thamar, en tus pechos altos 

Sol en cubos resistía 

de agudos  

desnuda por la terraza. 

el sombrío caballo 

hay dos peces que me llaman, 

cauterios de 

Alrededor de sus pies, 

de don Pedro. 

y en las yemas de tus dedos

luces blancas.  cinco palomas heladas. 

Voz secreta de tarde  



Amnón delgado y concreto, 

balada por el cielo. 

y vio en la luna en la torre la miraba, los pechos  

Unicornio de ausencia  

durísimos de su 

hermana. 

llenas las ingles de espuma 



rompe en cristal su cuerno. 



y oscilaciones la barba. 

La gran ciudad lejana  

Amnón a las 

Su desnudo iluminado 

trcs y media  

está ardiendo, 

se tendió sobre  se tendía en la terraza la cama. 

y un hombre va llorando 

Bajo el agua 

Toda la alcoba 

sufría 

con un rumor entre dientes 



tierras adentro. 

están las palabras. 

con sus ojus 

llenos de alas. 

de flecha recién clavada. 



Limo de voces perdidas. 

La luz. muciza. Amnón estaba mirando  Sepulta Sobre la flor enfriada 

pueblos en la 

la luna redonda y baja.  arena parda, o descubre transitorio  

coral de rusas y dalias. 

Linfa de pozo oprimida  

brota silencio en las jarras. 

En el musgo de los troncos 

rumor de rosa encerrada. 



la delgadez de la parra. 

Ya la coge del cabello, 

ya la camisa le rasga. 

Corales tibios dibujan  

arroyos en rubio mapa. 



pámpanos y pcces cambian. 

Violador enfurecido 

Amnón huye con su jaca. 

Negros le dirigen flechas 

en los muros y atalayas. 

Y cuando los cuatro cascos 

eran cuatro resonancias, 

David con unas tijeras 

cortó las cuerdas del arpa. 



FIN DE “ROMANCERO GITANO” 



¡Oh, qué gritos se sentían 

por encima de las casas! 

Qué espesuras de puñales 

y túnicas desgarradas. 

Por las escaleras tristes  

esclavos suben y bajan 

Émbolos y muslos juegan 

bajo las nubes paradas. 

Alrededor de Thamur  

gritan vírgenes gitanas 

y otras recogen las gotas 

de su flor martirizada. 

Paños blancos enrojecen

en las alcobas cerradas. 

Rumores de tibia aurora 




