
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Vuelva usted mañana   

Mariano José de Larra (1809-1837) 

Este texto digital es de dominio público en España por haberse cumplido más de setenta años desde la muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual) . Sin embargo, no todas las leyes de Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 











Vuelva usted 

mañana  

Mariano José de Larra (1809-1837) 





Mariano José de Larra y 

Gran persona debió de ser el primero que llamó 

Sánchez de Castro 

pecado mortal a la pereza; nosotros, que ya en uno de 

(Madrid, 24 de marzo de 

nuestros artículos anteriores estuvimos más serios de lo 

a 

1809 – Madrid, 13 de 

que nunca nos habíamos propuesto, no entraremos 

an

añ

ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la 

febrero de 1837) fue un 

historia de este pecado, por más que conozcamos que 

d me

escritor, periodista y 

t



hay pecados que pican en historia, y que la historia de 

us

los pecados sería un tanto cuanto divertida. 

político español y uno de 

Convengamos solamente en que esta institución ha 

los más importantes 

Vuelva

cerrado y cerrará las puertas del cielo a más de un 

cristiano. 

exponentes del 

romanticismo español. 

Estas reflexiones hacía yo casualmente no hace 

muchos dias, cuando se presentó en mi casa un 

 

 

extranjero de estos que, en buena o en mala parte, han 

 

de tener siempre de nuestro país una idea exagerada e 

hiperbólica, de estos que, o creen que los hombres aquí 

 

son todavía los espléndidos, francos, generosos y 

 

caballerescos seres de hace dos siglos, o que son aún las 

tribus nómadas del otro lado del Atlante: en el primer 

 

caso vienen imaginando que nuestro carácter se 

conserva tan intacto como nuestra ruina; en el segundo 



vienen temblando por esos caminos, y preguntan si son 



los ladrones que los han de despojar los individuos de 

algún cuerpo de guardia establecido precisamente para 

defenderlos de los azares de un camino, comunes a 

todos los países. 

1 
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Verdad es que nuestro país no es de aquellos que se conocen a primera ni a segunda 

vista, y si no temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo compararíamos de buena gana a 

esos juegos de manos sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que 

estribando en una grandísima bagatela, suelen después de sabidos dejar asombrado de su 

poca perspicacia al mismo que se devanó los sesos por buscarles causas extrañas. Muchas 

veces la falta de una causa determinante en las cosas nos hace creer que debe de haberlas profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra penetración. Tal es el orgullo del hombre, que más quiere declarar en alta voz que las cosas son incomprensibles cuando no las 

comprende él, que confesar que el ignorarlas puede depender de su torpeza. 

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hailen muchos en esta 

ignorancia de los verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos derecho para 

extrañar que los extranjeros no los puedan tan fácilmente penetrar. 

Un extranjero de éstos fue el que se presentó en mi casa, provisto de competentes 

a 

cartas de recomendación para mi persona. Asuntos intrincados de familía, reclamaciones 

an

añ

futuras, y aún proyectos vastos concebidos en París de invertir aquí sus cuantiosos caudales en tal cual especulación industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le d met



conducían. 

us

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguró formalmente 

Vuelva

que pensaba permanecer aquí muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba pronto objeto 

seguro en que invertir su capital. Parecióme el extranjero digno de alguna consideración, trabé presto amistad con él y lleno de lástima traté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de pasearse. 

Admiróle la proposición, y fue preciso explicarme más claro. 

-Mirad -le dije-, monsieur Sans-délai -que así se llamaba-; vos venís decidido a pasar 

quince días, y a solventar en ellos vuestros asuntos. 

-Ciertamente -me contestó-. Quince días, y es mucho. Mañana por la mañana buscamos 

un genealogista para mis asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros, busca mis 

ascendientes, y por la noche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado 

mañana las presento fundadas en los datos que aquél me dé, legalizadas en debida forma; y como será una cosa clara y de justicia innegable (pues sólo en este caso haré valer mis 

derechos), al tercer día se juzga el caso y soy dueño de lo mío. En cuanto a mis 

especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al cuarto día ya habré presentado mis proposiciones. Serán buenas o malas, y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco días; en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el noveno; el 



2 

décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar más tiempo aquí, y me 

vuelvo a mí casa; aún me sobran, de los quince, cinco días. 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  





Al llegar aquí monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba 

retozando ya hacía rato en el cuerpo, y si m¡ educación logró sofocar mi inoportuna 

jovialidad, no fue bastante a impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de 

asombro y de lástima que sus planes ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi agrado. 

-Permitidine, monsieur Sans-délai -le dije entre socarrón y formal-, permitidne que os 

convide a comer para el día en que llevéis quince meses de estancia en Madrid. 

-¿Cómo? 

-Dentro de quince meses estáis aquí todavía. 

-Os burláis? 

-No, por cierto. 

a an

-¿No me podré marchar cuando quiera? ¡Cierto que la idea es graciosa! 

añ

d me

-Sabed que no estáis en vuestro país, activo y trabajador. 

t



us

-¡ Oh!, los españoles que han viajado por el extranjero han adquirido la costumbre de 

hablar mal [siempre] de su país por hacerse superiores a sus compatriotas. 

Vuelva

-Os aseguro que en los quince días con que contáis, no habréis podido hablar siquiera a 

una sola de las personas cuya cooperación necesitéis. 

-i Hipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad. 

-Todos os comunicarán su inercia. 

Conocí que no estaba el señor de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer sino por 

la experiencia, y callé por entonces, bien seguro de que no tardarían mucho los hechos en hablar por mí. 

Amaneció el día siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual sólo se 

pudo hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en conocido: encontrámosle por 

fin, y el buen señor, aturdido de ver nuestra precipitación, declaró francamente que 

necesitaba tomarse algún tiempo; instósele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos la vuelta por allí dentro de unos días. Sonreíme y marchámonos. Pasaron tres 3 

días: fuimos. 
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-Vuelva usted mañana -nos respondió la criada-, porque el señor no se ha levantado 

todavía. 

-Vuelva usted mañana -nos dijo al siguiente día-, porque el amo acaba de salir. 

-Vuelva usted mañana -nos respondió el otro-, porque el amo está durmiendo la siesta. 

-Vuelva usted mañana -nos respondió el lunes siguiente-, porque hoy ha ido a los toros. 

-¿Qué día, a qué hora se ve a un español? 

Vimosle por fin, y "Vuelva usted mañana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva usted mañana porque no está en limpio". 

A los quince días ya estuvo; pero mi amigo le había pedido una noticia del apellido Díez, a an

y él había entendido Díaz, y la noticia no servía. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi añ

amigo, desesperado ya de dar jamás con sus abuelos. 



d met



Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones. 

us

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilísimas 

Vuelva

pensaba hacer, había sido preciso buscar un traductor; por los mismos pasos que el 

genealogista nos hizo pasar el traductor; de mañana en mañana nos llevó hasta el fin del 

mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la mayor urgencia; 

sin embargo, nunca encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo 

después otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no le hay en este país. 

No paró aquí; un sastre tardó veinte dias en hacerle un frac, que le había mandado 

llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le obligó con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesitó quince días para plancharle una camisola; y el sombrerero a quien le había enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos días con la cabeza al aire y sin salir de casa. 

Sus conocidos y amigos no le asistían a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban ni 

respondían a sus esquelas. iQué formalidad y qué exactitud! 

-¿Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? -le dije al llegar a estas pruebas. 
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-Me parece que son hombres singulares. 
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-Pues así son todos. No comerán por no llevar la comida a la boca. 

Presentóse con todo, yendo y viniendo días, una proposición de mejoras para un ramo 

que no citaré, quedando recomendada eficacísimamente. 

A los cuatro días volvimos a saber el éxito de nuestra pretensión. 

-Vuelva usted mañana -nos dijo el portero-. El oficia¡ de la mesa no ha venido hoy. 

-Grande causa le habrá detenido -dije yo entre mí. Fuímonos a dar un paseo, y nos 

encontramos, ¡qué casualidad!, al oficial de la mesa en el Retiro, ocupadísimo en dar una vuelta con su señora al hermoso sol de los inviernos claros de Madrid. 

Martes era el día siguiente, y nos dijo el portero:  

a 

-Vuelva usted mañana, porque el señor oficial de la mesa no da audiencia hoy. 

an

añ


-Grandes negocios habrán cargado sobre él -dije yo. 

d met



us

Como soy el diablo y aún he sido duende, busqué ocasión de echar una ojeada por el 

agujero de una cerradura. Su señoría estaba echando un cigarrito al brasero, y con una 

charada del Correo entre manos que le debía costar trabajo el acertar. 

Vuelva

-Es imposible verle hoy -le dije a mi compañero-; su señoría está en efecto ocupadísimo. 

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y ¡qué fatalidad! el expediente había pasado a 

informe, por desgracia, a la única persona enemiga indispensable de monsieur y de su plan, porque era quien debía salir en él perjudicado. Vivió el expediente dos meses en informe, y vino tan informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no habíamos podido 

encontrar empeño para una persona muy amiga del informante. Esta persona tenía unos 

ojos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le hubieran convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa. 

Vuelto de informe se cayó en la cuenta en la sección de nuestra bendita oficina de que el tal expediente no correspondía a aquel ramo; era preciso rectificar este pequeño error; 

pasóse al ramo, establecimiento y mesa correspondientes, y hétenos, caminando después 

de tres meses a la cola siempre de nuestro expediente, como hurón que busca el conejo, y 

sin poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue el caso al llegar aquí que el expediente salió del primer establecimiento y nunca llegó al otro. 

5 

-De aquí se remitió con fecha de tantos -decían en uno. 
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-Aquí no ha llegado nada -decían en otro. 

-¡Voto va! -dije yo a monsieur Sans-délai-, ¿sabéis que nuestro expediente se ha 

quedado en el aire como el alma de Garibay, y que debe de estar ahora posando como una 

paloma sobre algún tejado de esta activa población? 

Hubo que hacer otro. ¡Vuelta a los empeños! ¡Vuelta a la prisa! ¡Qué delirio! 

-Es indispensable -dijo el oficial con voz campanuda- que esas cosas vayan por sus 

trámites regulares. 

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejército militar, en llevar nuestro 

expediente tantos o cuantos años de servicio. 

Por último después de cerca de medio año de subir y bajar, y estar a la firma o al 

a an

informe, o a la aprobación, o al despacho, o debajo de la mesa, y de volver siempre mañana, añ

salió con una notita al margen que decía:  



d met



"A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado". 

us

-iAh, ah!, monsieur Sans-délai -exclamé riéndome a carcajadas-; éste es nuestro negocio. 

Vuelva

Pero monsíeur Sans-délai se daba a todos los diablos. 

-¿Para esto he echado yo mi viaje tan largo? ¿Después de seis meses no habré 

conseguido sino que me digan en todas partes diariamente: Vuelva usted mañana , y 

cuando este dichoso mañana llega en fin, nos dicen redondamente que no? ¿Y vengo a 

darles dinero? ¿Y vengo a hacerles favor? Preciso es que la intriga más enredada se haya 

fraguado para oponerse a nuestras miras. 

-¿Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas una intriga. La 

pereza es la verdadera intriga; os juro que no hay otra; ésa es la gran causa oculta: es más fácil negar las cosas que enterarse de ellas. 

Al llegar aquí, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron para la 

anterior negativa, aunque sea una pequeña disgresión. 

-Ese hombre se va a perder -me decía un personaje muy grave y muy patriótico. 



6 

-Esa no es una razón -le repuse-; si él se arruina, nada, nada se habrá perdido en 

concederle lo que pide; él llevará el castigo de su osadía o de su ignorancia. 
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-¿Cómo ha de salir con su intención? 

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, ¿no puede uno aquí morirse 

siquiera, sin tener un empeño para el oficial de la mesa? 

-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso mismo que ese 

señor extranjero quiere. 

-¿A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor? 

-Sí, pero lo han hecho. 

-Sería lástima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. ¿Conque, porque siempre 

se han hecho las cosas del modo peor posible, será preciso tener consideraciones con los 

perpetuadores del mal? Antes se debiera mirar si podrían perjudicar los antiguos al 

a 

moderno. 

an

añ

-Así está establecido; así se ha hecho hasta aquí; así lo seguiremos haciendo. 

d met



us

-Por esa razón deberían darle a usted papilla todavía como cuando nació. 

-En fin, señor Fígaro, es un extranjero. 

Vuelva

-¿Y por qué no lo hacen los naturales del país? 

-Con esas socaliñas vienen a sacarnos la sangre. 

-Señor mío -exclamé, sin llevar más adelante mi paciencia-, está usted en un error harto 

general. Usted es como muchos que tienen la diabólica manía de empezar siempre por 

poner obstáculos a todo lo bueno, y el que pueda que los venza. Aquí tenemos el loco 

orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las naciones que han tenido, ya que no el saber, deseos de él, no han encontrado otro remedio que el de recurrir a los que sabían más que ellas. Un extranjero -seguí- que corre a un país que le es desconocido para arriesgar en él sus caudales, pone en circulación un capital nuevo, 

contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su talento y su dinero, si pierde es un héroe; si gana es muy justo que logre el premio de su trabajo, pues nos 

proporciona ventajas que no podíamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se establece 

en este país, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone; necesariamente se 

establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media docena de años, ni es extranjero ya ni 7 

puede serlo; sus más caros intereses y su familia le ligan al nuevo país que ha adoptado; toma cariño al suelo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido una 

compañera; sus hijos son españoles, y sus nietos lo serán; en vez de extraer el dinero, ha 
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venido a dejar un capital suyo que traía, invirtiéndole y haciéndole producir; ha dejado otro capital de talento, que vale por lo menos tanto como el del dinero; ha dado de comer a los pocos o muchos naturales de quien ha tenido necesariamente que valerse; ha hecho una 

mejora, y hasta ha contribuido al aumento de la población con su nueva familia. 

Convencidos de estas importantes verdades, todos los Gobiernos sabios y prudentes han 

llamado a sí a los extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre la Francia su alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha llamado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones en muchísimo menos tiempo que el que han 

tardado otras en llegar a ser las últimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos... 

Pero veo por sus gestos de usted -concluí interrumpiéndome oportunamente a mí mismo- 

que es muy dificil convencer al que está persuadido de que no se debe convencer. iPor 

cierto, si usted mandara, podríamos fundar en usted grandes esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que mandan más ilustrados que usted, que desean el bien de su país, y dicen: 

"Hágase el milagro, y hágalo el diablo". Con el Gobierno que en el día tenemos, no estamos ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o a los mal intencionados, y quizás ahora se logre a 

que las cosas vayan a mejor, aunque despacio, mal que les pese a los batuecos]. 

an

añ

Concluida esta filípica, fuime en busca de mi Sans-délai. 



d met



us

-Me marcho, señor Fígaro -me dijo-. En este país no hay tiempo para hacer nada; sólo 

me limitaré a ver lo que haya en la capital de más notable. 

Vuelva

-¡Ay! mi amigo -le dije-, idos en paz, y no queráis acabar con vuestra poca paciencia; 

mirad que la mayor parte de nuestras cosas no se ven. 

-¿Es posible? 

-¿Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince días... 

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicó que no le había gustado el recuerdo. 

- Vuelva usted mañana -nos decían en todas partes-, porque hoy no se ve. 

-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial. 

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oír lo del memorialito: representábasele en la 

imaginación el informe, y el empeño, y los seis meses, y... Contentóse con decir:  
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- Soy extranjero . -iBuena recomendación entre los amables compatríotas míos! 

Aturdíase mi amigo cada vez más, y cada vez nos comprendia menos. Días y días 

tardamos en ver, [a fuerza de esquelas y de volver ], las pocas rarezas que tenemos 
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guardadas. Finalmente, después de medio año largo, si es que puede haber un medio año 

más largo que otro, se restituyó mi recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, y dándome la razón que yo ya antes me tenía, y llevando al extranjero noticias excelentes de nuestras costumbres; diciendo sobre todo que en seis meses no había podido hacer otra 

cosa sino volver siempre mañana , y que a la vuelta de tanto mañana , eternamente futuro, lo mejor, o más bien lo único que había podido hacer bueno, había sido marcharse. 

¿Tendrá razón, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo), 

tendrá razón el buen monsieur Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? 

¿Será cosa de que vuelva el día de mañana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos 

esta cuestión para mañana, porque ya estarás cansado de leer hoy: si mañana u otro día no tienes, como sueles, pereza de volver a la librería, pereza de sacar tu bolsillo, y pereza de abrir los ojos para hojear las hojas que tengo que darte todavía, te contaré cómo a mi 

mismo que todo esto veo y conozco y callo mucho más, me ha sucedido muchas veces, 

llevado de esta influencia, hija del china y de otras causas , perder de pereza más de una conquista amorosa; abandonar más de una pretensión empezada, y las esperanzas de más 

a an

de un empleo, que me hubiera sido acaso, con más actividad, poco menos que asequible; 

añ

renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa o necesaria, a relaciones sociales que hubieran podido valerme de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no hay 

d met



negocio que no pueda hacer hoy que no deje para mañana; te referiré que me levanto a las 

us

once, y duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café, hablando o 

roncando, como buen español, las siete y las ocho horas seguidas; te añadiré que cuando 

Vuelva

cierran el café, me arrastro lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo más que una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y bostezando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de pereza, y de pereza no 

me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé que de tantas veces como estuve en esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de pereza. Y concluyo por hoy 

confesándote que ha más de tres meses que tengo, como la primera entre mis 

apuntaciones, el título de este artículo, que llamé: Vuelva usted mañana ; que todas las 

noches y muchas tardes he querido durante ese tiempo escribir algo en él, y todas las 

noches apagaba mi luz diciéndome a mí mismo con la más pueril credulidad en mis propias 

resoluciones: ¡Eh, mañana le escribiré! Da gracias a que llegó por fin este mañana, que no es del todo malo; pero iay de aquel mañana que no ha de llegar jamás! 
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Este texto digital es de dominio público en España por haberse cumplido más de setenta años desde la t



us

muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual) . Sin embargo, no todas las leyes de Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación Vuelva

de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 
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