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Juan Valera (1824-1905), escritor español esteticista que polemizó con los realistas y naturalistas de su

época.

 Nació en Cabra en 1824, en el seno de una familia aristocrática venida a menos. Realizó estudios

universitarios en Granada y Madrid. Entró en el servicio diplomático como acompañante del duque de

Rivas, embajador en Nápoles, donde se dedicó a la lectura y al estudio del griego. Estuvo también en

Portugal, Rusia, Brasil, Estados Unidos, Bélgica, Austria. En 1861 ingresó en la Real Academia

Española. Escribió artículos periodísticos y ensayos, tales como Sobre el Quijote (1861) y Estudios

críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros días (1864). Su talento de novelista, visible en

la gracia del estilo, hecho de formas sencillas y de frases cortas, se revela en Pepita Jiménez (1873), Las

ilusiones del doctor Faustino (1875), Doña Luz (1879), Juanita la larga (1895). Valera es un escritor de

difícil clasificación; atacó tanto el romanticismo como el realismo y el naturalismo. Consideró que el

arte no tiene ningún objetivo, excepto servir a la belleza, crear arte, pero tampoco se adscribió a los

movimientos claramente esteticistas de final de siglo como el ‘arte por el arte’ o el simbolismo; elogió la

obra de Rubén Darío pero tampoco se le puede considerar modernista. Murió en 1905 en Madrid.



EL DOBLE SACRIFICIO

JUAN VALERA

EL PADRE GUTIÉRREZ A DON PEPITO

Málaga, 4 de abril de 1842.
Mi querido discípulo: Mi hermana, que ha vivido más de veinte años en ese lugar, vive hace dos en mi
casa, desde que quedó viuda y sin hijos. Conserva muchas relaciones, recibe con frecuencia cartas de ahí
y está al corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y apesadumbran en extremo. ¿Cómo es
posible, me digo, que un joven tan honrado y tan temeroso de Dios, y a quien enseñé yo tan bien la
metafísica y la moral, cuando él acudía a oír mis lecciones en el Seminario, se conduzca ahora de un
modo tan pecaminoso? Me horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de incurrir en los más
espantosos pecados, de amargar la existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas, y de ser
ocasión, si no causa, de irremediables infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de doña Juana,
legítima esposa del rico labrador don Gregorio, la persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar
de la virtud y de la entereza con que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero o perito agrícola, estás ahí
enseñando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en mejor vidueño; pero lo que tú enjertas es tu
viciosa travesura, y lo que tú preparas es la desolación vergonzosa de un varón excelente, cuya sola
culpa es la de haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta. ¡Ah, no, hijo mío! Por
amor de Dios y por tu bien, te lo ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Málaga. Si en algo
estimas mi cariño y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres perderlos, no desoigas mis
amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIÉRREZ

Villalegre, 7 de abril.
Mi querido y respetado maestro: El tío Paco, que lleva desde aquí vino y aceite a esa ciudad, me acaba
de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para que usted se tranquilice y
forme mejor opinión de mí. Yo no estoy enamorado de doña Juana ni la persigo como ella se figura.
Doña Juana es una mujer singular y hasta cierto punto peligrosa, lo confieso. Hará seis años, cuando
ella tenía cerca de treinta logró casarse con el rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero
sí de que tiene embaucado a su marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un
zarandillo. Es ella tan presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre
que no se enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad, doña Juana no es fea, pero
tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la atención de
nadie. Llama, sí, la atención por sus miradas, por sus movimientos y porque, acaso sin darse cuenta de
ello, se empeña en llamarla y en provocar a la gente. Se pone carmín en las mejillas, se echa en la frente
y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro los párpados para que resplandezcan más sus negros
ojos. Los esgrime de continuo, como si desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas
flechas. En suma: doña Juana, contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer
alborotando y sacando de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la
misma iglesia. Así hace fáciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son
forasteros y no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se atreven a requebrarla
y hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con cajas destempladas.
Enseguida va lamentándose jactanciosamente con todas sus amigas de lo mucho que cunde la
inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene tales atractivos, que no hay hombre que no la
requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su honestidad, sin dejarla tranquila con su don
Gregorio.



La locura de doña Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le dicen están
enamorados de ella. En este número me cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi y conocí a doña
Juana en los baños de Carratraca. Y como ahora estoy aquí, ella ha armado en su mente el caramillo de
que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta ilusión, que me fastidia no poco, y no
puedo ni quiero abandonar este lugar y volver a Málaga, porque hay un asunto para mí de grande
interés, que aquí me retiene. Ya hablaré de él a usted otro día. Adiós por hoy.

DEL MISMO AL MISMO

10 de abril.
Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por pienso de doña
Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura, discreción, candor y buena crianza.
Imposible parece que un tío tan ordinario y tan gordinflón como don Gregorio haya tenido una hija tan
esbelta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra
doña Juana la cela, la muele, la domina y se empeña en que ha de casarla con su hermano don
Ambrosio, que es un grandísimo perdido y a quien le conviene este casamiento, porque Isabelita está
heredada de su madre, y, para lo que suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Doña
Juana aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella misma emplea, y da por
seguro que Isabelita quiere ya de amor a don Ambrosio y está rabiando por casarse con él. Así se lo ha
dicho a don Gregorio, e Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni menos a declarar que
gusta de mí, que soy su novio y que he venido a este lugar por ella.
Doña Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he podido hablar y a quien
no me he atrevido a escribir, porque no recibiría mis cartas.
Desde Carratraca presumí, no obstante, que la muchacha me quería, porque involuntaria y
candorosamente me devolvía con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que yo solía
dirigirle.
Fiado sólo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.
Haciendo estaría yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar poderosísimo. Es
éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio, que vive en su casa como ama de
llaves, que ha criado a Isabelita y la adora, y que no puede sufrir a doña Juana, así porque maltrata y
tiraniza a su niña, como porque a ella le ha quitado el mangoneo que antes tenía. Por la chacha
Ramoncica, que se ha puesto en relación conmigo, sé que Isabelita me quiere; pero que es tímida y tan
bien mandada, que no será mi novia formal, ni me escribirá, ni consentirá en verme, ni se allanará a
hablar conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su padre y
la que tiene hoy en lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para ver si lograba que
Isabelita hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha explicado que esto es imposible. Isabelita
duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendría que pasar forzosamente por la alcoba en que
duerme su madrastra, y apoderarse además de la llave, que su madrastra guarda después de haber
cerrado la puerta de la alcoba.
En esta situación me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica es muy ladina y
tiene grandísimo empeño en fastidiar a doña Juana. En la chacha Ramoncica confío.

DEL MISMO AL MISMO

15 de abril.
Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque, para mí,
benéfico y socorrido. No sé cómo se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha proporcionado para
mañana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me abrirá la puerta y me entrará en la
casa. Ignoro a dónde se llevará a doña Juana para que no nos sorprenda. La chacha dice que yo debo
descuidar, que todo lo tiene perfectamente arreglado y que no habrá el menor percance. En su
habilidad y discreción pongo mi confianza. Espero que la chacha no habrá imaginado nada que esté



mal; pero en todo caso, el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. Allá
veremos lo que sucede.

DEL MISMO AL MISMO

17 de abril.
Mi querido y respetado maestro: Acudí a la cita. La pícara de la chacha cumplió lo prometido. Abrió la
puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevándome de la mano me hizo subir a obscuras
las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego penetró conmigo en una grande estancia
que estaba iluminada por un velón de dos mecheros, y desde la cual se descubría la espaciosa alcoba
contigua. La chacha se había valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su
proyecto, jamás hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es posible que adivine usted lo que
allí pasó. Don Gregorio se había quedado aquella noche a dormir en la casería, y la perversa chacha
Ramoncica, engañándome, acababa de introducirme en el cuarto de doña Juana. ¡Qué asombro el mío
cuando me encontré de manos a boca con esta señora! Dejo de referir aquí, para no pecar de prolijo,
los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y de enojo, combinadas con las de piedad, al
creerme víctima de un amor desesperado por ella, y los demás extremos que hizo, y a los cuales todo
atortolado no sabía yo qué responder ni cómo justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limitó a tan
poco la maldad de la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varón pacífico, pero celoso de su honra, le
escribió un anónimo revelándole que su mujer tenía a las diez una cita conmigo. Don Gregorio, aunque
lo creyó una calumnia, por lo mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudió con don Ambrosio
para cerciorarse de todo.
Bajó del caballo, entró en la casa y subió las escaleras sin hacer ruido, seguido de su cuñado. Por dicha o
por providencia de la chacha, que todo lo había arreglado muy bien, don Gregorio tropezó en la
obscuridad con un banquillo que habían atravesado por medio y dio un costalazo, haciendo bastante
estrépito y lanzando algunos reniegos.
Pronto se levantó sin haberse hecho daño y se dirigió precipitadamente al cuarto de su mujer. Allí
oímos el estrépito y los reniegos, y los tres, más o menos criminales, nos llenamos de consternación.
¡Cielos santos! -exclamó doña Juana con voz ahogada-. Huya usted, sálveme; mi marido llega. No había
medio de salir de allí sin encontrarse con don Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en
el cuarto de Isabelita, que estaba contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarró de un
brazo, tiró de mí, y me llevó al cuarto de Isabelita, con agradable sorpresa por parte mía. Halló don
Gregorio tan turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido
siempre de su cuñado. Así llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Ésta, la chacha Ramoncica como
tercera y yo como novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y
declaramos que queríamos remediarlo todo por medio del santo sacramento del matrimonio. Después
de las convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cuál es mi familia y los bienes de fortuna que
poseo, don Gregorio, no sólo ha consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos cuanto antes.
Doña Juana, a regañadientes, ha tenido que consentir también, a lo que ella entiende para salvar su
honor. Y hasta me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y más agradecida ha
quedado a Isabelita, que por el mismo motivo se sacrifica también, a pesar de lo enamorada que está de
don Ambrosio.
No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha Ramoncica tiene
mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandísima. Estando yo tan enamorado de doña Juana y
estando Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro correríamos grave peligro si mi futura y
yo nos quedásemos por aquí. Así tenemos razón sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche
la bendición el cura, y huir de dos tan apestosos personajes como son la madrastra de Isabelita y su
hermano.



DE DOÑA JUANA A DOÑA MICAELA, HERMANA DEL PADRE GUTIÉRREZ

4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazón, he de contar a usted cuanto ha ocurrido. Siempre
he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin embargo, yo no sé en qué consiste;
sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos
furiosos a los hombres. Ya dije a usted la vehemente y criminal pasión que en Carratraca inspiré a don
Pepito, y lo mucho que éste me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea
usted que yo no he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el precipicio
a que se arrojó hace algunas noches. De rondón, y sin decir oste ni moste, se entró en mi casa y en mi
cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. ¡En qué peligro me he encontrado!
¡Qué compromiso el mío y el suyo! Don Gregorio llegó cuando menos lo preveníamos. Y gracias a que
tropezó en un banquillo, dio un batacazo y soltó algunas de las feas palabrotas que él suele soltar. Si no
es por esto, nos sorprende. La presencia de espíritu de la chacha Ramoncica nos salvó de un escándalo
y tal vez de un drama sangriento. ¿Qué hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como está y
saliendo al campo en desafío? Sólo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por fortuna, se
llevó a don Pepito al cuarto de Isabel. Así nos salvó. Yo le he quedado muy agradecida. Pero, aún es
mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no comprometerme, ha fingido que era
novio de Isabel, y, hacia mi propia hija política, que ha renunciado a su amor por don Ambrosio y ha
dicho que era novia del joven malagueño. Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no
pierda mi tranquilidad ni mi crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojalá
olviden ahí, lejos de nosotros, la pasión que mi hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que,
ya que no se tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado con fogosidad a
otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio, afecto, que es el que más dura y el que
mejor conviene a las personas casadas. A mí, entretanto, todavía no me ha pasado el susto. Y estoy tan
escarmentada y recelo tanto mal de este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis ojos,
que me propongo no mirar a nadie e ir siempre con la vista clavada en el suelo.
Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pídale a Dios en sus oraciones que me devuelva el
sosiego que tan espantoso lance me había robado.
Madrid, 1897.


