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Juan Valera (1824-1905), escritor espafol esteticista que polemizé con los realistas y naturalistas de su

época.

Nacié en Cabra en 1824, en el seno de una familia aristocratica venida a menos. Realizé estudios
universitarios en Granada y Madrid. Entré en el servicio diplomatico como acompanante del duque de
Rivas, embajador en Napoles, donde se dedico a la lectura y al estudio del griego. Estuvo también en
Portugal, Rusia, Brasil, Estados Unidos, Bélgica, Austria. En 1861 ingres6 en la Real Academia
Espafiola. Escribi6 articulos periodisticos y ensayos, tales como Sobre el Quijote (1861) y Estudios
criticos sobre literatura, politica y costumbres de nuestros dias (1864). Su talento de novelista, visible en
la gracia del estilo, hecho de formas sencillas y de frases cortas, se revela en Pepita Jiménez (1873), Las
ilusiones del doctor Faustino (1875), Dofia Luz (1879), Juanita la larga (1895). Valera es un escritor de
dificil clasificacidn; ataco tanto el romanticismo como el realismo y el naturalismo. Consideré que el
arte no tiene ninguin objetivo, excepto servir a la belleza, crear arte, pero tampoco se adscribi6 a los
movimientos claramente esteticistas de final de siglo como el ‘arte por el arte’ o el simbolismo; elogi6 la

obra de Rubén Dario pero tampoco se le puede considerar modernista. Murié en 1905 en Madrid.



EL DOBLE SACRIFICIO

JUAN VALERA
EL PADRE GUTIERREZ A DON PEPITO

Malaga, 4 de abril de 1842.

Mi querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido mas de veinte afios en ese lugar, vive hace dos en mi
casa, desde que quedd viuda y sin hijos. Conserva muchas relaciones, recibe con frecuencia cartas de ahi
y esta al corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y apesadumbran en extremo. ¢Coémo es
posible, me digo, que un joven tan honrado y tan temeroso de Dios, y a quien ensefié yo tan bien la
metafisica y la moral, cuando él acudia a ofr mis lecciones en el Seminario, se conduzca ahora de un
modo tan pecaminoso? Me horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de incurrir en los mas
espantosos pecados, de amargar la existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas, y de ser
ocasion, si no causa, de irremediables infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de dofa Juana,
legitima esposa del rico labrador don Gregorio, la persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar
de la virtud y de la entereza con que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero o perito agricola, estas ahi
enseflando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en mejor viduefio; pero lo que tu enjertas es tu
viciosa travesura, y lo que ti preparas es la desolacion vergonzosa de un varén excelente, cuya sola
culpa es la de haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta. {Ah, no, hijo mio! Por
amor de Dios y por tu bien, te lo ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Malaga. Si en algo
estimas mi carifio y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres perderlos, no desoigas mis
amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ

Villalegre, 7 de abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y aceite a esa ciudad, me acaba
de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para que usted se tranquilice y
forme mejor opinién de mi. Yo no estoy enamorado de dofia Juana ni la persigo como ella se figura.
Dofia Juana es una mujer singular y hasta cierto punto peligrosa, lo confieso. Hara seis afios, cuando
ella tenfa cerca de treinta logrd casarse con el rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero
s{ de que tiene embaucado a su marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un
zarandillo. Es ella tan presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre
que no se enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad, dofia Juana no es fea, pero
tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la atencién de
nadie. Llama, si, la atencién por sus miradas, por sus movimientos y porque, acaso sin darse cuenta de
ello, se empena en llamarla y en provocar a la gente. Se pone carmin en las mejillas, se echa en la frente
y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro los parpados para que resplandezcan mas sus negros
ojos. Los esgrime de continuo, como si desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas
flechas. En suma: dofia Juana, contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer
alborotando y sacando de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la
misma iglesia. As{ hace faciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son
forasteros y no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se atreven a requebrarla
y hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con cajas destempladas.
Enseguida va lamentandose jactanciosamente con todas sus amigas de lo mucho que cunde la
inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene tales atractivos, que no hay hombre que no la
requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su honestidad, sin dejarla tranquila con su don
Gregorio.



La locura de dona Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le dicen estin
enamorados de ella. En este nimero me cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi y conoci a dofia
Juana en los bafios de Carratraca. Y como ahora estoy aqui, ella ha armado en su mente el caramillo de
que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta ilusién, que me fastidia no poco, y no
puedo ni quiero abandonar este lugar y volver a Malaga, porque hay un asunto para mi de grande
interés, que aqui me retiene. Ya hablaré de él a usted otro dia. Adi6s por hoy.

DEL MISMO AL MISMO

10 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por pienso de dofa
Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura, discrecién, candor y buena crianza.
Imposible parece que un tio tan ordinario y tan gordinflon como don Gregorio haya tenido una hija tan
esbelta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra
dofia Juana la cela, la muele, la domina y se empefia en que ha de casarla con su hermano don
Ambrosio, que es un grandisimo perdido y a quien le conviene este casamiento, porque Isabelita esta
heredada de su madre, y, para lo que suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Dofia
Juana aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella misma emplea, y da por
seguro que Isabelita quiere ya de amor a don Ambrosio y esta rabiando por casarse con él. Asi se lo ha
dicho a don Gregorio, e Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni menos a declarar que
gusta de mi, que soy su novio y que he venido a este lugar por ella.

Dofia Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he podido hablar y a quien
no me he atrevido a escribir, porque no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me querfa, porque involuntaria y
candorosamente me devolvia con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que yo solia
dirigirle.

Fiado sélo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar poderosisimo. Es
éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio, que vive en su casa como ama de
llaves, que ha criado a Isabelita y la adora, y que no puede sufrir a dofia Juana, asi porque maltrata y
tiraniza a su nifla, como porque a ella le ha quitado el mangoneo que antes tenia. Por la chacha
Ramoncica, que se ha puesto en relacién conmigo, sé que Isabelita me quiere; pero que es timida y tan
bien mandada, que no sera mi novia formal, ni me escribira, ni consentira en verme, ni se allanara a
hablar conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su padre y
la que tiene hoy en lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para ver si lograba que
Isabelita hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha explicado que esto es imposible. Isabelita
duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendrfa que pasar forzosamente por la alcoba en que
duerme su madrastra, y apoderarse ademas de la llave, que su madrastra guarda después de haber
cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situaciéon me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica es muy ladina y
tiene grandisimo empefio en fastidiar a dofia Juana. En la chacha Ramoncica confio.

DEL MISMO AL MISMO

15 de abril.

Mi querido y respetado maestro: L.a chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque, para mi,
benéfico y socorrido. No sé cémo se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha proporcionado para
mafiana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me abrira la puerta y me entrard en la
casa. Ignoro a donde se llevara a dofia Juana para que no nos sorprenda. La chacha dice que yo debo
descuidar, que todo lo tiene perfectamente arreglado y que no habra el menor percance. En su
habilidad y discrecién pongo mi confianza. Espero que la chacha no habrd imaginado nada que esté



mal; pero en todo caso, el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. Alla
veremos lo que sucede.

DEL MISMO AL MISMO

17 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha cumplié lo prometido. Abri6 la
puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevandome de la mano me hizo subir a obscuras
las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego penetré conmigo en una grande estancia
que estaba iluminada por un velén de dos mecheros, y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba
contigua. La chacha se habfa valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su
proyecto, jamas hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es posible que adivine usted lo que
allf pas6. Don Gregorio se habfa quedado aquella noche a dormir en la caserfa, y la perversa chacha
Ramoncica, engafiandome, acababa de introducirme en el cuarto de dofia Juana. {Qué asombro el mio
cuando me encontré de manos a boca con esta sefioral Dejo de referir aqui, para no pecar de prolijo,
los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y de enojo, combinadas con las de piedad, al
creerme victima de un amor desesperado por ella, y los demas extremos que hizo, y a los cuales todo
atortolado no sabia yo qué responder ni cémo justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limit6 a tan
poco la maldad de la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varén pacifico, pero celoso de su honra, le
escribié un anénimo revelandole que su mujer tenfa a las diez una cita conmigo. Don Gregorio, aunque
lo crey6 una calumnia, por lo mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudié con don Ambrosio
para cerciorarse de todo.

Bajo del caballo, entré en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido, seguido de su cufiado. Por dicha o
por providencia de la chacha, que todo lo habia arreglado muy bien, don Gregorio tropezé en la
obscuridad con un banquillo que habfan atravesado por medio y dio un costalazo, haciendo bastante
estrépito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levanté sin haberse hecho dano y se dirigié precipitadamente al cuarto de su mujer. Alll
oimos el estrépito y los reniegos, y los tres, mas o menos criminales, nos llenamos de consternacion.
iCielos santos! -exclamé dofia Juana con voz ahogada-. Huya usted, salveme; mi marido llega. No habia
medio de salir de alli sin encontrarse con don Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en
el cuarto de Isabelita, que estaba contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarré de un
brazo, tirt6 de mi, y me llevé al cuarto de Isabelita, con agradable sorpresa por parte mia. Hallé6 don
Gregorio tan turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido
siempre de su cufiado. Asi llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Esta, la chacha Ramoncica como
tercera y yo como novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y
declaramos que querfamos remediatlo todo por medio del santo sacramento del matrimonio. Después
de las convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cual es mi familia y los bienes de fortuna que
poseo, don Gregorio, no sélo ha consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos cuanto antes.
Dofia Juana, a reganadientes, ha tenido que consentir también, a lo que ella entiende para salvar su
honor. Y hasta me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y mas agradecida ha
quedado a Isabelita, que por el mismo motivo se sacrifica también, a pesar de lo enamorada que esta de
don Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha Ramoncica tiene
mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandisima. Estando yo tan enamorado de dofia Juana y
estando Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro correrfamos grave peligro si mi futura y
yo nos quedasemos por aqui. Asi tenemos razén sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche
la bendicién el cura, y huir de dos tan apestosos personajes como son la madrastra de Isabelita y su
hermano.



DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA DEL PADRE GUTIERREZ
4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazén, he de contar a usted cuanto ha ocurrido. Siempre
he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin embargo, yo no sé en qué consiste;
sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos
furiosos a los hombres. Ya dije a usted la vehemente y criminal pasién que en Carratraca inspiré a don
Pepito, y lo mucho que éste me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea
usted que yo no he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el precipicio
a que se arrojo hace algunas noches. De rondon, y sin decir oste ni moste, se entré en mi casa y en mi
cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. {En qué peligro me he encontrado!
1Qué compromiso el mio y el suyo! Don Gregorio llegé cuando menos lo preveniamos. Y gracias a que
tropezé en un banquillo, dio un batacazo y solt6 algunas de las feas palabrotas que ¢l suele soltar. St no
es por esto, nos sorprende. La presencia de espiritu de la chacha Ramoncica nos salvé de un escandalo
y tal vez de un drama sangriento. ¢Qué hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como esta y
saliendo al campo en desafio? Sélo de pensatrlo se me erizan los cabellos. La chacha, por fortuna, se
llev6 a don Pepito al cuarto de Isabel. Asi nos salvé. Yo le he quedado muy agradecida. Pero, aun es
mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no comprometerme, ha fingido que era
novio de Isabel, y, hacia mi propia hija politica, que ha renunciado a su amor por don Ambrosio y ha
dicho que era novia del joven malaguefio. Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no
pierda mi tranquilidad ni mi crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojala
olviden ahi, lejos de nosotros, la pasiéon que mi hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que,
ya que no se tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado con fogosidad a
otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio, afecto, que es el que mas dura y el que
mejor conviene a las personas casadas. A mi, entretanto, todavia no me ha pasado el susto. Y estoy tan
escarmentada y recelo tanto mal de este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis ojos,
que me propongo no mirar a nadie e ir siempre con la vista clavada en el suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus oraciones que me devuelva el
sosiego que tan espantoso lance me habia robado.

Madrid, 1897.



