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No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece y queremos suponer que el tío Cándido fue natural y vecino de la ciudad de Carmona. 

Tal vez el cura que le bautizó no le dio el nom-bre de Cándido en la pila, sino que después todos cuantos le conocían y trataban le llamaron Cándido porque lo era en extremo. En todos los cuatro rei-nos de Andalucía no era posible hallar sujeto más inocente y sencillote. 

El tío Cándido tenía además muy buena pasta. 

Era generoso, caritativo y afable con todo el mun-do. Como había heredado de su padre una haza, algunas aranzadas de olivar y una casita en el pueblo, y como no tenía hijos, aunque estaba casado, vivía con cierto desahogo. 

Con la buena vida que se daba, se había puesto muy lúcido y muy gordo. 
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Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosí-

simo burro que poseía; pero el tío Cándido era muy bueno, pesaba mucho, no quería fatigar demasiado al burro y gustaba de hacer ejercicio para no engor-dar más. Así es que había tomado la costumbre de hacer a pie parte del camino, llevando el burro de-trás, asido del cabestro. 

Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un día en aquella disposición, o sea a pie, cuando iba ya de vuelta para su pueblo. 

Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó en los estudiantes. 

Uno de ellos, que le conocía de vista y de nom-bre y sabía sus cualidades, informó de ellas a sus compañeros y los excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla. 

El más travieso de los estudiantes imaginó en-tonces que la mejor y la más provechosa sería la de hurtarle el borrico. Aprobaron y hasta aplaudieron los otros, y puestos todos de acuerdo, se llegaron dos en gran silencio, aprovechándose de la profun-da distracción de tío Cándido, y desprendieron el cabestro de jáquima. Uno de los estudiantes se llevó el burro, y el otro estudiante, que se distinguía por 4
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su notable desvergüenza y frescura, siguió al tío Cándido con el cabestro asido de la mano. 

Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el que se había quedado asido al cabestro tiró de él con suavidad. Volvió el tío Cándido la cara y se quedó pasmado al ver que en lugar de lle-var el burro llevaba del diestro a un estudiante. 

Éste dio un profundo suspiro, y exclamó:

-;Alabado sea el Todopoderoso! 

-Por siempre bendito y alabado  -dijo el tío Cándido. 

Y el estudiante prosiguió:

-Perdóneme usted, tío Cándido, el enorme per-juicio que, sin querer le causo. Yo era un estudiante pendenciero, jugador, aficionado a mujeres y muy desaplicado. No adelantaba nada. Cada día estudia-ba menos. Enojadísimo mi padre, me maldijo, di-ciéndome: «Eres un asno y debieras convertirte en asno.» Dicho y hecho. No bien mi padre pronunció la tremenda maldición, me puse en cuatro pies sin poderlo remediar y sentí que me salía rabo y que se me alargaban las orejas. Cuatro años he vivido con forma y condición asnales, hasta que mi padre, arrepentido de su dureza, ha intercedido con Dios por mí, y en este mismo momento, gracias sean da-5
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das a su Divina Majestad, acabo de recobrar mi fi-gura y condición de hombre. 

Mucho se maravilló el tío Cándido de aquella historia, pero se compadeció del estudiante, le per-donó el daño causado y le dijo que se fuese a escape a presentarse a su padre y a reconciliarse con él. 

No se hizo de rogar el estudiante, y se largó más que de prisa, despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en los ojos y tratando de besarle la mano por la merced que le había hecho. 

Contentísimo el tío Cándido de su obra de cari-dad, se volvió a su casa sin burro, pero no quiso decir lo que le había sucedido porque el estudiante le rogó que guardase el secreto, afirmando que si se divulgaba que él había sido burro lo volvería a ser o seguiría diciendo la gente que lo era, lo que le perju-dicaría mucho y tal vez impediría que llegase a to-mar la borla de doctor, como era su propósito. 

Pasó algún tiempo, y vino el de la feria de Mai-rena. 

El tío Cándido fue a la feria con el intento de comprar otro burro para sustituir al mal estudiante. 

Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro que vender, y le llevó para que le viera. 
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Qué asombro no sería el del tío Cándido cuando reconoció en el burro que quería venderle el gitano al mismísimo que había sido suyo, y que se había convertido en estudiante. Entonces dijo el tío Cándido para sí:

-Sin duda que este desventurado, en vez de apli-carse, ha vuelto a sus pasadas travesuras, su padre le ha echado de nuevo la maldición, y cátale ahí burro por segunda vez. 

Luego, acercándose al burro y hablándole muy quedito a la oreja, pronunció estas palabras, que han quedado como refrán:

-Quien no te conozca que te compre. 
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