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Prefacio

     La aparición de este drama en el teatro dio
motivo a un acto ministerial inaudito.
     Al día siguiente de su estreno remitió al autor,
Jouslin de la Salle, director de escena del Teatro
Francés, el siguiente oficio, cuyo original conserva:
     «En este momento, que son las diez y media,
acabo de recibir la orden de suspender las
representaciones de EL REY SE DIVIERTE, que
me comunica H. Taillor en nombre del ministro.
     »Hoy 23 de noviembre.»
     Lo primero que le ocurrió al autor fue dudar de
lo que estaba leyendo, porque el acto era arbitrario
hasta lo increíble.
     En efecto, la Constitución, llamada La Carta,
dice: «Los franceses tienen derecho de publicar...»
El texto no sólo concede el derecho de imprimir, sino el
derecho de publicar. El teatro, pues, no es más que un
medio de publicación como la prensa, como el
grabado y como la litografía. La libertad del teatro
está implícitamente consignada en la Constitución
como las demás libertades del pensamiento. La ley



V Í C T O R  H U G O

4

fundamental añade: «La censura no podrá
restablecerse nunca.» No dice el texto la censura de
los periódicos, la censura de los libros; habla de la
censura en general, de la del teatro como de la de
los escritos. Las obras dramáticas no pueden ser,
pues, legalmente censuradas. En otra parte la
Constitución dice: «Queda abolida la confiscación.»
Pues la supresión de una obra, después de haberse
representado, no sólo es un acto de censura y de
arbitrariedad, sino que es además una verdadera
confiscación, porque usurpa violentamente al autor
y al teatro su legítima propiedad.

     En una palabra, para que todo sea claro, para
que los cuatro o cinco grandes principios sociales
que la Revolución francesa grabó en bronce queden
intactos en sus pedestales de granito, la
Constitución deja abolido expresamente en su
último artículo todo lo que sea contrario a su letra y
a su espíritu en nuestras leyes anteriores.
     Esto es lo formal. El decreto ministerial que
prohíbe la representación de un drama, por medio
de la censura atenta a la libertad y por medio de la
confiscación a la propiedad. Todo nuestro derecho
público se subleva contra semejante hecho de
fuerza.
     El autor no se decidía a creer en tanta insolencia
y en tanta locura, y se presentó en el teatro, donde
le confirmaron lo ocurrido. El ministro, por sí y
ante sí, redactó la susodicha orden, sin fundarse en
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razón alguna. El ministro usurpó la obra a su autor,
su derecho y su propiedad; no le faltó más que
encerrarlo en la Bastilla.
     La Comedia Francesa, estupefacta y consternada,
quiso dar algunos pasos cerca del ministro para
obtener la revocación de tan extraña orden, pero
fueron inútiles. El Consejo de ministros sehabía
reunido aquel día, y la orden del ministro del día 23
pasó a ser el día 24 una orden de todo el Ministerio.
El 23 suspendieron la representación del drama, el 24
lo prohibieron, conminando a la empresa a que
borrara de los carteles el pavoroso título EL REY
SE DIVIERTE. Intimaron además al Teatro Francés
a que se abstuviera de quejarse. Acaso hubiera sido
conveniente resistir este despotismo asiático, pero a
eso no se atreven los teatros, pues el temor de que
les retiren las subvenciones los convierte en siervos
y en vasallos, en eunucos y en mudos.
     El autor permaneció y debió permanecer extraño
a estos manejos del teatro. Es poeta y no depende
de ningún ministro. Los ruegos y las solicitudes que
acaso le aconsejaban su interés, le prohibía
entablarlas su deber de escritor libre. Pedir favor al
poder era reconocerlo: la libertad y la propiedad no
deben pedirse en las antesalas, y un derecho no
debe solícitarse como un favor; para conseguir el
favor se acude al ministro, para lograr un derecho se
le pide al país. Al país, pues, se dirige el autor.
Existen dos caminos para obtener la justicia: el de la
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opinión pública y el de los tribunales. El autor
recurre a ambos.
     Ante la opinión Pública el proceso está ya
juzgado y ganado. Por eso el autor da las sinceras
gracias a todos los individuos graves e
independientes de la literatura y de las artes, que en
esta ocasión le han dado tantas pruebas de simpatía
y de cordialidad. Contaba con su apoyo, porque
sabe que cuando se trata de luchar por la libertad de
la inteligencia y del pensamiento no irá nunca solo
al combate.
     Por mezquinos cálculos, el gobierno se
vanagloriaba de contar como auxiliares hasta con
los hombres que forman en las filas de la oposición
y con las pasiones literarias sublevadas hace tiempo
contra el autor; el gobierno se había imaginado que
los odios literarios serían más tenaces aun que los
odios políticos, fundándose en que los primeros
nacen del amor propio y los segundos de los
intereses. El poder se equivocó: su acto brutal
indignó a los hombres honrados de todas las
opiniones. El autor vio con gran satisfacción aliarse
a él, para afrontar la arbitrariedad y la injusticia, a
muchos de los que con más violencia le atacaban el
día anterior. Si por casualidad algunos odios
inveterados persisten contra él, sienten ahora el
auxilio momentáneo que prestaron entonces al
poder. Cuantos enemigos honrados y leales cuenta
el autor se le han ofrecido, tendiéndole la mano, sin
perjuicio de que vuelvan al combate literario tan
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luego como acabe el combate político. El que es
perseguido en Francia no tiene otro enemigo que su
perseguidor.
     Si después de sentar que el acto ministerial es
odioso e incalificable y contra derecho,
descendemos por un momento a discutirlo como
hecho material, la primera cuestión que se nos
presenta es la siguiente: ¿Por qué motivo se dictó
semejante medida?
     Hay que decirlo, porque así es, y porque si el
porvenir se ocupa un día de la pequeñez de nuestros
hombres, no será este detalle el menos curioso de
este curioso acontecimiento. Parece que los
encargados de censurar se han escandalizado,
ofendidos en su moralidad, de EL REY SE
DIVIERTE; este drama ha ofendido el pudor de
los gendarmes: la brigada Leotand presenció la
primera representación y la encontró obscena; la
oficina de las buenas costumbres se ha tapado la
cara y Vidocq se ha ruborizado. En una palabra, la
consigna que la censura dio a la policía es la
siguiente: El drama es inmoral. Veamos si tienen
razón.
     Daremos explicaciones, no a lapolicía, a la que
yo, como hombre honrado, prohíbo hablar de estas
materias, sino al escaso número de personas
respetables y concienzudas, que por lo que han oído
decir, o por no haberlo comprendido en la primera
representación, se las ha impulsado a pronunciar tan
injusto fallo. El drama corre ya impreso: si no lo



V Í C T O R  H U G O

8

habéis visto representar, leedlo, y si lo habéis visto
en el teatro, leedlo también. Recordad que su
estreno, más que representación, fue una especie de
batalla de Montlhery (y perdonadme esta vanidosa
comparación), fue una batalla en la que los
parisienses y los borgoñones creyeron, ambos por
su parte, haberme embolsado la victoria, como dice
Matthieu.
     ¿Que la obra es inmoral? Vamos a verlo.
Veamos primero si es inmoral en el fondo.
Triboulet es deforme, está enfermo, es bufón de
palacio, y esta triple miseria que le envuelve le
convierte en malvado. Triboulet odia al rey, porque
es rey, a los señores porque son señores y a los
hombres porque no han nacido con una joroba en
la espalda como él. Su único pasatiempo consiste en
trabajar para que choquen los señores contra el rey,
y que perezca el más débil víctima del más fuerte.
Deprava al rey, le corrompe, le embrutece y le
empuja hacia la tiranía, hacia la ignorancia y hacia el
vicio; le introduce en medio de las familias de los
nobles, señalándole con el dedo la esposa que puede
seducir, la hermana que puede robar, la hija que
puede perder. El rey, en manos de Triboulet, no es
más que un polichinela todopoderoso, que amarga
todas las existencias que el bufón se empeña en
deshonrar. Un día, en medio de una fiesta, cuando
Triboulet induce al rey a robar a la mujer de M. de
Cossé, llega hasta el monarca Saint-Vallier y le
reprocha en alta voz la deshonra de Diana de
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Poitiers: Triboulet insulta y escarnece a este padre, a
quien el rey ha robado la hija. De aquí arranca todo
el asunto del drama. Su verdadero asunto es la
maldición de Saint-Vallier. Llegamos al segundo
acto, y vamos a ver sobre quién recae la maldición
de Saint-Vallier. Triboulet es hombre, es padre, y
tiene una hija que ama con todo su corazón. Todo
el interés del drama estriba en que Triboulet tiene
una hija, que oculta a todo el mundo en un barrio
desierto y en una casa solitaria. Cuanto más hace
que corra por la ciudad el contagio del escándalo y
del vicio, tanto más aislada y oculta tiene a su hija, a
la que educa en la inocencia, en la fe y en el pudor.
Le inquieta el temor de que se pervierta, porque él,
que es perverso, sabe lo que sufre el que no es
bueno. Pues bien, la maldición del anciano alcanzará
a Triboulet en la única cosa que ama en el mundo,
en su hija. El rey, a quien Triboulet induce a robar
mujeres, robará al bufón su hija, y éste se verá
castigado por la Providencia del mismo modo que
Saint-Vallier. Cuando verá a su hija deshonrada y
perdida, tenderá al rey un lazo para vengarla, pero
también en este lazo caerá su hija. Triboulet tiene
dos discípulos, el rey y su hija: al rey lo arrastra al
vicio y a Blanca la encamina hacia la virtud. El uno
pierde al otro: el bufón quiere robar para el rey la
esposa de M. de Cossé, y roba su propia hija; quiere
asesinar al rey para vengarla y es su hija la que recibe
la puñalada. El castigo no se detiene en la mitad del
camino; la maldición del padre de Diana cae de
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lleno sobre el padre de Blanca. No nos toca a
nosotros decidir si este enredo encierra interés
dramático; pero es claro, es evidente, es indudable
que entraña una idea moral. En el fondo de algunas
obras del autor se ve la fatalidad, pero en el fondo
de ésta se ve la Providencia.
     Repetimos que no discutimos aquí con la policía,
a la que no queremos hacer tanto honor, sino con la
parte del públicoa la que pueda parecer necesaria
esta discusión.
     ¿Si el drama en su parte de inventiva es moral,
será inmoral en su ejecución? Propuesta la cuestión
de este modo, ella misma se defiende:
probablemente nadie encontrará nada inmoral en
los actos primero y segundo. ¿Parecerá acaso
inmoral la situación del tercero? Leed ese tercer
acto, y luego nos diréis con probidad que la
impresión que os causa es profundamente casta,
virtuosa y honrada.
     ¿Será inmoral el cuarto acto? ¿Desde cuándo no
es permitido a un rey cortejar en la escena a una
moza de posada? Esto no es nuevo, ni en la historia
ni en el teatro; os diremos más: hasta la misma
historia nos autorizaba para presentar en público a
Francisco I, ebrio en los tabucos de la calle del
Pelícano. Llevar el rey a una casa pública no sería
tampoco nuevo; esto se ve en el teatro griego, que
es clásico; esto se ve en Shakespeare, que representa
el teatro romántico; pero esto no pasa en EL REY
SE DIVIERTE. El autor del drama conoce todo lo
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que se refiere de la casa de Saltabadil; pero ¿por qué
quieren hacerle decir lo que no ha dicho? ¿Por qué
se le hace traspasar a la fuerza un límite que no
traspasa? La Magdalena, tan calumniada, de su obra,
no es tan descarada como las Lisetas y las Martas
del teatro antiguo. La cabaña de Saltabadil es una
hostería, una taberna sospechosa, una madriguera,
pero no es un lupanar. Es un lugar siniestro, terrible
y espantoso, pero no es un lugar obsceno.
     Quedan, pues, por juzgar los detalles del estilo.
El autor acepta por jueces de la austera severidad de
su estilo a los mismos que se escandalizan de las
palabras que pronuncia la nodriza de Julieta y el
padre de Ofelia, a los que se escandalizan de
Beaumarchais y de Regnard en la Escuela de las
mujeres y en el Anfitrión. Pero donde el autor ha
creído necesario ser franco, ha creído que debía
serlo de su cuenta y riesgo, aunque siempre con
gravedad y con mesura, pues le gusta el arte casto,
pero no el arte gazmoño.
     He aquí la obra contra la que el Ministerio
intentó sublevar tantas prevenciones, acusándola de
inmoralidad. El gobierno tenía motivos secretos
para concitar contra EL REY SE DIVIERTE la
mayoría posible de preocupaciones, y hubiera
deseado que el público la ahogase sin conocerla,
como para vengar un agravio imaginario; hubiera
querido ahogarla como Otelo ahoga a Desdémona;
pero como esto no sucedió, Yago tuvo que arrojar
la máscara y encargarse de ello. Al día siguiente del
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estreno se prohibió de orden superior la
representación de la obra.
     Si por un instante aceptamos la hipótesis ridícula
de que en esta ocasión, únicamente el celo por la
moral pública mueve a nuestros gobernantes, que,
escandalizados al ver el desenfreno de ciertos
teatros, desean hacer un escarmiento contra ley y
contra derecho con una obra y con un escritor, sería
extraña la elección de la obra, y mucho más la
elección del autor. En efecto; ¿a quién el poder
miope ataca tan extrañamente? A un escritor cuyo
talento es discutible, pero no su carácter; a un
hombre de bien a toda prueba, ser raro y venerable
en esa época; a un poeta a quien indigna la licencia
en los teatros, y que hace dieciocho meses, al
susurrarse que iba a establecerse la censura, fue con
otros poetas dramáticos a advertir al ministro que
viera lo que hacía, pero reclamando en voz alta una
ley represiva para los excesos del teatro, a la vez que
protestaba contra la censura, como seguramente
recordará el ministro. El autor de EL REY SE
DIVIERTE es un artista que se haconsagrado al
arte, que jamás ha buscado éxitos por medios
indignos, y que se ha acostumbrado toda su vida a
mirar al público cara a cara; es un hombre sincero,
que ha combatido más de una vez por la libertad y
contra todo lo arbitrario; que en 1829 rechazó la
indemnización que el gobierno de entonces le
prometía por haberle prohibido representar Marion
de Lorme; y que después de 1830, esto es, después de
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la Revolución de Julio, se negó contra su propio
interés a permitir la representación del susodicho
drama.
     Ahora juzgad con conocimiento de causa: a una
parte están el autor y su obra, y a otra el Ministerio y
sus actos. Después de destruir la supuesta moralidad
de esta obra, vamos a señalar el verdadero motivo
de prohibir sus representaciones, motivo de antesala
de corte y secreto, motivo que no se revela por
pudor. Pero ha transpirado ya hasta el público, y
como el público lo ha adivinado, no seremos más
explícitos. Acaso sea útil a nuestra causa dar a
nuestros adversarios ejemplo de cortesía y de
moderación, y que los particulares den al gobierno
lecciones de dignidad y de prudencia y el perseguido
al que le persigue. Nosotros no somos de los que
tratan de curar las propias heridas emponzoñando
las ajenas. Realmente hay en el tercer acto de este
drama un verso en el que la torpe sagacidad de
algunos familiares de palacio ha descubierto una
alusión, en la que el público ni el autor habían
pensado hasta entonces, pero que después de
denunciarle como a tal se convierte en sangrienta y
cruel injuria. Ese solo verso ha sido suficiente para
que el Teatro Francés recibiera la orden de no
presentar ya a la curiosidad del público la frasecilla
sediciosa EL REY SE DIVIERTE. Este verso, que
es un hierro candente, no le vamos a citar, ni aun
nos ocuparemos de él en otra parte más que en el
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último extremo, en el caso de que se coartase
nuestra defensa.
     No queremos hacer revivir antiguos escándalos
históricos ahorrando en lo posible a una persona de
altísima jerarquía las consecuencias de aturdimientos
palaciegos. Hasta un rey puede hacérsele la guerra
generosamente, y así hacemos; pero piensen los
poderosos lo conveniente que es tener por amigo al
que sólo puede aplastar con la censura las alusiones
que se le dirigen.
     Tampoco sabemos si seremos indulgente hasta
con el Ministerio. El gobierno de Julio es un recién
nacido, sólo cuenta treinta meses de vida, está en la
cuna, por decirlo así, y le acometen rabietas
infantiles. No merece que se gaste con él mucha
cólera viril. Cuando crezca veremos.
     Mirando la cuestión desde el punto de vista
privado, la confiscación de la obra de que se trata
inspira quizá más lástima al autor de este drama que
a cualquier otro. En efecto, hace catorce años que
escribe, y casi todas sus obras han merecido el
malhadado honor de escogerse para campo de
batalla en cuanto aparecen en la escena. No ha
escrito obra que no haya desaparecido más o menos
pronto, moviendo ruido y haciendo polvo y humo.
Por lo tanto, cuando da una obra al teatro, lo que le
importa, viendo que no debe esperar que el
auditorio se entere el día del estreno, es que obtenga
una serie de representaciones. Si el primer día ahoga
su voz el tumulto y no puede comprender el
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público el pensamiento del drama, los días
siguientes puede rectificar la impresión del primer
día. Hernani consiguió cincuenta y tres
representaciones, Marion de Lorme sesenta y una,
pero EL REY SE DIVIERTE, gracias al atropello
oficial, sólo se representó una vez. El perjuicio
ocasionado al autor es considerable, porque nadie es
ya capaz de ofrecerle, intacta y bajo el punto de
vista en que estaba colocada, esta tercera
experiencia dramática, tan importante para él.
     Es curioso el momento de transición política en
que nos encontramos; es uno de esos instantes de
fatiga general, en los que los actos más despóticos
son posibles en esta sociedad, tan penetrada de
ideas de emancipación y de libertad. Francia corrió
mucho y de prisa en 1830, haciendo tres buenas
jornadas, tres grandes etapas en el camino de la
civilización y del progreso. Ahora hay ya muchos
fatigados y que, faltos de aliento, piden que se haga
alto, pretendiendo detener a los espíritus generosos
que no se cansan y que se empenan en seguir
adelante. Quieren esperar a los rezagados que se
quedaron atrás y darles tiempo para que les
alcancen. De esto nace un temor tan singular a todo
lo que anda, a todo lo que se menea, a todo lo que
habla, a todo lo que piensa. Es situación extraña,
fácil de comprender, pero difícil de definir.
     En nuestra opinión, el gobierno abusa de la
predisposición al reposo y del miedo a nuevas
revoluciones; nos tiraniza en pequeña escala, y se
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equivoca para él y para nosotros. Si cree que ahora
son indiferentes para los espíritus las ideas de
libertad, se engaña; lo que tienen es cansancio, y
llegará un día en que se le pida estrecha cuenta de
los actos ilegales que acumula contra nosotros de
algún tiempo a esta parte. Hace dos años podía
temer que se turbase el orden, pero hoy debe temer
coartar la libertad. Verdaderamente, causa profundo
dolor ver cómo termina la Revolución de Julio:
Mulier formosa suyerne.
     Considerando la poca importancia que tiene el
autor y la obra, la medida ministerial de que se trata
no debía tener gran importancia. Sólo fue un
desdichado golpe de Estado literario, que no tiene
otro mérito que el de no desemparejar la colección
de actos arbitrarios que le han precedido; pero si
elevamos la cuestión, comprenderemos que aquí no
se trata sólo de un drama y de un poeta, sino de la
libertad y de la propiedad, y las dos están muy
interesadas en esta cuestión. Se ventilan, pues, en
ella altos y serios intereses, y aunque el autor se vea
obligado a entablar este importante litigio por un
sencillo proceso comercial contra el Teatro Francés,
no pudiendo atacar directamente al Ministerio, que
se ha parapetado detrás del no ha lugar del Consejo
de Estado, espera que su causa aparecerá a los ojos
de todo el mundo como una gran causa, el día en
que la presente en la barra del tribunal consular,
llevando la libertad en su mano derecha y la
propiedad en su mano izquierda. El autor
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personalmente abogará por la independencia de su
arte, y defenderá con energía su derecho, sin odio a
nadie, pero también sin temor. Cuenta con el apoyo
de todos, con el auxilio franco de la prensa, con la
justicia de la opinión y con la equidad de los
tribunales. No duda que triunfará y que se levantará
el estado de sitio en la ciudad literaria lo mismo que
en la ciudad política.
     Cuando el autor reivindique intacta, inviolable y
sagrada su libertad de poeta y de ciudadano, volverá
pacíficamente a consagrarse al trabajo de toda su
vida, del que se le arranca con violencia, y del que
no hubiera querido separarse ni un instante. Desde
luego, tiene que representar su papel político, que,
aunque no lo buscó, se ve obligado a aceptar. En
realidad, el poder que nos atropella no ganará
mucho con que nosotros, hombres de arte,
abandonemos nuestro trabajo tranquilo y solitario y
vayamos a confundirnos, indignados, ofendidos y
severos, con el público irreverente y burlón que
hace quince años ve pasarentre silbidos a pobres
diablos políticos, que creen haber edificado un
edificio social porque todos los días van y vienen,
sudando y jadeantes, a llevar y traer multitud de
proyectos de ley desde las Tullerías al palacio de
Borbón y desde el palacio de Borbón al
Luxemburgo.
     30 de noviembre de 1832.
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Drama en cinco actos

PERSONAJES

EL REY FRANCISCO I
TRIBOULET
BLANCA
M. DE SAINT-VALLIER
SALTABADIL
MAGDALENA
CLEMENTE MAROT
M. DE PIEUNE
M. DE GORDES
M. DE PARDAILLAU
M. DE BRION
M. DE MONTCHENU
M. DE MONTMORENCY
M. DE COSSÉ
M. DE LA TOUR-LANDRY
MADAME DE COSSÉ
MADAME BERARDA
UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA
UN PAJE DEL REY
UN MÉDICO
SEÑORES, PAJES, GENTE DEL PUEBLO.
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Acto primero

M. De Saint-Vallier

Fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnífica y muy
alumbrada, que ocupan muchos caballeros y damas en traje
de baile. Sirvientes traen y llevan platos de oro y vajilla de
esmalte. Grupos de damas y caballeros. La fiesta toca a su
fin. El alba blanquea ya las vidrieras. La arquitectura, los

muebles y los trajes son del gusto del Renacimiento.

Escena primera

EL REY, vestido como lo retrató el Ticiano, y M. DE LA
TOUR-LANDRY.

     EL REY. -Me propongo seguir hasta el fin esta
aventura,conde; indudablemente, es mujer de
oscuro linaje, de la clase media, pero encantadora.
     LA TOUR. -¿Y la encontráis en la iglesia?
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     REY. -En San Germán, donde voy todos los
domingos.
     LA TOUR. -¡Pues la estáis encontrando ya dos
meses!
     REY. -Sí.
     LA TOUR. -¿Y dónde vive?
     REY. -En el callejón de Bussy.
     LA TOUR. -¿Cerca del palacio de Cossé?
     REY. -Sí, cerca de sus altas paredes.
     LA TOUR. -¿Y la perseguís, señor?
     REY. -La persigo inútilmente, porque siempre
va con ella una vieja adusta que la vigila.
     LA TOUR. -¿De veras?
     REY. -Lo curioso es que por la noche entra en la
casa un hombre misterioso, embozado en la capa.
     LA TOUR. -Pues haced vos lo mismo.
     REY. -No es eso fácil.
     LA TOUR. -Cuando vuestra majestad sigue a la
dama, ¿notáis en algo que os corresponda?
     REY. -Por ciertas miradas comprendo que no le
inspiro odio.
     LA TOUR. -¿Sabe que la ama el rey?
     REY. -No, porque yo la sigo disfrazado.
     LA TOUR. -Entonces...
Entran TRIBOULET y muchos señores.
     REY. (A LA TOUR.) -Vienen, mucho silencio.
En amor hay que saber callar para conseguir. (A
TRIBOULET, que ha oído estas últimas palabras.) ¿No
es verdad?
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     TRIBOULET. -El misterio es la única envoltura
donde las intrigas amorosas están seguras.

Escena II

EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES y muchos
caballeros. EL REY contempla un grupo de damas que

pasan.

     LA TOUR. -Es divina la señora Vendôme.
     GORDES. -No lo Son menos la de Alba y la de
Montchevreuil.
     REY. -Pero la de Cossé las aventaja a todas.
     GORDES. -Bajad la voz, señor, que su esposo
lo está oyendo.
Indicándole a M. COSSÉ, que pasa por el fondo.
     REY. -Nada me importa.
     GORDES. -Irá a decírselo a Diana.
     REY. -¡Que vaya!
Va al fondo a hablar con otras damas que pasan.
     TRIBOULET. (A GORDES.) -Acabará por
enojar a Diana de Poitiers, a la que no ve hace ocho
días.
     GORDES. -¿Si querrá remitírsela a su marido?
     TRIBOULET. -Creo que no.
     GORDES. -Ha pagado el perdón de su padre, y
en paz.
     TRIBOULET. -A propósito de Saint-Vallier,
¿qué capricho tuvo este viejo estrafalario de casar a



V Í C T O R  H U G O

22

su hija Diana, que es hermosa y angelical, con un
senescal jorobado?
     GORDES. -Porque su padre es un viejo loco.
Me encontraba yo al pie del cadalso en el momento
mismo en que el rey le perdonó, y le oí decir estas
palabras: « ¡Dios guarde al rey!» Pero ahora está loco
de remate.
     REY. (A MAD. DE COSSÉ.) -¿Sois tan cruel
que vais a partir?
     MAD. COSSÉ. (Suspirando.) -Voy a Soissons,
donde me lleva mi esposo.
     REY. -¿No es lástima que cuando vuestros
hermosos ojos inflaman los corazones de los
grandes señores de París, cuando deslumbráis en la
corte con el resplandor de vuestra hermosura, os
vayáis como astro humilde a brillar en un cielo de
provincia, despreciando señores y príncipes?
     MAD. COSSÉ. -Calmaos.
     REY. -Es original capricho apagar la luz en
medio del baile.
(Entra M. COSSÉ.)
     MAD. COSSÉ. -Aquí viene mi celoso. (Se aparta
del REY.)
     REY. -¡El diablo se lo lleve! (A TRIBOULET.)
No por eso he dejado de echar muchas flores a su
mujer. ¿Te ha enseñado Marot los últimos versos
que he compuesto?
     TRIBOULET. -No leo nunca vuestros versos:
los versos de los reyes siempre son malos.
     REY. -¡Eres muy chusco!
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     TRIBOULET. -Dejad que escriba versos la
plebe... Vos cortejad a las mujeres hermosas y
Marot que las dedique coplas.
     REY. -Si no estuviera viendo ahora a madame
de Coislin, mandaba que te dieran azotes.
(Corre hacia la COISLIN, a la que dirige algunas
galanterías.)
     TRIBOULET. -(¡Todas le gustan!)
     GORDES. -Mira en aquella puerta a la Cossé.
Apuesto cualquier cosa a que va a dejar caer un
guante para que el rey lo recoja.
     TRIBOULET. -Observemos.
(MADAME DE COSSÉ, que ve con despecho que el
REY hable con la COISLIN, deja caer el ramo que lleva
en la mano; el REY lo recoge y entabla con la dama un
diálogo al parecer tierno.)
     GORDES. -¿No te lo dije?
     TRIBOULET. -Sí, Sí; la mujer es un diablo
perfeccionado.

(El REY besa la mano a la dama; mientras habla, entra su
esposa por la puerta del fondo. M. DE COSSÉ sedetiene

mirando el grupo que forman su esposa y el Rey.)

     GORDES. -¡El marido!
     MAD. COSSÉ. -(Separémonos.)
     TRIBOULET. -¿Qué vendrá a hacer aquí ese
barrigudo?
     COSSÉ. -(¿Qué se estarían diciendo?)
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     LA TOUR. (A COSSÉ.)-¿Sabéis que vuestra
esposa es bellísima?
     GORDES. (A COSSÉ.)-¿En qué estáis
pensando? ¿Por qué miráis de reojo?
     TRIBOULET. -¿Por qué estáis tan
cariacontecido? (Suelta éste una carcajada y da las
espaldas al desdichado marido, que se va furioso.)
     REY. -A mi lado, Hércules y el mismo Júpiter
Olímpico son futuros ridículos. Estoy entre mujeres
bellísimas y soy dichoso. ¿Y tú? (A TRIBOULET.)
     TRIBOULET. -¿YO? Yo estoy entre bastidores
y me río de la función; vos gozáis y yo critico. Vos
sois dichoso como rey y yo corno jorobado.
     REY. (Mirando a M. DE COSSÉ, que acaba de
entrar.)- Sólo ése agua la fiesta. ¿Qué te parece?
     TRIBOULET. -Un mentecato.
     REY. -Excepto ese celoso, todo lo demás me
gusta, Triboulet; soy muy dichoso y es cosa
excelente vivir.
     TRIBOULET. -Ya lo creo, señor; ¡estáis ebrio!
     REY. -Allá a lo lejos descubro los hermosos ojos
y los bellísimos brazos...
     TRIBOULET. -¿De la señora de Cossé?
     REY. -Sí; ven, me guardarás las espaldas.
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Escena III

GORDES, PARDAILLAU, PAJE, VIC,
CLEMENTE MAROT, AYUDA DE CÁMARA

DEL REY. Después PIEUNE. De vez en cuando
COSSÉ se pasea serio y pensativo.

     MAROT. -¿Qué se dice por ahí?
     GORDES. -Nada... que la fiesta es magnífica y
que el rey se divierte.
     MAROT. -Pues que el rey se divierte es una gran
noticia.
     COSSÉ. -Gran desgracia, digo yo, porque es
peligroso que el rey se divierta. (Pasa adelante.)
     GORDES. -Ese pobre gordinflón lleva la
muerte en el alma.
     MAROT. -Parece que el rey acosa mucho a su
mujer.
Entra M. DE PIEUNE.
     GORDES. -Aquí está nuestro duque.
     PIEUNE. (Con misterio.) -Noticia, amigos míos.
Oíd una cosa capaz de marear a cualquiera; oíd una
noticia risible, admirable, inverosímil...
     GORDES. -¿Qué noticia?
     PIEUNE. -¡Silencio! ¡Venid aquí, Marot!
     MAROT. -¿Qué hay, señor?
     PIEUNE. -¡Que no creía que erais necio!
     MAROT. -¿Por qué lo decís?
     PIEUNE. -He leído en vuestra composición
sobre el sitio de Pesquiere que decís a Triboulet:
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«Loco de cabezadesmochada, tan necio a los treinta
años como el día en que nació.» Repito que sois un
necio.
     MAROT. -Que me maldiga Cupido si os
comprendo.
     PIEUNE. -Pues que os maldiga. Amigos míos,
adivinad si podéis el caso extraordinario que le
ocurre a Triboulet.
     PARDAILLAU. -¿Se le ha caído la joroba?
     COSSÉ. -¿Le han nombrado condestable?
     MAROT. -¿Le han servido asado en la mesa?
     PIEUNE. -Algo más gracioso que todo eso. ¡Si
es increíble! Tiene...
     GORDES. -¿Un desafío con Gargantúa?
     PIEUNE. -No.
     PARDAILLAU. -¿Un mono más feo que él?
     PIEUNE. -No.
     MAROT. -¿El bolsillo lleno de escudos?
     PIEUNE. -Apuesto ciento contra diez a que no
lo adivináis. Triboulet el bufón tiene algo
exorbitante, que es...
     MAROT. -Una joroba.
     PIEUNE. -No, una querida.
Todos se echan a reír.
     MAROT. -¡Qué chistoso está el duque!
     PARDAILLAU. -¡Es una noticia muy graciosa!
     PIEUNE. -Señores, os juro que os he de enseñar
la casa de la dama. Todas las noches va allí,
embozado en la capa, con aspecto sombrío y altivo,
como un poeta en ayunas. Al rondar yo cerca del
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palacio de Cossé he descubierto ese secreto y os
suplico que lo guardéis.
     MAROT. -¡Triboulet transformado por la noche
en Cupido!
     PARDAILLAU. -¡Triboulet tiene una mujer!
(Riendo.)

Todos se ríen.

     ¿Sabéis decirme por qué el rey sale todos los días
al oscurecer y sólo en busca de aventuras?
     PIEUNE. -Vic nos dirá eso.
     VIC. -Lo único que puedo afirmar es que el rey
se divierte.
     COSSÉ. -¡No habléis de eso!
     VIC. -Pero no sé a qué parte el viento empuja
sus caprichos, ni si sale de noche disfrazado, ni si
entra o no por alguna ventana; no estando casado,
amigos míos, eso no me importa.
     COSSÉ. (Moviendo la cabeza.) -Los veteranos en la
corte, señores, saben que el rey torna en casa ajena
cuanto le place. Debe guardarse de él el que tenga
hermana, esposa o hija. El poderoso que está de
buen humor no piensa más que en perjudicar, y hay
motivos para temerle; la boca que ríe enseña los
dientes.
     VIC. (Bajo a los otros.) -¡Qué miedo tiene al rey!
     PARDAILLAU. -No le tiene tanto su mujer.
     MAROT. -Por eso se espanta el marido.
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     GORDES. -No tenéis razón, Cossé. Es
conveniente que el rey se mantenga alegre,
contento, y que sea pródigo.
     PIEUNE. -Soy de tu opinión, conde. El rey que
se fastidia es como unadoncella vestida de negro o
como un verano lluvioso.
     PARDAILLAU. -O como un amor sin querellas.
     MAROT. -El rey viene hacia aquí con Cupido
Triboulet.
Entra el REY y TRIBOULET. Los cortesanos se
apartan respetuosamente.

Escena IV

Dichos, el REY y TRIBOULET

     TRIBOULET. (Continuando una conversación.) -Es
una rara monstruosidad que haya sabios en la corte.
     REY. -Eso puedes decírselo a mi hermana la
reina de Navarra, que quiere rodearme de sabios.
     TRIBOULET. -Debo deciros, señor, que he
bebido menos que vuestra majestad; por lo que para
juzgar con acierto de las cosas y de los resultados de
todo, os llevo una ventaja, o por mejor decir dos: no
estar alegre y no ser rey. Antes que sabios, señor,
traed aquí la peste y la fiebre amarilla.
     REY. -Poco me halaga ese consejo.
     TRIBOULET. -Porque vuestra hermana os
aconseja mal al deciros que traigáis sabios; no os
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hace falta más que lo que tenéis: placeres, poder,
conquistas y mujeres aéreas que perfumen vuestras
fiestas.
     REY. -Mi hermana Margarita me dijo una noche
en voz baja que las mujeres no me satisfarán
siempre, y que cuando me hastíe de ellas...
     TRIBOULET. -¡Es una absurda medicina
recetar sabios al que se hastía! Ya sabéis que la reina
Margarita está siempre por los remedios radicales.
     REY. -Pues bien, no traeré sabios; traeré cinco o
seis poetas...
     TRIBOULET. -Señor, si yo fuera lo que sois
vos, tendría más miedo a un poeta que teme
Belcebú a un hisopo rociado con agua bendita.
     REY. -Cinco o seis nada más.
     TRIBOULET. -Cinco o seis es tener una
academia. Nos basta con Marot para envenenarnos
a todos.
     MAROT. -Muchas gracias.
     TRIBOULET. -Las mujeres, señor, son lo único
bueno que hay en el cielo y en la tierra; y ya que
poseéis las que se os antojan, no volváis a acordaros
de los sabios.
     REY. -No creas que esa idea me roba el sueño.

Se ríe el grupo de los cortesanos que está en el fondo.

     Creo que aquellos galanes se ríen de ti.
     TRIBOULET. -Creo que se ríen de otro loco.
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Se acerca a ellos el bufón y luego vuelve hacia el REY.

     REY. -¿De quién se ríen?
     TRIBOULET. -Del rey.
     REY. -¿Y qué dicen?
     TRIBOULET. -Que sois un avaro, y que los
favores y el dinero van a parar a Navarra; que no
hacéis nada por ellos.
     REY. -Veo que están allí Montchenu, Brion y
Montmorency.
     TRIBOULET. -Pues ésos son los que
murmuran.
     REY. -Son insaciables: al uno le nombré
almirante, al otro condestable y a Montchenu
mayordomo de palacio. ¡Todavía no están
contentos!...
     TRIBOULET. -Todavía con justicia podríais
proporcionarles algo.
     REY. -¿Qué?
     TRIBOULET. -La horca.
     PIEUNE. (A los tres aludidos.) -¿Habéis oído lo
que dice Triboulet?
     BRION. -Sí.
     MONTMORENCY. -Me la pagará.
     MONTCHENU. -Es un miserable.
     TRIBOULET. -Señor, debéis encontrar en el
alma un vacío, que debe causarlo no tener a vuestro
alrededor una mujer cuyas miradas os digan que no,
pero cuyo corazón os diga que sí.
     REY. -¡Qué sabes tú de eso!
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     TRIBOULET. -Que nos amen corazones
deslumbrados, no es ser verdaderamente amados.
     REY. -¿Qué sabes tú si hay o no hay mujer que
me ame por mí mismo?
     TRIBOULET. -¿Sin conoceros?
     REY. -Sin conocerme. (No comprometeré a mi
beldad del callejón de Bussy.)
     TRIBOULET. -¿Es villana?
     REY. -¿Por qué no?
     TRIBOULET. -Desconfiad de las villanas y no
os arriesguéis a amarlas. Los hombres de esta clase
suelen ser feroces romanos, que en cuanto se pone
la mano en su tesoro, nos dejan en la mano las
señales; los locos y los reyes debemos concretarnos
a las esposas y a las hermanas de los cortesanos.
     REY. -Me daría por satisfecho con conseguir el
cariño de la señora de Cossé.
     TRIBOULET. -Tomáosle.
     REY. -Eso es fácil de decir y difícil de lograr.
     TRIBOULET. -Robémosla esta misma noche.
     REY. -¿Y el conde?
     TRIBOULET. -Le encerraremos en la Bastilla.
     REY. -¡Oh, no!
     TRIBOULET. -Pues para que no se queje,
ascendedle a duque.
     REY. -Es celoso como un plebeyo y rechazaría
el título.
     TRIBOULET. -Es un hombre que nos
incomoda mucho, porque no se puede pagarle ni
desterrarle.
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M. DE COSSÉ, que se ha acercado por detrás, escucha la
conversación. TRIBOULET se da una palmada en la
frente y dice con alegría:
     Hay un medio sencillo, cómodo y fácil que no sé
cómo no se me ha ocurrido antes. Cortarle la
cabeza.
M. DE COSSÉ retrocede asustado.
     Finjamos que está metido en una conspiración
con España o con Roma.
     COSSÉ. -¡ Jorobado de Satanás!
     REY. (Riendo, halagando a COSSÉ.) -¿Por mi fe
de caballero, qué has dicho? ¿Cortarle la cabeza?
     COSSÉ. -¡Cortarme la cabeza!
     TRIBOULET. -¿Y qué?
     REY. (Bajo.) -No le desesperes.
     TRIBOULET. -¡Qué diablos!, ¿para qué sirve
ser rey, si no se puede satisfacerel menor capricho?
     COSSÉ. (Estoy consternado.) -Yo te castigaré,
tunante.
     TRIBOULET. -No os temo. Me rodean
poderosos, a los que hago la guerra, y la hago
impunemente, porque todo lo que puedo arriesgar
es una cabeza de loco. Lo único que temo es que la
joroba me entre en el cuerpo, o que me caiga en la
barriga, como a vos, porque me afearía mucho.
     COSSÉ. (Echando mano de la espada.) -¡Miserable!
     REY. -Deteneos, conde. Ven, bufón.
     GORDES. -El rey se desternilla de risa.
     PARDAILLAU. -Poco necesita para eso.
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     MAROT. -Es muy curioso un rey que se
divierte.

En cuanto se alejan el REY y el bufón, se acercan los
cortesanos al proscenio y persiguen a TRIBOULET Con

Miradas de odio.

     BRION. -Venguémonos del bufón.
     TODOS. -Sí, Sí.
     MAROT. -Está acorazado y no sé por dónde le
podamos herir.
     PIEUNE. -Yo os lo diré. Todos tenemos con él
algún resentimiento y todos nos vengaremos. Esta
tarde al anochecer acudid armados al callejón de
Bussy, junto al palacio de Cossé.... y no hablemos ya
más de él.
     MAROT. -Ya comprendo.
     PIEUNE. -¿Estamos de acuerdo?
     TODOS. -Sí.
     PIEUNE. -Vienen, ¡silencio!
Vuelven TRIBOULET y el REY rodeado de damas.
     TRIBOULET. -(¿A quién jugaré una mala pasada?
¿Al rey?)

Entra un ujier.

     UJIER. (Bajo a TRIBOULET.) -Un anciano
vestido de negro, que dice que se llama Saint-
Vallier, desea ver al rey.
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     TRIBOULET. -¡Pardiez! Déjale entrar. Que
entre, que dará aquí un buen escándalo.

Ruido y tumulto en la puerta principal del fondo.

     UNA VOZ. (Dentro.) ¡Quiero hablar al rey!
     REY. -¿Quién se atreve a tanto?
     Voz. -¡Quiero hablar al rey!

Un anciano vestido de luto se abre paso y se presenta delante
del REY; los cortesanos, sorprendidos, se apartan.

Escena V

Dichos y SAINT-VALLIER

     VALLIER. -Vengo a hablaros. (Al REY.)
     REY. -¡Caballero de Saint-Vallier!
     VALLIER. -Efectivamente, ése soy yo.

El REY, colérico, da uno paso hacia él; el bufón lo detiene.
     TRIBOULET. -Permitidme, señor, que yo le
eche un discurso. (Tomando una actitud dramática.)
Monseñor, habéis conspirado contra Nos, y Nos,
como rey bondadoso y clemente, os hemos
perdonado. ¿Por qué deseáis ahora tener nietos,
hijos de vuestro yerno, que estámal conformado,
que es tuerto, velludo, descolorido, y que tiene tanta
barriga como M. Cossé y tanta joroba como yo? El
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que vea a su lado a vuestra hija, de seguro se burlará
de él. Si el rey no interviniera en este asunto, seríais
tan desgraciado, que tendríais nietos deformes,
ridículos, barrigudos como este caballero y
jorobados como yo.

El señor COSSÉ está sumamente indignado; los cortesanos
aplauden al bufón y ríen a carcajadas.

     VALLIER. (Sin mirar al bufón.) -¡Eso es un
insulto más! Escuchadme, señor, como debéis, ya
que sois rey. Un día me hicisteis conducir descalzo a
la plaza de la Grève, y al ir a subir a la horca me
enviasteis el perdón; os bendije entonces, ignorando
lo que en su fondo ocultaba vuestro perdón,
ignorando que en él escondíais mi deshonra. Sin
respetar a una raza antiquísima, a la raza de los
Poitiers, noble desde hace mil años, mientras yo
regresaba de la Grève, rogando a Dios que os
concediera muchos años de vida, vos, Francisco de
Valois, sin temor, sin piedad y sin pudor,
deshonrasteis y envilecisteis a Diana de Poitiers,
condesa de Brezé. Mi casta Diana, mientras yo
esperaba la muerte, corría al Louvre a comprar mi
perdón; y el rey, consagrado caballero por Bayardo,
puso precio a su honor, y el tablado horrible que
levantó el verdugo aquella mañana, tenía que servir
de patíbulo al padre o de lecho a la hija. ¡Oh, Dios,
que nos juzgáis! ¿Qué os pareció desde el cielo ver
revolcarse, ensangrentada y sucia, la lujuria real
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disfrazada de clemencia?... Mal obrasteis, señor; en
buena hora que me hubierais sacrificado; sabiendo
que yo pertenecía al bando del condestable, merecía
castigo y me resignaba a sufrirlo; pero sacrificar a
una joven inocente y tímida es una hazaña impía
que ha de castigar el cielo. El padre os pertenecía,
pero la hija no. ¿Soy acaso ingrato porque no me
resigno a aceptar vuestro perdón? Si en vez de
abusar de Diana hubierais entrado en mi calabozo a
proponérmelo, os hubiera contestado: «Matadme,
pero respetad a mi hija y respetad mi honor.
Prefiero la muerte a la afrenta; aunque también es
decapitar a un cristiano, a un conde y a un caballero,
arrebatarle el honor.» Esto os hubiera contestado.
Entonces, aquella misma noche, en la iglesia, sobre
mi ensangrentado féretro, mi honrada hija Diana
hubiera podido orar por un padre honrado. No
vengo a pediros a mi hija; el que no tiene honor no
tiene ya familia. Que os ame o no con amor
insensato, nada me importa ya; después de que le
habéis hecho perder la vergüenza, retenedla en
vuestro poder. Pero me propongo venir a turbar
todos vuestros festejos; y hasta que un padre, un
hermano o un marido me vengue de vos, lo que
tarde o temprano sucederá, me veréis penetrar en
todos vuestros banquetes y deciros siempre:
«Habéis obrado mal.» Y me tendréis que escuchar
avergonzado hasta que yo termine. Para obligarme a
callar, pensaréis en entregarme al verdugo; pero no
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os atreveréis: tendréis miedo de que venga a
hablaros mi espectro con la cabeza en la mano.
     REY, (Sofocado de cólera.) -¡Es inverosímil tanta
audacia y tanto delirio! (A PIEUNE.) Duque
prended a ese lenguaraz.

El duque hace una seña y dos alabarderos se colocan a uno y
otro lado de SAINT-VALLIER.

     VALLIER. (Levantando los brazos.) -Malditos seáis
los dos. (Al REY.) Hacéis mal en soltar un perro
contra el león moribundo. (A TRIBOULET.) Y tú,
bufón viperino, que has escarnecido el dolor de un
padre, ¡maldito, maldito seas!

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Acto segundo

Saltabadil

El rincón más desierto del callejón sin salida de Bussy. A la
derecha una casita de reservada apariencia, con un pequeño
patio, rodeado de pared, que ocupa una parte del teatro. En

el patio hay algunos árboles y un banco de piedra. En la
pared una puerta que da a la calle, y encima de la pared una

galería con arcadas del estilo Renacimiento. La puerta del
primer piso de la casa da a la terraza, que se comunica con el
patio por medio de una escalera. A la izquierda del teatro se

ven las altas tapias del jardín del palacio de Cossé. En el
fondo casas lejanas y el campanario de San Severo.

Escena primera

TRIBOULET y SALTABADIL. A su tiempo
PIEUNE y GORDES por el foro.

TRIBOULET, embozado, aparece en la calle y se dirige
hacia la puerta de la pared de la casa. SALTABADIL,



E L  R E Y  S E  D I V I E R T E

39

vestido de negro y embozado también, y con espada cuya
punta asoma por debajo de la capa, va siguiéndole los pasos.

     TRIBOULET. -¡Cómo me maldijo aquel
anciano!
     SALTABADIL. (Acercándosele.) -¡Caballero!...
     TRIBOULET. -¡Ah! (Registrándose los bolsillos.) No
llevo dinero.
     SALTABADIL. -¡Qué diablo! Tampoco os lo
pido.
     TRIBOULET. -Entonces, alejaos de aquí.

Salen PIEUNE y GORDES, que se quedan en el foro
observando.

     SALTABADIL. -Me habéis juzgado mal; soy
hombre de armas.
     TRIBOULET. -(¿Será algún ladrón?)
     SALTABADIL. -No temáis nada. Veo que
rondáis por aquí todas las noches, y presumo que
vigiláis a alguna mujer.
     TRIBOULET. -No acostumbro a revelar a nadie
mis secretos.

Quiere marcharse y SALTABADIL lo retiene.

     SALTABADIL. -Por vuestro propio interés me
inmiscuyo yo en los vuestros. Si me conocierais me
trataríais mejor.
Acercándosele más.
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     ¿Ha puesto acaso algún fatuo los ojos en vuestra
mujer? ¿Estáis celoso?
     TRIBOULET. -Acabemos. ¿Qué es lo que
queréis?
     SALTABADIL. -Si me dais una buena propina
hago desaparecer a vuestro rival.
     TRIBOULET. -¡Ah! Bien, muy bien.
     SALTABADIL. -Ya veis que soy hombre
honrado.
     TRIBOULET. -¡Pardiez!
     SALTABADIL. -Y que os sigo con buenas
intenciones.
     TRIBOULET. -En efecto, sois un hombre útil.
     SALTABADIL. -Soy el guardián del honor de
las damas de la ciudad.
     TRIBOULET. -¿Y cuánto cobráis por matar a
un rival?
     SALTABADIL. -Según sea éste y según la
habilidad que se necesite.
     TRIBOULET. -Por despachar a un gran señor.
     SALTABADIL. -Los grandes señores van muy
bien armados; por consiguiente, hay que dar y
recibir. Un gran señor es caro.
     TRIBOULET. -¡Caro! ¿Acaso los villanos se
dejan matar?
     SALTABADIL. -Pero matar a un gran señor es
cosa de lujo, y por regla general sólo se lo permiten
los hombres bien nacidos. Hay quien, gastando una
buena cantidad, quiere echársela de caballero y se
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vale de mí, dándome la mitad antes y después la otra
mitad.
     TRIBOULET. -Cómo os exponéis a ir a la
horca...
     SALTABADIL. -No..., porque pagamos
nuestros derechos a la policía.
     TRIBOULET. -¿A tanto por hombre?
     SALTABADIL. -Pues... A menos que... no mate
uno al mismo rey.
     TRIBOULET. -¿Y cómo te lo arreglas?
     SALTABADIL. -Mato en la ciudad o en mi casa,
según me exigen.
     TRIBOULET. -Eres muy considerado.
     SALTABADIL. -Para trabajar fuera de casa
tengo un estoque agudo y muy bien templado; me
escondo, acecho a la víctima y...
     TRIBOULET. -¿Y dentro de casa?
     SALTABADIL. -Tengo allí a mi hermana
Magdalena, que es una mozatan gentil como fuerte
y atrevida, que baila en las calles y en las plazas, y
que atrae el galán a casa y...
     TRIBOULET. -Ya comprendo.
     SALTABADIL. -Pero esto se hace sin ruido,
decentemente. Hacedme el encargo y os juro que
quedaréis contento. No soy hombre de puñal, como
los bandidos, que se juntan ocho o diez para no
hacer nada. Ved el instrumento que yo gasto.

Saca una daga desmesuradamente larga.
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     TRIBOULET. (Retrocediendo.) -Por ahora no la
necesito; mil gracias.
     SALTABADIL. (Envainando la espada.) -Pues
cuando me necesitéis me encontraréis siempre a
mediodía paseándome por la fonda del Maine. Me
llamo Saltabadil.
     TRIBOULET. -¿Sois gitano?
     SALTABADIL. -Y borgoñón.
     GORDES. (Tomando nota.) -Es un hombre que
no tiene precio, y apunto su nombre.
     SALTABADIL. -No penséis mal de mí.
     TRIBOULET. -¡No! ¡Qué diablo! Es preciso
tener algún oficio.
     SALTABADIL. -O ser un mendigo, un holgazán
o un miserable. Tengo cuatro hijos.
     TRIBOULET. -Que debéis educar... Ea, adiós.
(Despidiéndole.)
     PIEUNE. (A GORDES.) -Aún hay bastante luz
y temo que Triboulet nos vea. (Se van GORDES y
PIEUNE.)
     TRIBOULET. -Buenas tardes.
     SALTABADIL. -Estoy siempre a vuestras
órdenes. (Se va.)
     TRIBOULET. -Nos parecemos los dos; yo
tengo la lengua acerada y él la espada puntiaguda.
Yo soy el hombre que ríe y él es el hombre que
mata.

Escena II
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TRIBOULET Solo

El bufón abre cautelosamente la puerta que da al patio,
después quita la llave y la vuelve a cerrar por dentro, dando

algunos pasos por el patio, preocupado e inquieto.

     ¡Cómo me maldijo el anciano!... ¡Mientras me
maldecía me estuve burlando, pero interiormente
me espantó su maldición. (Se sienta en el banco, junto a
la mesa de piedra.) La naturaleza y los hombres me
han hecho perverso, cruel y cobarde. Me pone
rabioso ser bufón y ser deforme, y este pensamiento
nunca me abandona, ni cuando velo ni cuando
duermo. ¡Ser el bufón de la corte, y sin querer y sin
ganas tener la obligación de hacer reír! Esto es un
exceso de oprobio y de miseria. Ni siquiera tengo el
derecho de que pueden usar los soldados reunidos
alrededor de su bandera; ni el derecho que tiene el
mendigo español, y el esclavo de Túnez, y el
forzado en la galera, y todo hombre que respira: el
derecho de llorar cuando quiere; cuando, triste y
despechado y con el disgusto que me causa mi
deformidad, adusto y solitario, quiero recogerme
para llorar mi desgracia, se me aparece de improviso
mi señor, mi señor omnipotente, mi señor dichoso,
el hermoso rey de Francia, que me da un puntapié y
me dice bostezando: «Bufón, hazme reír.» Odio al
rey y a los señores; les hago pagar caros sus
desprecios y busco bien mis desquites. Soy el
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demonio familiar que aconseja, que tienta a su amo,
y que en cuanto puede agarrar entre sus uñas un
corazón lo destroza o lo mata. Vosotros me hicisteis
perverso y me vengo de vosotros. Pero no es vivir
mezclar la hiel en el vino con que los otros se
embriagan, pasar por un genio maléfico en los
festines, turbar la dicha de los que gozan, desear el
mal ajeno y guardar y esconder tras burlona sonrisa
un odio eterno que me envenena el corazón.
(Levantándose del banco de piedra.) Pero al llegar aquí
me olvido de todo: soy otro hombre al pasar esa
puerta. Se me borra de la memoria el mundo de
donde salgo. Aquí no debo traer nada de él. ¡Cómo
me maldijo el anciano!... ¿Por qué me perseguirá
con tal insistencia este pavoroso recuerdo? ¡Con tal
de que no me suceda ninguna desgracia! ¡Bah! Soy
un necio.

Se acerca a la puerta de la casa y llama; abren y aparece una
joven vestida de blanco, que le abraza con alegría.

Escena III

TRIBOULET, BLANCA y en seguida la SEÑORA
BERARDA

     TRIBOULET. -¡Hija mía! Abrázame bien. A tu
lado todo me sonríe. ¡Qué feliz soy contigo! Eres
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más hermosa cada día. No careces de nada, ¿es
verdad? ¿Estás bien aquí?
     BLANCA. -¡Qué bueno sois, padre mío!
     TRIBOULET. -Es porque tú eres para mí la
vida y la felicidad; si tú no existieras, ¿qué sería de
mí?
     BLANCA. -¡Estáis suspirando! ¿Tenéis pesares
secretos? Confiádselos a vuestra hija. ¡Ah! Aún no
sé quién es mi familia.
     TRIBOULET. -No tienes familia, hija mía.
     BLANCA. -Ignoro hasta vuestro nombre.
     TRIBOULET. -¿Qué te importa cómo me llamo
si te adoro?
     BLANCA. -Los vecinos de la pequeña aldea
donde me crié me creían huérfana antes de que
vinieseis a recogerme.
     TRIBOULET. -Lo más prudente hubiera sido
que te hubieras quedado allí. Pero yo no podía vivir
lejos de tu lado, y tenía necesidad de que un ser me
amase. Mira, no salgas de casa.
     BLANCA. -En los dos meses que hace que estoy
en esta casa, apenas he ido ocho veces a la iglesia.
     TRIBOULET. -Por compasión no despiertes en
mí tan amargo pensamiento, no me recuerdes que
en otro tiempo encontré una mujer distinta de las
otras mujeres, que tuvo lástima de mí al verme solo,
aborrecido y despreciado, y me amó por mi miseria
y por mi deformidad. Murió llevándose consigo a la
tumba el secreto de un amor fiel, que pasó por la
vida para mí como un relámpago. ¡Séale la tierra
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ligera! Desde entonces tú sola me quedas en el
mundo.
     BLANCA. -Padre mío, si lloráis me partís el
corazón.
     TRIBOULET. (Amargamente.) -¿Pues qué te
sucedería si me vieras reír?
     BLANCA. -¿Qué tenéis, padre mío? Depositad
en mi pecho todas vuestras penas.
     TRIBOULET. -No.... no. Soy tu padre y basta.
Fuera de aquí, unos me temen, otros me desprecian,
y hasta hay quien me maldice. ¿Qué conseguirás con
saber mi nombre? Quiero al menos en este rincón
del mundo, a tu lado, aquí donde habita la
inocencia, ser sólo para ti padre cariñoso y augusto.
     BLANCA. -¡Padre mío!
     TRIBOULET. (Abrazándola.) -Te amo tanto
como odio a todos los demás. Siéntate a mi lado y
hablemos. ¿Quieres mucho a tu padre? Tú, mi
querida Blanca, eres la única felicidad que el cielo
me ha concedido: otros tienen padres, hermanos,
amigos, esposas, vasallos, muchos hijos, ¿qué sé yo?
Yo sólo tengo a mi hija. Otros son ricos y tú eres mi
riqueza. ¡Oh, si llegara a perderte..., no podría
soportarlo!... Mírame y sonríete: cuando te sonríes
te pareces a tu madre, que también era muy
hermosa.
     BLANCA. -Quisiera poderos hacer feliz.
     TRIBOULET. -¡Si soy muy feliz contigo! ¡Qué
hermosos son tus cabellos negros! (Acariciándolos.)
Cuando niña eras rubia. ¡Quién lo había de decir!
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     BLANCA. -Una tarde, antes de oscurecer,
quisiera salir un poco para ver París.
     TRIBOULET. (Con ímpetu.)-¡Eso jamás! ¿Has
salido alguna vez con Berarda?
     BLANCA. -No, no.
     TRIBOULET. -¡Cuidado!
     BLANCA. -Sólo he ido a la iglesia.
     TRIBOULET. -(Si la vieran, la seguirían y quizá me
la robaran. La hija de un bufón no inspira respeto, y
causaría risa deshonrarla.) Te suplico, Blanca mía, que
permanezcas viviendo encerrada aquí. Respirar el
aire de París es malsano para las mujeres. ¡Si
supieras cuántos libertinos hay en la ciudad, sobre
todo entre los señores!
     BLANCA. -No os hablaré más de salir. No
lloréis por eso, padre mío.
     TRIBOULET. -Esto me alivia. Lloro porque reí
mucho anoche.... pero ya anochece y es tiempo de ir
a ponerme el collar. (Levantándose.) Adiós.
     BLANCA. -¿Volveréis pronto?
     TRIBOULET. -Sí.... aunque yo no soy dueño de
hacer lo que quiero. ¡Berarda! (Llamando.)
Aparece en la puerta de la casa una dueña vieja.
     BERARDA. -Señor...
     TRIBOULET. -¿Habéis notado si cuando vengo
me ve alguien entrar?
     BERARDA. -Nadie, señor. ¡Si esto es un
desierto!
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Es casi de noche. En la calle, y a la otra parte de la tapia,
aparece el REY disfrazado con traje oscuro y sencillo, y

examina la altura de la pared y la puerta cerrada, dando
muestras de impaciencia y de despecho.

     TRIBOULET. -Adiós, hija mía. (Abrazándola.)
¿Habéis cerrado bien la puerta que da al terraplén?
(A la dueña.)
     BERARDA. -Sí, señor.
     TRIBOULET. -A espaldas de San Germán me
han dicho que hay otra casa más retirada que ésta
todavía. Mañana iré a verla.
     BLANCA. -Padre mío, ésta me gusta por la
terraza, desde la que se ven jardines.
     TRIBOULET. -¡Por Dios, no subas a la terraza!
(Escuchando.) Parece que andan por fuera de la
puerta.

Va a la puerta del patio, la abre y mira a la calle con
inquietud. El REY se ha ocultado en un hueco que hay cerca

de la puerta, que deja entreabierta TRIBOULET.

     BLANCA. -¿No puedo salir por las tardes a
respirar un rato en la terraza?
     TRIBOULET. -Te podrían ver, y no pongáis
nunca luz en la ventana, Berarda.
El REY, a espaldas del bufón, por la puerta entreabierta se
desliza en el patio y se esconde tras un árbol.
     BERARDA. -¿Y cómo queréis que entre aquí
ningún hombre?



E L  R E Y  S E  D I V I E R T E

49

BERARDA se vuelve y apercibe al REY detrás de ella. Al
momento que va a gritar, el REY le tapa la boca y le pone

en la mano una bolsa, que ella aprieta.

     BLANCA. -¿Para qué tomáis tantas
precauciones? ¿Qué teméis, padre mío?
     TRIBOULET. -Por mí nada, por ti todo. Adiós,
hija mía.

Un rayo de luz de la linterna que tiene la dueña en la mano
alumbra al padre y a la hija.

     REY. -(¡Es Triboulet! ¡Y mi desconocida es su hija!
¡Curiosa historia!)
     TRIBOULET. (Volviendo desde la puerta.) -
Decidme: ¿cuando vais a la iglesia os sigue alguno?

BLANCA inclina los ojos al suelo.

     BERARDA. -¡ Jesús! Nadie.
     TRIBOULET. -Si os siguiera alguno pedid
auxilio.
     BERARDA. -Desde luego.
     TRIBOULET. -Y si llaman a la puerta no abráis
nunca.
     BERARDA. -¿Aunque fuese el rey?
     TRIBOULET. -Sobre todo si es el rey.
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Abraza por última vez a su hija y sale, cerrando tras sí la
puerta.

Escena IV

BLANCA, BERARDA y el REY, escondido detrás del
árbol.

     BLANCA. -Tengo así como un remordimiento...
     BERARDA. -¿De qué?
     BLANCA. -¡Como mi padre de todo se alarma y
se espanta!... Debía haberle dicho que los domingos
cuando vamos a misa nos sigue un galán. Aquel
gallardo mozo que tú sabes.
     BERARDA. -Niña, esas cosas no se deben
referir a los padres, y más cuando son, como el
vuestro, huraños y raros. ¿Pero os es antipático ese
mozo?
     BLANCA. -Al contrario..., desde que le vi estoy
siempre pensando en él. Desde el día que sus ojos
hablaron a los míos, le tengo siempre presente y me
parece que soy suya... ¡Ilusiones infantiles! Me
parece que es más alto que los demás hombres, y
muy altivo y muy arrogante.
     BERARDA. -Realmente es un buen mozo.

Pasa cerca del REY, que le da un puñado de monedas.

     BLANCA. -El hombre debe ser así.
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     BERARDA. -Parece caballero y noble.

Tendiendo la mano al REY, que vuelve a darle dinero.

     BLANCA. -A sus ojos se asoma un gran
corazón.
     BERARDA. -Verdaderamente que es así.

A cada palabra que dice tiende la mano al REY, que le
sigue dando monedas.

     BLANCA. -Debe de ser valiente.
     BERARDA. -Temerario.
     BLANCA. -Tierno.
     BERARDA. -Y generoso. (Alargando la mano.)
     REY. -(Como la vieja me admira al pormenor,
me ha dejado exhausto.)
     BERARDA. -Se conoce que es un gran señor.
     BLANCA. -Pues yo, en vez de un noble o un
príncipe, quisiera que fuera un pobre estudiante....
así me amaría más...
     BERARDA. -¡Es posible! (¡Qué mal gusto tienen
estas jóvenes! Pues que ya debe haberse quedado sin
blanca, no le elogio más.)
     BLANCA. -¡Cuánto tardan en venir los
domingos! Cuando no le veo estoy triste. El otro
día, al llegar la misa al Ofertorio, creí que me iba a
hablar, y el corazón me saltaba de alegría en el
pecho. Creo que mi amor también le absorbe, y
estoy cierta de que lleva mi imagen grabada en el
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alma. Creo que para él no existen juegos ni
diversiones.... creo que no piensa más que en mí.
Hay noches que sueño en él y que creo tenerlo aquí,
delante de mis ojos...

Sale el REY de su escondite y se arrodilla a sus pies,
mientras ella mira al otro lado.

     Y que le digo: Estate contento, sé feliz.... porque
yo te a...

Se vuelve, ve al REY y se para petrificada.

     REY. -¡Te amo! Acaba de decirlo. Nada temas.
¡Suenan tan bien esas palabras, pronunciadas por
tus graciosos labios!
     BLANCA. (Asustada, buscando con la vista a la
dueña que ha desaparecido.)-¡Berarda! ¡No está! ¡Oh
Dios!
     REY. (Siempre de rodillas.) -Los amantes dichosos
deben estar solos.
     BLANCA. (Temblando.) -¿De dónde salís?
     REY. -Del infierno o del cielo. Que yo sea
Satanás o Gabriel, nada debe importaros si os amo.
     BLANCA. -¡Oh Dios, tened compasión de mí!
Creo que nadie os habrá visto entrar, pero salid,
porque si mi padre...
     REY. -¡Que salga de aquí cuando te tengo en
mis brazos, cuando te pertenezco y me perteneces!
Me has dicho que me amas.



E L  R E Y  S E  D I V I E R T E

53

     BLANCA. (Confundida.) -(¡Lo ha oído!)
     REY. -¿Qué armonía más divina hubiera podido
oír?
     BLANCA. -Pues ahora que habéis conseguido
hablarme, os suplico que salgáis de aquí.
     REY. -No debo salir, porque mi suerte está
ligada a la tuya, porque vengo a despertar tu
corazón de niña, y el cielo me ha elegido para que
abra el amor tu alma virginal y tus ojos a la luz,
porque el amor es el sol del alma. No hay en la
tierra, donde todo es efímero, más que una cosa
durable y divina, el amor. ¡Oh Blanca! Tu rendido
amante te trae la felicidad que tímidamente
esperabas. ¡Oh, amémonos, vida mía!
Quiere abrazarla y ella le rechaza.
     BLANCA. -Dejadme, por Dios.

El REY la estrecha al fin en sus brazos y la besa.

     BERARDA. (Desde el fondo.) -(Esto va viento en
popa.)
     REY. -Dime que me amas.
     BERARDA. -(¡Truhán!)
     BLANCA. (Inclinando los ojos al suelo) -Ya lo
habéis oído, ya lo sabéis.
     REY. -¡Soy dichoso!
     BLANCA. -¡Estoy perdida!
     REY. -No; eres feliz conmigo.
     BLANCA. -Sois un extraño para mí; decidme
cómo os llamáis.
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     BERARDA. -(Ya es tiempo de que lo sepa.)
     BLANCA. -No seréis un gran señor; ¡mi padre
les teme tanto!
     REY. -No lo soy; me llamo Gaucher Mahiet; soy
un pobre estudiante.
     BERARDA. -(¡Embustero!)

Entran en la calle PIEUNE y PARDAILLAU,
embozados y con una linterna sorda en la mano.

     PIEUNE. -Aquí es.

BERARDA baja precipitadamente de la terraza y avisa a
BLANCA.

     BERARDA. -Hablan en la calle.
     BLANCA. (Espantada.) -Quizá sea mi padre.
     BERARDA. -Partid, caballero.
     REY. -¡Si pudiera apoderarme del que así me
estorba! BLANCA. (A BERARDA.) -Hazle salir
por la puerta que da al muelle.
     REY. -¡Separarme de ti tan pronto! ¿Me amarás
mañana?
     BLANCA. -¿Y vos?
     REY. -Toda la vida.
     BLANCA. -Me engañaréis, porque engaño yo a
mi padre.
     REY. -Nunca. Ahora, Blanca, un beso de
despedida.
     BERARDA. -(Es muy besucón.)
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     BLANCA. -No, no.

El REY la besa y sigue a la dueña; BLANCA los sigue
con la vista. Entretanto aparecen en la calle varios caballeros
armados y con máscaras. Noche oscurísima. Los caballeros,

que han ocultado la linterna sorda bajolas capas, se entienden
por señas. Les sigue un criado llevando una escala.

Escena V

Los CABALLEROS, luego TRIBOULET y después
BLANCA

BLANCA aparece en la puerta del primer piso, en la
terraza; lleva en la mano una luz, que alumbra su rostro.

     BLANCA. -Se llama Gaucher Mahiet el hombre
que yo adoro.
     PIEUNE. -Señores, allí está.
     PARDAILLAU. -Es Verdad.
     GORDES. -Será alguna beldad vulgar.
     PIEUNE. -¿Te gusta, conde?
     MAROT. -No es fea la villana.
     GORDES. -Es un hada, un ángel, una diosa.
     PARDAILLAU. -Pues es la manceba del
hipócrita bufón.
     GORDES. -Es un tunante.
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     MAROT. -La más hermosa siempre le toca al
más feo, porque Júpiter se complace en cruzar las
razas.

BLANCA se retira por donde ha salido y se ve la luz al
través de la ventana.

     PIEUNE. -Señores, no perdamos el tiempo.
Resolvimos castigar a Triboulet, y con ese objeto
hemos venido aquí provistos de una escala.
Escalemos, pues, las paredes y robémosle a su
compañera; llevémosla al Louvre, y que al levantarse
mañana el rey se la encuentre en palacio.
     COSSÉ. -Si el rey interviene en esto...
     MAROT. -El diablo desenredará la trama.
     PIEUNE. -Pues ea, manos a la obra.
     GORDES. -Verdaderamente esa mujer es
bocado de rey.
Sale TRIBOULET.
     TRIBOULET. -(Vuelvo..., ¿a qué? No sé por
qué vuelvo.)
     COSSÉ. (A los otros.) -¿Señores, decidme si os
parece bien que el rey sople la dama a todo el
mundo? Querría yo saber lo que diría si alguno le
escamotease la reina.
     TRIBOULET. -(No puedo olvidarme de la
maldición del anciano.... ¡estoy perturbado!)

La oscuridad es tan densa que no ve a GORDES, con el
que tropieza al pasar.
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     ¿Quién es?
     GORDES. -¡Es Triboulet, señores!
     COSSÉ. -Doble victoria; matemos al traidor.
     PIEUNE. -Eso no.
     COSSÉ. -Está en nuestro poder,
     PIEUNE. -Sí; pero ¿quién nos divertirá mañana?
     GORDES. -Nos estorbará.
     MAROT. -Yo le hablaré y lo arreglaré todo.
     TRIBOULET. -(Parece que hablan en voz baja.)
     MAROT. (Acercándosele.) -¿Triboulet?
     TRIBOULET. -¿Quién es?
     MAROT. -No te asustes; soy yo.
     TRIBOULET. -¿Quién eres tú?
     MAROT.-Marot.
     TRIBOULET. -¡Cómo está tan oscuro!... ¿Qué
ocurre?
     MAROT. -Venimos.... ¿no lo adivinas?
     TRIBOULET. -No.
     MAROT. -Pues venimos a robar para el rey a la
esposa del señor Cossé.
     TRIBOULET. (Respirando.)-¡Ah! ¡Magnífica idea!
     COSSÉ. -(¡Estoy por romperle la cabeza!)
     TRIBOULET. -¿Cómo os arreglaréis para llegar
hasta su aposento?
     MAROT. (A COSSÉ.) -(Dadme la llave de
vuestra casa.)
COSSÉ se la entrega a MAROT y éste la trasmite a
TRIBOULET. El bufón tienta la llave y reconoce en ella el
cincelado blasón del conde.
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     TRIBOULET. -Sí, ésta es; tiene tres hojas de
sierra, que constituye su blasón. (Soy tan necio, que
me había imaginado otra cosa.) Pues si venís a
robarla, ahí tenéis el palacio de su marido.
     MAROT. -Con ese objeto venimos todos
enmascarados.
     TRIBOULET. -Pues dadme también una
mascarilla.

MAROT le pone una máscara, añadiéndole una venda que
le ata sobre los ojos y sobre las orejas.

     ¿Y ahora qué vamos a hacer?
     MAROT. -Ahora nos sostendrás la escala.

Los caballeros suben por la escala, fuerzan la puerta del
primer piso que da a, la terraza y penetran en la casa. Poco

después uno de ellos aparece en el patio y abre la puerta; luego
el grupo de los caballeros baja al patio y franquea dicha

puerta, llevándose a BLANCA, desceñida y despeinada, que
resiste todo lo que puede.

     BLANCA. -¡Padre, padre mío! ¡Socorro!...
     LOS CABALLEROS. -¡Victoria!

Desaparecen llevándose a BLANCA.

     TRIBOULET. (Que se ha quedado solo al pie de la
escalera.) -¡Me están haciendo pasar aquí el
purgatorio! Deben haber acabado ya.
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Suelta la escala, se lleva la mano a la mascarilla y se
encuentra con la venda.

     ¡Los tunantes me han vendado los ojos!

Se arranca la venda y la mascarilla. A la luz de la linterna
sorda que han dejado olvidado en el suelo ve un objeto blanco,
lo recoge y reconoce que es el velo de su hija. Se vuelve y ve que
la escala está apoyada en la pared de su terraza y la puerta

de su casa abierta. Entra en la casa como un loco, y
reaparece un momento después, arrastrando a la dueña

amordazada y casi desnuda. La contempla con estupor, luego
se mesa los cabellos lanzando gritos inarticulados, y al fin

recobra la palabra y grita sordamente:

     ¡Ha caído sobre mí la maldición del anciano!

Cae sin sentido.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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Acto tercero

El rey

Escena primera

LOS CABALLEROS

     GORDES. -Vamos a preparar el desenlace de la
aventura. Es Preciso que Triboulet se atormente y
se desespere, sin dejarle sospechar que hemos traído
aquí a su adorada.
     COSSÉ. -Que la busque es muy natural..., pero si
los porteros han visto cómo la introducíamos esta
noche...
     MONTCHENU. -Hemos mandado ya a todos
los ujieres de palacio que digan que no han visto
entrar esta noche a ninguna mujer.
     PARDAILLAU. -Además, uno de mis lacayos,
muy hábil en esta clase de intrigas, ha ido a
desorientar al bufón diciéndole que a medianoche él
vio que llevaban a la fuerza a una mujer al palacio
de Haltefort.



E L  R E Y  S E  D I V I E R T E

61

     COSSÉ. (Riendo.)-Pues ese palacio está muy lejos
del Louvre.
     GORDES. -Apretémosle la venda que le ciega.
     MAROT. -Yo le he escrito esta mañana este
billete: (Saca un papel y lee.) «Acabo de robarte tu
beldad, amigo Triboulet, y para que sepas de ella, te
participo que la saco de Francia.»

Todos se ríen.

     GORDES. -¿Quién lo firma?
     MAROT. -Juan de Nivelles.

Nuevas carcajadas.

     PARDAILLAU. -La buscará como un
desesperado.
     COSSÉ. -Pensándolo me divierto ya.
     GORDES. -El maldito bufón nos va a pagar en
un día todas sus deudas atrasadas.

Ábrese la puerta lateral y entra el REY con PIEUNE.
Todos los cortesanos se descubren y abren paso. El REY y

PIEUNE vienen riendo a carcajadas.

     REY. -¿Está ahí la hermosa?
     PIEUNE. -¿La manceba de Triboulet?
     REY. -En verdad que soplarle la dama a mi
bufón es cosa que causarisa. (No le creía padre de
familia.)
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     PIEUNE. -¿Quiere verla vuestra majestad?
     REY-¡Ya lo creo!

Vase el duque y vuelve sosteniendo a BLANCA, velada y
vacilante. El REY se sienta.

     PIEUNE. -Entrad, hermosa mía, y no tembléis,
que os encontráis en presencia del rey.
     BLANCA. -¡Aquel joven es el rey!

Con rapidez se arrodilla a sus pies; al oír la voz de
BLANCA el REY se estremece y hace señal a todos de que

salgan.

Escena II

El REY y BLANCA

En cuanto se quedan solos, el REY le levanta el velo.

     REY. -¡Blanca!
     BLANCA. -¡Es Gaucher Mahiet!
     REY. (Riendo.) -A fe de caballero que estoy muy
contento de mi invención. Blanca, amor mío, ven a
mis brazos.
     BLANCA. (Retrocediendo.) -¡El rey! ¡El rey!
Dejadme, señor. Ya no sé cómo hablaros ni qué os
he de decir. ¡Tened compasión de mí!
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     REY. -¿Qué te tenga compasión, yo que te
adoro? Lo que te dijo Gaucher Mahiet te lo repite el
rey Francisco. Me amas y te adoro y seremos felices.
Ser rey no nos priva de estar enamorados. Eras una
inocente, que creías que era yo un estudiante; pero
porque la casualidad me haya hecho nacer más alto,
porque sea rey, no es motivo para que me rechaces
y me aborrezcas. Nada importa que yo no haya
nacido patán para quererte.
     BLANCA. -(¡Parece que se burla, Dios mío!
¡Quisiera morir en este instante!)
     REY. -Tu porvenir Y el mío serán de hoy en
adelante las fiestas, las danzas, los torneos, los
diálogos de amor en el fondo de los bosques, y cien
y cien placeres que las sombras cubrirán con sus
alas. Seremos dos amantes felices. La vida, Blanca,
se reduce a muy poco: toda la sabiduría humana se
reduce a honrar a Dios Padre, a amar, comer, beber
y gozar.
     BLANCA. (Aterrada y retrocediendo.) -¡Qué
diferente es del ideal de mis sueños!
     REY. -¿Me suponías acaso amante tímido y
tembloroso, uno de esos hombres fríos y lúgubres,
que creen que basta para cautivar los corazones de
las mujeres exhalar suspiros y exclamaciones?
     BLANCA. (Rechazándole.) -¡Dejadme!
¡Desdichada de mí!
     REY-¿No sabes que yo soy la Francia entera,
que represento quince millones de almas, la riqueza,
el honor, el placer y el poder sin cortapisa? Pues
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todo eso es mío; soy el rey, y tú, Blanca, serás la
reina.
     BLANCA. -¡La reina! ¿Y vuestra esposa?
     REY. (Riendo.) -¡Virtud de la inocencia! Mi mujer
no es mi favorita.
     BLANCA. -¡Vuestra favorita! ¡Oh, qué
vergüenza!

Tapándose la cara con las manos.

     REY. -¡Eres orgullosa!
     BLANCA. -No soy vuestra, soy de mi padre.
     REY. -Tu padre es mi bufón; es mi esclavo, y no
puede querer más que lo que yo quiera.
     BLANCA. (Llorando amargamente.) -¡Pobre padre
mío!
     REY. -Blanca, te juro que te adoro y no quiero
que llores más. Quiero estrecharte contra mi
corazón.
     BLANCA. (Retrocediendo.) -Eso jamás.
     REY. -¡Ingrata, no me has repetido que me
amas!
     BLANCA. -Ni lo repetiré ya.
     REY. -Te ofendí sin querer; perdóname. No
solloces como una mujer abandonada. Antes que
arrancar lágrimas a tus ojos, quisiera morir y que
mis vasallos me tuvieran por un rey débil y sin
honor. Es un cobarde el rey que hace llorar a una
mujer.
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     BLANCA. -¿No es cierto que esto ha sido una
broma? Sabéis que mi padre me buscará llorando, y
si sois rey, haced que en seguida me acompañen a
su casa. Vivimos junto al palacio Cossé, demasiado
lo sabéis. No comprendo nada de lo que me sucede.
Varios enmascarados me han arrebatado lanzando
gritos de alegría, y este acontecimiento extraño
rueda confuso por mi cerebro. (Llorando.) Ni
siquiera sé ya si os amo. Cuando creo que sois rey,
me causáis miedo.
     REY. (Queriendo tomarla en brazos.) -¡Os causo
miedo, ingrata!
     BLANCA. (Rechazándole.) -Dejadme.
     REY. -Un beso para que sepa que me perdonáis.
     BLANCA. -No.
     REY. (Riendo.) -(¡Qué extraña mujer!)
     BLANCA. -Dejadme... Esta puerta...
Ve la puerta de la cámara del REY abierta, se precipita por
ella y la cierra con violencia.
     REY. (Sacando una pequeña llave de oro de su cintura.)
-Yo tengo la llave.

Cierra con llave dicha puerta.

     MAROT. (Que ha estado observando desde el fondo.)
(La pobre muchacha, huyendo, se refugia ella
misma en la cámara del rey.)
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Escena III

MAROT, LOS CABALLEROS y después
TRIBOULET

     GORDES. (A MAROT.) -¿Qué ha sucedido?
     MAROT. -Que el león ha arrastrado a la oveja a
su madriguera.
     PARDAILLAU. (Con alegría.) -¡Pobre Triboulet!
     PIEUNE. -Silencio, que viene.
     GORDES. -Mucho disimulo.
     MAROT. -A mí solo me puede reconocer,
porque no habló más que conmigo.
     PIEUNE. -Hagamos como que no sabemos
nada.

Entra TRIBOULET. Nada ha cambiado en él;
únicamente está muy pálido.

     PIEUNE. (Como continuando una conversación.) -
Entonces fue, señores, cuando inventaron esta
copia:

Cuando Borbón fue a Marsella
dicen que dijo a su séquito:
¿Qué capitán, Dios bendito,

en la ciudad hallaremos?

     TRIBOULET. (Continuando la canción.)
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Del monte de la Colomba
es el paso muy estrecho,
Y subieron todos juntos,

mas soplándose los dedos.

Risas y aplausos irónicos.

     TODOS. -¡Bravo!
     TRIBOULET. (Adelantado hacia el proscenio.) -
(¡Pobre hija mía! ¿Dónde estará?... ) (Cantando.)

Y subieron todos juntos, mas soplándose los dedos.

     GORDES. (Aplaudiendo.) -¡Muy bien!
     TRIBOULET. -(No hay duda que entre todos
ellos me la robaron.)
     COSSÉ. (Riendo y dándole una palmada en el
hombro.) ¿Qué hay de nuevo, bufón?
     TRIBOULET. -Este gentilhombre se ríe
lúgubremente. (Remedándole.) ¿Qué hay de nuevo,
bufón?
     COSSÉ. (Riendo.) -Tú nos lo dirás.
     TRIBOULET. -Que no la echéis de gracioso,
porque aún estáis más horrible. (¿Dónde la habrán
escondido?... Si se lo preguntase, se burlarían de
mí.) (Acercándose a MAROT.) Me alegro que no te
hayas constipado esta noche.
     MAROT. -¡Esta noche!
     TRIBOULET. -Ha sido una buena tostada.
     MAROT. -¿Qué tostada?
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     TRIBOULET. -¡Bah!
     MAROT. -Te aseguro que al toque de Ánimas
estaba ya en la cama, y que cuando me desperté
había ya algunas horas de sol.
     TRIBOULET. -¿No has salido de casa esta
noche? Entonces es que lo he soñado.

Ve un pañuelo en una mesa y se echa encima de él.

     PARDAILLAU. -Mira, duque, cómo registra la
marca de mi pañuelo.
     TRIBOULET. (Dejando caer al suelo el pañuelo.) -
(¡No es el suyo! ¿Dónde estará?)
     PIEUNE. (A GORDES.) -¿Por qué te ríes
tanto?
     GORDES. -Porque tú nos haces reír.
     TRIBOULET. -Están todos hoy muy risueños.
¿El rey no se ha levantado aún?
     PIEUNE. -No lo sé.
     TRIBOULET. -Parece que se oye ruido en su
habitación.

Va hacia allí y PARDAILLAU le detiene.

     PARDAILLAU. -No quiero que vayas a
despertar a su majestad. GORDES. -Este diablo de
Marot nos está refiriendo un cuento muy gracioso.
Al volver los tres Guy, no sé de dónde, encontraron
a sus tres mujeres...
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     MAROT. -Con otros tres que no eran sus
maridos. TRIBOULET. -¡La moral ahora está muy
relajada!
     COSSÉ. -¡Son tan traidoras las mujeres!...
     TRIBOULET. -¡Cuidado con lo que decís!
     COSSÉ. -¿Por qué?
     TRIBOULET. -Porque no hay que mentar la
soga...
     COSSÉ. -¿Qué dices?
     TRIBOULET. (Burlándosele en las narices.) -En una
aventura enteramente igual.
     COSSÉ. -¡Hum!
     TRIBOULET. -Señores, acertad cuál es el
animal que cuando está furioso dice: ¡Hum!

Todos se ríen. Entra VANDRAGON.

     PIEUNE. -¿Qué ocurre, Vandragon?
     VANDRAGON. -La reina, mi señora, desea ver
al rey para hablarle de un asunto urgente.

PIEUNE le hace señal de que es imposible, pero el
gentilhombre insiste.

     Sin embargo, no está con el rey la señora de
Merze.
     PIEUNE. -Es que el rey no se ha levantado
todavía.
     VANDRAGON. -¿No se ha levantado? Hace un
instante estaba hablando con vosotros.
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     PIEUNE. (Haciéndole señas que él no comprende.) -El
rey está de caza.
     VANDRAGON. -No se caza sin pajes y sin
monteros.
     PIEUNE. -A ver si ahora me entendéis: el rey
no quiere ver a nadie en estos momentos.
     TRIBOULET. (Con voz de trueno.) -¡Entonces
está aquí! ¡Entonces está con el rey!

Se asombran todos los caballeros.

     GORDES. -El bufón está delirando.
     TRIBOULET. -Bien sabéis todos a lo que me
refiero: la mujer que anoche robasteis en mi casa
está aquí y la recobraré.
     PIEUNE. (Riendo.) -¡Triboulet ha perdido su
querida! Pues, sea fea o sea hermosa, búscala en otra
parte.
     TRIBOULET. -He perdido a mi hija.
     TODOS. -¡Su hija!

Momento de sorpresa.

     TRIBOULET. (Cruzando los brazos.) -Es mi hija,
y... reíos ahora. ¡Os habéis quedado mudos, os
habéis sorprendido de que un bufón sea padre y de
que tenga una hija!... Los lobos y los señores tienen
familia; también yo la puedo tener. Basta de burlas.

Con voz terrible.
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     Sé que está aquí mi hija y quiero que me la
devolváis.

Los caballeros se colocan delante de la puerta y le impiden
que pase.

     MAROT. -Su locura ha entrado en el período de
la furia.
     TRIBOULET. (Retrocediendo con desesperación.) -
¿Es verdad que estos cortesanos, que estos
bandidos, que esta raza de demonios me han
robado a mi hija? Una mujer a sus ojos no vale
nada: cuando el rey es un rey disoluto, las mujeres
de los grandes señores, si son hábiles, les hacen a
éstos hacer carrera... El honor de una doncella es
para ellos un lujo inútil, un tesoro oneroso. Una
mujer debe ser un campo productivo, una heredad,
cuyo real colono paga cada plazo, y por eso llueven
sobre ellos favores, de no se sabe dónde; hoy un
gobierno, mañana el collar del Toisón, y una
porción de gracias que van en aumento cada día.

Mirándoles cara a cara.

     ¿Hay alguno entre vosotros que se atreva a
desmentirme? No; porque todo lo venderíais, si no
lo habéis vendido ya, por un título o por una
vanidad cualquiera. Tú, Brion, a tu mujer; tú,
Gordes, a tu hermana; tú, Pardaillau, a tu madre.
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Pausa.

     ¡Quién me había de decir que los más ilustres
personajes de la nación se juntarían para robarle la
hija a un pobre hombre! Son indignos de nobles
razas corazones tan viles; sin duda vuestras madres
se prostituyeron a sus lacayos y sois todos
bastardos.
     GORDES. -¡Es muy chusco!
     TRIBOULET. -¿Cuánto os ha dado el rey por
haberle vendido mi hija? (Mesándose el cabello.) ¡Yo no
tenía en el mundo más tesoro que ella! ¿Creerá el
rey que puede, hacer algo por mí? ¿Darme un título
como los vuestros? ¿Puede convertirme en gallardo,
en hermoso como los demás! ¡No puede, y todo me
lo ha quitado!... Señores, devolvedme mi hija al
momento. Abridme esa puerta.

Corre a pasar por la puerta otra vez y los cortesanos se lo
vuelven a impedir. Lucha porfiadamente con ellos hasta caer

de rodillas en el suelo.

     ¡Todos juntos contra mí! ¡Diez contra uno! No
me avergüenzo de llorar... (Arrastrándose a los pies de
los cortesanos.) Ved cómo me arrastro a vuestras
plantas pidiéndoos perdón... Estoy enfermo...
¡Tened piedad de mí! ¡Es mi único tesoro! ¡Oh,
fatalidad! No sabéis más que reír o callar.
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Abrese de repente la puerta de la real cámara y aparece
BLANCA, despavorida y desgreñada.

     BLANCA. -¡Padre mío!
     TRIBOULET. -¡Ah, es mi hija! (Recibiéndola en sus
brazos.) Señores, es toda mi familia, es mi ángel
tutelar, y eran legítimos mis arrebatos y justas mis
lágrimas. (A BLANCA.) No temas ya nada.... es una
broma que te gastaron y que te habrá asustado
mucho; pero estos señores son buenos, han
conocido ya cuánto te amo, y desde hoy en adelante
nos dejarán vivir en paz. ¡Qué dicha es volverte a
abrazar, hija mía! Pero.... ¿por qué lloras?
     BLANCA. (Tapándose la cara avergonzada.) -
¡Somos muy desgraciados los dos!
     TRIBOULET. (Estremeciéndose.) -¡Qué dices!
     BLANCA. (En voz baja a su padre.) -No lo diré
delante de nadie; sólo quiero ruborizarme ante vos.

Cayendo a los pies de su padre.

     TRIBOULET. -(¡El infame! ¡Ella también!)

Dando tres pasos y despidiendo a los desconcertados
caballeros.

     Idos de aquí, y si el rey de Francia se atreviera a
entrar, decidle que no entre, porque se encontrará
conmigo.
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     PIEUNE. -No he visto nunca un loco
semejante.
     GORDES. -Con los locos y con los niños es
preciso transigir. Estemos, sin embargo, a la mira
por lo que pueda suceder.

Se van los caballeros.

     TRIBOULET. (Sentándose en el sillón del REY y con
voz siniestra y tranquila.) -Vamos, habla, dímelo todo.

Escena IV

BLANCA y TRIBOULET

     TRIBOULET. -Habla.
     BLANCA. (Entre sollozos.) -Padre mío... Ayer se
deslizó dentro de casa... Hace mucho tiempo que
debía habéroslo dicho.... un joven que me seguía...
     TRIBOULET. -Sí, el rey.
     BLANCA. -Me seguía todos los domingos
cuando iba a la iglesia...
     TRIBOULET. -Sí, a oír misa.
     BLANCA. -Nunca me había hablado, pero para
llamarme la atención movía una silla cuando
pasaba.... anoche consiguió introducirse en casa...
     TRIBOULET. -Quiero ahorrarte la angustia que
debe causarte decirme lo demás, porque ya lo
adivino. (Se levanta.) ¡Oh rabia! Ha echado el
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oprobio y la vergüenza sobre tu frente pura, y su
aliento corrompido, impregnando el aire que
respiras, ha deshojado brutalmente tu virginal
corona. ¡Y ha perdido, ha hundido en el barro
inmundo la única alhaja que yo poseía en la tierra!
¡Qué será de mí después de esta fatal desgracia, de
mí, que sólo veía en esta tierra prostituida el
impudor, el vicio, el adulterio, la infamia y la
crápula, y al levantar los ojos al cielo, sólo reposaba
mi vista recreándome en tu virginidad! ¡Pero ya está
derribado el ídolo y el altar!... Esconde la frente;
llora, hija mía, llora. Parte de los dolores a tu edad
algunas veces los arrastra el llanto.

Pausa.

     Blanca, cuando ya haya cumplido con mi deber,
nos iremos de París... Si escapo con vida...

Pausa.

     ¡Quién me hubiera dicho que en un solo día
había de cambiar mi suerte! ¡Rey Francisco I!
¡Plegue a Dios que me escucha, que pronto
tropieces y caigas en la pendiente que sigues y por
ella ruedes hasta el sepulcro!
     BLANCA. (Levantando los ojos al cielo.) -(¡Oh Dios!
¡No le escuchéis, porque yo le amo!)
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Ruido de pasos por el foro. Aparecen en la galería exterior
soldados y gentileshombres, a cuya cabeza va PIEUNE.

     PIEUNE. -Caballero Montchenu, mandad que
abran la verja al señor de Saint-Vallier, al que
conducen a la Bastilla.

El grupo de soldados desfila a dos de fondo, y al pasar
SAINT-VALLIER, a quien custodian, éste se detiene en

la puerta del fondo.

     VALLIER. (En alta voz.) -Ya que a pesar de los
ultrajes con que el rey me ofende sin cesar, mi
maldición no encuentra, ni arriba ni abajo, una voz
que la responda; ni un rayo en el cielo, ni un
hombre vengador en la tierra, no espero ya nada.
Ese rey continuará causando víctimas.
     TRIBOULET. (Levantando la frente y mirándole faz
a faz.) -Conde, os habéis equivocado. Vive un
hombre en el mundo que os vengará.

FIN DEL ACTO TERCERO
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Acto cuarto

Blanca

Escena primera

TRIBOULET y BLANCA fuera, SALTABADIL
dentro de la casa TRIBOULET está inquieto y

preocupado; SALTABADIL, sentado junto a la mesa, se
ocupa en limpiar su tahalí.

     TRIBOULET. -¿Y tú le amas?
     BLANCA. -Le amo y no le puedo olvidar.
     TRIBOULET. -En vano dejé que pasara el
tiempo para que te curara de ese amor insensato.
     BLANCA. -En vano, padre mío.
     TRIBOULET. -Explícame al menos por qué la
amas.
     BLANCA. -No lo sé.
     TRIBOULET. -¿Porque es rey?
     BLANCA. -No, no, no es por eso. Hay hombres
que salvan las vidas a sus esposas, maridos que las
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hacen opulentas, pero no por eso les aman. Ese
hombre sólo me ha causado daño, y sin embargo, le
quiero sin saber por qué. Y llega a tal punto mi
locura, que a pesar de ser vos tan tierno para mí y él
tan cruel, lo mismo moriría por él que por vos.
     TRIBOULET. -Eres muy niña y te perdono.
     BLANCA. -Pero él también me ama.
     TRIBOULET. -No lo creas, hija mía.
     BLANCA. -Me lo dijo y me lo juró. Además, sus
palabras convencen y avasallan el corazón, ¡porque
es tan hermoso, tan gallardo!...
     TRIBOULET. -Es un infame y no se jactará de
robarme impunemente mi tesoro.
     BLANCA. -Le habías perdonado ya, padre mío.
     TRIBOULET. -No; sólo di treguas a mi
venganza, mientras le tendía el lazo que le tengo ya
preparado.
     BLANCA. -Desde hace un mes creí que habíais
concluido por querer al rey.
     TRIBOULET. -Lo aparentaba, pero te vengaré,
Blanca, te vengaré.
     BLANCA. -¡Perdonadle, padre mío!
     TRIBOULET. -Estarías como yo colérica contra
él si te convencieras de que te está engañando.
     BLANCA. -No, no puedo creer que me engañe.
     TRIBOULET. -¿Si te convencieras por tus
propios ojos, le seguirías amando?
     BLANCA. -No lo sé..., ayer mismo me repitió
que me adora.
     TRIBOULET. -¿Cuándo? (Amargamente.)
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     BLANCA. -Por la noche.
     TRIBOULET. -Pues ven aquí: mira si ves algo.

Indicándole a BLANCA una grieta de la pared, por la que
ella se pone a observar.

     BLANCA. -Sólo veo a un hombre.
     TRIBOULET. -Espera un poco y sigue
mirando.

Aparece el REY vestido de simple oficial en la sala baja de
la hostería, saliendo por la puertecilla de un aposento

inmediato.

     BLANCA. (Estremeciéndose.) -¡Padre, es él!

Sigue observando.

Escena II

Los mismos, el REY y MAGDALENA

El REY le da una palmada en el hombro a
SALTABADIL, que se vuelve de repente.

     SALTABADIL. -¿Qué se os ofrece?
     REY. -Quiero dos cosas en seguida.
     SALTABADIL. -¿Qué cosas?
     REY. -Tu hermana y un vaso de vino.
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     TRIBOULET. -Ya ves sus costumbres: se mete
en los tugurios, y el vino que más le gusta y más le
alegra es el que le escancian impúdicas taberneras.
     REY. (Cantando.)

«La mujer es movible
cual pluma al viento;
¡ay del que en ella fija
su pensamiento!...»

SALTARADIL, Mientras trae de la pieza inmediata una
botella y un vaso, que pone en la mesa, da dos golpes en el
techo con el Pomo de la espada, y baja dando saltos en la
escalera una moza vestida de gitana, ligera y risueña. En
cuanto aparece, el REY quiere abrazarla, pero ella huye.

     REY. -Amigo mío, si limpiaras el tahalí al aire
libre quedaría mejor.
     SALTABADIL. -Comprendo.

Se levanta, saluda y se va, abre la puerta de la calle y la
cierra tras sí. Reconoce a TRIBOULET y se dirige a él;

mientras cambian algunas palabras, MAGDALENA hace
al REY algunas zalamerías, que BLANCA observa con

terror.

     SALTABADIL. -El hombre ha caído en
nuestras manos. ¿Queréis que viva o que muera?
     TRIBOULET. -Volved dentro de un poco.
SALTABADIL se va.
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     MAGDALENA. -Digo que no.
     REY. -Pues ya hemos adelantado algo. Ven aquí,
no huyas y hablemos. Hace ocho días que me llevó
Triboulet a la posada de Hércules, y allí fue donde
por primera vez vi tus hermosos ojos; pues desde
entonces te adoro y no amo a nadie más que a ti.
     MAGDALENA. -Y a veinte más; tenéis trazas
de ser un gran libertino.
     REY. -Es verdad, he causado la desgracia de más
de una.... soy un monstruo...
     MAGDALENA. -¡Sois un fatuo!
     REY. -Pero te digo la verdad: en fin, me has
traído esta mañana a esta maldita hostería, en la que
se come y bebe muy mal, pero en la que deseo pasar
la noche.
     MAGDALENA. -¡Claro está!

El REY quiere abrazarla.

     Dejadme; os digo que no quiero.
     REY. -¡Pues eres poco esquiva!
     MAGDALENA. -Sed prudente.
     REY. -La prudencia consiste en amar, comer,
beber y gozar; ésta fue toda la sabiduría de
Salomón.
     MAGDALENA. -Me parece que vais menos al
sermón que a la taberna.
     REY. (Tendiéndola los brazos.) -¡Magdalena!
     MAGDALENA. -Mañana.
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     REY. -La mujer hermosa no debe decir nunca
mañana.
     MAGDALENA. (Sentándose por fin al lado del
REY.) -Pues hagamos las paces.
     REY. (Cogiéndole una mano.) -¡Qué hermosa mano!
Mejor recibiría bofetones de ésta que halagos de
otra.
     MAGDALENA. -¿No os burláis?
     REY. -Hablo de veras.
     MAGDALENA. -¡Sí soy fea!
     REY. -¡Pardiez! No digas eso; haz más justicia a
tus atractivos. Reina de las desdeñosas, estoy
ardiendo como un volcán.
     MAGDALENA. (Riendo.) -¿Eso lo habéis leído
en algún libro?...
     REY. -(Es posible.) Ea, déjate querer.
     MAGDALENA. -Vamos, estáis ebrio.
     REY. -Ebrio de amor.
     MAGDALENA. -Os estáis burlando de mí.
     REY. -No, no.

Quiere abrazarla otra vez.

     MAGDALENA. -Basta.
     REY. -Quiero casarme contigo.
     MAGDALENA. (Riendo.) -¿Palabra de honor?
     REY. -(¡Esta mujerzuela es deliciosa!)

El REY la sienta en sus rodillas y hablan en voz baja.
BLANCA no puede soportar ese espectáculo y se acerca,
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pálida y temblorosa, a TRIBOULET, que permanece
inmóvil.

     TRIBOULET. -¿Ves cómo necesitamos
vengarnos?
     BLANCA. -¡No me esperaba del ingrato esa
inicua traición! ¡Cómo me engañaba! ¡Es
abominable que diga a esa mujer lo mismo que me
ha dicho a mí! ¡Dios mío, a una mujer tan
desvergonzada! ¡Oh!

Ocultando la frente en el seno de su padre.

     TRIBOULET. -Calla y no llores, que yo te
vengaré.
     BLANCA. -Haced lo que queráis.
     TRIBOULET. -Así te quería ver.
     BLANCA. -Pero estáis terrible. ¿Qué plan
meditáis?
     TRIBOULET. -Todo lo tengo dispuesto; no te
opongas a nada y obedéceme. Ve a casa, disfrázate
de hombre, toma el dinero que necesites y un
caballo y parte sin detenerte hasta Evreux, donde te
alcanzaré yo mañana. En el cofre que hay debajo del
retrato de tu madre está el traje de hombre que hice
para ti; el caballo lo tienes ensillado. Cumple todas
mis órdenes; parte y no vuelvas, porque aquí va a
pasar algo terrible.
     BLANCA. -Venid conmigo, padre mío.
     TRIBOULET. -Ahora no puedo.
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     BLANCA. -¡Estoy temblando!
     TRIBOULET. -Mañana nos veremos; haz lo
que te he dicho.

BLANCA se aleja con paso vacilante; TRIBOULET se
acerca al parapeto de la playa, hace una señal y sale

SALTABADIL. Está oscureciendo.

Escena III

TRIBOULET, SALTABADIL, MAGDALENA y el
REY

     TRIBOULET. -Me pides veinte escudos; aquí
tienes diez adelantados. ¿Pasará aquí la noche?
     SALTABADIL. -Creo que sí; se va cubriendo
mucho el tiempo.
     TRIBOULET. -(No siempre duerme en
palacio.)
     SALTABADIL. -Estad tranquilo, porque lloverá
antes de una hora y la tempestad y mi hermana le
detendrán toda la noche.
     TRIBOULET. -A las doce volveré.
     SALTABADIL. -No os molestéis; me basto y
me sobro para echar al Sena un cadáver.
     TRIBOULET. -Es que quiero echarlo yo.
     SALTABADIL. -Eso es diferente; os lo
entregaré cosido en un saco.
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     TRIBOULET. -Bien.... a medianoche os daré el
resto.
     SALTABADIL. -Pues os cumpliré fielmente.
¿Cómo se llama el galán?
     TRIBOULET. -¿Quieres saber su nombre?
     SALTABADIL. -Si no tenéis inconveniente...
     TRIBOULET. -Te diré su nombre y el mío: él se
llama Crimen y yo Castigo.

Escena IV

Los mismos menos TRIBOULET

     SALTABADIL. -La tempestad se acerca y no
tardará en descargar. (Relampaguea.) Tanto mejor; de
ese modo la playa estará completamente solitaria.
     REY. -Magdalena... (Queriendo cogerla por el talle.)
     MAGDALENA. -Esperad.
     REY. -¡Maldita!
     MAGDALENA. (Cantando.)

Sarmiento que brota
en el mes de abril,
poquísimo vino
echa en el barril.

     REY. -¡Qué hombros! ¡Qué brazos!

Se oye un trueno lejano.
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     MAGDALENA. -Tened formalidad, que sube
mi hermano.
     REY. -Nada me importa que tu hermano suba.

Óyese otro trueno.

     MAGDALENA. -¡Ay, qué miedo!
     SALTABADIL. (Entrando.) -Va a llover a
cántaros.
     REY. -Que lluevan lanzas de punta, que yo estoy
bajo techado, y no me disgustará pasar la noche
aquí.
     MAGDALENA. -Pero, señor, vuestra familia
estará con cuidado...
     REY. -No tengo abuelas, ni hijas, ni apego a
nada.

SALTABADIL. -Tanto mejor.

Empieza a llover muy fuerte y la noche está ya
completamente cerrada.

REY. (A SALTABADIL.) -Tú te acostarás en
el establo, en el infierno o donde quieras.

SALTABADIL. -Muchas gracias.
MAGDALENA. (Al REY en voz baja y con

rapidez mientras enciende una luz.) -¡Vete!
REY. -¡Está lloviendo! ¿Dónde quieres que

vaya?
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El REY se asoma a la ventana.

SALTABADIL. (Enseñando a MAGDALENA
el dinero que acaba de recibir.) -(Me ha dado diez
escudos de oro y luego me dará otros diez.) (Al
REY.) Tengo el placer de ofrecer a monseñor mi
aposento, para que pase en él la noche; si queréis
verlo...

REY. Veámoslo.

SALTABADIL toma la luz, el REY sigue al asesino al
piso superior y MAGDALENA se queda donde estaba.

MAGDALENA. -¡Pobre joven! (Se asoma a la
ventana.)

¡Qué oscuro está todo!
SALTABADIL. -Aquí tenéis, monseñor, la

cama, la silla y la mesa.
REY. -Magnífico. (Acercándose a la ventana, cuyos

vidrios están rotos.) Además, aquí se tiene la ventaja de
dormir al aire libre, porque las ventanas no tienen
vidrios ni pasadores. En fin, buenas noches.

SALTABADIL. -¡Dios os guarde! (Deja la luz y
baja.)

REY. (Quitándose el tahalí.) -¡Estoy muy
rendido! Voy a ver si puedo dormir un poco
mientras espero ser afortunado.

Deja en la silla el sombrero y la espada, se quita las botas y
se echa en la cama.
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Magdalena está muy frescota, es muy alegre y
muy lista.... me parece que ha dejado la puerta
abierta... ¡Claro está!

Al poco rato se queda dormido. MAGDALENA y
SALTABADIL están los dos en la sala de abajo. Ha
estallado la tempestad. Ambos guardan silencio durante

algún tiempo, como preocupados por una idea grave.

MAGDALENA. -¡Es buen mozo ese militar!
SALTABADIL. -Tampoco a mí me disgusta,

porque me hace ganar veinte escudos de oro.
MAGDALENA. -¿Cuántos?
SALTABADIL. -Veinte.
MAGDALENA. -Pues vale mucho más.
SALTABADIL-¡No seas niña! Sube a ver si

duerme; tómale la espada y bájamela.

MAGDALENA obedece. Aparece BLANCA por el foro,
vestida de hombre con traje de montar; avanza hacia la casa,

mientras SALTABADIL bebe y MAGDALENA
contempla al REY dormido.

MAGDALENA. -¡Qué confiado duerme!
¡Pobre joven!

Le quita la espada.
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Escena V

El REY en el granero, SALTABADIL y
MAGDALENA en la sala baja y BLANCA fuera de la
casa.

BLANCA. -Me hace perder el juicio pensar
que va a pasar la noche en esta casa, y no sé por qué
creo que se acerca para mí el instante supremo.
Perdóname, padre, si te desobedezco; si vuelvo aquí
es porque no he podido resistir a la tentación...
¿Qué quiere hacer aquí y cómo terminará esto? Yo
que vivía con los ojos cerrados, en completa
ignorancia del mundo, me veo lanzada de repente
en los tortuosos y difíciles caminos de la vida!... ¡Ay
de mí, todo lo he perdido; virtud y felicidad! El
ingrato ya no me ama... ¡Qué espantosa noche!... A
todo se arriesga una mujer desesperada; a todo me
arriesgo, yo que me asustaba de mi propia sombra.
¡Qué sucederá ahí dentro! ¡Matarán a alguno!

(Se pone a observar.)

MAGDALENA. -¡Qué modo de llover y de
tronar!

SALTABADIL. -Sin duda en el cielo está
riñendo el matrimonio; el uno rabia y la otra llora.

BLANCA. -(¡Si mí padre supiera dónde estoy!
Creo que hablan.)
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MAGDALENA. -¿Sabes lo que estoy
pensando?

SALTABADIL. -No lo sé.
MAGDALENA. -A ver si lo aciertas.
SALTABADIL. -No estoy ahora para

acertijos.
MAGDALENA. -Pues pienso que ese joven

es un buen ,mozo,
que se ha enamorado de mí según parece, y

que, confiado en nuestra hospitalidad, se ha
dormido. ¡No le matemos!

BLANCA. -(¡Cielos! ¡Qué oigo!)
SALTABADIL. (Sacando del baúl un saco de lona

y dándoselo a su hermana.) -Recose en seguida ese saco.
MAGDALENA. -¿Para qué?
SALTABADIL. -Para meter en él el cadáver

de ese buen mozo y echarlo al río.
MAGDALENA. -Pero...
SALTABADIL. -Si yo hiciera caso de ti no

mataríamos a nadie; compón el saco.
BLANCA. -(Vaya un par de demonios.)
MAGDALENA. (Cosiendo el saco.) -Te

obedeceré, pero hablemos.
SALTABADIL. -Hablemos.
MAGDALENA. -¿Odias a ese caballero?
SALTABADIL. -No; es capitán, y yo aprecio

mucho a los hombres de espada, porque a ellos
pertenezco.
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MAGDALENA. -Pues es una necedad matar
a un gallardo mozo por dar gusto a un repugnante
jorobado.

SALTABADIL. -Pero he recibido del
jorobado por matar al buen mozo diez escudos de
oro a toca teja, y recibiré otros diez cuando le
entregue el cadáver.

MAGDALENA. -Pues puedes matar al
jorobado cuando te venga a traer los otros diez
escudos, y te sale la misma cuenta.

BLANCA. -(¡Pobre padre mío!)
MAGDALENA-¿No te parece bien?
SALTABADIL. -¿Me tomas por algún

bandido o por algún ladrón, que quieres que mate al
cliente que me paga?

MAGDALENA. -Pues mete en el saco ese
haz de leña que hay ahí, y como está oscuro, el
jorobado creerá que encierra el cadáver.

SALTABADIL. -Eso es un disparate. No se lo
puedo hacer creer.

MAGDALENA. -Quiero que le perdones.
SALTABADIL. -Pues es preciso que muera.
MAGDALENA. -Pues no morirá, porque le

despertaré y se fugará.
BLANCA. -(¡Tiene buen corazón!)
SALTABADIL-¿Y los diez escudos de oro?
MAGDALENA. -Eso es verdad.
SALTABADIL-No seas niña y déjame obrar.
MAGDALENA. -¡Quiero salvarle!
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Se coloca resuelta al pie de la escalera para cerrar el paso a su
hermano, que, vencido por esta resistencia, vuelve al proscenio,

como tratando de encontrar un medio de conciliar todo.

SALTABADIL. -El otro vendrá a medianoche
a buscarme. Si de aquí a entonces viene un viajero
cualquiera a pedirme posada, lo mato y lo meto en
el saco en vez del militar. Estando tan oscura la
noche, el jorobado no lo conocerá, y se dará por
satisfecho con echar al río un cuerpo muerto. Esto
es todo lo que puedo hacer por ti.

MAGDALENA. -Te lo agradezco; ¿pero
quién ha de venir a la posada en semejante noche?

SALTABADIL. -Pues no hay otro medio de
salvar al oficial.

BLANCA. -(¡Oh Dios! Sin duda queréis que
yo muera. No debo hacer tan cruel sacrificio por un
ingrato. ¡Oh Dios! No me impulséis a sacrificarme.)

Truena.

MAGDALENA. -Verás cómo no se atreve
nadie a pedirnos hospitalidad.

SALTABADIL. -Pues si no la pide nadie, no
puedo faltar a mi palabra.

BLANCA. -(Estoy por avisar a la ronda...,
¿pero dónde la he de encontrar? Y si la encontrara,
ese hombre denunciaría a mi padre.)

Suenan las doce menos cuarto.
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SALTABADIL. -Oyes? Ya está la hora muy
próxima..., no tengo tiempo que perder: sólo me
queda un cuarto de hora.

MAGDALENA. -Espera un momento más.
BLANCA. -(¡Esa mujer está llorando y yo la

puedo socorrer!... Ya que él no me ama... ¿Para qué
quiero vivir? ¡Moriré por él, pero eso es horrible!)

SALTABADIL. -No puedo esperar más.
BLANCA. -(¡Si supiera que me mataran sin

hacerme sufrir! ¡Oh, Dios mío!)
SALTABADIL. -Es preciso que suba ya.
BLANCA. -(¡Morir sin haber cumplido

dieciséis años! Es preciso, sin embargo...)

Llama a la puerta débilmente.

MAGDALENA. -Han llamado.
SALTABADIL. -Me parece que es el viento

que hace crujir el techo.

BLANCA vuelve a llamar.

MAGDALENA. -No, no, están llamando.

Corre a abrir el postigo y mira afuera.

SALTABADIL. -¡Es muy extraño!
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MAGDALENA. -¿Quién es? Es un joven. (A
SALTABADIL.) BLANCA. -¿Puedo quedarme en
la posada esta noche? MAGDALENA. -Sí.

SALTABADIL. -Y dormirá bien.
BLANCA. -Abrid.
SALTABADIL. -Espera un instante. Dame el

puñal y lo afilaré un poco.

Le da el puñal, que lo afila en un hierro.

BLANCA. -(¡Gran Dios! ¡Afilan el arma
homicida!)

MAGDALENA. -¡Pobre joven! Llama a la
puerta de su tumba.

BLANCA. -(¡Estoy temblando! (Cayendo de
rodillas.) ¡Dios mío, al presentarme ante ti, perdono a
todos los que me han hecho daño; perdónales tú
también.... desde el rey, a quien amo y compadezco,
hasta ese demonio que me espera en la oscuridad
para asesinarme! Voy a morir por un ingrato.)
(Levantándose. Vuelve a llamar a la puerta.)

MAGDALENA. -Date prisa, que se cansa.
SALTABADIL. (Probando el filo en la mesa.) -Ya

está bien. Espera que me esconda detrás de la
puerta.

BLANCA. -(Oigo todo lo que dicen.)
MAGDALENA. -Espero la señal.
SALTABADIL. (Detrás de la puerta con el puñal

en la mano.) -Abre.
MAGDALENA. (Abriendo.) -Entrad.
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BLANCA. (Retrocede un paso.) -(¡Dios me
ampare!)

MAGDALENA. -Pasad adelante.
BLANCA. -(¡La hermana ayuda al hermano!

¡Perdónales, Dios, Y tú perdóname, padre mío!)

Entra y se ve a SALTABADIL levantar la mano con el
puñal.

Telón rápido.

FIN DEL ACTO CUARTO
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Acto quinto

Triboulet

Escena primera

TRIBOULET

Avanza lentamente por el foro embozado en la capa. Ha
cesado la lluvia y va alejándose la tempestad. De vez en

cuando relampaguea y truena.

     Por fin voy a vengarme; quizá me habré vengado
ya. Pronto hará un mes que espero y que espío,
representando mi papel de bufón, devorando mi
rabia interior y llorando lágrimas de sangre detrás de
mi máscara burlona. Ésta es la puerta..., por aquí lo
deben sacar..., pero aún no debe ser hora. (Truena.)
Noche es ésta horrible, y horrible misterio el que
oculta una tempestad en el cielo y un asesinato en la
tierra; ¡mi cólera esta noche relampaguea como la de
Dios!... Inmolo a un rey, del que dependen veinte
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reyes, un rey que mantiene el peso del mundo
entero, y que se conmoverá en cuanto el rey no
exista. Cuando prive a Europa del equilibrio,
cuando eche al río el cadáver del rey, la Europa se
desquiciará. Si Dios mañana preguntase a la tierra:
«¿Qué volcán acaba de abrir el cráter? ¿Quién agita
al cristiano y al turco? ¿A Clemente, a Doria, a
Carlos V y a Solimán? ¿Qué César, qué guerrero,
qué apóstol mueve las naciones a la lucha?» La tierra
contestaría: «¡Triboulet!» La venganza de un loco va
a hacer oscilar al mundo.
Pausa. Dan las doce en un reloj lejano.
     ¡Las doce!

Corre a la puerta y llama.

     UNA VOZ. (Dentro.) -¿Quién es?
     TRIBOULET. -Yo.
     LA VOZ. -Bien.
Ábrese el tablero de bajo de la puerta.
     TRIBOULET. -Vamos pronto.
     LA VOZ. -No entréis.

SALTABADIL sale arrastrándose por la abertura inferior
de la puerta, y por ella arrastra algo pesado y metido en un

saco, que apenas se distingue en la oscuridad.
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Escena II

TRIBOULET y SALTABADIL

     SALTABADIL. -Pesa mucho. Ayudadme.

TRIBOULET, agitado por alegría convulsiva, le ayuda a
llevar el saco, que al parecer contiene un cadáver.

     Vuestro enemigo está metido en el saco.
     TRIBOULET. -¡Quiero verlo! ¡Traed una luz!
     SALTABADIL. -Eso no.
     TRIBOULET. -¿Temes que alguien nos vea?
     SALTABADIL-Los arqueros y los vigilantes
nocturnos: ya estamos haciendo bastante ruido....
vengan los diez escudos.
     TRIBOULET. -Toma. (Entregándole un bolsillo.)
La venganza tiene momentos de verdadera fruición.
     SALTABADIL. -¿Queréis que os ayude a
arrojarlo al Sena?      TRIBOULET. -No; para eso
no necesito ayuda.
     SALTABADIL. -Pero entre los dos lo haríamos
más pronto.      TRIBOULET. -El enemigo muerto
que se lleva arrastrando pesa poco.
     SALTABADIL. -¡Como queráis! Despachad
pronto y buenas noches.

Entra y cierra la puerta.



E L  R E Y  S E  D I V I E R T E

99

Escena III

TRIBOULET

contemplando fijamente el saco

     Aquí está!... Muerto. Quisiera verlo; pero es
igual; lo reconozco al través del saco, al ver sus
espuelas que atraviesan la lona. (Se endereza y pone el
pie encima del saco.) Ahora puedo decir al mundo: Yo
soy un bufón y éste es un rey; míralo a mis pies; un
saco le sirve de sudario y el Sena le servirá de
sepulcro. ¿Quién ha conseguido esta victoria? Yo,
yo solo. ¡Pobre hija mía, ya está vengada! Tenía sed
de derramar su sangre.(Inclinándose sobre el cadáver.)
¡Eres un malvado que me robaste mi hija, que valía
más que tu corona y que no había hecho daño a
nadie! No te agradezco que me la devolvieras,
porque la trajiste a mis brazos deshonrada. Ahora,
en cambio, rey de la crápula, soy yo el que te venga,
ahora soy yo el que se ríe. Aparenté olvidarlo todo,
y creías que no recordaba nada; pero en la lucha que
provocaste entre el débil y el fuerte, el vencedor ha
sido el débil, y el que te lamía los pies es ahora el
que te roe el corazón. ¡Cómo gozaría yo si él
pudiera oír lo que le digo! (Inclinándose hacia el saco.)
¿Me oyes? ¡Te aborrezco! Prueba a ver si en la
profundidad del río donde te vas a
hundirencuentras alguna corriente que te arrastre
hasta tu palacio. ¡Rey Francisco, al agua!
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Tira del saco por un extremo y lo arrastra hasta la orilla del
agua. Al dejarlo en el parapeto se entreabre la puerta baja de

la casa. MAGDALENA, con precaución, mira a su
alrededor; después vuelve a entrar en la casa y reaparece en
seguida con el REY, al que indica por señas que no hay

nadie en la playa y que puede marcharse. MAGDALENA
vuelve a cerrar la puerta y el REY atraviesa la playa en la

dirección que ésta le indicó. En este instante TRIBOULET
se dispone a arrojar el saco al Sena.

     TRIBOULET. -Al agua.
     REY. (Cantando por el foro.)

«La mujer es movible
cual pluma al viento...»

     TRIBOULET. (Estremeciéndose.) -¡Cielos! ¡Esa
voz!

Escucha y se espanta. El REY ha desaparecido, pero se le
oye cantar a lo lejos.

     REY. (Cantando.)

«¡Ay del que en ella fija
su pensamiento!...»

     TRIBOULET. -¡Maldición! ¡No es él el cadáver
que encierra el saco! ¡Alguien le protegió y se
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escapa! ¡Me ha engañado ese bandido! ¿A qué
inocente habrá asesinado por él?

Desgarra el lienzo con el puñal y mira con ansiedad.

     ¡Esta horrible oscuridad me impide ver!
¡Esperaré la luz de un relámpago!

Queda un instante con la vista fija en el saco entreabierto.

Escena IV

TRIBOULET y BLANCA

     TRIBOULET. (Brilla un relámpago y retrocede.) -¡Mi
hija! ¡Condenación! ¡Es mi hija! ¡Tengo la mano
manchada con la sangre caliente de mi hija! ¡Esto es
una visión aterradora, un prodigio horrible; esto no
puede ser, esto es imposible! Blanca debe
encontrarse a estas horas en Evreux.

Cae de rodillas cerca del cuerpo de su hija, y un segundo
relámpago se la hace reconocer.

     ¡Es ella! No puedo dudarlo; ¡es ella! ¡La han
asesinado esos bandidos!
     BLANCA. (Reanimándose al oír los gritos de su padre
y entreabriendo los ojos con desfallecimiento.) -¿Quién me
llama?
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     TRIBOULET. -¡Habla! ¡Se mueve! ¡Aún late su
corazón! ¡Vive aún, Dios mío!
     BLANCA. (Incorporándose un poco.) -¿Dónde
estoy?
     TRIBOULET. (Abrazándola.) -Hija mía, mi
único bien en la tierra, ¿reconoces mi voz? ¿Me
oyes?
     BLANCA. -¡Padre mío!
     TRIBOULET. -¿Qué te han hecho? ¿Has sido
víctima de algún misterio infernal? Temo hacerte
daño si te toco; ¿estás herida?
     BLANCA. -El puñal indudablemente me ha
tocado en el corazón.... porque allí lo he sentido.
     TRIBOULET. -¿Quién te ha dado esa puñalada
cruel?
     BLANCA. -Yo sola tengo la culpa..., os he
engañado..., le adoraba... y muero... por él.
     TRIBOULET. -¡Has caído en las redes de mi
propia venganza! ¡Eso es que Dios me castiga!
¿Cómo ha sido eso? Dímelo, hija mía.
     BLANCA. (Moribunda.) -No me hagáis hablar...
     TRIBOULET. (Besándola.) -Perdóname.... ¡pero
perderte sin saber cómo! ¡Oh, tu cabeza se
desploma!...
     BLANCA. -¡Me ahogo!
     TRIBOULET. (Levantándola con angustia.) -
Blanca, hija mía, no te mueras. (Gritando con
desesperación.) ¡Socorro! ¡Socorro! ¡No hay nadie aquí
y van a dejar que se muera de este modo mi hija!...
¡Socorro! ¡Socorro! ¡Esa casa es una tumba!
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BLANCA agoniza.
     ¡Oh, no te mueras, hija mía! Si tú me faltas, nada
me queda ya en el mundo.
     BLANCA. -¡Oh!
     TRIBOULET. -Quizá mi brazo te está
lastimando; déjame mudar de postura. ¿Estás así
mejor? Procura respirar hasta que venga alguien a
asistirnos... ¡Nadie nos socorre!
     BLANCA. (Con voz extinguida.) -Padre mío,
perdonadle... ¡Adiós!

Le cae la cabeza sobre el pecho.

     TRIBOULET. (Mesándose los cabellos.) -¡Está
expirando! (Corre a la campana y la sacude con furor.)
¡Socorro! ¡Asesinos! ¡Fuego! (Volviendo hacia donde
está BLANCA.) Procura, hija mía, pronunciar una
palabra, una sola; háblame, por piedad. ¡Dios mío,
no he de volver ya a oír su voz!

Van acudiendo gentes del pueblo con hachas encendidas.

     El Señor no tuvo piedad de mí cuando me
concedió la felicidad de poseerte; ¿por qué no te
arrebató de la vida antes de darme a conocer la
belleza de tu alma? ¿Por qué en la niñez no te llevó
al cielo para que acompañases a los otros ángeles?
¡Hija mía!
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Escena V

Dichos, hombres y mujeres del pueblo

     UNA MUJER. -Su dolor me llega al alma.
     TRIBOULET. (Volviéndose.) -¿Ahora venís? ¡A
buen tiempo llegáis!

Agarra del cuello a un carretero que lleva la fusta en la
mano.

     ¿Debes tener carro y caballos?
     EL CARRETERO. -Sí. (¡Está furioso!)
     TRIBOULET. -Pues bien; cógeme la cabeza y
ponla debajo de las ruedas. (Volviéndose hacia
BLANCA.) ¡Hija mía!
     HOMBRE. -Este asesinato desespera a un padre
infeliz; separémoslos.

Quieren separar a TRIBOULET de su hija; éste se resiste.

     TRIBOULET. -No os empeñéis; quiero
quedarme aquí; quiero verla. No os he hecho
ningún daño para que queráis quitármela; no os
conozco. (A una mujer.) Señora, vos que sois buena,
tan buena que lloráis conmigo, decidles que no me
separen de mi hija.

Intercede la mujer y TRIBOULET vuelve al lado de
BLANCA, cayendo de rodillas ante el cadáver.
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     ¡De rodillas, de rodillas, miserable, y muere a su
lado!
     MUJER. -Tranquilizaos, buen hombre; si gritáis
tanto, os echarán de aquí.
     TRIBOULET. -No, no, dejadme. (Cogiendo a
BLANCA en sus brazos.) Creo que respira aún y que
me necesita. Id en seguida a pedir socorro en la
ciudad; dejadla en mis brazos y yo me quedaré
tranquilo. Pero no; está muerta: ¡ tan hermosa y
muerta! No, no. Dadme algo para secar su frente...
Sus labios aún están sonrosados... Cuando era
pequeña era rubia, y la tenía yo en brazos como
ahora; y cuando se despertaba era un ángel... Yo no
le parecía repugnante y se sonreía mirándome con
sus ojos divinos, mientras yo le besaba las dos
manos. No está muerta, está durmiendo y pronto la
veréis abrir los ojos. Ya estáis viendo que hablo con
mucho juicio, que estoy tranquilo, que no ofendo a
nadie; y ya que no hago nada de lo que me prohibís,
bien podéis dejar que contemple a mi hija. No tiene
ni una arruga en la frente. Ya he conseguido
calentar sus manos entre las mías. Venid aquí,
tocádselas y os convenceréis.

Entra un MÉDICO.

     MUJER. -Ahí tenéis a un cirujano.
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     TRIBOULET. (Al MÉDICO, que se acerca.) -
Venid, examinadla, que yo no lo impediré. ¿Verdad
que no está más que desmayada?
     EL MÉDICO. (Reconociendo a BLANCA.) -Está
muerta.
     TRIBOULET. -¡Muerta!
     MÉDICO. -Tiene en el costado izquierdo una
herida muy profunda, y la sangre la ha muerto,
ahogándola.
     TRIBOULET. (Con desesperación.) -¡He matado a
mi hija! ¡He matado a mi hija!

Cae al suelo sin sentido.

FIN DE El Rey se divierte


