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BANDONEON

Me jode confesarlo

pero la vida es también un bandoneón hay quien sostiene que lo toca dios pero yo estoy seguro de que es Troilo ya que dios apenas toca el arpa y mal

fuere quien fuere lo cierto es que nos estira en un solo ademán purísimo y luego nos reduce de a poco a casi nada y claro nos arranca confesiones quejas que son clamores

vértebras de alegría

esperanzas que vuelven

como los hijos pródigos

y sobre todo como los estribillos me jode confesarlo

porque lo cierto es que hoy en día pocos

quieren ser tango

la natural tendencia

es a ser rumba o mambo o chachachá o merengue o bolero o tal vez casino en último caso valsecito o milonga pasodoble jamás

pero cuando dios o Pichuco o quien sea toma entre sus manos la vida bandoneón y le sugiere que llore o regocije uno siente el tremendo decoro de ser tango y se deja cantar y ni se acuerda que allá espera

el estuche. 

SUBURBIA

En el centro de mi vida

en el núcleo capital de mi vida hay una fuente luminosa

un surtidor que alza convicciones de colores y es lindo contemplarlas y seguirlas en el centro de mi vida

en el núcleo capital de mi vida hay un dolor que palmo a palmo va ganando su tiempo

y es útil aprender su huella firme en el centro de mi vida

en el núcleo capital de mi vida la muerte queda lejos

la calma tiene olor a lluvia la lluvia tiene olor a tierra esto me lo contaron porque yo nunca estoy en el centro de mi vida. 

NO ESPANTA PAJAROS

Al espantapájaros no le importa el huerto más bien lo hastía su obligación gratuita y además se siente desolado con su sombrero roto y sus andrajos al espantapájaros no le importan los pájaros pero aprecia que alguna mosca candorosa recorra sus bíceps de madera en realidad los pájaros se alejan no porque él los intimide sino porque viene tormenta

y ésta no es simulacro, 

DISTANCIA

Pensar que en un antes neblinoso y remoto tu adolescencia era cotidiana y notabas en las yemas de los dedos las variables superficies de vida que ahora sentís a veces en las uñas en aquel breve prólogo del duelo te recordás empero como un náufrago que jamás había estado en un navío o asimismo como un reloj de arena al que nadie se ocupó de subvertir pero también te evocás como un presagio con el que hoy tenés hondas diferencias. 

BOTELLA AL MAR

El mar un azar

VICENTE HUIDOBRO

Pongo estos seis versos en mi botella al mar con el secreto designio de que algún día llegue a una playa casi desierta y un niño la encuentre y la destape y en lugar de versos extraiga piedritas y socorros y alertas y caracoles. 

RASTROS

En país lejano puede estar cerca puede quedar a la vuelta del pan pero también puede irse despacito y hasta borrar sus huellas

en ese caso no hay que rastrearlo con perros de caza o con radares la única fórmula aceptable

es excavar en uno mismo

hasta encontrar el mapa. 

TIEMPO SIN TIEMPO

Preciso tiempo necesito ese tiempo que otros dejan abandonado

porque les sobra o ya no saben qué hacer con él

tiempo

en blanco

en rojo

en verde

hasta en castaño oscuro

no me importa el color

cándido tiempo

que yo pueda abrir y cerrar como una puerta

tiempo para mirar un árbol un farol para andar por el filo del descanso para pensar qué bien hoy no es invierno para morir un poco

y nacer enseguida

y para darme cuenta

y para darme cuerda

preciso tiempo el necesario para chapotear unas horas en la vida y para investigar por qué estoy triste y acostumbrarme a mi esqueleto antiguo tiempo para esconderme en el canto de un gallo y para reaparecer en un relincho y para estar al día

para estar a la noche

tiempo sin recato y sin reloj vale decir preciso

o sea necesito

digamos me hace falta

tiempo sin tiempo. 

DEFENSA DE LA ALEGRIA

a Trini

Defender la alegría como una trinchera defenderla del escándalo y la rutina de la miseria y los miserables de las ausencias transitorias y las definitivas defender la alegría como un principio defenderla del pasmo y las pesadillas de los neutrales y de los neutrones de las dulces infamias

y los graves diagnósticos

defender la alegría como una bandera defenderla del rayo y la melancolía de los ingenuos y de los canallas de la retórica y los paros cardiacos de las endemias y las academias defender la alegría como un destino defenderla del fuego y de los bomberos de los suicidas y los homicidas de las vacaciones y del agobio de la obligación de estar alegres defender la alegría como una certeza defenderla del óxido y la roña de la famosa pátina del tiempo del relente y del oportunismo de los proxenetas de la risa defender la alegría como un derecho defenderla de dios y del invierno de las mayúsculas y de la muerte de los apellidos y las lástimas del azar

y también de la alegría

FUTURO IMPERFECTO

El porvenir es un niño desnudo. 

RAUL GONZALEZ TUÑÓN

De poco sirve arroparlo

y menos

colgarle collares y pronósticos brindarle metrallas de manga larga calzarle prejuicios de siete leguas de poquísimo sirve ponerle

profaces o antifaces

o un delantal de música

menos aún la consabida

bufanda del viento

el futuro es un niño desnudo y en consecuencia ufano imprevisible cuando menos lo esperas

te coloca una rosa en la oreja o te orina inocente la calva TESTAMENTO DE MIERCOLES

a Alfredo Gravina

otro de Tacuarembó

Aclaro que éste no es un testamento de esos que se usan como colofón de vida es un testamento mucho más sencillo tan sólo para el fin de la jornada o sea que lego para mañana jueves las preocupaciones que me legara el martes levemente alteradas por dos digestiones las usuales noticias del cono sur y una nube de mosquitos casi vampiros lego mis catorce estornudas del mediodía una carta a mi mujer en que falta la posdata el final de una novela que a duras penas leo las siete sonrisas de cinco muchachas ya que hubo una que me brindó tres y el ceño fruncido de un señor que no conozco ni aspiro a conocer lego un colorido ajedrez moscovita una computadora japonesa sin pilas y la buena radio en que está sonando el español grisáceo de la bibicí ah la olivetti y el cepillo de dientes no los lego porsiaca

lego tropos y metáforas de uso privado que modestamente acuñé en la tarde por ejemplo el astillero en que reparo mis sueños el pájaro aleatorio que surge del crepúsculo la cortina de lluvia que miro y no descorro lego un remordimiento porque es aleccionante y un poco de tristeza porque es inevitable también mi soledad con la ilusión de que el jueves resuelva no admitirla y me sancione con presencias varias lego los crujidos de mis viejas bisagras también una tajada de mi sombra no toda porque un hombre sin su sombra no merece el respeto de la gente lego el pescuezo recién lavado como para un jueves de guillotina una maceta con hierbabuena

y otra con un boniato que me hastía ya que esta cargante convolvulácea me está, invadiendo el cuarto con sus hojas lego los suburbios de una idea un tríptico de espejos que me agrede el mar allá al alcance de la mano mis cóleras por orden alfabético y un breve y curioso estado de ánimo que todavía no sé si es inocencia o estupidez malsana

o alegría

sólo ahora lo advierto

en paredes y anaqueles y venas en glándulas y techos y optimismos me quedan tantas cosas por legar que mejor las incluyo en otro testamento digamos

el del viernes. 

PAIS INOCENTE

Cerco un paese

innocente

GIUSEPPE UNGARETTI

Unos como invasores

otros como invadidos

¿qué país no ha perdido la inocencia? 

pero además

¿de qué sirve un país inocente? 

¿qué importancia tienen

las fronteras pusilánimes

las provincias de la ingenuidad? 

sólo los países

que pierdan su candor

podrán reconocer al enemigo así es que no reclamo

un país inocente

en todo caso busco

un extraño país capaz

de declararse

culpable

de inocencia. 

INFRAGANTI

Te doy la cana

mundo

cuando girás eterno

nosotros temerarios

afinamos la sombra

gastamos el dolor

sujetamos el cielo

y vos girás

eterno

nosotros insolentes

zurcimos las heridas

y de los arrabales

vamos haciendo centros

y vos girás

eterno

distintos o igualitos

pagamos el rescate

y amamos en desorden

ni flojos ni soberbios

y vos girás

eterno

mientras nos desvivimos

o nos soñamos vivos

te doy la cana

mundo

te quito el mito

abuelo

así como al descuido

vas dejando pedazos

pedacitos de muerte

cuando girás

eterno. 

COTIDIANA 3

nuestras vidas son los ríos que van a dar a la vida ERNESTO CARDENAL

Esta cotidiana no se apoya en ninguna mutación trascendente hoy es tan sólo un viernes de poca monta sin noticias o trazos demasiado malos ni tampoco demasiado buenos funcionan normalmente las endocrinas y los semáforos las pompas fúnebres y las de jabón unos llegan berreando otros parten silentes otros más se aprontan a llegar o a partir en líneas generales el pronóstico del tiempo acierta por fin con las turbonadas y es justo subrayar que hoy ha logrado truenos corroborantes

esta cotidiana es tan sólo costumbre apenas un viernes de pobre vestimenta pero aquí se levantan las casas del hombre a veces existen con un ruido infernal y otras veces duermen en silencio amoroso sólo interrumpido por crujiditos que pueden ser jadeos conyugales o también calambres de la madera sin embargo allí crecen el trabajo y la muerte el vientre rebosante de futuro y el viejo que no puede con sus huesos entran por las persianas tataguas y mosquitos y hay un latido general que es la vida sólo rutina y sin embargo

las manos besan

los ojos palpan

los labios ven

nosotros

es decir nuestros otros

venimos

vienen

a explorar la memoria milagrosa y austera no hay tiempo que perder

más bien hay mucho tiempo que ganar mientras atisbo con audacia y cautela por entre mis dedos más o menos fogueados y veo que entre vestigios tristes y rutinarios nacen flores de rutinario regocijo tan sólo hábito y querencia el enjambre adolescente se encamina a sus clásicos manantiales pero antes de llegar se cruza con los veteranos que regresan y los árboles ya no saben qué hacer con las preguntas tan sólo práctica y costumbre y de vez en cuando un salto de prodigio en el que algunos se desnucan y otros cambian el mundo y con las nucas rotas y las glorias que alumbran con mártires de un día y visionarios de medio siglo se va armando la historia como un sueño portátil la rutina es después de todo una crisálida una comarca de posibilidades e imposibles de la costumbre puede estallar lo insólito del hábito el deshábito

por eso este viernes de opaca textura es casi un campamento de recuerdos un filtro de presagios

uno de los confines del futuro tallo ritual de lo ordinario y también bulbo de lo extraordinario sabemos algo de lo que está muriendo pero muy poco de lo que empieza a ser este viernes turbio durante el cual se gestan sórdidas guerras frías y escaramuzas ígneas mientras el consumismo se dedica a llenar nuestras necesidades más innecesarias el lujo escupe dádivas sobre la miseria y a veces la miseria escupe metralla esta jornada sin toque de campanas sin titulares a ocho columnas ni aguaceros radioactivos

sin naufragios ideológicos

ni exorcismos generacionales lleva en sí misma el triunfo y el desastre y la infinitesimal responsabilidad que nos toca



de una disyuntiva a nivel de universo resulta sin embargo abrumadora así de esta rutina vulnerable de esta costumbre de inclemencia y cielo de este hábito propenso a la aventura de esta querencia con señales de humo debemos elegir o tan sólo inventar un largo paso desacostumbrado una limpia e intrépida zancada una rampa que no lleve al abismo un envión que tumbe las derrotas un trampolín que nos lance a mañana aunque allí nos espere otra ruina otra vida común

otra crisálida. 
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