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EL OLVIDO ESTA
LLENO DE MEMORIA



ESE GRAN SIMULACRO

Cada vez que nos dan clases de amnesia
como si nunca hubieran existido

los combustibles ojos del alma

o los labios de la pena huérfana

cada vez que nos dan clases de amnesia
y nos conminan a borrar

la ebriedad del sufrimiento

me convenzo de que mi regién

no es la fardndula de otros

en mi regién hay calvarios de ausencia
munones de porvenir / arrabales de duelo
pero también candores de mosqueta
pianos que arrancan lagrimas

cadaveres que miran ain desde sus huertos
nostalgias inméviles en un pozo de otofio
sentimientos insoportablemente actuales
que se niegan a morir alld en lo oscuro

el olvido esté tan lleno de memoria

que a veces no caben las remembranzas

v hay que tirar rencores por la borda

en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede / aunque quiera / olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas

esos romeros que peregrinan por el olvido
como si fuese el camino de santiago

el dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite /

los recuerdos atroces y los de maravilla
quebraran los barrotes de fuego
arrastraran por fin la verdad por el mundo
y esa verdad serd que no hay olvido
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¢COSECHA DE LA NADA?

Hay quienes imaginan el olvido
como un depdsito desierto / una
cosecha de la nada y sin embargo
el olvido esté lleno de memoria

hay rincones del odio por ejemplo
con un rostro treinta veces ardido
y treinta veces vuelto a renacer
como otro ave fénix del desahucio

hay arriates de asombro

con azahares sedientos de rocio /

hay precarias lucernas del amor

donde se asoman cielos que fueron apagados
por la huesuda o por la indiferencia

y sin embargo siguen esperando

aunque nada ni nadie los desangre en voz alta
ni el desamparo ni el dolor se borran

y las lealtades y traiciones giran

como satélites del sacrificio

en el olvido encallan buenas y malas sombras
huesos de compasién / sangre de unglientos
resentimientos inmisericordes

ojos de exilio que besaron pechos

hay quienes imaginan el olvido
como un depdsito desierto / una
cosecha de la nada y sin embargo
el olvido esté lleno de memoria
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OLVIDADORES

No olvidadizos sino olvidadores

he aqui que también llegan

entre otras herrumbradas circunstancias
la degeneracién / las taras del olvido

la falsa amnesia de los despiadados

es ilusién de estos olvidadores

que los otros las otras los otritos

no sigan recordando su vileza

pero son fantasias sin futuro ni magia

si la sangre de ayer alcanzé a macbeth
cémo no va a alcanzar a estos verdugos
de pacotilla y pesadilla

perdi la compasién en el casino

por eso les auguro y les propongo

insomnios con planidos puteadas mutismos

cuerpos yertos desnudos nunca mas seductores

ojos empecinadamente abiertos con miradas capaces
de taladrar cerebro y corazén

no olvidadizos sino olvidadores

ocurre que el pasado es siempre una morada
pero no existe olvido capaz de demolerla
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AH LAS PRIMICIAS

Ah las primicias / cdmo envejecieron
cémo el azar se convirtié en castigo
cémo el futuro se vacié de humildes
cémo los premios cosecharon premios
cémo desamoraron los amores

cémo la hazana termind en sospecha
y los oraculos enmudecieron

todo se hunde en la niebla del olvido

pero cuando la niebla se despeja
el olvido esta lleno de memoria
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NOMEOLVIDES

Tuve un largo poema
que aunque se prodigaba en sus malvones
al poco tiempo se quedd sin rojo

tuve otro con jazmines
fragiles hogarenos e insondables
pero se descolgaron como copos de nieve

y tuve alguno mas
que era un cerco balsémico de rosas
pero se marchitaron sin grandeza

por fin tuve un harén de nomeolvides

v no puedo olvidarlos porque anaden
azul a mi memoria
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SOLO UN DETALLE

Cuando la noche se poblé de dnimas
de angeles de ratas y de truenos

el méas cruel de los crueles

se abastecié de agravios

y los poso en los nidos y en las llagas

cuando la noche se hizo cueva

y alli albergé traiciones y péanico y rencores
el més cruel de los crueles

se enloquecid de odio y de ufania

y luego envenené las canadas del valle

aniquilé nostalgias / cerré el palpito
amontond cenizas / remendd cicatrices
quiso borrar todas sus fechorias /

pero menosprecié un detalle minimo
se olvidé de olvidarse del olvido
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VARIACIONES

Sé que algunos hermanos se enmendaron
se desfraternizaron / se perdieron de vista /
sin apelar a prérrogas

decidieron lavarse de mégicas penurias

y lejos / en la cueva del olvido

su primavera quedé haciendo senas

no bien esos hermanos aprendieron
a volar con las alas del desdén
su egoismo se volvié sereno

ahora un poco huérfanos

y con su amor sin labios

por el miedo vacio van a tientas
rezan ciérrate sésamo y que sea
para siempre en el acre porvenir

ex hermanos / sin bregas ni delirios
hastiados de querer al arbol lefia
devotos de su ombligo y escondiendo
bajo el telén del parpado

la dulce antigua falta

saben / y desde siempre lo han sabido
que en su rampante soledad no caben
los abrazos del préjimo v la lluvia

los abrazos del suefio

los abrazos
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LA CULPA

Desde todos los suerios cardinales
llega la culpa como un aleluya

se nos cuelga del alma y la aceptamos
como un interrogante de la noche

y ella se queda pélida extenuada

la companera culpa sin raices
ansiosa de que al fin la consolemos
y compartamos su Gltima verglienza
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SE HABIA OLVIDADO

Se habia olvidado del carnaval y sus matracas
de los insomnios después de cada examen

de los barriletes con hojas de afeitar

de sus trescientos soldaditos de plomo

se habia olvidado de las tardes en el rio

de los caballos que dibujaba con crayolas
de la primera ereccién / el primer sueldo
de los mugrientos quilombos en la frontera

se habia olvidado de la preciosa chiquilina
violada por sus milicos subalternos

del vémito rojo de aquel estudiante

que no estaba dispuesto a delatar

del nudo en su poquito de conciencia

de la sordera de los arboles abuelos
cuando él pasaba silbando o sollozando

pero un dia el chaparrén de la memoria
cay6 sobre su calva tan lustrosa

y sintié el bochorno de ya no ser

el gurisito de viejas primaveras

de saberse asimismo un huérfano de amores
un naufrago de patrias un ausente

y lo asalté la cruz de los menesterosos
la piel de la violada que no pudo llorar
las méscaras que imitaban a su rostro
y lo bané el embuste a borbotones

la purulencia de su vida de cruel

y puted larga y tartajosamente

ante el olvido el intratable olvido
cuando lo vio tan lleno de memoria
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EL PORVENIR
DE MI PASADO






NACIMIENTO

A este recién llegado

no lo factura la cigtiena

a este infante de ahora lo ha traido
la hiena turbia y desmonetizada

no pretende irrumpir en el mundo de otros /
el primer llanto es por haber nacido

sin infancia / sin visado de vuelta

a su limbo en suspenso / esa nada de origen

cuando abre los ojos hay un cielo lacénico
con estrellas y azares / indignos y lechosos
cuando cierra su mano hay apenas un pajaro
que palpita modestos vaticinios

cuando abre su boca hay un pezén frutal

y asi comienza el curso de basica dulzura

si suefia echa de menos el ensalmo del Gtero
y si despierta vuelve a nacer y se aterra

no sabe todavia que en la renta per cépita
omitieron la breve renta por cabecita

su mollera inaugura asi el dolor del mundo
ya le llegara el hambre sin aviso y con rostro

con el tiempo sus pies hallarédn su baldosa
y crecerd amara ird quemando etapas
cuando por fin sonria como la mona lisa
estard en condiciones de fabricar a dios
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VOYEUR

Indiscreto / curioso / entrometido

vicho por la rendija que dejan los tinglados
y alli lo veo hosco / melancédlico

el ceno vulnerado por espectros y surcos
sus plas y rencores listos para el asalto
corroido y soberbio

es el poder oscuro

el loco omnimodo

tan intocable como un cédice

y sin embargo

lo poquisimo o mucho que decide
lo hace a duras penas

como incumpliendo un rito

a través de la grieta que cedieron
listones de palabras

harapos de ovaciones

fogonazos de miedo

lo veo desalmado / desalmante
purgado de su gente

imbuido de errores

arrogante y mezquino

vigilado de lejos

por favores por aborrecimientos
codicias y retenes

de grises / de insaciables

de idedlogos en celo

de alabanceros tenues /

el poder el mismisimo

como siempre

esté solo
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DESGANAS

Si cuarenta mil nifios sucumben diariamente
en el purgatorio del hambre y de la sed

si la tortura de los pobres cuerpos

envilece una a una a las almas

y si el poder se ufana de sus cuarentenas

o si los pobres de solemnidad

son cada vez menos solemnes y mas pobres
ya es bastante grave

que un solo hombre

o una sola mujer

contemplen distraidos el horizonte neutro

pero en cambio es atroz
sencillamente atroz

si es la humanidad

la que se encoge de hombros
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TRIBU

Desde que la conciencia sucumbid a su vértigo
vy hubo que desconfiar de los confiables

y las éticas se volvieron estériles

y los hombres de dios se despenaron

desde que se ahogaron nuestros desahogos
y cada rostro se metié en su méscara

y jUpiter se encontrd con su cometa

y no quedaron huellas del amor cautivo

desde que el futuro se tall6 en el viento
los justos se perdieron en la injusticia

y el que prometia quemd sus promesas
en la hoguera mejor del enemigo

desde que todo comenzé a ser nada
desde que alguien empezé a ser nadie
y el poder condecorado de adjetivos
nos metié en la pocilga del perdén

no somos desde entonces ni siquiera caterva
ni muchedumbre ni pueblo unido

cada uno en su humilde covacha rememora
la noche més nocturna / la del miedo

estamos desprendidos / sueltos en el espacio
sin el consuelo del rezo o del dogma

no hay himnos en la niebla / no hay excusas
cada uno se asfixia en su propio fervor

ese fervor cansado / todavia orgulloso
de las ermitas de su tenue memoria
sabiéndolas inutiles / gastadas

y sin preparacién para la muerte
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solos aqui y alla / solos de olvido
cada uno en su isla inmerecida
oculto en las arrugas de su fe
exasperado y fiel como una llama

solos aqui y alla sabiendo

que algo nos une y nos convoca
son / somos / sois una tribu de solos
una tribu con vida que convida

sin caciques v sin hipocresia
sin narcisos y sin laberintos

la tribu de los solos se reconoce
en el silencio de su desnudez
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EL PUSILANIME

Es dificil decir lo que quiero decir
es penoso negar lo que quiero negar

mejor no lo digo
mejor no lo niego
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LA MISMA POCIMA

Los malos habitos de un siglo panico
vuelven quimérico todo diagndstico
pero en lo intimo me viene el palpito
de que los crapulas viajan de incégnito

en nuestra mddica tierra de naufragos
dios es el barbaro de la pelicula
buenos propésitos hacen de bélsamo
con una férmula casi ridicula

las viejas cébalas de uso pragmaético
brujas y palidas vienen en rafagas

y es anacrdnico segun heraclito
usar dos rapidos del mismo nidgara

siglo prostibulo con cien teléfonos

y alguna brGjula de norte hipécrita
brinda con clasicos y nuevos métodos
en otra capsula la misma pécima.
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PASOS

Con sus pasos enanos se va acortando el tiempo
y en esas brevedades ya no hay revelaciones
apenas un caudal de sentires lacénicos

que vamos escondiendo con un pudor fluvial

tal vez porque no somos expertos en recelos

de pronto aquellos pasos enanos se agigantan
las jornadas maduras caen como castanas

un pobre sol en franjas nos entibia la nuca

los recuerdos descalzos tienden a conmovernos
y los viejos enigmas se abren sin aviso

las maravillas Gltimas se acaban pero quedan
sus huellas imprecisas junto al dlamo seco

a menudo las manos se azoran / destempladas
pero los dedos pélidos / endebles / inseguros
todavia se atreven a desafiar el fuego
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NADA MAS QUE UN BUHO

Este es el epicentro del insomnio /
la luna que atraviesa las persianas
pone rejas en la pared del sur /

el cielo raso esté desvanecido

repaso los centimetros del dia

cuento hasta mil doscientos treinta y ocho
pongo a saltar canguros y koalas

ya que los corderitos se cansaron

susurro nombres que empiezan con hache
rememoro boleros / valsecitos

tangos / milongas / liras de fray luis

dos estrofas del himno / una balada

voy cerrando los ojos despacito

pero el sueno no llega / ni siquiera

lo espero con codicia / no lo espero
soy el rey del insomnio / soy un biho

han vestido de oscuro la vigilia
desde la calle sube un gran vacio
por la ventana entran los silencios /
son el lenguaje oculto de la noche

sé que antes del alba he de dormirme
sé que antes del alba he de dormirme
lo repito a ver si me convenzo

sé que antes del alba he de dormirme

vy dormido por fin acaso suene
que soy un btho / nada mas que un biho
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PAJAROS

Hace ya varios siglos
que pajaros ilustres sobrevuelan
los predios de la vasta poesia

la golondrina el ruisenor la alondra
la calandria el jilguero el picaflor
el cuervo la oropéndola

y por supuesto el ave fénix

han sido convocados por poetas
para poblar sus bosques
ornamentar sus cielos

y rellenar metéaforas

yo aqui rompo una lanza

por los discriminados / los que nunca
O pocas veces comparecen

los pobres pajaritos del olvido

que también estan llenos de memoria

por eso aqui propongo

al canario el gorrién el tordo el mirlo
la viuda el estornino el cardenal

la tértola la urraca el hortelano

el martin pescador el benteveo

para que alguna vez entren al verso

aunque tan sélo sea / como en esta ocasién
por la modesta puerta de servicio
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TEST

Hoy me hicieron un test / el decisivo
tengo alergia a la nuez al humo al polvo
a la estremecedora belleza de la iguana
y al concierto de piano de rachméaninof
a las bruscas galernas de noviembre

y al importuno celo de los oportunistas
a la oculta violencia de los conciliadores
al papamévil y a las pompas fnebres

hoy me hicieron el test / todo esta claro
tengo alergia a la soja al &caro y al moho

a risas y sonrisas de hienas y giocondas

a la mano que esconde napoleén bonaparte
a la otan el usis el kgb y la cia

y al inuatil paraguas contra el viento

al débil sindicato de los zdnganos

v al matriarcado de la abeja reina

hoy me hicieron el test / al fin me entero
tengo alergia al conac / al tomate / al tanino
a los monos en jaulas / al doblaje en el cine
a la picana eléctrica / a la hora del dngelus
v hasta a los presidentes con pulcro bisoné
al opus dei y a los posmodernistas

a los gaudeamus y a las cuchipandas

v / no faltaba mas / a los tests sobre alergias
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ALTRI TEMPI

Cuando usaban los mozos chisteras o sombrero
protegian mejor sus turbios pensamientos
ahora los exhiben desenfadadamente

en sus esplendorosas calvas a la intemperie

y de inmediato acuden los buitres helicépteros
para fotografiarles los enigmas completos

cuando usaban los mozos corbatas de monita
se mantenian pulcros a la espera de algo

por ejemplo al acecho de la hija sequnda

de un senor con barracas en la calle rondeau
pero si un hermanito de la nina de marras
tiraba de la mona la ambicidn se extinguia

cuando usaban los mozos gemelos de oro y plata
las mangas impecables de sus blancas camisas
otorgaban un timbre de honor y de abolengo
pero cuando la crisis entraba en el ropero

se hacia de tripas corazén y alla iban

los gemelos auriferos al monte de piedad
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TE ACORDAS HERMANO

¢Te acordés hermano qué tiempos aquellos
cuando sin cortedades ni temor ni verglienza
se podia decir impunemente pueblo?

cada uno estaba donde correspondia

los capos alla arriba / nosotros aqui abajo

es cierto que no siempre

logré colarse el pueblo en las constituciones
o en las reformas de constituciones

pero si en el espiritu de las constituciones /
los diputados y los senadores

todos eran nombrados sin boato

como representantes de ese pueblo

ahora el requisito indispensable

para obtener curules en los viejos partidos
y algunos de los nuevos

es no pronunciar pueblo

es no arrimarse al pueblo

no sonar con el pueblo

incluso hubo un ministro mexicano
(sabines dixit) que en el sesenta y ocho
unos meses después de tlatelolco

dijo / con el pueblo me limpio el culo /
después de todo el tipo era sincero

por otra parte en las obras mas doctas
de los historiadores con oficio

el pueblo aun figura en las notas al pie
y en el ultimo tramo de la bibliografia
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pero el voquible pueblo / en general /
es contrasena de las catacumbas

de los contactos clandestinos

de las exhumaciones arqueoldgicas

de vez en cuando surge un erudito

que descubre que engels dijo pueblo

que gramsci el che guevara y rosa luxemburgo
que mariategui y marx y pablo iglesias

dijeron pueblo alguna que otra vez

y ciertos profesores que todavia tienen

en sus almarios un panuelo rojo

llevan a sus alumnos al museo

para que tomen nota disimuladamente

de cémo eran las momias y los pueblos

y claro los muchachos que absorben como esponjas
se levantan sondmbulos en mitad de la noche

y trotan por los blancos corredores

diciendo pueblo saboreando pueblo

mas como en la vigilia vigilada

ya nadie grita ni murmura pueblo

hay en las calles y en las plazoletas

en los clubes y colegios privados

en las academias y en las autopistas

una paz algo densa / a prueba de disturbios

y un silencio compacto / sin fisuras

algo por el estilo del que encontré neil armstrong
cuando anduvo paseando por la luna sin pueblo
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CONSERVADORES

Como es de publico desconocimiento

somos conservadores

pero conservadores

cuando priorizamos la oxidacién del dinero
cuando ensalzamos la angustia del patrimonio
cuando nos incomunicamos desde las tradiciones
cuando nos hiere el latigo de lo que renace
cuando nos da verglienza llorar

o cuando lloramos de vergtienza

pero no sélo eso

como es de publico desconocimiento

somos conservadores

pero conservadores

cuando reclamamos la existencia de dios

cuando nos ocultamos tras la barricada de la envidia
cuando nos enfermamos de intolerancia y asco
cuando nos crispamos porque si

cuando nos crispamos porque no

cuando olvidamos los cuerpos del exilio y del delito
cuando negamos la otredad del otro

somos conservadores / nos inquieta
que el tiempo nos dé vuelta como a una media
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EL PORVENIR DE MI PASADO

¢Cudl serd el porvenir de mi pasado?
JOSE EMILIO PACHECO

¢Qué remoto corpusculo de amor

se abrira paso entre las fobias de hoy?
¢llegard como péjaro aterido?

¢como nube moribunda de lluvia?
¢como rayo sin trueno?

¢como cancidn sin voces?

las palabras que dije alguna vez

en un abrir y un cerrar de odios
¢volaran sobre el alma actualizada

hasta posarse en la tristeza nueva?

¢o pasaran de largo sin siquiera mirarme
como si este servidor no las hubiera
creado / pronunciado?

los labios que besé o que me besaron
¢recordaran la mistica elemental del beso?
¢traerdn consigo un llanto atrasadisimo

y lo echaradn en mi buzén de tiempo?

¢o vendran sélo como apariciones

a reencontrarse con mi amor poquito?

las cicatrices que crei olvidadas

¢se abrirdn como ostras sin su perla?
las cicatrices mias o de otros
¢recordaran las gotas de su sangre?
¢o cerraran de nuevo y para siempre
los acueductos del dolor insomne?

40



hay una cosa al menos que esta clara
el breve porvenir de mi pasado

tiene poco que ver con mi presente
este presente que en definitiva

es aln intocable y viene a ser

sdlo el pasado de mi porvenir
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AGUAS
JURISDICCIONALES






DICE EL HOMBRE EN LA ORILLA

Me enamoré hace mucho de la mar
transparente y sin dioses

y como es trampa y ley de los amores
me enamoré temiéndola esperandola

a veces era el mar azul

pero otras veces la mar verde

y es obvio que no son lo mismo
siempre elegi la mar matriz

la MarElla esa béveda materna

(de materna a mar tierna sélo median
dos o tres plenamares)

cuando llega el MarEl atronador
rompiente poderoso

yo me tiendo y espero

sobre las dunas neutras sabedoras

no voy a caminar sobre las aguas
como hizo el fundador de los milagros
hundirse en ellas es ahora

el milagro posible

por eso aguardo

sobre la arena volandera

a que acuda la MarElla la tierna
labrica gozadora bienvenida
acariciante espléndida desnuda

o apenas guarnecida de algas y coral

y al llegar finalmente la MarElla
desciendo como un pez a su caverna

y después de tendernos en su lecho de sal
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la remonto con todas mis nostalgias
las de agua y las de tierra

y al MarEl le reservo

cornamentas y celos
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NAUFRAGOS

Las voces ya no llaman / ya no piden
el cielo esté crispado y sin auxilio
jadea el viento harto de palabras

hay ausencias que cercan que respiran

no es un naufragio de los de antes

es decir oceénico y famoso

es un naufragio en tierra y por lo tanto
los salvavidas son intiles

las victimas no rezan ni se entregan

pese al fragor del odio subterrédneo

ya nadie es duefio de una larga historia
nadie salpica al otro con su piedad borracha

cada uno restaura como puede
su tiniebla fragante

su estacién cegadora

sus desesperaciones

o sea es un naufragio en el olvido
sin justicia ni faros a la vista

en el pasado esperan sombras

los salvamuertes son imprescindibles
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LLUVIA SOBRE EL MAR

Como un eco del trueno
se oscurece la noche
pero la lluvia en celo
provoca al horizonte

el diluvio piadoso

se prodiga en el mar
con barras transparentes
y espadas de cristal

la lluvia hace pocitos
en el mar sigiloso

y cada gota se abre
en un caleidoscopio

la lluvia empapa al mar
lo viste y lo desnuda
sin cuidarse del faro
borracho en su burbuja

sirenas y delfines

se pasan sus alarmas

vy huyen a esconderse
en sus bosques de agua

y asi hasta que las nubes
se hartan de la lluvia

y el mar se vuelve amparo
y espejo de la luna
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UNA GAVIOTA EN EL LAGO LEMAN

Esta ciudad en la que lenin

aprendid a esperar

y en la que borges vino a morir como
los elefantes a su cementerio

esta ciudad se contempla en su lago
y se juzga prolija undnime suntuosa

el jet d’eau hace gérgaras

mas vertical que nunca

las gaviotas planean

astutas elegantes memoriosas

los gorriones se agrupan

obesos de migajas

los cisnes sacan cuentas

y sin nadar aceptan

que la mansa corriente los arrime
hasta el puente mont blanc

la sistole y la diastole
del mercado infinito
asumen los latidos

de longines hanowa
patek philippe movado
piaget rolex omega
philippe charriol tissot

sdélo rompe el encanto

de la calma de estio

una gaviota loca o borracha o enferma
que abre el pico y se queja

Y suvoz no es de ave

es el duelo de un mundo

que vomita tristezas

49



en el rostro impasible
magquillado
del orden
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EL OJO DEL PEZ

El ojo de este pez que aln se agita
no evoca desconcierto sino confirmacién
de sus presagios sobre el pobre mundo

el ojo del pez mira
a través de los cuerpos

su milenaria experiencia de sal

le ha otorgado esta trémula pasién de la agonia
y a través de los cuerpos su mirada penultima
va dejando legados de abras y resacas

el ojo del pez mira y no se apaga
ni siquiera bajo el don de la lluvia
ese siempre esperado

mar de arriba

el pez ya no se mueve ni boquea
pero aun desde el velo de su amnesia
desde el abismo de su poca muerte
el ojo del pez mira mira mira

Y es penoso sostener su mirada
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MAR DE LA MEMORIA

Cuando se ha visto la sangre,
en la soledad no hay rio

del olvido.
RAFAEL ALBERTI

Es cierto / rafael / no hay un rio
del olvido / hay mar de la memoria /
ese que trae amor fatigas gloria
o un privilegio candido y tardio

el exilio fue siempre un desafio
una deuda sin paz ni moratoria
vaya a saber resaca de qué historia
entre tu mar de cadiz y el mar mio

a la ausencia no hay quien se acostumbre /
otro sol no es tu sol / aunque te alumbre /
y la nostalgia es una pesadilla

sabemos que ahora vives anos buenos

mas seguimos echandote de menos
alla lejos y verde / en nuestra orilla
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BUENOS DIAS GABRIEL

Las olas son las olas.
GABRIEL CELAYA

Tres poetas en uno / semillero

de tantos més / tu &nima insumisa

se topd con la muerte en su pesquisa
y la puso a cuidar tu invernadero

especialista en empezar de cero
detonaste la bomba de la risa

sin dios sin espejismos y sin prisa
perro viejo / filésofo / ingeniero

fiel a tu gente / a amparo / y a ti mismo
a pesar de tus rafagas de triste
te encaraste jovial con el abismo

hombre en medio del mundo y hombre a solas
junto al mar fuiste humilde y escribiste
simplemente / las olas son las olas



LA CRECIENTE

De pronto comenzaron
a llorar las criaturas

los perros en el angelus
las virgenes propensas
los ancianos a término
y los sauces llorones

y también empezaron
a llorar las paredes

las tejas las cebollas
los lirios los paraguas
las proas de los barcos
el invierno inminente

y por fin se lanzaron

a llorar las veletas

los desaparecidos

las nostalgias los tréboles
los deseos errantes

tus ojos y mis ojos

y en consecuencia el mar
fue creciendo y aullando
poderoso de triste

y la playa no supo

qué hacer con tanto llanto



LUNA DE IDILIO

La distancia entre el mundo

que atruena con campanas

y el otro mundo / el que solloza apenas
¢serd equivalente a la que media

entre el excesivo odio amoroso

y el flaco amor odioso?

¢daréd lo mismo refugiarse

en el seno aterido de la comunidad
que esconderse en el otro seno el tibio
y tan dulce de la mujer amada?

la luna del idilio no se ve
desde los helicépteros

en los escasos raptos de sagrada vergtienza

uno quiere cambiar de veras y de suefios

pero en los arrebatos de filtrado orgullo

uno quiere cambiar

sencillamente quiere cambiar el universo

y es justamente entonces cuando el odio no puede
privarse del amor

si me despierto odiando
sé que acabaré amando a la hora del crepisculo

de lo contrario no podria
sobrevivirme ni sobremorirme
después de todo el odio sdlo es limpio
cuando nos deja algin agujerito

para vichar los pechos del amor

la luna del idilio no se ve
desde los helicépteros
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LLUEVE CON FLECHAS ROTAS

Llueve desaforada / deshilachadamente

llueve con flechas rotas / con gorriones

llueve con las noticias del otro y de este mundo
llueve con ojos secos tristemente

llueve con mariposas y prondsticos

llueve con bodegones y rehenes

llueve con ganas

desganadamente

no sé por qué la lluvia llueve

es decir no sabia

hasta que lo explicaste con lujo de detalles
en el oscuro pizarrén de siempre

pero en el pizarrén de siempre

nunca llueve
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TRISTEZAS/ALEGRIAS






VISPERAS

[26 de noviembre de 1994 ]

Hasta ayer instalaron confesiones
y ofertas en el living de mi alma /
tomaria una cafa pero hay veda
de paciencia pronésticos y alcohol

he de reflexionar porque manana
deberé elegir como un dalténico
entre todas las flores del pincel
entre los buitres y los heminépteros
entre la salamandra y el tata

creo que finalmente votaré

por la sabia orientacién de las aves
por la benevolencia de la lluvia

y el sentido de humor de los delfines

votaré / si me dejan / por la suerte

por los timidos pechos que se esconden

y los pechos alegres que convocan

por las huellas del solo y también por

las ovejitas negras y por la mosca blanca

por los indios de chiapas y por juan veintitrés

y después de pesar los pros y contras
votaré por la vuelta de mambra

por el rio de heréaclito

y la trucha de schubert

votaré por melchor y ali baba

por venus y espartaco
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y una vez concluido el escrutinio

fruto de leyes bulas providencias y ardides
democraticamente acataré

el fiel caleidoscopio

de mis nuevas y queridas derrotas
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DUENDES DE NUNCA

Sélo cuando el ciclén / avergonzado
de su servil escandalo de agosto /
se abandona en un ultimo jadeo

las ideas se tornan macilentas
penitentes / resecas / agobiadas

Yy en nuestras manos torpes

se hacen menos profundas

las lineas de la vida y de la muerte

no obstante si se extingue el temor / la salmodia
crepuscular se hace mas nitida /

la soledad fulgura en sus cristales

pajaros aturdidos comparecen en rafagas

y el aire es a la vez hediondo e inocente

es el turno de usarnos sin dios y sin pasado
ahora que hasta el tiempo es balsamo y ofrenda
y pasaron los cielos y pasaron los rios

y los hechiceros suspendieron sus cabalas

y los siete pecados capitales son cuatro

quizé sea el momento de acudir a la cita

con la infancia de veras y sus duendes de nunca
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FUEGO MUDO

A veces el silencio
convoca algarabias
parodias de coraje
espejismos de duende
tangos a contrapelo
desconsoladas rabias
pregones de la muerte
sed y hambre de vos

pero otras veces es
solamente silencio
soledad como un roble
desierto sin oasis

nave desarbolada
tristeza que gotea
alrededor de escombros
fuego mudo
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SOLAZARTE EN ELLAS

¢Cémo puedes manejar las palabras
desactivarlas solazarte en ellas

cémo puedes dejar que las palabras

se evadan de tu corazén empecinado

v hagan dibujos en el aire sucio

si estéds viendo que la infancia se hace trizas
y el futuro es un potro desbocado

y los tiernos fantasmas de antano

son ahora monstruos de ocasién

y el poco aire se ha vuelto nauseabundo

y la almohada de fondo en que te duermes
se humedece de miedo noche a noche?

¢Cdémo puedes dejar que tus palabras
te mientan y te olviden y te pudran?
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BURBUJA

En el silencio universal

por compacto que sea
siempre se escucha el llanto
de un nifio

en su burbuja
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TRISTEZAS/ALEGRIAS

El goce siempre supo tratar a la tristeza

meterse en ella / desguazarla

aprovechar lo mejorcito de su pena

v hasta robarle lagrimas porque después de todo
la gente también llora de alegria

el goce siempre supo que la tristeza era

sélo una favela del corazén /

que hay quienes se suicidan por exceso de euforia
y que aun los mas tristes de los tristes

no renuncian a sus planes de jabilo

por su parte la tristeza ha aprendido

que la alegria tiene patas cortas

que es posible enfriar sus arrebatos
deslizarle serpientes en mitad de su suenio
o cambiarle seguro por quiza

al menos la tristeza conoce sus fronteras

tiene clara conciencia de que en ultima instancia
mas alla del gemido esté la péalida

y es capaz de endeudarse con el goce

pero no de aceptar su diezmo corruptor

verbigracia una dulce mujer puede tener
un pecho triste y otro alegre y ello

se advierte en el sabor de sus pezones /

y verbigracia dos / un hombre

puede tener una ereccién hipocondriaca
y otra de quinto cielo o de antigua pericia

pero si la tristeza y la alegria
comparten gestas menos rutinarias
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lo méas probable es que dios vy el diablo
reciprocamente se consuelen
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LA NOTICIA VENENO

No hay vacunas contra la noticia veneno

la noticia veneno asombra

desinfecta propone soslaya

siempre nos toma desprevenidos

y se opone a que hagamos nuestros célculos
cuentas claras conservan enemistades

la noticia veneno sube sus decibelios

y nos rompe los timpanos como el rock méas duro
con sus buenos modales nos aturde

con su amenazario nos espolea

la noticia veneno llueve a cantaros
sobre los mendigos y los potentados
pero sélo éstos saben que es mentira

la noticia veneno ha ensayado con éxito
el falso tonillo de lo verosimil

y tal vez por eso enloquece a los candidos
entristece a los tristes

como es obvio la noticia veneno
sera finalmente desmentida
para gloria y prez

de los sobrevivientes
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SEQUIA

No llueve

hace ya meses que no llueve

los pastizales y los bosques arden
cuando los roza el fésforo del sol

también los corazones estan secos
hace ya mucho que no llueven suenos
pero los corazones no se incendian
cuando los roza el fésforo del sol
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CUENTO DE HADAS (TANGO)

La primavera fragil / la primavera loca
pacientemente escucha y atiende mi ojala

con su verde més verde me mira y me convoca
y decide orgullosa que esta vez no se va

y asi / para mi asombro / me quedo sin inquinas
y reparto dulzuras a la buena de dios

los faroles me alumbran en todas las esquinas

y aprendo lentamente a cantar con mi voz

asi veo que el mundo despacito mejora

que el placer no me deja la menor cicatriz
que el azar es mi amparo y ha llegado la hora
de ser / entre otras cosas / nuevamente feliz

y asi el amor de veras me descubre y me toca
y comprendo de pronto que por fin soy audaz
el amor me sorprende pero no se equivoca
cuando te echa de menos / cuando te pide mas

si hablas desde la orilla / el mar siempre responde
con la misma inocencia de tu vieja nifez

si los barcos te llevan / no te dicen a dénde

no te dicen a dénde pero vos lo sabés

y al fin cuando otro tiempo / de lunas congeladas
barre a la primavera / esa loca de atar

ella escapa cobarde / con su cuento de hadas

y te deja sin suenos sin amor y sin mar

y asi vuelven el tedio la rutina y la rabia
mientras crece el espanto en su oscuro pais
y la memoria ajada v la tristeza sabia

me cubren con su cielo desangelado y gris
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LA CRISIS

Wall street especula con la inquina

en tokio sube el miedo sismico

la OCOE y el FED se dan mutuo consuelo

el SIPRIy el SCAF polemizan sobre el SHAOB
entre el NAFTA v la nafta retoza el PRI

el FMI sostiene el DEG

el PNB se aleja del PIB

pese a todo los delfines recapacitan
deciden amansar a sus mentores /

en el mercado del humo y del consumo
fluctGa el valor de la artimana

el esplendor de los menesterosos
opaca a los ricos de solemnidad

pero los desaparecidos no aparecen

el imperio renueva su carnada

la santa sede se desprende de cristo

el muro de berlin se esparce en mil reliquias
nunca luce un futuro

nunca se abre el amor

vaya vaya con esta crisis

tan vacilante tan impresentable
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VEN DULCE VIDA

Ven dulce vida / nunca es tarde
salta sobre las vallas de afliccién
sobre las confidencias del escombro
sobre los odios vestidos de blanco
y las coronas de crisantemos

dulce vida veni

con tus amores de estraperlo
tus lozanas noticias libertinas
tu memoria frutal

tu noche de las paces

veni con lluvia y sin diluvio
con sol y sin incendios

veni aunque te detengan

aunque te inmovilicen

en las ruinas del cielo

en la absurda pereza de la muerte

dulce vida veni

echate al hombro los fracasos
veni con tus trocitos de martirio
con tu sed y tu hambre venerables
con tu postal de mar

con tu bosque de vuelos

apurate y veni

antes de que la sangre se coagule
las bisagras se oxiden

la voz se vuelva un hilo
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DISTANCIAS






MENOS TIEMPO QUE LUGAR

Less time than place, less place than thought of place
And, if of substance, a likeness of the earth,
That by resemblance twanged him through and through

WALLACE STEVENS

Lo propone el latd / lo dice el péndulo
lo arrincona la noche / lo usa el rio
el tiempo es una calma artesanal

hay montones de cielo en la ventana
luces que pasan como golondrinas
voces de padrenuestros y de réquiem

hay menos tiempo que lugar / no obstante
hay lugares que duran un minuto
y para cierto tiempo no ha lugar

lo propone el ritual / lo dice el faro

lo repite el viajero / lo aprende el nigromante
el tiempo es una calma artesanal
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UNANIMIDAD

A joaquin manso

siempre lo habia conmovido la unanimidad

gracias a ella no se habia fatigado en decir quién sabe
alzaba su voz de falsete en el coro de los hurras
participaba en los brindis de los alabanceros

y a menudo pernoctaba en tiernas pesadillas

a joaquin manso lo entusiasmaba la unanimidad
se sentia arropado en las aprobaciones exhaustivas
feliz de no dudar / de no afiliarse a la sospecha

de no objetar ni desmentir a nadie

dichoso de que otros decidieran por él

joaquin manso sentia la unanimidad como una vocacién
como una laguna de recreo en plena canicula

como una recompensa de los dioses unanimes /
siempre la prefirié a la transigencia del consenso

y sobre todo a la fragilidad de las mayorias

por todo eso el dia que se distrajo y sin mala leche
hizo algo que lo diferencié de sus colegas de plural
a joaquin manso le sorprendié que ellos

sin tener para nada en cuenta su curriculo

lo condenaran por unanimidad
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DISTANCIAS

Lejos permanecié la cercania

de antano / y la de hoy / desorientada
inaugura precoz su retirada

y se pierde en su propia lejania

toda vez que el ahora se vacia

en cada noche sin fulgor / en cada
asombrosa vislumbre de la nada
deja entrever que existe todavia /

el presente envejece en un instante
y escondido en ayeres desparejos
se nutre de pasado / dios mediante /

el tiempo asi regula sus manejos

y antes de que la bruma se levante
cada cerca se instala en otro lejos
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EL AUTOR NO LO HIZO PARA Mi

El autor no lo hizo para mi/ yo tampoco
lo leo para él/ yo y el libro

nos precisamos mutuamente / somos
una pareja despareja /

el libro tiene ojos tacto olfato

hace preguntas y hace senas

puede ser una esponja que me absorbe
o un interlocutor vacio de prejuicios

el libro y yo tenemos un pasado

en comn / con frutales seducciones

yo a veces le confisco a madame bovary

y él me despoja de ana karenina /

si nos empalagamos de esos amores yertos
ya somos otros y nos reconciliamos

el libro me provoca / me arranca confesiones
y yo le escribo notas en los méargenes

es una relacién casi incestuosa

nos conocemos tanto que no nos aburrimos
él me describe cielos incendiados

y yo se los extingo con lagrimas marinas

no lo hizo para mi/ éserd por eso

que el rostro no me importa? / es un enigma /
yo sblo quiero descifrar el libro

y quedarme en su vida hasta mafiana

78



POETA MENOR

La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.

J. L. BORGES: “UN POETA MENOR"

Alguna vez le han dicho

en clave de odio manso

que es / que siempre ha sido
un poeta menor

y de pronto ha notado
que se sentia a gusto
en ese escalafén

en los anos de vuelta
es muy gratificante
ser un poeta menor

cuando lee y relee

a sus poetas mayores
y dialoga con ellos
ya no de igual a igual
sino entre desiguales

asume sin recelo

la distancia cordial

y también sideral

que lo separa de ellos

lo bueno lo mejor

es que en esa distancia
no circula la envidia
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los poetas mayores

son mayores de veras
entre otras razones
porque se los compara
con los poetas menores

su genio es la ventaja
sobre los desvelados
que hacen mala letra
por vocacidén y a veces
por equivocacién

después de todo équé
seria de los poetas
mayores sin los poetas
menores

sin su aliento?

los poetas menores
escriben a menudo

por amor / por temblor
y llaman al pan pan

o viceversa al vino vino

hacen versos a solas
en las terrazas
en los aeropuertos /

construyen sus silencios
en medio del fragor

y llenan de palabras

la cautela

ciertos lectores

dicen que son casi como ellos
(son lectores menores

por supuesto)
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unos y otros admiran
a los poetas mayores
y se nutren con citas
de sus obras completas

en los anos de vuelta
es muy gratificante
ser un poeta menor
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LA POESIA NO ES

La poesia no es un filtro de las cosas

ni un raro sortilegio ni un consejo rotundo
no esté obligada a dar un mensaje profundo
ni a extraer del olvido las palabras ociosas

no es aurora de fuego ni boceto de diosas
ni suele describir los vitrales del mundo
no tiene por qué ser morral de vagabundo
y sin duda no es un camino de rosas

todo eso que no es ocupa larga lista
sin reglas definidas / poco convencional
mas 0 menos un reto para el coleccionista

en cambio lo que es imprime su senal

y en el nuevo paisaje que propone el artista
la poesia asume su invento de lo real
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REQUIEM POR AYRTON SENNA

Anoche cuando supe que ayrton senna
se habia inmolado en el circuito imola
me invadié una lastima polvorienta
una tristeza residual

nunca senti admiracién por la férmula uno
pero este paulista temerario y euférico

que retaba a la muerte en bélidos de fuego
dilapidaba un coraje tan tercermundista

que habia que apoyarlo cuando por ejemplo
sometia al primer mundo de alain prost

biografia de horizontes curvilineos

jalonada de triunfos in extremis

transcurria alla lejos / caliente de amenazas
aerolito terrestre y chamuscado

descreido y creyente / despiadado y piadoso
artesano de su propio martirio

intempestivo y dréastico / veloz como un sollozo
se salié de la pista y de la primavera

los suefios se quedaron sin vanguardia

ya nadie habra de izarlos a trescientos por hora
y en tanto los profesionales del exceso aturden
enmudecemos de homenaje y pena



RETRATO DE VERDUGO CON LORO

Loro no me grites
loro callaté

por favor no abuses
de mi buena fe

no me desprestigies
eso no esté bien
loro te lo advierto
por ultima vez

no lastimé a nadie
a nadie maté

y de todos modos
te recuerdo que

ése es un pasado
que no ha de volver
por algo los sabios
dijeron amén

sin embargo a veces
me pregunto quién
te habra contagiado
todo ese desdén

loro bruto mira

que no me olvidé
de las viejas tretas
que fueron mi ley

asi que no insultes
loro de cuartel
que si no te callas
te degollaré



CANCION DE CUNA PARA UN DINOSAURIO

Duérmete dino ya no eres presagio

ya puedes descansar por dos milenios
has cambiado de envase y de epopeya
los endriagos suplentes te persiguen

duérmete saurio ya no eres historia

tu envergadura es poco clandestina

tu miseria enternece hasta a los pajaros
a nadie asusta tu carantamaula

duérmete dino y suena con nosotros

el mesozoico se quedé alla lejos
duérmete saurio con tus huesos huecos
antes de que te quiten lo bailado
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SEMAFOROS






SEMAFOROS

Rojo / como el que mas /
radiante vino rojo

la herida de las virgenes
el creptsculo fucsia

el toro ya vencido

el corazén abierto

la rosa incandescente

el domingo que nace
rojo en el almanaque

el flamboyan de fuego
el balcén de geranios

la llama de tus labios

verde / como el que menos
vas respirando el arbol
descalza / sobre el césped
verde mediterrdneo

verde desesperanza

verde de hoja y rocio

del azar pano verde

del loro de flaubert

de cezanne / de sillanpaa
de juncos / de lisboa

del manto de los suefios
de tus ojos de miedo
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¢NACIDO CUANDO, DONDE, POR QUE?

Geboren wann und wo, warum?
nach Antwort schnappte, beichtete mein Stiff

GUNTER GRASS

Nacido como todos de un deseo
en la noche trivial y en la distancia
de la nada de ozono transetnte
desnudo desde el vamos / aprendiz
de desdicha de culpas de inocencia
de goce candido y dolor salvaje
nacido libre sin saberme libre

en la mirada abarcadora ciego
duefio precoz de una extincién remota
nacido al aire opaco y a su asfixia
a la dulzura de un pezdn de néctar
a los enigmas de recién llegado

¢cuando? ¢dénde? épor qué?

la parcela de siglo reservada

para ese nacimiento era maleza
borde revelador / caos sin mayorazgo
no se habian inventado todavia
napalm ni delfinarios

el sur estaba a prueba

¢dénde no fue? en el soplo del espacio
rodeado de gaviotas honorables

todo un hijo putativo del mar

¢cuando no fue? en la navidad del perro
en la pascua del gato

o sea en el reino de los fieles
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y entonces ¢dénde fue? a trasmano
entonces ¢cuando fue? hace mucho
en resumidas cuentas

¢por qué? épor qué? épor qué?

ah corazdn isi lo supiera!
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TRIBUTO

a yoyes

Cuando aquella muchacha aquella taumaturga
aln no habia empezado a ser cadaver
recibia diversos homenajes y ofrendas

en la ribera el agua lamia sus tobillos

las gaviotas planeaban y hasta las golondrinas
regresaban mucho antes de la fecha acordada
los naranjos le daban sus gajos predilectos

el césped se volvia méas verde ante su paso
los picaflores y los papalotes

cooperaban en riesgos compartidos

y alguna que otra nube brindaba un aguacero
para limpiar el aire de amenazas

y sin embargo la balearon
por la espalda por nada y por las dudas
junto a su nina fragil

las gaviotas se han ido

v hasta las golondrinas

han resuelto quedarse en sus exilios

el naranjo y el césped se secaron
descienden las cometas de colores calientes
las nubes indignadas ya no lloran

y alguno que otro poeta va dejando

cada tributo en su memoria intacta
cada versito en su cadavercito
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IRRESPIRABLE

Escombros de carbén
basuras de la ciencia
abandonos nucleares
sabores repugnantes de la nada

un cielo protector siempre al acecho
la asfixia de los cddices no escritos
el humilde presagio de las fosas

la gran terraza de la corrupcién

la propuesta ritual de la ceniza

rutina de la ruina

sol a solas

gemido en si bemol

hondo animal de fondo la pobreza

cierto que el aire esta

contaminado
pero éde qué?
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AYER

Ayer pasé el pasado lentamente
con su vacilacién definitiva
sabiéndote infeliz y a la deriva
con tus dudas selladas en la frente

ayer pasé el pasado por el puente

y se llevé tu libertad cautiva
cambiando su silencio en carne viva
por tus leves alarmas de inocente

ayer pasé el pasado con su historia
y su deshilachada incertidumbre /
con su huella de espanto y de reproche

fue haciendo del dolor una costumbre

sembrando de fracasos tu memoria
y dejandote a solas con la noche
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LA PENA

La pena aletea como un fuego fatuo
sobre los cementerios y otras verbenas
es un fantasma de meijillas blancas
que se duele de todos y de nadie

la pena suefia con amaneceres / llora
con los ojos secos de tantisimo paisaje

y oculta tras el biombo de la madrugada
revisa sus miserias y dispensas

la pena hurga en las cenizas del placer
amura a la percanta que amuraba
amora con los gatos en las azoteas

y estd méas desahogada que en invierno

la pena vuela herida de agonia
sobre el manso pais de suelo verde
mientras va deshojando las furias
que la trajeron hasta mi hasta vos
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AHI NOMAS

En el manso dolor que te perturba
cuando asumes lejano cémo vibra o jadea
la inocencia del otro

en la desolacién convertida en crisélida
en el silencio lleno de palabras nonatas
en el hueco del llanto inmerecido

en tu ausencia de dioses

en la asuncién de tus mejores miedos
en tus cenizas de utopia

en tu fe de a pesar / de sin embargo

ahi noméas

precisamente ahi

se oculta / resiste / permanece

la caverna profunda / inexpugnable
que algunos / unos pocos

dicen que es la conciencia
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PENULTIMO MENSAJE DEL SUICIDA INDECISO

¢Qué sinrazones tengo para irme?

vivo colgado del amor y desfallezco

me bato con el préjimo a sablazos

vigilo el horizonte de brujas y acreedores

en vano tallo el grito la roca la paciencia

ya no soporto el mar de los felices

me hundo en el subsuelo de la tranquilidad
soborno a mi conciencia con clemencia y basura

todavia no sé si abrir el gas
o volarme la tapa de los sesos

como veréis malditos

se trata del pentltimo mensaje
porque el siguiente / que no el ultimo
apenas si dird / aqui estoy de vuelta
vida de mierda / dame

por undécima vez

la bienvenida
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ADIOS A NADIE

Nadie sin nada

nadie hurana invisible
evadida silente desprovista
nadie sin nada

hueca

sé que estas a mi vera

sin rostro

sin latido

nadie a quien nadie ha visto
ni oido ni tocado

nadie desangelada

nadie desdemoniada

nadie Unica eterna inexistente

yo que tarde o temprano seré nadie
yo que también soy nadie

hermana

te despido
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ANESTESIA

La anestesia me introduce en una provincia de la eternidad
me recompensa con una borrachera de infancia

no la mia / otra infancia / la que vale

me brinda un perro fiel que corre por la playa

y vuelve a mi con un crucifijo entre los dientes

la anestesia me colma de seméforos verdes

me provee de una blanda paciencia sin razén ni motivo
me hace creer que estoy insomne bajo la lluvia liberadora
vy me deja cenir sin cauterio ni achaques

la cintura seminal de la Gnica muchacha prohibida

pero poquito a poco la tramposa

me desampara me abandona me despierta

voy cautelosamente volviendo en mi

y claro la vigilia me aguarda con un dolor espeso
distingo un cielorraso con lamparones de desengano
y 0igo quejidos toses nduseas maldiciones

se trata simplemente

de los que a duras penas llegan
de ofras lejanas

anestesias
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EL MAGO

Extrae conejitos de una sota de bastos
improvisa palomas desde su manga ancha
introduce a su nabil comparniera

con fragiles tetitas y amplias garantias

en baul carmesi que tiene sus otonos

luego hiere ese claustro con espadas de lastima
y por fin la rescata sin el menor descuento

un silencio piadoso se desgrana en aplausos /
él sabe que seria mundialmente aclamado
sélo si los remotos huérfanos se madraran
si acaso aparecieran los desaparecidos

o si los ojos de la nuca vieran

igual que los fanales

clarividentes de los buhos

o si la sangre armara los tatuajes

de espectros y de espantos

amurados ahora

en el desuso v la verglienza

claro que el mago sabe qué imposibles

se aguardan de su magia

y entonces de rodillas le pide a su paloma
que retribuya dones y le borre

tanta ausencia de amor y de tristeza
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SUENOS

Los suerios de la siesta
no son los mismos que los de la noche

sueno en la noche a veces

con tapias / hondonadas

las embestidas del pampero

la lluvia en los cristales

el perddn insolente

y alguna empunadura que golpea
en este corazén

v no le abro

pero en la siesta sueno

que soy yo mismo duende del otono
y en consecuencia un eco del aljibe
el viento que se arruga

la salmodia frutal del aguacero

la empunadura que golpea

en otro corazén

vy no me abren

los suenos de la siesta
no son los mismos que los de la noche

sueno en la noche a veces

con equis no zanjadas / con farolas
que parpadean en la bruma

sueno con lGbricas tristezas

con silencios de huérfano

y alguna empunadura que golpea
en este corazdén

v no le abro
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pero en la siesta suefio

con el lindo martirio

del amor y otros préfugos

con el beso de lagrimas

con la vida imposible

y con mi empunadura que golpea
en otro corazén

y no me abren

a qué negarlo

los suenos de la siesta
no son los mismos que los de la noche
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ECLIPSES

El corazén y el sol tienen sistemas
y también eclipses y mala sombra

cuando el sol tempranero ilumina los rostros
o el corazén insemina los campos

todo el mundo se muestra generoso

y los cuerpos se vuelven seductores

cuando el sol va encendiendo los abrazos
o el corazdn las copas de los arboles

el remolino mundo se descalza y revive

y los cuerpos florecen

cuando el sol ilumina los presagios

o el corazdn las palabras del mar

cada mundo nupcial se libra del pudor
y los cuerpos aprenden

pero si el sol o el corazdn se esconden
devorados por buitres gigantescos

o tapados por lapidas que son como rencores
si el sol de siempre o el corazdn se apagan
cubiertos por el asco esa neblina

o el silencio infecundo de los gritos

entonces este mundo se detiene azorado
y los cuerpos sucumben en el cepo del frio
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NUBE

La misma nube podria ser

cabeza de caballo o cigliena de iglesia
flecha de muerte o campana loca
arbol o guirnalda

paloma o jabalina

lo cierto es que la forma

y el contenido de una nube
dependeran de cémo la miremos
por ejemplo desde un dolor inmévil
o cerrazén de dudas

desde preguntas de humo

o silencios del goce

vaya uno a saber

pero mientras tanto
la nube se ha fugado
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SILENCIO EN DEYA

a bud y claribel

The rest is silence dijo el william
pero los decibelios achican ese resto

el estruendo a mansalva que sobrevuela miedos
el hervor y el fervor de los estadios

el estampido de las amenazas

el retumbo y el aullido del rock

el altavoz de las homilias

el gargarismo de las metralletas

el matagatos de los demagogos

todo estalla crepita alborota

the rest is silence dijo el william
un resto que es vacio / hueco indécil

sdélo en una ocasién rocé el silencio puro

y fue en deya / un pueblo poco menos

que colgado entre cumbres de mallorca
era noche de otono y el silencio

el no ruido / el mutismo del mundo

era tan absorbente tan compacto

que no pude evitar meterme en su caverna
y desde aquel entonces no he salido

y asi mientras mi cuerpo anda / brega / porfia
vy mi oido recibe y mi voz argumenta

cierta esencia de mi/ mi alma o lo que sea
se repliega en el tiempo y permanece

alerta en el silencio de deyéa

105






EL AMOR
ES UN CENTRO






BELLAS PERO

¢En qué se asemejan después de todo

esas muchachas sin niebla

de amsterdam madrid paris berna florencia
duerias de esas largas bien torneadas piernas
rotundas pese al frio?

¢qué tienen en comin esas ex virgenes
que en el aire otonal van a su aire

con su muestrario de besos filatélicos
y el vértice de musgo / el bienvenido?

¢por qué transitan mdviles esbeltas
gréciles como aves migratorias

seguras de su suerte y de su noche
clandestinas y obscenas en su encanto?

¢serd que su prolija geografia existe

gracias a sed y hambre remotas

de pies oscuros en el barro / de caminos de irse
de fronteras sin donde?

¢o serd que su magia se consuma

sin culpa / pero gracias a otros mundos
vale decir se nutre involuntariamente
de la vieja fealdad de la pobreza?
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EL AMOR ES UN CENTRO

Una esperanza un huerto un paramo
una migaja entre dos hambres

el amor es campo minado

un jubileo de la sangre

caliz y musgo / cruz y sésamo
pobre bisagra entre voraces
el amor es un sueno abierto
un centro con pocas filiales

un todo al borde de la nada
fogata que seré ceniza

el amor es una palabra

un pedacito de utopia

es todo eso y mucho menos
y mucho mas / es una isla
una borrasca / un lago quieto
sintetizando yo diria

que el amor es una alcachofa
que va perdiendo sus enigmas
hasta que queda una zozobra
una esperanza un fantasmita
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PIES HERMOSOS

La mujer que tiene los pies hermosos

nunca podra ser fea

mansa suele subirle la belleza

por tobillos pantorrillas y muslos

demorarse en el pubis

que siempre ha estado mas alld de todo canon
rodear el ombligo como a uno de esos timbres
que si se les presiona tocan para elisa
reivindicar los libricos pezones a la espera
entreabrir los labios sin pronunciar saliva

y dejarse querer por los ojos espejo

la mujer que tiene los pies hermosos
sabe vagabundear por la tristeza
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LA HIJA DEL VIEJITO GUARDAFARO

Era la hija del viejito guardafaro
la princesita de aquella soledad

ILUSION MARINA, vals de
GERONIMO Y ANTONIO SUREDA

Cuando la hija del viejito guardafaro
dejaba el faro y bajaba a tierra

los rudos no podian soportar su belleza
tan sdlo la seguian con los ojos y labios
paralizados por su cercania

y si en la noche hallaban en su cama

a la mujer de siempre no podian
borrar aquel recuerdo y fracasaban

la hija del farero llegaba hasta el mercado
compraba frutas carne pan cebollas
tomates azafran pollo merluza

vale decir los viveres para cuatro semanas
pagaba y sonreia y emprendia la vuelta

y treinta marineros le hacian un pasillo
para que transcurriera su hermosura

y ella gozosamente transcurria

y si a la noche el faro se encendia
los pescadores y los alfareros

los tenderos y los motociclistas

los viejos verdes y los adolescentes
abrian las ventanas y los parpados
para que asi la hija del farero

los envolviera con su luz
inalcanzable intermitente
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EUROVISION 1994

Uno canté / ella no es ella
otra cantd / yo no soy yo

¢serd que ya no somos?
¢serd que somos otros?

¢sera que los candores se escurrieron
y fueron reemplazados
por configuraciones / cédigos de fusién?

¢serd que nos quedamos
huérfanos de senales

flojos de identidad?

ella no es ella
para él
tampoco es ella
para ella

y ustedes / otros / otros
montoncito de ellos

incendiarios / corruptos /
relamidos / hipdcritas /

¢quiénes son? ¢quién

les regalé la suerte?

¢quién les bordé el futuro?

¢por qué no quieren que seamos?

quédate en la hostia / dijo vallejo

y agreguemos / modestos / marginados /
si / quédate en la hostia / aunque sea
una hostia sin dios

tu pan de veras
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LA OCTAVA

Ahora que es el fin

y ya todos las vieron
de perfil y de frente

in pectore y al dorso
en tules y de largo

no pueden caber dudas
la reina es la més linda

ah si/ pero la octava

la octava de la izquierda
tampoco caben dudas

ésa es la cautivante

sus dos centimetros de menos
sus seis centimetros de mas
como decia el viejo nietzsche
la hacen humana

demasiado humana

la reina es la mas linda
pero la octava de la izquierda
es la més seductora

quién podra resistirse
a sus labios en pena
sus ojos de vencida
su tristeza en bikini
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TAN DE VERAS

Lejos quedé el exilio

descubierto en ensuefios brumosos

o cubierto de olvido

un jardin més o menos irrisorio

del que tomamos cuatro rosas

y las miramos y cantamos y usamos

hasta que perdieron argumentos y pétalos

es posible que hayamos olvidado

sus esquinas sus tineles sus mendigos
sus cielos sin cometas sin estrellas

sus quietudes del alma y sus estruendos
mas no olvidaremos sus consolaciones
el gozne de sus manos abriéndose

sus pupilas de locura manirrota

su lastima y su risa tan de veras
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ALMOHADAS

Nunca me ha sido facil
encontrar la almohada
adecuada a mis suenos
a su medida exacta

en la cabeza noche

se cruzan las fatigas

se ahondan las arrugas
de la pobre vigilia

en la cabeza noche
huyen despavoridos

los arboles los muros
los cuerpos de aluminio

yo no elijo mis suefios
es la almohada / es ella
la que los incorpora

en desorden de feria

mucho menos elijo
las pesadillas locas
esos libros del viento
sin letras y sin hojas

pero al cabo de tantas
almohadas sin cuento
sin historia y sin alas

como siempre prefiero

la de tu vientre tibio
cerca cerca cerquita
del refugio imantado
de tus pechos de vida
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SENALES

En las manos te traigo
viejas senales

son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo
Yy no tengo verguenza
del sentimiento

si los suenos y ensuenos
son como ritos

el primero que vuelve
siempre es el mismo

salvando muros
se elevan en la tarde
tus pies desnudos

el azar nos ofrece

su doble via

vos con tus soledades
yo con las mias

y eso tampoco
si habito en tu memoria
no estaré solo

tus miradas insomnes
no dan abasto

dénde quedé tu luna
la de ojos claros
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mirame pronto
antes que en un descuido
me vuelva otro

no importa que el paisaje
cambie o se rompa

me alcanza con tus valles
y con tu boca

no me deslumbres
me basta con el cielo
de la costumbre

en mis manos te traigo
viejas sefnales

son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo

y no tengo verglienza
del sentimiento
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DESPABILATE AMOR

Bonjour buon giorno guten morgen
despabilate amor y toma nota

sélo en el tercer mundo

mueren cuarenta mil ninos por dia
en el placido cielo despejado

flotan los bombarderos vy los buitres
cuatro millones tienen sida

la codicia depila la amazonia

buenos dias good morning despabilate

en los ordenadores de la abuela onu

no caben més cadéaveres de ruanda

los fundamentalistas degliellan a extranjeros
predica el papa contra los condones
havelange estrangula a maradona

bonjour monsieur le maire
forza italia buon giorno
guten morgen ernst junger
opus dei buenos dias
good morning hiroshima

despabilate amor
que el horror amanece
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VERDES

Defienden las praderas
la verde mar la selva
las alfombras de césped
las hiedras trepadoras
la amazonia humillada
la sombra de los pinos

coleccionan sus glaucos
desde el verde botella
hasta el verde esmeralda
se atiborran de tréboles
cultivan la esperanza

y particularmente
espian a muchachas
tiernas y de ojos verdes

después de todo y pese a todo

los viejos verdes son los Gnicos
ardientemente ecologistas
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MUJER DE LOT

Mujer estatua / tu historia
azul verde malva roja

quedé blanca de congoja
extenuada y sin memoria

mujer estatua / por suerte
fuiste hueso / carne fuiste
y sin embargo qué triste
es tenerte y no tenerte

mujer con lluvia y pasado
avara de tus mercedes

ojala escampe y te quedes
para siempre de este lado

mujer de sal y rocio

tu corazén sigue en celo
y tu voz esté de duelo
como la tierra y el rio

no olvides que no se olvida
hacia atras o hacia adelante
ya el castigo fue bastante
reincorpérate a la vida

con audacia / sin alertas
con razdn o sin motivo
mujer de lot / te prohibo
que en estatua te conviertas

mujer otra / diferente

si no fuera juez y parte
jugaria a desnudarte
lentamente / lentamente
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TRAIGO EL MAR EN UN DEDAL

La rosa de oro
no se marchita
ni tiene aroma
el cielo ajeno
que te envenena
ya no es azul

traigo el mar en un dedal
y tu rostro es la noticia
mis utopias

tienen el sello

de tu caricia

si la memoria
no cuenta cosas
maravillosas

y si el hastio
cubre la noche
de desamor

si amanece la verdad
con su gallo agradecido
mis fantasias

inventan leyes

contra tu olvido

si mi flojera
tiene el delirio
de ser valiente
y tu cordura
sabe mezclarse
con el placer
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traigo el mar en un dedal
y tu rostro es mi amuleto
con nadie hablo

de tus perdones

guardo el secreto
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TRUEQUE

Me das tu cuerpo patria y yo te doy mi rio

ta noches de tu aroma / yo mis viejos acechos
ta sangre de tus labios / yo manos de alfarero
t el césped de tu vértice / yo mi pobre ciprés

me das tu corazdn ese verdugo

y yo te doy mi calma esa mentira

ta el vuelo de tus ojos / yo mi raiz al sol

ta la piel de tu tacto / yo mi tacto en tu piel

me das tu amanecida y yo te doy mi dngelus

tG me abres tus enigmas / yo te encierro en mi azar
me expulsas de tu olvido / yo nunca te he olvidado
te vas te vas te vienes / me voy me voy te espero
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TIBULOS

Hace ya medio siglo
don nicola crefa

que el lascivo prostibulo
y el discreto vestibulo
eran lo mismo

por entonces las virgenes
besaban a sus novios
en el vestibulo

v los novios seguian
cursos de sexo basico
en el prostibulo

ahora las casas vienen
con poquisimas virgenes
y sin vestibulo

y los hombres de empresa
exigen cinco estrellas
en el prostibulo

ay don nicola

por fin tus dos palabras
son una sola
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RE/CREACIONES






APOCALIPSIS VENIAL

La calumnia como hiroshima de bolsillo

el desierto como adversario unédnime

el silencio como razén de estado

la hipocresia como recoveco de la gloria

el desamor como metéfora de fuego
transcurren arrasando

arrasan empujando

a los indigentes desvalidos candidos

justo hasta el borde de un abismo cualquiera
donde las soledades atllan como lobos

129



MUTIS

Dios morira de viejo
pesaroso y hastiado
triste por no poder
encomendarse

a dios
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SI DIOS FUERA MUJER

¢y si Dios fuera una mujer?
JUAN GELMAN

¢Y si dios fuera una mujer?
pregunta juan sin inmutarse

vaya vaya si dios fuera mujer

es posible que agnésticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza

y dijéramos si con las entranas

tal vez nos acercaramos a su divina desnudez
para besar sus pies no de bronce

su pubis no de piedra

sus pechos no de marmol

sus labios no de yeso

si dios fuera mujer la abrazariamos
para arrancarla de su lontananza

v no habria que jurar

hasta que la muerte nos separe

ya que seria inmortal por antonomasia
y en vez de transmitirnos sida o panico
nos contagiaria su inmortalidad

si dios fuera mujer no se instalaria

lejana en el reino de los cielos

sino que nos aguardaria en el zaguan del infierno
con sus brazos no cerrados

su rosa no de plastico

y su amor no de angeles
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ay dios mio dios mio

si hasta siempre y desde siempre
fueras una mujer

qué lindo escandalo seria

qué venturosa espléndida imposible
prodigiosa blasfemia
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RE/CREACIONES

Cuando adéan el primero

agobiado por eva y por la soledad
inventé cautelosamente a dios

no tenia la menor idea

de en qué tinel de niebla habia metido
a su desvalido corazén

pero cuando su invento lo obligd a hacer ofrendas
a rezar y a borrarse del placer

o a cambiar los placeres por el tedio

adan / a instancias de eva la primera /

de un soplido cred el agnosticismo
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MERCADERES

Cuando jests arrojé del templo
a los estupefactos mercaderes
los defenestrados juraron vengarse

durante casi dos milenios se reunieron
en roma en paris en wall street
en londres en la meca en las malvinas

se entrenaron disparando dardos
contra un cristo de cartén piedra

y para darse animos lo insultaban
en arameo en fenicio en hebreo

en arabe en griego en cananeo

y ultimamente en polaco y en inglés

con paciencia batracia los mercaderes
esperaron al vicario apropiado y entonces
invadieron triforio y tabernéculo

naves laterales y presbiterio

y con la imprescindible bendicién papal
expulsaron del templo a jests nazareno
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JUPITER Y NOSOTROS

Esta vez fue un cometa que sacudid a japiter
y creemos saberlo todo de esa incandescencia
¢y si otra vez / dentro de tres milenios

o de un lustro o de una sola noche

otro cometa nos eligiera para acribillarnos

y en un abrir y cerrar de lunas

nos convirtiera en candida ceniza?

¢acaso estamos preparados

para admitir nuestra intrascendencia
para aceptar que en realidad

no hay dios al que adular?

¢acaso estamos preparados

para dormir el suefio de los injustos
para quedarnos sin amigos ni enemigos?
¢acaso estamos preparados

para ser nadie?

una cosa es morir y que otros queden
para maldecirnos o llorarnos

una cosa es morir pero que sobreviva
la hiel de nuestra vida derramada

y otra cosa es morir y que el vacio
nos absorba en su créater infinito

¢y si en japiter hubiera formas / fuentes
privilegios de vida / nieves o llamaradas
conciencia hecha de alas o de branquias
ojos sin la costumbre de mirar
simulacros de cuerpos y destellos
extranas sinrazones o razones de amor?
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¢y si en japiter supieran
cémo apagar el fuego?
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HOTEL DEL ABISMO

Fue como en un delirio
as{ que no recuerdo

si el hotel del abismo
era un abyss sheraton
o un abyss hilton

sé sin embargo que ostentaba
cinco estrellas

todas fugaces

una piscina olimpica

de ozono azul

y dos enormes ventanales

uno con vista a un remoto big bang
y otro al big crump / ese destino

también tengo presente

a un huésped distinguido

un tal jean baudrillard

que aplaudia

frenético

la prodigiosa llaga del big crump
tan cerca de sus manos condenadas
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QUIEN SABE

¢Te importa mucho que dios exista?

¢te importa que una nebulosa te dibuje el destino?
¢que tus oraciones carezcan de interlocutor?

¢que el gran hacedor pueda ser el gran injusto?
¢que los torturadores sean hijos de dios?

¢que haya que amar a dios sobre todas las cosas
v no sobre todos los préjimos y préjimas?

¢has pensado que amar al dios intangible

suele producir un tangible sufrimiento

y que amar a un palpable cuerpo de muchacha
produce en cambio un placer casi infinito?
¢acaso creer en dios te borra del humano placer?
¢habra dios sentido placer cuando inventé a eva?
¢habra adéan sentido placer cuando inventd a dios?
¢acaso dios te ayuda cuando tu cuerpo sufre?

¢0 no es ni siquiera una confiable anestesia?

¢te importa mucho que dios exista? éo no?

¢su no existencia seria para ti una catastrofe

mas terrible que la muerte pura y dura?

¢te importara si te enteras que dios existe

pero estd inmerso en el centro de la nada?

¢te importard que desde el centro de la nada

se ignore todo y en consecuencia nada cuente?
¢te importaria la presuncién

de que si bien tl existes

dios quién sabe?
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ADDENDA






VUELTA AL PRIMER OLVIDO

Seguramente mi primer olvido

tuvo una cuna de madera tibia /

a trocitos fui armando evocaciones

de la matriz recién abandonada

ese lecho de jugos y de sombras
donde a través de timidas membranas
sensibles como hojas de mimosa

iba aprendiendo claves de mi eva

esa evamadre venidera y mia

pude encontrar a tientas sus recelos

frente al azar agliero que aleteaba en la sombra
olvidé el estupor la esperanza los surcos

de sus insomnios siempre candorosos

y descarté el mundo y sus clamores

que no cesaban ni siquiera cuando

el silencio cafa como un manto plomizo

aquel primer olvido empezd en una
dulzura no buscada ni encontrada /
el jubilo se alié con la congoja

y los brazos maternos fueron nido /
era imposible descubrir la lluvia

y por tanto olvidar su transparencia

por cierto me gustaba alejarme del frio
cuando un solcito arisco aparecia

en franjas en volimenes en muros

y era lindisimo olvidar el hambre

en el pezén o surtidor primero

vacio de memoria estaba aquel olvido
vacio porque apenas se iba ensimismando
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la nada era su prélogo a hurtadillas
su manantial de amnesia

bautizaba mi rostro un aire nuevo

la novedad era sin duda el aire /

a respirar se aprende facilmente

a mover una mano y a llorar

como precaria muestra de estar vivo

mi olvido tan silvestre no tenia
memoria de nosotros / sélo era
un olvido solito individual

casi sin corazén y hecho de sustos

habia estrellas y no lo sabia

llegaban besos y no los besaba

en mi almario quedaban risas / muecas
es raro inaugurarse entre conjuros

de quiénes y de qué fanal remoto

mi olvido purgatorio estaba lleno

de turbonadas y desolaciones

del mas alld enigmaético

del més acé sin dudas

yo era nadie en mi primer olvido

no habia una memoria disponible

ni otro nadie dispuesto a servirme de espejo

después / tanto después

hechos empedernidos / albas / lunas
las palabras no dichas y las dichas

los sagrados desnudos del amor

las bocinas del odio / los temblores
de la tierra y el cielo

las piernas de mujeres milagrosas

la honda de david en manos de goliat
los rincones de la melancolia

la cicatriz que inculpa y no perdona
cepos de la vigilia / tAlamos de la noche
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mensajes del extrano y del contiguo
el olor de los cuerpos / la intemperie
con agonias y cosmogonias

el placer asediado

la leccién de las piedras

los razonables pozos de la muerte
las buenas sinrazones de la vida

toda esa memoria congelada
con desvios del tiempo y de la ruta
fue llenando los cofres del olvido

resumiendo

Yy ya que ciertamente

el olvido esté lleno de memoria

vamos a destaparlo / a revelarlo

sin mezquindades ni pudores tibios /

vamos a compartir los suefios con los suefios
del préjimo mas préximo y més nino
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