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 Abrojos

donde los libros son gratis

Prólogo

 A Manuel Rodríguez Mendoza

 (de la redacción de «La Época»)

- I -



Sí, yo he escrito estos  Abrojos tras hartas penas y agravios, 

ya con la risa en los labios, 

ya con el llanto en los ojos. 



Tu noble y leal corazón, 

tu cariño, me alentaba

cuando entre los dos mediaba

la mesa de redacción. 



Yo, haciendo versos, Manuel, 

descocado, antimetódico, 

en el margen de un periódico, 

o en un trozo de papel; 



tú, aplaudiendo o censurando, 

censurando y aplaudiendo

como crítico tremendo, 

o como crítico blando. 



Entonces, ambos a dos, 

de mil ambiciones llenos, 

con dos corazones buenos

y honrados, gracias a Dios, 



hicimos dulces memorias, 

trajimos gratos recuerdos, 

y no nos hallamos lerdos

en ese asunto de glorias. 



Y pensamos en ganarlas

paso a paso y poco a poco... 
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de nuestras amigas charlas, 



nos confiamos los enojos, 

las amarguras, los duelos, 

los desengaños y anhelos... 

y nacieron mis  Abrojos. 



Obra, sin luz ni donaire, 

que al compañero constante

le dedica un fabricante

de castillos en el aire. 



Obra sin luz, es verdad, 

pues rebosa amarga pena; 

y para toda alma buena, 

la pena es oscuridad. 



Sin donaire, porque el chiste

no me buscó, ni yo a él; 

ya tú bien sabes, Manuel, 

que yo tengo el vino triste. 



- II -

Juntos hemos visto el mal

y en el mundano bullicio, 

cómo para cada vicio

se eleva un arco triunfal. 



Vimos perlas en el lodo, 

burla y baldón a destajo, 

el delito por debajo

y la hipocresía en todo. 



Bondad y hombría de bien, 

como en el mar las espumas, 

y palomas con las plumas

recortadas a cercén. 



Mucho tigre carnicero, 

bien enguantadas las uñas, 
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y muchísimas garduñas

con máscaras de cordero. 



La poesía con anemia, 

con tisis el ideal, 

bajo la capa el puñal

y en la boca la blasfemia. 



La envidia, que desenrosca

su cuerpo y muerde con maña; 

y en la tela de la araña

a cada paso la mosca... 



¿Eres artista? Te afeo. 

¿Vales algo? Te critico. 

Te aborrezco si eres rico, 

y si pobre te apedreo. 



Y de la honra haciendo el robo

e hiriendo cuanto se ve, 

sale cierto lo de que

el hombre del hombre es lobo. 



- III -

No predico, no interrogo. 

De un sermón ¡qué se diría! 

Esto no es una homilía, 

sino amargo desahogo. 



Si hay versos de amores, son

las flores de un amor muerto

que brindo al cadáver yerto

de mi primera pasión. 



Si entre esos íntimos versos

hay versos envenenados, 

lean los hombres honrados

que son para los perversos. 



Y tú, mi buen compañero, 

toma el libro; que, en verdad
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con mis  Abrojos  no hiero las manos de la amistad. 
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Abrojos

- I -



¡Día de dolor

aquel en que vuela

para siempre el ángel

del primer amor! 



- II -

¿Cómo decía usted, amigo mío? 

¿Que el amor es un río? No es extraño. 

Es ciertamente un río

que uniéndose al confluente del desvío, va a perderse en el mar del desengaño. 



- III -

Pues tu cólera estalla, 

justo es que ordenes hoy ¡oh Padre Eterno! 

una edición de lujo del infierno digna del guante y frac de la canalla. 



- IV -

En el kiosco bien oliente

besé tanto a mi odalisca

en los ojos, en la frente, 

y en la boca y las mejillas, 

que los besos que le he dado

devolverme no podría

ni con todos los que guarda

la avarienta de la niña

en el fino y bello estuche

de su boca purpurina. 



- V -

Bota, bota, bella niña, 

ese precioso collar

en que brillan los diamantes

como el líquido cristal

de las perlas del rocío

7

www.elaleph.com

 Rubén Darío                                                         donde los libros son gratis matinal. 



Del bolsillo de aquel sátiro

salió el oro y salió el mal. 

Bota, bota esa serpiente

que te quiere estrangular

enrollada en tu garganta

hecha de nieve y coral. 



- VI -

Puso el poeta en sus versos

todas las perlas del mar, 

todo el oro de las minas, 

todo el marfil oriental; 

los diamantes de Golconda, 

los tesoros de Bagdad, 

los joyeles y preseas

de los cofres de un Nabab. 

Pero como no tenía

por hacer versos ni un pan, 

al acabar de escribirlos

murió de necesidad. 



- VII -

Al oír sus razones

fueron para aquel necio

mis palabras, sangrientos bofetones; mis ojos, puñaladas de desprecio. 



- VIII -

Vivió el pobre en la miseria, 

nadie le oyó en su desgracia; 

cuando fue a pedir limosna

lo arrojaron de una casa. 

Después que murió mendigo, 

le elevaron una estatua... 

¡Vivan los muertos, que no han

estómago ni quijadas! 



- IX -

Primero, una mirada; 
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luego, el toque de fuego

de las manos; y luego, 

la sangre acelerada

y el beso que subyuga. 

Después, noche y placer; después, la fuga de aquel malsín cobarde

que otra víctima elige. 

Bien haces en llorar, pero ¡ya es tarde!... 

¡Ya ves! ¿No te lo dije? 



- X -

¡Oh, mi adorada niña! 

Te diré la verdad:

tus ojos me parecen

brasas tras un cristal; 

tus rizos, negro luto; 

y tu boca sin par, 

la ensangrentada huella

del filo de un puñal. 



- XI -

Lloraba en mis brazos vestida de negro , se oía el latido de su corazón, 

cubríanle el cuello los rizos castaños y toda temblaba de miedo y de amor. 

¿Quién tuvo la culpa? La noche callada. 

Ya iba a despedirme. Cuando dije «¡Adiós!», ella, sollozando, se abrazó a mi pecho bajo aquel ramaje del almendro en flor. 

Velaron las nubes la pálida luna... 

Después, tristemente lloramos los dos. 



- XII -

¡Oh, luz mía! Te adoro

con toda el alma; 

tu recuerdo es la vida

de mi esperanza. 

Corazón mío, 

¡vieras, con mi silencio, 

cuánto te digo! 

Y con tus ansias
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¡vieras, corazón mío, 

cuánto sospecho! 

[1886]



- XIII -

¿Que lloras? Lo comprendo. 

Todo concluido está. 

Pero no quiero verte, 

alma mía, llorar. 

Nuestro amor, siempre, siempre... 

Nuestras bodas... jamás. 

¿Quién es ese bandido

que se vino a robar

tu corona florida

y tu velo nupcial? 

Mas no, no me lo digas, 

no lo quiero escuchar. 

Tu nombre es Inocencia

y el de él es Satanás. 

Un abismo a tus plantas, 

una mano procaz

que te empuja; tú ruedas, 

y mientras tanto, va

el ángel de tu guarda

triste y solo a llorar. 

Pero ¿por qué derramas

tantas lágrimas?... ¡Ah! 

Sí, todo lo comprendo... 

No, no me digas más. 



- XIV -

Yo era un joven de espíritu inocente. 

Un día con amor la dije así:

-Escucha: el primer beso que yo he dado, es aquel que te di... 

Ella, entonces, lloraba amargamente. 

Y yo dije: ¡Es amor! 

sin saber que aquel ángel desgraciado lloraba de vergüenza y de dolor. 
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- XV -

A un tal que asesinó a diez

y era la imagen del vicio, 

muerto, el Soberano juez

le salvó del sacrificio

sólo porque amé una vez. 



- XVI -

Cuando cantó la culebra, 

cuando trinó el gavilán, 

cuando gimieron las flores, 

y una estrella lanzó un ¡ay!; 

cuando el diamante echó chispas

y brotó sangre el coral, 

y fueron dos esterlinas

los ojos de Satanás, 

entonces la pobre niña

perdió su virginidad. 



- XVII -

Cuando la vio pasar el pobre mozo y oyó que le dijeron: -¡Es tu amada!... 

lanzó una carcajada, 

pidió una copa y se bajó el embozo. 

-¡Que improvise el poeta! 

Y habló luego

del amor, del placer, de su destino Y al aplaudirle la embriagada tropa, se le rodó una lágrima de fuego, que fue a caer al vaso cristalino. 

Después, tomó su copa

¡y se bebió la lágrima y el vino!... 

[1886]



- XVIII -

Cantaba como un canario

mi amada alegre y gentil, 

y danzaba al són del piano, 

del oboe y del violín. 

Y era el ruido estrepitoso

de su rítmico reír, 
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són de liras, de marfil, 

sacudidas en el aire

por un loco serafín. 

Y eran su canto, su baile, 

y sus carcajadas mil, 

puñaladas en el pecho, 

puñaladas para mí, 

de las cuales llevo adentro

la imborrable cicatriz. 

[1886]



- XIX -

La estéril gran señora desespera y odia su gentil talle

cuando pasa la pobre cocinera

con seis hijos y medio por la calle. 



- XX -

Ponedle dentro el sol y las estrellas. 

¿Aun no? Todos los rayos y centellas. 

¿Aun no? Poned la aurora del oriente, la sonrisa de un niño, 

de una virgen la frente

y miradas de amor y de cariño. 

¿Aun no se aclara?- Permanece oscuro, siniestro y espantoso-. 

Entonces dije yo: -¡Pues es seguro que se trata del pecho de un celoso! 

[1886]



- XXI -

He aquí el coro que entonan

los vagos y los mendigos:

-¡Guerra a muerte a los banqueros que repletan sus bolsillos! 

Regla general: -Los pobres

son los que odian a los ricos. 



- XXII -

Me dijo un amigo ayer:
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-Aquel que pueda llegar

a cierta hora en que a tentar

sale a veces Lucifer, 

hallará en toda mujer

la mujer de Putifar. 

El asunto está en saber

cuándo el reloj va a sonar. 

Ahora ¡vamos a ver! 

¿siempre te vas a casar? 



- XXIII -

De lo que en tu vida entera

nunca debes hacer caso:

la fisga de un envidioso, 

el insulto de un borracho, 

el bofetón de un cualquiera

y la patada de un asno. 



- XXIV -

- 1 -

Viejo alegre, viejo alegre, 

no persigas a mi novia; 

no son pájaros de invierno

los amantes de las rosas. 



- 2 -

Viejo alegre, viejo alegre, 

me quitaste a mi adorada; 

¡cuál te engríes en la boda

retiñéndote las canas! 



- 3 -

Viejo alegre, ríe, ríe, 

pues volvió tu primavera; 

tanto, que hoy ha amanecido

retoñando tu cabeza. 



- XXV -

¿Dar posada al peregrino?... 

A uno di posada ayer; 

y hoy, prosiguió su camino
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- XVI -

¡A aquel pobre muchacho

le critica una copa y un albur, 

ese viejo borracho

que tiene cincuenta años de tahúr!... 



- XXVII -

El traje de los vicios

son los harapos; 

que hoy andan las virtudes

de guante blanco. 

Lugar común; 

pero que siempre empleamos

si vemos un... 



- XXVIII -

¡Qué cosa tan singular! 

¡Ese joven literato

aun se sabe persignar! 



- XXIX -

Aquella frente de virgen, 

aquella cándida tez, 

aquellos rizos oscuros, 

aquellos labios de miel, 

aquellos ojos purísimos

que vían con timidez, 

aquel seno que tenía

de la niña y la mujer, 

y aquella risa inocente, 

eran... ¡la número  10! 



- XXX -

Mira, no me digas más:

¡que otra palabra como ésa

tal vez me puede matar! 



- XXXI -

¡Qué piropo! Escalda y pincha. 
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¡Qué obscenidad! ¡Qué baldón! 

-¿Quién lo dijo?- Ese mocito

del flamante redingot. 

A la pobre muchachuela

la cara se le encendió... 

Iba descalza, iba rota... 

Y ¡miren qué contrición!:

-¡Como si tal harapienta

pudiera tener pudor! 



- XXXII -

¡Advierte si fue profundo

un amor tan desgraciado, 

que tuve odio a un hombre honrado y celos de un moribundo! 



- XXXIII -

¿Por qué ese orgullo, Elvira? Que se domen

en ti loca ambición, ruines enojos, y quítate esa venda de los ojos, y que esos ojos a lo real se asomen. 



Mira, cuando tus ansias vuelo tomen y te finjan grandezas tus antojos, bellas -rostro divino, labios rojos-, que unas comen pan duro, otras no comen. 



Bajan a los abismos nieves puras cuando rueda el alud; y se hacen fango después de estar en cumbres altaneras. 



¡Ay, yo he visto llorar sus desventuras a encopetadas hembras de alto rango sobre el sucio jergón de las rameras! 



- XXXIV -

He aquí la exacta copia

de un caso digno de fe. 

Lo cuento tal como fue, 

pues no es de cosecha propia. 
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una joven irritada, 

de una sola puñalada

le ha partido el corazón. 



Se ha levantado el proceso, 

y se examina con pausa, 

para averiguar la causa

de tan terrible suceso. 



Ya averiguada, sonroja

un hecho tan inaudito:

¡él cometió el gran delito

de llamarla bizca y coja! 



Por tanto, siendo, en verdad, 

ése un delito tan feo, 

¡que quede libre la reo!, 

¡en completa libertad! 



- XXXV -

Niña hermosa que me humillas

con tus ojos grandes, bellos:

son para ellos, son para ellos

estas suaves redondillas. 



Son dos soles, son dos llamas, 

son la luz del claro día; 

con su fuego, niña mía, 

los corazones inflamas. 



Y autores contemporáneos

dicen que hay ojos que prenden

ciertos chispazos que encienden

pistolas que rompen cráneos. 

[1886]



- XXXVI -

Pues si el torno de la inclusa

es un buzón verdadero, 
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¿a dónde llevan los ángeles

las cartas para el infierno? 



- XXXVII -

¿Quién es candil de la calle

y oscuridad de su casa? 

-Quien halla en aquélla flores

y en ésta abrojos y lágrimas. 



- XXXVIII -

Lodo vil que se hace nube, 

es preferible, por todo, 

a nube que se hace lodo:

ésta cae y aquél sube. 

[«Noviembre, 1886»]



- XXXIX -

El pobrecito es tan feo

que nadie le hace cariño. 

¡Dejan en la casa al niño

cuando salen de paseo!... 



Y ello no tiene disculpa, 

pues, de fealdad tan extraña, 

es el molde de la entraña

quien ha tenido la culpa. 



- XL -

¡Qué bonitos

los versitos! 

-me decía

don Julián... 



Y aquella frase tenía

del diente del can hidrófobo, 

del garfio del alacrán. 



- XLI -

Vamos por partes:

comenzará muy puro, 

pero, al fin... ¡carne! 
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- XLII -

Tan alegre, tan graciosa , 

tan apacible, tan bella... 

¡Y yo que la quise tanto! 

¡Dios mío, si se muriera! 



Envuelta en obscuros paños

la pondrían bajo tierra; 

tendría los ojos tristes. 

húmeda la cabellera. 



Y yo, besando su boca, 

allá, en la tumba, con ella, 

sería el único esposo

de aquella pálida muerta. 

[1886]



- XLIII -

¡Tras que la engaña el bribón , 

y le niega su cariño, 

le quiere quitar su niño, 

que es quitarle el corazón! 



- XLIV -

Amo los pálidos rostros

y las brunas cabelleras, 

los ojos lánguidos y húmedos

propicios a la tristeza, 

y las espaldas de nieve, 

en donde, oscuras y gruesas, 

caen, sedosas, 

las gordas trenzas, 

y en donde el amor platónico

huye, baja la cabeza, 

mientras, temblando, se mira

la carne rosada y fresca. 



- XLV -

¡Su padre los echa! Yo, ha poco, le he visto , 
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soberbio, iracundo, lanzarles de allí. 

No importa, hijos míos; diré como Cristo:

«¡Dejad a los niños que vengan a mí!»



- XLVI -

Convengo de cualquier modo. 

No son raras hoy las víctimas; 

y es preciso, en el mercado

donde todo se cotiza, 

que se demande y se busque

el material de la orgía... 

Pero, una madre, ¡una madre!, 

a su hija, Dios santo, ¡a su hija! 



¡Oh, Alfredo de Musset! Dime si Rolla regateó con el Diablo la tarifa, o con la madre monstruo tiró dados sobre el desnudo cuerpo de la niña. 



- XLVII -

Soy un sabio, soy ateo; 

no creo en diablo ni en Dios... 

(...pero, si me estoy muriendo, 

que traigan el confesor). 



- XLVIII -

Besando con furia loca

la boca de un niño ajeno, 

miro yo a la virgen cándida

y no sé lo que comprendo. 

¿Qué es ese brillo en los ojos? 

¿Qué es en el rostro ese incendio? 

¿Qué es ese temblar de labios? 

¿Qué es ese crujir de nervios? 

Para ser a un niño... ¡a un niño!... 

esos besos... ¡esos besos!... 



- XLIX -

El Mundo es un papanatas; 

el Demonio ya chochea; 

en tanto que la otra vive
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con las uñas preparadas, 

siempre acecha que te acecha. 

Conque quedamos, señores, 

en que la Carne es la reina. 



- L -

- 1 -

Una mañana de invierno

hallé en el suelo, aterido, 

con el cuerpo todo trémulo

y alas húmedas, un mirlo. 

«Hasta con las pobres aves

caridad». Conque, cogílo, 

busqué rastrojo, hice lumbre

y calenté al pajarito, 

que abre los ojos, sacúdese, 

vuela ya libre del frío

y se pierde entre las frondas

de los árboles vecinos. 



- 2 -

¡Me miraron con horror

en mi pueblo! ¡Si se dijo

que yo pasaba mis ocios

asando pájaros vivos!... 

[1886]



- LI -

Se ha casado el buen Antonio, 

y es feliz con su mujer, 

pues no hay otra más hermosa, 

ni más dulce, ni más fiel, 

ni más llena de cariño, 

ni más falta de doblez, 

ni más suave de carácter, 

ni más fácil de caer... 



- LII -

Érase un cura, tan pobre , 

que daba grima mirar
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sus zapatos descosidos

y su viejo balandrán. 

Érase un cuasi mendigo

que solía regalar

a los más pobres que él

con la mitad de su pan. 

Un cura tan divertido

para hacer la caridad, 

que si daba el desayuno

se acostaba sin cenar. 

Érase un pobre curita

llamado el Padre Julián, 

a quien vían como a un perro

los grandes de la ciudad, 

pues era tan inocente

y era tan humilde el tal, 

que en la casa de los grandes

daba risa su humildad. 

Un día amaneció muerto, 

siendo causa de su mal

no se sabe si mucha hambre

o alguna otra enfermedad. 

Entonces un gran entierro

se ofreció al Padre Julián, 

donde sólo en cera y pábilo

se quemara un dineral. 

Y se vieron coches fúnebres

y hubo un lujo singular, 

a los ecos de las marchas

de la música marcial. 

Y cuentan que los timbales

y oboes, al resonar, 

hacían burla del muerto

pobre de solemnidad... 

Y que el muerto se reía

pensando en su balandrán, 

con una de aquellas risas

que dan ganas de llorar. 



- LIII -

Me tienes lástima, ¿no?... 
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para echártela al pescuezo

y colgarte de una horca, 

porque eres un buen sujeto, 

una excelente persona

con mucha envidia en el alma

y mucha baba en la boca. 



- LIV -

¡Un pensamiento! Cosa

que harto me ha hecho pensar. ¿Habrá tormento

como esta flor, regalo de una hermosa que me tiene cautivo el pensamiento? 



Primero en el ojal de la levita, después en la cartera... 

¡Quién la ve tan marchita, 

y ha unos meses, Dios mío, quién la viera! 



Hoy creo, en este abismo

de cosas y de ideas tan terrible, que se han vuelto uno mismo

un pensamiento flor y otro invisible. 



Pero es lo peor del caso

que al ir volando el viento, 

se llevará de paso

en su giro uno y otro pensamiento. 

[1886]



- LV -

Joven, acérquese acá:

¿Estima usted su pellejo? 

Pues, escúcheme un consejo, 

que me lo agradecerá:



-Arroje esa timidez

al cajón de ropa sucia, 

y por un poco de argucia

dé usted toda su honradez. 
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Salude a cualquier pelmazo

de valer, y al saludar, 

acostúmbrese a doblar

con frecuencia el espinazo. 



Diga usted sin ton ni són, 

y mil veces, si es preciso, 

al feo, que es un Narciso, 

y al zopenco, un Salomón; 



que el que tenga el juicio leso

o sea mal encarado, 

téngalo usted de contado

que no se enoja por eso. 



Al torpe déjele hablar, 

sus torpezas disimule, y

adule, adule y adule sin

cansarse de adular. 



Como algo no le acomode, 

chitón y tragar saliva, y en el

pantano en que viva arrástrese, 

aunque se enlode. 



Y con que befe al que baje, y con que al que suba inciense, el día en que menos piense será usted un

personaje. 



- LVI -

Tengo de criar un perro , 

ya que en este mundo estoy. 

No me importa lo que sea, 

alano, galgo o  bull-dog; lo quiero para tener

un tierno y fiel queredor

que sonría con el rabo

cuando le acaricie yo; 

para que me ofrezca todo
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y gruña a quien me amenace

y se alegre con mi voz; 

y para, si me da el cólera

y huyen de mi alrededor, 

juntos, parientes y amigos, 

que nos quedemos los dos:

yo, cadáver, como huella

de una vida que pasó; 

él, lanzando tristemente

sus aullidos de dolor. 



- LVII -

No quiero verte madre , 

dulce morena. 

Muy cerca de tu casa

tienes acequia, 

y es bien sabido

que no nadan los hombres

recién nacidos. 



- LVIII -

¿Que por qué así? No es muy dulce la palabra, lo confieso. 

Mas, de esa extraña amargura

la explicación está en esto:

después de llorar mil lágrimas

ásperas como el ajenjo, 

me alborotó el corazón

la tempestad de mis nervios. 

Siguió la risa al gemido, 

y a la iracundia el bostezo, 

y a la palabra el insulto, 

y a la mirada el incendio; 

por la puerta de la boca

lanzó su llama el cerebro, 

y en aquella noche oscura, 

y en aquel fondo tan negro, 

con la tempestad del alma

relampagueó el pensamiento, 

y les salieron espinas
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 Abrojos

donde los libros son gratis

a las flores de mis versos. 
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