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 José Hernández  donde los libros son gratis Preliminares

Señor D. José Zoilo Miguens. 

Querido amigo:

Al fin me he decidido a que mi pobre Martín Fierro, que me ha ayudado algunos momentos a alejar el fastidio de la vida del hotel, salga a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre. 

No le niegue su protección, usted que conoce bien todos los abusos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país. 

Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una relación oculta y remota. 

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que les es peculiar, dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado. 

Cuantos conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no semejanza en la copia. 

Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el uso en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes. 

Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, revelándose en ellas esa especie de 4
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filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la misma naturaleza; en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él encubre y disimula estudiosamente; sus desencantos, producidos por su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo. 

Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas páginas, pero no se me puede hacer un cargo por el deseo, sino por no haberlo conseguido. 

Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos usted por alto porque quizá no lo sean todos los que a primera vista puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o imitación de los que lo son realmente. 

Por lo demás, espero, mi amigo, que usted lo juzgará con benignidad, siquiera sea porque Martín Fierro no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de gaucho, y usted no desconoce que el asunto es más difícil de lo que muchos se imaginarán. 

Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro exige más, ni usted gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni se avienen con el carácter de

Su verdadero amigo, 

JOSÉ HERNÁNDEZ

Desde 1862 hasta la fecha se han invertido 25 millones de fuertes, sólo en la frontera, y si a esto se agrega el monto de las propiedades particulares perdidas, el decaimiento de la industria, la depreciación de la tierra, el trastorno que causa el servicio forzado, el cautiverio de centenares de personas y la muerte de mayor número, tenemos que retroceder espantados ante este cuadro de desolación y ruina, cuya 5
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exactitud parecería sospechosa si no estuviese confirmada por hechos que todos conocen, de una incontestable evidencia. 

... 

Parece que el despotismo y la crueldad con que tratamos a los pobres paisanos estuviese en la sangre y en la educación que hemos recibido. 

Cuando ven al hombre de nuestros campos, al modesto agricultor, envuelto en su manta de lana o con su poncho a la espalda, les parece que ven al indio de nuestras Pampas, a quien se creen autorizados para tratar con la misma dureza e injusticia que los conquistadores empleaban con los primitivos habitantes de la América. 

... 

Cuando se quiere mandar un contingente a la frontera o se quiere organizar un batallón, se toma por sorpresa o con sorpresa al labrador y al artesano, y mal de su grado se le conduce atrincado a las filas. 

OROÑO, Discurso en el Senado, Sesión del 8 de octubre de 1869. 

Cuando la grita ha llegado a su último punto, cuando ha venido a comprobarse que las guarniciones de los fortines eran insuficientes, que estaban desnudas, desarmadas, desmontadas y hambrientas, sólo entonces se ha visto que, por una especie de pudor y a pesar de sus denegaciones, el Ministerio trataba de enviarles siquiera lo indispensable para mitigar el hambre y cubrir la desnudez de los soldados. 

La Nación, noviembre 14 de 1872

EL PAYADOR

En un espacioso rancho

de amarillentas totoras, 

en derredor asentadas

de una llama serpeadora

que ilumina los semblantes

como funeraria antorcha, 

hirviendo el agua en el fuego, 

y de una mano tras otra

pasando el sabroso mate

que todos con gusto toman, 

se pueden contar muy bien

como unas doce personas. 

6
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Pero están con tal silencio, 

con tanta calma reposan, 

que sólo se escucha el eco

de guitarra gemidora, 

mezclado con los acentos

de una voz que, melancólica, 

murmura tan dulcemente

como el viento entre las hojas. 

Es un payador que, tierno, 

alza allí sentida trova, 

y al compás de su guitarra

versos a raudales brota, 

pero versos expresivos, 

de cadencia voluptuosa

y que expresan tiernamente

de su pecho las congojas. 

Es verdad que muchas veces

la ingrata rima cohorta

pensamientos que grandiosos

se traslucen mas no asoman

y como nocturnas luces

al irradiarse evaporan

la fantasía sujeta

en las redes del idioma, 

no permite que se eleve

la inspiración creadora

ni que sus altivas alas

del arte los grillos rompan

ni que el instinto del genio

les trace una senda propia, 

mostrándole allá en los cielos

aquella ansiada corona, 

que iluminando el espacio

con su luz esplendorosa

vibra un rayo diamantino

que el numen del vate esponja

para embeber fácilmente

de su corazón las gotas

y destilarlas después

como el llanto de la aurora, 
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convertidas en cantares

que vuelan de zona en zona. 

¡Y cuántas veces no obstante

sus desaliñadas coplas, 

sin esfuerzo ni trabajo

como las tranquilas ondas, 

una a una, dulcemente, 

van saliendo de su boca! 

¡O de repente, veloces, 

penetrantes, ardorosas, 

se escapan como centellas

y el fondo del alma tocan! 

Porque su maestro es

la naturaleza sola, 

a quien ellos sin saberlo

a oscuras y a tientas copian. 

Así el cantor, sin curarse

de reglas que no le importan, 

sigue raudo y caprichoso

su bien comenzada trova. 

Celiar. ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES. 
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I

MARTÍN FIERRO

Aquí me pongo a cantar

al compás de la vigüela, 

que el hombre que lo desvela

una pena estrordinaria, 

como la ave solitaria, 

5

con el cantar se consuela. 

Pido a los santos del cielo

que ayuden mi pensamiento; 

les pido en este momento

que voy a cantar mi historia

10

me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento. 

Vengan santos milagrosos, 

vengan todos en mi ayuda, 

que la lengua se me añuda

15

y se me turba la vista; 

pido a mi Dios que me asista

en una ocasión tan ruda. 

Yo he visto muchos cantores, 

con famas bien otenidas, 

20

y que después de alquiridas

no las quieren sustentar:

parece que sin largar

se cansaron en partidas. 

Mas ande otro criollo pasa

25

Martín Fierro ha de pasar; 

nada lo hace recular

ni las fantasmas lo espantan; 

y dende que todos cantan

yo también quiero cantar. 

30

Cantando me he de morir, 

9
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cantando me han de enterrar, 

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre:

dende el vientre de mi madre

35

vine a este mundo a cantar. 

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra. 

El cantar mi gloria labra, 

y poniéndome a cantar, 

40

cantando me han de encontrar

aunque la tierra se abra. 

Me siento en el plan de un bajo a cantar un argumento. 

Como si soplara el viento

45

hago tiritar los pastos. 

Con oros, copas y bastos

juega allí mi pensamiento. 

Yo no soy cantor letrao, 

mas si me pongo a cantar

50

no tengo cuándo acabar

y me envejezco cantando; 

las coplas me van brotando

como agua de manantial. 

Con la guitarra en la mano

55

ni las moscas se me arriman; 

naides me pone el pie encima, 

y cuando el pecho se entona, 

hago jemir a la prima

y llorar a la bordona. 

60

Yo soy toro en mi rodeo

y toraso en rodeo ajeno; 

siempre me tuve por güeno, 

y si me quieren probar, 

salgan otros a cantar

65

y veremos quién es menos. 
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No me hago al lao de la güeya

aunque vengan degollando; 

con los blandos yo soy blando

y soy duro con los duros, 

70

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando. 

En el peligro ¡qué Cristos! 

el corazón se me ensancha

pues toda la tierra es cancha, 

75

y de esto naides se asombre:

el que se tiene por hombre

donde quiera hace pata ancha. 

Soy gaucho, y entiendanló

como mi lengua lo explica, 

80

para mí la tierra es chica

y pudiera ser mayor. 

Ni la víbora me pica

ni quema mi frente el sol. 

Nací como nace el peje, 

85

en el fondo de la mar; 

naides me puede quitar

aquello que Dios me dio:

lo que al mundo truge yo

del mundo lo he de llevar. 

90

Mi gloria es vivir tan libre

como el pájaro del cielo; 

no hago nido en este suelo, 

ande hay tanto que sufrir; 

y naides me ha de seguir

95

cuando yo remuento el vuelo. 

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas; 

como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama, 

100
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yo hago en el trébol mi cama

y me cubren las estrellas. 

Y sepan cuantos escuchan

de mis penas el relato, 

que nunca peleo ni mato

105

sino por necesidá, 

y que a tanta alversidá

sólo me arrojó el mal trato. 

Y atiendan la relación

que hace un gaucho perseguido, 

110

que padre y marido ha sido

empeñoso y diligente, 

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido. 

12
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II

Ninguno me hable de penas, 

115

porque yo penando vivo, 

y naides se muestre altivo

aunque en el estribo esté, 

que suele quedarse a pie

el gaucho más alvertido. 

120

Junta esperencia en la vida

hasta pa dar y prestar

quien la tiene que pasar

entre sufrimiento y llanto, 

porque nada enseña tanto

125

como el sufrir y el llorar. 

Viene el hombre ciego al mundo, cuartiándolo la esperanza, 

y a poco andar ya lo alcanzan

las desgracias a empujones. 

130

¡La pucha! que trae liciones

el tiempo con sus mudanzas. 

Yo he conocido esta tierra

en que el paisano vivía

y su ranchito tenía

135

y sus hijos y mujer... 

Era una delicia el ver

cómo pasaba sus días. 

Entonces... cuando el lucero

brillaba en el cielo santo

140

y los gallos con su canto

nos decían que el día llegaba, 

a la cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto. 

Y sentao junto al jogón

145

a esperar que venga el día, 

al cimarrón le prendía

13
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hasta ponerse rechoncho, 

mientras su china dormía

tapadita con su poncho. 

150

Y apenas la madrugada

empezaba a coloriar, 

los pájaros a cantar

y las gallinas a apiarse, 

era cosa de largarse

155

cada cual a trabajar. 

Éste se ata las espuelas, 

se sale el otro cantando, 

uno busca un pellón blando; 

éste, un lazo; otro, un rebenque; 160

y los pingos, relinchando, 

los llaman dende el palenque. 

El que era pion domador

enderezaba al corral, 

ande estaba el animal

165

bufidos que se las pela... 

Y más malo que su agüela

se hacía astillas el bagual. 

Y allí el gaucho inteligente

en cuanto el potro enriendó

170

los cueros le acomodó

y se le sentó en seguida, 

que el hombre muestra en la vida la astucia que Dios le dio. 

Y en las playas corcobiando

175

pedazos se hacía el sotreta, 

mientras él por las paletas

le jugaba las lloronas, 

y al ruido de las caronas

salía haciéndose gambetas. 

180

¡Ah tiempos!... Si era un orgullo 14
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ver ginetiar un paisano. 

Cuando era gaucho vaquiano

aunque el potro se boliase, 

no había uno que no parase

185

con el cabresto en la mano. 

Y mientras domaban unos, 

otros al campo salían, 

y la hacienda recogían, 

las manadas repuntaban, 

190

y ansí sin sentir pasaban

entretenidos el día. 

Y verlos al cair la noche

en la cocina riunidos, 

con el juego bien prendido

195

y mil cosas que contar, 

platicar muy divertidos

hasta después de cenar. 

Y con el buche bien lleno, 

era cosa superior

200

irse en brazos del amor

a dormir como la gente, 

pa empezar al día siguiente

las fainas del día anterior. 

Ricuerdo... ¡qué maravilla! 

205

cómo andaba la gauchada, 

siempre alegre y bien montada

y dispuesta pa el trabajo... 

Pero hoy en el día... ¡barajo! 

no se le ve de aporriada. 

210

El gaucho más infeliz

tenía tropilla de un pelo; 

no le faltaba un consuelo

y andaba la gente lista... 

tendiendo al campo la vista, 

215

sólo vía hacienda y cielo. 

15
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Cuando llegaban las yerras, 

¡cosa que daba calor! 

tanto gaucho pialador

y tironiador sin yel. 

220

¡Ah tiempos!... pero si en él

se ha visto tanto primor. 

Aquello no era trabajo, 

más bien era una junción, 

y después de un güen tirón

225

en que uno se daba maña, 

pa darle un trago de caña

solía llamarlo el patrón. 

Pues siempre la mamajuana

vivía bajo la carreta, 

230

y aquel que no era chancleta, 

en cuanto el goyete vía, 

sin miedo se le prendía

como güérfano a la teta. 

Y ¡qué jugadas se armaban

235

cuando estábamos riunidos! 

Siempre íbamos prevenidos, 

pues en tales ocasiones, 

a ayudarles a los piones

caiban muchos comedidos

240

Eran los días del apuro

y alboroto pa el hembraje, 

pa preparar los potajes

y osequiar bien a la gente; 

y ansí, pues, muy grandemente, 

245

pasaba siempre el gauchaje. 

Venía la carne con cuero, 

la sabrosa carbonada, 

mazamorra bien pisada, 

los pasteles y el güen vino... 

250

16
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Pero ha querido el destino

que todo aquello acabara. 

Estaba el gaucho en su pago

con toda siguridá; 

pero aura... ¡barbaridá!, 

255

la cosa anda tan fruncida, 

que gasta el pobre la vida

en juir de la autoridá. 

Pues si usté pisa en su rancho

y si el alcalde lo sabe, 

260

lo caza lo mesmo que ave, 

aunque su mujer aborte... 

No hay tiempo que no se acabe

ni tiento que no se corte. 

Y al punto dese por muerto

265

si el alcalde lo bolea, 

pues ay nomás se le apea

con una felpa de palos. 

Y después dicen que es malo

el gaucho si los pelea. 

270

Y el lomo le hinchan a golpes

y le rompen la cabeza, 

y luego, con lijereza, 

ansí lastimao y todo, 

lo amarran codo con codo

275

y pa el cepo lo enderiezan. 

Ay comienzan sus desgracias, 

ay principia el pericón; 

porque ya no hay salvación, 

y que usté quiera o no quiera, 

280

lo mandan a la frontera

o lo echan a un batallón. 

Ansí empezaron mis males, 

lo mesmo que los de tantos. 

17
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Si gustan...en otros cantos

285

les diré lo que he sufrido. 

Después que uno está perdido

no lo salvan ni los santos. 

18
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III

Tuve en mi pago en un tiempo

hijos, hacienda y mujer; 

290

pero empecé a padecer, 

me echaron a la frontera, 

¡y qué iba a hallar al volver! 

Tan sólo hallé la tapera. 

Sosegao vivía en mi rancho, 

295

como el pájaro en su nido. 

Allí mis hijos queridos

iban creciendo a mi lao... 

Sólo queda al desgraciao

lamentar el bien perdido. 

300

Mi gala en las pulperías

era, cuando había más gente, 

ponerme medio caliente, 

pues cuando puntiao me encuentro me salen coplas de adentro

305

como agua de la virtiente. 

Cantando estaba una vez

en una gran diversión, 

y aprovechó la ocasión

como quiso el juez de paz:

310

se presentó y ay no más

hizo una arriada en montón. 

Juyeron los más matreros

y lograron escapar. 

Yo no quise disparar:

315

soy manso y no había por qué. 

Muy tranquilo me quedé

y ansí me dejé agarrar. 

Allí un gringo con un órgano

y una mona que bailaba

320

haciéndonos rair estaba

19
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cuando le tocó el arreo. 

¡Tan grande el gringo y tan feo! 

¡Lo viera cómo lloraba! 

Hasta un inglés sangiador

325

que decía en la última guerra

que él era de Inca-la-perra

y que no quería servir, 

tuvo también que juir

a guarecerse en la sierra. 

330

Ni los mirones salvaron

de esa arriada de mi flor; 

fue acoyarao, el cantor

con el gringo de la mona; 

a uno solo, por favor, 

335

logró salvar la patrona. 

Formaron un contingente

con los que en el baile arriaron; con otros nos mesturaron, 

que habían agarrao también. 

340

Las cosas que aquí se ven

ni los diablos las pensaron. 

A mí el juez me tomó entre ojos en la última votación. 

Me le había hecho el remolón

345

y no me arrimé ese día, 

y él dijo que yo servía

a los de la esposición. 

Y ansí sufrí ese castigo

tal vez por culpas agenas. 

350

Que sean malas o sean güenas

las listas, siempre me escondo. 

Yo soy un gaucho redondo

y esas cosas no me enllenan. 

Al mandarnos nos hicieron

355
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más promesas que a un altar. 

El juez nos jue a ploclamar

y nos dijo muchas veces:

-«Muchachos, a los seis meses

los van a revelar.»

360

Yo llevé un moro de número

¡sobresaliente el matucho! 

Con él gané en Ayacucho

más plata que agua bendita. 

Siempre el gaucho necesita

365

un pingo pa fiarle un pucho. 

Y cargué sin dar más güeltas

con las prendas que tenía. 

Gergas, poncho, cuanto había

en casa, tuito lo alcé. 

370

A mi china la dejé

medio desnuda ese día. 

No me faltaba una guasca; 

esa ocasión eché el resto:

bozal, maniador, cabresto, 

375

lazo, bolas y manea... 

¡El que hoy tan pobre me vea

tal vez no creerá todo esto! 

Ansí en mi moro escarciando

enderesé a la frontera. 

380

¡Aparcero!, sí usté viera

lo que se llama cantón... 

Ni envidia tengo al ratón

en aquella ratonera. 

De los pobres que allí había

385

a ninguno lo largaron; 

los más viejos resongaron, 

pero a uno que se quejó, 

en seguida lo estaquiaron

y la cosa se acabó. 

390
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En la lista de la tarde

el jefe nos cantó el punto, 

diciendo: -«Quinientos juntos

llevará el que se resierte; 

lo haremos pitar del juerte; 

395

más bien dése por dijunto». 

A naides le dieron armas, 

pues toditas las que había

el coronel las tenía, 

sigún dijo esa ocasión, 

400

pa repartirlas el día

en que hubiera una invasión. 

Al principio nos dejaron

de haraganes, criando sebo; 

pero después... no me atrevo

405

a decir lo que pasaba... 

¡Barajo!... si nos trataban

como se trata a malevos. 

Porque todo era jugarle

por los lomos con la espada, 

410

y aunque usté no hiciera nada, 

lo mesmito que en Palermo, 

le daban cada cepiada

que lo dejaban enfermo. 

Y ¡qué indios ni qué servicio! 

415

¡Si allí no había ni cuartel! 

Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras, 

y dejábamos las vacas

que las llevara el infiel. 

420

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral; 

corté adobe pa un tapial, 

hice un quincho, corté paja... 
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¡La pucha que se trabaja

425

sin que le larguen ni un rial! 

Y es lo pior de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo se le apean como un plomo... 

¡Quién aguanta aquel infierno! 

430

Y eso es servir al Gobierno, 

a mí no me gusta el cómo. 

Más de un año nos tuvieron

en esos trabajos duros; 

y los indios, le asiguro, 

435

dentraban cuando querían:

como no los perseguían

siempre andaban sin apuro. 

A veces decía al volver

del campo la descubierta

440

que estuviéramos alerta, 

que andaba adentro la indiada, 

porque había una rastrillada

o estaba una yegua muerta. 

Recién entonces salía

445

la orden de hacer la riunión, 

y cáibamos al cantón

en pelos y hasta enancaos; 

sin armas, cuatro pelaos, 

que ívamos a hacer jabón. 

450

Ay empezaba el afán, 

se entiende, de puro vicio, 

de enseñarle el ejercicio

a tanto gaucho recluta

con un estrutor... ¡qué... bruta!, 455

que nunca sabía su oficio. 

Daban entonces las armas

pa defender los cantones, 

23

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis

que eran lanzas y latones

con ataduras de tiento... 

460

Las de juego no las cuento

porque no había municiones. 

Y chamuscao un sargento, 

me contó que las tenían, 

pero que ellos las vendían

465

para cazar avestruces; 

y ansí andaban noche y día

déle bala a los ñanduces. 

Y cuando se iban los indios

con lo que habían manotiao, 

470

salíamos muy apuraos

a perseguirlos de atrás; 

si no se llevaban más

es porque no habían hallao. 

Allí sí se ven desgracias

475

y lágrimas y afliciones; 

naides les pida perdones

al indio, pues donde dentra

roba y mata cuanto encuentra

y quema las poblaciones. 

480

No salvan de su juror

ni los pobres anjelitos; 

viejos, mozos y chiquitos, 

los mata del mesmo modo, 

que el indio lo arregla todo

485

con la lanza y con los gritos. 

Tiemblan las carnes al verlo

volando al viento la cerda; 

la rienda en la mano izquierda

y la lanza en la derecha, 

490

ande enderiesa abre brecha, 

pues no hay lanzaso que pierda. 
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Hace trotiadas tremendas

dende el fondo del desierto; 

ansí llega medio muerto

495

de hambre, de sé y de fatiga; 

pero el indio es una hormiga

que día y noche está dispierto. 

Sabe manejar las bolas

como naides las maneja; 

500

cuanto el contrario se aleja

manda una bola perdida, 

y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja. 

Y el indio es como tortuga

505

de duro para espichar; 

si lo llega a destripar

ni siquiera se le encoge, 

luego, sus tripas recoje, 

y se agacha a disparar. 

510

Hacían el robo a su gusto

y después se ivan de arriba

se llevaban las cautivas

y nos contaban que a veces

les descarnaban los pieses, 

515

a las pobrecitas, vivas. 

¡Ah, si partía el corazón

ver tantos males, canejo! 

Los perseguíamos de lejos

sin poder ni galopiar; 

520

y ¡qué habíamos de alcanzar

en unos bichocos viejos! 

Nos volvíamos al cantón

a las dos o tres jornadas, 

sembrando las caballadas; 

525

y pa que alguno la venda, 

rejuntábamos la hacienda
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que habían dejao resagada. 

Una vez, entre otras muchas, 

tanto salir al botón, 

530

nos pegaron un malón

los indios, y una lanciada, 

que la gente acobardada

quedó dende esa ocasión. 

Habían estao escondidos

535

aguaitando atrás de un cerro... 

¡Lo viera a su amigo Fierro

aflojar como un blandito! 

Salieron como maíz frito

en cuanto sonó un cencerro. 

540

Al punto nos dispusimos, 

aunque ellos eran bastantes; 

la formamos al istante

nuestra gente, que era poca, 

y golpiándose en la boca

545

hicieron fila adelante. 

Se vinieron en tropel

haciendo temblar la tierra. 

No soy manco pa la guerra, 

pero tuve mi jabón, 

550

pues iva en un redomón

que había boliao en la sierra. 

¡Qué vocerío! ¡Qué barullo! 

¡Qué apurar esa carrera! 

La indiada todita entera

555

dando alaridos cargó. 

¡Jué pucha!... y ya nos sacó

como yeguada matrera. 

¡Qué fletes traiban los bárbaros! 

Como una luz de lijeros, 

560

hicieron el entrevero, 
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y en aquella mescolanza, 

éste quiero, éste no quiero, 

nos escojían con la lanza. 

Al que le dan un chuzaso, 

565

dificultoso es que sane. 

En fin, para no echar panes, 

salimos por esas lomas

lo mesmo que las palomas

al juir de los gavilanes. 

570

¡Es de almirar la destreza

con que la lanza manejan! 

De perseguir nunca dejan, 

y nos traiban apretaos. 

¡Si queríamos, de apuraos, 

575

salirnos por las orejas! 

Y pa mejor de la fiesta, 

en esta aflición tan suma, 

vino un indio echando espuma

y con la lanza en la mano

580

gritando: -«Acabau, cristiano, 

metau el lanza hasta el pluma». 

Tendido en el costillar, 

cimbrando por sobre el brazo

una lanza como un lazo, 

585

me atropeyó dando gritos. 

Si me descuido... el maldito

me levanta de un lanzazo. 

Si me atribulo o me encojo, 

siguro que no me escapo. 

590

Siempre he sido medio guapo; 

pero en aquella ocasión

me hacía buya el corazón

como la garganta al sapo. 

Dios le perdone al salvaje

595
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las ganas que me tenía... 

Desaté las tres marías

y lo engatusé a cabriolas... 

¡Pucha!... Si no traigo bolas

me achura el indio ese día. 

600

Era el hijo de un casique, 

sigún yo lo averigüé; 

la verdá del caso jué

que me tuvo apuradazo, 

hasta que al fin de un bolazo

605

del caballo lo bajé. 

Ay no más me tiré al suelo

y lo pisé en las paletas; 

empezó a hacer morisquetas

y a mesquinar la garganta. 

610

Pero yo hice la obra santa

de hacerlo estirar la geta. 

Allí quedó de mojón

y en su caballo salté; 

de la indiada disparé, 

615

pues si me alcanza, me mata; 

y al fin me las escapé

con el hilo en una pata. 
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IV

Seguiré esta relación, 

aunque pa chorizo es largo. 

620

El que pueda, hágase cargo

cómo andaría de matrero

después de salvar el cuero

de aquel trance tan amargo. 

Del sueldo nada les cuento, 

625

porque andaba disparando. 

Nosotros de cuando en cuando

solíamos ladrar de pobres; 

nunca llegaban los cobres

que se estaban aguardando. 

630

Y andábamos de mugrientos

que el mirarnos daba horror; 

le juro que era un dolor

ver esos hombres ¡por Cristo! 

En mi perra vida he visto

635

una miseria mayor. 

Yo no tenía ni camisa

ni cosa que se parezca; 

mis trapos sólo pa yesca

me podían servir al fin... 

640

No hay plaga como un fortín

para que el hombre padezca. 

Ponchos, gergas, el apero, 

las prenditas, los botones, 

todo, amigo, en los cantones

645

jué quedando poco a poco, 

ya nos tenían medio loco

la pobreza y los ratones. 

Sólo una manta peluda

era cuanto me quedaba; 

650

la había agenciao a la taba
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y ella me tapaba el bulto. 

Yaguané que allí ganaba

no salía... ni con indulto. 

Y pa mejor, hasta el moro

655

se me jué de entre las manos. 

No soy lerdo... pero, hermano, 

vino el comendante un día

diciendo que lo quería

«pa enseñarle a comer grano». 

660

Afigúrese cualquiera

la suerte de este su amigo

a pie y mostrando el umbligo, 

estropiao, pobre y desnudo. 

Ni por castigo se pudo

665

hacerse más mal conmigo. 

Ansí pasaron los meses, 

y vino el año siguiente, 

y las cosas igualmente

siguieron del mesmo modo:

670

adrede parece todo

para aburrir a la gente. 

No teníamos más permiso

ni otro alivio la gauchada

que salir de madrugada

675

cuando no había indio ninguno, 

campo ajuera, a hacer boliadas, desocando los reyunos. 

Y cáibamos al cantón

con los fletes aplastaos; 

680

pero a veces, medio aviaos, 

con pluma y algunos cueros, 

que ay no más con el pulpero

los teníamos negociaos. 

Era un amigo del gefe

685
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que con un boliche estaba; 

yerba y tabaco nos daba

por la pluma de avestruz, 

y hasta le hacía ver la luz

al que un cuero le llevaba. 

690

Sólo tenía cuatro frascos

y unas barricas vacías

y a la gente le vendía

todo cuanto precisaba. 

A veces creiba que estaba

695

allí la proveduría. 

¡Ah pulpero habilidoso! 

Nada le solía faltar, 

¡ay juna!, y para tragar

tenía un buche de ñandú. 

700

La gente le dio en llamar

«el boliche de virtú». 

Aunque es justo que quien vende algún poquitito muerda, 

tiraba tanto la cuerda

705

que con sus cuatro limetas

él cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda. 

Nos tenían apuntaos a todos

con más cuentas que un rosario, 710

cuando se anunció un salario

que iban a dar, o un socorro; 

pero sabe Dios qué zorro

se lo comió al comisario. 

Pues nunca lo vi llegar; 

715

y al cabo de muchos días, 

en la mesma pulpería

dieron una buena cuenta, 

que la gente, muy contenta, 

de tan pobre, recebía. 

720
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Sacaron unos sus prendas

que las tenían empeñadas; 

por sus diudas atrasadas

dieron otros el dinero; 

al fin de fiesta el pulpero

725

se quedó con la mascada. 

Yo me arrecosté a un orcón

dando tiempo a que pagaran, 

y poniendo güena cara, 

estuve haciéndome el poyo, 

730

a esperar que me llamaran

para recibir mi boyo. 

Pero ay me pude quedar

pegao pa siempre al orcón:

ya era casi la oración

735

y ninguno me llamaba. 

La cosa se me ñublaba

y me dentró comezón. 

Pa sacarme el entripao

vi al mayor, y lo fi a hablar. 

740

Yo me le empecé a atracar, 

y como con poca gana

le dije: -«Tal vez mañana

acabarán de pagar». 

-«¡Qué mañana ni otro día!»-

745

-al punto me contestó-. 

La paga ya se acabó, 

siempre has de ser animal». 

Me rai y le dije: -«Yo... 

no he recebido ni un rial». 

750

Se le pusieron los ojos

que se le querían salir, 

y ay no más volvió a decir, 

comiéndomé con la vista:
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-«Y ¿qué querés recebir

755

si no has dentrao en la lista?»

«Esto sí que es amolar»

-dije yo pa mis adentros-. 

«Van dos años que me encuentro, y hasta aura he visto ni un grullo; 760

dentro en todos los barullos, 

pero en las listas no dentro». 

Vide el plaito mal parao

y no quise aguardar más... 

Es güeno vivir en paz

765

con quien nos ha de mandar. 

Y reculando pa atrás

me le empecé a retirar. 

Supo todo el comendante

y me llamó al otro día, 

770

diciéndome que quería

aviriguar bien las cosas, 

que no era el tiempo de Rosas

que aura a naides se debía. 

Llamó al cabo y al sargento

775

y empezó la indagación:

si había venido al cantón

en tal tiempo o en tal otro... 

y si había venido en potro, 

en reyuno o redomón. 

780

Y todo era alborotar

al ñudo y hacer papel. 

Conocí que era pastel

pa engordar con mi guayaca; 

mas si voy al coronel

785

me hacen bramar en la estaca. 

¡Ah hijos de una!... La codicia ojalá les ruempa el saco. 
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Ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao

790

y lo tienen de delgao

más lijero que un guanaco. 

Pero qué iba a hacerles yo, 

charabón en el desierto; 

más bien me daba por muerto

795

pa no verme más fundido; 

y me les hacía el dormido

aunque soy medio dispierto. 
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V

Ya andaba desesperao, 

aguardando una ocasión; 

800

que los indios un malón

nos dieran y entre el estrago

hacérmeles cimarrón

y volverme pa mi pago. 

Aquello no era servicio

805

ni defender la frontera:

aquello era ratonera

en que sólo gana el juerte; 

era jugar a la suerte

con una taba culera. 

810

Allí tuito va al revés:

los milicos se hacen piones

y andan por las poblaciones

emprestaos pa trabajar:

los rejuntan pa peliar

815

cuando entran indios ladrones. 

Yo he visto en esa milonga

muchos gefes con estancia, 

y piones en abundancia, 

y majadas y rodeos; 

820

he visto negocios feos, 

a pesar de mi inorancia. 

Y colijo que no quieren

la barunda componer. 

Para esto no ha de tener

825

el gefe aunque esté de estable

más que su poncho y su sable, 

su caballo y su deber. 

Ansina, pues, conociendo

que aquel mal no tiene cura, 

830

que tal vez mi sepultura
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si me quedo iba a encontrar, 

pensé en mandarme mudar

como cosa más sigura. 

Y pa mejor, una noche, 

835

¡qué estaquiada me pegaron! 

Casi me descoyuntaron

por motivo de una gresca. 

¡Ay juna, si me estiraron

lo mesmo que guasca fresca! 

840

Jamás me puedo olvidar

lo que esta vez me pasó:

dentrando una noche yo

al fortín, un enganchao

que estaba medio mamao

845

allí me desconoció. 

Era un gringo tan bozal, 

que nada se le entendía. 

¡Quién sabe de ande sería! 

Tal vez no juera cristiano, 

850

pues lo único que decía

es que era pa-po-litano. 

Estaba de centinela, 

y por causa del peludo

verme más claro no pudo

855

y ésa jué la culpa toda:

el bruto se asustó al ñudo

y fi el pavo de la boda. 

Cuando me vido acercar:

-«¿Quén vívore?» -preguntó. 

860

-«¿Qué víboras?» -dije yo. 

-¡Ha garto!» -me pegó el grito, y yo dije despacito:

-«Más lagarto serás vos». 

Ay no más ¡Cristo me valga! 

865
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Rastrillar el fusil siento; 

me agaché, y en el momento

el bruto me largó un chumbo; 

mamao, me tiró sin rumbo, 

que si no, no cuento el cuento. 

870

Por de contao, con el tiro

se alborotó el abispero; 

los oficiales salieron

y se empezó la junción:

quedó en su puesto el nación, 

875

y yo fi al estaquiadero. 

Entre cuatro bayonetas

me tendieron en el suelo; 

vino el mayor medio en pedo, 

y allí se puso a gritar:

880

-«Pícaro, te he de enseñar

a andar declamando sueldos.»

De las manos y las patas

me ataron cuatro sinchones

les aguanté los tirones

885

sin que ni un ¡ay! se me oyera, y al gringo la noche entera

lo harté con mis maldiciones. 

Yo no sé por qué el Gobierno

nos manda aquí a la frontera

890

gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo. 

¡Si crerá al mandar un gringo

que nos manda alguna fiera! 

No hacen más que dar trabajo, 

895

pues no saben ni ensillar, 

no sirven ni pa carniar, 

y yo he visto muchas veces

que ni voltiadas las reses

se les querían arrimar. 

900
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Y lo pasan sus mercedes

lengüetiando pico a pico, 

hasta que viene un milico

a servirles el asao; 

y, eso sí, en lo delicaos

905

parecen hijos de rico. 

Si hay calor, ya no son gente; 

si yela, todos tiritan; 

si usté no les da, no pitan

por no gastar en tabaco, 

910

y cuando pescan un naco

unos a otros se lo quitan. 

Cuanto llueve se acoquinan

como el perro que oye truenos. 

¡Qué diablos!, sólo son güenos

915

pa vivir entre maricas, 

y nunca se andan con chicas

para alzar ponchos ajenos. 

Pa vichar son como ciegos:

ni hay ejemplo de que entienden, 920

no hay uno solo que aprienda

al ver un bulto que cruza, 

a saber si es avestruza

o si es ginete o hacienda. 

Si salen a perseguir, 

925

después de mucho aparato, 

tuitos se pelan al rato

y va quedando el tendal. 

Esto es como en un nidal

echarle güebos a un gato. 

930
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VI

Vamos dentrando recién

a la parte más sentida, 

aunque es todita mi vida

de males una cadena. 

A cada alma dolorida

935

le gusta cantar sus penas. 

Se empezó en aquel entonces

a rejuntar caballada

y riunir la milicada

teniéndola en el cantón, 

940

para una despedición

a sorprender a la indiada. 

Nos anunciaban que iríamos

sin carretas ni bagajes

a golpiar a los salvages

945

en sus mesmas tolderías; 

que a la güelta pagarían, 

licenciándolo, al gauchaje. 

Que en esta despedición

tuviéramos la esperanza, 

950

que iba a venir sin tardanza, 

sigún el gefe contó, 

un menistro, o qué sé yo, 

que le llamaban Don Ganza. 

Que iba a riunir el ejército

955

y tuitos los batallones, 

y que traiba unos cañones

con mas rayas que un cotín. 

¡Pucha!, las conversaciones

por allá no tenían fin. 

960

Pero esas trampas no enriedan

a los zorros de mi laya; 

que el menistro venga o vaya, 
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poco le importa a un matrero:

yo también dejé las rayas... 

965

en los libros del pulpero. 

Nunca jui gaucho dormido, 

siempre pronto, siempre listo, 

yo soy un hombre, ¡qué Cristo!, que nada me ha acobardao, 

970

y siempre salí parao

en los trances que me he visto. 

Dende chiquito gané

la vida con mi trabajo, 

y aunque siempre estuve abajo

975

y no sé lo que es subir, 

también el mucho sufrir

suele cansarnos ¡barajo! 

En medio de mi inorancia

conozco que nada valgo; 

980

soy la liebre o soy el galgo

asigún los tiempos andan; 

pero también los que mandan

debieran cuidarnos algo. 

Una noche que riunidos

985

estaban en la carpeta

empinando una limeta

el jefe y el juez de paz, 

yo no quise aguardar más, 

y me hice humo en un sotreta. 

990

Para mí el campo son flores

dende que libre me veo; 

donde me lleva el deseo

allí mis pasos dirijo, 

y hasta en las sombras, de fijo 995

que a donde quiera rumbeo. 

Entro y salgo del peligro
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sin que me espante el estrago; 

no aflojo al primer amago

ni jamás fi gaucho lerdo; 

1000

soy pa rumbiar como el cerdo, 

y pronto cai a mi pago. 

Volvía al cabo de tres años

de tanto sufrir al ñudo. 

Resertor, pobre y desnudo, 

1005

a procurar suerte nueva; 

y lo mesmo que el peludo

enderesé pa mi cueva. 

No hallé ni rastro del rancho; 

¡sólo estaba la tapera! 

1010

¡Por Cristo, si aquello era

pa enlutar el corazón! 

¡Yo juré en esa ocasión

ser más malo que una fiera! 

¡Quien no sentirá lo mesmo

1015

cuando ansí padece tanto! 

Puedo asigurar que el llanto

como una mujer largué. 

¡Ay mi Dios, si me quedé

más triste que Jueves Santo! 

1020

Sólo se oiban los aullidos

de un gato que se salvó; 

el pobre se guareció

cerca, en una vizcachera; 

venía como si supiera

1025

que estaba de güelta yo. 

Al dirme dejé la hacienda, 

que era todito mi haber; 

pronto debíamos volver, 

según el juez prometía, 

1030

y hasta entonces cuidaría

de los bienes la mujer. 
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... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

Después me contó un vecino

que el campo se lo pidieron, 

la hacienda se la vendieron

1035

pa pagar arrendamientos, 

y qué sé yo cuántos cuentos; 

pero todo lo fundieron. 

Los pobrecitos muchachos, 

entre tantas afliciones

1040

se conchabaron de piones; 

mas ¡qué ivan a trabajar, 

si eran como los pichones

sin acabar de emplumar! 

Por ay andarán sufriendo

1045

de nuestra suerte el rigor:

me han contado que el mayor

nunca dejaba a su hermano. 

Puede ser que algún cristiano

los recoja por favor. 

1050

¡Y la pobre mi mujer

Dios sabe cuánto sufrió! 

Me dicen que se voló

con no sé qué gavilán:

sin duda a buscar el pan

1055

que no podía darle yo. 

No es raro que a uno le falte

lo que a algún otro le sobre:

si no le quedó ni un cobre, 

sinó de hijos un enjambre, 

1060

¿qué más iba a hacer la pobre

para no morirse de hambre? 
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¡Tal vez no te vuelva a ver, 

prenda de mi corazón! 

Dios te dé su protección, 

1065

ya que no me la dio a mí. 

Y a mis hijos dende aquí

les echo mi bendición. 

Como hijitos de la cuna

andarán por ay sin madre; 

1070

ya se quedaron sin padre, 

y ansí la suerte los deja

sin naides que los proteja

y sin perro que los ladre. 

Los pobrecitos tal vez

1075

no tengan ande abrigarse, 

ni ramada ande ganarse, 

ni un rincón ande meterse, 

ni camisa que ponerse, 

ni poncho con que taparse. 

1080

Tal vez los verán sufrir

sin tenerles compasión; 

puede que alguna ocasión, 

aunque los vean tiritando, 

los echen de algún jogón

1085

pa que no estén estorbando. 

Y al verse ansina espantaos

como se espanta a los perros, 

irán los hijos de Fierro, 

con la cola entre las piernas, 

1090

a buscar almas más tiernas

o esconderse en algún cerro. 

Mas también en este juego

voy a pedir mi volada:

a naides le debo nada, 

1095

ni pido cuartel ni doy, 

y ninguno dende hoy
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ha de llevarme en la armada. 

Yo he sido manso primero

y seré gaucho matrero

1100

en mi triste circunstancia:

aunque es mi mal tan projundo, 

nací y me he criao en estancia, pero ya conozco el mundo. 

Ya le conozco sus mañas, 

1105

le conozco sus cucañas, 

sé cómo hacen la partida, 

la enriedan y la manejan. 

Desaceré la madeja, 

aunque me cueste la vida. 

1110

Y aguante el que no se anime

a meterse en tanto engorro

o si no aprétese el gorro

o para otra tierra emigre; 

pero yo ando como el tigre

1115

que le roban los cachorros. 

Aunque muchos cren que el gaucho tiene un alma de reyuno, 

no se encontrará ninguno

que no le dueblen las penas; 

1120

mas no debe aflojar uno

mientras hay sangre en las venas. 
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VII

De carta de más me vía

sin saber a dónde dirme; 

mas dijieron que era vago

1125

y entraron a perseguirme. 

Nunca se achican los males, 

van poco a poco creciendo, 

y ansina me vide pronto

obligao a andar juyendo. 

1130

No tenía muger ni rancho, 

y a más era resertor; 

no tenía una prenda güena

ni un peso en el tirador. 

A mis hijos infelices, 

1135

pensé volverlos a hallar, 

y andaba de un lao al otro

sin tener ni qué pitar. 

Supe una vez, por desgracia, 

que había un baile por allí, 

1140

y medio desesperao

a ver la milonga fui. 

Riunidos al pericón

tantos amigos hallé, 

que alegre de verme entre ellos 1145

esa noche me apedé. 

Como nunca en la ocasión

por peliar me dio la tranca, 

y la emprendí con un negro

que trujo una negra en ancas. 

1150

Al ver llegar la morena, 

que no hacía caso de naides, 

le dije con la mamúa:
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-«Va... ca... yendo gente al baile.»

La negra entendió la cosa

1155

y no tardó en contestarme, 

mirándome como a perro:

-«Más vaca será su madre.»

Y dentró al baile muy tiesa, 

con más cola que una zorra, 

1160

haciendo blanquiar los dientes

lo mesmo que mazamorra:

-«Negra linda» -dije yo-. 

«Me gusta... pa la carona.»

Y me puse a talariar

1165

esta coplita fregona:

«A los blancos hizo Dios; 

a los mulatos, San Pedro; 

a los negros hizo el diablo

para tizón del infierno.»

1170

Había estao juntando rabia

el moreno dende ajuera:

en lo oscuro le brillaban

los ojos como linterna. 

Lo conocí retobao, 

1175

me acerqué y le dije presto:

-«Po...r...rudo que un hombre sea, nunca se enoja por esto.»

Corcovió el de los tamangos, 

y creyéndose muy fijo:

1180

-«Más porrudo serás vos, 

gaucho rotoso» -me dijo. 

Y ya se me vino al humo, 

como a buscarme la hebra, 

y un golpe le acomodé

1185
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con el porrón de ginebra. 

Ay no más pegó el de ollín

más gruñidos que un chanchito, 

y pelando el envenao

me atropelló dando gritos. 

1190

Pegué un brinco y abrí cancha

diciéndoles: -«Caballeros, 

dejen venir ese toro. 

Solo nací..., solo muero.»

El negro, después del golpe

1195

se había el poncho refalao

y dijo: -«Vas a saber

si es solo o acompañao.»

Y mientras se arremangó

yo me saqué las espuelas, 

1200

pues malicié que aquel tío

no era de arriar con las riendas. 

No hay cosa como el peligro

pa refrescar un mamao:

hasta la vista se aclara

1205

por mucho que aiga chupao. 

El negro me atropelló

como a quererme comer; 

me hizo dos tiros seguidos

y los dos le abarajé. 

1210

Yo tenía un facón con S

que era de lima de acero; 

le hice un tiro, lo quitó

y vino ciego el moreno. 

Y en el medio de las aspas

1215

un planaso le asenté

que le largué culebriando
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lo mismo que buscapié. 

Le coloriaron las motas

con la sangre de la herida, 

1220

y volvió a venir furioso

como una tigra parida. 

Y ya me hizo relumbrar

por los ojos el cuchillo, 

alcansando con la punta

1225

a cortarme en un carrillo. 

Me hirbió la sangre en las venas y me le afirmé al moreno, 

dándole de punta y hacha

pa dejar un diablo menos. 

1230

Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé, 

y como un saco de güesos

contra el cerco lo largué. 

Tiró unas cuantas patadas

1235

y ya cantó pa el carnero. 

Nunca me puedo olvidar

de la agonía de aquel negro. 

En esto la negra vino, 

con los ojos como agí, 

1240

y empesó, la pobre, allí

a bramar como una loba. 

Yo quise darle una soba

a ver si la hacía callar; 

Mas pude reflexionar

1245

que era malo en aquel punto, 

y por respeto al dijunto

no la quise castigar. 

Limpie el facón en los pastos, 

desaté mi redomón, 

1250
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monté despacio y salí

al tranco pa el cañadón. 

Después supe que al finao

ni siquiera lo velaron

y retobao en un cuero

1255

sin resarle lo enterraron. 

Y dicen que dende entonces, 

cuando es la noche serena, 

suele verse una luz mala

como de alma que anda en pena. 

1260

Yo tengo intención a veces, 

para que no pene tanto

de sacar de allí los güesos

y echarlos al campo santo. 
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VIII

Otra vez, en un boliche

1265

estaba haciendo la tarde; 

cayó un gaucho que hacía alarde de guapo y de peliador. 

A la llegada metió

el pingo hasta la ramada, 

1270

y yo sin decirle nada

me quedé en el mostrador. 

Era un terne de aquel pago

que naides lo reprendía, 

que sus enriedos tenía

1275

con el señor comendante. 

Y como era protejido, 

andaba muy entonao, 

y a cualquiera desgraciao

lo llevaba por delante. 

1280

¡Ah, pobre, si él mismo creiba

que la vida le sobraba! 

Ninguno diría que andaba

aguaitándolo la muerte. 

Pero ansí pasa en el mundo, 

1285

es ansí la triste vida:

pa todos está escondida

la güena o la mala suerte. 

Se tiró al suelo; al dentrar

le dió un empeyón a un vasco, 

1290

y me alargó un medio frasco

diciendo: -«Beba, cuñao». 

-«Por su hermana -contesté-

que por la mía no hay cuidao.»

-¡Ah, gaucho! -me respondió-; 

1295

¿De qué pago será criollo? 

«Lo andará buscando el oyo, 

deberá tener güen cuero; 
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pero ande bala este toro

no bala ningún ternero.»

1300

Y ya salimos trensaos, 

porque el hombre no era lerdo; 

mas como el tino no pierdo

y soy medio lijerón, 

lo dejé mostrando el sebo

1305

de un revés con el facón. 

Y como con la justicia

no andaba bien por allí, 

cuanto pataliar lo vi

y el pulpero pegó el grito, 

1310

ya pa el palenque salí, 

como haciéndome chiquito. 

Monté y me encomendé a Dios, 

rumbiando para otro pago; 

que el gaucho que llaman vago

1315

no puede tener querencia, 

y ansí, de estrago en estrago, 

vive yorando la ausencia. 

Él anda siempre juyendo. 

Siempre pobre y perseguido; 

1320

no tiene cueva ni nido, 

como si juera maldito; 

porque el ser gaucho... ¡barajo!, el ser gaucho es un delito. 

Es como el patrio de posta:

1325

lo larga éste, aquél lo toma, 

nunca se acaba la broma; 

dende chico se parece

al arbolito que crece

desemparao en la loma. 

1330

Le echan la agua del bautismo

aquel que nació en la selva; 
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«buscá madre que te envuelva», 

se dice el flaire, y lo larga, 

y dentra a crusar el mundo

1335

como burro con la carga. 

Y se cría viviendo al viento

como oveja sin trasquila, 

mientras su padre en las filas

anda sirviendo al Gobierno. 

1340

Aunque tirite en invierno, 

naides lo ampara ni asila. 

Le llaman gaucho mamao

si lo pillan divertido, 

y que es mal entretenido

1345

si en un baile lo sorprienden; 

hace mal si se defiende

y si no, se ve... fundido. 

No tiene hijos, ni mujer, 

ni amigos ni protetores; 

1350

pues todos son sus señores, 

sin que ninguno lo ampare. 

Tiene la suerte del güey, 

¿y dónde irá el güey que no are? 

Su casa es el pajonal

1355

su guarida es el desierto; 

y si de hambre medio muerto

le echa el lazo a algún mamón, 

lo persiguen como a plaito

porque es un «gaucho ladrón». 

1360

Y si de un golpe por ay

la dan güelta panza arriba, 

no hay un alma compasiva

que le rese una oración; 

tal vez como cimarrón

1365

en una cueva lo tiran. 
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Él nada gana en la paz

y es el primero en la guerra; 

no lo perdonan si yerra, 

que no saben perdonar, 

1370

porque el gaucho en esta tierra sólo sirve pa votar. 

Para él son los calabozos, 

para él las duras prisiones, 

en su boca no hay razones

1375

aunque la razón le sobre; 

que son campanas de palo

las razones de los pobres. 

Si uno aguanta, es gaucho bruto; si no aguanta, es gaucho malo. 

1380

¡Déle azote, déle palo!, 

porque es lo que él necesita. 

De todo el que nació gaucho

ésta es la suerte maldita. 

Vamos, suerte, vamos juntos, 

1385

dende que juntos nacimos; 

y ya que juntos vivimos

sin podernos dividir, 

yo abriré con mi cuchillo

el camino pa seguir. 

1390
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IX

Matreriando lo pasaba


y a las casas no venía. 

Solía arrimarme de día; 

mas, lo mesmo que el carancho, 

siempre estaba sobre el rancho

1395

espiando a la polecía. 

Viva el gaucho que anda mal

como zorro perseguido, 

hasta que al menor descuido

se lo atarasquen los perros, 

1400

pues nunca le falta un yerro

al hombre más alvertido. 

Y en esa hora de la tarde

en que tuito se adormese, 

que el mundo dentrar parece

1405

a vivir es pura calma, 

con las tristezas de su alma

al pajonal enderiese. 

Bala el tierno corderito

al lao de la blanca oveja, 

1410

y a la vaca que se aleja

llama el ternero amarrao; 

pero el gaucho desgraciao

no tiene a quién dar su queja. 

Ansí es que al venir la noche

1415

iva a buscar mi guarida, 

pues ande el tigre se anida

también el hombre lo pasa, 

y no quería que en las casas

me rodiara la partida. 

1420

Pues aun cuando vengan ellos

cumpliendo con sus deberes, 

yo tengo otros pareceres, 
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y en esa conducta vivo; 

que no debe un gaucho altivo

1425

peliar entre las mujeres. 

Y al campo me iba solito, 

más matrero que el venao, 

como perro abandonao, 

a buscar una tapera, 

1430

o en alguna bisachera

pasar la noche tirao. 

Sin punto ni rumbo fijo

en aquella inmensidá, 

entre tanta escuridá

1435

anda el gaucho como duende; 

allí jamás lo sorpriende

dormido la autoridá. 

Su esperanza es el coraje, 

su guardia es la precaución, 

1440

su pingo es la salvación, 

y pasa uno en su desvelo

sin más amparo que el cielo

ni otro amigo que la facón. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

Ansí me hallaba una noche, 

1445

contemplando las estrellas, 

que le parecen más bellas

cuanto uno es más desgraciao

y que Dios las haiga criao

para consolarse en ellas. 

1450

Les tiene el hombre cariño, 

y siempre con alegría

ve salir las Tres Marías; 

que si llueve, cuanto escampa, 

las estrellas son la guía

1455

que el gaucho tiene en la pampa. 
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Aquí no valen dotores, 

sólo vale la esperencia; 

aquí verían su inocencia

esos que todo lo saben; 

1460

porque esto tiene otra llave

y el gaucho tiene su cencia. 

Es triste en medio del campo

pasarse noches enteras

contemplando en sus carreras

1465

las estrellas que Dios cría, 

sin tener más compañía

que su soledá y las fieras. 

Me encontraba, como digo, 

en aquella soledá, 

1470

entre tanta escuridá, 

echando al viento mis quejas, 

cuando el grito del chajá

me hizo parar las orejas. 

Como lumbriz me pegué

1475

al suelo para escuchar; 

pronto sentí retumbar

las pisadas de los fletes, 

y que eran muchos ginetes

conocí sin vasilar. 

1480

Cuando el hombre está en peligro no debe tener confianza; 

ansí, tendido de panza, 

puse toda mi atención, 

y ya escuché sin tardanza

1485

como el ruido de un latón. 

Se venían tan calladitos

que yo me puse en cuidao; 

tal vez me habieran bombiao

y me venían a buscar; 

1490
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mas no quise disparar, 

que eso es de gaucho morao. 

Al punto me santigüé

y eché de giñebra un taco; 

lo mesmito que el mataco

1495

me arroyé con el porrón:

«Si han de darme pa tabaco, 

dije, ésta es güena ocasión.»

Me refalé las espuelas

para no peliar con grillos; 

1500

me arremangué el calzoncillo

y me ajusté bien la faja, 

y en una mata de paja

prové el filo del cuchillo. 

Para tenerlo a la mano

1505

el flete en el pasto até, 

la cincha le acomodé, 

y en un trance como aquél, 

haciendo espaldas en él

quietito los aguardé. 

1510

Cuanto cerca los sentí

y que ay nomás se pararon, 

los pelos se me erizaron, 

y aunque nada vían mis ojos

-«no se han de morir de antojo»-

1515

les dije cuando llegaron. 

Yo quise hacerles saber

que allí se hallaba un varón; 

les conocí la intención, 

y solamente por eso

1520

es que les gané el tirón, 

sin aguardar voz de preso. 

-«Vos sos un gaucho matrero»

-dijo uno, haciéndose el güeno-
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«Vos matastes un moreno

1525

y otro en una pulpería, 

y aquí está la polecía, 

que viene a justar tus cuentas, te va a alzar por las cuarenta

si te resistís hoy día.»

1530

-«No me vengan -contesté-

con relación de dijuntos; 

ésos son otros asuntos; 

vean si me pueden llevar, 

que yo no me he de entregar

1535

aunque vengan todos juntos.»

Pero no aguardaron más, 

y se apiaron en montón. 

Como a perro cimarrón

me rodiaron entre tantos; 

1540

yo me encomendé a los santos, 

y eché mano a mi facón. 

Y ya vide el fogonazo

de un tiro de garabina; 

mas quiso la suerte indina

1545

de aquel maula, que me errase, 

y ay no más lo levantase, 

lo mesmo que una sardina. 

A otro que estaba apurao

acomodando una bola, 

1550

le hice una dentrada sola

y le hice sentir el fierro, 

y ya salió como el perro

cuando le pisan la cola. 

Era tanta la aflición

1555

y la angurria que tenían, 

que tuitos se me venían

donde yo los esperaba:

uno al otro se estorbaba
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y con las ganas no vían. 

1560

Dos de ellos, que traiban sables, más garifos y resueltos, 

en las hilachas envueltos

en frente se me pararon, 

y a un tiempo me atropellaron

1565

lo mesmo que perros sueltos. 

Me fui reculando en falso

y el poncho adelante eché, 

y en cuanto le puso el pie

uno medio chapetón, 

1570

de pronto le di el tirón

y de espaldas lo largué. 

Al verse sin compañero

el otro se sofrenó; 

entonces le dentré yo, 

1575

sin dejarlo resollar, 

pero ya empezó a aflojar

y a la pun...ta disparó. 

Uno que en una tacuara

había atao una tigera, 

1580

se vino como si fuera

palenque de atar terneros; 

pero en dos tiros certeros

salió aullando campo ajuera. 

Por suerte en aquel momento

1585

venía coloriando el alba, 

y yo dije: «Si me salva

la Virgen en este apuro, 

en adelante le juro

ser más güeno que una malba.»

1590

Pegué un brinco y entre todos

sin miedo me entreveré; 

echo ovillo me quedé
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y ya me cargó una yunta, 

y por el suelo la punta

1595

de mi facón les jugué. 

El más engolosinao

se me apió con un hachazo, 

se lo quité con el brazo, 

de no, me mata los piojos; 

1600

y antes de que diera un paso

le eché tierra en los dos ojos. 

Y mientras se sacudía

refregándose la vista, 

yo me le fuí como lista, 

1605

y ay no más me le afirmé

diciéndole: -«Dios te asista.»-

Y de un revés lo voltié. 

Pero en ese punto mesmo

sentí que por las costillas

1610

un sable me hacía cosquillas, 

y la sangre se me heló:

desde ese momento yo

me salí de mis casillas. 

Di para atrás unos pasos

1615

hasta que pude hacer pie; 

por delante me lo eché

de punta y tajos a un criollo, 

metió la pata en un oyo, 

y yo al oyo lo mandé. 

1620

Tal vez en el corazón

lo tocó un santo bendito

a un gaucho, que pegó el grito. 

Y dijo: «Cruz no consiente

que se cometa el delito

1625

de matar ansí un valiente.»

Y ay no más se me aparió, 
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dentrándole a la partida:

yo les hice otra envestida, 

pues entre dos era robo; 

1630

y el Cruz era como lobo

que defiende su guarida. 

Uno despachó al infierno

de dos que lo atropellaron; 

los demás remoliniaron, 

1635

pues íbamos a la fija, 

y a poco andar dispararon

lo mesmo que sabandija. 

Ay quedaban largo a largo

los que estiraron la jeta; 

1640

otro iva como maleta, 

y Cruz, de atrás, les decía:

-«Que venga otra polecía

a llevarlos en carreta.»

Yo junté las osamentas, 

1645

me hinqué y les recé un bendito; hice una cruz de un palito

y pedí a mi Dios clemente

me perdonara el delito

de haber muerto tanta gente. 

1650

Dejamos amontanaos

a los pobres que murieron; 

no sé si los recogieron, 

porque nos fimos a un rancho, 

o si tal vez los caranchos

1655

ay no más se los comieron. 

Lo agarramos mano a mano

entre los dos al porrón; 

en semejante ocasión

un trago a cualquiera encanta, 

1660

y Cruz no era remolón

ni pijotiaba garganta. 
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Calentamos los gargueros

y nos largamos muy tiesos, 

siguiendo siempre los besos

1665

al pichel, y, por más señas, 

íbamos como sigüeñas, 

estirando los pescuezos. 

-«Yo me voy -le dije-, amigo, 

donde la suerte me lleve, 

1670

y si es que alguno se atreve

a ponerse en mi camino, 

yo seguiré mi destino, 

que el hombre hace lo que debe. 

Soy un gaucho desgraciado, 

1675

no tengo donde ampararme, 

ni un palo donde rascarme, 

ni un árbol que me cubije; 

pero ni aun esto me aflige, 

porque yo sé manejarme. 

1680

Antes de cair al servicio

tenía familia y hacienda; 

cuando volví, ni la prenda

me la habían dejao ya. 

Dios sabe en lo que vendrá

1685

a parar esta contienda.»
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X


CRUZ

Amigazo, pa sufrir

han nacido los varones. 

Éstas son las ocasiones

de mostrarse un hombre juerte, 

1690

hasta que venga la muerte

y lo agarre a coscorrones. 

El andar tan despilchao

ningún mérito me quita. 

Sin ser un alma bendita, 

1695

me duelo del mal ageno:

soy un pastel con relleno

que parece torta frita. 

Tampoco me faltan males

y desgracias, le prevengo; 

1700

también mis desdichas tengo, 

aunque esto poco me aflige:

yo sé hacerme el chancho rengo

cuando la cosa lo esige. 

Y con algunos ardiles

1705

voy viviendo, aunque rotoso; 

a veces me hago el sarnoso

y no tengo ni un granito, 

pero al chifle voy ganoso

como panzón al maíz frito. 

1710

A mí no me matan penas

mientras tenga el cuero sano, 

venga el sol en el verano

y la escarcha en el invierno:

si este mundo es un infierno, 

1715

¿por qué afligirse el cristiano? 

Hagámosle cara fiera
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a los males, compañero, 

porque el zorro más matrero

suele cair como un chorlito:

1720

viene por un corderito

y en la estaca deja el cuero. 

Hoy tenemos que sufrir

males que no tienen nombre:

pero esto a naides lo asombre, 

1725

porque ansina es el pastel; 

y tiene que dar el hombre

más vueltas que un carretel. 

Yo nunca me he de entregar

a los brazos de la muerte; 

1730

arrastro mi triste suerte

paso a paso y como pueda, 

que donde el débil se queda

se suele escapar el juerte. 

Y ricuerde cada cual

1735

lo que cada cual sufrió, 

que lo que es, amigo, yo

hago ansí la cuenta mía:

ya lo pasado pasó, 

mañana será otro día. 

1740

Yo también tuve una pilcha

que me enllenó el corazón; 

y si en aquella ocasión

alguien me hubiera buscao, 

siguro que me había hallao

1745

más prendido que un botón. 

En la güella del querer

no hay animal que se pierda... 

Las mujeres no son lerdas, 

y todo gaucho es dotor

1750

si pa cantarle al amor

tiene que templar las cuerdas. 
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¡Quién es de un alma tan dura

que no quiera una mujer! 

Lo alivia en su padecer:

1755

si no sale calavera

es la mejor compañera

que el hombre puede tener. 

Si es güena, no lo abandona

cuando lo ve desgraciao; 

1760

lo asiste con su cuidao

y con afán cariñoso, 

y usté tal vez ni un rebozo

ni una pollera le ha dao. 

Grandemente lo pasaba

1765

con aquella prenda mía, 

viviendo con alegría

como la mosca en la miel. 

¡Amigo, qué tiempo aquél! 

¡La pucha, que la quería! 

1770

Era la águila que a un árbol

dende las nubes bajó; 

era más linda que el alba

cuando va rayando el sol:

era la flor deliciosa

1775

que entre el trevolar creció. 

Pero, amigo, el comendante

que mandaba la milicia, 

como que no desperdicia

se fue refalando a casa. 

1780

Yo le conocía en la traza

que el hombre traiba malicia. 

Él me daba voz de amigo, 

pero no le tenía fe; 

era el gefe y, ya se ve, 

1785

no podía competir yo:
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en mi rancho se pegó

lo mesmo que saguaipé. 

A poco andar, conocí

que ya me había desvancao, 

1790

y él siempre muy entonao, 

aunque sin darme ni un cobre:

me tenía de lao a lao

como encomienda de pobre. 

A cada rato, de chasque

1795

me hacía dir a gran distancia; 

ya me mandaba a una estancia, 

ya al pueblo, ya a la frontera; pero él en la comendancia

no ponía los pies siquiera. 

1800

Es triste a no poder más

el hombre en su padecer

si no tiene una mujer

que lo ampare y lo consuele; 

mas pa que otro se la pele

1805

lo mejor es no tener. 

No me gusta que otro gallo

le cacaree a mi gallina. 

Yo andaba ya con la espina, 

hasta que en una ocasión

1810

lo pillé junto al jogón

abrazándome a la china. 

Tenía el viejito una cara

de ternero mal lamido. 

Y al verlo tan atrevido

1815

le dije: -«Que le aproveche; 

que había sido pa el amor

como guacho pa la leche.»

Peló la espada y se vino

como a quererme ensartar, 

1820
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pero yo, sin tutubiar, 

le volví al punto a decir:

-«Cuidao no te vas a pér...tigo, poné cuarta pa salir.»

Un puntaso me largó, 

1825

pero el cuerpo le saqué, 

y en cuanto se lo quité, 

para no matar un viejo, 

con cuidao, medio de lejo, 

un planaso le asenté. 

1830

Y como nunca al que manda

le falta algún adulón, 

uno que en esa ocasión

se encontraba allí presente

vino apretando los dientes

1835

como perrito mamón. 

Me hizo un tiro de revuélver

que el hombre creyó siguro; 

era confiao, y le juro

que cerquita se arrimaba; 

1840

pero siempre en un apuro

se desentumen mis tabas. 

Él me siguió menudiando, 

mas sin poderme acertar; 

y yo, déle culebriar, 

1845

hasta que al fin le dentré

y ay no más lo despaché

sin dejarlo resollar. 

Dentré a campiar en seguida

al viejito enamorao. 

1850

El pobre se había ganao

en un noque de lejía. 

¡Quién sabe cómo estaría

del susto que había llevao! 
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¡Es sonso el cristiano macho

1855

cuando el amor lo domina! 

Él la miraba a la indina, 

y una cosa tan jedionda

sentí yo, que ni en la fonda

he visto tal jedentina. 

1860

Y le dije: -«Pa su agüela

han de ser esas perdices.»

Yo me tapé las narices

y me salí estornudando, 

y el viejo quedó olfatiando

1865

como chico con lumbrices. 

Cuando la mula recula, 

señal que quiere cosiar. 

Ansí se suele portar, 

aunque ella lo disimula:

1870

recula como la mula

la mujer, para olvidar. 

Alcé mi poncho y mis prendas

y me largué a padecer

por culpa de una muger

1875

que quiso engañar a dos; 

al rancho le dije adiós, 

para nunca más volver. 

Las mujeres, dende entonces, 

conocí a todas en una; 

1880

ya no he de probar fortuna

con carta tan conocida:

muger y perra parida, 

no se me acerca ninguna. 

68

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis


XI

A los otros les brotan las coplas 1885

como agua de manantial; 

pues a mí me pasa igual:

aunque las mías nada valen, 

de la boca se me salen

como ovejas del corral. 

1890

Que en puertiando la primera, 

ya la siguen las demás, 

y en montones las de atrás

contra los palos se estrellan, 

y saltan y se atropellan

1895

sin que se corten jamás. 

Y aunque yo por mi inocencia

con gran trabajo me esplico, 

cuando llego a abrir el pico, 

téngalo por cosa cierta:

1900

sale un verso y en la puerta

ya asoma el otro el hocico. 

Y emprésteme su atención, 

me oirá relatar las penas

de que traigo la alma llena, 

1905

porque en toda circunstancia

paga el gaucho su inorancia

con la sangre de las venas. 

Después de aquella desgracia

me refugié en los pajales; 

1910

andube entre los cardales

como vicho sin guarida; 

pero, amigo, es esa vida

como vida de animales. 

Y son tantas las miserias

1915

en que me he sabido ver, 

que con tanto padecer
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y sufrir tanta aflición

malicio que he de tener

un callo en el corazón. 

1920

Ansí andaba como guacho

cuando pasa el temporal. 

Supe una vez, pa mi mal, 

de una milonga que había, 

y ya pa la pulpería

1925

enderecé mi bagual. 

Era la casa del baile

un rancho de mala muerte, 

y se enllenó de tal suerte

que andábamos a empujones:

1930

nunca faltan encontrones

cuando el pobre se divierte. 

Yo tenía unas medias botas

con tamaños verdugones; 

me pusieron los talones

1935

con crestas como los gallos. 

¡Si viera mis afliciones

pensando yo que eran callos! 

Con gato y con fandanguillo

había empezado el changango, 

1940

y para ver el fandango

me colé haciéndome bola:

mas metió el diablo la cola

y todo se volvió pango. 

Había sido el guitarrero

1945

un gaucho duro de boca, 

yo tengo paciencia poca

pa aguantar cuando no debo; 

a ninguno me le atrevo, 

pero me halla el que me toca. 

1950

A bailar un pericón
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con una moza salí, 

y cuando me vido allí

sin duda me conoció, 

y estas coplitas cantó, 

1955

como por rairse de mí:

«Las mujeres son todas

como las mulas, 

yo no digo que todas, 

pero hay algunas

1960

que a las aves que vuelan

les sacan plumas. 

Hay gauchos que presumen

de tener damas. 

no digo que presumen, 

1965

pero se alaban, 

y a lo mejor los dejan

tocando tablas.»

Se secretiaron las hembras, 

y yo ya me encocoré. 

1970

Volié la anca y le grité:

-«Dejá de cantar... chicharra.»

Y de un tajo a la guitarra

tuitas las cuerdas corté. 

Al punto salió de adentro

1975

un gringo con un jusil; 

pero nunca he sido vil, 

poco el peligro me espanta:

ya me refalé la manta

y la eché sobre el candil. 

1980

Gané en seguida la puerta

gritando: -«Naides me ataje.»

Y alborotao el hembraje

lo que todo quedó escuro, 

empezó a verse en apuro

1985

mesturao con el gauchage. 
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El primero que salió

fue el cantor, y se me vino; 

pero yo no pierdo el tino

aunque haiga tomao un trago, 

1990

y hay algunos por mi pago

que me tienen por ladino. 

No ha de haber achocao otro; 

le salió cara la broma. 

A su amigo, cuando toma, 

1995

se le despeja el sentido, 

y el pobrecito había sido

como carne de paloma. 

Para prestar sus socorros

las mujeres no son lerdas:

2000

antes que la sangre pierda

lo arrimaron a unas pipas. 

Ay lo dejé con las tripas

como pa que hiciera cuerdas. 

Monté y me largué a los campos

2005

más libre que el pensamiento, 

como las nubes al viento, 

a vivir sin paradero; 

que no tiene el que es matrero

nido, ni rancho, ni asiento. 

2010

No hay fuerza contra el destino que le ha señalao el cielo; 

y aunque no tenga consuelo, 

aguante el que está en trabajo:

¡Nadies se rasca pa abajo

2015

ni se lonjea contra el pelo! 

Con el gaucho desgraciao

no hay uno que no se entone. 

La menor falta lo espone

a andar con los avestruces. 

2020
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Faltan otros con más luces

y siempre hay quien los perdone. 
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XII

Yo no sé qué tantos meses

esta vida me duró; 

a veces nos obligó

2025

la miseria a comer potro:

me había acompañao con otros

tan desgraciaos como yo. 

Mas ¿para qué platicar

sobre esos males, canejo? 

2030

Nace el gaucho y se hace viejo

sin que mejore su suerte, 

hasta que por ay la muerte

sale a cobrarle el pellejo. 

Pero como no hay desgracia

2035

que no acabe alguna vez, 

me aconteció que después

de sufrir tanto rigor, 

un amigo, por favor, 

me compuso con el juez. 

2040

Le alvertiré que en mi pago

ya no va quedando un criollo; 

se los ha tragao el oyo, 

o juido, o muerto en la guerra, porque, amigo, en esta tierra

2045

nunca se acaba el embrollo. 

Colijo que jue para eso

que me llamó el juez un día

y me dijo que quería

hacerme a su lao venir, 

2050

pa que dentrase a servir

de soldao de polecía. 

Y me largó una ploclama

tratándome de valiente, 

que yo era un hombre decente

2055
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y que dende aquel momento

me nombraba de sargento

pa que mandara la gente. 

Ansí estuve en la partida, 

pero ¿qué había de mandar? 

2060

Anoche al irlo a tomar

vida güena coyontura, 

y a mí no me gusta andar

con la lata a la cintura. 

... ... 

... ... 

... ... 

Ya conoce, pues, quién soy; 

2065

tenga confianza conmigo:

Cruz le dió mano de amigo

y no lo ha de abandonar; 

juntos podemos buscar

pa los dos un mesmo abrigo. 

2070

Andaremos de matreros

si es preciso pa salvar. 

Nunca nos ha de faltar

ni un güen pingo pa juir, 

ni un pajal ande dormir, 

2075

ni un matambre que ensartar. 

Y cuando sin trapo alguno

nos haiga el tiempo dejao, 

yo le pediré emprestao

el cuero a cualquiera lobo, 

2080

y hago un poncho, si lo sobo, 

mejor que poncho engomao. 

Para mí la cola es pecho

y el espinaso es cadera; 

hago mi nido ande quiera

2085

y de lo que encuentre como; 

me echo tierra sobre el lomo

y me apeo en cualquier tranquera. 
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Y dejo rodar la bola, 

que algún día ha de parar. 

2090

Tiene el gaucho que aguantar

hasta que lo trague el oyo

o hasta que venga algún criollo en esta tierra a mandar. 

Lo miran al pobre gaucho

2095

como carne de cogote; 

lo tratan al estricote; 

y si ansí las cosas andan

porque quieren los que mandan, 

aguantemos los azotes. 

2100

¡Pucha, si usté los oyera

como yo en una ocasión

tuita la conversación

que con otro tuvo el juez! 

Le asiguro que esa vez

2105

se me achicó el corazón. 

Hablaban de hacerse ricos

con campos en la frontera; 

de sacarla más ajuera

donde había campos baldidos

2110

y llevar de los partidos

gente que la defendiera. 

Todo se güelven proyetos

de colonias y carriles, 

y tirar la plata a miles

2115

en los gringos enganchaos, 

mientras al pobre soldao

le pelan la chaucha ¡ah, viles! 

Pero si siguen las cosas

como van hasta el presente

2120

puede ser que redepente

veamos el campo disierto
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y blanquiando solamente

los güesos de los que han muerto. 

Hace mucho que sufrimos

2125

la suerte reculativa. 

Trabaja el gaucho y no arriba, 

pues a lo mejor del caso

lo levantan de un sogaso

sin dejarle ni saliva. 

2130

De los males que sufrimos

hablan mucho los puebleros; 

pero hacen como los teros

para esconder sus niditos:

en un lao pegan los gritos

2135

y en otro tienen los güevos. 

Y se hacen los que no aciertan

a dar con la coyontura:

mientras al gaucho lo apura

con rigor la autoridá, 

2140

ellos a la enfermedá

le están errando la cura. 

77

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis


XIII

MARTÍN FIERRO

Ya veo que somos los dos

astillas del mesmo palo:

yo paso por gaucho malo

2145

y usté anda del mesmo modo, 

y yo, pa acabarlo todo, 

a los indios me refalo. 

Pido perdón a mi Dios, 

que tantos bienes me hizo; 

2150

pero dende que es preciso

que viva entre los infieles

yo seré cruel con los crueles:

ansí mi suerte lo quiso. 

Dios formó lindas las flores, 

2155

delicadas como son; 

les dio toda perfección

y cuanto él era capaz; 

pero al hombre le dio más

cuando le dio el corazón. 

2160

Le dio claridá a la luz, 

juerza en su carrera al viento, le dio vida y movimiento

dende la águila al gusano; 

pero más le dio al cristiano

2165

al darle el entendimiento. 

Y aunque a las aves les dio, 

con otras cosas que inoro, 

esos piquitos como oro

y un plumaje como tabla, 

2170

le dio al hombre más tesoro

al darle una lengua que habla. 

Y dende que dio a las fieras
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esa juria tan inmensa, 

que no hay poder que las vensa

2175

ni nada que las asombre, 

¿qué menos le daría al hombre

que el valor pa su defensa? 

Pero tantos bienes juntos

al darle, malicio yo

2180

que en sus adentros pensó

que el hombre los precisaba, 

pues los bienes igualaba

con las penas que le dio. 

Y yo, empujao por las mías, 

2185

quiero salir de este infierno. 

Ya no soy pichón muy tierno

y sé manejar la lanza

y hasta los indios no alcanza

la facultá del gobierno. 

2190

Yo sé que allá los caciques

amparan a los cristianos, 

y que los tratan de «hermanos»

cuando se van por su gusto. 

¿A qué andar pasando susto? 

2195

Alcemos el poncho y vamos. 

En la cruzada hay peligros, 

pero ni aun esto me aterra:

yo ruedo sobre la tierra

arrastrao por mi destino, 

2200

y si erramos el camino... 

no es el primero que lo erra. 

Si hemos de salvar o no, 

de esto naides nos responde; 

derecho ande el sol se esconde

2205

tierra adentro hay que tirar; 

algún día hemos de llegar, 

después sabremos a dónde. 
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No hemos de perder el rumbo, 

los dos somos güena yunta. 

2210

El que es gaucho va ande apunta, aunque inore ande se encuentra. 

Pa el lao en que el sol se dentra dueblan los pastos la punta. 

De hambre no pereceremos, 

2215

pues, según otros me han dicho, en los campos se hallan vichos

de lo que uno necesita... 

gamas, matacos, mulitas, 

avestruces y quirquinchos. 

2220

Cuando se anda en el desierto, 

se come uno hasta las colas; 

lo han cruzao mugeres solas, 

llegando al fin con salú, 

y a de ser gaucho el ñandú

2225

que se escape de mis bolas. 

Tampoco a la sé le temo, 

yo la aguanto muy contento:

busco agua olfatiando el viento, y dende que no soy manco, 

2230

ande hay duraznillo blanco

cabo y la saco al momento. 

Allá habrá siguridá, 

ya que aquí no la tenemos; 

menos males pasaremos

2235

y ha de haber grande alegría

el día que nos descolguemos

en alguna toldería. 

Fabricaremos un toldo, 

como lo hacen tantos otros, 

2240

con unos cueros de potro, 

que sea sala y sea cocina. 

80

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis

¡Tal vez no falte una china

que se apiade de nosotros! 

Allá no hay que trabajar, 

2245

vive uno como un señor. 

De cuando en cuando, un malón, 

y si de él sale con vida, 

lo pasa echao panza arriba

mirando dar güelta el sol. 

2250

Y ya que a juerza de golpes

la suerte nos dejó a flus, 

puede que allá veamos luz

y se acaben nuestras penas:

todas las tierras son guenas, 

2255

vámosnos, amigo Cruz. 

El que maneja las bolas, 

y que sabe echar un pial

y sentársele a un bagual

sin miedo de que lo baje, 

2260

entre los mesmos salvajes

no puede pasarlo mal. 

El amor, como la guerra, 

lo hace el criollo con canciones. 

A más de eso, en los malones

2265

podemos aviarnos de algo. 

En fin, amigo, yo salgo

de estas pelegrinaciones. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

En este punto el cantor

buscó un porrón pa consuelo, 

2270

echó un trago como un cielo, 

dando fin a su argumento, 

y de un golpe al istrumento

lo hizo astillas contra el suelo. 
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«-Ruempo -dijo- la guitarra, 

2275

pa no volverme a tentar; 

ninguno la ha de tocar, 

por siguro tenganló, 

pues naides ha de cantar

cuando este gaucho cantó.»

2280

Y daré fin a mis coplas

con aire de relación. 

Nunca falta un preguntón

más curioso que mujer, 

y tal vez quiera saber

2285

cómo fue la conclusión. 

Cruz y Fierro, de una estancia

una tropilla se arriaron; 

por delante se la echaron, 

como criollos entendidos, 

2290

y pronto sin ser sentidos

por la frontera cruzaron. 

Y cuando la habían pasao, 

una madrugada clara, 

le dijo Cruz que mirara

2295

las últimas poblaciones, 

y a Fierro dos lagrimones

le rodaron por la cara. 

Y siguiendo el fiel del rumbo

se entraron en el desierto. 

2300

No sé si los habrán muerto

en alguna correría, 

pero espero que algún día

sabré de ellos algo cierto. 

Y ya con estas noticias

2305

mi relación acabé. 

Por ser ciertas las conté

todas las desgracias dichas:

es un telar de desdichas
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cada gaucho que usté ve. 

2310

Pero ponga su esperanza

en el Dios que lo formó; 

y aquí me despido yo, 

que he relatao a mi modo

males que conocen todos, 

2315

pero que naides contó. 
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II

La vuelta de Martín Fierro
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Cuatro palabras de conversación con los lectores Entrego a la benevolencia pública, con el título La vuelta de Martín Fierro, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones, con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares. 

Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones. 

Es un recuerdo oportuno y necesario para explicar por qué el primer tiraje del presente libro consta de veinte mil ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de a cuatro mil números cada una; y agregaré que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del señor Coni hará una impresión esmerada, como la tienen todos los libros que salen de sus talleres. 

Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora. 

Así se empieza. 

Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don Carlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo. 

El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros de fijar en láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que interpreten con claridad y sentimiento la escena descrita en el verso. 

No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en las más aventajadas condiciones artísticas. 

En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista al juzgar los defectos del libro que es copia fiel de una original que los tiene, y repetiré que muchos defectos están allí con el objeto de hacer más evidente y clara la imitación de los que lo son en realidad. 

Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque 85
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sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea sino una continuación natural de su existencia. 

Sólo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y sólo así esa lectura puede serles amena, interesante y útil. 

¡Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular incesantemente de mano en mano en esta inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus lectores!, pero:

Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar. 

Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales. 

Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, inclinándolos a obrar bien. 

Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia. 

Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábilmente escondidos la moderación y el aprecio de sí mismo, el respeto a los demás, estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos. 

Recordando a los Padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su cumplimiento. 

Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los autores de sus días. 

Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a ésta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad. 

Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados. 

Enseñando a hombres con escasas nociones morales que deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido, fieles a la amistad, gratos a los favores recibidos, enemigos de la 86
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holgazanería y del vicio, conformes con los cambios de fortuna, amantes de la libertad, tolerantes, justos y prudentes siempre. 

Un libro que todo esto, más que esto o parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores, aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo u otros barbarismos semejantes, cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una filosofía más elevada y pura. 

El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso el éxito buscado. 

Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque, despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma. 

Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilización. 

El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una impropiedad, cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro siga la reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia. 

El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos. 

Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son expresados en dos versos octosílabos 87
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perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención. 

Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y separar cuáles son los pensamientos originales del autor y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares. 

No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombre aproximado a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos. 

Qué singular es y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incultos expresar en dos versos claros y sencillos máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como un tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración en boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna repite por medio de sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad. 

Indudablemente que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza, pues que de él deducen y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en verso por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata. 

El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos. 

Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará -dice el doctor don V. F. López en su prólogo a Las neurosis- un profesor o un catedrático europeo de un bracma». Así debe ser: pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un bracma lleno de sabiduría, si es que los bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París en La sabiduría popular de las naciones, que difundió en el Nuevo Mundo el americano Pazos Kanki. 

Saturados de ese espíritu gaucho hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género porque es una producción legítima y espontánea del país, y que en verdad no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura. 
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Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto. 

¡Sea el público indulgente con él! y acepte esta humilde producción que le dedicamos como que es nuestro mejor y más antiguo amigo. 

La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo. 

Nadie se sorprenda, por tanto, ni de la forma ni de los objetos que éste abraza. Y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor don José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República; el Dr. don Adolfo Saldias, en un meditado trabajo sobre el tipo histórico y social del gaucho; el doctor don Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popular, estimulándonos con honrosos términos a continuar en la tarea empezada. 

Diversos periódicos de la ciudad y campaña como El Heraldo, del Azul; La Patria, de Dolores; El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que consideramos como una deuda sagrada. 

Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anunciado La vuelta de Martín Fierro haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van a ser satisfechas. 

Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro La vuelta de Martín Fierro porque ese título le dio el público antes, mucho antes de haber pensado yo en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal. 

JOSÉ HERNÁNDEZ
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I

MARTÍN FIERRO

Atención pido al silencio

1

y silencio a la atención, 

que voy en esta ocasión

si me ayuda la memoria, 

a mostrarles que a mi historia

5

le faltaba lo mejor. 

Viene uno como dormido

cuando vuelve del desierto; 

veré si a esplicarme acierto

entre gente tan bizarra

10

y si al sentir la guitarra

de mi sueño me dispierto. 

Siento que mi pecho tiembla, 

que se turba mi razón, 

y de la vigüela al son

15

imploro a la alma de un sabio

que venga a mover mi labio

y alentar mi corazón. 

Si no llego a treinta y una, 

de fijo en treinta me planto; 

20

y esta confianza adelanto

porque recebí en mí mismo

con el agua del bautismo

la facultá para el canto. 

Tanto el pobre como el rico

25

la razón me la han de dar; 

y si llegan a escuchar

lo que esplicaré a mi modo, 

digo que no han de reír todos, 

algunos han de llorar. 

30

Mucho tiene que contar
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el que tuvo que sufrir, 

y empezaré por pedir

no duden de cuanto digo; 

pues debe crerse al testigo

35

si no pagan por mentir. 

Gracias le doy a la Virgen, 

gracias le doy al Señor

porque entre tanto rigor, 

y habiendo perdido tanto, 

40

no perdí mi amor al canto

ni mi voz como cantor. 

Que cante todo viviente

otorgó el Eterno Padre; 

cante todo el que le cuadre

45

como lo hacemos los dos, 

pues sólo no tiene voz

el ser que no tiene sangre, 

Canta el pueblero... y es pueta; canta el gaucho... y ¡ay Jesús! 

50

lo miran como avestruz, 

su inorancia los asombra; 

mas siempre sirven las sombras

para distinguir la luz. 

El campo es del inorante; 

55

el pueblo, del hombre estruido; yo que en el campo he nacido, 

digo que mis cantos son, 

para los unos..., sonidos, 

y para otros..., intención. 

60

Yo he conocido cantores

que era un gusto el escuchar; 

mas no quieren opinar

y se divierten cantando; 

pero yo canto opinando, 

65

que es mi modo de cantar. 
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El que va por esta senda, 

cuanto sabe desembucha, 

y aunque mi cencia no es mucha, esto en mi favor previene:

70

yo sé el corazón que tiene

el que con gusto me escucha. 

Lo que pinta este pincel, 

ni el tiempo lo ha de borrar; 

ninguno se ha de animar

75

a corregirme la plana; 

no pinta quien tiene gana, 

sinó quien sabe pintar. 

Y no piensen los oyentes

que del saber hago alarde:

80

he conocido, aunque tarde, 

sin haberme arrepentido, 

que es pecado cometido

el decir ciertas verdades. 

Pero voy en mi camino

85

y nada me ladiará; 

he de decir la verdá, 

de naides soy adulón; 

aquí no hay imitación, 

ésta es pura realidá. 

90

Y el que me quiera enmendar, 

mucho tiene que saber; 

tiene mucho que aprender

el que me sepa escuchar; 

tiene mucho que rumiar

95

el que me quiera entender. 

Más que yo y cuantos me oigan, 

más que las cosas que tratan, 

más que lo que ellos relatan, 

mis cantos han de durar. 

100
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Mucho ha habido que mascar

para echar esta bravata. 

Brotan quejas de mi pecho, 

brota un lamento sentido; 

y es tanto lo que he sufrido

105

y males de tal tamaño, 

que reto a todos los años

a que traigan el olvido. 

Ya verán si me dispierto

cómo se compone el baile; 

110

y no se sorprenda naides

si mayor fuego me anima; 

porque quiero alzar la prima

como pa tocar al aire. 

Y con la cuerda tirante, 

115

dende que ese tono elija, 

yo no he de aflojar manija

mientras que la voz no pierda, 

si no se corta la cuerda

o no cede la clavija. 

120

Aunque rompí el estrumento

por no volverme a tentar, 

tengo tanto que contar

y cosas de tal calibre, 

que Dios quiera que se libre

125

el que me enseñó a templar. 

De naides sigo el ejemplo, 

naide a dirigirme viene; 

yo digo cuanto conviene, 

y el que en tal güeya se planta, 130

debe cantar, cuando canta, 

con toda la voz que tiene. 

He visto rodar la bola

y no se quiere parar; 
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al fin de tanto rodar

135

me he decidido a venir

a ver si puedo vivir

y me dejan trabajar. 

Sé dirigir la mansera

y también echar un pial; 

140

sé correr en un rodeo, 

trabajar en un corral; 

me sé sentar en un pértigo

lo mesmo que en un bagual. 

Y empriéstenme su atención

145

si ansí me quieren honrar; 

de no, tendré que callar, 

pues el pájaro cantor

jamás se para a cantar

en árbol que no da flor. 

150

Hay trapitos que golpiar, 

y de aquí no me levanto; 

escúchenme cuando canto

si quieren que desembuche. 

Tengo que decirles tanto

155

que les mando que me escuchen. 

Déjenme tomar un trago. 

Éstas son otras cuarenta; 

mi garganta está sedienta

y de esto no me abochorno, 

160

pues el viejo, como el horno, 

por la boca se calienta. 
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II

Triste suena mi guitarra, 

y el asunto lo requiere. 

Ninguno alegrías espere, 

165

sinó sentidos lamentos

de aquel que en duros tormentos nace, crece, vive y muere. 

Es triste dejar sus pagos

y largarse a tierra agena

170

llevándose la alma llena

de tormentos y dolores; 

mas nos llevan los rigores

como el pampero a la arena. 

¡Irse a cruzar el desierto

175

lo mesmo que un foragido, 

dejando aquí en el olvido, 

como dejamos nosotros, 

su mujer en brazos de otro

y sus hijitos perdidos! 

180

¡Cuántas veces al cruzar

en esa inmensa llanura, 

al verse en tal desventura

y tan lejos de los suyos, 

se tira uno entre los yuyos

185

a llorar con amargura! 

En la orilla de un arroyo

solitario lo pasaba, 

en mil cosas cavilaba, 

y a una güelta repentina

190

se me hacía ver a mi china

o escuchar que me llamaba. 

Y las aguas serenitas

bebe el pingo trago a trago, 

mientras sin ningún halago

195
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pasa uno hasta sin comer, 

por pensar en su mujer, 

en sus hijos y en su pago. 

Recordarán que con Cruz

para el desierto tiramos; 

200

en la Pampa nos entramos, 

cayendo por fin del viaje

a unos toldos de salvajes, 

los primeros que encontramos. 

La desgracia nos seguía. 

205

Llegamos en mal momento:

estaban en parlamento

tratando de una invasión, 

y el indio en tal ocasión

recela hasta de su aliento. 

210

Se armó un tremendo alboroto

cuando nos vieron llegar; 

no podíamos aplacar

tan peligroso hervidero; 

nos tomaron por bomberos

215

y nos quisieron lanciar. 

Nos quitaron los caballos

a los muy pocos minutos; 

estaban irresolutos, 

quién sabe qué pretendían; 

220

por los ojos nos metían

las lanzas aquellos brutos. 

Y déle en su lengüeteo

hacer gestos y cabriolas; 

uno desató las bolas

225

y se nos vino en seguida:

ya no creíamos con vida

salvar ni por carambola. 

Allá no hay misericordia
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ni esperanza que tener:

230

el indio es de parecer

que siempre matarse debe, 

pues la sangre que no bebe

le gusta verla correr. 

Cruz se dispuso a morir

235

peliando y me convidó; 

-«aguantemos -dije yo-

el fuego hasta que nos queme». 

Menos los peligros teme

quien más veces los venció. 

240

Se debe ser más prudente

cuanto el peligro es mayor; 

siempre se salva mejor

andando con alvertencia, 

porque no está la prudencia

245

reñida con el valor. 

Vino al fin el lenguaraz, 

como a trairnos el perdón. 

Nos dijo: -La salvación

se la deben a un cacique; 

250

me manda que les esplique

que se trata de un malón. 

Les ha dicho a los demás

que ustedes queden cautivos, 

por si cain algunos vivos

255

en poder de los cristianos

rescatar a sus hermanos

con estos dos fugitivos. 

Volvieron al parlamento

a tratar de sus alianzas, 

260

o tal vez de las matanzas; 

y conforme les detallo, 

hicieron cerco a caballo

recostándose en las lanzas. 
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Dentra al cerco un indio viejo

265

y allí a lengüetiar se larga. 

Quién sabe qué les encarga, 

pero toda la riunión

lo escuchó con atención

lo menos tres horas largas. 

270

Pegó al fin tres alaridos, 

y ya principia otra danza; 

para mostrar su pujanza

y dar pruebas de ginete, 

dio riendas rayando el flete

275

y revoliando la lanza. 

Recorre luego la fila, 

frente a cada indio se para, 

lo amenaza cara a cara, 

y en su juria aquel maldito

280

acompaña con su grito

el cimbrar de la tacuara. 

Se vuelve aquello un incendio

más feo que la mesma guerra; 

entre una nube de tierra

285

se hizo allí una mescolanza

de potros, indios y lanzas, 

con alaridos que aterran. 

Parece un baile de fieras, 

sigún yo me lo imagino. 

290

Era inmenso el remolino, 

las voces aterradoras, 

hasta que al fin de dos horas

se aplacó aquel torbellino. 

De noche formaban cerco

295

y en el centro nos ponían; 

para mostrar que querían

quitarnos toda esperanza, 
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ocho o diez filas de lanzas

alrededor nos hacían. 

300

Allí estaban vigilantes

cuidándonos a porfía; 

cuando roncar parecían

«Huaincá», gritaba cualquiera, 

y toda la fila entera

305

«Huaincá», «Huaincá», repetía. 

Pero el indio es dormilón

y tiene un sueño projundo; 

es roncador sin segundo

y en tal confianza es su vida

310

que ronca a pata tendida

aunque se dé güelta el mundo. 

Nos aviriguaban todo, 

como aquel que se previene, 

porque siempre les conviene

315

saber las juerzas que andan, 

dónde están, quiénes las mandan, qué caballos y armas tienen. 

A cada respuesta nuestra

uno hace una esclamación, 

320

y luego en continuación, 

aquellos indios feroces, 

cientos y cientos de voces

repiten al mesmo son. 

Y aquella voz de uno solo, 

325

que empieza por un gruñido, 

llega hasta ser alarido

de toda la muchedumbre, 

y ansí alquieren la costumbre, 

de pegar esos bramidos. 

330
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III

De ese modo nos hallamos


empeñaos en la partida. 

No hay que darla por perdida

por dura que sea la suerte, 

ni que pensar en la muerte

335

sinó en soportar la vida. 

Se endurece el corazón, 

no teme peligro alguno. 

Por encontrarlo oportuno

allí juramos los dos

340

respetar tan sólo a Dios; 

de Dios abajo, a ninguno. 

El mal es árbol que crece

y que cortado retoña

la gente esperta o visoña

345

sufre de infinitos modos; 

la tierra es madre de todos, 

pero también da ponzoña. 

Mas todo varón prudente

sufre tranquilo sus males. 

350

Yo siempre los hallo iguales

en cualquier senda que elijo:

la desgracia tiene hijos

aunque ella no tiene madre. 

Y al que le toca la herencia, 

355

dondequiera halla su ruina. 

Lo que la suerte destina

no puede el hombre evitar:

porque el cardo ha de pinchar

es que nace con espina. 

360

Es el destino del pobre

un continuo safarrancho; 

y pasa como el carancho, 
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porque el mal nunca se sacia, 

si el viento de la desgracia

365

vuela las pajas del rancho. 

Mas quien manda los pesares

manda también el consuelo; 

la luz que baja del cielo

alumbra al más encumbrao, 

370

y hasta el pelo más delgao

hace su sombra en el suelo. 

Pero por más que uno sufra

un rigor que lo atormente, 

no debe bajar la frente

375

nunca por ningún motivo; 

el álamo es más altivo

y gime constantemente. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

El indio pasa la vida

robando o echao de panza. 

380

La única ley es la lanza

a que se ha de someter. 

Lo que le falta en saber

lo suple con desconfianza. 

Fuera cosa de engarzarlo

385

a un indio caritativo. 

Es duro con el cautivo, 

le dan un trato horroroso; 

es astuto y receloso, 

es audaz y vengativo. 

390

No hay que pedirle favor

ni que aguardar tolerancia. 

Movidos por su inorancia

y de puro desconfiaos, 

nos pusieron separaos

395

bajo sutil vigilancia. 
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No pude tener con Cruz

ninguna conversación; 

no nos daban ocasión. 

Nos trataban como agenos. 

400

Como dos años lo menos

duró esta separación. 

Relatar nuestras penurias

fuera alargar el asunto. 

Les diré sobre este punto

405

que a los dos años recién

nos hizo el cacique el bien

de dejarnos vivir juntos. 

Nos retiramos con Cruz

a la orilla de un pajal. 

410

Por no pasarlo tan mal

en el desierto infinito, 

hicimos como un bendito

con dos cueros de bagual. 

Fuimos a esconder allí

415

nuestra pobre situación, 

aliviando con la unión

aquel duro cautiverio; 

tristes como un cementerio

al toque de la oración. 

420

Debe el hombre ser valiente

si a rodar se determina; 

primero, cuando camina; 

segundo, cuando descansa, 

pues en aquellas andanzas

425

perece el que se acoquina. 

Cuando es manso el ternerito, 

en cualquier vaca se priende. 

El que es gaucho esto lo entiende y ha de entender si le digo

430
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que andábamos con mi amigo

como pan que no se vende. 

Guarecidos en el toldo

charlábamos mano a mano; 

éramos dos veteranos

435

mansos pa las sabandijas, 

arrumbaos como cubijas

cuando calienta el verano. 

El alimento no abunda

por más empeño que se haga; 

440

lo pasa uno como plaga, 

egercitando la industria, 

y siempre como la nutria, 

viviendo a orillas del agua. 

En semejante ejercicio

445

se hace diestro el cazador; 

cai el piche engordador, 

cai el pájaro que trina:

todo vicho que camina

va a parar al asador. 

450

Pues allí a los cuatro vientos

la persecución se lleva; 

naide escapa de la leva, 

y dende que la alba asoma

ya recorre uno la loma, 

455

el bajo, el nido y la cueva. 

El que vive de la caza

a cualquier vicho se atreve

que pluma o cáscara lleve, 

pues cuando la hambre se siente 460

el hombre le clava el diente

a todo lo que se mueve. 

En las sagradas alturas

está el maestro principal
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que enseña a cada animal

465

a procurarse el sustento

y le brinda el alimento

a todo ser racional. 

Y aves y vichos y pejes

se mantienen de mil modos; 

470

pero el hombre, en su acomodo, 

es curioso de oservar:

es el que sabe llorar

y es el que los come a todos. 
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IV

Antes de aclarar el día

475

empieza el indio a aturdir

la pampa con su rugir, 

y en alguna madrugada

sin que sintiéramos nada

se largaban a invadir. 

480

Primero entierran las prendas

en cuevas como peludos; 

y aquellos indios cerdudos, 

siempre llenos de recelos, 

en los caballos en pelos

485

se vienen medio desnudos. 

Para pegar el malón

el mejor flete procuran; 

y como es su arma segura, 

vienen con la lanza sola

490

y varios pares de bolas

atados a la cintura. 

De ese modo anda liviano, 

no fatiga al mancarrón; 

es su espuela en el malón, 

495

después de bien afilao, 

un cuernito de venao

que se amarra en el garrón. 

El indio que tiene un pingo

que se llega a distinguir, 

500

lo cuida hasta pa dormir; 

de ese cuidado es esclavo; 

se lo alquila a otro indio bravo cuando vienen a invadir. 

Por vigilarlo no come, 

505

y ni aun el sueño concilia. 

Sólo en eso no hay desidia. 
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De noche, les asiguro, 

para tenerlo seguro

le hace cerco la familia. 

510

Por eso habrán visto ustedes, 

si en el caso se han hallao, 

y si no lo han oservao

tenganlo dende hoy presente, 

que todo pampa valiente

515

anda siempre bien montao. 

Marcha el indio a trote largo, 

paso que rinde y que dura; 

viene en dirección sigura

y jamás a su capricho. 

520

No se les escapa vicho

en la noche más escura. 

Caminan entre tinieblas

con un cerco bien formao; 

lo estrechan con gran cuidao

525

y agarran al aclarar

ñanduces, gamas, venaos, 

cuanto ha podido dentrar. 

Su señal es un humito

que se eleva muy arriba, 

530

y no hay quien no lo aperciba

con esa vista que tienen; 

de todas partes se vienen

a engrosar la comitiva. 

Ansina se van juntando, 

535

hasta hacer esas riuniones

que cain en las invasiones

en número tan crecido. 

Para formarla han salido

de los últimos rincones. 

540

Es guerra cruel la del indio
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porque viene como fiera; 

atropella dondequiera

y de asolar no se cansa. 

De su pingo y de su lanza

545

toda salvación espera. 

Debe atarse bien la faja

quien aguardarlo se atreva; 

siempre mala intención lleva. 

Y como tiene alma grande, 

550

no hay plegaria que lo ablande

ni dolor que lo conmueva. 

Odia de muerte al cristiano, 

hace guerra sin cuartel; 

para matar es sin yel, 

555

es fiero de condición. 

No golpea la compasión

en el pecho del infiel. 

Tiene la vista del águila, 

del león la temeridá. 

560

En el desierto no habrá

animal que él no lo entienda, 

ni fiera de que no aprienda

un istinto de crueldá. 

Es tenaz en su barbarie, 

565

no esperen verlo cambiar:

el deseo de mejorar

en su rudeza no cabe:

el bárbaro sólo sabe

emborracharse y peliar. 

570

El indio nunca se ríe, 

y el pretenderlo es en vano, 

ni cuando festeja ufano

el triunfo en sus correrías. 

La risa en sus alegrías

575

le pertenece al cristiano. 
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Se cruzan por el disierto

como un animal feroz; 

dan cada alarido atroz

que hace erizar los cabellos. 

580

Parece que a todos ellos

los ha maldecido Dios. 

Todo el peso del trabajo

lo dejan a las mujeres:

el indio es indio y no quiere

585

apiar de su condición; 

ha nacido indio ladrón

y como indio ladrón muere. 

El que envenenen sus armas

les mandan sus hechiceras; 

590

y como ni a Dios veneran, 

nada a los pampas contiene. 

Hasta los nombres que tienen

son de animales y fieras. 

Y son ¡por Cristo bendito! 

595

los más desasiaos del mundo. 

Esos indios vagabundos, 

con repunancia me acuerdo, 

viven lo mesmo que el cerdo

en esos toldos inmundos. 

600

Naides puede imaginar

una miseria mayor; 

su pobreza causa horror. 

No sabe aquel indio bruto

que la tierra no da fruto

605

si no la riega el sudor. 
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V

Aquel desierto se agita


cuando la invasión regresa. 

llevan miles de cabezas

de vacuno y yeguarizo. 

610

Pa no afligirse es preciso

tener bastante firmeza. 

Aquello es un hervidero

de pampas -un celemín-; 

cuando riunen el botín

615

juntando toda la hacienda, 

es cantidá tan tremenda

que no alcanza a verse el fin. 

Vuelven las chinas cargadas

con las prendas en montón. 

620

Aflige esa destrucción. 

Acomodaos en cargueros

llevan negocios enteros

que han saquiado en la invasión. 

Su pretensión es robar, 

625

no quedar en el pantano. 

Viene a tierra de cristianos

como furia del infierno, 

no se llevan al gobierno

porque no lo hallan a mano. 

630

Vuelven locos de contentos

cuando han venido a la fija. 

Antes que ninguno elija

empiezan con todo empeño, 

como dijo un santiagueño, 

635

a hacerse la repartija. 

Se reparten el botín

con igualdá, sin malicia. 

No muestra el indio codicia, 
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ninguna falta comete:

640

sólo en esto se somete

a una regla de justicia. 

Y cada cual con lo suyo

a sus toldos enderiesa. 

Luego la matanza empieza, 

645

tan sin razón ni motivo, 

que no queda animal vivo

de esos miles de cabezas. 

Y satisfecho el salvage

de que su oficio ha cumplido, 

650

lo pasa por ay tendido

volviendo a su haraganiar; 

y entra la china a cueriar

con un afán desmedido. 

A veces a tierra adentro

655

algunas puntas se llevan; 

pero hay pocos que se atrevan

a hacer esas incursiones, 

porque otros indios ladrones

les suelen pelar la breva. 

660

Pero pienso que los pampas

deben de ser los más rudos. 

Aunque andan medio desnudos

ni su convenencia entienden:

por una vaca que venden

665

quinientas matan al ñudo. 

Estas cosas y otras piores

las he visto muchos años; 

pero si yo no me engaño

concluyó ese bandalage, 

670

y esos bárbaros salvages

no podrán hacer más daño. 

Las tribus están deshechas; 
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los caciques más altivos

están muertos o cautivos, 

675

privaos de toda esperanza, 

y de la chusma y de lanza

ya muy pocos quedan vivos. 

Son salvajes por completo

hasta pa su diversión, 

680

pues hacen una junción

que naides se la imagina. 

Recién le toca a la china

el hacer su papelón. 

Cuanto el hombre es más salvage 685

trata pior a la mujer. 

Yo no sé que pueda haber

sin ella dicha ni goce. 

¡Feliz el que la conoce

y logra hacerse querer! 

690

Todo el que entiende la vida

busca a su lao los placeres. 

Justo es que las considere

el hombre de corazón. 

Sólo los cobardes son

695

valientes con sus mujeres. 

Pa servir a un desgraciao

pronto la mujer está. 

Cuando en su camino va

no hay peligro que la asuste; 

700

ni hay una a quien no le guste

una obra de caridá. 

No se hallará una mujer

a la que esto no le cuadre. 

Yo alabo al Eterno Padre

705

no porque las hizo bellas, 

sinó porque a todas ellas

les dio corazón de madre. 
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Es piadosa y diligente

y sufrida en los trabajos. 

710

Tal vez su valer rebajo

aunque la estimo bastante; 

mas los indios inorantes

la tratan al estropajo. 

Echan la alma trabajando

715

bajo el más duro rigor; 

el marido es su señor; 

como tirano la manda, 

porque el indio no se ablanda

ni siquiera en el amor. 

720

No tiene cariño a naides

ni sabe lo que es amar; 

¡ni qué se puede esperar

de aquellos pechos de bronce!, 

yo los conocí al llegar

725

y los calé dende entonces. 

Mientras tiene qué comer

permanece sosegao. 

Yo, que en sus toldos he estao

y sus costumbres oservo, 

730

digo que es como aquel cuervo

que no volvió del mandao. 

Es para él como juguete

escupir un crucifijo. 

Pienso que Dios los maldijo

735

y ansina el ñudo desato. 

El indio, el cerdo y el gato

redaman sangre del hijo. 

Mas ya con cuentos de pampas

no ocuparé su atención. 

740

Debo pedirles perdón, 

pues sin querer me distraje. 
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Por hablar de los salvages

me olvidé de la junción. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

Hacen un cerco de lanzas, 

745

los indios quedan ajuera; 

dentra la china ligera

como yeguada en la trilla

y empieza allí la cuadrilla

a dar güeltas en la era. 

750

A un lao están los caciques, 

capitanejos y el trompa, 

tocando con toda pompa

como un toque de fagina; 

adentro muere la china, 

755

sin que aquel círculo rompa. 

Muchas veces se les oyen

a las pobres los quejidos; 

mas son lamentos perdidos:

alrededor del cercao, 

760

en el suelo, están mamaos

los indios, dando alaridos. 

Su canto es una palabra, 

y de ay no salen jamás. 

Llevan todas el compás, 

765

«ioká-ioká» repitiendo; 

me parece estarlas viendo

más fieras que Satanás. 

Al trote dentro del cerco, 

sudando, hambrientas, juriosas, 770

desgreñadas y rotosas, 

de sol a sol se lo llevan. 

Bailan aunque truene o llueva, 

cantando la mesma cosa. 

113

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis


VI

El tiempo sigue en su giro

775

y nosotros solitarios. 

De los indios sanguinarios

no teníamos qué esperar. 

El que nos salvó al llegar

era el más hospitalario. 

780

Mostró noble corazón, 

cristiano anelaba ser. 

La justicia es un deber, 

y sus méritos no callo:

nos regaló unos caballos

785

y a veces nos vino a ver. 

A la voluntá de Dios

ni con la intención resisto. 

Él nos salvó... pero ¡ah, Cristo!, muchas veces he deseado

790

no nos hubiera salvado

ni jamás haberlo visto. 

Quien recibe beneficios

jamás los debe olvidar; 

y al que tiene que rodar

795

en su vida trabajosa, 

le pasan a veces cosas

que son duras de pelar. 

Voy dentrando poco a poco

en lo triste del pasage. 

800

Cuando es amargo el brebage

el corazón no se alegra. 

Dentró una virgüela negra

que los diezmó a los salvajes. 

Al sentir tal mortandá, 

805

los indios, desesperaos, 

gritaban alborotaos:
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«Cristiano echando gualicho». 

No quedó en los toldos vicho

que no salió redotao. 

810

Sus remedios son secretos; 

los tienen las adivinas; 

no los conocen las chinas, 

sinó alguna ya muy vieja, 

y es que los aconseja, 

815

con mil embustes, la indina. 

Allí soporta el paciente

las terribles curaciones, 

pues a golpes y estrujones, 

son los remedios aquellos. 

820

Lo agarran de los cabellos

y le arrancan los mechones. 

Les hacen mil heregías

que el presenciarlas da horror, brama el indio de dolor

825

por los tormentos que pasa; 

y untándolo todo en grasa

lo ponen a hervir al sol. 

Y puesto allí boca arriba, 

alrededor le hacen fuego. 

830

Una china viene luego

y al oído le da de gritos. 

Hay algunos tan malditos

que sanan con este juego. 

A otros les cuecen la boca

835

aunque de dolores cruja; 

lo agarran y allí lo estrujan; 

labios le queman y dientes

con un güevo bien caliente

de alguna gallina bruja. 

840

Conoce el indio el peligro
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y pierde toda esperanza. 

Si a escapárseles alcanza

dispara como una liebre. 

Le da delirios la fiebre

845

y ya le cain con la lanza. 

Esas fiebres son terribles, 

y aunque de esto no disputo, 

ni de saber me reputo, 

será, decíamos nosotros, 

850

de tanta carne de potro

como comen estos brutos. 

Había un gringuito cautivo

que siempre hablaba del barco, 

y lo augaron en un charco

855

por causante de la peste. 

Tenía los ojos celestes

como potrillito zarco. 

Que le dieran esa muerte

dispuso una china vieja; 

860

y aunque se aflije y se queja, 

es inútil que resista. 

Ponía el infeliz la vista

como la pone la oveja. 

Nosotros nos alejamos

865

para no ver tanto estrago. 

Cruz sentía los amagos

de la peste que reinaba, 

y la idea nos acosaba

de volver a nuestros pagos. 

870

Pero contra el plan mejor

el destino se revela. 

¡La sangre se me congela!, 

el que nos había salvado, 

cayó también atacado

875

de la fiebre y la virgüela. 
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No podíamos dudar

al verlo en tal padecer

el fin que había de tener, 

y Cruz, que era tan humano:

880

-«Vamos -me dijo-, paisano, 

a cumplir con un deber.»

Fuimos a estar a su lado

para ayudarlo a curar. 

Lo vinieron a buscar

885

y hacerle como a los otros; 

lo defendimos nosotros, 

no lo dejamos lanciar. 

Iba creciendo la plaga

y la mortandá seguía; 

890

a su lado nos tenía

cuidándolo con paciencia. 

Pero acabó su esistencia

al fin de unos pocos días. 

El recuerdo me atormenta, 

895

se renueva mi pesar, 

me dan ganas de llorar, 

nada a mis penas igualo. 

Cruz también cayó muy malo, 

ya para no levantar. 

900

Todos pueden figurarse

cuánto tuve que sufrir; 

yo no hacía sinó gemir, 

y aumentaba mi aflición

no saber una oración

905

pa ayudarlo a bien morir. 

Se le pasmó la virgüela, 

y el pobre estaba en un grito; 

me recomendó un hijito, 

que en su pago había dejado. 

910

117

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis

-«Ha quedado abandonado-

-me dijo- aquel pobrecito.»

«Si vuelve, busquemeló», 

me repetía a media voz. 

«En el mundo éramos dos, 

915

pues él ya no tiene madre:

que sepa el fin de su padre

y encomiende mi alma a Dios.»

Lo apretaba contra el pecho

dominao por el dolor. 

920

Era su pena mayor

el morir allá entre infieles. 

Sufriendo dolores crueles

entregó su alma al Criador. 

De rodillas a su lado

925

yo lo encomendé a Jesús. 

Faltó a mis ojos la luz; 

tube un terrible desmayo; 

cai como herido del rayo

cuando lo vi muerto a Cruz. 

930
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VII

Aquel bravo compañero

en mis brazos espiró, 

hombre que tanto sirvió, 

varón que fue tan prudente, 

por humano y por valiente

935

en el desierto murió. 

Y yo, con mis propias manos, 

yo mesmo lo sepulté. 

A Dios por su alma rogué, 

de dolor el pecho lleno; 

940

y humedeció aquel terreno

el llanto que redamé. 

Cumplí con mi obligación; 

no hay falta de que me acuse, 

ni deber de que me escuse, 

945

aunque de dolor sucumba:

allá señala su tumba

una cruz que yo le puse. 

Andaba de toldo en toldo

y todo me fastidiaba, 

950

el pesar me dominaba, 

y entregao al sentimiento, 

se me hacía cada momento

oir a Cruz que me llamaba. 

Cuál más, cuál menos, los criollos 955

saben lo que es amargura. 

En mi triste desventura

no encontraba otro consuelo

que ir a tirarme en el suelo

al lao de su sepoltura. 

960

Allí pasaba las horas

sin haber naides conmigo, 

teniendo a Dios por testigo, 
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y mis pensamientos fijos

en mi mujer y mis hijos, 

965

en mi pago y en mi amigo. 

Privado de tantos bienes

y perdido en tierra ajena, 

parece que se encadena

el tiempo y que no pasara, 

970

como si el sol se parara

a contemplar tanta pena. 

Sin saber qué hacer de mí

y entregado a mi aflición, 

estando allí una ocasión, 

975

del lado que venía el viento

oí unos tristes lamentos

que llamaron mi atención. 

No son raros los quejidos

en los toldos del salvage, 

980

pues aquél es vandalage, 

donde no se arregla nada

sinó a lanza y puñalada, 

a bolazos y a corage. 

No preciso juramento, 

985

deben creerle a Martín Fierro:

ha visto en ese destierro

a un salvaje que se irrita

degollar una chinita

y tirársela a los perros. 

990

He presenciado martirios, 

he visto muchas crueldades, 

crímenes y atrocidades

que el cristiano no imagina, 

pues ni el indio ni la china

995

sabe lo que son piedades. 

Quise curiosiar los llantos
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que llegaban hasta mí; 

al punto me dirigí

al lugar de ande venían. 

1000

¡Me horrorisa todavía

el cuadro que descubrí! 

Era una infeliz muger

que estaba de sangre llena, 

y como una Madalena

1005

lloraba con toda gana. 

Conocí que era cristiana

y esto me dio mayor pena. 

Cauteloso me acerqué

a un indio que estaba al lao, 

1010

porque el pampa es desconfiao

siempre de todo cristiano, 

y vi que tenía en la mano

el rebenque ensangrentao. 
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VIII

Más tarde supe por ella, 

1015

de manera positiva, 

que dentró una comitiva

de pampas a su partido, 

mataron a su marido

y la llevaron cautiva. 

1020

En tan dura servidumbre

hacían dos años que estaba; 

un hijito que llevaba

a su lado lo tenía. 

La china la aborrecía, 

1025

tratándola como esclava. 

Deseaba para escaparse

hacer una tentativa, 

pues a la infeliz cautiva

naides la va a redimir, 

1030

y allí tiene que sufrir

el tormento mientras viva. 

Aquella china perversa, 

dende el punto que llegó, 

crueldá y orgullo mostró

1035

porque el indio era valiente:

usaba un collar de dientes

de cristianos que él mató. 

La mandaba trabajar, 

poniendo cerca a su hijito, 

1040

tiritando y dando gritos, 

por la mañana temprano, 

atado de pies y manos

lo mesmo que un corderito. 

Ansí le imponía tarea

1045

de juntar leña y sembrar

viendo a su hijito llorar; 
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y hasta que no terminaba, 

la china no la dejaba

que le diera de mamar. 

1050

Cuando no tenían trabajo

la emprestaban a otra china. 

-«Naides -decía- se imagina

ni es capaz de presumir

cuánto tiene que sufrir

1055

la infeliz que está cautiva.»

Si ven crecido a su hijito, 

como de piedá no entienden

y a súplicas nunca atienden, 

cuando no es éste, es el otro:

1060

se lo quitan y lo venden

o lo cambian por un potro. 

En la crianza de los suyos

son bárbaros por demás. 

No lo había visto jamás:

1065

en una tabla los atan, 

los crían ansí y les achatan

la cabeza por detrás. 

Aunque esto parezca estraño, 

ninguno lo ponga en duda; 

1070

entre aquella gente ruda, 

en su bárbara torpeza, 

es gala que la cabeza

se les forme puntiaguda. 

Aquella china malvada

1075

que tanto la aborrecía

empezó a decir un día, 

porque falleció una hermana, 

que sin duda la cristiana

le había echado brugería. 

1080

El indio la sacó al campo
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y la empezó a amenazar

que le había de confesar

si la brugería era cierta, 

o que la iba a castigar

1085

hasta que quedara muerta. 

Llora la pobre, afligida; 

pero el indio, en su rigor, 

le arrebató con furor

al hijo de entre sus brazos. 

1090

Y del primer rebencazo

la hizo crugir de dolor. 

Que aquel salvaje tan cruel

azotándola seguía; 

más y más se enfurecía

1095

cuanto más la castigaba, 

y la infeliz se atajaba

los golpes como podía. 

Que le gritó muy furioso:

-«Confechando no querés»-, 

1100

la dio vüelta de un revés, 

y por colmar su amargura, 

a su tierna criatura

se la degolló a los pies. 

-«Es increible -me decía-

1105

que tanta fiereza esista. 

No habrá madre que resista; 

aquel salvage inclemente

cometió tranquilamente

aquel crimen a mi vista.»

1110

Esos horrores tremendos

no los inventa el cristiano. 

-«Ese bárbaro inhumano-

-sollozando me lo dijo-

me amarró luego las manos

1115

con las tripitas de mi hijo.»
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IX

De ella fueron los lamentos


que en mi soledá escuché. 

En cuanto al punto llegué, 

quedé enterado de todo. 

1120

Al mirarla de aquel modo

ni un istante tutubié. 

Toda cubierta de sangre

aquella infeliz cautiva, 

tenía dende abajo arriba

1125

la marca de los lazazos. 

Sus trapos hechos pedazos

mostraban la carne viva. 

Alzó los ojos al cielo, 

en sus lágrimas bañada. 

1130

Tenía las manos atadas; 

su tormento estaba claro. 

Y me clavó una mirada

como pidiéndome amparo. 

Yo no sé lo que pasó

1135

en mi pecho en ese instante. 

Estaba el indio arrogante

con una cara feroz:

para entendernos los dos

la mirada fue bastante. 

1140

Pegó un brinco como gato

y me ganó la distancia; 

aprovechó esa ganancia

como fiera cazadora:

desató las boliadoras

1145

y aguardó con vigilancia. 

Aunque yo iba de curioso

y no por buscar contienda, 

al pingo le até la rienda, 

125

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis

eché mano dende luego, 

1150

a éste que no yerra fuego, 

y ya se armó la tremenda. 

El peligro en que me hallaba

al momento conocí. 

Nos mantubimos ansí, 

1155

me miraba y lo miraba; 

yo al indio le desconfiaba

y él me desconfiaba a mí. 

Se debe ser precavido

cuando el indio se agasape; 

1160

en esa postura el tape

vale por cuatro o por cinco:

como tigre es para el brinco

y fácil que a uno lo atrape. 

Peligro era atropellar

1165

y era peligro el juir, 

y más peligroso seguir

esperando de este modo, 

pues otros podían venir

y carniarme allí entre todos. 

1170

A juerza de precaución

muchas veces he salvado, 

pues en un trance apurado

es mortal cualquier descuido. 

Si Cruz hubiera vivido

1175

no habría tenido cuidado. 

Un hombre junto con otro

en valor y en juerza crece; 

el temor desaparece; 

escapa de cualquier trampa. 

1180

Entre dos, no digo a un pampa, 

a la tribu si se ofrece. 

En tamaña incertidumbre, 
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en trance tan apurado, 

no podía, por de contado, 

1185

escaparme de otra suerte

sinó dando al indio muerte

o quedando allí estirado. 

Y como el tiempo pasaba

y aquel asunto me urgía, 

1190

viendo que él no se movía, 

me fui medio de soslayo

como a agarrarle el caballo, 

a ver si se me venía. 

Ansí fué, no aguardó más, 

1195

Y me atropelló el salvage. 

Es preciso que se ataje

quien con el indio pelé. 

El miedo de verse a pie

aumentaba su coraje. 

1200

En la dentrada nomás

me largó un par de bolazos. 

Uno me tocó en un brazo:

si me da bien, me lo quiebra, 

pues las bolas son de piedra

1205

y vienen como balazo. 

A la primer puñalada

el pampa se hizo un ovillo:

era el salvaje más pillo

que he visto en mis correrías, 

1210

y a más de las picardías, 

arisco para el cuchillo. 

Las bolas las manejaba

aquel bruto con destreza, 

las recogía con presteza

1215

y me las volvía a largar, 

haciéndomelas silbar

arriba de la cabeza. 
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Aquel indio, como todos, 

era cauteloso... ¡ay juna! 

1220

ay me valió la fortuna

de que peliando se apotra:

me amenazaba con una

y me largaba con otra. 

Me sucedió una desgracia

1225

en aquel percance amargo; 

en momentos que lo cargo

y que él reculando va, 

me enredé en el chiripá

y caí tirao largo a largo. 

1230

Ni pa encomendarme a Dios

tiempo el salvage me dio; 

cuanto en el suelo me vio

me saltó con ligereza; 

juntito de la cabeza

1235

el bolazo retumbó. 

Ni por respeto al cuchillo

dejó el indio de apretarme. 

Allí pretende ultimarme

sin dejarme levantar, 

1240

y no me daba lugar

ni siquiera a enderezarme. 

De valde quiero moverme:

aquel indio no me suelta. 

Como persona resuelta, 

1245

toda mi juerza ejecuto; 

pero abajo de aquel bruto

no podía ni darme güelta. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

¡Bendito, Dios poderoso

quién te puede comprender! 

1250
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Cuando a una débil muger

le diste en esa ocasión

la juerza que en un varón

tal vez no pudiera haber. 

Esa infeliz tan llorosa, 

1255

viendo el peligro se anima. 

Como una flecha se arrima

y, olvidando su aflición, 

le pegó al indio un tirón

que me lo sacó de encima. 

1260

Ausilio tan generoso

me libertó del apuro. 

Si no es ella, de siguro

que el indio me sacrifica. 

Y mi valor se duplica

1265

con un ejemplo tan puro. 

En cuanto me enderecé, 

nos volvimos a topar. 

No se podía descansar

y me chorriaba el sudor. 

1270

En un apuro mayor

jamás me he vuelto a encontrar. 

Tampoco yo le daba alce, 

como deben suponer. 

Se había aumentao mi quehacer

1275

para impedir que el brutazo

le pegara algún bolazo, 

de rabia, a aquella muger. 

La bola en manos del indio

es terrible y muy ligera; 

1280

hace de ella lo que quiera, 

saltando como una cabra, 

mudos, sin decir palabra, 

peliábamos como fieras. 
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Aquel duelo en el desierto, 

1285

nunca jamás se me olvida. 

Iba jugando la vida

con tan terrible enemigo, 

teniendo allí de testigo

a una muger afligida. 

1290

Cuanto él más se enfurecía, 

yo más me empiezo a calmar. 

Mientras no logra matar

el indio no se desfoga. 

Al fin le corté una soga

1295

y lo empecé aventajar. 

Me hizo sonar las costillas

de un bolazo aquel maldito, 

y al tiempo que le di un grito

y le dentro como bala, 

1300

pisa el indio y se refala

en el cuerpo del chiquito. 

Para explicar el misterio

es muy escasa mi cencia:

lo castigó, en mi concencia, 

1305

Su Divina Magestá. 

Donde no hay casualidá

suele estar la Providencia. 

En cuanto trastabilló, 

más de firme lo cargué, 

1310

y aunque de nuevo hizo pie, 

lo perdió aquella pisada, 

pues en esa atropellada

en dos partes lo corté. 

Al sentirse lastimao

1315

se puso medio afligido; 

pero era indio decidido, 

su valor no se quebranta; 

le salían de la garganta
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como una especie de aullidos. 

1320

Lastimao en la cabeza, 

la sangre lo enceguecía; 

de otra herida le salía, 

haciendo un charco ande estaba; con los pies la chapaliaba

1325

sin aflojar todavía. 

Tres figuras imponentes

formábamos aquel terno:

ella, en su dolor materno; 

yo, con la lengua dejuera; 

1330

y el salvaje, como fiera

disparada del infierno. 

Iba conociendo el indio

que tocaban a degüello. 

Se le erizaba el cabello

1335

y los ojos revolvía; 

los labios se le perdían

cuando iba a tomar resuello. 

En una nueva dentrada

le pegué un golpe sentido, 

1340

y al verse ya mal herido, 

aquel indio furibundo

lanzó un terrible alarido

que retumbó como un ruido

si se sacudiera el mundo. 

1345

Al fin de tanto lidiar

en el cuchillo lo alcé:

en peso lo levanté

aquel hijo del desierto; 

ensartado lo llevé, 

1350

y allá recién lo largué

cuando ya lo sentí muerto. 

Me persiné dando gracias
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de haber salvado la vida. 

Aquella pobre afligida, 

1355

de rodillas en el suelo, 

alzó sus ojos al cielo

sollozando dolorida. 

Me hinqué también a su lado

a dar gracias a mi santo. 

1360

En su dolor y quebranto, 

ella, a la Madre de Dios, 

le pide en su triste llanto

que nos ampare a los dos. 

Se alzó con pausa de leona

1365

cuando acabó de implorar, 

y sin dejar de llorar

envolvió en unos trapitos

los pedazos de su hijito, 

que yo le ayudé a juntar. 

1370
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X

Dende ese punto era juerza


abandonar el desierto, 

pues me hubieran descubierto; 

y aunque lo maté en pelea

de fijo que me lancean

1375

por vengar al indio muerto. 

A la aflijida cautiva

mi caballo le ofrecí, 

era un pingo que alquirí, 

y dondequiera que estaba, 

1380

en cuanto yo lo silvaba

venía a refregarse en mí. 

Yo me le senté al del pampa; 

era un escuro tapao. 

Cuando me hallo bien montao, 

1385

de mis casillas me salgo; 

y era un pingo como galgo, 

que sabía correr boliao. 

Para correr en el campo

no hallaba ningún tropiezo. 

1390

Los egercitan en eso, 

y los ponen como luz, 

de dentrarle a un avestruz

y boliar bajo el pescuezo. 

El pampa educa al caballo

1395

como para un entrevero. 

Como rayo es de ligero

en cuanto el indio lo toca; 

y, como trompo, en la boca

da güeltas sobre de un cuero. 

1400

Lo barea en la madrugada; 

jamás falta a este deber. 

Luego, lo enseña a correr
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entre fangos y guadales. 

¡Ansina, esos animales

1405

es cuanto se puede ver! 

En el caballo de un pampa

no hay peligro de rodar, 

¡jue pucha!, y pa disparar

es pingo que no se cansa. 

1410

Con proligidá lo amansa

sin dejarlo corcobiar. 

Pa quitarle las cosquillas

con cuidao lo manosea; 

horas enteras emplea, 

1415

y por fin sólo lo deja

cuando agacha las orejas

y ya el potro ni cocea. 

Jamás le sacude un golpe, 

porque lo trata al bagual

1420

con pacencia sin igual; 

al domarlo no le pega, 

hasta que al fin se le entrega

ya dócil el animal. 

Y aunque yo sobre los bastos

1425

me sé sacudir el polvo, 

a esa costumbre me amoldo; 

con pacencia lo manejan

y al día siguiente lo dejan

rienda arriba junto al toldo. 

1430

Ansí, todo el que procure

tener un pingo modelo, 

lo ha de cuidar con desvelo, 

y debe impedir también

el que de golpes le den

1435

o tironén en el suelo. 

Muchos quieren dominarlo
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con el rigor y el azote, 

y si ven al chafalote

que tiene trazas de malo, 

1440

lo embraman en algún palo

hasta que se descogote. 

Todos se vuelven pretestos

y güeltas para ensillarlo. 

Dicen que es por quebrantarlo, 

1445

mas compriende cualquier bobo

que es el miedo del corcobo

y no quieren confesarlo. 

El animal yeguarizo, 

perdónenme esta alvertencia

1450

es de mucha conocencia

y tiene mucho sentido; 

es animal consentido; 

lo cautiva la pacencia. 

Aventaja a los demás

1455

el que estas cosas entienda. 

Es bueno que el hombre aprienda, pues hay pocos domadores

y muchos frangoyadores

que andan de bozal y rienda. 

1460

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

Me vine, como les digo, 

trayendo esa compañera. 

Marchamos la noche entera, 

haciendo nuestro camino

sin más rumbo que el destino, 

1465

que nos llevara ande quiera. 

Al muerto, en un pajonal

había tratao de enterrarlo, 

y después de maniobrarlo

lo tapé bien con las pajas, 

1470
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para llevar de ventaja

lo que emplearan en hallarlo. 

En notando nuestra ausiencia

nos habían de perseguir, 

y al decidirme a venir, 

1475

con todo mi corazón

hice la resolución

de peliar hasta morir. 

Es un peligro muy serio

cruzar juyendo el desierto. 

1480

Muchísimos de hambre han muerto, pues en tal desasociego

no se puede ni hacer fuego

para no ser descubierto. 

Sólo el albitrio del hombre

1485

puede ayudarlo a salvar; 

no hay auxilio que esperar, 

sólo de Dios hay amparo. 

En el desierto es muy raro

que uno se pueda escapar. 

1490

¡Todo es cielo y horizonte

en inmenso campo verde! 

¡Pobre de aquel que se pierde

o que su rumbo estravea! 

Si alguien cruzarlo desea

1495

este consejo recuerde:

Marque su rumbo de día

con toda fidelidá, 

marche con puntualidá, 

siguiéndolo con fijeza, 

1500

y si duerme, la cabeza

ponga para el lao que va. 

Oserve con todo esmero

adonde el sol aparece; 
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si hay ñeblina y le entorpece

1505

y no lo puede oservar, 

guardese de caminar, 

pues quien se pierde perece. 

Dios les dio istintos sutiles

a toditos los mortales. 

1510

El hombre es uno de tales, 

y en las llanuras aquellas

lo guían el sol, las estrellas, el viento y los animales. 

Para ocultarnos de día

1515

a la vista del salvage, 

ganábamos un parage

en que algún abrigo hubiera, 

a esperar que anocheciera

para seguir nuestro viaje. 

1520

Penurias de toda clase

y miserias padecimos:

varias veces no comimos

o comimos carne cruda; 

y en otras, no tengan duda, 

1525

con reices nos mantubimos. 

Después de mucho sufrir

tan peligrosa inquietú, 

alcanzamos con salú

a divisar una sierra, 

1530

y al fin pisamos la tierra

en donde crece el ombú. 

Nueva pena sintió el pecho

por Cruz, en aquel parage, 

y en humilde vasallage

1535

a la Magestá infinita

besé esta tierra bendita

que ya no pisa el salvage. 
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Al fin la misericordia

de Dios nos quiso amparar. 

1540

Es preciso soportar

los trabajos con costancia, 

alcanzamos una estancia

después de tanto penar. 

Ay mesmo me despedí

1545

de mi infeliz compañera. 

-«Me voy -le dije- ande quiera, aunque me agarre el gobierno, 

pues infierno por infierno, 

prefiero el de la frontera.»

1550

Concluyo esta relación, 

ya no puedo continuar. 

Permítanme descansar:

están mis hijos presentes, 

y yo ansioso por que cuenten

1555

lo que tengan que contar. 
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XI

Y mientras que tomo un trago

pa refrescar el garguero, 

y mientras tiempla el muchacho

y prepara su estrumento, 

1560

les contaré de qué modo

tuvo lugar el encuentro:

me acerqué a algunas estancias

por saber algo de cierto, 

creyendo que en tantos años

1565

esto se hubiera compuesto; 

pero cuanto saqué en limpio

fue que estábamos lo mesmo. 

Ansí me dejaba andar

haciéndome el chancho rengo, 

1570

porque no me convenía

revolver el avispero; 

pues no inorarán ustedes

que en cuentas con el gobierno

tarde o temprano lo llaman

1575

al pobre a hacer el arreglo. 

Pero al fin tuve la suerte

de hallar un amigo viejo, 

que de todo me informó, 

y por él supe al momento, 

1580

que el juez que me perseguía

hacía tiempo que era muerto; 

por culpa suya he pasado

diez años de sufrimiento, 

y no son pocos diez años

1585

para quien ya llega a viejo. 

Y los he pasado ansí; 

si en mi cuenta no me yerro:

tres años en la frontera, 

dos como gaucho matrero, 

1590

y cinco allá entre los indios

hacen los diez que yo cuento. 

Me dijo, a más, ese amigo

que andubiera sin recelo, 
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que todo estaba tranquilo, 

1595

que no perseguía el Gobierno, 

que ya naides se acordaba

de la muerte del moreno, 

aunque si yo lo maté

mucha culpa tuvo el negro. 

1600

Estube un poco imprudente, 

puede ser, yo lo confieso, 

pero él me precipitó

porque me cortó primero; 

y a más, me cortó en la cara, 

1605

que es un asunto muy serio. 

Me asiguró el mesmo amigo

que ya no había ni el recuerdo

de aquel que en la pulpería

lo dejé mostrando el sebo. 

1610

Él, de engreído, me buscó, 

yo ninguna culpa tengo; 

él mesmo vino a peliarme, 

y tal vez me hubiera muerto

si le tengo más confianza

1615

o soy un poco más lerdo. 

Fue suya toda la culpa, 

porque ocasionó el suceso. 

Que ya no hablaban tampoco, 

me lo dijo muy de cierto, 

1620

de cuando con la partida

llegué a tener el encuentro. 

Esa vez me defendí

como estaba en mi derecho, 

porque fueron a prenderme

1625

de noche y en campo abierto. 

Se me acercaron con armas, 

y sin darme voz de preso. 

Me amenazaron a gritos

de un modo que daba miedo; 

1630

que iban a arreglar mis cuentas, tratándome de matrero, 

y no era el gefe el que hablaba, sinó un cualquiera de entre ellos. 
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Y ése, me parece a mí, 

1635

no es modo de hacer arreglos, 

ni con el que es inocente, 

ni con el culpable menos. 

Con semejantes noticias

yo me puse muy contento

1640

y me presenté ande quiera

como otros pueden hacerlo. 

De mis hijos he encontrado

sólo a dos hasta el momento; 

y de ese encuentro feliz

1645

le doy las gracias al cielo. 

A todos cuantos hablaba

les preguntaba por ellos, 

mas no me daba ninguno

razón de su paradero. 

1650

Casualmente el otro día

llegó a mi conocimiento, 

de una carrera muy grande

entre varios estancieros; 

y fui como uno de tantos

1655

aunque no llevaba un medio. 

No faltaba, ya se entiende, 

en aquel gauchage inmenso

muchos que ya conocían

la historia de Martín Fierro; 

1660

y allí estaban los muchachos

cuidando unos paregeros. 

Cuando me oyeron nombrar

se vinieron al momento, 

diciéndome quiénes eran, 

1665

aunque no me conocieron

porque venía muy aindiao

y me encontraban muy viejo. 

La junción de los abrazos, 

de los llantos y los besos

1670

se deja pa las mugeres, 

como que entienden el juego. 

Pero el hombre que compriende

que todos hacen lo mesmo, 
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en público canta y baila, 

1675

abraza y llora en secreto. 

Lo único que me han contao

es que mi muger ha muerto. 

Que en procuras de un muchacho

se fue la infeliz al pueblo, 

1680

donde infinitas miserias

habrá sufrido por cierto. 

Que por fin a un hospital

fue a parar medio muriendo, 

y en ese abismo de males

1685

falleció al muy poco tiempo. 

Les juro que de esa pérdida

jamás he de hallar consuelo:

muchas lágrimas me cuesta

dende que supe el suceso. 

1690

Mas dejemos cosas tristes, 

aunque alegrías no tengo; 

me parece que el muchacho

ha templao y está dispuesto. 

Vamos a ver qué tal lo hace, 

1695

y juzgar su desempeño. 

Ustedes no los conocen, 

yo tengo confianza en ellos, 

no porque lleven mi sangre

-eso fuera lo de menos-

1700

sinó porque dende chicos

han vivido padeciendo. 

Los dos son aficionados, 

les gusta jugar con fuego; 

vamos a verlos correr:

1705

son cojos... hijos de rengo. 
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XII

EL HIJO MAYOR DE MARTÍN FIERRO

LA PENITENCIARÍA

Aunque el gajo se parece

al árbol de donde sale, 

solía decirlo mi madre, 

y en su razón estoy fijo:

1710

«Jamás puede hablar el hijo

con la autoridá del padre.»

Recordarán que quedamos

sin tener dónde abrigarnos, 

ni ramada ande ganarnos, 

1715

ni rincón donde meternos, 

ni camisa que ponernos, 

ni poncho con que taparnos. 

Dichoso aquel que no sabe

lo que es vivir sin amparo; 

1720

yo con verdá les declaro, 

aunque es por demás sabido:

dende chiquito he vivido

en el mayor desamparo. 

No le merman el rigor

1725

los mesmos que lo socorren, 

tal vez porque no se borren

los decretos del destino, 

de todas partes lo corren

como ternero dañino. 

1730

Y vive como los bichos, 

buscando alguna rendija. 

El güérfano es sabandija

que no encuentra compasión, 

y el que anda sin direción

1735

es guitarra sin clavija. 
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Sentiré que cuanto digo

a algún oyente le cuadre. 

Ni casa tenía, ni madre, 

ni parentela, ni hermanos; 

1740

y todos limpian sus manos

en el que vive sin padre. 

Lo cruza éste de un lazazo, 

lo abomba aquél de un moquete, 

otro le busca el cachete, 

1745

y entre tanto soportar, 

suele a veces no encontrar

ni quien le arroje un soquete. 

Si lo recogen lo tratan

con la mayor rigidez; 

1750

piensan que es mucho tal vez, 

cuando ya muestra el pellejo, 

si le dan un trapo viejo

pa cubrir su desnudez. 

Me crié, pues, como les digo, 

1755

desnudo a veces y hambriento, 

me ganaba mi sustento

y ansí los años pasaban. 

Al ser hombre me esperaban

otra clase de tormentos. 

1760

Pido a todos que no olviden

lo que les voy a decir:

en la escuela del sufrir

he tomado mis leciones, 

y hecho muchas refleciones

1765

dende que empecé a vivir. 

Si alguna falta cometo

la motiva mi inorancia; 

no vengo con arrogancia, 

y les diré en conclusión

1770
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que trabajando de pión

me encontraba en una estancia. 

El que manda siempre puede

hacerle al pobre un calvario. 

A un vecino propietario

1775

un boyero le mataron, 

y aunque a mí me lo achacaron, 

salió cierto en el sumario. 

Piensen los hombres honrados

en la vergüenza y la pena

1780

de que tendría la alma llena

al verme ya tan temprano

igual a los que sus manos

con el crimen envenenan. 

Declararon otros dos

1785

sobre el caso del dijunto; 

mas no se aclaró el asunto, 

y el juez, por darlas de listo. 

-«Amarrados como un Cristo

-nos dijo- irán todos juntos.»

1790

«A la justicia ordinaria

voy a mandar a los tres.»

Tenía razón aquel juez

y cuantos ansí amenacen; 

ordinaria... es como la hacen, 

1795

lo he conocido después. 

Nos remitió, como digo, 

a esa justicia ordinaria, 

y fuimos con la sumaria

a esa cárcel de malevos

1800

que por un bautismo nuevo

le llaman Penitenciaria. 

El porqué tiene ese nombre

naides me lo dijo a mí, 
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mas yo me lo esplico ansí:

1805

le dirán Penitenciaria

por la penitencia diaria

que se sufre estando allí. 

Criollo que cai en desgracia

tiene que sufrir no poco; 

1810

naides lo ampara tampoco

si no cuenta con recursos. 

El gringo es de más discurso:

cuando mata, se hace el loco. 

No sé el tiempo que corrió

1815

en aquella sepoltura. 

Si de ajuera no lo apuran, 

el asunto va con pausa:

tienen la presa sigura

y dejan dormir la causa. 

1820

Inora el preso a qué lado

se inclinará la balanza; 

pero es tanta la tardanza, 

que yo les digo por mí:

el hombre que dentre allí

1825

deje afuera la esperanza. 

Sin perfecionar las leyes

perfecionan el rigor. 

Sospecho que el inventor

habrá sido algún maldito:

1830

por grande que sea un delito

aquella pena es mayor. 

Eso es para quebrantar

el corazón más altivo. 

Los llaveros son pasivos, 

1835

pero más secos y duros

tal vez que los mesmos muros

en que uno gime cautivo. 
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No es en grillos ni en cadenas

en lo que usté penará, 

1840

sinó en una soledá

y un silencio tan projundo

que parece que en el mundo

es el único que está. 

El más altivo varón

1845

y de cormillo gastao, 

allí se vería agobiao

y su corazón marchito

al encontrarse encerrao

a solas con su delito. 

1850

En esa cárcel no hay toros, 

allí todos son corderos; 

no puede el más altanero, 

al verse entre aquellas rejas, 

sinó amujar las orejas

1855

y sufrir callao su encierro. 

Y digo a cuantos inoran

el rigor de aquellas penas, 

yo, que sufrí las cadenas

del destino y su inclemencia:

1860

que provechen la esperencia

del mal en cabeza agena. 

¡Ay, madres, las que dirigen

al hijo de sus entrañas! 

No piensen que las engaña

1865

ni que les habla un falsario; 

lo que es el ser presidiario

no lo sabe la campaña. 

Hijas, esposas, hermanas, 

cuantas quieren a un varón, 

1870

díganles que esa prisión

es un infierno temido, 

donde no se oye más ruido
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que el latir del corazón. 

Allá el día no tiene sol, 

1875

la noche no tiene estrellas; 

sin que le valgan querellas

encerrao lo purifican; 

y sus lágrimas salpican

en las paredes aquellas. 

1880

En soledá tan terrible, 

de su pecho oye el latido. 

Lo sé porque lo he sufrido, 

y creameló el aulitorio:

tal vez en el purgatorio

1885

las almas hagan más ruido. 

Cuenta esas horas eternas

para más atormentarse; 

su lágrima al redamarse

calcula en sus afliciones, 

1890

contando sus pulsaciones, 

lo que dilata en secarse. 

Allí se amansa el más bravo, 

allí se duebla el más juerte; 

el silensio es de tal suerte, 

1895

que cuando llegue a venir, 

hasta se le han de sentir

las pisadas a la muerte. 

Adentro mesmo del hombre

se hace una revolución:

1900

metido en esa prisión, 

de tanto no mirar nada, 

le nace y queda grabada

la idea de la perfeción. 

En mi madre, en mis hermanos, 

1905

en todo pensaba yo. 

Al hombre que allí dentró
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de memoria más ingrata, 

fielmente se le retrata

todo cuanto ajuera vio. 

1910

Aquel que ha vivido libre

de cruzar por donde quiera

se aflige y se desespera

de encontrarse allí cautivo. 

Es un tormento muy vivo

1915

que abate la alma más fiera. 

En esa estrecha prisión, 

sin poderme conformar, 

no cesaba de esclamar:

¡Qué diera yo por tener

1920

un caballo en que montar

y una pampa en que correr! 

En un lamento constante

se encuentra siempre embreteao. 

El castigo han inventao

1925

de encerrarlo en las tinieblas, y allí está como amarrao

a un fierro que no se duebla. 

No hay un pensamiento triste

que al preso no lo atormente. 

1930

Bajo un dolor permanente, 

agacha al fin la cabeza, 

porque siempre es la tristeza

hermana de un mal presente. 

Vierten lágrimas sus ojos, 

1935

pero su pena no alivia

en esa constante lidia

sin un momento de calma, 

contempla con los del alma

felicidades que envidia. 

1940

Ningún consuelo penetra
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detrás de aquellas murallas. 

El varón de más agallas, 

aunque más duro que un perno, 

metido en aquel infierno

1945

sufre, gime, llora y calla. 

De furor el corazón

se le quiere reventar:

pero no hay sinó aguantar

aunque sosiego no alcance. 

1950

¡Dichoso en tan duro trance

aquel que sabe rezar! 

¡Dirige a Dios su plegaria

el que sabe una oración! 

En esa tribulación

1955

gime olvidado del mundo

y el dolor es más projundo

cuando no halla compasión. 

En tan crueles pesadumbres, 

en tan duro padecer, 

1960

empezaba a encanecer

después de muy pocos meses. 

Allí lamenté mil veces

no haber aprendido a ler. 

Viene primero el furor, 

1965

después la melancolía. 

En mi angustia no tenía

otro alivio ni consuelo

sino regar aquel suelo

con lágrimas noche y día. 

1970

A visitar otros presos

sus familias solían ir. 

Naides me visitó a mi

mientras estube encerrado:

¡quién iba a costiarse allí

1975

a ver a un desamparado! 

150

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis

¡Bendito sea el carcelero

que tiene buen corazón! 

Yo sé que esta bendición

pocos pueden alcanzarla, 

1980

pues si tienen compasión

su deber es ocultarla. 

Jamás mi lengua podrá

espresar cuánto he sufrido:

en ese encierro metido, 

1985

llaves, paredes, cerrojos, 

se graban tanto en los ojos

que uno los ve hasta dormido. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

El mate no se permite, 

no le permiten hablar. 

1990

No le permiten cantar

para aliviar su dolor, 

y hasta el terrible rigor

de no dejarlo fumar. 

La justicia muy severa

1995

suele rayar en crueldá. 

Sufre el pobre que allí está

calenturas y delirios, 

pues no esiste pior martirio

que esa eterna soledá. 

2000

Conversamos con las rejas

por sólo el gusto de hablar, 

pero nos mandan callar

y es preciso conformarnos, 

pues no se debe irritar

2005

a quien puede castigarnos. 

Sin poder decir palabra

sufre en silencio sus males, 
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y uno en condiciones tales

se convierte en animal, 

2010

privao del don principal

que Dios hizo a los mortales. 

Yo no alcanzo a comprender

por qué motivo será

que el preso privado está

2015

de los dones más preciosos

que el justo Dios bondadoso

otorgó a la humanidá. 

Pues que de todos los bienes, 

en mi inorancia lo infiero, 

2020

que le dio al hombre altanero

su Divina Magestá, 

la palabra es el primero, 

el segundo es la amistá. 

Y es muy severa la ley

2025

que por un crimen o un vicio

somete al hombre a un suplicio, el más tremendo y atroz, 

privado de un beneficio

que ha recebido de Dios. 

2030

La soledá causa espanto, 

el silencio causa horror; 

ese continuo terror

es el tormento más duro, 

y en un presidio siguro

2035

está de más tal rigor. 

Inora uno si de allí

saldrá pa la sepoltura. 

El que se halla en desventura

busca a su lado otro ser. 

2040

Pues siempre es bueno tener

compañeros de amargura. 

152

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis

Otro más sabio podrá

encontrar razón mejor; 

yo no soy rebuscador, 

2045

y ésta me sirve de luz:

se los dieron al Señor

al clavarlo en una cruz. 

Y en las projundas tinieblas

en que mi razón esiste, 

2050

mi corazón se resiste

a ese tormento sin nombre, 

pues el hombre alegra al hombre y al hablar consuela al triste. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

Grábenlo como en la piedra

2055

cuanto he dicho en este canto; 

y aunque yo he sufrido tanto, 

debo confesarlo aquí:

el hombre que manda allí

es poco menos que un santo. 

2060

Y son buenos los demás, 

a su ejemplo se manejan; 

pero por eso no dejan

las cosas de ser tremendas. 

Piensen todos y compriendan

2065

el sentido de mis quejas. 

Y guarden en su memoria

con toda puntualidá

lo que con tal claridá

les acabo de decir. 

2070

Mucho tendrán que sufrir

si no creen en mi verdá. 

Y si atienden mis palabras

no habrá calabozos llenos. 

No olviden esto jamás:

2075
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manéjense como buenos; 

aquí no hay razón de más, 

más bien las puse de menos. 

Y con esto me despido. 

Todos han de perdonar, 

2080

ninguno debe olvidar

la historia de un desgraciado. 

Quien ha vivido encerrado

poco tiene que contar. 

154

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis


XIII

EL SEGUNDO HIJO DE MARTÍN FIERRO

Lo que les voy a decir

2085

ninguno lo ponga en duda, 

y aunque la cosa es peluda, 

haré la resolución; 

es ladino el corazón, 

pero la lengua no ayuda. 

2090

El rigor de las desdichas

hemos soportao diez años, 

pelegrinando entre estraños, 

sin tener donde vivir, 

y obligando a sufrir

2095

una máquina de daños. 

El que vive de ese modo

de todos es tributario. 

Falta el cabeza primario, 

y los hijos que él sustenta

2100

se dispersan como cuentas

cuando se corta el rosario. 

Yo andube ansí como todos, 

hasta que al fin de sus días

supo mi suerte una tía

2105

y me recogió a su lado. 

Allí viví sosegado

y de nada carecía. 

No tenía cuidado alguno, 

ni que trabajar tampoco; 

2110

y como muchacho loco

lo pasaba de holgazán. 

Con razón dice el refrán

que lo bueno dura poco. 

En mí todo su cuidado

2115
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y su cariño ponía. 

Como a un hijo me quería

con cariño verdadero; 

y me nombró de heredero

de los bienes que tenía. 

2120

El juez vino sin tardanza

cuanto falleció la vieja. 

-«De los bienes que te deja-

-me dijo- yo he de cuidar. 

Es un rodeo regular

2125

y dos majadas de ovejas.»

Era hombre de mucha labia, 

con más leyes que un dotor. 

Me dijo:-«Vos sos menor

y por los años que tienes

2130

no podés manejar bienes. 

Voy a nombrarte un tutor.»

Tomó un recuento de todo

porque entendía su papel

y después que aquel pastel

2135

lo tuvo bien amasao, 

puso al frente un encargao

y a mí me llevó con él. 

Muy pronto estuvo mi poncho

lo mesmo que cernidor; 

2140

el chiripá estaba pior, 

y aunque para el frío soy guapo ya no me quedaba un trapo

ni pa el frío ni pa el calor. 

En tan triste desabrigo, 

2145

tras de un mes iba otro mes. 

Guardaba silencio el juez, 

la miseria me invadía. 

Me acordaba de mi tía

al verme en tal desnudes. 

2150
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No sé decir con fijeza

el tiempo que pasé allí; 

y después de andar ansí, 

como moro sin señor, 

pasé a poder del tutor

2155

que debía cuidar de mí. 
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XIV

Me llevó consigo un viejo

que pronto mostró la hilacha:

dejaba ver por la facha

que era medio cimarrón, 

2160

muy renegao, muy ladrón, 

y le llamaban Viscacha. 

Lo que el juez iba buscando

sospecho y no me equivoco; 

pero este punto no toco

2165

ni su secreto averiguo. 

Mi tutor era un antiguo

de los que ya quedan pocos. 

Viejo lleno de camándulas, 

con un empaque a lo toro; 

2170

andaba siempre en un moro

metido en no sé qué enriedos; 

con las patas como loro, 

de estribar entre los dedos. 

Andaba rodiao de perros, 

2175

que eran todo su placer; 

jamás dejó de tener

menos de media docena; 

mataba vacas ajenas

para darles de comer. 

2180

Carniábamos noche a noche

alguna res en el pago; 

y dejando allí el resago, 

alzaba en ancas el cuero, 

que se lo vendía a un pulpero

2185

por yerba, tabaco y trago. 

¡Ah, viejo! Más comerciante

en mi vida lo he encontrao. 

Con ese cuero robao
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él arreglaba el pastel, 

2190

y allí entre el pulpero y él

se estendía el certificao. 

La echaba de comedido; 

en las trasquilas lo viera. 

Se ponía como una fiera

2195

si cortaban una oveja; 

pero de alzarse no deja

un vellón o unas tijeras. 

Una vez me dio una soba

que me hizo pedir socorro, 

2200

porque lastimé un cachorro

en el rancho de unas vascas, 

y al irse se alzó unas guascas. 

Para eso era como zorro. 

¡Ay juna!, dije entre mí; 

2205

me has dao esta pesadumbre:

ya verás cuanto vislumbre

una ocasión media güena:

te he de quitar la costumbre

de cerdiar yeguas ajenas. 

2210

Porque maté una viscacha

otra vez me reprendió. 

Se lo vine a contar yo, 

y no bien se lo hube dicho:

-«Ni me nuembres ese vicho»

2215

-me dijo, y se me enojó. 

Al verlo tan irritao

hallé prudente callar. 

Éste me va a castigar, 

dije entre mí, si se agravia. 

2220

Ya vi que les tenía rabia, 

y no las volví a nombrar. 

Una tarde halló una punta
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de yeguas medio bichocas; 

después que voltió unas pocas

2225

las cerdiaba con empeño. 

Yo vide venir al dueño

pero me callé la boca. 

El hombre venía jurioso

y nos cayó como un rayo; 

2230

se descolgó del caballo

revoliando el arriador, 

y lo cruzó de un lazaso

ay no más a mi tutor. 

No atinaba don Viscacha

2235

a qué lado disparar, 

hasta que logró montar, 

y de miedo del chicote, 

se lo apretó hasta el cogote, 

sin pararse a contestar. 

2240

Ustedes crerán tal vez

que el viejo se curaría:

no, señores, lo que hacía, 

con más cuidao dende entonces, 

era maniarlas de día

2245

para cerdiar a la noche. 

Ése fue el hombre que estubo

encargao de mi destino. 

Siempre andubo en mal camino, 

y todo aquel vecinario

2250

decía que era un perdulario, 

insufrible de dañino. 

Cuando el juez me lo nombró

al dármelo de tutor

me dijo que era un señor

2255

el que me debía cuidar, 

enseñarme a trabajar

y darme la educación. 

160

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis

Pero qué había de aprender

al lao de ese viejo paco, 

2260

que vivía como el chuncaco

en los bañaos, como el tero; 

un haragán, un ratero, 

y más chillón que un barraco. 

Tampoco tenía más bienes

2265

ni propiedá conocida

que una carreta podrida

y las paredes sin techo

de un rancho medio deshecho

que le servía de guarida. 

2270

Después de las trasnochadas

allí venía a descansar. 

Yo desiaba aviriguar

lo que tubiera escondido, 

pero nunca había podido

2275

pues no me dejaba entrar. 

Yo tenía unas jergas viejas

que habían sido más peludas; 

y con mis carnes desnudas, 

el viejo, que era una fiera, 

2280

me echaba a dormir ajuera

con unas heladas crudas. 

Cuando mozo fue casao, 

aunque yo lo desconfío; 

y decía un amigo mío

2285

que, de arrebatao y malo, 

mató a su muger de un palo

porque le dio un mate frío. 

Y viudo por tal motivo

nunca se volvió a casar. 

2290

No era fácil encontrar

ninguna que lo quisiera:
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todas temerían llevar

la suerte de la primera. 

Soñaba siempre con ella, 

2295

sin duda por su delito, 

y decía el viejo maldito, 

el tiempo que estubo enfermo, 

que ella dende el mesmo infierno lo estaba llamando a gritos. 

2300
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XV

Siempre andaba retobao, 

con ninguno solía hablar; 

se divertía en escarbar

y hacer marcas con el dedo; 

y cuanto se ponía en pedo

2305

me empezaba aconsejar. 

Me parece que lo veo

con su poncho calamaco. 

Después de echar un buen taco

ansí principiaba a hablar:

2310

-«Jamás llegués a parar

a donde veas perros flacos. 

El primer cuidao del hombre

es defender el pellejo. 

Lleváte de mi consejo, 

2315

fijáte bien en lo que hablo:

el diablo sabe por diablo, 

pero más sabe por viejo.»

«Hacéte amigo del juez, 

no le des de qué quejarse; 

2320

y cuando quiera enojarse

vos te debés encojer, 

pues siempre es güeno tener

palenque ande ir a rascarse.»

«Nunca le llevés la contra, 

2325

porque él manda la gavilla. 

Allí sentao en su silla

ningún güey le sale bravo; 

a uno le da con el clavo

y a otro con la cantramilla.»

2330

«El hombre, hasta el más soberbio, con más espinas que un tala, 

aflueja andando en la mala
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y es blando como manteca:

hasta la hacienda baguala

2335

cai al jagüel con la seca.»

«No andés cambiando de cueva, 

hacé las que hace el ratón:

conserváte en el rincón

en que empesó tu esistencia:

2340

vaca que cambia querencia

se atrasa en la parición.»

Y menudiando los tragos

aquel viejo como cerro:

«No olvidés -me decía- Fierro, 

2345

que el hombre no debe crer

en lágrimas de mujer

ni en la renguera del perro.»

«No te debés afligir

aunque el mundo se desplome. 

2350

Lo que más precisa el hombre

tener, según yo discurro, 

es la memoria del burro

que nunca olvida ande come.»

«Dejá que caliente el horno

2355

el dueño del amasijo. 

Lo que es yo, nunca me aflijo

y a todito me hago el sordo:

el cerdo vive tan gordo

y se come hasta los hijos.»

2360

«El zorro que ya es corrido, 

dende lejos la olfatea. 

No se apure quien desea

hacer lo que le aproveche:

la vaca que más rumea

2365

es la que da mejor leche.»

«El que gana su comida
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bueno es que en silencio coma. 

Ansina vos ni por broma

querrás llamar la atención:

2370

nunca escapa el cimarrón

si dispara por la loma.»

«Yo voy donde me conviene

y jamás me descarrío. 

Lleváte el ejemplo mío, 

2375

y llenarás la barriga. 

Aprendé de las hormigas:

no van a un noque vacío.»

«A naides tengás envidia:

es muy triste el envidiar. 

2380

Cuando veas a otro ganar, 

a estorbarlo no te metas:

cada lechón en su teta

es el modo de mamar.»

«Ansí se alimentan muchos

2385

mientras los pobres lo pagan. 

Como el cordero hay quien lo haga en la puntita, no niego; 

pero otros, como el borrego, 

toda entera se la tragan.»

2390

«Si buscás vivir tranquilo

dedicáte a solteriar; 

mas si te querés casar, 

con esta alvertencia sea:

que es muy difícil guardar

2395

prendas que otros codicean.»

«Es un vicho la mujer

que yo aquí no lo destapo:

siempre quiere al hombre guapo, mas fijáte en la elección, 

2400

porque tiene el corazón

como barriga de sapo.»

165

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis

Y gangoso con la tranca, 

me solía decir: -«Potrillo, 

recién te apunta el cormillo, 

2405

mas te lo dice un toruno:

no dejés que hombre ninguno

te gane el lao del cuchillo.»

«Las armas son necesarias, 

pero naides sabe cuándo; 

2410

ansina, si andás pasiando, 

y de noche sobre todo, 

debés llevarlo de modo

que al salir salga cortando.»

«Los que no saben guardar

2415

son pobres aunque trabajen; 

nunca por más que se atajen, 

se librarán del cimbrón; 

al que nace barrigón

es al ñudo que lo fajen.»

2420

«Donde los vientos me llevan, 

allí estoy como en mi centro. 

Cuando una tristeza encuentro

tomo un trago pa alegrarme:

a mí me gusta mojarme

2425

por ajuera y por adentro.»

«Vos sos pollo, y te convienen

toditas estas razones:

mis consejos y leciones

no echés nunca en el olvido:

2430

en las riñas he aprendido

a no peliar sin puyones.»

Con estos consejos y otros

que yo en mi memoria encierro

y que aquí no desentierro

2435

educándome seguía
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hasta que al fin se dormía, 

mesturao entre los perros. 
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XVI

Cuando el viejo cayó enfermo, 

viendo yo que se empioraba

2440

y que esperanza no daba

de mejorarse siquiera, 

le truje una culandrera

a ver si lo mejoraba. 

En cuanto lo vio me dijo:

2445

-«Éste no aguanta el sogazo; 

muy poco le doy de plazo; 

nos va a dar un espetáculo, 

porque debajo del brazo

le ha salido un tabernáculo.»

2450

-Dice el refrán que en la tropa nunca falta un güey corneta; 

uno que estaba en la puerta

le pegó el grito ay no más:

-«Tabernáculo...qué bruto:

2455

un tubérculo, dirás.»

Al verse ansí interrumpido, 

al punto dijo el cantor:

-«No me parece ocasión

de meterse los de ajuera. 

2460

Tabernáculo, señor, 

le decía la culandrera.»

El de ajuera repitió, 

dándole otro chaguarazo:

-«Allá va un nuevo bolazo:

2465

copo y se lo gano en puerta:

a las mujeres que curan

se les llama curanderas.»

No es bueno, dijo el cantor, 

muchas manos en un plato, 

2470

y diré al que ese barato
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ha tomao de entremetido, 

que no creia haber venido

a hablar entre liberatos. 

Y para seguir contando

2475

la historia de mi tutor

le pediré a ese dotor

que en mi inorancia me deje, 

pues siempre encuentra el que teje otro mejor tejedor. 

2480

Seguía enfermo, como digo, 

cada vez más emperrao. 

Yo estaba ya acobardao

y lo espiaba dende lejos:

era la boca del viejo

2485

la boca de un condenao. 

Allá pasamos los dos

noches terribles de invierno. 

El maldecía al Padre Eterno

como a los santos benditos, 

2490

pidiéndole al diablo a gritos

que lo llevara al infierno. 

Debe ser grande la culpa

que a tal punto mortifica. 

Cuando vía una reliquia

2495

se ponía como azogado, 

como si a un endemoniado

le echaran agua bendita. 

Nunca me le puse a tiro, 

pues era de mala entraña; 

2500

y viendo heregía tamaña

si alguna cosa le daba, 

de lejos se la alcanzaba

en la punta de una caña. 

Será mejor, decía ya, 

2505

169

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis

que abandonado lo deje, 

que blasfeme y que se queje, 

y que siga de esta suerte, 

hasta que venga la muerte

y cargue con este hereje. 

2510

Cuando ya no pudo hablar

le até en la mano un cencerro, 

y al ver cercano su entierro, 

arañando las paredes, 

espiró allí entre los perros

2515

y este servidor de ustedes. 
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XVII

Le cobré un miedo terrible

después que lo vi dijunto. 

Llamé al alcalde y al punto

acompañado se vino

2520

de tres o cuatro vecinos

a arreglar aquel asunto. 

-«Ánima bendita -dijo

un viejo medio ladiao-; 

que Dios lo haiga perdonao

2525

es todo cuanto deseo. 

Le conocí un pastoreo

de terneritos robaos.»

-«Ansina es -dijo el alcalde-. 

Con eso empezó a poblar, 

2530

yo nunca podré olvidar

las travesuras que hizo; 

hasta que al fin fue preciso

que le privasen carniar.»

«De mozo fue muy ginete, 

2535

no lo bajaba un bagual; 

pa ensillar un animal

sin necesitar de otro, 

se encerraba en el corral

y allí galopiaba el potro.»

2540

«Se llevaba mal con todos; 

era su costumbre vieja

el mesturar las ovejas, 

pues al hacer el aparte

sacaba la mejor parte

2545

y después venía con quejas.»

-«Dios lo ampare al pobresito

-dijo en seguida un tercero-. 

Siempre robaba carneros, 
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en eso tenía destreza:

2550

enterraba las cabezas, 

y después vendía los cueros.»

«Y qué costumbre tenía:

cuando en el jogón estaba, 

con el mate se agarraba

2555

estando los piones juntos; 

yo tayo, decía, y apunto, 

y a ninguno convidaba.»

«Si ensartaba algún asao, 

¡pobre!, ¡como si lo viese!:

2560

poco antes de que estubiese, 

primero lo maldecía, 

luego después lo escupía

para que naides comiese.»

«Quien le quitó esa costumbre

2565

de escupir al asador

fue un mulato resertor

que andaba de amigo suyo. 

Un diablo, muy peliador, 

que le llamaban Barullo.»

2570

«Una noche que les hizo

como estaba acostumbrao, 

se alzó el mulato enojao

y le gritó: -Viejo indino, 

yo te he de enseñar, cochino, 

2575

a echar saliva al asao.»

«Lo saltó por sobre el juego

con el cuchillo en la mano. 

¡La pucha, el pardo liviano! 

En la mesma atropellada

2580

le largó una puñalada

que la quitó otro paisano.»

«Y ya caliente Barullo, 
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quiso seguir la chacota:

se le había erizao la mota

2585

lo que empezó la reyerta. 

El viejo ganó la puerta

y apeló a las de gaviotas.»

«De esa costumbre maldita

desde entonces se curó; 

2590

a las casas no volvió, 

se metió en un cicutal, 

y allí escondido pasó

esa noche sin cenar.»

Esto hablaban los presentes; 

2595

y yo, que estaba a su lao, 

al oír lo que he relatao, 

aunque él era un perdulario, 

dije entre mí: «Qué rosario

le están resando al finao.»

2600

Luego comenzó el alcalde

a registrar cuanto había, 

sacando mil chucherías

y guascas y trapos viejos, 

temeridá de trebejos

2605

que para nada servían. 

Salieron lazos, cabrestos, 

coyundas y maniadores, 

una punta de arriadores, 

cinchones, maneas, torzales, 

2610

una porción de bozales

y un montón de tiradores. 

Había riendas de domar, 

frenos y estribos quebraos, 

bolas, espuelas, recaos, 

2615

unas pavas, unas ollas, 

y un gran manojo de argollas

de cinchas que había cortao. 
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Salieron varios cencerros, 

alesnas, lonjas, cuchillos, 

2620

unos cuantos coginillos, 

un alto de gergas viejas, 

muchas botas desparejas

y una infinidad de anillos. 

Había tarros de sardinas, 

2625

unos cueros de venao, 

unos ponchos augeriaos. 

Y en tan tremendo entrevero

apareció hasta un tintero

que se perdió en el juzgao. 

2630

Decía el alcalde muy serio:

-«Es poco cuanto se diga; 

había sido como hormiga. 

He de darle parte al juez, 

y que me venga después

2635

con que no se los persiga.»

Yo estaba medio azorao

de ver lo que sucedía. 

Entre ellos mesmos decían

que unas prendas eran suyas; 

2640

pero a mí me parecía

que esas eran aleluyas. 

Y cuando ya no tubieron

rincón donde registrar, 

cansaos de tanto huroniar

2645

y de trabajar de balde:

-«Vámosnos -dijo el alcalde-, 

luego lo haré sepultar.»

Y aunque mi padre no era

el dueño de ese hormiguero, 

2650

él allí muy cariñero

me dijo con muy buen modo:
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-«Vos serás el heredero

y te harás cargo de todo.»

«Se ha de arreglar este asunto

2655

como es preciso que sea:

voy a nombrar albacea

uno de los circunstantes. 

Las cosas no son como antes, 

tan enredadas y feas.»

2660

-«¡Bendito Dios! -pensé yo-, 

ando como un pordiosero, 

y me nuembran heredero

de toditas estas guascas. 

¡Quisiera saber primero

2665

lo que se han hecho mis vacas!»
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XVIII

Se largaron, como he dicho, 

a disponer el entierro; 

cuando me acuerdo, me aterro; 

me puse a llorar a gritos

2670

al verme allí tan solito

con el finao y los perros. 

Me saqué el escapulario, 

se lo colgué al pecador; 

y como hay en el Señor

2675

misericordia infinita, 

rogué por la alma bendita

del que antes jué mi tutor. 

No se calmaba mi duelo

de verme tan solitario. 

2680

Ay le champurrié un rosario

como si fuera mi padre, 

besando el escapulario

que me había puesto mi madre. 

-«Madre mía -gritaba yo

2685

dónde andarás padeciendo. 

El llanto que estoy virtiendo

lo redamarías por mí, 

si vieras a tu hijo aquí

todo lo que está sufriendo.»

2690

Y mientras ansí clamaba

sin poderme consolar, 

los perros, para aumentar

más mi miedo y mi tormento, 

en aquel mesmo momento

2695

se pusieron a llorar. 

Libre Dios a los presentes

de que sufran otro tanto; 

con el muerto y esos llantos

176

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 Martín Fierro 

donde los libros son gratis

les juro que falta poco

2700

para que me vuelva loco

en medio de tanto espanto. 

Decían entonces las viejas, 

como que eran sabedoras, 

que los perros cuando lloran

2705

es porque ven al demonio; 

yo creia en el testimonio

como cre siempre el que inora. 

Ay dejé que los ratones

comieran el guasquerío; 

2710

y como anda a su albedrío

todo el que güerfano queda, 

alzando lo que era mío

abandoné aquella cueva. 

... ... ... 

... ... ... 

... ... ... 

Supe después que esa tarde

2715

vino un pión y lo enterró. 

Ninguno lo acompañó

ni lo velaron siquiera; 

y al otro día amaneció

con una mano dejuera. 

2720

Y me ha contado además

el gaucho que hizo el entierro

-al recordarlo me aterro, 

me da pavor este asunto-

que la mano del dijunto

2725

se la había comido un perro. 

Tal vez yo tuve la culpa, 

porque de asustao me fui. 

Supe después que volví, 

y asigurárselos puedo, 

2730

que los vecinos, de miedo, 

no pasaban por allí. 
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Hizo del rancho guarida

la sabandija más sucia. 

El cuerpo se despeluza

2735

y hasta la razón se altera; 

pasaba la noche entera

chillando allí una lechuza. 

Por mucho tiempo no pude

saber lo que me pasaba. 

2740

Los trapitos con que andaba

eran puras hojarascas, 

todas las noches soñaba

con viejos, perros y guascas. 
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XIX

Andube a mi voluntá

2745

como moro sin señor, 

ése jue el tiempo mejor

que yo he pasado tal vez. 

De miedo de otro tutor

ni aporté por lo del juez. 

2750

-«Yo cuidaré -me habían dicho-

de lo de tu propiedá. 

Todo se conservará, 

el vacuno y los rebaños, 

hasta que cumplás treinta años, 2755

en que seas mayor de edá.»

Y aguardando que llegase

el tiempo que la ley fija, 

pobre como lagartija, 

y sin respetar a naides, 

2760

andube cruzando al aire

como bola sin manija. 

Me hice hombre de esa manera

bajo el más duro rigor. 

Sufriendo tanto dolor

2765

muchas cosas aprendí; 

y por fin vítima fui

del más desdichado amor. 

De tantas alternativas

ésta es la parte peluda. 

2770

Infeliz y sin ayuda

fue estremado mi delirio, 

y causaban mi martirio

los desdenes de una viuda. 

Llora el hombre ingratitudes

2775

sin tener un jundamento; 

acusa sin miramiento
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a la que el mal le ocasiona

y tal vez en su persona

no hay ningún merecimiento. 

2780

Cuando yo más padecía

la crueldá de mi destino, 

rogando al poder divino

que del dolor me separe, 

me hablaron de un adivino

2785

que curaba esos pesares. 

Tuve recelos y miedos, 

pero al fin me disolví:

hice corage y me fui

donde el adivino estaba, 

2790

y por ver si me curaba, 

cuanto llevaba le di. 

Me puse al contar mis penas

más colorao que un tomate, 

y se me añudó el gaznate

2795

cuando dijo el ermitaño:

-«Hermano, le han hecho daño

y se lo han hecho en un mate. 

Por verse libre de usté

lo habrán querido embrujar.»

2800

Después me empezó a pasar

una pluma de avestruz

y me dijo: -«De la Cruz

recebí el don de curar.»

«Debes maldecir -me dijo

2805

a todos tus conocidos. 

Ansina el que te ha ofendido

pronto estará descubierto. 

Y deben ser maldecidos

tanto vivos como muertos.»

2810

Y me recetó que hincao
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en un trapo de la viuda

frente a una planta de ruda

hiciera mis oraciones, 

diciendo: -«No tengás duda, 

2815

eso cura las pasiones.»

A la viuda en cuanto pude, 

un trapo le manotié; 

busqué la ruda y al pie, 

puesto en cruz, hice mi reso; 

2820

pero, amigos, ni por eso

de mis males me curé. 

Me recetó otra ocasión

que comiera abrojo chico. 

El remedio no me esplico, 

2825

mas, por desechar el mal, 

al ñudo en un abrojal

fi a ensangrentarme el hocico. 

Y con tanta medecina

me parecía que sanaba. 

2830

Por momento se aliviaba

un poco mi padecer, 

mas si a la viuda encontraba

volvía la pasión a arder. 

Otra vez que consulté

2835

su saber estrordinario, 

recibió bien su salario

y me recetó aquel pillo

que me colgase tres grillos

ensartaos como rosario. 

2840

Por fin, la última ocasión

que por mi mal lo fi a ver, 

me dijo: -«No, mi saber

no ha perdido su virtú:

yo te daré la salú, 

2845

no triunfará esa mujer.»
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«Y tené fe en el remedio, 

pues la cencia no es chacota. 

De esto no entendés ni jota. 

Sin que ninguno sospeche, 

2850

cortale a un negro tres motas

y hacelas hervir en leche.»

Yo andaba ya desconfiando

de la curación maldita, 

y dije: -«Éste no me quita

2855

la pasión que me domina; 

pues que viva la gallina, 

aunque sea con la pepita.»

Ansí me dejaba andar, 

hasta que en una ocasión

2860

el cura me echó un sermón, 

para curarme, sin duda, 

diciendo que aquella viuda

era hija de confisión. 

Y me dijo estas palabras, 

2865

que nunca las he olvidao:

-«Has de saber que el finao

ordenó en su testamento

que naides de casamiento

le hablara en lo sucesivo, 

2870

y ella prestó el juramento

mientras él estaba vivo.»

«Y es preciso que lo cumpla, 

porque ansí lo manda Dios. 

Es necesario que vos

2875

no la vuelvas a buscar, 

porque si llega a faltar

se condenarán los dos.»

Con semejante alvertencia

se completó mi redota; 

2880
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le vi los pies a la sota, 

y me le alejé a la viuda

más curao que con la ruda, 

con los grillos y las motas. 

Después me contó un amigo

2885

que al juez le había dicho el cura

«que yo era un cabeza dura

y que era un mozo perdido, 

que me echaran del partido, 

que no tenía compostura.»

2890

Tal vez por ese consejo, 

y sin que más causa hubiera

ni que otro motivo diera, 

me agarraron redepente

y en el primer contingente

2895

me echaron a la frontera. 

De andar persiguiendo viudas

me he curado del deseo. 

En mil penurias me veo; 

mas pienso volver tal vez

2900

a ver si sabe aquel juez

lo que se ha hecho mi rodeo. 
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XX

Martín Fierro y sus dos hijos, 

entre tanta concurrencia, 

siguieron con alegría

2905

celebrando aquella fiesta. 

Diez años, los más terribles, 

había durado la ausencia, 

y al hallarse nuevamente

era su alegría completa. 

2910

En ese mesmo momento, 

uno que vino de afuera

a tomar parte con ellos, 

suplicó que lo almitieran. 

Era un mozo forastero

2915

de muy regular presencia

y hacía poco que en el pago

andaba dando sus güeltas. 

Aseguraban algunos

que venía de la frontera, 

2920

que había pelao a un pulpero

en las últimas carreras, 

pero andaba despilchao, 

no traía una prenda buena, 

un recadito cantor

2925

daba fe de sus pobrezas. 

Le pidió la bendición

al que causaba la fiesta, 

y sin decirles su nombre

les declaró con franqueza

2930

que el nombre de Picardía

es el único que lleva, 

y para contar su historia

a todos pide licencia, 

diciéndoles que en seguida

2935

iban a saber quién era. 

Tomó al punto la guitarra, 

la gente se puso atenta, 

y ansí cantó Picardía

en cuanto templó las cuerdas. 

2940
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XXI

PICARDÍA

Voy a contarles mi historia, 

perdónenme tanta charla, 

y les diré al principiarla, 

aunque es triste hacerlo así, 

a mi madre la perdí

2945

antes de saber llorarla. 

Me quedé en el desamparo, 

y al hombre que me dio el ser

no lo pude conocer. 

Ansí, pues, dende chiquito

2950

volé como un pajarito

en busca de qué comer. 

O por causa del servicio, 

que a tanta gente destierra, 

o por causa de la guerra, 

2955

que es causa bastante seria, 

los hijos de la miseria

son muchos en esta tierra. 

Ansí, por ella empujado, 

no sé las cosas que haría, 

2960

y aunque con vergüenza mía, 

debo hacer esta alvertencia:

siendo mi madre Inocencia

me llamaban Picardía. 

Me llevó a su lado un hombre

2965

para cuidar las ovejas. 

Pero todo el día eran quejas

y guascazos a lo loco, 

y no me daba tampoco

siquiera unas jergas viejas. 

2970

Dende la alba hasta la noche

185

Espacio Disponible

www.elaleph.com

 José Hernández 

donde los libros son gratis

en el campo me tenía. 

Cordero que se moría

-mil veces me sucedió-

los caranchos lo comían, 

2975

pero lo pagaba yo. 

De trato tan riguroso

muy pronto me acobardé. 

El bonete me apreté

buscando mejores fines, 

2980

y con unos bolantines

me fui para Santa Fe. 

El pruebista principal

a enseñarme me tomó, 

y ya iba aprendiendo yo

2985

a bailar en la maroma; 

mas me hicieron una broma

y aquello me indijustó. 

Una vez que iba bailando, 

porque estaba el calzón roto

2990

armaron tanto alboroto

que me hicieron perder pie:

de la cuerda me largué

y casi me descogoto. 

Ansí, me encontré de nuevo

2995

sin saber dónde meterme; 

y ya pensaba volverme, 

cuando, por fortuna mía, 

me salieron unas tías

que quisieron recogerme. 

3000

Con aquella parentela, 

para mí desconocida, 

me acomodé ya en seguida, 

y eran muy buenas señoras, 

pero las más rezadoras

3005

que he visto en toda mi vida. 
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Con el toque de oración

ya principiaba el rosario; 

noche a noche, un calendario

tenían ellas que decir, 

3010

y a rezar solían venir

muchas de aquel vecinario. 

Lo que allí me aconteció

siempre lo he de recordar, 

pues me empiezo a equivocar

3015

y a cada paso refalo

como si me entrara el Malo

cuanto me hincaba a resar. 

Era como tentación

lo que yo esperimenté

3020

y jamás olvidaré

cuánto tuve que sufrir, 

porque no podía decir

«artículos de la Fe.»

Tenía al lao una mulata

3025

que era nativa de allí; 

se hincaba cerca de mí

como el ángel de la guarda. 

¡Pícara! y era la parda

la que me tentaba ansí. 

3030

-«Resá -me dijo mi tía-

artículos de la Fe.»

Quise hablar y me atoré; 

la dificultá me aflije. 

Miré a la parda, y ya dije:

3035

«artículos de Santa Fe». 

Me acomodó el coscorrón

que estaba viendo venir. 

Yo me quise corregir, 

a la mulata miré, 

3040
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y otra vez volví a decir:

«artículos de Santa Fe.»

Sin dificultá ninguna

rezaba todito el día, 

y a la noche no podía

3045

ni con un trabajo inmenso; 

es por eso que yo pienso

que alguno me tentaría. 

Una noche de tormenta

vi a la parda y me entró chucho. 

3050

Los ojos -me asusté mucho-

eran como refocilo. 

Al nombrar a San Camilo

le dije San Camilucho. 

Ésta me da con el pie, 

3055

aquella otra con el codo. 

¡Ah, viejas! por ese modo, 

aunque de corazón tierno, 

yo las mandaba al infierno

con oraciones y todo. 

3060

Otra vez, que, como siempre, 

la parda me perseguía, 

cuando yo acordé, mis tías

me había sacao un mechón

al pedir la estirpación

3065

de todas las heregías. 

Aquella parda maldita

me tenía medio afligido, 

y ansí, me había sucedido

que al decir «estirpación»

3070

le acomodé «entripación»

y me cayeron sin ruido. 

El recuerdo y el dolor

me duraron muchos días. 
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Soñé con las heregías

3075

que andaban por estirpar; 

y pedía siempre al resar

la estirpación de mis tías. 

Y dale siempre rosarios, 

noche a noche y sin cesar; 

3080

dale siempre barajar

salve, trisagios y credos. 

Me aburrí de esos enriedos

y al fin me mandé mudar. 
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XXII

Anduve como pelota


3085

y más pobre que una rata. 

Cuando empecé a ganar plata

se armó no sé qué barullo; 

yo dije: «a tu tierra, grullo, 

aunque sea con una pata.»

3090

Eran duros y bastantes

los años que allá pasaron. 

Con lo que ellos me enseñaron

formaba mi capital. 

Cuanto vine me enrolaron

3095

en la Guardia Nacional. 

Me había egercitao al naipe; 

el juego era mi carrera. 

Hice alianza verdadera

y arreglé una trapisonda

3100

con el dueño de una fonda

que entraba en la peladera. 

Me ocupaba con esmero

en floriar una baraja. 

Él la guardaba en la caja, 

3105

en paquetes, como nueva; 

y la media arroba lleva

quien conoce la ventaja. 

Comete un error inmenso

quien de la suerte presuma:

3110

otro más hábil lo fuma, 

en un dos por tres lo pela, 

y lo larga que no vuela

porque le falta una pluma. 

Con un socio que lo entiende, 

3115

se arman partidas muy buenas; 

queda allí la plata agena, 
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quedan prendas y botones. 

Siempre cain a esas riuniones

sonzos con las manos llenas. 

3120

Hay muchas trampas legales, 

recursos del jugador. 

No cualquiera es sabedor

a lo que un naipe se presta. 

Con una cincha bien puesta

3125

se la pega uno al mejor. 

Deja a veces ver la boca

haciendo el que se descuida; 

juega el otro hasta la vida. 

Y es siguro que se ensarta, 

3130

porque uno muestra una carta

y tiene otra prevenida. 

Al monte, las precauciones

no han de olvidarse jamás. 

Debe afirmarse además

3135

los dedos para el trabajo, 

y buscar asiento bajo

que le dé la luz de atrás. 

Pa tayar, tome la luz, 

dé la sombra al alversario, 

3140

acomódese al contrario

en todo juego cartiao:

tener ojo egercitao

es siempre muy necesario. 

El contrario abre los suyos, 

3145

pero nada ve el que es ciego. 

Dándole soga, muy luego

se deja pescar el tonto:

todo chapetón cree pronto

que sabe mucho en el juego. 

3150

Hay hombres muy inocentes
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y que a las carpetas van; 

cuando asariados están, 

les pasa infinitas veces:

pierden en puertas y en treses, 3155

y dándoles mamarán. 

El que no sabe, no gana

aunque ruegue a Santa Rita. 

En la carpeta a un mulita

se le conoce al sentarse. 

3160

Y conmigo era matarse:

no podían ni a la manchita. 

En el nueve y otros juegos

llevo ventaja no poca:

y siempre que dar me toca

3165

el mal no tiene remedio, 

porque sé sacar del medio

y sentar la de la boca. 

En el truco al más pintao

solía ponerlo en apuro. 

3170

Cuando aventajar procuro, 

sé tener, como fajadas, 

tiro a tiro el as de espadas

o flor o envite seguro. 

Yo sé defender mi plata

3175

y lo hago como el primero. 

El que ha de jugar dinero

preciso es que no se atonte. 

Si se armaba una de monte, 

tomaba parte el fondero. 

3180

Un pastel, como un paquete, 

sé llevarlo con limpieza

dende que a salir empiezan

no hay carta que no recuerde. 

Sé cuál se gana o se pierde

3185

en cuanto cain a la mesa. 
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También por estas jugadas

suele uno verse en aprietos; 

mas yo no me comprometo

porque sé hacerlo con arte, 

3190

y aunque les corra el descarte

no se descubre el secreto. 

Si me llamaban al dao, 

nunca me solía faltar

un cargado que largar, 

3195

un cruzao para el más vivo; 

y hasta atracarles un chivo

sin dejarlos maliciar. 

Cargaba bien una taba

porque la sé manejar; 

3200

no era manco en el billar, 

y por fin de lo que esplico

digo que hasta con pichicos, 

era capaz de jugar. 

Es un vicio de mal fin

3205

el de jugar, no lo niego; 

todo el que vive del juego

anda a la pesca de un bobo, 

y es sabido que es un robo

ponerse a jugarle a un ciego. 

3210

Y esto digo claramente

porque he dejao de jugar, 

y les puedo asigurar, 

como que fui del oficio:

más cuesta aprender un vicio

3215

que aprender a trabajar. 
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XXIII

Un nápoles mercachifle

que andaba con un arpista

cayó también en la lista

sin dificultá ninguna; 

3220

lo agarré a la treinta y una

y le daba bola vista. 

Se vino haciendo el chiquito, 

por sacarme esa ventaja; 

en el pantano se encaja, 

3225

aunque robo se le hacía:

lo cegó Santa Lucía

y desocupó las cajas. 

Lo hubiera visto afligido

llorar por las chucherías. 

3230

-«Ma gañao con picardía»-

decía el gringo y lagrimiaba, 

mientras yo en un poncho alzaba todita su merchería. 

Quedó allí aliviao del peso, 

3235

sollozando sin consuelo; 

había caído en el anzuelo

tal vez porque era domingo, 

y esa calidá de gringo

no tiene santo en el cielo. 

3240

Pero poco aproveché

de fatura tan lucida:

el diablo no se descuida, 

y a mí me seguía la pista

un ñato muy enredista

3245

que era oficial de partida. 

Se me presentó a esigir

la multa en que había incurrido, que el juego estaba prohibido, 
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que iba a llevarme al cuartel. 

3250

Tube que partir con él

todo lo que había alquirido. 

Empecé a tomarlo entre ojos

por esa albitrariedá. 

Yo había ganao, es verdá, 

3255

con recursos, eso sí:

pero él me ganaba a mí

fundao en su autoridá. 

Decían que por un delito

mucho tiempo andubo mal; 

3260

un amigo servicial, 

lo compuso con el juez, 

y poco tiempo después

lo pusieron de oficial. 

En recorrer el partido

3265

continuamente se empleaba, 

ningún malevo agarraba, 

pero traía en un carguero

gallinas, pavos, corderos

que por ay recoletaba. 

3270

No se debía permitir

el abuso a tal estremo. 

Mes a mes hacía lo mesmo, 

y ansí decía el vecindario:

-«Este ñato perdulario

3275

ha resucitao el diezmo.»

La echaba de guitarrero

y hasta de concertador. 

Sentao en el mostrador

lo hallé una noche cantando

3280

y le dije: -«Co... mo... quiando con ganas de oír un cantor.»

Me echó el flato una mirada
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que me quiso devorar; 

mas no dejó de cantar

3285

y se hizo el desentendido; 

pero ya había conocido

que no lo podía pasar. 

Una tarde que me hallaba

de visita... vino el ñato, 

3290

y para darle un mal rato

dije fuerte: -«Ña... to... ribia, no cebe con la agua tibia.»

Y me la entendió el mulato. 

Era él todo en el juzgao, 

3295

y como que se achocó, 

ay no más me contestó:

-«Cuando el caso se presiente

te he de hacer tomar caliente

y has de saber quién soy yo.»

Por causa de una mujer

se enredó más la cuestión:

le tenía el flato afición, 

ella era mujer de ley, 

moza con cuerpo de güey, 

3305

muy blanda de corazón. 

La hallé una vez de amasijo, 

estaba hecha un embeleso, 

y le dije: -«Me intereso

en aliviar sus quehaceres, 

3310

y ansí, señora, si quiere, 

yo le arrimaré los güesos.»

Estaba el ñato presente, 

sentado como de adorno. 

Por evitar un trastorno, 

3315

ella, al ver que se dijusta, 

me contestó: -«Si usté gusta, 

arrímelos junto al horno.»
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Ay se enredó la madeja

y su enemistá conmigo; 

3320

se declaró mi enemigo, 

y por aquel cumplimiento

ya sólo buscó un momento

de hacerme dar un castigo. 

Yo veía que aquel maldito

3325

me miraba con rencor, 

buscando el caso mejor

de poderme echar el pial; 

y no vive más el lial

que lo que quiere el traidor. 

3330

No hay matrero que no caiga, 

ni arisco que no se amanse. 

Ansí, yo, dende aquel lance

no salía de algún rincón, 

tirao como el San Ramón

3335

después que se pasa el trance. 
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XXIV

Me le escapé con trabajo

en diversas ocasiones; 

era de los adulones; 

me puso mal con el juez; 

3340

hasta que al fin una vez

me agarró en las eleciones. 

Ricuerdo que esa ocasión

andaban listas diversas; 

las opiniones dispersas

3345

no se podían arreglar; 

decían que el juez, por triunfar, hacía cosas muy perversas. 

Cuando se riunió la gente

vino a ploclamarla el ñato, 

3350

diciendo con aparato

que todo andaría muy mal

si pretendía cada cual

votar por un candilato. 

Y quiso al punto quitarme

3355

la lista que yo llevé; 

mas yo se la mesquiné

y ya me gritó: «Anarquista, 

has de votar por la lista

que ha mandao el Comiqué.»

3360

Me dio vergüenza de verme

tratado de esa manera; 

y como si uno se altera

ya no es fácil de que ablande, 

le dije: -«Mande el que mande, 

3365

yo he de votar por quien quiera. 

En las carpetas de juego

y en la mesa eletoral, 

a todo hombre soy igual. 
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Respeto al que me respeta; 

3370

pero el naipe y la boleta

naides me lo ha de tocar.»

Ay no más ya me cayó

a sable la polecía. 

Aunque era una picardía

3375

me decidí a soportar, 

y no los quise peliar, 

por no perderme ese día. 

Atravesao me agarró

y se aprovechó aquel ñato. 

3380

Dende que sufrí ese trato

no dentro donde no quepo. 

Fi a ginetiar en el cepo

por cuestión de candilatos. 

Injusticia tan notoria

3385

no la soporté de flojo. 

Una venda de mis ojos

vino el suceso a voltiar:

vi que teníamos que andar

como perro con tramojo. 

3390

Desde aquellas eleciones

se siguió el batiburrillo. 

Aquél se volvió un ovillo

del que no había ni noticia. 

¡Es señora la justicia... 

3395

y anda en ancas del más pillo! 
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XXV

Después de muy pocos días, 

tal vez por no dar espera

y que alguno no se fuera, 

hicieron citar la gente, 

3400

pa riunir un contingente

y mandar a la frontera. 

Se puso arisco el gauchage; 

la gente está acobardada; 

salió la partida armada

3405

y trujo como perdices

unos cuantos infelices

que entraron en la voltiada. 

Decía el ñato con soberbia:

-«Ésta es una gente indina; 

3410

yo los rodié a la sordina, 

no pudieron escapar; 

y llevaba orden de arriar

todito lo que camina.»

Cuando vino el comendante

3415

dijieron: -«Dios nos asista»-

llegó y les clavó la vista; 

yo estaba haciéndome el sonzo. 

Le echó a cada uno un responso

y ya lo plantó en la lista. 

3420

-«Cuadráte -le dijo a un negro-, te estás haciendo el chiquito

cuando sos el más maldito

que se encuentra en todo el pago. 

Un servicio es el que te hago

3425

y por eso te remito.»


A OTRO

-«Vos no cuidás tu familia
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ni le das los menesteres; 

visitás otras mugeres, 

y es preciso, calabera, 

3430

que aprendás en la frontera

a cumplir con tus deberes.»


A OTRO

-«Vos también sos trabajoso; 

cuando es preciso votar

hay que mandarte llamar

3435

y siempre andás medio alzao; 

sos un desubordinao

y yo te voy a filiar.»


A OTRO

-«¿Cuánto tiempo hace que vos

andás en este partido? 

3440

¿Cuántas veces has venido

a la citación del juez? 

No te he visto ni una vez, 

has de ser algún perdido.»


A OTRO

-«Éste es otro barullero

3445

que pasa en la pulpería

predicando noche y día

y anarquizando a la gente. 

Irás en el contingente

por tamaña picardía.»

3450


A OTRO

«Dende la anterior remesa

vos andás medio perdido; 

la autoridá no ha podido

jamás hacerte votar; 

cuando te mandan llamar

3455
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te pasás a otro partido.»


A OTRO

-«Vos siempre andás de florcita, no tenés renta ni oficio; 

no has hecho ningún servicio, 

no has votado ni una ves. 

3460

Marchá... para que dejés

de andar haciendo perjuicio.»


A OTRO

-«Dame vos tu papeleta, 

yo te la voy a tener. 

Ésta queda en mi poder, 

3465

después la recogerás, 

y ansí si te resertás

todos te pueden prender.»


A OTRO

-«Vos, porque sos ecetuao, 

ya te querés sulevar; 

3470

no vinistes a votar

cuando hubieron eleciones, 

no te valdrán eseciones, 

yo te voy a enderezar.»

Y a éste por este motivo, 

3475

y a otro por otra razón, 

toditos, en conclusión, 

sin que escapara ninguno, 

fueron pasando uno a uno

a juntarse en un rincón. 

3480

Y allí las pobres hermanas, 

las madres y las esposas

redamaban cariñosas

sus lágrimas de dolor; 
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pero gemidos de amor

3485

no remedian estas cosas. 

Nada importa que una madre

se desespere o se queje; 

que un hombre a su mujer deje

en el mayor desamparo:

3490

hay que callarse o es claro

que lo quiebran por el eje. 

Dentran después a empeñarse

con este o aquel vecino; 

y como en el masculino

3495

el que menos corre, vuela, 

deben andar con cautela, 

las pobres, me lo imagino. 

Muchas al juez acudieron

por salvar de la jugada; 

3500

él les hizo una cuerpiada, 

y por mostrar su inocencia, 

les dijo: -«Tengan pacencia, 

pues yo no puedo hacer nada.»

Ante aquella autoridá

3505

permanecían suplicantes; 

y después de hablar bastante:

-«Yo me lavo -dijo el juez-

como Pilato los pies:

esto lo hace el comendante.»

3510

De ver tanto desamparo

el corazón se partía, 

había madre que salía

con dos, tres hijos o más, 

por delante y por detrás, 

3515

y las maletas vacías. 

¿Dónde irán, pensaba yo, 

a perecer de miseria? 
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Las pobres, si de esta feria

hablan mal, tienen razón, 

3520

pues hay bastante materia

para tan justa aflición. 
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XXVI

Cuando me llegó mi turno, 

dige entre mí: «Ya me toca.»

Y aunque mi falta era poca, 

3525

no sé por qué me asustaba. 

Les asiguro que estaba

con el Jesús en la boca. 

Me dijo que yo era un vago, 

un jugador, un perdido; 

3530

que dende que fi al partido

andaba de picaflor; 

que había de ser un bandido. 

Como mi ante sucesor. 

Puede que uno tenga un vicio

3535

y que de él no se reforme; 

mas naides está conforme

con recebir ese trato. 

Y conocí que era el ñato

quien le había dao los informes. 

3540

Me dentró curiosidá

al ver que de esa manera

tan siguro me dijera

que fue mi padre un bandido, 

luego, lo había conocido

3545

y yo inoraba quién era. 

Me empeñé en aviriguarlo, 

promesas hice a Jesús; 

tube por fin una luz, 

y supe con alegría

3550

que era el autor de mis días

el guapo sargento Cruz. 

Yo conocía bien su historia

y la tenía muy presente. 

Sabía que Cruz bravamente, 

3555
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yendo con una partida, 

había jugado la vida

por defender a un valiente. 

Y hoy ruego a mi Dios piadoso

que lo mantenga en su gloria. 

3560

Se ha de conservar su historia

en el corazón del hijo. 

Él al morir me bendijo:

yo bendigo su memoria. 

Yo juré tener enmienda

3565

y lo conseguí de veras. 

Puedo decir ande quiera

que si faltas he tenido, 

de todas me he corregido

dende que supe quién era. 

3570

El que sabe ser buen hijo, 

a los suyos se parece; 

y aquel que a su lado crece

y a su padre no hace honor, 

como castigo merece

3575

de la desdicha el rigor. 

Con un empeño costante

mis faltas supe enmendar. 

Todo conseguí olvidar; 

pero, por desgracia mía, 

3580

el nombre de Picardía

no me lo pude quitar. 

Aquel que tiene buen nombre

muchos dijustos ahorra; 

y entre tanta mazamorra

3585

no olviden esta alvertencia:

aprendí por esperencia

que el mal nombre no se borra. 
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XXVII

He servido en la frontera, 

en un cuerpo de milicias; 

3590

no por razón de justicia, 

como sirve cualesquiera. 

La bolilla me tocó

de ir a pasar malos ratos

por la facultá del ñato

3595

que tanto me persiguió. 

Y sufrí en aquel infierno

esa dura penitencia

por una malaquerencia

de un oficial subalterno. 

3600

No repetiré las quejas

de lo que se sufre allá; 

son cosas muy dichas ya

y hasta olvidadas de viejas. 

Siempre el mesmo trabajar, 

3605

siempre el mesmo sacrificio, 

es siempre el mesmo servicio, 

y el mesmo nunca pagar. 

Siempre cubiertos de harapos, 

siempre desnudos y pobres; 

3610

nunca le pagan un cobre

ni le dan jamás un trapo. 

Sin sueldo y sin uniforme

lo pasa uno aunque sucumba; 

conformesé con la tumba

3615

y si no... no se conforme. 

Pues si usted se ensoberbece

o no anda muy voluntario, 

le aplican un novenario
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de estacas... que lo enloquecen. 

3620

Andan como pordioseros, 

sin que un peso los alumbre, 

porque han tomao la costumbre

de deberle años enteros. 

Siempre hablan de lo que cuesta, 3625

que allá se gasta un platal. 

pues yo no he visto ni un rial

en lo que duró la fiesta. 

Es servicio estraordinario

bajo el fusil y la vara, 

3630

sin que sepamos qué cara

le ha dao Dios al comisario. 

Pues si va a hacer la revista, 

se vuelve como una bala. 

Es lo mesmo que luz mala

3635

para perderse de vista. 

Y de yapa, cuando va, 

todo parece estudiao:

va con meses atrasaos

de gente que ya no está. 

3640

Pues ni adrede que lo hagan, 

podrán hacerlo mejor; 

cuando cai, cai con la paga

del contingente anterior. 

Porque son como sentencia

3645

para buscar al ausente, 

y el pobre que está presente

que perezca en la endigencia. 

Hasta que tanto aguantar

el rigor con que lo tratan, 

3650

o se resierta o lo matan, 
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o lo largan sin pagar. 

De ese modo es el pastel, 

porque el gaucho..., ya es un hecho, no tiene ningún derecho, 

3655

ni naides vuelve por él. 

La gente vive marchita. 

¡Si viera cuando echan tropa! 

Les vuela a todos la ropa

que parecen banderitas. 

3660

De todos modos lo cargan, 

y al cabo de tanto andar, 

cuando lo largan, lo largan

como pa echarse a la mar. 

Si alguna prenda le han dao, 

3665

se la vuelven a quitar, 

poncho, caballo, recao, 

todo tiene que dejar. 

Y esos pobres infelices, 

al volver a su destino, 

3670

salen como unos Longinos

sin tener con qué cubrirse. 

A mí me daba congojas

el mirarlos de ese modo, 

pues el más aviao de todos

3675

es un peregil sin hojas. 

Ahora poco ha sucedido, 

con un invierno tan crudo, 

largarlos a pie y desnudos

pa volver a su partido. 

3680

Y tan duro es lo que pasa, 

que en aquella situación

les niegan un mancarrón
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para volver a su casa. 

¡Lo tratan como a un infiel! 

3685

Completan su sacrificio

no dandolé ni un papel

que acredite su servicio. 

Y tiene que regresar

más pobre de lo que jue, 

3690

por supuesto, a la mercé

del que lo quiere agarrar. 

Y no averigüe después

de los bienes que dejó:

de hambre, su mujer vendió

3695

por dos lo que vale diez. 

Y como están convenidos

a jugarle manganeta, 

a reclamar no se meta, 

porque ése es tiempo perdido. 

3700

Y luego, si a alguna estancia

a pedir carne se arrima, 

al punto le cain encima

con la ley de la vagancia. 

Y ya es tiempo, pienso yo, 

3705

de no dar más contingente. 

Si el gobierno quiere gente, 

que la pague, y se acabó. 

Y saco ansí, en conclusión, 

en medio de mi inorancia, 

3710

que aquí el nacer en estancia

es como una maldición. 

Y digo, aunque no me cuadre

decir lo que naides dijo:

La Provincia es una madre

3715
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que no defiende a sus hijos. 

Mueren en alguna loma

en defensa de la ley, 

o andan lo mesmo que el güey, 

arando pa que otros coman. 

3720

Y he de decir ansimismo, 

porque de adentro me brota, 

que no tiene patriotismo

quien no cuida al compatriota. 
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XXVIII

Se me va por dondequiera


3725

esta lengua del demonio. 

Voy a darles testimonio

de lo que vi en la frontera. 

Yo sé que el único modo

a fin de pasarlo bien

3730

es decir a todo amén

y jugarle risa a todo. 

El que no tiene colchón, 

en cualquier parte se tiende. 

El gato busca el jogón

3735

y ése es mozo que lo entiende. 

De aquí comprenderse debe, 

aunque yo hable de este modo, 

que uno busca su acomodo

siempre lo mejor que puede. 

3740

Lo pasaba como todos

este pobre penitente, 

pero salí de asistente

y mejoré en cierto modo. 

Pues aunque esas privaciones

3745

causen desesperación, 

siempre es mejor el jogón

de aquel que carga galones. 

De entonces en adelante

algo logré mejorar, 

3750

pues supe hacerme lugar

al lado del ayudante. 

Él se daba muchos aires; 

pasaba siempre leyendo; 

decían que estaba aprendiendo

3755
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pa recebirse de fraile. 

Aunque lo pifiaban tanto, 

jamás lo vi dijustao; 

tenía los ojos paraos

como los ojos de un santo. 

3760

Muy delicao -dormía en cuja-

y no sé por qué sería, 

la gente lo aborrecía

y le llamaban la Bruja. 

Jamás hizo otro servicio

3765

ni tubo más comisiones

que recebir las raciones

de víveres y de vicios. 

Yo me pasé a su jogón

al punto que me sacó, 

3770

y ya con él me llevó

a cumplir su comisión. 

Estos diablos de milicos

de todo sacan partido. 

Cuando nos vían riunidos

3775

se limpiaban los hocicos. 

Y decían en los jogones, 

como por chocarrería:

«Con la Bruja y Picardía

van a andar bien las raciones.»

3780

A mí no me jue tan mal, 

pues mi oficial se arreglaba; 

les diré lo que pasaba

sobre este particular. 

Decían que estaban de acuerdo

3785

la Bruja y el provedor, 

y que recebía lo pior... 
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Puede ser, pues no era lerdo. 

Que a más en la cantidá

pegaba otro dentellón, 

3790

y que por cada ración

le entregaban la mitá. 

Y que esto lo hacía del modo

como lo hace un hombre vivo:

firmando luego el recibo, 

3795

ya se sabe, por el todo. 

Pero esas murmuraciones

no faltan en campamento. 

Déjenme seguir mi cuento

o historia de las raciones. 

3800

La Bruja los recebía, 

como se ha dicho, a su modo; 

las cargábamos y todo

se entriega en la mayoría. 

Sacan allí en abundancia

3805

lo que les toca sacar, 

y es justo que han de dejar

otro tanto de ganancia. 

Van luego a la compañía, 

las recibe el comendante, 

3810

el que de un modo abundante

sacaba cuanto quería. 

Ansí, la cosa liviana

va mermada por supuesto; 

luego, se le entrega el resto

3815

al oficial de semana. 

-Araña, ¿quién te arañó? 

-Otra araña como yo

Éste le pasa al sargento
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aquello tan reducido, 

3820

y como hombre prevenido

saca siempre con aumento. 

Esta relación no acabo

si otra menudencia ensarto. 

El sargento llama al cabo

3825

para entregarle el reparto. 

Él también saca primero

y no se sabe turbar:

naides le va aviriguar

si ha sacado más o menos. 

3830

Y sufren tanto bocao

y hacen tantas estaciones, 

que ya casi no hay raciones

cuando llegan al soldao. 

¡Todo es como pan bendito! 

3835

Y sucede de ordinario

tener que juntarse varios

para hacer un pucherito. 

Dicen que las cosas van

con arreglo a la ordenanza. 

3840

¡Puede ser! pero no alcanzan:

¡Tan poquito es lo que dan! 

Algunas veces yo pienso, 

y es muy justo que lo diga:

sólo llegaban las migas

3845

que habían quedao en los lienzos. 

Y esplican aquel infierno, 

en que uno está medio loco, 

diciendo que dan tan poco

porque no paga el Gobierno. 

3850

Pero eso yo no lo entiendo, 
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ni aviriguarlo me meto; 

soy inorante completo; 

nada olvido y nada apriendo. 

Tiene uno que soportar

3855

el tratamiento más vil:

a palos en lo civil, 

a sable en lo militar. 

El vistuario es otro infierno:

si lo dan, llega a sus manos

3860

en invierno el de verano

y en el verano el de invierno. 

Y yo el motivo no encuentro

ni la razón que esto tiene; 

mas dicen que eso ya viene

3865

arreglado dende adentro. 

Y es necesario aguantar

el rigor de su destino:

el gaucho no es argentino

sinó pa hacerlo matar. 

3870

Ansí ha de ser, no lo dudo, 

y por eso decía un tonto:

«Si los han de matar pronto, 

mejor es que estén desnudos.»

Pues esa miseria vieja

3875

no se remedia jamás; 

todo el que viene detrás

como la encuentra la deja. 

Y se hallan hombres tan malos

que dicen de buena gana:

3880

«El gaucho es como la lana:

se limpia y compone a palos.»

Y es forzoso el soportar
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aunque la copa se enllene. 

Parece que el gaucho tiene

3885

algún pecao que pagar. 
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XXIX

Esto contó Picardía

y después guardó silencio, 

mientras todos celebraban

con placer aquel encuentro. 

3890

Mas una casualidá, 

como que nunca anda lejos, 

entre tanta gente blanca

llevó también a un moreno

presumido de cantor

3895

y que se tenía por bueno. 

Y como quien no hace nada

o se descuida de intento

(pues siempre es muy conocido

todo aquel que busca pleito), 

3900

se sentó con toda calma, 

echó mano al estrumento

y ya le pegó un rajido. 

Era fantástico el negro, 

y para no dejar dudas

3905

medio se compuso el pecho. 

Todo el mundo conoció

la intención de aquel moreno:

era claro el desafío

dirigido a Martín Fierro, 

3910

hecho con toda arrogancia, 

de un modo muy altanero. 

Tomó Fierro la guitarra

-pues siempre se halla dispuesto-y así cantaron los dos, 

3915

en medio de un gran silencio:
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XXX

MARTÍN FIERRO

Mientras suene el encordao, 

mientras encuentre el compás, 

yo no he de quedarme atrás

sin defender la parada; 

3920

y he jurado que jamás

me la han de llevar robada. 

Atiendan, pues, los oyentes

y cáyensen los mirones. 

A todos pido perdones, 

3925

pues a la vista resalta

que no está libre de falta

quien no está de tentaciones. 

A un cantor le llaman bueno

cuando es mejor que los piores; 3930

y sin ser de los mejores, 

encontrándose dos juntos, 

es deber de los cantores

el cantar de contrapunto. 

El hombre debe mostrarse

3935

cuando la ocasión le llegue. 

Hace mal el que se niegue

dende que lo sabe hacer, 

y muchos suelen tener

vanagloria en que los rueguen. 

3940

Cuando mozo fui cantor. 

Es una cosa muy dicha. 

Mas la suerte se encapricha

y me persigue costante; 

de ese tiempo en adelante

3945

canté mis propias desdichas. 

Y aquellos años dichosos
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trataré de recordar; 

veré si puedo olvidar

tan desgraciada mudanza. 

3950

Y quien se tenga confianza

tiemple y vamos a cantar. 

Tiemple y cantaremos juntos. 

Trasnochadas no acobardan. 

Los concurrentes aguardan, 

3955

y por que el tiempo no pierdan, haremos gemir las cuerdas

hasta que las velas no ardan. 

Y el cantor que se presiente, 

que tenga o no quien lo ampare, 3960

no espere que yo dispare, 

aunque su saber sea mucho. 

Vamos en el mesmo pucho

a prenderle hasta que aclare. 

Y seguiremos si gusta

3965

hasta que se vaya el día. 

Era la costumbre mía

cantar las noches enteras. 

Había entonces dondequiera

cantores de fantasía. 

3970

Y si alguno no se atreve

a seguir la caravana, 

o si cantando no gana, 

se lo digo sin lisonja:

haga sonar una esponja

3975

o ponga cuerdas de lana. 


EL MORENO

Yo no soy, señores míos, 

sinó un pobre guitarrero; 

pero doy gracias al cielo
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porque puedo en la ocasión

3980

toparme con un cantor

que esperimente a este negro. 

Yo también tengo algo blanco, 

pues tengo blancos los dientes; sé vivir entre las gentes

3985

sin que me tengan en menos:

quien anda en pagos agenos

debe ser manso y prudente. 

Mi madre tuvo diez hijos, 

los nueve muy regulares, 

3990

tal vez por eso me ampare

la Providencia divina:

en los güevos de gallina

el décimo es el más grande. 

El negro es muy amoroso, 

3995

aunque de esto no hace gala; 

nada a su cariño iguala

ni a su tierna voluntá; 

es lo mesmo que el macá:

cría los hijos bajo el ala. 

4000

Pero yo he vivido libre

y sin depender de naides; 

siempre he cruzado a los aires

como el pájaro sin nido; 

cuanto sé lo he aprendido

4005

porque me lo enseñó un flaire. 

Y sé como cualquier otro

el porqué retumba el trueno, 

por qué son las estaciones

del verano y del invierno; 

4010

sé también de dónde salen

las aguas que cain del cielo. 

Yo sé lo que hay en la tierra
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en llegando al mesmo centro; 

en dónde se encuentra el oro, 

4015

en dónde se encuentra el fierro, y en dónde viven bramando

los volcanes que echan juego. 

Yo sé del fondo del mar

donde los pejes nacieron; 

4020

yo sé por qué crece el árbol, 

y por qué silvan los vientos. 

Cosas que inoran los blancos

las sabe este pobre negro. 

Yo tiro cuando me tiran, 

4025

cuando me aflojan, aflojo. 

No se ha de morir de antojo

quien me convide a cantar:

para conocer a un cojo

lo mejor es verlo andar. 

4030

Y si una falta cometo

en venir a esta riunión

echándola de cantor

pido perdón en voz alta, 

pues nunca se halla una falta

4035

que no esista otra mayor. 

De lo que un cantor esplica

no falta qué aprovechar, 

y se le debe escuchar

aunque sea negro el que cante:

4040

apriende el que es inorante, 

y el que es sabio, apriende más. 

Bajo la frente más negra

hay pensamiento y hay vida; 

la gente escuche tranquila, 

4045

no me haga ningún reproche:

también es negra la noche

y tiene estrellas que brillan. 
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Estoy, pues, a su mandao; 

empiece a echarme la sonda

4050

si gusta que le responda

aunque con lenguaje tosco; 

en leturas no conozco

la jota por ser redonda. 

MARTÍN FIERRO

¡Ah negro!, si sos tan sabio

4055

no tengás ningún recelo; 

pero has tragao el anzuelo, 

y al compás del estrumento, 

has de decirme al momento

cuál es el canto del cielo. 

4060


EL MORENO

Cuentan que de mi color


Dios hizo al hombre primero; 

mas los blancos altaneros, 

los mesmos que lo convidan, 

hasta de nombrarlo olvidan, 

4065

y sólo lo llaman negro. 

Pinta el blanco negro al diablo, y el negro blanco lo pinta. 

Blanca la cara o retinta, 

no habla en contra ni en favor: 4070

de los hombres el Criador

no hizo dos clases distintas. 

Y después de esta alvertencia, 

que al presente viene a pelo, 

veré, señores, si puedo

4075

sigún mi escaso saber, 

con claridá responder
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cuál es el canto del cielo. 

Los cielos lloran y cantan

hasta en el mayor silencio; 

4080

lloran al cair el rocío, 

cantan al silbar los vientos, 

lloran cuando cain las aguas, 

cantan cuando brama el trueno. 

MARTÍN FIERRO

Dios hizo al blanco y al negro

4085

sin declarar los mejores; 

les mandó iguales dolores

bajo de una mesma cruz; 

mas también hizo la luz

pa distinguir los colores. 

4090

Ansí, ninguno se agravie; 

no se trata de ofender; 

a todo se ha de poner

el nombre con que se llama, 

y a naides le quita fama, 

4095

lo que recibió al nacer. 

Y ansí me gusta un cantor

que no se turba ni yerra; 

y si en su saber se encierra

el de los sabios projundos, 

4100

decíme cuál en el mundo

es el canto de la tierra. 


EL MORENO

Es pobre mi pensamiento, 

es escasa mi razón; 

mas pa dar contestación

4105

mi inorancia no me arredra:
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también da chispas la piedra

si la golpea el eslabón. 

Y le daré una respuesta

sigún mis pocos alcances:

4110

forman un canto en la tierra

el dolor de tanta madre, 

el gemir de los que mueren

y el llorar de los que nacen. 

MARTÍN FIERRO

Moreno, alvierto que trais

4115

bien dispuesta la garganta. 

Sos varón, y que no me espanta

verte hacer esos primores. 

En los pájaros cantores

sólo el macho es el que canta. 

4120

Y ya que al mundo vinistes

con el sino de cantar, 

no te vayas a turbar, 

no te agrandes ni te achiques; 

es preciso que me espliques

4125

cuál es el canto del mar. 


EL MORENO

A los pájaros cantores

ninguno imitar pretiende. 

De un don que de otro depende

naides se debe alabar, 

4130

pues la urraca apriende hablar, pero sólo la hembra apriende. 

Y ayúdame, ingenio mío, 

para ganar esta apuesta. 

Mucho el contestar me cuesta, 

4135
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pero debo contestar. 

Voy a decirle en respuesta

cuál es el canto del mar. 

Cuando la tormenta brama, 

el mar, que todo lo encierra, 

4140

canta de un modo que aterra. 

Como si el mundo temblara, 

parece que se quejara

de que lo estreche la tierra. 

MARTÍN FIERRO

Toda tu sabiduría

4145

has de mostrar esta vez; 

ganarás sólo que estés

en vaca con algún santo:

la noche tiene su canto, 

y me has de decir cuál es. 

4150


EL MORENO

No galope, que hay augeros, 

le dijo a un guapo un prudente. 

Le contesto humildemente:

la noche por cantos tiene

esos ruidos que uno siente

4155

sin saber de dónde vienen. 

Son los secretos misterios

que las tinieblas esconden; 

son los ecos que responden

a la voz del que da un grito, 

4160

como un lamento infinito, 

que viene no sé de dónde. 

A las sombras sólo el sol

las penetra y las impone. 
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En distintas direciones

4165

se oyen rumores inciertos:

son almas de los que han muerto, que nos piden oraciones. 

MARTÍN FIERRO

Moreno, por tus respuestas

ya te aplico el cartabón, 

4170

pues tenés desposición

y sos estruido de yapa. 

Ni las sombras se te escapan

para dar esplicación. 

Pero cumple su deber

4175

el leal diciendo lo cierto, 

y por lo tanto te alvierto

que hemos de cantar los dos, 

dejando en la paz de Dios

las almas de los que han muerto. 

4180

Y el consejo del prudente

no hace falta en la partida. 

Siempre ha de ser comedida

la palabra de un cantor. 

Y aura quiero que me digas

4185

de dónde nace el amor. 


EL MORENO

A pregunta tan escura


trataré de responder, 

aunque es mucho pretender

de un pobre negro de estancia; 

4190

mas conocer su inorancia

es principio del saber. 

Ama el pájaro en los aires
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que cruza por dondequiera, 

y si al fin de su carrera

4195

se asienta en alguna rama, 

con su alegre canto llama

a su amante compañera. 

La fiera ama en su guarida, 

de la que es rey y señor; 

4200

allí lanza con furor

esos bramidos que espantan, 

porque las fieras no cantan; 

las fieras braman de amor. 

Ama en el fondo del mar

4205

el pez de lindo color; 

ama el hombre con ardor, 

ama todo cuanto vive. 

De Dios vida se recibe, 

y donde hay vida hay amor. 

4210

MARTÍN FIERRO

Me gusta, negro ladino, 

lo que acabás de esplicar. 

Ya te empiezo a respetar

aunque al principio me rei, 

y te quiero preguntar

4215

lo que entendés por la ley. 


EL MORENO

Hay muchas dotorerías

que yo no puedo alcanzar. 

Dende que aprendí a inorar, 

de ningún saber me asombro; 

4220

mas no ha de llevarme al hombro quien me convide a cantar. 
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Yo no soy cantor ladino

y mi habilidá es muy poca; 

mas cuando cantar me toca

4225

me defiendo en el combate, 

porque soy como los mates:

sirvo si me abren la boca. 

Dende que elige a su gusto, 

lo más espinoso elige:

4230

pero esto poco me aflige, 

y le contesto a mi modo:

la ley se hace para todos, 

mas sólo al pobre le rige. 

La ley es tela de araña. 

4235

En mi inorancia lo esplico:

no la tema el hombre rico, 

nunca la tema el que mande, 

pues la ruempe el bicho grande

y sólo enrieda a los chicos. 

4240

Es la ley como la lluvia:

nunca puede ser pareja. 

El que la aguanta se queja. 

Pero el asunto es sencillo, 

la ley es como el cuchillo:

4245

no ofiende a quien lo maneja. 

Le suelen llamar espada. 

Y el nombre le viene bien:

los que la gobiernan ven

a dónde han de dar el tajo:

4250

le cai al que se halla abajo

y corta sin ver a quién. 

Hay muchos que son dotores, 

y de su cencia no dudo; 

mas yo soy un negro rudo, 

4255

y aunque de esto poco entiendo, estoy diariamente viendo
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que aplican la del embudo. 

MARTÍN FIERRO

Moreno, vuelvo a decirte:

ya conozco tu medida; 

4260

has aprovechado la vida

y me alegro de este encuentro. 

Ya veo que tenés adentro

capital pa esta partida. 

Y aura te voy a decir, 

4265

porque en mi deber está, 

y hace honor a la verdá

quien a la verdá se duebla, 

que sos por juera tinieblas

y por dentro claridá. 

4270

No ha de decirse jamás

que abusé de tu paciencia:

y en justa correspondencia, 

si algo querés preguntar, 

podés al punto empezar, 

4275

pues ya tenés mi licencia. 


EL MORENO

No te trabes, lengua mía, 

no te vayas a turbar. 

Nadie acierta antes de errar; 

y aunque la fama se juega, 

4280

el que por gusto navega

no debe temerle al mar. 

Voy a hacerle mis preguntas, 

ya que a tanto me convida; 

y vencerá en la partida

4285

si una esplicación me da
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sobre el tiempo y la medida, 

el peso y la cantidá. 

Suya será la vitoria

si es que sabe contestar. 

4290

Se lo debo declarar

con claridá, no se asombre, 

pues hasta aura ningún hombre

me lo ha sabido esplicar. 

Quiero saber y lo inoro, 

4295

pues en mis libros no está, 

y su respuesta vendrá

a servirme de gobierno:

para qué fin el Eterno

ha criado la cantidá. 

4300

MARTÍN FIERRO

Moreno, te dejas cair

como carancho en su nido. 

Ya veo que sos prevenido, 

mas también estoy dispuesto. 

Veremos si te contesto

4305

y si te das por vencido. 

Uno es el sol, uno el mundo, 

sola y única es la luna. 

Ansí, han de saber que Dios

no crió cantidá ninguna. 

4310

El ser de todos los seres

sólo formó la unidá; 

lo demás lo ha criado el hombre después que aprendió a contar. 


EL MORENO

Veremos si a otra pregunta


4315
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da una respuesta cumplida:

el ser que ha criado la vida

lo ha de tener en su archivo, 

mas yo ignoro qué motivo

tuvo al formar la medida. 

4320

MARTÍN FIERRO

Escuchá con atención

lo que en mi inorancia arguyo:

la medida la inventó

el hombre para bien suyo. 

Y la razón no te asombre, 

4325

pues es fácil presumir:

Dios no tenía que medir

sinó la vida del hombre. 


EL MORENO

Si no falla su saber


por vencedor lo confieso. 

4330

Debe aprender todo eso

quien a cantar se dedique. 

Y aura quiero que me esplique

lo que significa el peso. 

MARTÍN FIERRO

Dios guarda entre sus secretos

4335

el secreto que eso encierra, 

y mandó que todo peso

cayera siempre a la tierra; 

y sigún compriendo yo, 

dende que hay bienes y males, 

4340

fue el peso para pesar

las culpas de los mortales. 
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EL MORENO

Si responde a esta pregunta


tengasé por vencedor. 

4345

Doy la derecha al mejor

y respóndame al momento:

¿Cuándo formó Dios el tiempo

y por qué lo dividió? 

MARTÍN FIERRO

Moreno, voy a decir

sigún mi saber alcanza:

4350

el tiempo sólo es tardanza

de lo que está por venir; 

no tuvo nunca principio

ni jamás acabará. 

Porque el tiempo es una rueda, 

4355

y rueda es eternidá; 

y si el hombre lo divide

sólo lo hace, en mi sentir, 

por saber lo que ha vivido

o le resta que vivir. 

4360

Ya te he dado mis respuestas, 

mas no gana quien despunta; 

si tenés otra pregunta

o de algo te has olvidao, 

siempre estoy a tu mandao

4365

para sacarte de dudas. 

No procedo por soberbia

ni tampoco por jatancia, 

mas no ha de faltar costancia

cuando es preciso luchar, 

4370

y te convido a cantar

sobre cosas de la estancia. 
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Ansí prepará, moreno, 

cuanto tu saber encierre; 

y sin que tu lengua yerre, 

4375

me has de decir lo que empriende el que del tiempo depende

en los meses que train erre. 


EL MORENO

De la inorancia de naides


ninguno debe abusar; 

4380

y aunque me puede doblar

todo el que tenga más arte, 

no voy a ninguna parte

a dejarme machetiar. 

He reclarao que en leturas

4385

soy redondo como jota. 

No avergüence mi redota, 

pues con claridá le digo:

no me gusta que conmigo

naides juegue a la pelota. 

4390

Es buena ley que el más lerdo

debe perder la carrera. 

Ansí le pasa a cualquiera

cuando en competencia se halla

un cantor de media talla

4395

con otro de talla entera. 

¿No han visto en medio del campo al hombre que anda perdido, 

dando güeltas aflijido

sin saber dónde rumbiar? 

4400

Ansí le suele pasar

a un pobre cantor vencido. 

También los árboles crugen

si el ventarrón los azota. 
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Y si aquí mi queja brota

4405

con amargura, consiste

en que es muy larga y muy triste la noche de la redota. 

Y dende hoy en adelante

pongo de testigo al cielo

4410

para decir sin recelo

que si mi pecho se inflama

no cantaré por la fama, 

sinó por buscar consuelo. 

Vive ya desesperado

4415

quien no tiene qué esperar. 

A lo que no ha de durar

ningún cariño se cobre:

alegrías en un pobre

son anuncios de un pesar. 

4420

Y este triste desengaño

me durará mientras viva. 

Aunque un consuelo reciba

jamás he de alzar el vuelo:

quien no nace para el cielo, 

4425

de valde es que mire arriba. 

Y suplico a cuantos me oigan

que me permitan decir

que al decidirme a venir

no sólo jue por cantar, 

4430

sinó porque tengo a más

otro deber que cumplir. 

Ya saben que de mi madre

fueron diez los que nacieron; 

mas ya no existe el primero

4435

y más querido de todos:

murió, por injustos modos, 

a manos de un pendenciero. 
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Los nueve hermanos restantes

como güérfanos quedamos. 

4440

Dende entonces lo lloramos

sin consuelo, creanmeló, 

y al hombre que lo mató, 

nunca jamás lo encontramos. 

Y queden en paz los güesos

4445

de aquel hermano querido. 

A moverlos no he venido; 

mas si el caso se presienta, 

espero en Dios que esta cuenta

se arregle como es debido. 

4450

Y si otra ocasión payamos

para que esto se complete, 

por mucho que lo respete

cantaremos, si le gusta, 

sobre las muertes injustas

4455

que algunos hombres cometen. 

Y aquí, pues, señores míos, 

diré, como en despedida, 

que todavía andan con vida

los hermanos del dijunto, 

4460

que recuerdan este asunto

y aquella muerte no olvidan. 

Y es misterio tan projundo

lo que está por suceder, 

que no me debo meter

4465

a echarla aquí de adivino:

lo que decida el destino

después lo habrán de saber. 

MARTÍN FIERRO

Al fin cerrastes el pico

después de tanto charlar, 

4470
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ya empezaba a maliciar, 

al verte tan entonao, 

que traías un embuchao

y no lo querías largar. 

Y ya que nos conocemos, 

4475

basta de conversación. 

Para encontrar la ocasión

no tienen que darse priesa. 

Ya conozco yo que empiesa

otra clase de junción. 

4480

Yo no sé lo que vendrá:

tampoco soy adivino; 

pero firme en mi camino

hasta el fin he de seguir:

todos tienen que cumplir

4485

con la ley de su destino. 

Primero fue la frontera

por persecución de un juez; 

los indios fueron después, 

y para nuevos estrenos

4490

ahora son estos morenos

pa alivio de mi vejez. 

La madre echó diez al mundo, 

lo que cualquiera no hace; 

y tal vez de los diez pase

4495

con iguales condiciones. 

La mulita pare nones

todos de la mesma clase. 

A hombre de humilde color

nunca sé facilitar. 

4500

Cuando se llega a enojar

suele ser de mala entraña; 

se vuelve como la araña

siempre dispuesta a picar. 
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Yo he conocido a toditos

4505

los negros más peliadores. 

Había algunos superiores

de cuerpo y de vista... ¡ay juna! 

si vivo, les daré una... 

historia de los mejores. 

4510

Mas cada uno ha de tirar

en el yugo en que se vea. 

Yo ya no busco peleas, 

las contiendas no me gustan; 

pero ni sombras me asustan

4515

ni bultos que se menean. 

La creía ya desollada, 

mas todavía falta el rabo, 

y por lo visto no acabo

de salir de esta jarana. 

4520

Pues esto es lo que se llama

remachársele a uno el clavo. 
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XXXI

Y después de estas palabras, 

que ya la intención revelan, 

procurando los presentes

4525

que no se armara pendencia, 

se pusieron de por medio

y la cosa quedó quieta. 

Martín Fierro y sus muchachos, 

evitando la contienda, 

4530

montaron y, paso a paso, 

como el que miedo no lleva, 

a la costa de un arroyo

llegaron a echar pie a tierra. 

Desensillaron los pingos

4535

y se sentaron en rueda, 

refiriéndose entre sí

infinitas menudencias:

porque tiene muchos cuentos

y muchos hijos la ausencia. 

4540

Allí pasaron la noche

a la luz de las estrellas, 

porque ése es un cortinao

que lo halla uno dondequiera, 

y el gaucho sabe arreglarse

4545

como ninguno se arregla. 

El colchón son las caronas, 

el lomillo es cabecera, 

el coginillo es blandura, 

y con el poncho o la gerga, 

4550

para salvar del rocío, 

se cubre hasta la cabeza. 

Tiene su cuchillo al lado, 

pues la precaución es buena; 

freno y rebenque a la mano, 

4555

y teniendo el pingo cerca, 

que pa asigurarlo bien

la argolla del lazo entierra, 

aunque el atar con el lazo

da del hombre mala idea, 

4560
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se duerme ansí muy tranquilo

todita la noche entera; 

y si es lejos del camino, 

como manda la prudencia, 

más siguro que en su rancho

4565

uno ronca a pierna suelta. 

Pues en el suelo no hay chinches, y es una cuja camera

que no ocasiona disputas

y que naides se la niega. 

4570

Además de eso, una noche

la pasa uno como quiera, 

y las va pasando todas

haciendo la mesma cuenta. 

Y luego, los pajaritos, 

4575

al aclarar lo dispiertan, 

porque el sueño no lo agarra

a quien sin cenar se acuesta. 

Ansí, pues, aquella noche

jue para ellos una fiesta, 

4580

pues todo parece alegre

cuando el corazón se alegra. 

No pudiendo vivir juntos

por su estado de pobreza, 

resolvieron separarse, 

4585

y que cada cual se juera

a procurarse un refujio

que aliviara su miseria. 

Y antes de desparramarse

para empezar vida nueva, 

4590

en aquella soledá, 

Martín Fierro, con prudencia, 

a sus hijos y al de Cruz

les habló de esta manera:
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XXXII

Un padre que da consejos, 

4595

más que padre es un amigo. 

Ansí, como tal les digo

que vivan con precaución:

naides sabe en qué rincón

se oculta el que es su enemigo. 

4600

Yo nunca tuve otra escuela

que una vida desgraciada. 

No estrañen si en la jugada

alguna vez me equivoco, 

pues debe saber muy poco

4605

aquel que no aprendió nada. 

Hay hombres que de su cencia

tienen la cabeza llena; 

hay sabios de todas menas; 

mas digo, sin ser muy ducho:

4610

es mejor que aprender mucho

el aprender cosas buenas. 

No aprovechan los trabajos

si no han de enseñarnos nada. 

El hombre, de una mirada

4615

todo ha de verlo al momento. 

El primer conocimiento

es conocer cuándo enfada. 

Su esperanza no la cifren

nunca en corazón alguno; 

4620

en el mayor infortunio

pongan su confianza en Dios; 

de los hombres, sólo en uno; 

con gran precaución, en dos. 

Las faltas no tienen límites

4625

como tienen los terrenos; 
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y es justo que les prevenga:

aquel que defectos tenga, 

disimule los ajenos. 

4630

Al que es amigo, jamás

lo dejen en la estacada; 

pero no le pidan nada

ni lo aguarden todo de él. 

Siempre el amigo más fiel

4635

es una conduta honrada. 

Ni el miedo ni la codicia

es bueno que a uno lo asalten. 

Ansí, no se sobresalten

por los bienes que perezcan. 

4640

Al rico nunca le ofrezcan

y al pobre jamás le falten. 

Bien lo pasa hasta entre pampas el que respeta a la gente. 

El hombre ha de ser prudente

4645

para librarse de enojos; 

cauteloso entre los flojos, 

moderao entre valientes. 

El trabajar es la ley

porque es preciso alquirir. 

4650

No se espongan a sufrir

una triste situación:

sangra mucho el corazón

del que tiene que pedir. 

Debe trabajar el hombre

4655

para ganarse su pan; 

pues la miseria, en su afán

de perseguir de mil modos, 

llama en la puerta de todos

y entra en la del haragán. 

4660

A ningún hombre amenacen, 
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porque naides se acobarda; 

poco en conocerlo tarda

quien amenaza imprudente; 

que hay un peligro presente

4665

y otro peligro se aguarda. 

Para vencer un peligro, 

salvar de cualquier abismo, 

por esperencia lo afirmo:

más que el sable y que la lanza 4670

suele servir la confianza

que el hombre tiene en sí mismo. 

Nace el hombre con la astucia

que ha de servirle de guía; 

sin ella sucumbiría; 

4675

pero sigún mi esperencia, 

se vuelve en unos prudencia

y en los otros picardía. 

Aprovecha la ocasión

el hombre que es diligente; 

4680

y tenganló bien presente, 

si al compararla no yerro:

la ocasión es como el fierro:

se ha de machacar caliente. 

Muchas cosas pierde el hombre

4685

que a veces las vuelve a hallar; pero les debo enseñar, 

y es bueno que lo recuerden:

si la vergüenza se pierde, 

jamás se vuelve a encontrar. 

4690

Los hermanos sean unidos, 

porque ésa es la ley primera; 

tengan unión verdadera

en cualquier tiempo que sea, 

porque si entre ellos pelean

4695

los devoran los de ajuera. 
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Respeten a los ancianos; 

el burlarlos no es hazaña; 

si andan entre gente estraña

deben ser muy precabidos, 

4700

pues por igual es tenido

quien con malos se acompaña. 

La cigüeña cuando es vieja

pierde la vista, y procuran

cuidarla en su edá madura

4705

todas sus hijas pequeñas. 

Apriendan de las cigüeñas

este ejemplo de ternura. 

Si les hacen una ofensa, 

aunque la echen en olvido, 

4710

vivan siempre prevenidos, 

pues ciertamente sucede

que hablará muy mal de ustedes

aquel que los ha ofendido. 

El que obedeciendo vive

4715

nunca tiene suerte blanda; 

mas con su soberbia agranda

el rigor en que padece. 

Obedezca el que obedece

y será bueno el que manda. 

4720

Procuren de no perder

ni el tiempo ni la vergüenza; 

como todo hombre que piensa

procedan siempre con juicio, 

y sepan que ningún vicio

4725

acaba donde comienza. 

Ave de pico encorvado, 

le tiene al robo afición; 

pero el hombre de razón

no roba jamás un cobre, 

4730
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pues no es vergüenza ser pobre

y es vergüenza ser ladrón. 

El hombre no mate al hombre

ni pelee por fantasía. 

Tiene en la desgracia mía

4735

un espejo en que mirarse. 

Saber el hombre guardarse

es la gran sabiduría. 

La sangre que se redama

no se olvida hasta la muerte. 

4740

La impresión es de tal suerte, 

que a mi pesar, no lo niego, 

cai como gotas de fuego

en la alma del que la vierte. 

Es siempre, en toda ocasión, 

4745

el trago el pior enemigo. 

Con cariño se los digo, 

recuerdenló con cuidado:

aquel que ofiende embriagado

merece doble castigo. 

4750

Si se arma algún revolutis, 

siempre han de ser los primeros. 

No se muestren altaneros

aunque la razón les sobre. 

En la barba de los pobres

4755

aprienden pa ser barberos. 

Si entriegan su corazón

a alguna muger querida, 

no le hagan una partida

que la ofienda a la mujer; 

4760

siempre los ha de perder

una mujer ofendida. 

Procuren, si son cantores, 

el cantar con sentimiento, 
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no tiemplen el estrumento

4765

por sólo el gusto de hablar, 

y acostúmbrense a cantar

en cosas de jundamento. 

Y les doy estos consejos

que me ha costado alquirirlos, 

4770

porque deseo dirijirlos; 

pero no alcanza mi cencia

hasta darles la prudencia

que precisan pa seguirlos. 

Estas cosas y otras muchas

4775

medité en mis soledades. 

Sepan que no hay falsedades

ni error en estos consejos:

es de la boca del viejo

de ande salen las verdades. 

4780
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XXXIII

Después, a los cuatro vientos

los cuatro se dirijieron. 

Una promesa se hicieron

que todos debían cumplir; 

mas no la puedo decir, 

4785

pues secreto prometieron. 

Les advierto solamente, 

y esto a ninguno le asombre, 

pues muchas veces el hombre

tiene que hacer de ese modo:

4790

convinieron entre todos

en mudar allí de nombre. 

Sin ninguna intención mala

lo hicieron, no tengo duda; 

pero es la verdá desnuda, 

4795

siempre suele suceder:

aquel que su nombre muda

tiene culpas que esconder. 

Y ya dejo el estrumento

con que he divertido a ustedes. 

4800

Todos conocerlo pueden

que tuve costancia suma. 

Éste es un botón de pluma

que no hay quien lo desenriede. 

Con mi deber he cumplido

4805

y ya he salido del paso; 

pero diré, por si acaso, 

pa que me entiendan los criollos: todavía me quedan rollos

por si se ofrece dar lazo. 

4810

Y con esto me despido

sin esperar hasta cuándo. 

Siempre corta por lo blando
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el que busca lo siguro; 

mas yo corto por lo duro, 

4815

y ansí he de seguir cortando. 

Vive el águila en su nido, 

el tigre vive en la selva, 

el zorro en la cueva agena, 

y en su destino incostante, 

4820

sólo el gaucho vive errante

donde la suerte lo lleva. 

Es el pobre en su horfandá

de la fortuna el desecho, 

porque naides toma a pechos

4825

el defender a su raza. 

Debe el gaucho tener casa, 

escuela, iglesia y derechos. 

Y han de concluir algún día

estos enriedos malditos. 

4830

La obra no la facilito, 

porque aumentan el fandango

los que están como el chimango. 

sobre el cuero y dando gritos. 

Mas Dios ha de permitir

4835

que esto llegue a mejorar; 

pero se ha de recordar, 

para hacer bien el trabajo, 

que el fuego, pa calentar, 

debe ir siempre por abajo. 

4840

En su ley está el de arriba

si hace lo que le aproveche; 

de sus favores sospeche

hasta el mesmo que lo nombra:

siempre es dañosa la sombra

4845

del árbol que tiene leche. 

Al pobre al menor descuido
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lo levantan de un sogazo; 

pero yo compriendo el caso

y esta consecuencia saco:

4850

el gaucho es el cuero flaco:

da los tientos para el lazo. 

Y en lo que esplica mi lengua

todos deben tener fe. 

Ansí, pues, entiéndanmé:

4855

con codicias no me mancho:

no se ha de llover el rancho

en donde este libro esté. 

Permítanme descansar, 

¡pues he trabajado tanto! 

4860

En este punto me planto

y a continuar me resisto. 

Estos son treinta y tres cantos, que es la mesma edá de Cristo. 

Y guarden estas palabras

4865

que les digo al terminar:

en mi obra he de continuar

hasta dárselas concluida, 

si el ingenio o si la vida

no me llegan a faltar. 

4870

Y si la vida me falta, 

tenganló todos por cierto

que el gaucho, hasta en el desierto, sentirá en tal ocasión

tristeza en el corazón

4875

al saber que yo estoy muerto. 

Pues son mis dichas desdichas

las de todos mis hermanos, 

ellos guardarán ufanos

en su corazón mi historia; 

4880

me tendrán en su memoria

para siempre mis paisanos. 
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Es la memoria un gran don, 

calidá muy meritoria; 

y aquellos que en esta historia 4885

sospechen que les doy palo

sepan que olvidar lo malo

también es tener memoria. 

Mas naides se crea ofendido, 

pues a ninguno incomodo; 

4890

y si canto de este modo

por encontarlo oportuno, 

NO ES PARA MAL DE NINGUNO, 

SINÓ PARA BIEN DE TODOS. 
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