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Der Junker von Ballantrae

An Sir Percy Florence und Lady Shelley.

Dies ist eine Geschichte, die sich iiber viele Jahre erstreckt und in vielen Lindern spielt. Durch besondere Gunst der
Umstidnde hat der Verfasser sie begonnen, fortgefiihrt und abgeschlossen in weit voneinander entfernten und ganz
verschiedenen Landschaften. Vor allem war er viel auf der See. Der Charakter und das Schicksal der feindlichen Briider,
die Halle und das Geholz von Durrisdeer, das Problem der trockenen Vortragsweise Mackellars und wie man seine
Sprache auf hohere Gedankengénge zuschneiden konnte: alles das beschiftigte mich auf Deck in vielen sternfunkeinden
Hifen, verfolgte meinen Geist auf See beim Lirm schlagender Segel und wurde oft sehr plotzlich beiseitegedréngt, wenn
Boen hereinbrachen. Ich hoffe, dafl diese Umgebung bei der Abfassung meiner Geschichte ihr in gewissem Grade die
Gunst der Seefahrer und meerliebender Leute verschaffen wird.

Und zumindest kommt hier eine Zueignung von weither. Sie wurde geschrieben an den hallenden Kiisten einer
subtropischen Insel, ungefihr zehntausend Meilen von Boscombe Chine and Manor: Gegenden, die sich vor mir erheben
mit den Gesichtern und Stimmen meiner Freunde.

Nun wohl, ich gehore wieder der See und ohne Zweifel auch Sir Percy. Laf3t uns das Signal geben: B.R.D.!
R.L.S.
Waikiki, 17. Mai 1889.



Erstes Kapitel

Die Ereignisse wihrend der Irrfahrten des Junkers

Die volle Wahrhett iiber diese sonderbaren Ereignisse hat die Welt lange erwartet, und die 6ffentliche Neugier wird
sie sicher willkommen heien. Es fligte sich, daf3 ich auf das innigste mit den letzten Jahren und mit der Geschichte des
Hauses verkniipft war, und es lebt kein Mensch, der gleich mir imstande wire, diese Dinge klarzustellen, und gleichzeitig
so begierig, siec wahrheitsgemil3 zu erzihlen. Ich kannte den Junker; iiber viele Einzelheiten seines Lebenslaufes habe ich
authentische Berichte zur Hand; ich segelte mit ihm fast allein auf seiner letzten Reise; ich machte jene Winterfahrt mit, von
der so manche Geriichte ins Ausland gelangten, und ich war anwesend beim Tode des Mannes. Was meinen
verstorbenen Lord Durrisdeer anlangt, so diente ich thm ungefihr zwanzig Jahre und liebte hn. Ich schétzte thn um so
mehr, je genauer ich ihn kennenlernte. Alles in allem glaube ich, dall es nicht richtig wire, wenn so viele personliche
Zeugnisse verlorengingen; die Wahrheit ist eine Schuld, die ich dem Andenken meines Lords abzutragen habe, und ich
glaube, meine alten Tage werden ruhiger dahinflieBen und mein weiles Haar wird leichter auf den Kissen ruhen, wenn
diese Dankespflicht erfiillt ist.

Die Duries von Durrisdeer und Ballantrae waren eine angesehene Familie im Siidwesten seit den Tagen Davids 1. En
Vers, der noch jetzt in dem Lande bekannt ist:

Die Duries waren ein tapfres Geschlecht,
Sie ritten mit Speeren n manches Gefecht!

tragt das Kennzeichen des Alters. Und der Name erscheint auch in einer anderen Strophe, die man allgemein Thomas
von Ercildoune selbst zuschreibt. Ich weil} nicht, wie weit das stimmt und mit welchem Recht manche diese Verse auf die
Ereignisse meiner Erzihlung beziehen:

Zwei Duries von Durrisdeer —
Der eine ins Feld, der andre getraut:
Ein boser Tag fiir den Freiersmann,
Ein grausiger flir die Braut.

Auch ist die amtliche Geschichtsschreibung voll von ihren Taten, die nach unserer heutigen Denkungsweise nicht sehr
lobenswert erscheinen. Die Familie hatte ihren vollen Anteil an den Gliicks- und Ungliicksfillen, denen die beriihmten
Hauser Schottlands von jeher unterworfen waren. Aber alles das {iberschlage ich, um zu jenem bemerkenswerten Jahre
1745 zu gelangen, in dem der Grund zu dieser Tragodie gelegt wurde.

Zu jener Zeit lebte im Hause von Durrisdeer nahe St. Bride am Ufer des Solway eine Familie von vier Personen. Das
Haus war der Hauptsitz des Geschlechtes seit der Reformation. Meimn alter Lord, der achte seines Namens, war noch
nicht hochbetagt, aber er litt filihzeitig unter den Unzutrdglichkeiten des Alters. Sein Platz war an der Seite des Kamins,
wo er in emem geflitterten Hausrock lesend sal3. Er richtete wenige Worte an die Menschen und niemals ein verletzendes
an irgend jemand, er war das Vorbild eines alten zurtickhaltenden Hausherrn. Und doch war sein Geist wohlgendhrt mit
Studien, und man schétzte ihn in dem ganzen Gebiet fiir kliiger ein, als er sich den Anschein gab. Der Erbe oder Junker
von Ballantrae, in der Taufe James genannt, erbte von seinem Vater die Liebe zu ernsthaften Biichern und daneben auch
einiges von seinem Taktgefiihl, aber was beim Vater wirkliche Klugheit war, wurde beim Sohn schwarze Heuchelei. Sein
Benehmen nach auflen kann man nur als gemein und wiist bezeichnen: er saf3 bis in die spite Nacht bei Wein und Karten
und hatte in der ganzen Gegend den Ruf eines Mannes, der jungen Maddchen gefihrlich sei. Bei allen Zusammenstof3en
war er an erster Stelle, aber wenn er auch immer in der vordersten Front war, zog er sich doch immer vorteilhaft aus der
Affire, und seme Genossen bei losen Streichen mu3ten gewohnlich die ganze Zeche bezahlen. Dies Gliick oder vielmehr
diese Verschlagenheit trug ihm manches Ubelwollen ein, aber bei dem Rest der Bevolkerung erhdhte es sein Ansehen, so
dall man grofle Dinge von ihm erwartete in der Zukunft, wenn er reifer geworden wire. Er hatte einen recht schwarzen
Fleck auf semem Namen, aber die Sache wurde damals vertuscht und durch Legendenbildung so entstellt, bevor ich
dorthin kam, dal ich mich scheue, sie hier zu erzihlen. Es ist wahr, fiir einen so jungen Menschen war es eine
verabscheuungswiirdige Tat, und wenn die Gertichte falsch sind, war es eine niedrige Verleumdung. Ich betrachte es als
bemerkenswert, daf3 er sich stets briistete, er sei unversdhnlich. Man nahm ihn beim Wort, so daB er zu allem Uberfluf3
unter seinen Nachbarn bekannt war als ein Mann, mit dem schlecht Kirschen essen sei. Ein junger Edelmann also, der im



Jahre 1745 noch nicht vierundzwanzig Lenze zihlte und doch bereits weit iiber seine Jahre hinaus im weiten Umkreis
bertichtigt war.

Um so weniger war es zu verwundern, da3 man von dem zweiten Sohn, Mr. Henry, meinem verstorbenen Lord
Durrisdeer, bisher wenig gehort hatte. Er war weder sehr schlecht noch sehr begabt, sondern ein ehrenhafter und
anstdndiger junger Mann wie viele seiner Nachbarn. Ich sagte, man hatte wenig von ihm gehdrt, aber man kann es besser
so ausdriicken: es wurde wenig von thm gesprochen. Unter den Lachsfischern im Firth war er gut bekannt, denn er liebte
den Fischsport auBlerordentlich. Dann war er auch ein ausgezeichneter Pferdearzt und bekiimmerte sich fast von Jugend
auf lebhaft um die Bewirtschaftung der Léndereien. Wie schwer das war angesichts der Umstéinde, in denen sich die
Familie befand, weil niemand besser als ich. Mit allzu wenig Berechtigung kann ein solcher Mann in den Ruf eines
Tyrannen und Geizhalses geraten. Die vierte Person im Hause war Mif3 Alison Graeme, eine nahe Verwandte, eine
Waise, die Erbin eines groBen Vermdgens, das ihr Vater durch Handelsgeschifte erworben hatte. Dies Geld wurde
dringend bendtigt zur Aufbesserung der Finanzen memes Lords. Der Besitz war mit Hypotheken hoch belastet, und
mfolgedessen wurde Mif3 Alison bestimmt zur Gattin des Junkers, woriiber sie sehr froh war. Eine andere Frage ist es,
wie er sich dazu stellte. Sie war ein hiibsches Médchen und fiir jene Zeit sehr beherzt und eigenwillig, denn der alte Lord
hatte selbst kemne Tochter, und da die Lady schon lange tot war, wurde sie aufgezogen, so gut es eben ging.

Zu diesen vier Menschen gelangte eines Tages die Nachricht von der Landung des Prinzen Charlie, und sie gerieten
sofort heftig aneinander. Mein Lord als alter Ofenhocker war durchaus flirs Abwarten. Mif3 Alison war gegenteiliger
Ansicht, weil ihr alles romantisch erschien, und der Junker, der, wie ich horte, nicht oft mit ihr {ibereinstimmte, war
diesmal ganz ihrer Meinung. Das Abenteuer reizte ihn, soweit ich verstehe, er sah allerlei Moglichkeiten, das Vermogen
seines Hauses zu vergroB3ern, und trug sich mit der Hoffhung, seine personlichen Schulden auszugleichen, die weit grofBer
waren, als man vermutete. Was Mr. Henry anbelangte, so sagte er anscheinend zunichst sehr wenig, seine Rolle begann
erst spéter. Die drei stritten sich einen ganzen Tag lang, bevor sie sich entschlossen, einen mittleren Kurs zu steuern. Der
eine Sohn sollte ausreiten, um Konig Jakob beizustehen, der alte Lord und der zweite Sohn sollten zu Hause bleiben, um
die Partei Konig Georgs zu ergreifen. Das war ohne Zweifel der Entschiuf$ des alten Lords und, wie man weif}, die Rolle,
die viele angesehene Familien damals spielten.

Aber nachdem der erste Streit beigelegt war, erhob sich sofort ein zweiter. Der Lord, Mif} Alison und Mr. Henry
waren alle der Memung, daf3 es Aufgabe des jlingeren Sohnes sei, hinauszuzichen, aber der Junker, ruhelos und eitel, war
unter keinen Umstédnden bereit, zu Hause zu bleiben. Der Lord flehte thn an, Mif3 Alison weinte, und Mr. Henry brauchte
sehr deutliche Worte: alles vergeblich.

»Der direkte Erbe von Durrisdeer mufl mit dem Konig reiten!« sagte der Junker.

»Wenn wir ein minnliches Spiel trieben«, antwortete Mr. Henry, »hitte es Sinn, so zu sprechen. Aber was tun wir?
Wir spielen mit falschen Karten!«

»Wir retten das Haus von Durrisdeer, Henry«, sagte der Vater.

»Und siehe«, sagte Mr. Henry, »wenn ich gehe, und der Prinz gewinnt die Oberhand, kannst du leicht mit Konig
Jakob Frieden schlieBen. Aber wenn du gehst, und die Expedition erleidet einen Fehlschlag, reilen wir Besitz und Titel
ausemander. Und was wird dann aus mir?«

»Du wirst Lord Durrisdeer sein«, sagte der Junker, »ich setze alles auf eine Karte.«

»lch liebe ein solches Spiel nicht!« rief Mr. Henry. »Ich werde i einer Lage sein, die kein Mann von Vernunft und
Ehre ertragen kann. Ich werde weder Fisch noch Fleisch semn!« rief er aus. Und etwas spiter driickte er sich noch
deutlicher aus, als er vielleicht beabsichtigte. »Es ist deine Pflicht, hier bei deinem Vater zu bleiben, sagte er. »Du weillt
sehr wohl, daf3 du der Lieblingssohn bist.«

»Wie?« sagte der Junker. »So spricht der Neid! Willst du in meine Fulltapfen treten, Jakob?« fragte er und legte
einen hiaBBlichen Nachdruck auf dies Wort.

Mr. Henry ging ohne Antwort zu geben am unteren Ende der Halle auf und ab, denn er wulite ausgezeichnet zu
schweigen. Plotzlich kam er zuriick.

»lch bin der Jiingere, und ich muf3 gehen«, sagte er. »Wlein Lord hier ist der Herr, und er sagt, daB3 ich gehen muB.
Was sagst du dazu, mein Bruder?«

»lch sage dies, Harry«, antwortete der Junker, »dal es nur zwei Wege gbt, wenn hartnickige Leute
aneinandergeraten: Zweikampf — ich denke, da3 keiner von uns Lust hat, so weit zu gehen — oder Entscheidung durch
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den Zufall. Hier ist ein Goldstiick. Wollen wir es entscheiden lassen?«
»lch will dadurch stehen und fallen«, sagte Mr. Henry. »Kopf: ich gehe; Wappen: ich bleibe.«
Die Miinze wurde hochgeworfen. Die Miinze fiel und zeigte die Wappenseite.
»Das ist eine Lehre flir Jakob«, sagte der Junker.
»Wir alle werden das bereuen«, antwortete Mr. Henry und stiirzte aus der Halle.

Mif3 Alison ergriff das Goldstiick, das soeben ihren Geliebten ins Feld gesandt hatte, und schleuderte es durch das
Familienwappen in dem gro3en bemalten Fenster.

»Wenn du mich so liebtest, wie ich dich liebe, wirst du geblieben!« rief sie aus.

»lch konnte dich, Liebste, nicht lieben so sehr, liebt' ich Kampfund Ehre nicht mehr!« sang der Junker.
»Ach!« rief sie. »Du hast kein Herz, ich hoffe, du wirst getotet!«

Sie eilte aus dem Raum und lief weinend auf ihr Zimmer.

Es scheint, daf3 der Junker sich in heiterster Haltung z7um Lord wandte und sagte: »Sie mu3 ein Teufel von einem
Weib sein!«

»lch glaube, du bist ein Teufel von einem Sohn, rief der Vater aus. »Du, der du immer mein Lieblingssohn gewesen
bist, zu meiner Schande sei es gestanden! Niemals habe ich ene gute Stunde mit dir erlebt, seit du geboren bist, nein,
niemals eine gute Stunde«, und er wiederholte es zum dritten Male. Ob es die Leichtsinnigkeit des Junkers oder sein
Ungehorsam oder Mr. Henrys Wort vom Lieblingssohn war, was den alten Lord so aufbrachte, weil ich nicht, aber ich
neige zu der Ansicht, dall es das letztere war, denn nach allen Berichten, die mir zur Verfligung stehen, begann er von
dieser Stunde an, Mr. Henry mehr zu beachten.

Alles i allem ritt der Junker in ziemlich boser Stimmung gegen seine Familie nordwérts, woran sich die anderen mit
groBem Kummer erinnerten, als es zu spit schien. Durch Drohungen und Begiinstigungen hatte er ungefihr ein Dutzend
Leute um sich versammelt, z7umeist S6hne von Pachtern. Sie waren alle ziemlich betrunken, als sie aufbrachen und den
Hiigel bei der alten Abtei lirmend und singend hinaufritten, die weile Kokarde am Hut. Es war ein verzweifeltes
Abenteuer fiir eine so kleine Schar, fast ganz Schottland ohne Unterstiitzung zu durchqueren. Man glaubte das um so
mehr, als gerade damals, da dies Dutzend Leutchen den Hiigel hinaufkletterte, ein groBes Schiff aus der Flotte des
Konigs mit flatterndem Wimpel in der Bucht lag und sie durch die Mannschaft eines einzigen Bootes hitte aufreiben
konnen. Am ndchsten Nachmittag muflite Mr. Henry abreisen, nachdem der Junker einen geniigenden Vorsprung
gewonnen hatte. Ganz allein ritt er von dannen, um der Regierung Konig Georgs sein Schwert zur Verfligung zu stellen
und ein Handschreiben seines Vaters zu iliberreichen. Mif3 Alison wurde in threm Zimmer eingeschlossen, bis beide
fortgezogen waren. Sie weinte fast ununterbrochen, nur nihte sie die Kokarde an des Junkers Hut, die (wie John Paul mir
erzihlte) von Tranen durchtréankt war, als er sie ihm hinuntertrug,

In der ganzen ndchsten Zeit blieben Mr. Henry und der alte Lord ithrem Plan treu. Dal3 sie jemals etwas unternommen
hitten, ist mehr, als ich weil3, und ich glaube auch nicht, daf3 sie sich sehr energisch um die Sache des Konigs bemiihten.
Sie hielten sich an ihren Treuschwur, wechselten Briefe mit dem Lord-Présidenten, weilten ruhig zu Hause und hatten
wenig oder keine Verbindung mit dem Junker, solange die Zwistigkeiten dauerten. Auch war er semerseits nicht sehr
mitteilsam. Mi3 Alison sandte ihm zwar stets Stafetten, aber ich wei} nicht, ob sie jemals eine Antwort erhielt. Einst ritt
Macconochie fiir sie hin und fand die Hochlinder vor Carlisle, wo der Junker in hoher Gunst stand beim Prinzen. Er
nahm den Brief, wie Macconochie erzihlte, 6fthete ihn, iiberflog ihn, den Mund gespitzt wie ein Mann der flotet, und
steckte ihn in seinen Giirtel. Als das Pferd aufbaumte, fiel er unbeachtet zur Erde. Macconochie hob ihn auf und nahm ihn
an sich, und ich selbst habe ihn in seinen Handen gesehen. Selbstverstindlich kamen Nachrichten nach Durrisdeer, wie
sich eben Geriichte im Lande verbreiten, eine Sache, die mir immer wunderbar vorkam. Auf diese Weise erfuhr die
Familie allerlei von der Gunst, in der der Junker beim Prinzen stand. Man behauptete, das habe seinen Grund in einer
hochst sonderbaren Kriecherei eines so stolzen Mannes, der allerdings noch mehr Ehrgeiz besal3. Er soll sich zu seiner
hohen Stellung hinaufgearbeitet haben, indem er den Irlindern schmeichelte. Sir Thomas Sullivan, Oberst Burke und alle
andern waren sein tiglicher Umgang, wodurch er seinen eigenen Landsleuten entfremdet wurde. Bei allen kleinen Intrigen
hatte er seine Hand im Spiel, stellte Lord Georg tausendmal Fallen, fligte sich immer den Ansichten des Prinzen, ob sie
nun gut oder schlecht waren, und scheint wie ein Spieler, der er sein ganzes Leben lang war, weniger bedacht gewesen zu
sein auf die Durchfiihrung der Kémpfe, als auf die Gunst, die er bei gliicklichem Ausgang erlangen konnte. Im iibrigen
benahm er sich im Felde sehr tapfer, was niemand anzweifelte, denn er war kein Feigling.



Die ndchste Nachricht kam von Culloden und wurde von einem der Péchtersohne nach Durrisdeer gebracht, dem
einzig Uberlebenden, wie er erklirte, von allen denen, die damals singend den Hiigel erklommen hatten.

Durch einen ungliickseligen Zufall hatten gerade an jenem Morgen John Paul und Macconochie das Goldstiick
gefunden, das die Ursache alles Ubels war, und das in einem Gebiisch versteckt lag. Sie waren vor der Tiir gewesen, wie
die Leute von Durrisdeer es nennen, nimlich in der Schenke, und so war wenig von dem Goldstiick {ibriggeblieben und
noch weniger von threm Verstand. Was konnte John Paul also anderes tun, als in die Halle zu stiirzen, wo die Familie bei
Tisch sal3, und die Nachricht herauszubriillen, dafl Tam Macmorland soeben an der Pforte erschienen sei, und wehe!
niemand mit thm?

Sie horten das Wort wie Menschen, die zum Tode verurteilt werden. Nur Mr. Henry flihrte die Hand zum Gesicht,
und Mil} Alison legte den Kopfauf die Hande. Der alte Lord war grau wie Asche.

»lch habe noch einen Sohn, sagte er. »Und, Henry, ich will dir Gerechtigkeit widerfahren lassen — der bessere ist
mir geblieben.«

Eine sonderbare Sache, das in einem solchen Augenblick zu sagen, aber mein Lord hatte Mr. Henrys Rede niemals
vergessen, und er trug Jahre der Ungerechtigkeit auf seinem Gewissen. Trotzdem war es eine sonderbare Sache, und
mehr, als Mif} Alison hingehen lassen konnte. Sie wurde heftig und tadelte den Lord wegen seiner unnatiirlichen Worte
und Mr. Henry, weil er hier in Sicherheit sdfle, wihrend sein Bruder erschlagen lige, sich selbst aber, weil sie threm
Geliebten beim Abschied bose Worte gegeben hatte. Sie nannte thn den Besten von allen, rang die Hande, bekannte laut
thre Liebe und rief seinen Namen aus, so daf} die Dienerschaft erstaunt dremblickte.

Mr. Henry stand aufund hielt sich am Stuhl fest. Nun war er grau wie Asche.

»Ohg, schrie er plotzlich, »ich weil3, du hast ihn geliebt!«

»Die Welt weil} es, so wahr mir Gott helfe!« rief sie, und dann sagte sie zu Mr. Henry:
»Aber ich allein weil3, dal3 du thn n demem Herzen verraten hast!«

»Gott weill«, murmelte er, »es war verlorene Liecbesmiihe auf beiden Seiten.«

Die Zeit flofl nun in diesem Hause dahin ohne viel Ereignisse, nur waren jetzt drei statt vier, was immer wieder an den
Verlust erinnerte. Das Geld Mil3 Alisons war, wie man vor Augen halten muf3, fiir das Besitztum dringend erforderlich,
und da der eine Bruder tot war, wurde es bald zu emner Herzensangelegenheit des alten Lords, den anderen Sohn mit ihr
verheiratet zu sehen. Tagein, tagaus versuchte er auf sie emzuwirken. Er sal} zur Seite des Kamins, den Finger in seinem
latemischen Buch, die Augen mit einer Art liebenswiirdigen Emdringlichkeit auf ihr Gesicht gerichtet, wie es dem alten
Herrn so gut stand. Wenn sie weinte, trostete er sie wie ein bejahrter Mann, der schlimmere Zeiten erlebt hat, und nun
auch tiber Kiimmernisse ruhiger denkt. Geriet sie in Zorn, begann er wieder in seinem lateinischen Buch zu lesen, aber
mmer mit ener hoflichen Ausrede. Bot sie thm, wie es 6fter geschah, thr Geld zum Geschenk an, bewies er ihr, wie
wenig das mit seiner Ehre zu vereinen sei, und gab ihr zu bedenken, wenn sie darauf beharrte, da3 Mr. Henry dies ohne
Zweifel ablehnen wiirde. Sein Lieblingswort war: non vi sed saepe cadendo, und seine ruhige Beharrlichkeit verringerte
ohne Zweifel allmdhlich thren Widerstand. Gewil3 hatte er groBen Emflu auf das junge Miadchen, da er beide Eltern bei
ihr vertreten hatte, weshalb sie auch mit dem Geist der Duries erfiillt war und grofle Zugesténdnisse an das Wohlergehen
von Durrisdeer machen wollte, wenn sie sich auch nicht dazu verstanden hitte, glaube ich, memnen armen Herrn zu
heiraten. Aber sonderbarerweise kam ihm der Umstand zu Hilfe, dal} er aul3erordentlich unbeliebt war.

Das war das Werk Tam Macmorlands. Tam war ein harmloser Bursche, aber er hatte eine grole Schwiéche: eine
lose Zunge, und da er der einzige Mensch in der Gegend war, der mit drauen gewesen oder vielmehr wiedergekommen
war, fand er leicht Gehor. Wer im Kampf unterlegen ist, will mir scheinen, ist immer geneigt, andern zu erzihlen, daf} er
verraten wurde. Nach Tams Bericht waren die Rebellen bei jeder Gelegenheit und von jedem ihrer Offiziere betrogen
worden, sie waren verraten worden bei Derby, sie waren verraten worden bei Falkirk. Der Nachtmarsch war ein
Verriterstiick von Lord Georg, und die Schlacht von Culloden ging verloren durch den Verrat der Macdonalds. Die
Gewohnhett, stets von Verrat zu reden, beméchtigte sich dieses Narren so sehr, da3 er schlieBlich Mr. Henry auch nicht
mehr schonte. Nach seiner Ansicht hatte Mr. Henry die Burschen von Durrisdeer verraten, er hatte versprochen, mit
mehr Leuten zu folgen, und statt dessen war er zum K6nig Georg geritten.

»Ach, und am nichsten Tage!« pflegte Tam auszurufen. »Der arme gute Junker und die armen feinen Kerle, die mit
ihm ritten, waren kaum jenseits der Klippe, als er sie im Stich lieB3, der Judas! Nun, er hat semen Weg gemacht, er ist
Lord, trotz allem, aber unter der Hochlandheide liegt mancher kalte Leichnam!«



Bei diesen Worten pflegte Tam, falls er betrunken war, in Trénen auszubrechen.

Wenn einer lange genug redet, findet er Glauben. Die schlechte Meinung vom Benehmen Mr. Henrys verbreitete sich
allmihlich in der ganzen Gegend. Leute, die das Gegenteil wullten, aber keine genauen Einzelheiten kannten, sprachen
dariiber, und man horte und glaubte es. Unwissende und Ubelwollende verbreiteten es als Evangelium. Mr. Henry wurde
almahlich gemieden. Kurze Zeit darauf begann das gemeine Volk zu murren, wenn er voriiberging, und die Frauen, die
immer am kiihnsten sind, weil sie sich am sichersten fiihlen, begannen ihm Vorwiirfe ins Gesicht zu schleudern.

Der Junker wurde zum Heiligen erklirt. Man entsann sich, dal er die Pachter niemals bedriickt hatte, was er
tatsdchlich auch nie tat, es sei denn, dal er viel Geld ausgab. Er war vielleicht en wenig wiist, sagte das Volk, aber
wieviel besser war ein natiirlicher und wilder Kerl, der bald ruhiger geworden wiére, als ein diirrer Geizhals, der seine
Nase in die Abrechnungsbiicher steckte, um die armen Pachter zu bedriicken. Eine Dirne, die ein Kind vom Junker hatte
und nach allen vorliegenden Berichten sehr schlimm von ihm behandelt worden war, machte sich sogar zur Vorkdmpferin
seiner Ehre. Eines Tages schleuderte sie einen Stein gegen Mr. Henry.

»Wo ist mein guter Junge, der dir vertraute?« schrie sie.

Mr. Henry hielt sein Pferd an und sah sie mit weilen Lippen an. »Nun, JeB«, sagte er, »auch du? Du solltest mich
besser kennen!« Denn er hatte ihr mit seinem Gelde ausgeholfen.

Das Weib ergriff einen zweiten Stein, als wollte sie thn werfen, und er ri die Hand, die die Reitpeitsche hielt, nach
oben, um sein Gesicht zu schiitzen.

»Was? Du willst ein Madel schlagen, du dreckiger ...7« schrie sie und lief heulend von dannen, als ob er sie geziichtigt
hatte.

Am néchsten Tage breitete sich das Gerticht wie Lauffeuer in der Gegend aus, Mr. Henry habe Jessie Broun fast zu
Tode gepriigelt. Ich erzihle das, um klarzumachen, wie die Lawine wuchs, und wie ene Verleumdung die andere
hervorbrachte, bis mein armer Herr so verschrien war, dafl er das Haus zu hiiten begann gleich dem alten Lord. In der
ganzen Zeit beklagte er sich selbstverstindlich daheim niemals. Der Urgrund des Skandals war eine zu heikle
Angelegenheit, und Mr. Henry war sehr stolz und ein auBergewohnlich hartnidckiger Schweiger. Der alte Lord muf3
schlieBlich durch John Paul, falls durch niemand sonst, davon gehdrt oder wenigstens die Anderung in der Lebensweise
seines Sohnes beobachtet haben. Wahrscheinlich aber war auch er nicht unterrichtet, wie stark die Feindschaft war, und
was Mif3 Alison betrifit, so kiimmerte sie sich iiberhaupt nicht um Geriichte und brachte ihnen keinerlei Interesse
entgegen, wenn man sie ihr zutrug.

Als die Empdrung ihren Hohepunkt erreicht hatte (spéter verringerte sie sich, und niemand wuflte warum), fand eine
Wabhl statt in der Stadt St. Bride, die ganz nahe bei Durrisdeer liegt, am Swiftsee. Irgendeine Unruhe machte sich unter
den Leuten bemerkbar, aber ich vergal3, was es war, wenn ich es jemals gewul3t habe. Man erzihlte allgememn, es wiirde
vor Anbruch der Nacht blutige Kopfe geben, der Sheriff habe sogar Soldaten angefordert von Dumfties. Der alte Lord
war dafiir, daB Mr. Henry anwesend sein solle, er stellte ihm vor, es sei notwendig fiir das Ansehen des Hauses, sich
einmal wieder zu zeigen. »Man wird bald behaupten, sagte er, »dall wir die Fiihrung in unserem Gebiete verlieren. «

»Eine merkwiirdige Fithrung, die ich iibernehmen soll«, sagte Mr. Henry, und als sie ihn um eine Erklidrung baten,
fligte er hinzu: »Ich will euch die volle Wahrheit sagen, ich darf mein Gesicht drauflen nicht blicken lassen.«

»Du bist der erste dieses Hauses, der das sagt«, rief Mil3 Alison.

»Wir wollen alle drei gehen«, sagte der alte Lord, und tatsdchlich zog er seine Stiefel an, das erstemal seit vier Jahren,
und ein schwieriges Geschift fiir John Paul. Mif3 Alison erschien im Reitkleid, und alle drei machten sich auf den Weg
nach St. Bride.

Die Straflen waren voll vom Pdbel aus der ganzen Gegend. Kaum hatten die Leute Mr. Henry erblickt, als sie zu
zischen begannen. Dann fingen sie an zu briillen, und man horte Schreie wie Judas! und »Wo ist der Junker?« und »Wo
sind die armen Kerle, die mit thm hinausritten?« Selbst ein Stein wurde geschleudert, aber die meisten verurteilten das,
zum Gliick fiir den alten Lord und Mif3 Alison. Nach zehn Minuten wulte der Lord, dal Mr. Henry recht gehabt hatte.
Er sagte kem Wort, warf sein Pferd herum und ritt heim, das Kinn auf der Brust. Auch Mi3 Alison sprach nicht. Ohne
Zweifel dachte sie aber um so mehr nach, und ohne Zweifel war ihr Stolz verletzt, denn sie war eine gebiirtige Durie, und
ebenso gewil} riihrte es an ihr Herz, ihren Vetter so unwiirdig behandelt zu sehen. In jener Nacht legte sie sich nicht
schlafen. Ich habe meine Lady oft getadelt. Aber wenn ich mich jener Nacht erinnere, verzeihe ich ihr gern alles. Am
nidchsten Morgen kam sie in aller Frithe zum alten Lord, der an semem gewohnten Platz sal3.



»Wenn Henry mich noch will, sagte sie, »kann er mich jetzt haben.« Zu Henry selbst redete sie anders: »Ich bringe
dir keine Liebe entgegen, Henry, aber, Gott weil} es, alles Mitleid der Welt.«

Der erste Juni 1748 war der Tag ithrer Hochzeit. Im Dezember desselben Jahres langte ich an den Toren des grof3en
Hauses zum erstenmal an, und von diesem Zeitpunkt an berichte ich iiber die Ereignisse, die unter meinen eigenen Augen
geschahen, wie ein Zeuge vor Gericht.



Ziweites Kapitel

Die Ereignisse wihrend der Irrfahrten des Junkers (Fortsetzung)

Ich vollendete meine Reise gegen Ende enes kalten Dezembermonats. Es war harter, trockener Frost, und wer sollte
mein Fihrer sein, wenn nicht Patey Macmorland, der Bruder Tams! Er war ein strohkdpfiger, barfiiliger Bursche von
zehn Jahren und schwétzte mehr tible Dinge, als ich sonst jemals gehort habe, weil er schon beizeiten aus dem Fal} seines
Bruders geschdpft hatte. Ich war selbst noch nicht sehr alt, der Stolz hatte noch nicht die Uberhand gewonnen iiber die
Neugier, und wahrscheinlich hétte jedermann mteressiert gelauscht, wenn er an jenem kalten Morgen das ganze
Geklatsch der Gegend gehdrt hitte und ihm alle Plitze gezeigt worden wiren, an denen sonderbare Dinge geschehen
waren. Als wir durch die Moore gingen, horte ich Erzihlungen von Claverhouse, und als wir auf der Hohe der Klippen
waren, Geschichten vom Teufel. Bei der Abtei vernahm ich manches von den alten Monchen und mehr noch von den
Schmugglern, die die Ruinen als Lagerplatz benutzen und deshalb in SchuBweite von Durrisdeer an Land gehen. Die
Duries und der arme Mr. Henry wurden bei jeder Verleumdung an erster Stelle genannt. So war mein Geist mit
Vorurteilen beladen gegen die Familie, in deren Dienst ich treten sollte, und ich war fast iiberrascht, als ich Durrisdeer
selbst sah, das an einer schonen, geschiitzten Bucht liegt, zu Fiilen des Abteihiigels. Das Haus ist gerdumig nach
franzosischer oder vielleicht italienischer Art gebaut, ich verstehe nichts von dieser Kunst. Das Besitztum ist von Gérten,
Wiesen, Gebiisch und Baumen so schon umgeben, wie ich es sonst nie gesehen habe. Das Geld, das hier unniitzerweise
verbaut war, hitte die Familie allem wieder auf einen griinen Zweig bringen konnen, aber so kostete es ein Vermdgen, um
alles in Ordnung zu halten.

Mr. Henry kam selbst zur Pforte, um mich willkommen zu heilen: ein grof3er, dunkelhaariger junger Herr (die Duries
sind alle schwarzhaarig) von unbedeutendem und nicht sehr liebenswiirdigem Gesichtsausdruck, von starkem Korperbau,
aber kemer ebenso starken Gesundheit. Er nahm mich ohne Stolz bei der Hand und flihrte mich mit einfachen und
freundlichen Reden ins Haus. Er leitete mich zur Halle in meinen Wanderstiefeln, um mich dem alten Lord vorzustellen. Es
war noch hell, und das erste, was ich sah, war ein Stiick durchsichtiges Glas inmitten des Familienwappens in dem bunten
Fenster. Ich empfand das als eine Verunstaltung des Raumes, der sonst so hiibsch war, mit seinen Familienbildern, der
getifelten Decke, den Leuchtern und dem geschnitzten Kamin, an dessen einer Ecke der alte Lord sall und in seinem
Livius blitterte. Er war wie Mr. Henry, von demselben einfachen Benehmen, nur feiner und liebenswiirdiger, und auch
sein Gespriach war tausendmal unterhaltender. Er stellte mir, wie ich mich entsinne, viele Fragen, tiber das Kolleg n
Edinburgh, wo ich gerade mein Examen bestanden hatte, und iiber die verschiedenen Professoren, die er mitsamt ihren
Leistungen eingehend zu kennen schien. Da wir also liber Dinge sprachen, von denen ich genau Bescheid wullte,
vermochte ich in memer neuen Umgebung bald frei zu reden.

Mitten im Gespréch trat Mrs. Henry ein. Thr Zustand war weit vorgeschritten, da die kleine Katharine in ungefihr
sechs Wochen erwartet wurde, so daf} ich von ihrer Schonheit auf den ersten Blick kemen starken Endruck erhielt. Sie
behandelte mich auch mit mehr Herablassung als die anderen, und so stellte ich sie an den dritten Platz in meiner
Hochschitzung,

Nicht lange dauerte es, bis alle Geschichten Patey Macmorlands mir unglaubwiirdig erschienen und ich ein ergebener
Diener des Hauses Durrisdeer wurde, was ich seither immmer blieb. Vor allen liebte ich Mr. Henry. Mit thm arbeitete ich
und fand in thm einen anspruchsvollen Herrn, der alle Freundlichkeit aufsparte fir jene Stunden, n denen wir
unbeschéftigt waren. Im Biiro des Verwalters belud er mich nicht nur mit Arbeit, sondern beobachtete mich auch mit
sonderbarem Miftrauen. SchlieBlich blickte er eines Tages mit emner gewissen Scheu von seinen Papieren auf und sagte:
»Mr. Mackellar, ich glaube, ich mu3 Thnen sagen, daf3 ich mit Ihnen sehr zufrieden bin.« Das war das erste Wort der
Anerkennung. Von diesem Tage an war sein Milltrauen gegeniiber meiner Arbeit vermindert, und bald hie8 es Mr.
Mackellar hier und Mr. Mackellar dort bei der ganzen Familie. Ich habe auf Durrisdeer nun fast meine ganze Arbeit nach
eigener Zeiteinteiling und nach eigenem Belieben erledigt ohne jemals wegen eines einzigen Pfennigs Differenzen zu
bekommen. Selbst damals, als Mr. Henry mich noch antrieb, schlug mein Herz schon fiir ihn, allerdings teilweise aus
Mitleid, denn er war ein unaussprechlich ungliicklicher Mensch. Manchmal geriet er liber den Ziffern in tiefes
Nachdenken und starrte ins Buch oder aus dem Fenster, und der Ausdruck seines Gesichtes und die Seufzer, die er
ausstie3, erregten in mir starke Neugier und Mitgefiihl. Eines Tages waren wir im Verwaltungsbiiro noch spatabends bei
der Arbeit, wie ich mich entsinne. Dieser Raum liegt ganz oben im Hause und bietet einen Ausblick iiber die Bucht und
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eine kleine bewaldete Landzunge auf der langen Sandbank. In der untergehenden Sonne sahen wir die Schmuggler in
grofer Zahl mit thren Pferden, wie sie am Strande hin und her eilten. Mr. Henry starrte nach Westen, und ich wunderte
mich, daf3 er nicht von der Sonne geblendet wurde. Plotzlich runzelte er die Stirn, rieb sich die Brauen mit der Hand und
wandte sich licheind mir zu.

»Sie erraten nicht, woran ich dachte«, sagte er. »Ich dachte, wieviel gliicklicher ich wire, wenn ich mit diesen
Verbrechern reiten und mein Leben aufs Spiel setzen konnte. «

Ich antwortete ihm, daB3 ich schon bemerkt hétte, er sei in schlechter Laune; man habe ja die Gewohnheit, andere zu
beneiden und sich einzubilden, ein Wechsel in der Lebensfiihrung biete Vorteile. Dabei ztierte ich Horaz, wie ein junger
Mann, der frisch von der Universitdt kommt.

»la, so ist es«, sagte er, »und nun wollen wir wieder zu unseren Abrechnungen zurtickkehren.«

Erst kurze Zeit vorher hatte ich Wind bekommen von den Dingen, die ihn so schwer bedriickten. Tatsadchlich konnte
ein Blinder sehen, daf ein Schatten iiber dem Hause lag, der Schatten des Junkers von Ballantrae. Tot oder lebendig
(und man glaubte damals, er sei tot) war dieser Mann der Rivale seines Bruders: sein Rivale drauen, wo kein gutes
Wort {iber Mr. Henry gesprochen wurde und man nichts horte als Mitleid mit dem Junker und Loblieder auf ithn; und sein
Rivale zu Hause, nicht nur beim Vater und bei seiner Frau, sondern sogar bei den Dienstboten.

Zwei alte Bedienstete waren die Anstifter: John Paul, ein kleiner, glatzkdpfiger, feierlicher und dickbduchiger Mensch,
der immer von Frommigkeit redete und alles in allem ein ganz zuverlissiger Diener war. Er war der Fithrer unter den
Anhingern des Junkers. Niemand durfte sich so weit vorwagen wie John. Es machte thm Vergniigen, Mr. Henry
offentlich verdchtlich zu machen, wobei er oft tible Vergleiche brauchte. Der alte Lord und Mrs. Henry tadelten thn zwar,
aber nie so scharf, wie sie gemuf3t hitten, und er brauchte nur sein traneniiberstromtes Gesicht zu erheben und seine
Klagen iiber den Junker — »seinen Jungen«, wie er ihn nannte — auszustolen, um alle zu verséhnen. Was Mr. Henry
betrifft, so lie er alles stillschweigend hingehen, indem er manchmal traurig und manchmal auch bdse drenblickte. Er
wullte, dal er mit einem Toten nicht in Wettbewerb treten konnte, und einen alten Diener wegen iibergro3er
Anhinglichkeit zu tadeln war ihm unmoglich. Dafiir fehlte ihm jede Ausdrucksméglichkeit.

Macconochie war der Anflihrer der anderen Partei, emn alter, Ubelbeleumdeter, fluchender, zinkischer und
trunkstichtiger Hund. Ich habe oft dariiber nachgedacht, wie sonderbar die menschliche Natur ist, und warum diese
beiden Diener zu Lobrednern von Ménnern wurden, die das gerade Gegenteil von ihnen selbst darstellten. Sie schwirzten
ihre eigenen Fehler an und machten sich lustig {iber ihre eigenen Tugenden, soweit sie sie bei thren Herren sahen.
Macconochie hatte alsbald meine stille Zuneigung ausgekundschaftet, zog mich ins Vertrauen und schimpfte stundenlang
iiber den Junker, so daf} selbst meine Arbeit darunter litt.

»Sie sind alle verriickt hier«, pflegte er auszurufen, »und der Teufel soll sie holen! Der Herr Junker — wer ihn so
nennt, soll verrecken! Mr. Henry ist jetzt unser Herr! Sie waren alle nicht begeistert fiir den Junker, als er sie noch n
seinen Klauen hatte, das kann ich Thnen sagen! Verflucht sei sein Name! Niemals habe ich ein gutes Wort von seinen
Lippen gehort noch sonst jemand, immer nur Schimpfen und Poltern und freches Fluchen — der Teufel hole ihn! Seine
Bosheit war ohnegleichen, und das soll em Gentleman gewesen sein! Haben Sie von Wully White dem Weber gehort,
Mr. Mackellar? Nein? Nun, Wully war ein eigenartiger Heiliger, ein trockener Kerl, keiner von meiner Sorte, ich konnte
ihn nicht ansehen. Aber er war in seiner Art sehr tiichtig, und eines Tages machte er dem Junker Vorwiirfe wegen seiner
Missetaten. Gewil} eine edle Angelegenheit flir den Junker von Ballantrae, sich mit emem Weber herumzuschlagen, nicht
wahr?«

Macconochie lichelte spottisch und sprach den vollen Namen des Junkers nie aus, ohne seinen Hal} fiihlen zu lassen.

»Aber so war's, eine feine Sache: er polterte vor der Tiir des Mannes, erschreckte thn durch Schreie und wart
SchieBpulver auf seinen Herd und Feuerwerk durch sein Fenster, bis der alte Mann glaubte, der Teufel wolle thn holen.
Um die Sache kurz zu machen: Wully wurde verriickt. Schlielich konnten sie thn nicht mehr von den Knien bringen, er
jammerte und betete und trieb es so fort, bis er erlost wurde. Es war glatter Mord, das sagte jeder. Fragt nur John Paul,
er war tief beschimt iiber dies Spiel, denn er ist ja ein so frommer Christ! Eine groe Tat fiir den Junker von Ballantrae!«

Ich fragte thn, wie der Junker selbst dariiber gedacht habe. »Wie soll ich das wissen?« antwortete er. »Er hat nie
dariiber gesprochen.«

Und dann begann er wieder zu schimpfen und fluchen und ab und zu ein »Junker von Ballantrae« niseind
herauszustoBBen. In einer solchen vertraulichen Stunde zeigte er mir auch den Brief von Carlisle, auf dem noch der Huftritt
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des Pferdes zu sehen war. Das war unsere letzte geheime Unterredung, denn er sprach sich damals so miliebig iiber
Mrs. Henry aus, daB3 ich thn scharf zurechtwies und von Stund an fernhielt.

Der alte Lord war gleichmiBig liebenswiirdig gegen Mr. Henry. Er zeigte sich sogar manchmal recht dankbar, klopfte
ihm auf die Schulter und sagte, als ob er es allen Menschen mitteilen wollte: »Ein guter Sohn ist dies!« Und er war ohne
Zweifel dankbar, denn er besal Vernunft und Gerechtigkeitsgefiihl. Aber ich glaube, das war alles, und ich bin sicher,
dafl Mr. Henry ebenso dachte. Die Liebe gehorte ganz und gar dem verstorbenen Sohn. Allerdings kam das selten zum
Ausdruck und in meiner Gegenwart nur emmal. Der alte Lord fragte mich emnes Tages, wie ich mit Mr. Henry fertig
wiirde, und ich berichtete thm die Wahrheit.

»Nun wohl, sagte er und blickte seitwérts in das brennende Feuer; »Henry ist ein guter Junge, ein sehr guter Junge.
Haben Sie gehort, Mr. Mackellar, daB3 ich noch einen Sohn hatte? Ich fiirchte, er war nicht so tugendhaft wie Mr. Henry,
aber bedenken Sie, er ist tot! Zu seinen Lebzeiten waren wir alle sehr stolz auf ihn, sehr stolz. Wenn er auch manchmal
nicht so war, wie wir es gewiinscht hitten — nun, vielleicht haben wir thn mehr geliebt!« Dabei blickte er sinnend ins
Feuer, und dann sagte er sehr lebhaft zu mir: »Aber ich bin erfreut, da3 Sie so gut mit Mr. Henry auskommen, er wird
Thnen ein giitiger Herr sein.« Dann 6ffhete er sein Buch — immer ein Zeichen, dal} ich entlassen war. Aber er las wohl nur
wenig und verstand noch weniger, das Schlachtfeld von Culloden und der Junker beherrschten seine Gedanken, und die
meinen waren belastet mit einer unnatiirlichen Eifersucht auf den toten Mann zugunsten von Mr. Henry, die schon damals
n mir wuchs.

Von Mrs. Henry werde ich zuletzt sprechen, so dal solche Ausdriicke fiir mein Gefiihl zunéchst noch unbegriindet
herb erscheinen mogen. Der Leser soll selbst urteilen, wenn ich von ihr erzihlt habe. Aber zunichst muf3 ich tiber ein
anderes Geschehnis berichten, das mich vertrauter machte mit den Verhéltnissen. Ich war noch nicht sechs Monate auf
Durrisdeer, als John Paul krank wurde und das Bett hiiten mufte. Nach meiner Ansicht war Trunksucht die Ursache
seines Leidens, aber man pflegte ihn wie einen kranken Heiligen, und er benahm sich auch so. Selbst der Geistliche, der
ihn besuchte, bekannte, dafl er erbaut sei von ihm. Am dritten Tage der Krankheit kam Mr. Henry zu mir mit
Leichenbittermiene.

»Mackellar«, sagte er, »ich mochte Sie um emen kleinen Gefallen bitten. Wir bezahlen eine kleme Rente, die John
abzuliefern pflegt, und da er krank ist, weil} ich niemand, den ich damit beaufiragen kdnnte, als Sie. Die Sache ist recht
unangenehm, ich selbst konnte das Geld aus verschiedenen Griinden nicht eigenhéndig hintragen. Macconochie, der ein
Schwitzer ist, darfich nicht schicken, und — ich mochte, da3 Mrs. Henry von der Sache nichts erfihrt.« Er wurde rot bis
iiber die Ohren, als er das sagte.

Um die Wahrheit zu gestehen, glaubte ich, es handle sich um emnen Fehltritt Mr. Henrys selbst, als ich feststellte, daf3
ich einer gewissen Jessie Broun das Geld hintragen sollte. Um so tiefer war der Eindruck, als ich die Wahrheit erfuhr.

Jessie wohnte in einer iiblen Seitengasse von St. Bride. Der Bezirk war von Pdbel bewohnt, groftenteils von
Schmugglern. Zuerst begegnete ich einem Mann mit verbeultem Schéidel, und dann auf halbem Wege horte ich in einer
Kneipe radaulustige und singende Burschen, obgleich es noch nicht neun Uhr war in der Friihe. Ich hatte nie schlimmeres
Pack gesehen, selbst nicht in der groBen Stadt Edinburgh, und hatte groBe Lust umzukehren. Jessies Zimmer pafite ganz
zu ihrer Umgebung, und sie selbst war auch nicht besser. Sie wollte mir keine Quittung geben, die Mr. Henry mich
beauftragt hatte zu verlangen — denn er war sehr pedantisch —, bis sie Schnaps geholt und ich ein Glas mit ihr getrunken
hitte. Die ganze Zeit benahm sie sich leichtfertig und kindisch, indem sie zeitweilig die Manieren einer Lady nachéffte und
dann wieder allerlei unsinnige Redensarten gebrauchte, bis sie mir Liebesantrige machte, die mich anwiderten. Von dem
Gelde sprach sie in tragischen Worten.

»Blutgeld ist es!« sagte sie. »Das ist meine Ansicht, Blutgeld fir einen Verrat! Sehen Sie nicht, wie ich
heruntergekommen bin? Ach, wenn mein guter Junge wieder hier wire, dann wire alles anders. Aber er ist tot, er liegt im
Hochland begraben! Der gute Junge, der gute Junge!«

Sie hatte eine verriickte Art, von ihrem guten Jungen zu sprechen, sie rang die Hiande und verdrehte die Augen, als
ob sie bei wandernden Schauspielern in die Lehre gegangen wire. Ich hatte die Empfindung, daf3 ihr ganzer Kummer nur
vorgetiuscht war, und daf3 sie das Geschift betrieb, weil ihre Schande jetzt alles war, auf das sie stolz sein konnte. Ich
will nicht behaupten, dal3 sie mir nicht leid tat, aber mein Mitleid war mit Verachtung gepaart, und schlieBlich horte es
ganz auf. Das geschah, als sie mich als Zuhorer satt hatte und schlieBlich ihren Namen unter die Quittung setzte. »Hier!«
sagte sie, stiel hochst unweibliche Fliiche aus und forderte mich auf zu gehen und die Quittung dem Judas hinzutragen,
der mich gesandt hétte. Zum ersten Male horte ich damals diese Bezeichnung auf Mr. Henry angewandt, ich war verdutzt
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iiber die plotzliche Heftigkeit ihrer Ausdriicke und verlieB den Raum wie ein getretener Hund unter dem Hagel ihrer
Verwiinschungen. Aber selbst dann war ich noch nicht frei, denn die Hexe ril} das Fenster auf, lehnte sich heraus und fuhr
fort mich zu lastern, wéihrend ich die Gasse hinunterschritt. Die Schmuggler kamen aus der Wirtshaustiir, begannen
ebenfalls zu spotteln, und einer besall die Unmenschlichkeit, einen wiitigen kleinen Hund auf mich zu hetzen, der mich in
die Wade bif}. Das war eine ilible Lehre, wenn ich noch einer bedurft hitte, um solch wiiste Gesellschaft zu meiden. Ich
ritt nach Hause mit Schmerzen vom Bif} und sehr verstimmt in memem Herzen. Mr. Henry war im Verwaltungszimmer
und tat so, als ob er arbeitete, aber ich merkte, da3 er ungeduldig auf den Bericht iiber meinen Gang wartete.

»Nun?« fragte er, sobald ich emntrat, und als ich thm erzihlt hatte, was geschehen war, und daB3 Jessie die
Unterstiitzung nicht verdiente und sehr undankbar sei, sagte er: »Sie ist mit mir nicht befreundet, aber, Mackellar, ich darf
mich nur weniger Freunde rithmen, und Jessie hat Ursache ungerecht zu sein. Ich will nicht verschweigen, was die ganze
Gegend weil}: sie wurde von einem Mitglied unserer Familie sehr schlecht behandelt.« Es war das erstemal, daf3 er
andeutungsweise von dem Junker sprach, und ich glaube, auch das war ihm noch zuviel, denn gleich darauf fligte er hinzu:
»lch hitte lieber nichts sagen sollen, es konnte Mrs. Henry und meinem Vater weh tun, und wieder wurde er rot.

»Mr. Henry«, sagte ich, »wenn ich mir erlauben darf, Thnen einen Rat zu geben, so wiirde ich diese Frau laufen
lassen. Was niitzt einer solchen Person Thr Geld? Sie ist weder niichtern noch sparsam, und was ihre Dankbarkeit betrifR,
so konnten Sie eher Wein aus Granit zapfen, und wenn Sie Thre Freigebigkeit beschriankten, hétte das keine anderen
Folgen, als da3 die Waden Threr Boten geschont wiirden. «

Mr. Henry [chelte. »Ihre Wade tut mir wirklich leid«, sagte er mit angemessenem Ernst.

»Erwiigen Sie bitte«, fuhr ich fort, »daB ich Ihnen diesen Rat nach reiflicher Uberlegung gebe, obgleich mein Herz
anfangs fiir die Frau eingenommen war.«

»Das ist es, sehen Sie!« antwortete Mr. Henry. »Und denken Sie daran, daB ich sie emst als sehr niedliches Médel
kannte. Ubrigens habe ich Riicksicht zu nehmen auf den Ruf meiner Familie, wenn ich auch wenig davon spreche.«

Dann brach er die Unterredung ab, die erste, die wir in solcher Vertraulichkeit fiihrten. Aber am Nachmittag schon
bekam ich Gewiheit, da3 sein Vater iiber die ganze Sache vollstindig unterrichtet war, und da Mr. Henry das
Geheimnis nur semner Frau gegeniiber wahren wollte.

»lch flirchte, Sie hatten heute ein unangenehmes Geschéift zu erledigen?« sagte der Lord zu mir. »Und da es in keiner
Weise zu Thren Pflichten gehort, wiinsche ich Thnen meinen Dank auszusprechen und gleichzeitig ans Herz zu legen, falls
Mr. Henry es nicht getan hat, da3 es sehr wiinschenswert wire, wenn meine Tochter nichts davon erflihre. Gedanken
iiber Tote, Mr. Mackellar, sind doppelt peinlich.«

Zorn brannte in meinem Herzen, und ich hétte dem Lord ins Gesicht sagen konnen, wie wenig angebracht es sei, das
Bild des Toten im Herzen von Mrs. Henry zu hegen, und wieviel besser es wire, das falsche Gotzenbild zu zerstoren.
Schon damals sah ich ziemlich genau, wie es mit meinem Herrn und seiner Frau stand.

Meine Feder ist wohl imstande, eine einfache Geschichte klar niederzuschreiben, aber ich zweifle, ob es mir gelingt,
die Wirkung von unendlich vielen kleinen Einzelheiten wiederzugeben, deren jede fiir sich nicht wert ist berichtet zu
werden, und die Geschichte von Blicken und die Bedeutung von Worten, die an sich nicht viel sagen, klarzumachen. Auf
einer halben Seite soll ich das Wesentliche aus achtzehn Monaten berichten.

Der Fehler, um es geradeheraus zu sagen, lag ganz bei Mrs. Henry. Sie hielt es fiir ein Verdienst, thre Emwilligung zur
Ehe gegeben zu haben und sah sie wie ein Mértyrertum an, worin der alte Lord sie bestirkte, mit oder ohne Wissen.
Auch ihre Treue gegeniiber dem Toten hielt sie fiir ein Verdienst, obgleich diese Treue einem zarteren Gewissen eher als
Untreue gegeniiber dem Lebenden erschienen wire, aber auch hier fand sie Unterstiitzung bei dem Lord. Ich glaube, er
war gliicklich, iiber seinen Verlust sprechen zu konnen, und schiimte sich vor Mr. Henry, dabei zu verweilen. Ohne
Zweifel veranlafite er zumindest eine Art Gruppenbildung in dieser Familie von drei K&pfen, und ausgeschlossen wurde
dabei der Ehemann. Es scheint eine alte Sitte gewesen zu sein, dall der Lord seinen Wein beim Kamin emnahm, wenn die
Familie allein in Durrisdeer war, und anstatt sich zuriickzuziehen, pflegte Mrs. Allison einen Stuhl heranzuziehen und sich
mit ihm allein zu unterhalten. Auch als sie die Frau meines Herrn geworden war, wurde diese Gepflogenheit beibehalten.
Die innige Vertrautheit des alten Herrn mit seiner Tochter wdre an sich sehr schon gewesen, aber ich war ein zu
iiberzeugter Parteiginger Mr. Henrys, um nicht {iber seinen Ausschlul erbost zu sein. Hiufig genug sah ich, wie er
offensichtlich einen Entschluf3 falite, den Tisch verlie und zu semner Frau und Lord Durrisdeer ging, die ihn ihrerseits stets
herzlich willkommen hieen, sich thm wie emem aufdringlichen Kind zuwandten und ihn mit so schlecht verborgenem Eifer
ins Gesprich zogen, daf} er bald wieder bei mir am Tisch war, wo man nur das leise Gemurmel der Stimmen am Kamin
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horen konnte — so groB ist die Halle von Durrisdeer. Dort pflegte er nun zu sitzen und die anderen zu beobachten, und ich
mit thm. Manchmal, wenn das Haupt des alten Herrn sorgenvoll nickte, wenn seine Hand den Scheitel Mrs. Henrys
bertihrte oder die thre wie zum Trost seine Knie streichelte; und wenn sie trinennasse Blicke wechselten, zogen wir die
SchiuBfolgerung, da3 das Gesprich wieder einmal den alten Gegenstand streifte und der Schatten des Toten in der Halle
war.

Es gibt Stunden, in denen ich Mr. Henry den Vorwurf mache, daf3 er alles zu geduldig ertrug, aber man muf sich
erinnern, da3 er aus Mitleid geheiratet wurde, und dal3 er sein Weib unter solchen Bedingungen hinnahm. Er fand in der
Tat auch wenig Ermutigung, Widerstand zu leisten. Einst bemerkte er, er habe einen Mann ausfindig gemacht, der in der
Lage sei, das bunte Fenster auszubessern, eine Angelegenheit, die ohne Zweifel zu seinen Obliegenheiten gehorte, da er
alle geschiftlichen Angelegenheiten erledigte. Aber flir des Junkers Freunde war das Glas wie eine Reliquie, und beim
ersten Wort tiber eine Ausbesserung stieg Mrs. Henry das Blut ins Gesicht.

»Ich bin erstaunt {iber dich!« rief'sie aus.
»lch bin erstaunt iiber mich selbst!« sagte Mr. Henry mit groBerer Bitterkeit, als ich sie jemals bei thm bemerkt hatte.

Nun mischte sich der alte Lord mit weicher Rede ins Gesprich, so dal vor Abschlul der Mahlzeit alles vergessen
schien, aber als sich das Paar nach dem Essen wie gewohnlich z7um Kamin zuriickgezogen hatte, sahen wir, wie Mrs.
Henry ihren Kopf weinend auf seine Knie legte. Mr. Henry setzte sein Gesprich mit mir {iber irgendeine
Wirtschaftsangelegenheit fort. Er konnte kaum iiber andere Dinge sprechen als geschiftliche und war nie ein guter
Gesellschafter, aber an diesem Tage hielt er hartnéckig aus, wihrend sein Blick immer wieder z7um Kamin wanderte und
seine Stimme eine andere Tonlage annahm, ohne daf er seinen Vortrag abbrach. Die Scheibe jedoch wurde nicht ersetzt,
und ich glaube, er betrachtete das als schwere Niederlage.

Ob er nun energisch genug war oder nicht — giitig genug war er, weill Gott. Mrs. Henry bekundete ihm gegeniiber
eine Art der Herablassung, die bei emem Weibe meine Eitelkeit aufs hochste verletzt hitte, er aber sah alles wie eine
Gunstbezeugung an. Sie hielt thn immer in einer gewissen Entfernung, vergal3 ihn, erinnerte sich dann plotzlich seiner und
wandte sich thm zu, wie man es bei Kindern zu tun pflegt. Sie iiberhdufte ihn mit kiihler Liebenswiirdigkeit und tadelte ihn,
indem sie die Farbe wechselte, mit zusammengebissenen Lippen wie jemand, der unter emner Schande leidet, jagte ihn
umher mit enem Blick ihrer Augen, wenn sie sich nicht beherrschte, und wenn sie sich z7usammennahm, dankte sie thm fiir
die natiirlichsten Aufmerksamkeiten, als ob es sich um unerhorte Gunstbezeugungen handelte. Alldem begegnete er mit
unermiidlicher Dienstbeflissenheit, er verehrte, wie man im Volk sagt, gewissermaflen den Boden, auf dem sie wandelte,
und seine Liebe leuchtete aus seinen Augen wie helles Feuer. Als die kleine Katharine geboren wurde, hielt er sich fiir
verpflichtet, in ihrem Zimmer am Kopfende des Bettes zu verweilen. Dort sal3 er, wie man mir erzihlte, weill wie ein
Bettlaken, Schweil} tropfte von seiner Stirn, und das Taschentuch in seiner Hand war zusammengekndult zu einer kleinen
Kugel Viele Tage lang konnte er den Anblick des Kindes nicht ertragen, und ich bezweifle, ob er sich der jungen Dame
gegeniiber jemals so benahm, wie er gemuf3t hitte. Wegen dieses Mangels natiirlicher Gefiihle wurde er heftig getadelt.

Das war der Zustand dieser Familie bis zum 7. April 1749, als das erste jener Ereignisse geschah, die so viele Herzen
brechen und so viele Leben vernichten sollten.

An jenem Tage sal} ich kurz vor dem Abendessen in meinem Zimmer, als John Paul die Tiir aufri3, ohne anzuklopfen,
und mir erzihlte, es sei ein Mann unten, der mit dem Verwalter sprechen wolle. Er Iichelte hohnisch, als er meine
Amtsbezeichnung erwéhnte.

Ich fragte, was das fiir ein Mann sei und wie sein Name laute, und hierbei stellte sich der Grund fiir die Mi3stimmung
Johns heraus, denn offenbar weigerte sich der Besucher, irgend jemand auBer mir seinen Namen zu nennen, eine
verletzende Haltung gegeniiber der Wiirde des Hausmeisters.

»Nun gut«, sagte ich, leise lichelnd, »ich werde sehen, was er wiinscht.«

In der Vorhalle fand ich einen groBen, sehr enfach gekleideten Mann, der einen Seemannsmantel trug wie einer, der
soeben an Land gekommen ist, was bei ihm wirklich der Fall war. Nicht weit von thm stand Macconochie, die Zunge aus
dem Halse und die Hand am Kinn, wie ein Trottel, der hart nachdenkt, und der Fremde, der den Mantel tiber den Kopt
geschlagen hatte, schien ungemiitlich zu werden. Kaum hatte er mich gesehen, als er in hoflichster Weise auf mich zukam,
um mich zu begriilen.

»Verehrter Herr«, sagte er, »ich bitte tausendmal um Entschuldigung, wenn ich Sie gestort habe, aber ich bin in
peinlichster Verlegenheit. Dort steht dieser Sohn einer Bohnenstange, den ich kennen sollte und der obendrein auch mich
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kennen miilte. Da Sie bei dieser Familie leben, und zwar in verantwortlicher Stellung, weshalb ich mir die Freiheit nahm,
nach Thnen zu fragen, gehoren Sie ohne Zweifel zur Partei der ehrbaren Leute?« »Sie mogen auf alle Félle versichert
sein, sagte ich, »dal} alle, die dieser Partei angehdren, sich auf Durrisdeer in voller Sicherheit befinden. «

»Verehrter Herr, das ist auch meine Memungg, sagte er. »Sehen Sie, ich wurde soeben an Land gebracht durch einen
sehr ehrenhaften Mann, dessen Name mir entfallen ist, und der bis zum Morgen auf mich warten soll, was immerhin
geféhrlich ist fiir thn, und, um ganz offen zu Thnen zu sein, ich bin etwas besorgt, da3 auch fiir mich Gefahr besteht. Ich
habe mein Leben so oft gerettet, Herr ... ich habe Thren Namen vergessen, aber er ist sehr gut — daf3 es mir, wie Sie
glauben konnen, sehr unangenehm wére, es schlieSlich doch zu verlieren. Und dieser Sohn einer Bohnenstange, den ich,
wie ich glaube, bei Carlisle sah ...«

»Mein Herr, sagte ich, »Sie konnen sich auf Macconochie bis morgen verlassen. «

»Nun, das hore ich mit Freuden«, sagte der Fremde. »Um die Wahrheit zu gestehen, so ist mein Name hier im Lande
Schottland nicht sehr beliebt. Emem Gentleman wie Thnen, verehrter Herr, will ich 1hn natiirlich nicht verheimlichen und ihn
mit Threr Erlaubnis in Thr Ohr fliistern. Man nennt mich Francis Burke — Oberst Francis Burke, und ich bin hier unter
verfluchten Gefahren flir mich selbst, um Ihre Herrschaften zu sprechen.

Entschuldigen Sie, verehrter Herr, wenn ich diesen Ausdruck gebrauche, denn aus Threr Erscheinung hétte ich niemals
auf Thre Stellung schlieBen konnen. Und wenn Sie so auBerordentlich liebenswiirdig sein wollten, ihnen meinen Namen zu
nennen, mogen Sie hinzufligen, dal3 ich Briefe bei mir trage, die sie ohne Zweifel mit Freuden lesen werden. «

Oberst Francis Burke gehorte zu den Irlindern des Prinzen, die seiner Sache unberechenbaren Schaden zufiigten,
und die zur Zeit der Empdrung von den Schotten gehaf3t wurden. Es fiel mir sofort ein, wie der Junker von Ballantrae alle

Welt in Erstaunen versetzt hatte, als er sich dieser Partei anschlof3. Im selben Augenblick iiberfiel meine Seele eine heftige
Vorahnung der Wahrheit.

»Wenn Sie hier emtreten wollen«, sagte ich und 6fthete eine Zimmertiir, »will ich meinen Lord unterrichten. «
»Das ist sehr liebenswiirdig von Thnen, Herr Soundso«, antwortete der Oberst.

Ich ging schleppenden Fulles zur Halle. Dort waren sie alle drei, der alte Lord hockte auf seinem Platz, Mrs. Henry
sal} arbeitend am Fenster, und Mr. Henry ging am anderen Ende der Halle auf und ab, wie es seine Gewohnheit war. In
der Mitte stand der Tisch, das Abendessen war gedeckt. Ich erzihlte kurz, was ich zu sagen hatte. Der alte Lord lehnte
sich in den Sessel zurlick, Mrs. Henry sprang in unwillkiirlicher Bewegung auf, und sie und ihr Gemahl starrten einander in
die Augen iiber den Raum hinweg. Es war ein hochst sonderbarer, herausfordernder Blick, den die beiden wechselten,
und wihrend sie sich anschauten, verloren ihre Gesichter die Farbe. Dann wandte sich Mr. Henry mir zu, nicht, um zu
sprechen, sondern um mir ein Zeichen mit dem Finger zu geben, aber das geniigte, und ich ging wieder zu dem Oberst
hinunter.

Als wir zuriickkehrten, waren die drei fast in der gleichen Stellung, wie ich sie verlie. Ich glaube, sie hatten kein
Wort gewechselt.

»Lord Durrisdeer, nicht wahr?« sagte der Oberst. Er verbeugte sich, und der Lord tat das gleiche. »Und hier«, fuhr
der Oberst fort, »sicher der Erbe von Ballantrae.«

»Ich habe mich nie so genannt«, sagte Mr. Henry, »ich bin Henry Durie, ich stehe zu Ihren Diensten. «

Dann wandte sich der Oberst an Mrs. Henry, verbeugte sich mit dem Hut auf dem Herzen und mit einer
bezaubernden Liebenswiirdigkeit. »Es ist kein Irrtum mdglich tiber eine so vornehme Dame, sagte er, »ich spreche zu
der entziickenden Mif3 Alison, von der ich so oft gehdrt habe?«

Wieder wechselten Mann und Weib einen Blick.
»lch bin Mrs. Henry Durie«, sagte sie, »aber vor meiner Ehe war mein Name Alison Graeme.«

Dann begann der Lord zu reden. »Ich bin ein alter Mann, Oberst Burke, sagte er, »und gebrechlich. Es wire gnidig
von Thnen, wenn Sie rasch sprechen wollten. Bringen Sie mir Nachrichten von ...« Er zogerte, und dann brachen die
Worte aus thm heraus in einem sonderbaren Wechsel des Tones: »... von meinem Sohn?«

»Mein verehrter Lord, ich will offen mit Thnen semn wie ein Soldat«, antwortete der Oberst. »So ist es.«

Der Lord streckte ztternd die Hand aus. Es schien, als wolle er ein Zeichen geben, aber ob er um Frist bat oder ihn
aufforderte weiterzusprechen, konnten wir nicht erraten. Schlielich stiel3 er das eine Wort hervor: »Gute?«

»Gewll}, die besten Nachrichten der Welt!« rief der Oberst. »Denn mein lieber Freund und verehrter Kamerad
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befindet sich zur Stunde in der schonen Stadt Paris und sitzt, wenn ich seine Gewohnheiten richtig kenne, augenblicklich
im Sessel, um zu speisen. Hallo, ich glaube, die Lady wird ohnméchtig!«

Mrs. Henry war in der Tat leichenblall und sank gegen den Fensterrahmen, aber als Mr. Henry eine Bewegung
machte, als wolle er zu ihr eilen, richtete sie sich zitternd auf. »Ich flihle mich wohl, sagte sie mit weilen Lippen.

Mr. Henry hielt sich zuriick, und sein Gesicht sah stark verdrgert aus. Gleich darauf wandte er sich an den Oberst.
»Machen Sie sich keine Vorwiirfe«, sagte er, »wegen dieser Wirkung Threr Worte auf meine Frau. Es ist ganz natiirlich,
wir wurden alle geschwisterlich erzogen.«

Mrs. Henry blickte mit einer Art Erleichterung oder sogar Dankbarkeit auf ihren Gatten. Nach meiner Ansicht war
das der erste Auftakt ihrer Zuneigung zu thm.

»Versuchen Sie mir zu verzeihen, Mrs. Durie, ich bin wirklich ein ungeschliffener Irlinder«, sagte der Oberst, »und
ich verdiente erschossen zu werden, weil ich ener Dame die Nachricht nicht zarter iiberbracht habe. Aber hier sind die
eigenhindigen Briefe des Junkers, je einer fiir jeden von Thnen, und ich bin iiberzeugt, wenn ich tiberhaupt etwas von der
feinen Art meines Freundes weil3, er wird Thnen seine eigene Geschichte in angenehmerer Weise erzihlen. «

Er nahm die drei Briefe, ordnete sie nach ihren Anschriften, reichte den ersten meinem Lord, der ihn gierig in
Empfang nahm, und schritt auf Mrs. Henry zu, indem er den zweiten hinhielt.

Aber die Lady lehnte ihn ab. »Meinem Gemahl, bitte«, sagte sie mit zitternder Stimme.

Der Oberst war ein heller Kopf, aber diesmal war er doch etwas bestiirzt. »Aber natiirlich«, sagte er, »wie dumm
von mir, selbstverstandlich!«

Aber er hielt den Brief immer noch hin.

SchlieBlich streckte Mr. Henry seine Hand aus, und es blieb ihm nichts anderes {ibrig, als ihm den Brief zu
iiberreichen. Mr. Henry nahm die Briefe, den ihren und den seinen, und blickte auf den Umschlag, mit stark gerunzelter
Stirn, als ob er nachdenke. Er hatte mich durch sein ausgezeichnetes Benehmen wéhrend der ganzen Zeit iiberrascht,
aber jetzt sollte er sich selbst {ibertreffen.

»Gestatte mir, daB ich dich zu deinem Zimmer geleite«, sagte er zu seiner Frau.
»Alles das hat uns aufs duBerste iiberrascht, und jedenfalls willst du deinen Brief allein lesen. «

Wieder blickte sie ihn an, als ob sie thn bewunderte, aber er lieB ihr keine Zeit, sondern schritt geradeswegs auf sie
zu. »Es ist besser so, glaube mir«, sagte er, »und Oberst Burke wird dich ohne Zweifel entschuldigen.« Dann nahm er ihre
Fingerspitzen und fiihrte sie aus der Halle.

Mrs. Henry kam an diesem Abend nicht mehr zuriick, und als Mr. Henry sie am nichsten Morgen aufSuchte,
iibergab sie thm den noch ungedftheten Brief, wie ich lange nachher horte.

»Lies thn doch und damit basta!« soll er ausgerufen haben.
»Erspare es mir!« antwortete sie.

Durch diese Worte vernichteten beide nach meiner Ansicht sehr viel von dem, was sie vorher gutgemacht hatten.
Aber der Brief kam tatséchlich in meine Hande und wurde von mir unerdfthet verbrannt.
*

Um die Abenteuer des Junkers nach der Schlacht von Culloden getreu zu berichten, schrieb ich vor nicht langer Zeit
an Oberst Burke, jetzt Ritter des Ordens vom Heiligen Ludwig, und bat thn um einige schriftliche Unterlagen, da ich mich
nach so langer Zeit nicht mehr auf mein Gedédchtnis verlassen konne. Um die Wahrheit zu gestehen, war ich iiber seine
Antwort einigermallen bestiirzt, denn er sandte mir die vollstindigen Erinnerungen seines Lebens, die sich nur teilweise
auf den Junker bezogen. Sie waren viel umfangreicher als meine ganze Geschichte und nicht iiberall, wie mir scheinen will,
zur Erbauung geeignet. Er bat mich in dem Begleitschreiben, das aus Ettenheim datiert war, ich mochte einen Verleger
ausfindig machen fiir die ganze Niederschrift, wenn ich sie nach meinem Belieben verwandt hétte, und ich denke, daB ich
meinen eigenen Zwecken am besten diene, und seine Wiinsche gleichzeitig erfiille, wenn ich bestimmte Stellen vollstindig
abdrucke. Auf diese Weise erhalten meine Leser einen ins einzelne gehenden und, wie ich glaube, sehr lichtvollen Bericht
iiber manche wesentlichen Dinge. Wenn irgendein Verleger Interesse nimmt an der Erzihlungsweise des Ritters, weil er,
an wen er sich wegen der Niederschrift zu wenden hat, von der noch viel zu seiner Verfligung stiinde. Ich flige hier
meinen ersten Auszug ein und setze ihn an die Stelle des Berichtes, den uns der Ritter beim Wein in der Halle von
Durrisdeer erstattete, aber man hat recht, wenn man vermutet, dal er meinem Lord nicht die grausamen Tatsachen
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erzihlte, sondern eine stark gefirbte Darstellung gab.
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Drittes Kapitel

Die Irrfahrten des Junkers (Aus den Memoiren des Chevalier de Burke)

Ich verlieB Ruthven, wie ich kaum zu bemerken brauche, mit weit groBerer Genugtuung, als wie ich gekommen war,
aber ob ich nun meinen Weg in den Emdden verlor, oder ob meine Kameraden mich verlieBen: bald fand ich mich allein.
Das war eine sehr unangenehme Lage, denn ich habe dies wiiste Land und unkultivierte Volk nie begriffen, und der letzte
Streich, den uns der Prinz mit seinem Riickzug spielte, hatte uns bei den Irlindern noch unbeliebter als zuvor gemacht. Ich
dachte iiber meine schlechten Aussichten nach, als ich einen zweiten Reiter oben auf dem Hiigel sah, den ich zuerst fiir ein
Gespenst hielt, da ganz allgemein in der Armee angenommen wurde, er sei in vorderster Front bei Culloden gefallen. Es
war der Junker von Ballantrae, Sohn des Lord Durrisdeer, ein junger Edelmann von aulergewo6hnlicher Tapferkeit und
Begabung, der von Natur aus berufen war, bei Hof zu glinzen und soldatische Lorbeeren zu ernten. Unsere Begegnung
war um so angenehmer flir uns beide, als er einer der wenigen Schotten war, der die Irlinder anstéindig behandelt hatte,
und der mir nun sehr gro3e Dienste leisten konnte auf memer Flucht. Was jedoch unsere Freundschaft im besonderen
begriindete, war ein Geschehnis, das an sich so romantisch war wie irgendeine Legende tiber K6nig Arthur.

Es war am zweiten Tage unserer Flucht, nachdem wir eine Nacht im Regen am Abhang eines Berges geschlafen
hatten. Wir trafen dort einen Mann aus Appin, Alan Black Steward (oder ein dhnlicher Name, Anm. Mr. Mackellare:
Sollte das nicht Alan Breck Steward gewesen sein, spéter als Morder von Appin bertichtigt? Der Chevalier nimmt es oft
mit den Namen nicht sehr genau. aber ich habe ihn spédter in Frankreich wiedergesehen), der zufillig desselben Weges
kam und auf meinen Kameraden eifersiichtig war. Es wurden grobe Bemerkungen gewechselt, und Steward forderte den
Junker auf, abzusteigen und die Sache auszufechten.

»Nun, Mr. Steward«, sagte der Junker, »ich halte es gegenwirtig flir besser, ein Rennen mit Thnen zu veranstalten. «
Und bei diesen Worten gab er seinem Pferde die Sporen.

Steward lief hinter uns her, und zwar mehr als eine Meile, was sehr kindisch war, so dal} ich lachen muflte, als ich
mich schlieBlich umsah und ihn auf dem Hiigel erblickte, wie er die Hand in die Seite stemmte und vom Laufen fast
platzte.

»Aber trotz alleme, sagte ich zu meinem Kameraden, »wiirde ich keinen Menschen hinter mir herlaufen lassen aus
einem solchen Grunde, ohne thm zu Willen zu sein. Es war ein guter Scherz, aber es riecht etwas nach Feigheit.«

Er runzelte die Stirn. »Ich tue genugg, sagte er, »wenn ich mich mit dem unbeliebtesten Mann in Schottland verbinde,
das beweist genug Mut.«

»Nun, verteufelt«, sagte ich, »ich konnte Thnen ohne Fernrohr einen noch unbeliebteren zeigen. Und wenn Sie meine
Gesellschaft nicht wiinschen, will ich mich mit emem anderen zusammentun. «

»Oberst Burke«, sagte er, »wir wollen nicht streiten, seien Sie sicher, da3 ich der ungeduldigste Mann von der Welt
bin.«

»lch bin ebensowenig geduldig wie Sie«, sagte ich, »und jeder soll es wissen.«

»Unter diesen Umstdnden«, antwortete er und hielt sein Pferd an, »wollen wir nicht weiterzichen. Ich schlage vor, daf3
wir uns entscheiden: entweder kidmpfen wir, und die Sache ist erledigt, oder wir einigen uns dahin, dall wir gegenseitig
alles vonemander ertragen wollen.«

»Wie zwei Briidder?« fragte ich.

»Solchen Unsinn habe ich nicht gesagt«, antwortete er. »Ich habe selbst einen Bruder und schétze ihn nicht hoher als
einen Kohlkopf. Wenn wir aber auf unserer Flucht gemeinsame Sache machen wollen, sollten wir uns wie Wilde

benehmen und uns zuschworen, dal3 kemner den anderen verachten oder verraten wird. Ich bin im Grunde ein verteufelt
schlechter Kerl und finde es langweilig, Tugenden vorzuschiitzen. «

»Oh, ich bin so schlecht wie Sie«, sagte ich, »Francis Burke hat keine Milch in den Adern. Aber was ist? Kédmpfen
wir oder schlieBen wir Freundschaft?«

»Nun, sagte er, »es wird am besten sein, wir werfen eine Miinze.«
Dieser Vorschlag war so ritterlich, da3 er mich gefangennahm, und so sonderbar das bei zwei hochgeborenen
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Edelleuten heutzutage erscheinen mag, warfen wir eine halbe Krone hoch wie alte Paladine, um ausfindig zu machen, ob
wir uns einander die Gurgel abschneiden oder Freunde sein sollten. Romantischer kann ein Geschehnis kaum sein, und es
gehdrt zu jenen meiner Erinnerungen, aus denen man entnehmen kann, dal die alten Erzihlungen Homers und anderer
Dichter heute ebensoviel Wahrheit haben wie in Vorzeiten, wenigstens bei adligen und vornehmen Leuten. Die Miinze
entschied flir Frieden, und wir reichten uns die Hinde zum Zeichen des Paktes. Und dann erklirte mir mein Kamerad,
warum er vor Mr. Steward davongerannt sei, und sein Gedankengang war ohne Zweifel seiner Schlauheit wiirdig. Der
Bericht von seinem Tode, sagte er, sei fiir hn ein groBer Schutz, und da Mr. Steward ihn erkannt habe, sei er fiir ihn eine
Gefahr. Er habe deshalb das beste Mittel gewihlt, um diesen Gentleman zum Schweigen zu veranlassen. »Denn, fuhr er
fort, »Alan Black ist zu eitel, um eine solche Geschichte von sich selbst zu erzihlen. «

Gegen Nachmittag gelangten wir zum Ufer jener Bucht, die wir erreichen wollten, und dort lag das Schiff, das soeben
vor Anker gegangen war. Es war die »Sainte-Marie-des-Anges«, beheimatet in Havre de Grace. Der Junker gab ein
Zeichen, daB3 man ein Boot herausschicke, und fragte mich, ob ich den Kapitdn kenne. Ich erzihlte ihm, er sei ein
Landsmann von mir, von untadeligem Charakter, aber, wie ich flirchtete, ziemlich furchtsam.

»Das macht nichts«, sagte er, »auf alle Falle soll er die Wahrheit horen.«

Ich fragte ihn, ob er damit die Schlacht memne, denn wenn der Kapitin erflihre, dall unsere Sache erledigt sei, wiirde
er sofort in See stechen.

»Wennschon!« sagte er. »Waffen niitzen jetzt nichts mehr.«

»Lieber Manng, sagte ich, »wer denkt an Waffen? Aber wir miissen doch aufunsere Freunde Riicksicht nehmen! Sie
sind uns dicht auf den Fersen, und mit thnen vielleicht der Prinz selbst, und wenn das Schiff abfihrt, werden sehr vicle
wertvolle Leben in Gefahr kommen. «

»Der Kapitdn und seine Mannschaft wollen auch leben, wenn es sich darum handelt«, sagte Ballantrae.

Ich erklérte, das sei fauler Zauber, und ich wiinsche nicht, daB3 der Kapitin die Wahrheit erfahre. Aber dann gab
Ballantrae mir eine so witzige Antwort, daf3 ich um thretwillen und auch, weil man mir selbst Vorwiirfe gemacht hat wegen
dieser Sache mit der »Sante-Marie-des- Anges«, die ganze Unterhaltung wiedergebe, wie sie sich zugetragen hat.

»Frank«, sagte er, »erinnere dich an unseren Pakt. Ich darf nicht widersprechen, wenn du demen Mund hiltst, wozu
ich dich sogar hierdurch auffordere, aber nach denselben Bedingungen darfst du nicht widersprechen, wenn ich alles
erzihle.«

Ich konnte nicht umhin, iiber diese Rede zu lachen, obgleich ich ihn nochmals warnte vor den Folgen.
»Der Teufel soll die Folgen holen!« sagte der kiihne Bursche, »ich habe immer getan, was ich wollte.«

Es ist bekannt, dal meine Voraussage eintraf. Kaum hatte der Kapitdn die Wahrheit erfahren, als er die Taue
durchhieb und in See stach. Noch vor Anbruch des Morgens waren wir im groen Kanal.

Das Schiff war sehr alt, und der Kapitin war emer der unfihigsten Leute, obgleich er sehr ehrenhaft und aulerdem
Ire war. Der Wind blies stiirmisch, und die See stand hoch. Den ganzen Tag spiirten wir keine Lust zu essen oder zu
trinken und gingen etwas besorgt zu Bett, und in der Nacht schiug der Wind pl6tzlich nach Nordosten um, als ob er uns
eine Lektion erteilen wollte, und wurde zum Orkan. Wir wachten auf durch das furchtbare Getése des Sturmes und das
Getrampel der Mannschaft an Deck, so daB3 ich vermutete, unsere letzte Stunde sei gekommen. Das Grauen in meiner
Seele wurde grenzenlos verstirkt durch Ballantrae, der sich iiber meine Gebete lustig machte. In solchen Stunden
erscheint der Mensch, der noch einige Frommigkeit besitzt, in seinem wahren Licht, und man findet bestitigt, was uns als
Kinder gelehrt wurde, dal man sich auf weltlich gesmnte Freunde nicht verlassen kann. Ich wére meier Religion

unwiirdig, wenn ich das nicht besonders bemerkte. Drei Tage lang lagen wir im Dunkel der Kajiite und hatten nur einen
Schiffszwieback zu knabbern.

Am vierten Tage flaute der Wind ab, aber das Schiff hatte die Masten verloren und trieb auf hohen Wellenbergen.
Der Kapitdn hatte keine Ahnung, wohin wir verschlagen waren, er kannte sein Gewerbe sehr schlecht und rief immer nur
die Heilige Jungfrau an: sicher sehr lobenswert, aber mit der Seemannskunst hat es wenig zu tun. Allem Anscheine nach
war unsere einzige Hoflhung, von einem anderen Schiff gerettet zu werden, und wenn es zufillig ein englisches war, dann
gnade Gott dem Junker und mir.

Den fiinften und sechsten Tag wurden wir hilflos hin und her geworfen. Am siebenten setzten wir einige Segel, aber
das Schiff war sehr schwerfillig, und wir konnten nur ein wenig vor dem Winde segeln. Die ganze Zeit waren wir
tatséchlich nach Stidwesten getrieben, und wihrend des Sturmes sogar mit unerhdrter Gewalt. Der neunte Tag war kalt
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und dunkel, die See ging turmhoch, und alles deutete auf schlimmstes Wetter.

In dieser Lage waren wir heilfroh, als wir am Horizont ein kleines Schiff sichteten und wahrnahmen, daf3 es die
»Sainte-Marie« ansteuerte. Aber unsere Freude dauerte nicht lange. Denn als es beigedreht und ein Boot ausgesetzt
hatte, stellte sich heraus, daBl es mit wilden Gesellen bemannt war, die sangen und schrien, wéhrend sie zu uns
heriiberruderten, und laut fluchend mit nackten Dolchen unser Verdeck iiberschwiarmten. Der Anfilhrer war ein
furchtbarer Strolch, der sein Gesicht geschwirzt und seinen Schnurrbart gekrauselt hatte. Sein Name war Teach, ein
weithin bekannter Pirat. Er trottete tiber unser Deck, briillte und schrie, sein Name sei Satan und sein Schiff heile die
Holle. Er sah ungefihr aus wie ein bosartiges Kind oder wie ein Halbidiot, so dall er mich {iber alle Maflen anwiderte.
Ich fliisterte Ballantrae ns Ohr, daB3 es das kliigste sei, wenn wir uns thm zur Verfligung stellten, und flehte zu Gott, dafl
man uns gebrauchen konnte. Ballantrae stimmte mir kopfhickend zu.

»Verflucht«, sagte ich zu Meister Teach, »wenn Sie der Satan sind, bin ich ein Teufel fiir Sie.«

Das Wort gefiel thm, und, um nicht lange bei diesen iiblen Dingen zu verweilen, Ballantrae und ich sowie zwei andere
Leute wurden sofort angeworben, wahrend der Kapitdn und die ganze andere Mannschaft ins Meer geworfen wurden,
mdem man sie liber eine Planke laufen lief3. Ich sah das zum ersten Male, und mein Herz erstarrte in der Brust. Meister
Teach oder emner seiner SpieBgesellen (denn mein Kopf war zu verwirrt, um klare Gedanken zu haben) machte iiber die
Blisse meines Gesichts eine sehr verddchtige Bemerkung. Ich hatte die Geistesgegenwart, ein oder zwei Tanzschritte zu
machen und irgendeine Zote herauszuschreien, was mich rettete, aber meine Beine waren wie Wasser, als ich mit diesen
Kreaturen ins Boot steigen muf3te, und um mein Entsetzen {iber die Fahrtgenossen und meine Angst vor den ungeheuren
Wellen zu verbergen, konnte ich nur irisch fluchen und ein paar Witze reiBen, als wir an Bord gebracht wurden. Gott
fligte es in seiner Gnade, daB} auf dem Piratenschiff eine Geige war, die ich sofort an mich ri3, und da ich ein guter Fiedler
bin, hatte ich das himmlische Gliick, in ihren Augen Gefallen zu finden. Sie gaben mir den Spitznamen »Fiedelfritze«, aber
das war mir gleichgiiltig, solange meine Haut heil blieb.

Was fiir ein Tollhaus das Schiff war, kann ich nicht beschreiben, aber es wurde von emmem Irrsinnigen befehligt, und
man konnte es eine Verriicktenanstalt nennen. Man trank, briillte, sang, stritt und tanzte den ganzen Tag, keiner war
niichtern, und es gab Tage, an denen uns ein aufkommender Sturm i die Tiefe versenkt hétte. Wiare ein Kriegsschift
gekommen, so hitten wir an Verteidigung nicht denken kdnnen. Enige Male sichteten wir ein Segelschiff und raubten es
aus — Gott vergebe uns! — wenn wir niichtern genug waren. Es entkam nur, wenn wir alle zu betrunken waren, und ich
flehte stets zu allen Heiligen. Teach herrschte durch den Schrecken, den er verursachte, wenn man das Herrschen nennen
konnte, was keine Ordnung schuf. Ich stellte fest, dall der Mann sehr eitel war auf seine Stellung. Ich habe Marschille
von Frankreich und sogar schottische Hochlinderhduptlinge kennengelernt, die sich weniger offensichtlich aufblihten, was
ein sonderbares Licht wirft auf die Bedeutung von Ehre und Ruhm. Je linger wir leben, desto mehr begreifen wir in der
Tat die Weisheit des Aristoteles und anderer alter Philosophen, und obgleich ich wihrend meines ganzen Lebens immer
nach rechtmifigen Auszeichnungen strebte, kann ich die Hand aufs Herz legen und am Ende meiner Karriere erkliren,
daB kemne Ehre, ja, da3 das Leben selbst nicht wert ist, erstrebt und erhalten zu werden, wenn man dafiir mit seiner
Wiirde bezahlen mu83.

Es dauerte lange, bevor ich mit Ballantrae vertraulich sprechen konnte, aber schlieBlich krochen wir eines Nachts auf
den Bugspriet, als die andern sich vergniigten, und jammerten iiber unsere Lage.

»Niemand kann uns retten als die Heiligen«, sagte ich.

»lch bin ganz anderer Ansicht«, antwortete Ballantrae, »denn ich werde mich selber retten. Dieser Teach ist eine
hochst jaimmerliche Kreatur, wir erlangen keinen Vorteil durch ithn und laufen immer Gefahr, gefangengenommen zu
werden. Aber ich«, sagte er, »habe nicht die Absicht, um nichts ein lumpiger Pirat zu bleiben oder in Ketten zu geraten,
wenn ich es vermeiden kann.« Dann erzihlte er mir, daf er die Absicht habe, die Disziplin auf dem Schiff zu verbessern,
was uns in unserer gegenwartigen Lage helfen werde und uns grofere Hoffhung auf Befreiung gebe fiir den Zeitpunkt, wo
diese Leute genug zusammengeraubt hitten und auseinander gehen wollten.

Ich bekannte offen, dal meme Nerven durch die entsetzliche Umgebung ganz zerriittet seien, und dal3 er kaum aut
mich rechnen konne.

»lch lasse mich nicht sehr leicht erschrecken«, antwortete er, »und bin nicht leicht zu schlagen. «

Einige Tage spéter ereignete sich etwas, was uns alle nahezu an den Galgen gebracht hitte und die Narretei deutlich
macht, die unter uns herrschte. Wir waren alle ziemlich betrunken, als einer der Irrsinnigen ein Segelschiff erblickte. Teach
machte sich sofort an die Verfolgung, ohne niher hinzublicken, und wir rasselten mit den Waffen und rithmten uns der
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Schreckenstaten, die bald folgen sollten. Ich beobachtete, wie Ballantrae am Bug stand und die Hand vor Augen hielt, um
hinauszuschauen, aber ich selbst, treu meinem Gehabe mmitten dieser Wilden, benahm mich mit am tollsten und rif3 irische
Witze, um sie zu erheitern.

»Die Flagge hoch!« schrie Teach, »zeigt diesen Gaunern den lustigen Wimpel von Irland!«

Das war die tolle Verriicktheit eines Trunkenboldes in solchem Augenblick und konnte uns eine wertvolle Beute
rauben, aber ich hielt es nicht fiir meine Pflicht, nachzudenken und ri3 mit eigener Hand die schwarze Flagge hoch.

Ballantrae kam plotzlich nach hinten, ein Lécheln auf dem Gesicht.
»Du weilt vielleicht nicht, da3 du ein Kriegsschiff verfolgst, du betrunkener Hund!« sagte er.

Teach briillte thn an, er lige, aber rannte doch sofort zur Reling, und alle folgten ihm. Nie habe ich so viele Menschen
plotzlich niichtern werden sehen. Der Kreuzer hatte beigedreht, als er unsere unverschimte Herausforderung wahrnahm,
und war gerade dabei, einen neuen Kurs zu steuern. Seine Flagge flog im Winde, und als wir eben hiniiberstarrten, erhob
sich eine Rauchwolke, dann folgte em Krachen, und ein Schuf3 sauste in die Wogen ziemlich weit vor uns. Emige stiirzten
zu den Segeltauen und rissen die »Sarah« mit unglaublicher Schnelligkeit herum. Emer der Burschen griff nach dem
Rumfaf}, das angezapft auf Deck stand, und rollte es sofort iiber Bord. Ich selbst sprang zur Flagge, rif3 sie herunter und
schleuderte sie ins Meer. Ich hétte mich selbst hinterher stiirzen kénnen, so zornig war ich iiber unsere Torheit. Teach
wurde bleich wie der Tod und ging unverziiglich in seine Kajiite. Nur zweimal kam er an diesem Nachmittag wieder an
Deck, ging z7um Heck, warf einen langen Blick auf das Kriegsschiff, das uns immer noch verfolgte, und stieg wieder in die
Kajiite, ohne ein Wort zu sprechen. Man darf behaupten, da3 er uns im Stich liel, und wenn wir nicht eien sehr
begabten Seemann an Bord gehabt hitten und der Wind nicht so giinstig gewesen wire, wiren wir ohne Zweifel dem
Arm der Gerechtigkeit nicht entgangen.

Es war zu vermuten, dal Teach sich gedemiitigt fiihlte und um seine Stellung bangte. Jedenfalls ist die Art, wie er
seine Einbulle wieder autholen wollte, sehr bezeichnend fiir den Mann. Am néchsten Tage n aller Friihe rochen wir, wie
er in seiner Kajlite Schwefel verbrannte und ausrief: »Holle, Holle!«, was die Mannschaft sofort verstand und ihre Herzen
beklommen machte. Bald darauf kam er an Deck, wie ein Harlekin anzuschauen, das Gesicht geschwérzt, Haar und
Schnurrbart gekriuselt, den Gurt voller Pistolen. Er kaute auf kleinen Glassplittern, so dafl das Blut iiber sein Kinn lief,
und schwang einen Dolch. Ich weiB3 nicht, ob er diese Methode von den Indianern in Amerika gelernt hatte, woher er
stammte, aber er benahm sich immer so, wenn er Schreckenstaten ankiindigen wollte. Der erste, der thm zu nahe kam,
war der Bursche, der tags zuvor das Rumfal3 {iber Bord gerollt hatte. Er jagte ihm den Dolch ins Herz und fluchte, er sei
ein Meuterer, und dann hiipfte er um den Leichnam herum, tobte und briillte und forderte uns auf, heranzukommen. Ein
hochst licherliches Benehmen und doch gefihrlich, denn der feige Kerl machte sich offenbar Mut zu einem zweiten
Mord.

Plotzlich ging Ballantrae auf thn zu. »LaBt diesen Unfug!« sagte er. »wollt Thr uns bange machen mit solchen
Verriicktheiten? Gestern wart Thr nicht zu sehen, als wir Euch brauchten, und wir sind gut ohne Euch ausgekommen, das
laBBt Euch gesagt sein.«

Eine Bewegung und ein Murmeln der Freude und Aufregung ging durch die Mannschaft, und ich glaube, beides war
gleich stark. Teach stieB3 ein indianerhaftes Geheul aus und schwang seinen Dolch, um ihn zu schleudern, eine Kunst, in
der er wie viele Seeleute sehr erfahren war.

»Schlagt ihm das Ding aus der Hand!« rief Ballantrae so plotzlich und scharf, da3 mein Arm ihm gehorchte, bevor
mein Verstand alles begriffen hatte.

Teach stand da wie ein Idiot und dachte nicht an seine Pistolen.

»Geht m Eure Kajiite!« rief Ballantrae, »und kommt nicht wieder an Deck, bevor Ihr niichtern seid. Glaubt Ihr, daf3
wir um Euretwillen hiangen wollen, Thr dreckiger, verriickter, trunkener Halunke und Schlichter? Hinunter!« Und er
stampfte so heftig mit dem FuB} auf, da3 Teach fast im Laufschritt zu seiner Kabine eilte.

»Und nun, Kameraden, sagte Ballantrae, »ein Wort fiir euch. Ich wei3 nicht, ob ihr nur aus Vergniigen Gliicksritter
seid, aber ich bin es nicht. Ich will Geld machen und dann an Land gehen und es als Mensch ausgeben. Zu eiem bin ich
entschlossen: ich will nicht gehéingt werden, wenn ich es vermeiden kann. Kommt, helft mir, ich bin ja nur ein Anfinger.
Ist denn keine Moglichkeit, etwas Disziplin und Vernunft in dies Unternehmen zu bringen?«

Einer der Leute begann zu reden, er sagte, sie miiften von Rechts wegen einen Quartiermeister haben, und kaum war
das Wort aus seinem Munde, als sie alle derselben Memnung waren. Durch Zuruf wurde Ballantrae zum Quartiermeister
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gewihlt, der Rum wurde ihm anvertraut, man stimmte ab iiber Gesetze, dhnlich denen auf einem Piratenschiff, das von
einem gewissen Roberts geflirt wurde, und schlieBlich wurde der Vorschlag gemacht, Teach abzusetzen. Aber
Ballantrae fiirchtete sich vor einem fihigeren Kapitdn, der thm die Waage halten konnte, und widersprach sehr energisch.
Teach, sagte er, sei gut genug, um Schiffe zu entern und mit geschwérztem Gesicht und Fliichen Trottel zu erschrecken.
Wir wiirden kaum einen besseren Mann filir diese Zwecke finden als Teach, und aulerdem sei er jetzt miBachtet und so
gut wie abgesetzt, so dall wir seinen Anteil am Raub vermindern kdnnten. Das gab den Ausschlag, der Anteil von Teach
wurde auf eine Fcherliche Summe herabgedriickt, so daB3 er tatsichlich kleiner war als der meine, und es blieben nur
noch zwei Punkte zu erledigen: erstens, ob er sich damit einverstanden erkliren wiirde, und zweitens, wer thm die
Beschliisse mitteilen sollte.

»Macht euch keine Sorge«, sagte Ballantrae, »ich werde es tun.«
Er ging zur Kajiite und trat dem betrunkenen Raufbold ganz allein entgegen.

»Das ist der richtige Mann fiir uns!« rief einer von den Leuten. »Drei Hurras fiir den Quartiermeister!« Sie wurden
kraftig ausgebracht, meine eigene Stimme war die lauteste, und ich glaube, daB3 diese Hochrufe emen tiefen Endruck
machten auf Teach in seiner Kabine, wie wir denn in unseren Tagen ja gesehen haben, dal3 lautes Schreien auf den
Stra3en selbst die Gemiiter von Gesetzgebern beunruhigen kann.

Was sich wirklich zutrug, wurde niemals bekannt, obgleich einige der Hauptpunkte spéter ruchbar wurden. Wir
waren alle sehr aufgeregt und gleichzeitig auch sehr beruhigt, als Ballantrac mit Teach am Arm auf Deck erschien und
verkiindete, alles sei erledigt.

Ich iiberfliege rasch jene zwdlf oder fiinfzehn Monate, die wir noch im ndrdlichen Atlantik auf See blieben, indem wir
Nahrung und Wasser von den Schiffen nahmen, die wir beraubten. Alles in allem machten wir sehr gute Geschifte.
Niemand wird gern so unerfreuliche Dinge lesen wie die Memoiren eines Piraten, und sei es auch eines unfreiwilligen wie
ich. Unsere Pline verwirklichten sich unendlich viel besser als friiher, und Ballantrae behauptete seine Fithrerkraft von
diesem Tage an zu meiner Verwunderung, Ich hatte gedacht, da3 ein Gentleman {iberall an der Spitze stehen miisse,
selbst an Bord eines Raubschiffes, aber von Geburt aus bin ich ebensoviel wie jeder andere schottische Lord und schime
mich nicht zu bekennen, daB3 ich bis zum Schlu} der Fiedelfritze blieb und nicht viel mehr als ein Spaimacher fiir die
Besatzung war. Es war keine Umgebung, meine Tugenden ans Licht zu bringen. Meine Gesundheit litt aus den
verschiedensten Ursachen, ich bin im Sattel durchaus mehr z7u Hause als an Bord eines Schiffes, und um ehrlich zu sein,
die Angst vor dem Meere lastete immerfort auf meiner Seele und war nur zu vergleichen mit der Furcht vor meinen
Kameraden. Ich brauche mich meines Mutes nicht laut zu rithmen, ich habe mich auf vielen Schlachtfeldern unter den
Augen beriihmter Generale bewahrt und meme letzte Auszeichnung durch eine Tat grofSter Tapferkeit vor vielen Zeugen
gewonnen. Aber wenn wir ein fremdes Schiff entern multen, fiel das Herz Francis Burkes in die Schuhe. Die kleine
NuBlschale, auf der wir fuhren, das entsetzliche Auftiirmen der hohen Wogen, die Steilheit des Schiffes, das wir erklettern
muBten, der Gedanke an grofle Besatzungen, die sich mit Recht verteidigten, der finstere Himmel, der in jenen Gegenden
so oft dunkel auf unsere Abenteuer herunterblickte, und das Stohnen des Windes in meinen Ohren: alles das waren
Eindriicke, die memer Tapferkeit zuwiderliefen. Auerdem, da ich immer ein Geschopf von hochster Empfindsamkeit
war, regten mich die Szenen, die emnem erfolgreichen Angriff folgten, ebensosehr auf wie eine etwaige Niederlage.
Zweimal fanden wir Frauen an Bord vor, und obgleich ich ganze Stidte niederbrennen sah und noch kiirzlich in
Frankreich furchtbare offentliche Tumulte miterlebte, hatten diese Piratenstiicke wegen der geringen Anzahl der
Kéampfenden nmitten der Meereswiiste etwas hochst Aufregendes an sich. Ich gestehe offen, daf3 ich nicht mitmachen
konnte, wenn ich nicht dreiviertel betrunken war, und der Mannschaft ging es ebenso. Teach selbst war unbrauchbar, bis
er voll Rum war, und es war eine der schwierigsten Aufgaben Ballantraes, uns unser genaues Mall von Alkohol zu
verabreichen. Selbst das tat er bewunderungswert; er war alles in allem der fihigste Mensch und der von der Natur
begabteste, den ich je angetroffen habe. Er ri} sich nicht einmal um die Gunst der Mannschaft, wie ich es durch
fortwidhrenden Ulk wegen meiner Herzensangst tat, sondern bewahrte unter den meisten Umstidnden viel Wiirde und
Distanz, so daf} er wie ein Vater unter einer Familie von unerwachsenen Kindern oder wie ein Schulmeister unter seinen
Zoglingen erschien. Seine Aufgaben waren um so schwerer zu erfiillen, als die Leute eingefleischte Norgler waren; so
gelinde Ballantraes Zucht war, widerstand sie doch ihrer Freiheitsliebe, und was noch schlimmer war: wenn sie niichtern
waren, hatten sie Zeit nachzudenken. Einige verfielen deshalb darauf, ihre verabscheuungswiirdigen Verbrechen zu
bereuen, und besonders einer, ein guter Katholik, mit dem ich mich manchmal beiseitestahl, um zu beten, vorzugsweise
bei schlechtem Wetter, Nebel und stromendem Regen, wenn man uns weniger scharf beobachtete. Ich bin sicher, daf3 nie
zwei Verbrecher im Zuchthaus ihre Andacht mit ernsterer Aufrichtigkeit verrichteten. Die anderen, die solche Hoffnungen
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nicht hegten, verfielen auf einen anderen Zeitvertreib, sie begannen die Beute nachzurechnen. Den ganzen Tag lang
konnten sie thre Anteile zihlen und sich iiber das Resultat entriisten. Ich habe gesagt, da3 wir ziemlich gute Erfolge hatten,
aber man bemerkt immer wieder, daf3 auf dieser Erde die Gewinne niemals den Erwartungen entsprechen. Wir fanden
viele Schiffe und raubten sie aus, aber wenige nur enthielten viel Geld, ihre Ladung war gewohnlich fiir uns wertlos, denn
was sollten wir mit Pfliigen oder gar mit Tabak machen, und es ist ein sehr qualvoller Gedanke, dal wir viele
Besatzungen iiber das Brett ins Meer sandten, nur um etwas Schiffszwieback oder ein oder zwei Fisser Schnaps zu
bekommen.

Inzwischen wurde unser Schiff sehr morsch, und es war hohe Zeit, unseren Zufluchtshafen anzusteuern, der in einer
FluBmiindung mitten in Stimpfen lag. Es war stillschweigend veremnbart, dal wir alsdann auseinander gehen und jeder
seinen Beuteanteil fortschaffen sollte, und das machte jeden habgierig in Kleiigkeiten, so da3 der Entschlu3 von Tag zu
Tag hinausgezogert wurde. Schlielich fiihrte ein nichtssagender Umstand, der dem Uneingeweihten licherlich erscheinen
mag, zur Entscheidung, Aber hier muf ich eine Erklarung einfligen. Von allen Schiffen, die wir ausraubten, bot nur emnes
ernsthaften Widerstand, ndmlich das erste, auf dem sich Frauen befanden. Bei dieser Gelegenheit wurden zwei unserer
Leute getotet und mehrere verletzt, und wenn Ballantrae nicht so tapfer gewesen wire, hitte man uns schlieBlich ohne
Zweifel zuriickgeschlagen. Uberall sonst war die Verteidigung, wenn sie iiberhaupt aufgenommen wurde, so schwach,
dall die schlechtesten europdischen Truppen dariiber gelacht hitten. Das Erklimmen der Bordseite war also unsere
geféhrlichste Aufgabe, und ich habe sogar gesehen, wie die armen Seelen an Bord uns Taue zuwarfen, so eifiig waren sie
bemiiht, uns zu helfen, dem Tode des Ertrinkens zu entgehen. Diese stindige Gefahrlosigkeit hatte unsere Leute
verweichlicht, so dal} ich verstehen konnte, warum Teach einen so tiefen Eindruck auf ihre Gemiiter machte, denn die
Anwesenheit dieses Irrsinnigen war unsere grofite Lebensgefahr. Das Ereignis, das ich erwdhnen will, war folgendes: Wir
hatten ein kleines Vollschiff nahe vor uns im Nebel gesichtet. Es segelte ebenso gut wie wir oder, um der Wahrheit nédher
zu kommen, ebenso schlecht, und wir machten ein Wurfgeschof3 klar, um den Leuten ein paar Speere um die Ohren
sausen zu lassen. Die See ging aulerordentlich hoch, das Schiff schaukelte iiber alle MaBlen, und es war nicht zu
verwundern, daf} unsere Schiitzen dreimal feuerten und immer noch weit vom Ziele landeten. Aber in der Zwischenzeit
hatte das Segelschiff eine Kanone am Heck klargemacht, was durch den dichten Nebel verborgen blieb, und da sie
besser schossen, traf die erste Kugel unsern Bugspriet und zerfetzte unsere Kanoniere zu Brei, so dall wir alle mit Blut
bespritzt wurden. Der Schu3 drang durch das Deck ins Vorderschiff, wo unsere Schlafstitten waren. Ballantrae hitte
ausgehalten, und kein echter Soldat hitte sich durch den Gegenangrift abschrecken lassen. Aber der Junker hatte die
Wiinsche unserer Mannschaft rasch erkannt, und es war klar, da3 dieser gliickliche Schuf3 sie ihres Gewerbes
iiberdriissig machte. Alle waren plotzlich emer Memnung, das andere Schiff zog von uns fort, die Verfolgung war
zwecklos, die »Sarah« war zu morsch, um auch nur eine leere Flasche einzuholen, und es wire hochste Torheit gewesen,
mit thr auf hoher See zu bleiben. Aus diesen Griinden, die vorgeschiitzt wurden, machten wir sofort kehrt und nahmen
Kurs auf den Flu zu. Es war eigenartig zu sehen, welche Frohlichkeit unter der Mannschaft ausbrach und wie sie das
Deck stampften vor Freude, wobei jeder sich ausrechnete, welchen Beutezuwachs er durch den Tod der beiden
Kanoniere erhalten habe.

Die Reise zum Hafen dauerte neun Tage, so schwach war der Wind und so morsch der Schiffsrumpf, aber in der
Friihe des zehnten Tages passierten wir die Landzunge im Nebel, der sich langsam hob. Etwas spéter senkte er sich
wieder, wobei wir einen Kreuzer ziemlich nahebei erblickten. Das war ein unangenehmer Schlag, der uns so dicht vor
unserem Zufluchtsort traf. Es erhob sich eine lebhafte Debatte, ob er uns gesichtet habe, und ob er, wenn das der Fall
ware, die »Sarah« erkannt hitte. Wir waren vorsichtig genug, alle Leute zu tGten von den Schiffen, die wir ausgeraubt
hatten, um keine Augenzeugen zu hinterlassen, die uns wiedererkennen konnten, aber das Erscheinen der »Sarah« selbst
konnten wir nicht verheimlichen. Obendremn hatten wir in der letzten Zett, seit sie morsch geworden war, manches Schift
erfolglos verfolgt, und 6fter war eine Beschreibung unseres Fahrzeuges verdffentlicht worden. Ich vermutete deshalb, daf3
dies Zusammentreffen Veranlassung sein wiirde, uns sofort voneinander zu trennen, aber auch hier {iberraschte mich
wieder die natiirliche Begabung Ballantraes. Er und Teach — und das war einer semer grof3ten Erfolge — hatten Hand in
Hand gearbeitet seit dem Tage seiner Ernennung zum Quartiermeister. Ich befragte ihn oft {iber diese Tatsache, konnte
aber nie eine Antwort erhalten auer einmal, als er mir erzihlte, er und Teach hitten eine Vereinbarung getroffen, »die die
Mannschaft sehr tiberraschen wiirde, wenn sie davon horen sollte, und ihn selbst werde es am meisten tUberraschen,
wenn sie zur Ausflihrung gelangte«. Kurz, auch hier waren Teach und er einer Meinung, und durch ihre gemeinsamen
Bemiihungen geriet die ganze Mannschaft in einen Zustand unbeschreiblicher Betrunkenheit, als der Anker eben
ausgeworfen war. Gegen Nachmittag befanden sich auf unserem Schiff nur noch Verriickte, die Sachen iiber Bord
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warfen, hundert Lieder zu gleicher Zeit hinausbriillten und sich stritten und kdmpften, um sofort ihre Zwistigkeiten wieder
zu vergessen und sich zu umarmen. Ballantrae hatte mich aufgefordert, nichts zu trinken und Betrunkenheit vorzutduschen,
wenn mir mein Leben lieb sei. Ich habe nie einen langweiligeren Tag erlebt, ich lag die meiste Zeit auf dem Vorderdeck
und betrachtete die Stimpfe und das Dickicht, von denen unsere kleine Bucht iiberall umgeben war, so weit das Auge
reichte. Kaum war es dunkel geworden, als Ballantrae dicht an mich heranstolperte, so tat, als ob er fiele, trunken
auflachte und mir, bevor er wieder auf die Beine kam, zufliisterte, ich solle in die Kajiite hinunterschwanken und mich zum
Scheine auf einem Kasten schlafen legen, bald werde man mich brauchen. Ich tat, wie mir befohlen war, und als ich in die
Kajiite kam, wo es stockfinster war, lie3 ich mich auf den ersten besten Kasten niederfallen. Dort war bereits eim Mann,
und die Art, wie er mich anpackte und fortstie3, lie mich vermuten, daf3 er nicht viel Alkohol genossen habe, aber als ich
einen anderen Platz gefunden hatte, schien er wieder einzuschlafen. Mein Herz schlug heftig, denn ich sah voraus, dal3
rgendeine Verzweiflungstat in Vorbereitung war. Bald darauf kam Ballantrae herunter, machte Licht, blickte sich um,
nickte, als ob er zufrieden sei, und ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder an Deck.

Ich sah durch meine Finger hindurch zwei Leute schlafen oder so tun, als ob sie schliefen: auler mir einen gewissen
Dutton und einen Mann namens Grady, beides entschlossene Kerle. Auf Deck hatten die andern inzwischen einen
Zustand der Trunkenheit erreicht, der nicht mehr menschlich genannt werden konnte, so dafl man die Laute, die sie von
sich gaben, anstindigerweise nicht beschreiben kann. Ich habe im Laufe meines Lebens manchen Trunkenbold gehort
und manche tolle Szene an Bord der »Sarah« mitgemacht, aber alles das war nichts im Vergleich zu dieser Orgie, so daf3
ich damals schon vermutete, man habe etwas unter den Schnaps gemischt. Es dauerte lange, bevor das Schreien und
Heulen zu einer Art jimmerlichen Grunzens abstarb. SchlieBlich war alles ruhig, und es kam mir sehr lange vor, bis
Ballantrae wieder herunterkam, diesmal gefolgt von Teach, der anfing zu fluchen, als er uns drei auf den Késten schlafen
sah.

»Pahl« sagte Ballantrae. »Ihr konnt eine Pistole vor thren Ohren abfeuern. Thr willt, was sie verschluckt haben.«

Im Kajiitenboden war eine Luke, unter der der grofte Teil der Beute bis zum Tage der Teilung versteckt lag. Sie war
mit emem Riemen und drei Schldssern gesichert, deren Schliissel der groeren Sicherheit wegen verteilt waren; einen
besal} Teach, den zweiten Ballantrae und den dritten der Steuermann, ein Mann namens Hammond. Aber ich staunte, als
ich alle drei in einer Hand sah, und noch mehr wunderte ich mich — ich sah immer noch durch meine Finger —, als
Ballantraec und Teach mehrere Pakete heraufbrachten, alles in allem vier Stiick, die sorgfiltig verpackt waren und eine
Schleife zum Tragen hatten.

»Und nun«, sagte Teach, »wollen wir gehen.«

»Ein Wort«, sagte Ballantrae, »ich habe festgestellt, dal noch en Mann auller Thnen einen Schleichweg durch den
Sumpf weil, und es scheint, als ob er kiirzer ist als der Thre.«

Teach schrie, in diesem Falle seien sie verloren.

»Das weil} ich nicht«, sagte Ballantrae. »Ich muf3 Sie im iibrigen noch mit emnigen anderen Dingen vertraut machen.
Zunichst ist keine Kugel in Thren Pistolen, die ich, wie Sie sich erinnern werden, heute morgen fiir uns beide
freundlicherweise geladen habe. Zweitens kdnnen Sie sich vorstellen, da3 ich mich wahrscheinlich nicht mit einem Idioten
wie Sie belasten werde, da es einen anderen Menschen gibt, der emen Weg kennt. Drittens gehdren diese Herren, die
sich nicht linger schlafend zu stellen brauchen, zu meiner Partei. Sie werden Sie ergreifen und an den Mast binden, und
wenn Thre Leute aufwachen, falls das geschehen sollte trotz des Giftes, das wir unter den Schnaps gemischt haben,
werden sie Sie ohne Zweifel von Herzen gern ausliefern. Die Sache mit den Schliisseln werden Sie dann, wie ich
annehme, leicht erkliren konnen.«

Teach sprach kein Wort, sondern blickte uns wie ein erschrockenes Kind an, als wir hn knebelten und banden.

»Nun wissen Sie, Sie Mondkalb«, sagte Ballantrae, »warum wir vier Pakete gemacht haben. Bisher hat man Sie
Kapitin Teach genannt, aber ich glaube, jetzt sind Sie eher ein Kapitéin Learn.«

Das war unser letztes Wort an Bord der »Sarah«. Wir vier mit unseren vier Paketen lieBen uns vorsichtig in ein Boot
hinunter, und hinter uns blieb das Schiff schweigend wie ein Grab zurlick, abgesehen von dem Stohnen einiger
Betrunkener. Auf dem Wasser lag Nebel bis ungefihr zur Brusthdhe, so da3 Dutton, der den Weg kannte, aufstehen
mufte, um unsere Ruder zu lenken. Das war der Grund, weshalb die Flucht gelang, denn wir waren gezwungen, langsam
zu rudern. Erst eine kurze Strecke waren wir vom Schiff entfernt, als der Morgen zu grauen begann und die Vogel tiber
das Wasser strichen. Plotzlich sackte Dutton auf den Sitz nieder und fliisterte uns zu, um des Himmels willen ruhig zu sein
und zu lauschen. Wir horten deutlich das leise Quietschen von Riemen auf der einen Seite, und dann wieder etwas weiter

23



weg ein dhnliches Gerdusch auf der andern Seite. Es wurde uns klar, dall wir gestern frith gesichtet worden waren, die
Boote des Kreuzers sollten uns vom Meere abschneiden, und wir lagen hilflos zwischen thnen. Niemals drohte uns armen
Teufeln groBere Gefahr, und wihrend wir auf unsere Ruder gebiickt lagen, flehten wir zu Gott, der Nebel moge dicht
bleiben, und Schweill tropfte von unseren Stirnen. Bald darauf horten wir eins der Boote so nahe, dal wir einen
Schiffszwieback hétten hinliberwerfen konnen. »Vorsichtig, Leute«, horten wir einen Offizier fliistern, und ich fragte mich,
ob sie nicht das Himmern meines Herzens vernehmen konnten.

»Es kommt jetzt nicht auf den Richtweg an«, sagte Ballantrae, »wir miissen rgendwo Deckung finden, la3t uns direkt
auf die Ufer der Bucht zuhalten. «

Mit grofBter Vorsicht ruderten wir weiter, und zwar mit den Héanden, so gut es ging. Auf gut Gliick steuerten wir
durch den Nebel, der unsere einzige Rettung war. Aber der Himmel schiitzte uns, wir liefen in einem Dickicht auf Grund,
krochen mit unserem Schatz an Land, und da wir das Boot nicht verstecken konnten und der Nebel sich bereits lichtete,
driickten wir es nieder und lieBen es absacken. Kaum waren wir in Deckung, als die Sonne aufging, und im selben
Augenblick erscholl in der Mitte der Bucht ein Geschrei von Matrosen, und nun wul3ten wir, dafl die »Sarah« gestiirmt
wurde. Ich horte spéter, dal der Offizier, der sie emnahm, zu groen Ehren gelangte, und die Anndherung wurde
tatsichlich klug durchgefiihrt, obgleich er meines Erachtens wenig Schwierigkeiten hatte, als er einmal an Bord war. Anm.
Mr. Mackellars: Dieser Teach von der »Sarah« darf nicht verwechselt werden mit dem beriihmten Black-Beard. Die
Daten und Taten stimmen keineswegs iiberein. Moglicherweise hat der zweite Teach sich nicht nur den Namen beigelegt,
sondern auch die verriickten Eigenarten des ersteren nachgeahmt. Selbst der Junker von Ballantrae fand ja Bewunderer.

Noch war ich allen Heiligen dankbar fiir unser gliickliches Entkommen, als ich bemerkte, da3 uns andere Gefahren
bevorstanden. Wir waren hier auf gut Gliick in einem groen und drohenden Sumpf gelandet, und es war schwierig,
anstrengend und geféhrlich, den Richtweg zu erreichen. Dutton war der Ansicht, wir sollten warten, bis das Schift
abgefahren sei, um dann das Boot wieder herauszufischen, denn ein gewisses Zogern sei kliiger, als blindlings durch den
Morast zu waten. Einer von uns ging deshalb zum Ufer der Bucht zuriick, blickte durch das Gestriipp und sah den Nebel
schon ganz verfliichtigt und die englische Flagge auf der »Sarah«, aber kein Anzeichen dafiir, da3 sie sich in Bewegung
setzte. Unsere Lage war sehr ungewil. Im Sumpf zu verharren war ungesund. Wir waren so gierig gewesen, unsere
Schitze in Sicherheit zu bringen, dall wir nur wenig Nahrungsmittel mitflihrten, und es war hochst wiinschenswert, aus
dieser Gegend herauszukommen und zu menschlichen Wohnungen zu gelangen, bevor die Nachricht von der Eroberung
des Schiffes bekannt wurde. Diesen Beflirchtungen entgegen stand nur die eine Gefahr, durch die Siimpfe zu gelangen.
Ich glaube, es st nicht verwunderlich, da3 wir uns zum Handeln entschlossen.

Die Sonne brannte schon heif3, als wir uns aufmachten, um den Morast zu durchqueren oder vielmehr an der Hand
eines Kompasses den Pfad ausfindig zu machen. Dutton nahm den Kompal}, und abwechselnd trugen wir seinen Anteil
an der Beute. Man kann mir glauben, dal3 er sich scharf umblickte, denn was er uns anvertraute, war ihm so wertvoll wie
seine Seele. Das Gestriipp war dicht wie Buschwerk, der Boden sehr triigerisch, so da3 wir oft entsetzlich tief einsanken
und Umwege machen muB3ten. Auerdem war die Hitze erstickend, die Luft sonderbar schwer, und stechende Insekten
umschwirrten uns in so dichten Schwérmen, daf3 jeder von uns wie unter einer Wolke ging. Man hat oft behauptet, daf3
Edelleute von hoher Geburt Strapazen besser ertragen als Leute aus dem Volke, so dal Offiziere, die neben ihren
Mannschaften im Schmutz marschieren miissen, durch ihre Ausdauer die Soldaten beschidmen. Das war auch hier leicht
festzustellen, denn hier waren Ballantrae und ich, zwei Edelleute vornehmster Herkunft, und andererseits Grady, ein
Matrose, ein Mann von nahezu riesenhafier Korperkraft. Der Fall Duttons kommt hier nicht in Frage, denn ich muf
gestehen, dal} er sich ebenso tapfer wie einer von uns benahm. Anm. Mr. Mackellars: Und erklirt sich dies nicht
vollkkommen dadurch, da3 dieser Dutton genau wie die Offiziere den Anreiz einer gewissen Verantwortlichkeit empfand?

Was Grady betrifft, so begann er bald sein Geschick zu beklagen. Er fiel zuriick, weigerte sich, Duttons Paket zu
tragen, wenn die Reihe an thm war, verlangte stdndig Rum, wovon wir nur wenig besa3en, und bedrohte uns schlieBlich
sogar von hinten mit gespannter Pistole, wenn wir ihm nicht gestatteten, auszuruhen. Ballantrae wollte es ausfechten, wie
ich glaube, aber ich bewog ihn zu einer anderen Mafinahme, und so machten wir halt und alen etwas. Grady schien sich
nur wenig zu erholen und stiirzte schlieBlich aus Unachtsamkeit, und weil er nicht sorgféltig unserer Spur folgte, in ein
tiefes Loch, das hauptsidchlich mit Wasser gefiillt war. Er schrie ein paarmal grauenhaft auf, und bevor wir ihm zur Hilfe
kommen konnten, war er mit seiner Beute versunken.

Sein Schicksal und vor allem seine Schreie erschiitterten uns, aber letzten Endes war es doch ein Gliickszufall, der zu
unserer Rettung beitrug, denn Dutton fiihlte sich veranlaf8t, einen Baum zu besteigen, von wo er eine Erhéhung des
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Waldes wahrnehmen konnte, ein Wahrzeichen des FuBweges, das er mir zeigte, da ich ihm nachgeklettert war. Er ging
nun etwas sorgloser vorwiarts, wie ich annehme, denn bald darauf sahen wir thn etwas emsinken. Er zog die Fiile heraus
und sank wieder ein, und so zweimal hintereinander. Dann wandte er uns sein Gesicht zu, das sehr weil geworden war.

»Helft mir«, sagte er, »ich bin in Gefahr.«
»Das scheint mir nicht so«, sagte Ballantrae und blieb stehen.

Dutton stief3 entsetzliche Fliiche aus, sank wieder etwas tiefer ein, so dafl der Morast ihm fast bis zum Giirtel reichte,
und rif} eine Pistole heraus. »Helft mir«, schrie er, »oder sterbt und fahrt zur Holle!«

»Nung, sagte Ballantrae, »ich scherzte nur. Ich komme.« Er legte sein eigenes und Duttons Paket nieder, das er
gerade trug. »Kommen Sie mir nicht nach, bevor ich sehe, da3 ich Sie brauche, sagte er zu mir, und ging allein vorwérts
zu dem Platz, wo der Mann steckengeblieben war. Dutton war jetzt still, hielt die Pistole aber noch in der Hand, und die
Anzeichen des Grauens konnte man nur mit tiefer Bewegung wahrnehmen.

»Um des Himmels willen, sagte er, »gebt scharf acht.«

Ballantrae war nun ganz nahe bei ihm. »Haltet Euch ruhigg, sagte er und schien zu tiberlegen. Dann fuhr er fort: »Gebt
mir beide Hinde!«

Dutton legte seine Pistole nieder, und so wéBrig war die Oberfliche des Bodens, dal} sie sofort ganz verschwand.
Mit einem Fluch biickte er sich, um nach ihr zu greifen, und in diesem Augenblick lehnte Ballantrae sich vor und stiel} ihm
einen Dolch zwischen die Schultern. Hoch iiber den Kopf warf er seine Hinde, ich wei3 nicht, ob aus Schmerz oder um
sich zu wehren, und im nichsten Augenblick stiirzte er nach vorn in den Morast.

Ballantrae war bereits bis iiber die Kndchel eingesunken, aber er rif sich heraus und kam zurtick zu mir, der ich mit
zitternden Knien dastand. »Der Teufel hole Euch, Francis!« sagte er. »Ich glaube, Ihr seid doch ein Hasenfu3. Ich habe
nur Gericht gehalten iiber einen Piraten, und jetzt sind wir alle Verbindungen mit der »Sarah« los! Wer will nun
behaupten, da3 wir unsere Hénde in unredlichen Dingen gehabt haben?«

Ich versicherte ihn, da3 er mir Unrecht tue, aber mein Gefiihl flir Menschlichkeit war durch die grauenhafte Tat so
verletzt, daf} ich kaum eine Antwort stammeln konnte.

»Kommt, sagte er, »lhr miilt entschlossener sem. Wir brauchten diesen Burschen nicht mehr, als er Euch gezeigt
hatte, wo der FuBBpfad ist, und Ihr konnt nicht leugnen, daB3 ich ein Tor gewesen wire, wenn ich emne so giinstige
Gelegenheit verpal3t hitte.«

Ich konnte in der Tat nicht leugnen, dal} er grundsitzlich recht hatte, aber trotzdem konnte ich mich der Trénen kaum
erwehren, deren sich kein tapferer Mann zu schimen braucht, und ich mufite erst einen Schluck Rum nehmen, bevor ich
weitergehen konnte. Ich wiederhole, daB3 ich keineswegs beschdmt war iiber mein Mitgefiihl, denn Mitleid ehrt den
Krieger, und doch konnte ich Ballantrae nicht scharf tadeln. Er hatte wirklich Erfolg, denn wir erreichten den Pfad ohne
weitere Zwischenfille und kamen gegen Sonnenuntergang desselben Abends an den Rand des Sumpfes.

Wir waren zu erschopft, die Gegend auszukundschaften, legten uns auf den trockenen Sand, der noch warm war von
der Tagessonne, dicht bei einem Kiefernwald, und fielen sogleich in Schiaf.

Am nichsten Morgen erwachten wir sehr friih und begannen sofort verdrieBlich eine Unterhaltung, die bemahe mit
Schlidgen geendet hitte. Wir waren nun in den siidlichen Provinzen gestrandet, tausende Meilen entfernt von einer
franzosischen Niederlassung, eine furchtbare Reise und zahllose Gefahren lagen vor uns, und wenn je Freundschaft
wertvoll war, so war sie es unter solchen Umstinden. Ich kann nur vermuten, dafl Ballantrac den Begriff wahrer
Hoflichkeit verloren hatte, und tatsidchlich ist diese Vorstellung durchaus nicht sonderbar, nachdem wir solange mit
Seerdubern zusammengelebt hatten. Er behandelte mich so schroff, dal jeder Mann von Ehre ein solches Benehmen
zurlickweisen mullte. Ich sagte ihm, in welchem Lichte ich sein Betragen sidhe. Er entfernte sich etwas, und ich folgte ihm,
um ihm Vorhaltungen zu machen, bis er mich mit der Hand zuriickhielt.

»Frank«, sagte er, »Ihr willt, was wir uns geschworen haben, und doch wiirde kein Eid mich veranlassen konnen,
solche Redensarten hinunterzuschlucken, wenn ich Euch nicht mit aufrichtiger Zuneigung betrachtete. Daran konnt Thr
unmoglich zweifeln, ich habe genug Beweise gegeben. Dutton mufite ich mitnehmen, weil er den Pfad kannte, und Grady,
weil Dutton ohne thn nicht mitkommen wollte. Aber welche Veranlassung lag vor, Euch mitzunehmen? Thr bedeutet filir
mich eine stidndige Gefahr wegen Eures verfluchten irischen Dialektes. Von Rechts wegen miiltet Thr jetzt auf dem
Kreuzer in Eisen liegen. Und Ihr streitet Euch mit mir herum wegen einiger Lacherlichkeiten!«

Ich empfand diese Rederei als hochst unfein und kann sie bis auf den heutigen Tag nicht in Einklang bringen mit
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meiner Vorstellung von einem Gentleman, der mein Freund war. Ich warf ihm seinen schottischen Dialekt vor, der zwar
nicht sehr ausgepridgt war, aber hinreichte, um unvornehm und gemein zu wirken, wie ich thm offen sagte. Die
Angelegenhetit hitte sich noch ausgewirkt, wenn nicht ein hochst beunruhigender Zwischenfall eingetreten wére.

Wir waren eine Strecke den Sand entlang gegangen. Der Platz, wo wir geschlafen hatten und wo die Pakete gedfhhet
lagen, das Geld ringsumher verstreut, lag zwischen uns und den Kiefern, und der Fremde muBl aus dem Walde
herausgetreten sein. Jedenfalls stand er plotzlich da, ein grofer, ungeschlachter Geselle dieses Landes, eine breite Axt auf
der Schulter, und blickte mit offetnem Munde bald auf den Schatz, der zu seinen Fiilen lag, bald auf uns, die wir in
unserem Streit bereits zu den Waffen gegriffen hatten. Kaum hatten wir ihn bemerkt, als er seine Beine wiederfand und
zum Walde zuriicklief

Diese Szene konnte zu unserer Beruhigung nicht beitragen: ein paar bewafhete Leute in Seemannskleidung, die sich
wegen eines Schatzes stritten, nur emnige Meilen entfernt von der Stelle, wo man ein Piratenschiff erobert hatte — das
mufte geniigen, um alle Bewohner des Landes auf uns zu hetzen. Die Streitigkeiten wurden nicht emnmal richtig
ausgeglichen, sondern waren im Nu in unseren Herzen ausgeloscht. In einer Sekunde rafften wir unsere Pakete zusammen
und rannten aus Leibeskrifien davon. Aber das Ungliick war, da3 wir die Richtung nicht kannten und fortwéhrend
wieder umkehren muf3ten. Ballantrae hatte zwar alles aus Dutton herausgeholt, soweit es mdglich war, aber es ist
schwierig, nach solchen Angaben zu wandern, und die FluBmiindung, die einen gro3en, unregelmiigen Hafen einschlief3t,
hemmte unseren Weg auf allen Seiten durch Wasserlaufe.

Wir waren nahezu verzweifelt und vom Laufen bemnahe erschopft, als wir von der Hohe einer Diine feststellten, daf3
wir durch eine weitere Verzweigung der Bucht wieder abgeschnitten waren. Dieser Einschnitt unterschied sich jedoch
erheblich von den andern, die uns bisher aufgehalten hatten, er lag zwischen Felsen und fiel jéh ab zu solcher Tiefe, daf3
ein kleines Schiff, das mit einer Trosse befestigt war, am Ufer liegen konnte. Die Leute hatten en Brett zur Kiiste
hintibergelegt, wo sie ein Feuer angeziindet hatten und beim Mahle salen. Das Schiff war eins von denen, wie man sie aut
den Bermudasinseln baut.

Die Liebe zum Gold und der gro3e Hal, den jeder gegen Piraten hegt, waren zu gefihrlich und wiirden ohne Zweifel
das ganze Land aufunsere Spur gesetzt haben. Au3erdem war es uns nun klar, dafl wir uns auf einer Halbinsel befanden,
die sich wie die Finger einer Hand spaltete, und das Handgelenk, nimlich der Ubergang zum eigentlichen Festland, dem
wir uns sofort hiitten zuwenden sollen, war jetzt wahrscheinlich schon versperrt. Diese Uberlegungen tricben uns zu einem
kiihnen Entschiufl. Wir legten uns, solange wir es wagen durfien, auf der Hohe der Diine nieder und horchten
aufimerksam auf Gerdusche von Verfolgern. Als wir auf diese Weise wieder etwas zu Atem gekommen waren und unsere
Kleider geordnet hatten, schlenderten wir auf die Leute am Feuer zu und gaben uns den Anschein groB3ter Sorglosigkett.

Es war ein Héndler und seine Negersklaven aus Albany in der Provinz New York, der auf dem Heimwege war von
Indien mit seiner Ladung. Seinen Namen habe ich vergessen. Wir horten erschrocken, daf3 er aus Furcht vor der »Sarah«
hier Zuflucht gesucht hatte. Dal} unsere Taten so allgemein bekannt waren, hatten wir nicht gedacht. Kaum hatte der
Kapitdn vernommen, dal3 das Schiff gestern gekapert worden sei, als er auf die Fiile sprang, uns ein Glas Schnaps
reichte z7um Dank fiir die guten Nachrichten und seinen Negern befahl, die Segel zu hissen. Wir selbst gewannen durch
den Schluck aus der Flasche mehr Zutrauen und boten uns schlieSlich als Passagiere an. Er blickte mi3trauisch auf unsere
teerigen Kleider und die Pistolen und erwiderte hoflich, er kdnne uns schlecht unterbringen. Auch unsere Bitten und
Geldangebote, die wir hoch hinaufschraubten, konnten thn nicht rithren.

»lch sehe«, sagte Ballantrae, »daB3 Ihr schlecht von uns denkt, aber ich will Euch beweisen, wie gut wir von Euch
denken, indem ich Euch die Wahrheit sage. Wir sind fliichtige Jakobiten, und auf unsere Kopfe ist ein Preis ausgesetzt.«

Der Mann aus Albany war durch diese Bemerkung offenbar etwas bewegt. Er stellte uns viele Fragen iiber den
schottischen Krieg, die Ballantrae ausfiihrlich beantwortete. Und dann sagte er mit einer Handbewegung ziemlich grob:
»lch denke, ihr und euer Prinz Charlie habt mehr abbekommen, als euch lieb ist.«

»Zum Teufel, ja, das haben wirl« sagte ich. »Und Ihr, verehrter Herr, solltet ein besseres Beispiel geben und uns
entsprechend gut behandeln. «

Ich sagte das in der irischen Art, die, wie allgemein zugestanden wird, etwas sehr Verlockendes an sich hat. Es ist
bemerkenswert und ein Beweis flir die Liebe, die man fiir unsere Nation hegt, dal ein irisches Wort bei einem
anstidndigen Menschen fast nie seme Wirkung verfehlt. Ich weif nicht, wie oft ich es erlebt habe, dal3 ein gemeiner Soldat
den SpieBruten entging oder ein Bettler reiche Gaben erhielt, weil sie sich der irischen Sprache bedienten. Und als der
Mann mir zulachte, war ich sehr beruhigt. Allerdings stellte er auch dann noch viele Bedingungen und nahm uns vor allen
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Dingen unsere Waffen ab, bevor er uns an Bord gehen lie. Das war das Zeichen zur Abfahrt, und wenige Augenblicke
spéter fuhren wir bei guter Brise die Bucht hinunter und dankten Gott fiir unsere Rettung, Ungefihr auf der Hohe der
FluBmiindung kamen wir an dem Kreuzer vorbei und etwas spéter an der armen »Sarah« mit der gefesselten Mannschaft,
beides Anblicke, die uns zttern machten. Das bermudische Schiff schien ein sehr sicherer Aufenthaltsort zu sein und
unsere Kiihnheit sich zu lohnen, als wir auf diese Weise an das Schicksal unserer fiiiheren Kameraden erinnert wurden.
Alles in allem waren wir allerdings noch kemeswegs sicher, wir waren aus der Bratpfanne ins Feuer gehiipft, rannten vom
Gefingnis zum Galgen und waren der offenen Feindschaft des Kriegsschiffes entronnen, um der zweifelhaften Ehrbarkeit
des Héndlers aus Albany ausgeliefert zu sein.

Verschiedene Umstéinde brachten es jedoch mit sich, dall wir sicherer waren, als wir zu hoffen gewagt hatten. Die
Stadt Albany befal3te sich damals viel mit dem Schmuggel zwischen Indianern und Franzosen in den Wiistengebieten. Da
dieser Handel im hochsten Grade ungesetzlich war und die Leute andererseits in Beriihrung brachte mit dem héflichsten
Volk der Erde, waren thre Sympathien geteilt. Sie glichen allen Schmugglern, Spionen und Zwischenhéndlern der ganzen
Welt und waren beiden Parteien gleich geneigt. Unser Kapitin war aulerdem ein sehr ehrenhafter Mensch und sehr
habgierig, und nebenbei gefiel hm unsere Gesellschaft vorziiglich, was unser Gliick kronte. Bevor wir die Stadt New
York erreicht hatten, hatten wir uns in jeder Beziehung verstindigt. Er sollte uns ganz bis Albany fiihren und uns dort
helfen, die Grenze zu iiberschreiten, um zu den Franzosen zu sto3en. Wir muf3ten dafiir hoch bezahlen, aber Bettler haben
keine Wahl, und Verbrecher diirfen sich nicht beklagen.

Wir segelten also den Hudson hinauf, ein sehr stolzer Strom, wie ich ausdriicklich bemerken will, und schlugen unser
Quartier in den »Kings Arms« zu Albany auf. Die Stadt war voll von Soldaten aus der Provinz, die Rache briiteten gegen
die Franzosen. Der Gouverneur Clinton war selbst anwesend, ein sehr geschiftiger Mann und, soviel ich feststellen
konnte, durch die Parteizwistigkeiten des Parlaments nahezu wahnsinnig. Die Indianer auf beiden Seiten waren auf dem
Kriegspfad, wir sahen sie in Gruppen Gefangene einbringen, und was viel schlimmer ist, auch méinnliche und weibliche
Skalpe, flir die sie nach einem festen Satz bezahlt wurden. Ich brauche nicht zu versichern, daf3 uns der Anblick nicht sehr
ermutigte. Wir konnten kaum zu einem ungeeigneteren Zeitpunkt kommen, um unsere Pline durchzufiihren. Der
Aufenthalt m dem ersten Hotel der Stadt richtete alle Blicke furchterregend auf uns, der Kaufmann aus Albany fand
tausend Ausfliichte, um die Abreise zu verzogern, und schien sich aus seinen Verpflichtungen 16sen zu wollen. Nichts als
Gefahr schien uns arme Fliichtlinge zu umgeben, und eine Zeitlang suchten wir unsere Sorgen durch einen sehr
unregelmiBigen Lebenswandel zu vergessen.

Aber auch das war uns giinstig, und man kann iiber unsere ganze Flucht nur sagen, daB3 alle unsere Schritte bis zum
Schiul von der Vorsehung gelenkt wurden: welche Demiitigung fiir die Wiirde des Menschengeschlechts! Meine
Philosophie, die auferordentliche Begabung Ballantraes und unsere Tapferkeit, in der wir uns, wie ich zugebe,
gleichstanden: alles das mochte unzureichend sein ohne den gottlichen Segen, der unsere Bemiihungen begleitete. Und
wie richtig ist es, wenn die Kirche uns lehrt, dall die Wahrheiten der Religion letzten Endes auch auf alltéigliche Dinge
durchaus anwendbar sind. Im Laufe unserer Ausschweifingen machten wir nimlich schlieBlich die Bekanntschaft eines
mutigen jungen Mannes namens Chew. Cr war emer der kithnsten Héndler unter den Indianern, wohlvertraut mit den
geheimen Pfaden durch die Wildnis, bediirftig, liederlich und, ein weiterer guter Zufall, von seiner Familie ziemlich
verachtet. Ihn iiberredeten wir, uns beizustehen. Er beschaffte heimlich alles, was wir zur Flucht brauchten, und eines
Tages machten wir uns stillschweigend fort aus Albany, ohne uns von unserem fiitheren Freund zu verabschieden, und
bestiegen etwas hoher hinauf ein Kanu.

Um die Miihseligkeiten und Gefahren dieser Reise richtig zu beschreiben, bediirfie es einer gelibteren Feder. Der
Leser selbst mu3 sich die furchtbare Wildnis vorstellen, die wir nun zu durchqueren hatten, mit thren Dickichten,
Stimpfen, steilen Felsen, reilenden Stromen und tosenden Wasserfillen. Inmitten dieser wilden Szenerie muten wir den
ganzen Tag schuften, indem wir bald paddelten, bald unser Kanu auf den Schultern trugen. Nachts schliefen wir bei einem
Feuer, umlauvert von heulenden Wélfen und anderen wilden Tieren. Unser Plan war, gegen die Stromung des Hudson bis
in die Nédhe von Crown Point vorzudringen, wo die Franzosen in den Wildern am Champlain-See einen befestigten Platz
hatten. Aber der direkte Weg war zu gefihrlich, und wir benutzten deshalb ein solches Labyrinth von Flissen,, Seen und
Stromschnellen, da3 mein Gehirn sich verwirrt, wenn ich daran denke. Diese Wege waren gewdhnlich ganz einsam, aber
jetzt war das Land in Aufruhr, die Stdmme auf dem Kriegspfad, die Wiélder voll von Indianerspionen. Immer wieder
trafen wir auf solche Gruppen, wenn wir es am wenigsten erwarteten, und eines Tages fanden wir uns, was ich nie
vergessen werde, in der Abendddmmerung plotzlich umzingelt von fiinf oder sechs dieser bemalten Teufel, die wiiste
Schreie ausstieBen und ihre Beile schwangen. Aber alles verlief friedlich wie unsere sdmtlichen Abenteuer, denn Chew
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war bei den verschiedenen Stdmmen gut bekannt und hoch geschitzt. Er war wirklich ein sehr tapferer, anstéindiger,
kluger Mensch, aber selbst in seiner Begleitung waren diese Zusammenkiinfte durchaus nicht ungefihrlich. Um unsere
Freundschaft kundzutun, muflten wir Rum verteilen, wie es denn die eigentliche Aufgabe der Indianerhiindler ist, in den
Wildern in irgendeiner Weise eine wandernde Schénke bei sich zu behalten. Hatten die Tapferen ihre Flasche »Scaura,
wie sie den widerlichen Schnaps nennen, enmal erhalten, so konnten wir weiterwandern und unsere Skalpe retten.
Waren sie erst etwas betrunken, so war Vernunft und Anstand vergessen, sie hatten nur noch den einen Gedanken, mehr
»Scaura« zu bekommen. Es hitte thnen dann leicht einfallen konnen, uns zu verfolgen, und wenn sie uns eingeholt hétten,
so hétte ich dies Tagebuch nie geschrieben.

Wir waren zum kritischen Punkt unserer Reise gelangt, wo wir sowohl in die Héande der Franzosen als auch in die der
Englidnder geraten konnten, als uns ein entsetzliches Ungliick zustie3. Chew wurde plotzlich krank, zeigte alle Symptome
der Vergiftung und verschied nach wenigen Stunden auf dem Boden des Kanus. Wir verloren so zugleich unseren Fiihrer,
unseren Dolmetscher, unseren Bootsmann und unseren Pal3, was er alles in einer Person war, und sahen uns mit emem
Schlage emer verzweifelten Hilflosigkeit gegeniiber. Chew, der sehr stolz war auf seine Kenntnisse, hatte uns allerdings
oft Unterricht gegeben in der Geographie, und Ballantrae hatte, wie ich glaube, gut zugehort. Aber ich fand solche
Belehrungen immer sehr langweilig und wul3te nur, dal wir im Lande der Adirondackindianer und nicht sehr weit von
unserem Ziel waren, wenn wir nur den Weg ausfindig machen konnten. Die Weisheit meines Benehmens wurde bald
offenbar, denn Ballantrae wullte trotz seiner groflen Anstrengungen nicht mehr als ich. Er war sich klar, da3l wir einen
FluB3 verfolgen und dann tiber eine Stromschnelle hinweg einen zweiten hinunterfahren muflten, um schlieBlich emnen dritten
wieder hinaufzupaddeln. Man muf3 aber bedenken, dafl in einem so gebirgigen Lande von allen Zeiten zahlreiche Strome
herbeiflossen. Wie kann also en Mann, der diese Teile der Welt durchaus nicht kennt, den einen vom anderen
unterscheiden? Auch war das nicht unsere einzige Sorge. Wir waren noch Anfinger in der Handhabung eines Kanus, die
Stromschnellen gingen beinahe liber unsere Kraft, so dal wir manchmal eine halbe Stunde stumm in Verzweiflung
dasaflen, und das Auftauchen eines einzigen Indianers wiirde wahrscheinlich unser Verderben bedeutet haben, da wir uns
ja nicht mit thm verstindigen konnten. Es ist also wohl zu entschuldigen, dafl Ballantrac manchmal ziemlich
niedergeschlagen war. Seine Gewohnheit, den anderen, die ebenso tiichtig waren wie er, alle Schuld zuzuschieben, war
immer schwerer zu ertragen, und seine Ausdriicke waren nicht leicht zu verzethen. Er hatte sich an Bord des
Piratenschiffes eine Sprache angewohnt, die zwischen Edelleuten hochst ungewdhnlich ist, und jetzt, wo er
gewissermalen im Fieber war, wurde er um so anmaf3ender.

Am dritten Tage unserer Wanderung fiel das Kanu, als wir es iiber eine felsige Stromschnelle trugen, nieder und
zerschellte vollstindig. Die Stromschnelle lag zwischen zwei Seen, die beide sehr gro3 waren; der Pfad, soweit von ihm
die Rede sein konnte, fiihrte an beiden Enden ins Wasser und war an beiden Leiten von undurchdringlichen Wéldern
eingeschlossen. Die Ufer der Seen waren sumpfig und ungangbar, so da3 wir nicht nur gezwungen waren, unser Boot und
den grofiten Teil des Proviantes im Stich zu lassen, sondern sofort einen Weg durch undurchdringliches Dickicht bahnen
und unsere einzige Richtschnur, den FluBlauf, verlassen mufiten. Wir steckten beide unsere Pistolen in den Giirtel,
schulterten eine Axt und nahmen unseren Schatz und so viel Vorrat, wie wir schleppen konnten, auf den Riicken. Den
Rest unseres Eigentums lieBen wir liegen, darunter sogar unsere Schwerter, die uns im Walde sehr behindert hitten, und
stiirzten uns in dies beklagenswerte Abenteuer. Die Arbeiten des Herkules, die Homer so schon beschreibt, waren
licherlich gegen das, was uns bevorstand. Manche Teile des Waldes waren bis z7um Boden vollkommen dicht, so daf3
wir uns unseren Weg wie Maden im Kése suchen mu3ten. In anderen Teilen war der Boden tief, sumpfig, und alles Holz
vollstindig morsch. Einmal sprang ich auf einen grofSen niedergestiirzten Baumstamm und sank bis zu den Knien in faules
Holz, und wihrend ich fiel, versuchte ich mich an einem, wie es schien festen Stamm zu halten, aber das ganze Ding sank
bei der bloen Berithrung wie ein Blatt Papier in sich zusammen. Wir taumelten, fielen, rutschten auf den Knien, hieben
unseren Weg vorwirts, Zweige und Aste schlugen uns beinahe die Augen aus, die Kleider wurden uns vom Leibe
gerissen, wir miihten uns den ganzen Tag ab, und es blieb fraglich, ob wir zwei Meilen vorwirts kamen. Was aber
schlimmer war: da wir kemen freien Ausblick hatten und stindig durch Hindernisse vom Wege vertrieben wurden, war es
unmdglich, auch nur ungefihr eine Ahnung von der Richtung zu haben, in der wir uns bewegten.

Etwas vor Sonnenuntergang warf Ballantrae auf emem freien Platz an emem Flu3, ringsumher von schroffen Bergen
umgeben, sein Gepiack nieder. »Ich gehe nicht mehr weiter«, sagte er und forderte mich auf, Feuer zu machen, indem er
mich bis aufs Blut krénkte durch Ausdriicke, wie sie sich kaum fiir emen Kutscher geziemen.

Ich sagte ihm, er moge doch vergessen, da3 er einmal ein Seerduber gewesen sei und sich erinnern, daf3 er zuvor ein
Edelmann war.
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»Seid Thr verriickt?« schrie er. »Widersprecht mir hier nicht!« Und dann schiittelte er die Faust gegen die Berge und
rief: »In dieser elenden Wildnis soll ich memne Gebeime lassen! Wollte Gott, ich wire wie emn Edelmann auf dem Schafott
gestorben!« Er sagte das, indem er wie ein Schauspieler schwillstig deklamierte, und dann saf3 er da, bi3 auf seine Finger
und starrte auf den Boden, ein hdchst unchristlicher Anblick.

Mich tiberkam ein wenig Verachtung vor dem Mann, denn ich sagte mir, da3 ein Soldat und ein Edelmann sein Ende
philosophischer hinnehmen miisse. Ich gab thm deshalb keine Antwort, und bald darauf nahte die Nacht so kiihl, daf3 ich
froh war, aus eigenem Interesse ein Feuer entziinden zu kénnen. Und doch grenzte diese Handlung weil3 Gott an Irrsinn,
da der Platz offen lag und das Land von Wilden {iberrannt war. Ballantrae schien mich nicht mehr zu sehen, aber
schlieBlich, als ich dabei war, etwas Korn zu rosten, blickte er auf.

»Habt Thr jemals einen Bruder gehabt?« fragte er.
»Dem Himmel sei Dank«, antwortete ich, »nicht weniger als fiinf.«

»lch habe nur den einen«, sagte er mit eigenartiger Stimme, und gleich darauf: »Er soll mich fiir all dies bezahlen!«
Und als ich ihn fragte, was sein Bruder mit unserem Millgeschick zu tun habe, schrie er: »Wie? Er sitzt an meinem Platz,
er trigt meinen Namen, er liebt mein Weib, und ich bin hier allein mit einem verfluchten Irlinder in dieser Wiiste, da3 mir
die Zahne klappern! Oh, welch ein elender Tor bin ich gewesen!«

Dieser Ausbruch widersprach so vollkommen der Natur meines Freundes, daf3 alle gerechte Empfindsamkeit in mir
erstarb. Gewil3 erscheint ein beleidigender Ausdruck, auch wenn er heftig hervorgestolen wird, unter so verzweifelten
Umstinden als duBerst geringfligige Angelegenheit, aber hier machte sich eine sonderbare Sache bemerkbar. Er hatte
bisher nur einmal die Dame erwéhnt, zu der er in Beziehungen gestanden hatte. Das war damals, als wir in die N&he von
New York kamen und er mir erzihlte, da3 er jetzt sein eigenes Besitztum sehen konnte, wenn alles mit rechten Dingen
zugegangen wire, denn Mill Graeme verfligte {iber grofle Giiter in dieser Provinz. Das war ohne Zweifel ein natiirlicher
Anlal} gewesen, aber jetzt erwdhnte er sie ein zweites Mal, und es ist sicher angebracht, zu berichten, da3 gerade in
diesem Monat, nidmlich im November 1747, und ich glaube, gerade an jenem Tage, als wir zwischen diesen wilden
Gebirgen saflen, sein Bruder und Mifl Graeme heirateten. Ich bin durchaus nicht abergldubisch, aber die Hand der
Vorsehung zeigte sich hier zu deutlich, um unbeachtet zu bleiben. Anm. Mr. Mackellars: Ein volliger Irrtum, denn an
diesem Tage wurde kein Wort von der Hochzeit erwidhnt. Man vergleiche meinen eigenen Bericht.

Der néchste und tibernichste Tag wurde unter dhnlichen Anstrengungen verbracht, und Ballantrae entschied oft iiber
die Richtung, indem er eine Miinze hochwarf. Als ich diesem kindischen Benehmen einmal widersprach, machte er eine
sonderbare Bemerkung, die ich niemals vergessen habe. »Ich weil kemnen besseren Weg«, sagte er, »um meiner
Verachtung der menschlichen Vernunft Ausdruck zu verleihen. «

Ich glaube, es war der dritte Tag, als wir den Leichnam eines Christen fanden, der skalpiert und hochst unwiirdig
verstimmelt war. Er lag in der Lache seines Blutes, und die Vogel der Wildnis schrien um ihn herum wie
Fliegenschwérme. Ich vermag nicht zu beschreiben, wie entsetzlich dieser Anblick fiir uns war, aber er raubte mir alle
Kraft und alle Hoffhung dieser Welt. Am gleichen Tage, und nur ein wenig spater, stolperten wir durch einen Teil des
Waldes, der niedergebrannt worden war, und plotzlich biickte sich Ballantrae, der ein wenig voraus war, hinter einen
niedergestiirzten Stamm. Auch ich benutzte die Deckung, und wir konnten rundum blicken, ohne selbst gesehen zu
werden, und bemerkten im Grunde des nichsten Tales einen groBen Kriegszug von Wilden, der unsere Richtung kreuzte.
Sie mochten ungefihr ein kleines Bataillon stark semn, alle nackt bis zum Giirtel, geschwérzt mit Fett und Rufl und bemalt
mit weiler und roter Farbe, wie es ihre viehische Sitte war. Sie gingen hintereinander wie eine Génseherde, mit raschen
Schritten, so dal3 sie nach kurzer Zeit vorbeigetrottet und in den Wildern verschwunden waren. Aber ich glaube, wir
erduldeten in diesen wenigen Minuten groBere Todesangst der Verzagtheit und Hilflosigkeit, als em Mensch gewohnlich
wihrend seines ganzen Lebens erleidet. Ob es franzosische oder englische Indianer waren, ob sie Skalpe oder
Gefangene wollten, ob wir uns auf gut Gliick zeigen oder ruhig verhalten und unsere herzzerbrechende Miihsal wieder aut
uns nehmen sollten: alle diese Fragen hitten, glaube ich, selbst den Verstand eines Aristoteles lebhaft beschéftigt.
Ballantrae wandte mir sein Gesicht zu, das ganz in Falten gezogen war, seine Zdhne traten aus den Lippen hervor wie bei
Leuten, die verhungern — nach Berichten, die ich gelesen habe. Er sprach kein Wort, aber seine ganze Erscheinung war
eine Art furchtbarer Frage.

»Vielleicht gehdren sie zur Partei der Englinder«, fliisterte ich, »und bedenkt, das beste, was wir dann erhoffen
konnten, wire neue Flucht unter denselben Umsténden. «

»lch weill — ich wei3«, sagte er, »aber schlieSlich mu3 die Entscheidung fallen.« Und er ri} plotzlich seine Miinze
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heraus, schiittelte sie mit geschlossenen Handen, sah sie an und legte sich nieder, das Gesicht in den Staub gedriickt.
%

Bemerkung Mr. Mackellars: Hier unterbreche ich die Erzihlung des Chevaliers, weil die beiden sich am selben Tage
erziirnten und trennten, und der Bericht des Chevaliers {iber den Streit scheint mir, wie ich bemerken mu3, ganz
unvereinbar mit der Natur dieser Gegner. Von jetzt ab wanderten sie allein und erlitten auBlerordentliche Qualen, bis
zverst der eine und dann auch der andere von Truppen des Fort St. Frederick aufgegriffen wurde. Nur zweierlei ist
bemerkenswert. Erstens, und das ist das wichtigste fiir meine Erzihlung, vergrub der Junker im Laufe seiner Irrfahrten
seinen Schatz an emer Stelle, die bisher noch nicht wieder entdeckt worden ist, von der er aber eine Zeichnung mit
seinem eigenen Blut auf dem Futter seines Hutes entwarf. Und zweitens wurde er, als er vollig mittellos im Fort ankam,
von dem Chevalier wie ein Bruder willkommen geheiB3en, der dann auch seine Uberfahrt nach Frankreich bezahlte. Die
Einfalt seines Charakters veranlafit Burke bei dieser Gelegenheit, den Junker aulerordentlich zu loben. Einem kliigeren
Menschen mu3 es scheinen, als ob allein der Chevalier zu preisen wiére. Es bereitet mir um so groferes Vergniigen,
diesen auBBerordentlich edlen Zug meines hochgeschitzten Mitarbeiters zu erwihnen, als ich, wie ich flirchten muf3, ihm
soeben noch unrecht getan habe. Ich habe es vermieden, seine ungewohnlichen und in meinen Augen unmoralischen
Ansichten zu kritisieren, denn ich wei3, dal er Achtung verdient. Aber seine Darstellung des Zwistes ist wirklich mehr, als
ich wiedergeben kann, denn ich kannte den Junker selbst, und man kann sich keinen Mann vorstellen, der der Furcht
weniger zugéngig war als er. Ich bedaure, dafl der Chevalier das nicht klar erkannt hat, um so mehr, als der Wortlaut
seiner Erzihlung mir als hochst geistreich erscheint, abgesehen von einigen schnorkelhaften Redensarten.
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Viertes Kapitel

Die Verfolgungen, die Mr. Henry erdulden mufite

Man kann sich vorstellen, bei welchen seiner Abenteuer der Oberst besonders lange verweilte. In der Tat, wenn wir
damals alles erfahren hitten, wire der Lauf des Geschickes wahrschemlich ein ganz anderer geworden. Das Piratenschift
wurde nur nebenbei erwihnt, und ich horte den Oberst nicht einmal das zu Ende berichten, was er bereit war mitzuteilen,
denn schlieBlich erhob sich Mr. Henry, der eine Zeitlang in tiefem Nachdenken dagesessen hatte, von seinem Stuhl,
entschuldigte sich bei dem Oberst, dal er Geschifte habe, und bat mich, ihm zur Amtsstube zu folgen.

Als wir dort anlangten, versuchte er nicht linger, seine Bestiirzung zu verbergen, ging mit verzerrtem Gesicht in dem
Zimmer aufund ab und legte seine Hand wiederholt auf die Stirn.

»Wir miissen handeln, begann er schlieSlich, und dann unterbrach er sich und erklirte, wir mii3ten Wein haben und
lie einen Liter vom besten herautholen. Das widersprach vollig seiner sonstigen Gewohnheit, um so mehr, als er, sobald
der Wein gebracht wurde, ein Glas nach dem anderen hinunterstiirzte wie jemand, der keine Erziechung genossen hat.
Aber durch das Trinken gewann er seine Haltung zurtick.

»Sie werden kaum tiberrascht sein, Mackellar«, sagte er, »wenn ich Thnen mitteile, da3 mein Bruder, iiber dessen
Wohlbefinden wir uns alle freuen, einiges Geld braucht.«

Ich antwortete, daB ich das bereits geargwohnt habe, aber die Zeit sei wenig giinstig, da Borsenwerte niedrig
notierten.

»Die meinen nicht«, sagte er. »Und da ist doch das Geld zur Ablosung der Hypothek.«
Ich erinnerte ihn daran, dal es Mrs. Henry gehdre.

»lch werde meiner Frau dafiir biirgen«, rief er heftig aus.

»Aber danng, sagte ich, »bleibt die Hypothek bestehen.«

»lch weil} es«, antwortete er, »dariiber wollte ich mit Ihnen zu Rate gehen.«

Ich wies thm nach, wie ungiinstig der Zeitpunkt sei, dies Geld seiner Bestimmung zu entziehen, und dall wir alle
Vorteile unserer Sparsamkeit auf diese Weise einbiilen und die Besitzungen ihrem fritheren schlechten Zustande wieder
ausliefern miiBten. Ich nahm mir sogar die Freiheit, mit ihm zu streiten, und als er mir immer noch kopfschiittelnd und mit
bitterer, verbissener Miene widersprach, lLe3 mich der Eifer memne Steling ganz vergessen. »Das ist eine
Hundstagsverriicktheit!« rief ich aus, »ich will jedenfalls nichts damit zu tun haben. «

»Sie reden, als ob es flir mich ein Vergniigen sei«, sagte er, »aber ich besitze jetzt ein Kind, und auerdem liebe ich
die Ordnung. Um die Wahrheit ehrlich zu gestehen, Mackellar, war ich sehr stolz auf die Giiter.« Er sann emnen
Augenblick nach. »Aber was wollen Sie?« fuhr er fort, »nichts gehdrt mir, nichts. Die Nachrichten, die uns heute
zugingen, haben memer Existenz den Boden entzogen. Ich besitze wohl den Namen und schattenhafte Dinge — nur
Schatten —, aber meine Rechtsanspriiche haben keine Geltung.«

»Vor Gericht werden sie genug Geltung haben«, sagte ich.

Er sah mich mit brennenden Augen an und schien die Worte im Munde zuriickzuhalten. Ich bereute, was ich gesagt
hatte, denn ich sah, daB3 er, als er von dem Besitz sprach, im Innern auch an seine Ehe dachte; und dann i} er plotzlich
den Brief aus semner Tasche, der ganz zerknittert war, glittete ihn mit heftiger Bewegung auf dem Tisch und las mir mit
zitternder Stimme folgende Worte vor:

»Mein teurer Jakob«, so begann er, »mein teurer Jakob, einst nannte ich dich so, wie du dich erinnern wirst, und jetzt
hast du das Geschift gemacht und meine Fersen hoch in den Himmel geschleudert.«

»Was denken Sie davon, Mackellar«, sagte er, »das von dem einzigen Bruder? Ich schwdore bei Gott, dal} ich ihn
sehr gern hatte, ich war immer ehrlich gegen ihn, und nun schreibt er mir so! Aber ich will mich unter dieser Verleumdung
nicht beugen« — er ging auf und ab —, »ich bin so gut wie er, ich bin besser als er, ich bitte zu Gott, es offenbar zu
machen! Ich kann ihm die ganze ungeheure Summe nicht geben, die er verlangt, er wei3, dafl die Giiter das nicht tragen,
aber ich werde thm das geben, was ich habe, und es ist mehr, als er erwartet. Ich habe alles dies zu lange ertragen. Sehen
Sie, was er weiter schreibt, lesen Sie es selbst: »Ich weill, Du bist ein geiziger Hund.< Ein geiziger Hund! Ich geizig? Ist
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das wahr, Mackellar? Glauben Sie das auch?«

Ich vermutete wirklich, er wollte mich in diesem Augenblick schlagen. »Oh, ihr denkt alle so! Nun, ihr werdet sehen,
und er wird sehen, und Gott wird sehen. Wenn ich den Besitz ruiniere und barful gehen soll, ich werde diesem
Blutsauger den Mund stopfen. Soll er alles verlangen, alles, er soll es bekommen! Er ist in semem Recht. Ah!« schrie er,
»ich sah das alles voraus und schlimmeres, als er mich damals nicht zichen lassen wollte.«

Er schenkte sich wieder ein Glas Wein ein und wollte es an die Lippen fiihren, als ich kiihn genug war, ihm die Finger
auf den Arm zu legen. Er hielt einen Augenblick inne. »Sie haben recht«, sagte er und schleuderte das Glas mit dem Wein
mn den Kamin. »Kommen Sie, wir wollen das Geld abzihlen.«

Ich wagte nicht Iinger zu widersprechen und war aufs hochste erschiittert angesichts der Fassungslosigkeit eines
Mannes, der sich gewohnlich so in der Gewalt hatte. Wir setzten uns zusammen nieder, zihlten das Geld und machten
Péckchen, damit Oberst Burke, der es iiberbringen sollte, bequemer zu tragen hétte. Darauf kehrte Mr. Henry zur Halle
zurlick, wo er und der alte Lord die ganze Nacht mit ihrem Gast verweilten.

Kurz vor der Morgenddmmerung rief man mich, und ich machte mich mit dem Oberst auf den Weg. Er wiirde sich
schwerlich mit emem weniger verantwortungsvollen Begleiter begniigt haben, denn er war ein Mann, der Achtung
verlangte. Andererseits konnten wir ihm auch keinen wiirdigeren Begleiter mitgeben, weil Mr. Henry nicht mit den
Schmugglern zusammen gesehen werden durfte. Es war bitter kalt und windig an diesem Morgen, und als wir durch das
langgestreckte Geholz gingen, wickelte sich der Oberst in seinen Mantel.

»Memn Herr«, sagte ich, »lhr Freund verlangt eine sehr groBe Summe Geldes. Ich muB3 annehmen, dal3 seine
Bediirfnisse sehr grof3 sind.«

»Wir miissen es annehmen«, sagte er trocken, wie mir schien, aber vielleicht horte es sich nur so an, weil er den
Mantel iiber den Mund geschlagen hatte.

»lch bin nur ein Diener der Familie«, sagte ich, »Sie konnen offen zu mir sprechen. Ich fiirchte, wir haben wenig
Gutes von thm zu erwarten!«

»Verehrter Herr«, sagte der Oberst, »Ballantrae ist ein Edelmann von hochst bedeutsamen, natiirlichen Gaben, ein
Mann, den ich bewundere und den ich verehre, ich ehre sogar den Boden, auf dem er steht.« Und dann schwieg er eine
Weile, als ob er verlegen sei.

»Aber trotzdemy, sagte ich, »werden wir wahrscheinlich wenig Gutes von thm erfahren!«
»Gewi«, antwortete der Oberst, »aber machen Sie Thren eigenen Vers darauf, verehrter Herr.«

Wir waren inzwischen bei der Bucht angelangt, an deren Ufer das Boot auf ihn wartete. »Nung, sagte er, »ich bin
Ihnen ohne Zweifel sehr verpflichtet flir Ihre grole Liebenswiirdigkeit, Herr Soundso, und zu guter Letzt will ich Thnen
gegeniiber, der Sie mir soviel wohlwollendes Interesse entgegengebracht haben, einen kleinen Umstand erwéhnen, der
Ihrer Familie von Nutzen sein kann. Denn ich glaube, mein Freund vergall zu erwdhnen, da3 er die hochste Pension
bezieht aus dem schottischen Fliichtlingsfonds in Paris, und das ist um so schindlicher, mein Herr«, rief der Oberst
bewegter aus, »welil flir mich kein lausiger Pfennig vorhanden ist.«

Er schwang seinen Hut gegen mich, als ob ich schuld sei an dieser Parteilichkeit, aber dann wurde er wieder
bezaubernd hoflich, schiittelte mir die Hand und ging hinunter zum Boot, das Geld unter dem Arm. Er pfiff dabei das
pathetische Lied aus Shule Aron. Ich horte die Melodie damals zum ersten Male, aber spéter horte ich sie wieder
mitsamt den Worten, wie man erfahren wird. Ich erinnere mich deutlich, wie die kurze Strophe in meinem Gehirn haften
blieb, als die Schmuggler ihm zugerufen hatten: »Rasch, in des Teufels Namen!« und das Klatschen der Ruder das Lied
unterbrach. Ich stand da und beobachtete, wie die Morgenddmmerung iiber dem Meere herautkroch, das Boot sich
langsam entfernte und driiben der Kutter mit gerefften Focksegeln dalag, der es erwartete.

Das Loch, das in unsern Geldbeutel gerissen war, war schwer zu stopfen und hatte unter anderem die Folge, da3 ich
nach Edinburgh reiten und unter sehr ungiinstigen Bedingungen eine neue Anlethe aufaechmen mufBte, um den
Verpflichtungen aus der alten nachkommen zu kdnnen, und so war ich nahezu drei Wochen von Durrisdeer abwesend.

Was in der Zwischenzeit geschehen war, erzihlte mir niemand. Aber ich stellte bei meiner Riickkehr fest, da3 Mrs.
Henry ihr Verhalten sehr geéindert hatte. Die fritheren Unterhaltungen mit dem Lord unterblieben meistens, es machte sich
deutlich bemerkbar, dal} sie ihrem Gatten etwas abbitten wollte, und nach meiner Beobachtung richtete sie jetzt 6fter das
Wort an ihn. Aufalle Fille war sie nun gegen die kleine Katharine sehr zirtlich. Man méchte denken, daf3 dieser Wechsel
Mr. Henry angenehm war, aber das war keineswegs der Fall. Im Gegenteil, jede Anderung in threm Verhalten war ein
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DolchstoB fiir ihn, er erblickte in allem ein Zugestindnis triigerischer Launen. Die Treue gegen den Junker, auf die sie
stolz war, solange sie ihn tot glaubte, machte sie jetzt errdten, da sie wullte, dall er noch lebte. Und diese Beschdmung
war der Grund fiir den Umschwung ihres Benehmens, den er verachtete. Ich will die Wahrheit nicht beméinteln und offen
gestehen, da3 die Haltung Mr. Henrys in dieser Zeit mir als sehr unwiirdig vorkam. Nach auflen beherrschte er sich
allerdings, aber unter der Oberfliche konnte man emne tiefe Verstimmung wahrnehmen. Mir gegeniiber, auf den er
weniger Riicksicht nahm, war er oft hochst ungerecht. Und selbst seine Frau wies er manchmal scharf zurecht, wenn sie
ihn vielleicht durch Liebenswiirdigkeiten reizte, die er nicht wiinschte; aber auch ohne sichtbaren Grund kam seine
dauernd schlechte Laune unwillkiirlich zum Durchbruch. Vergal3 er sich auf diese Weise, was durchaus in Widerspruch
stand zu threm sonstigen gegenseitigen Verhéltnis, so ging ein Erschrecken durch die ganze Gesellschaft, und die Augen
des Paares begegneten sich in peinvollem Erstaunen.

Waihrend er sich selbst in dieser Zeit unrecht tat durch Mangel an Beherrschung, untergrub er seine wirtschaftlichen
Verhiltnisse durch hartndckiges Schweigen, von dem ich nicht wei3, ob ich es als Folge seiner Freigebigkeit oder seines
Stolzes bezeichnen soll. Immer wieder kamen die Schmuggler, brachten Briefe vom Junker, und kemer ging mit leeren
Hénden fort. Ich durfie nie mit Mr. Henry dariiber rechten, er gab mit einer Art vornehmen Zorns, was man von ihm
verlangte. Vielleicht weil er von Natur dazu neigte, Sparsamkeit zu iiben, bereitete ihm die Riicksichtslosigkeit gegen sich
selbst, mit der er die Verschwendungssucht seines Bruders befriedigte, einen aufpeitschenden Genu3. Die Fragwiirdigkeit
seiner Lage wiirde vielleicht auch einen weniger bedeutenden Menschen zu solchen Exzessen getrieben haben, Aber die
Giiter (wenn ich mich so ausdriicken darf) seufzten darunter, unsere taglichen Ausgaben wurden immer mehr beschnitten,
die Stille leerten sich bis auf vier Gebrauchspferde, Bedienstete wurden entlassen, was entsetzlichen Unwillen im Lande
erregte und die alte Migunst gegen Mr. Henry wieder aufflammen lie8, und schlieSlich muflte der Besuch, den man
Edinburgh jahrlich abstattete, unterbleiben.

Das war im Jahre 1756. Man muf3 bedenken, dal jener Blutsauger sieben Jahre hindurch das Herzblut von
Durrisdeer getrunken hatte, und dal mein Herr die ganze Zeit hindurch seine Ruhe bewahrte. Teuflische Bosheit
veranlagte den Junker, sich mit seinen Bitten stets allein an Mr. Henry zu wenden und nie an den Lord heranzutreten. Die
Familie hatte verwundert unsere Emschrankungen wahrgenommen. Ich bezweifle nicht, dal} sie sich beklagt hatte, mein
Brotgeber sei ein groBer Geizhals geworden, ein Ubel, das immer verichtlich, bei einem so jungen Menschen aber
abschreckend wirkt, und Mr. Henry war damals noch nicht dreiig Jahre alt. Jedoch hatte er die geschiftlichen
Angelegenheiten von Durrisdeer beinahe von Kindesbemen an gefiihrt, und alle ertrugen den Wandel der Dinge mit emem
Stillschweigen, das ebenso stolz und bitter wie das seine war, bis der Stein des Ansto3es kam, die Reise nach Edinburgh.

Zu jener Zeit war mein Herr mit seiner Gemahlin selten zusammen, auler bei den Mahlzeiten. Gleich nach den
Eréfthungen von Oberst Burke machte Mrs. Henry deutlich wahrnehmbare Anndherungsversuche. Man konnte sagen,
daB sie thren Gatten ein wenig hofierte und sich ganz anders benahm als friiher in threr Gleichgiiltigkeit und Kalte. Ich fand
niemals den Mut, Mr. Henry zu tadeln, weil er diese Anndherungen abwies, noch auch seine Frau, weil sie durch diese
Zuriickweisung tief verletzt wurde. Der Erfolg war jedoch eine vollige Entfremdung, so daB sie, wie ich schon sagte,
selten zusammen sprachen, ausgenommen bei den Mahlzeiten. Selbst die Angelegenheit der Reise nach Edinburgh wurde
zuerst bei Tisch beredet, und der Zufall wollte, da3 Mrs. Henry an jenem Tage leidend und Zinkisch war. Kaum begriff
sie die Weigerung ihres Gemahls, als ihr Rote ins Gesicht stieg.

»Das ist zuviell « rief sie aus, »der Himmel wei3, wie wenig Vergniigen ich in meinem Leben habe, und jetzt soll mir
mein emziger Trost verweigert werden. Diese schmachvollen Neigungen miissen unterdriickt werden, schon jetzt weist
man in der Nachbarschaft mit Fingern auf uns. Ich werde diese neue Unsinnigkeit nicht hinnehmen. «

»lch kann die Reise nicht erschwingen«, sagte Mr. Henry.
»Erschwingen?« rief sie aus. »Eine Schande! Aber ich besitze selbst Geld.«
»Alles gehort mir, gnidige Frau, durch den Heiratskontrakt«, knurrte er und verlie§ sofort den Raum.

Der alte Lord warf die Hinde zum Himmel, und er und seine Tochter zogen sich zum Kamin zurtick und gaben mir
deutlich zu verstehen, daBl ich gehen moge. Ich fand Mr. Henry m seinem gewohnlichen Zufluchtsort, dem
Verwalterzimmer, er hockte am Ende des Tisches und stief3 sein Taschenmesser in sehr iibler Laune in die Platte.

»Mr. Henry«, sagte ich, »Sie tun sich selbst unrecht, und es ist Zeit, dall das authort.«

»Achy, rief er, »niemand kiimmert sich hier darum, sie halten das alle fiir natiirlich. Ich habe schiindliche Neigungen,
ich bin ein geiziger Hund«, und er stieB das Messer bis zum Heft in den Tisch, »aber ich werde diesem Burschen zeigen,
rief er unter Fliichen aus, »ich werde thm zeigen, wer groBBherziger ist!«
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»Das ist keine GroBherzigkeit«, sagte ich, »das ist nur Stolz.«
»Meinen Sie, dall ich moralische Belehrungen wiinsche?« fragte er.

Ich glaubte, dal3 er Hilfe brauche, und die wollte ich ihm verschaffen, auch gegen seinen Willen, und kaum hatte Mrs.
Henry ihr Zimmer aufgesucht, als ich zur Tiir ging und um Einla83 bat.

Sie war sichtlich erstaunt. »Was wollen Sie von mir, Mr. Mackellar?« fragte sie.

»Gott weil, gnadige Frau, sagte ich, »dal ich mir niemals eine Freiheit Thnen gegeniiber herausgenommen habe,
aber diese Angelegenheit lastet schwer auf meinem Gewissen und muf3 heraus. Ist es moglich, da3l zwei Menschen so
blind sind wie Sie und der alte Lord? Sie haben alle diese Jahre mit einem so edlen Menschen wie Mr. Henry
zusammengelebt und verstehen doch seine Natur so wenig?«

»Was soll das heiBen?« rief sie aus.

»Wissen Sie nicht, wohin das Geld geht, sein und Thr Geld und selbst das Geld fiir den Wein, den er jetzt bei Tisch
nicht mehr trinkt?« fuhr ich fort. »Nach Paris, zu jenem Menschen! Achttausend Pfund Sterling hat er in sieben Jahren aus
uns herausgeholt, und mein Herr ist toricht genug, es zu verschweigen!«

»Achttausend Pfund Sterling!« wiederholte sie, »das ist unmdglich, der ganze Besitz gibt das nicht her.«

»Gott weil, wie wir jeden Pfennig zusammengekratzt haben, um die Summe aufzubringen«, sagte ich, »aber sie
betragt achttausendundsechzig Pfund, abgesehen von einigen Schillingen. Und wenn Sie meinen Herrn jetzt noch fiir geizig
halten, so will ich mich zum letzten Male eingemischt haben.«

»Sie brauchen mir nichts mehr zu sagen, Mr. Mackellar«, antwortete sie. »Was Sie Emmischung nennen in allzu
bescheidener Weise, ist durchaus richtig gewesen. Ich verdiene scharfen Tadel, Sie miissen mich fiir eme sehr
unachtsame Frau halten«, und sie Iichelte mich sonderbar an, »aber ich werde das sofort in Ordnung bringen. Der Junker
war immer unbedachtsam, aber sein Herz ist ausgezeichnet, er ist eine Seele von Edelherzigkeit. Ich werde ihm selbst
schreiben. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie sehr mich Thre Mitteilung schmerzt.«

»Ich hatte allerdings gehofft, gnddige Frau, IThnen Freude zu bereiten, sagte ich, denn ich war zornig dartiber, daf3 sie
immer noch an den Junker dachte.

»Auch Freude«, sagte sie, »selbstverstindlich auch Freude.«

Am gleichen Tage — ich will nur erzihlen, was ich selbst beobachtete — hatte ich die Genugtuung, Mr. Henry ganz
verwandelt aus dem Zimmer seiner Frau kommen zu sehen. Sein Gesicht war vom Weinen geschwollen, und doch schien
er wie auf Wolken zu wandern. Ich entnahm daraus, daB3 seine Frau ihm volle Genugtuung gegeben hatte. »Aha«, dachte
ich bei mir selbst, »heute habe ich einen guten Streich gemacht.«

Am andern Morgen saf ich {iber meinen Biichern, als Mr. Henry leise von hinten auf mich zutrat, meine Schultern
ergriff und mich in heiterer Laune schiittelte. »Ich stelle fest, da3 Sie letzten Endes doch ein treuloser Geselle sind«, sagte
er. Es war die einzige Erwdhnung meiner Tat mir gegeniiber, doch der Ton, in dem er das sagte, war mehr fiir mich als
eine lange Dankesrede. Aber das war nicht alles, was ich vollbracht hatte, denn als der néchste Bote kam, was nicht viel
spater geschah, nahm er nur einen Brief fiir den Junker wieder mit. In der letzten Zeit hatte ich die Schreibereien selbst
erledigt, Mr. Henry setzte die Feder nicht aufs Papier, und ich schrieb nur trockene und formale Worte. Aber diesen
Brief bekam ich nicht einmal zu lesen. Er war kaum sehr erfreulich, denn Mr. Henry fiihlte, da3 er jetzt seine Frau hinter
sich hatte, und ich konnte beobachten, da3 er an dem Absendetage sehr heiter dreinblickte.

Alles verlief nun glatter in der Familie, obgleich man kaum behaupten kann, daf3 es gut ging. Jedenfalls herrschte jetzt
kein Milverstindnis mehr, alle waren liebenswiirdig gegeneinander, und ich glaube, mein Herr und seine Frau hétten sich
wieder ganz finden konnen, wenn er seinen Stolz iiberwunden und sie die Gedanken an den anderen Mann aufgegeben
hiitte, der Hauptgrund alles Ubels. Es ist sonderbar, wie geheime Gedanken sich bemerkbar machen, und es erscheint
mir jetzt wie em Wunder, da3 wir alle das Spiel ihrer Geflihle verfolgen konnten. Obgleich sie sich sehr ruhig benahm und
keine Launen zeigte, konnten wir doch feststellen, wann ihre Gedanken in Paris weilten. Und sollte man nicht annehmen,
dall meine Erofinungen dies Gotzenbild zu Fall gebracht hitten? Ich glaube, die Frauen haben den Teufel im Leibe. Viele
Jahre waren verflossen, der Mann hatte sich nicht blicken lassen, sie konnte sich an wenig Zértlichkeiten erinnern aus der
Zett, da sie thn noch besa3. Dann kam die Nachricht von seinem Tode, und jetzt war ihr seine herzlose Habgier bekannt.
Aber alles das énderte nichts, auch jetzt noch mufte sie den ersten Platz in threm Herzen fiir diesen verfluchten Burschen
frei halten, eine Tatsache, die einen einfachen Mann in Wut versetzen konnte. Ich besall nie gro3e natiirliche Sympathie
fir die Leidenschaft der Liebe, aber diese Unvernunft des Weibes meines Herrn verleidete mir die ganze Sache aufs
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duBerste. Ich erinnere mich, daf3 ich eine Magd ausschalt, weil sie ein kindisches Liebesgeplirr sang, wihrend mein Geist
iiber diese Dinge nachdachte, und meine Grobheit trug mir die Feindseligkeit aller Unterrocke unseres Hauses ein. Das
krankte mich wenig, aber es belustigte Mr. Henry, der mich mit unserer gemeinsamen Unbeliebtheit aufzog. Es ist
sonderbar genug: meine eigene Mutter gehorte sicher zum Salz der Erde, und meine Tante Dickson, die meine
Universititsstudien bezahlte, war eine sehr achtenswerte Dame, aber ich habe fiir das weibliche Geschlecht nie viel {ibrig
und moglicherweise auch wenig Verstéindnis gehabt, und da ich alles andere als ein kiihner Mann bin, habe ich ihre
Gesellschaft immer gemieden. Nicht nur, dal3 ich keine Ursache sehe, diese Zuriickhaltung meinerseits zu bedauern, ich
habe auch stets die ungliicklichsten Folgen bei denen bemerkt, die weniger weise waren. Soviel glaubte ich sagen zu
miissen, um Mrs. Henry gegeniiber nicht ungerecht zu erscheinen. Und auBBerdem ergab sich diese Bemerkung ganz
natiirlich beim Wiederlesen des Briefes, der die ndchste Entwicklung in diesen Angelegenheiten darstellt und der mich zu
meinem aufrichtigen Erstaunen etwa einige Wochen nach der Abreise des letzten Boten durch private Vermitthung
erreichte.

Brief von Oberst Burke (nachmals Chevalier) an Mr. Mackellar.
Troyes in der Champagne, 12. Juli 1756
Sehr geehrter Herr!

Sie werden zweifellos erstaunt sein, von jemand ein Schreiben zu erhalten, den Sie so wenig kennen, aber als ich das
Gliick hatte, Thnen auf Durrisdeer zu begegnen, bemerkte ich, da} Sie ein junger Mann von ernsthaftem Charakter sind,
eine Eigenschaft, die ich offen gestanden fast ebenso hoch schitze wie angeborenes Genie oder den tapferen oder
ritterlichen Geist der Soldaten. AuBlerdem nahm ich Interesse an der edlen Familie, der zu dienen Sie die Ehre haben
oder, um es gelehrter auszudriicken, deren ergebener und hochgeschétzter Freund Sie sind. Noch heute erinnere ich mich
lebhaft an ein Gespréch, das ich in der Frithe des Morgens mit Thnen zu fiihren das Vergniigen hatte.

Als ich neulich in Paris war, auf Besuch von dieser beriihmten Stadt aus, wo ich in Garnison liege, nahm ich
Gelegenheit, Thren Namen, den ich, wie ich bekenne, vergessen hatte, von meinem Freunde, dem Junker von B., in
Erfahrung zu bringen, und ich benutze eine giinstige Gelegenheit, Ihnen Neuigkeiten mitzuteilen.

Der Junker von B. erhielt, als wir zuletzt iiber ihn sprachen, eine hochst ansehnliche Rente aus dem Schottenfonds,
wie ich Thnen wohl erzihlte. Bald darauf erhielt er eine Kompanie und nicht lange danach ein eigenes Regiment. Verehrter
Herr, ich gebe mir nicht die Miihe, diese Tatsachen zu erkliren, ebensowenig, warum ich selbst, der ich zur rechten Hand
vom Prinzen geritten bin, mit emigen Orden abgespeist und in ein Provinznest verschickt wurde, um dort zu verkommen.
Ich kenne die Hofe und fiihle deutlich, dal} sie keine Atmosphére sind fiir einen einfachen Soldaten. Ich konnte nie hoffen,
auf dhnlichem Wege emporzukommen und vermochte mich nie zu einem Versuch dieser Art zu entschlieBen. Aber unser
Freund hat eme besondere Begabung, durch Vermitthing von Damen Erfolge zu erzielen, und wenn alles wahr ist, was ich
vernommen habe, so erfreute er sich besonderer Protektion. Wahrscheinlich schlug dieser Umstand zu seinen Ungunsten
aus, denn als ich die Ehre hatte, ihm die Hand zu driicken, war er soeben aus der Festung befreit worden, wohin man ihn
auf Grund eines Geheimbefehls gebracht hatte, und obgleich er jetzt frei ist, hat er doch sein Regiment und seine Rente
verloren. Verehrter Herr, die Treue eines ehrlichen Irlinders wird schlieSlich iiber alle Rénke siegen, wie ohne Zweifel ein
Gentleman von Threr Unantastbarkeit zugeben muf3.

Nun, mein Herr, ist der Junker ein Mann, dessen Genie ich iiber alle MalB3en bewundere, und auB3erdem ist er mein
Freund. Deshalb dachte ich, ein paar Zeilen iiber den Umsturz seiner Verhiltnisse konnten willkommen sein, denn nach
meiner Meinung ist der Mann in Verzweiflung. Er sprach, als ich thn besuchte, von einer Reise nach Indien, wohin auch
ich die Hoffnung habe, meinen beriihmten Landsmann Mr. Lally begleiten zu diirfen, aber zu diesem Zweck braucht er,
soweit ich unterrichtet bin, mehr Geld, als ihm augenblicklich zur Verfligung steht. Sie kennen vielleicht das militirische
Sprichwort, da3 man dem flichenden Feinde goldene Briicken bauen soll. Ich nehme an, dal3 Sie mich verstehen und
zeichne mit ergebenen Empfehlungen an Lord Durrisdeer, seinen Sohn und die schone Mrs. Durie

als Thr ergebener Diener
Francis Burke.

*

Diesen Brief trug ich sofort zu Mr. Henry, und ich glaube, wir hatten beide denselben Gedanken, dal3 der Brief eme
Woche zu spit gekommen sei. Ich sandte eiligst eme Antwort an Oberst Burke und bat ithn, den Junker zu versichern,

35



wenn er ihn trife, dal sein nichster Bote gut aufgenommen werden wiirde. Aber trotz aller Eile konnte ich die
Geschehnisse, die herannahten, nicht abwenden. Der Pfeil war abgeschossen, er mulite jetzt fliegen. Fast mochte man die
Macht der Vorsehung und den Willen des Hochsten, das Rad des Schicksals aufzuhalten, anzweifeln, und es ist ein
sonderbarer Gedanke, da3 die meisten von uns die Katastrophe lange Zeit hindurch selbst vorbereitet hatten, in blinder
Unkenntnis dessen, was wir taten.

Seit der Brief des Oberst Burke eingetroffen war, hatte ich ein Fernrohr auf meinem Zimmer. Ich begann die Péchter
auszuforschen, und da man kein groles Geheimnis daraus machte und der Schmuggel in unserer Gegend nicht nur
heimlich, sondern auch mit Waffengewalt betrieben wurde, hatte ich bald eine genaue Kenntnis der Signale und wul3te
ziemlich sicher, wann ein Bote erwartet wurde. Ich sagte, daB3 ich die Pachter befragte, denn ich konnte mich nie
entschliefen, mich mit den Schmugglern selbst, diesen verwegenen Haudegen, die stets bewafthet gingen, freiwillig
einzulassen. Ich war sogar, was sich in der Zukunft als recht ungiinstig erwies, ein Gegenstand der Verachtung fiir manche
dieser Messerhelden, die mich nicht nur mit emem Spitznamen versahen, sondern mich eines Nachts auf eimem Feldweg
erwischten und mich zu ihrer Erheiterung tanzen lieBen, da sie, wie sie es ausdriickten, guter Laune waren. Die Methode,
die sie dabei anwandten, war grausam genug; sie warfen mit blanken Messern nach meinen Zehen und schrien dabei:
»Plattfull!«, und obgleich sie mir kein Leid antaten, ging mir die Sache doch sehr nahe, und ich war gezwungen, mehrere
Tage das Bett zu hiiten: ein Skandal auf schottischem Boden, fiir den jeder Kommentar tiberfliissig ist.

Am Nachmittag des siebenten November dieses ungliicklichen Jahres erspahte ich wihrend eines Spazierganges den
Hauch eines Leuchtfeuers auf dem Muckle RoB3. Es war eigentlich hochste Zeit fiir mich zuriickzukehren, aber die Unruhe
meines Geistes war an jenem Tage so grof3, da3 ich mich durch das Dickicht hindurchzwéngen mulite, bis zur Ecke von
Craig Head, wie man ein Riff nennt. Die Sonne war schon untergegangen, aber im Westen war noch ein breiter
Lichtstreif, der mir einige Schmuggler zeigte, wie sie das Signalfeuer auf dem Rof3 austraten. In der Bucht lag der Kutter
mit gerefften Segeln. Er war offenbar gerade vor Anker gegangen, und doch war das Boot schon ausgesetzt und strebte
dem Landungsplatz am Ende des langen Geholzes zu. Das konnte nur eins bedeuten: die Ankunft eines Boten fiir
Durrisdeer.

Ich iiberwand den Rest meiner Furchtsamkeit, kletterte den Felsen hinunter, wohin ich mich nie getraut hatte, und
verbarg mich im Gestriipp am Strande, um das Boot auflaufen zu sehen. Kapitdn Crail sal} selbst am Steuer, was hochst
ungewOhnlich war. Thm zur Seite sal ein Passagier, und die Mannschaft kam nur langsam vorwirts, weil sie durch nahezu
ein halbes Dutzend grofler und kleiner Koffer behindert wurde. Aber das Landungsmandver wurde glatt durchgefiihrt,
und bald war alles Gepack an Land geworfen, das Boot kehrte zum Kutter zurtick, und der Passagier stand allein aut
einem Felsblock, die schlanke Gestalt eines Edelmannes, schwarz gekleidet, em Schwert an der Seite und einen
Spazierstock in der Hand. Als er so dastand, winkte er Kapitin Crail mit dem Stock zu, und es war eine Geste von
Grazie und Spott zugleich, die sich meinem Gemiit tief einpréagte.

Kaum war das Boot mit meinen geschworenen Feinden fort, als ich allen Mut zusammennahm, zum Rande des
Dickichts schritt und dort wieder stillstand. Mein Geist schwankte stédndig hin und her zwischen verstidndlichem MiB3trauen
und lebhafter Vorahnung der Wahrheit. Ich hétte dort wirklich die ganze Nacht zweifelnd stehen kdnnen, hétte sich nicht
der Fremde umgedreht, mich im Nebel, der allmihlich niedersank, erblickt und mir rufend zugewinkt, ndher zu kommen.
Ich tat es, mit emem Herzen wie Blei.

»Hier, guter Manng, sagte er mit englischem Akzent, »hier sind einige Sachen flir Durrisdeer.«

Ich war inzwischen nahe genug herangekommen, um ihn sehen zu konnen: Figur und Haltung sehr ansprechend,
schlank, gereckt, das Gesicht braun, das Auge lebhaft, bewegt, dunkel wie das eines Kadmpfers und eines Mannes, der
gewohnt ist zu befehlen. Auf einer Backe hatte er eine Narbe, die ihm nicht schlecht stand; ein groer Diamant funkelte
an semner Hand, sem Gewand, obwohl einfarbig, war mit franzosischer Eleganz zugeschnitten, die Manschetten, linger als
gewOhnlich, bestanden aus herrlichen Spitzen, und ich bewunderte seine Erschemung um so mehr, als er soeben ein
schmutziges Schmugglerschiff verlassen hatte. Inzwischen hatte er mich ndher betrachtet, musterte mich ein zweites Mal
scharfund [Achelte dann.

»lch wette, mein Freund«, sagte er, »daB3 ich Euren Namen und Euren Spitznamen kenne. Ich schlo3 sogar auf Eure
Kleidung aus Eurer Handschrift, Mr. Mackellar.«

Bei diesen Worten begann ich zu zittern. »Ohg, sagte er, »Sie brauchen sich vor mir nicht zu flirchten, ich nehme
Thnen Thre héaBlichen Briefe nicht {ibel und habe die Absicht, Sie stark fiir mich zu beschéftigen. Sie konnen mich Mr.
Bally nennen, das ist der Name, den ich angenommen habe, oder vielmehr — da ich mit jemand spreche, der alles sehr
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genau nimmt —, wie ich meinen eigenen zurechtgestutzt habe. Kommen Sie jetzt, nehmen Sie das und das« — er zeigte aut
zwei der Koffer —, »mehr werden Sie nicht tragen konnen, und das iibrige kann warten. Kommen Sie, verlieren Sie keine
Zeit mehr, wenn ich bitten darf «

Semn Ton war so herausfordernd, daB ich alles tat, was er verlangte, und zwar wie aus einem Instinkt heraus, da mein
Geist die ganze Zeit vollig verwirrt war. Kaum hatte ich die Koffer aufgenommen, als er mir den Riicken zudrehte und
durch das lange Gehdlz davonschritt, wo es schon dunkel zu werden begann, denn der Busch ist dicht und immergriin.
Ich folgte ihm, unter meiner Last bis zum Boden gedriickt, obgleich ich, wie ich bekenne, mir meiner Biirde nicht bewul3t
war. Das Ungeheuerliche dieser Heimkehr hatte mich vollkommen iiberrumpelt, und mein Geist flog hin und her wie ein
Weberschiffchen.

Plotzlich setzte ich die Koffer auf den Boden und stand still. Er drehte sich um und sah mich an.

»Nun?« fragte er.

»Sind Sie der Junker von Ballantrae?«

»Sie werden gerecht genug sein festzustellen, sagte er, »dal} ich vor dem schlauen Mackellar daraus kein Geheimnis
gemacht habe.«

»Aber im Namen Gottes«, riefich aus, »was bringt Sie hierher? Kehren Sie um, solange es noch Zeit ist.«

»lch danke Thnen«, sagte er. »Ihr Herr hat es gewollt, nicht ich, aber da er seime Wahl getroffen hat, miissen er und
auch Sie die Folgen tragen. Und nun nehmen Sie meine Sachen auf, die Sie an einem sehr schmutzigen Platz niedergesetzt
haben, und tun Sie, was ich Ihnen aufgetragen habe.«

Aber ich dachte jetzt nicht an Gehorsam, sondern trat ganz nahe an ihn heran. »Wenn nichts Sie bewegen kann
umzukehren«, sagte ich, »obgleich jeder Christ und sogar jeder Edelmann unter den bestehenden Verhédltnissen
Bedenken tragen wiirde, weiter zu gehen...«

»Das sind entziickende Bemerkungen!« warfer ein.

»Wenn nichts Sie bewegen kann umzukehren, fuhr ich fort, »so sind auf alle Fille doch gewisse Anstandsregeln zu
beachten. Warten Sie hier mit Threm Gepéck, wihrend ich vorangehe und Thre Familie vorbereite. Thr Vater ist ein alter
Mann, und ...« ich stotterte ... »es gibt Anstandsregeln, die man beachten muf3.«

»Dieser Mackellar«, sagte er, »gewinnt wahrhaftig bei ndherer Bekanntschaft. Aber verstehen Sie mich recht, Mann,
und behalten Sie es ein fiir allemal: Sie verschwenden Thre Worte an mich, ich gehe meine eigenen Wege unbeirrbar
weiter.«

»Ahal« sagte ich. »Ist das der Fall, dann werden wir sehen!«

Und ich drehte mich um und rannte auf Durrisdeer zu. Er griff nach mir und schrie drgerlich auf, und dann glaubte ich
ihn lachen zu horen, und ohne Zweifel folgte er mir ein oder zwei Schritte, um alsdann, wie ich vermute, zurtickzubleiben.
Eins jedenfalls ist sicher: daf ich wenige Minuten spéter an der Tiir des groBen Hauses anlangte, nahezu erstickt vor
Atemnot, und daB ich in die Halle stiirzte und der Familie gegeniiberstand, ohne sprechen zu kénnen. Mein Bericht muf3te
aber in meinen Augen geschrieben stehen, denn sie standen von ihren Sitzen auf und starrten mich entgeistert an.

»Er ist dal« stie ich schlieBlich heraus.
»Er?« sagte Mr. Henry.
»Er selbst«, sagte ich.

»Memn Sohn?« rief der alte Lord. »Torichter, torichter Knabe! Ach, konnte er nicht bleiben, wo er mn Sicherheit
war?«

Kein Wort sprach Mrs. Henry, und auch ich blickte sie nicht an, ich wei3 nicht, warum.
»Nung, sagte Mr. Henry und holte sehr tief Atem, »wo ist er?«

»lch lieB thn in dem langen Gehdlz zuriick«, sagte ich.

»Fihrt mich zu thm«, antwortete er.

So gingen wir beide, er und ich, hinaus, ohne dal} sonst jemand noch ein Wort sprach, und in der Mitte eines mit
Sand bedeckten Platzes trafen wir den Junker, der heranschlenderte, pfeifend und mit dem Handstock durch die Luft
schlagend. Es war noch hell genug, um Mienen zu erkennen, wenn auch nicht, um sie zu lesen. »Aha, Jakob«, sagte der
Junker, »hier ist Esau wieder.«
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»James«, antwortete Mr. Henry, »um Gottes willen, nenne mich bei meinem Namen. Ich will nicht behaupten, daf3 ich
iiber deine Riickkehr froh bin, aber soweit ich vermag, will ich dich im Hause unserer Viter willkommen heilen. «

»In meinem Hause oder in deinem?« fragte der Junker. »Was wolltest du sagen? Aber das ist eine alte Wunde, die
wir nicht 6ffnen wollen. Wenn du mit mir auch nicht teilen wolltest, als ich in Paris war, hoffe ich doch, du wirst deinem
Bruder nicht ein Pliatzchen am Herdfeuer von Durrisdeer verweigern.«

»Das sind iiberfliissige Redensarten«, erwiderte Mr. Henry, »du kennst die Macht demner Stellung ausgezeichnet!«
»Nun, ich glaube es«, sagte der andere mit leisem Lécheln.

Und das war, wie man sagen konnte, das Ende dieser Begegnung der beiden Briider, obgleich sie sich noch nicht die
Hand gereicht hatten, denn jetzt wandte sich der Junker an mich und forderte mich auf, sein Gepack zu holen.

Ich memnerseits blickte Mr. Henry an, um seine Zustimmung zu erfahren, und zwar vielleicht etwas trotzig.

»Solange der Junker hier ist, Mr. Mackellar, wiirden Sie mich sehr verpflichten, wenn Sie seine Wiinsche als die
meinigen betrachten wollten«, sagte Mr. Henry. »Wir bemiihen Sie fortwéhrend: wollen Sie so liebenswiirdig sein, einen
der Dienstboten herauszuschicken?« Er betonte das Wort Dienstboten.

Wenn diese Bemerkung iiberhaupt etwas zu bedeuten hatte, so war sie sicher eine verdiente Zurechtweisung des
Eindringlings, aber seine Unverschimtheit war so teuflisch, da3 er den Sinn der Worte verdrehte.

»Sollen wir uns nicht gleich einen Bruderkul3 geben?« fragte er mit sanfter Stimme und blickte mich von der Seite an.

Wenn der Besitz eines Konigreiches davon abgehangen hitte, wire ich jetzt meiner Selbstbeherrschung in Worten
nicht sicher gewesen. Einen Diener zu rufen, war mir unméglich, ich wollte diesem Menschen eher selbst dienen, als jetzt
sprechen, und ich wandte mich schweigend ab und schritt zum Gehdlz, Zorn und Verzweiflung im Herzen. Es war dunkel
unter den Baumen, und ich ging stumpfSinnig dahin und vergal}, weshalb ich gekommen war, bis ich mir beinahe das
Schienbein an den Koffern zerbrach. Dann bemerkte ich eine sonderbare Erscheinung, denn wihrend ich vorher beide
Koffer getragen hatte, fast ohne es zu spiiren, konnte ich jetzt kaum einen heben, und so blieb ich lingere Zeit von der
Halle fern, da ich gezwungen war, den Weg doppelt zu machen.

Als ich anlangte, war die BegriiBung lingst vorbei, die Gesellschaft sa3 bereits beim Abendessen, und durch ein
Versehen, das mich tief verletzte, hatte man mein Gedeck vergessen. Ich hatte den Junker bei seiner Riickkehr von der
einen Seite kennengelernt: jetzt sollte ich auch die andere sehen. Er zuerst bemerkte mein Kommen und sah, wie ich
etwas milmutig beiseitetrat. Er sprang von seinem Stuhl auf.

»lch habe wohl den Platz des guten Mackellar eingenommen!« rief er. »John, ein neues Gedeck fiir Mr. Bally, ich will
durchaus niemand stdren, und euer Tisch ist grof3 genug fiir uns alle.«

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht, als er mich bei den Schultern nahm und mich lachend auf meinen Platz
dréngte, soviel heitere Liebenswiirdigkeit war in seiner Stimme. Und wéhrend John ein neues Gedeck fiir ihn auflegte,
worauf er bestand, lehnte er an seines Vaters Sessel und blickte auf ihn nieder, und der alte Herr drehte sich um und
blickte hinauf zu seinem Sohn, wobei eine so groe gegenseitige Zartlichkeit zum Ausdruck kam, daB3 ich staunend die
Hiande zum Kopf hétte erheben konnen.

Doch so war alles in allem. Kein rauhes Wort kam von seinen Lippen, keine hohnische Bemerkung, Er hatte seinen
scharfen englischen Akzent abgelegt und sprach den liebenswiirdigen schottischen Dialekt, der Wert legt auf verbindliche
Worte, und obgleich seine Geste eine grazidse Eleganz besal3, die uns auf Durrisdeer fremd war, benahm er sich doch mit
einer vertraulichen Hoflichkeit, die uns nicht beschidmte, sondern uns schmeichelte. Das setzte er wihrend der ganzen
Mabhlzeit fort, trank mir mit betonter Hochachtung zu, wandte sich an John mit einer freundlichen Bemerkung, streichelte
die Hand seines Vaters, erzihlte heitere kleine Anekdoten von seinen Abenteuern, lieB die Vergangenheit frohlich
auferstehen, kurz, alles was er tat, war so gewmnnend und er selbst so liebenswiirdig, dall ich mich kaum dartiber
wundern konnte, daf3 der alte Lord und Mrs. Henry mit strahlenden Gesichtern am Tisch sa3en und John mit trdnenden
Augen servierte.

Kaum war das Abendessen beendet, als Mrs. Henry sich erhob, um sich zuriickzuziehen.
»Das war doch sonst nicht deine Gewohnheit, Alison«, sagte er.

»Sie ist es jetzt«, antwortete sie, was vollig falsch war, »und ich will dir gute Nacht sagen, James, und dich
willkommen hei3en — von den Toten!« sagte sie, und ihre Stimme wurde leiser und zitterte.

Der arme Mr. Henry, der wihrend der Mahlzeit ziemlich steif dagesessen hatte, war verwirrter als je zuvor. Es gefiel
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ihm, dal} seine Frau sich zuriickzog, aber mit Mif}fallen dachte er an den Grund, und im nichsten Augenblick schien er
von der Warmherzigkeit ihrer Worte ganz niedergeschmettert zu sein.

Ich meinerseits glaubte, daf ich jetzt tiberfliissig sei und wollte Mrs. Henry folgen, als der Junker es bemerkte.

»Nun, Mr. Mackellar«, sagte er, »ich mu} das beinahe als unfreundlich bezeichnen. Ich will nicht, da3 Sie gehen, das
hieBe doch, aus dem verlorenen Sohn einen Fremdling machen, und zwar, daran darfich Sie erinnern, in seines eigenen
Vaters Haus! Kommt, setzt Euch, und trinkt noch ein Glischen mit Mr. Bally.«

»la, ja, Mr. Mackellar«, sagte der Lord, »wir diirfen weder ihn noch Euch als Fremdling betrachten. Ich habe
meinem Sohn erzihlt«, fligte er hinzu, und seine Stimme wurde wieder warm, als er das Wort aussprach, »wie hoch wir
alle Thre freundlichen Dienste schitzen.«

So saf} ich schweigend da bis zu meiner gewohnlichen Stunde und hétte mich beinahe {iber die wahre Natur dieses
Mannes tiuschen lassen, wenn nicht durch einen Ausspruch seine Verruchtheit allzu offen zum Ausdruck gekommen
wire. Ich gebe hier diesen Teil der Unterhaltung wieder, und der Leser, der das Zusammentreffen der Briider kennt, soll
seine eigene Schiufolgerung ziehen. Mr. Henry sal} ziemlich stumm da, obgleich er sich alle Miihe gab, vor dem alten
Lord Haltung zu bewahren, als der Junker pl6tzlich aufsprang, um den Tisch herumging und seinem Bruder die Hénde auf
die Schultern legte.

»Nun, nun, mein lieber Heinz«, sagte er in dem breiten Dialekt, den sie als Knaben miteinander gesprochen haben
miissen, »du mufB3t nicht niedergeschlagen sein, weil dein Bruder eingekehrt ist. Alles gehort dir, daran ist kein Zweifel,
und ich miBgénne es dir nicht. Und nun muf3t du mir auch meinen Platz bei meines Vaters Feuer nicht mi3génnen. «

»Das ist nur allzu wahr, Henry«, sagte der alte Lord mit leisem Vorwurf, was selten bei ihm geschah. »Du bist der
altere Bruder der Parabel im guten Sinne gewesen und mul3t nun das Gegenteil vermeiden.«

»Es ist nicht schwer, mich ins Unrecht zu setzen«, antwortete Mr. Henry.

»Wer will dich ns Unrecht setzen?« rief der Lord aus, und zwar ziemlich heftig im Vergleich zu semner sonstigen
Milde. »Du hast meinen und deines Bruders Dank tausendmal verdient, du kannst stets auf unsere Dankbarkeit rechnen,
und das muf dir geniigen.«

»la, Heinz, darauf kannst du dich verlassen«, sagte der Junker, und es schien mir, als ob Mr. Henry ihn mit fast
zornigen Blicken ansah.

Vier Fragen habe ich mir bei all den elenden Angelegenheiten, die nun folgten, oft vorgelegt und stelle sie mir heute
noch: Wurde dieser Mensch getriecben von emer besonderen Milgunst gegen Mr. Henry? Oder von seinem
vermeintlichen eigenen Interesse? Oder von einem bloBen Wohlgefallen an der Grausamkeit, wie Katzen und nach
Ansicht der Theologen die Teufel sie zeigen? Oder aber von der Liebe, wie er sie auffaBte? Nach meiner Meinung von
den ersten drei Momenten, aber vielleicht lag seinem Benehmen alles zusammen zugrunde. Ich sage mir: seme Abneigung
gegen Mr. Henry mag seine haBerfiilten AuBerungen erkliren, die er ausstieB, wenn sie allein waren. Die Zwecke, die er
verfolgte, konnen seine vollig anders geartete Haltung in Gegenwart des Lords erkliren, und dies sowie die Absicht, die
Wiirze der Galanterie nicht zu vergessen, veranlagte ihn, sich mit Mrs. Henry gut zu stellen. Die Freude an der Bosheit
aber trieb ihn dazu, sein Benehmen fortgesetzt zu &ndern und vollig gegensitzlich erscheinen zu lassen.

Well ich ein sehr offenherziger Freund meines Herrn war und in meine Briefe nach Paris oft freimiitige Vorwiirfe
eingefligt hatte, mufte auch ich seinem teuflischen Vergniigen dienen. Wenn ich allein mit ihm war, verfolgte er mich mit
hohnischen Bemerkungen, aber in Gegenwart der Familie behandelte er mich duBlerst liebenswiirdig und herablassend.
Das war nicht nur an sich qualvoll und setzte mich nicht nur fortgesetzt ins Unrecht, sondern es lag en Element
unbeschreiblicher Beleidigung darin. Daf} er sich vor mir nicht verstellte und so offenbarte, dall selbst meine Zeugenschaft
ihm zu verdchtlich war, um Riicksicht darauf zu nehmen, erbitterte mich bis ms Blut hinein. Aber was ich dabei empfand,
ist nicht wert, niedergeschrieben zu werden. Ich will es hier nur erwéhnen, und besonders aus dem Grunde, weil es eine
gute Wirkung hatte: es verschaffte mir ein besseres Verstindnis flir das Martyrium Mr. Henrys.

Aufihn fiel die ganze Last. Wie sollte er sich den 6ffentlichen Schmeicheleien seines Bruders gegeniiber verhalten, der
nie versaumte, ihn unter vier Augen zu verspotten? Wie sollte er das Lacheln des Betriigers und Beleidigers erwidern? Er
war dazu verurteilt, unliebenswiirdig zu erscheinen, er war verurteilt zum Schweigen. Wire er weniger stolz gewesen und
hitte er gesprochen, wer hitte ihm geglaubt? Die Tatsachen sprachen gegen ihn, der alte Lord und Mrs. Henry waren
taglich Zeugen der Vorginge, sie hitten vor Gericht schworen konnen, daBl der Junker das Vorbild langmiitiger
Gutherzigkeit und Mr. Henry ein abschreckendes Beispiel von Neid und Undank sei; und so héBlich solche Fehler immer
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sind, sie erschienen zehnmal hiBlicher bei Mr. Henry, denn wer konnte vergessen, dafl der Junker i stindiger
Lebensgefahr schwebte, und dal er bereits seine Geliebte, seinen Titel und sein Vermdgen verloren hatte?

»Henry, willst du mit mir ausreiten?« fragte der Junker eines Tages.
Mr. Henry, der den ganzen Vormittag von diesem Menschen beleidigt worden war, antwortete rauh: »Nein!«
»lch mochte, du wirst etwas liebenswiirdiger«, antwortete der andere schwermiitig.

Ich fiihre das als Beispiel an, und solche Auftritte ereigneten sich stindig. Man kann sich nicht wundern, dafl Mr.
Henry getadelt wurde, und daf3 mir beinahe vor Wut die Galle tiberlief. Noch jetzt spiire ich bei der bloBen Erinnerung
Bitterkeit auf der Zunge.

Nie hat die Welt solch teuflisches Doppelspiel gesehen, so gemein und doch so einfach und unméglich zu bekampfen.
Trotzdem denke ich immer wieder, da3 Mrs. Henry zwischen den Zeilen hétte lesen sollen. Sie hitte den Charakter ihres
Gemahls besser kennen und nach so viel Jahren der Ehe sein Vertrauen besitzen oder erobern miissen. Und was meinen
alten Lord betrifft, diesen dulerst aufimerksamen Edelmann — wo blieb seine ganze Beobachtungsgabe? Allerdings wurde
der Betrug von Meisterhand ausgefiihrt und hétte auch einen Engel tiuschen konnen. Und was Mrs. Henry anbelangt, so
habe ich immer festgestellt, dal Menschen nie so weit voneinander entfernt leben wie Eheleute, die sich nicht verstehen,
wobei es oft den Anschein hat, als ob sie taub seien oder keine gememsame Sprache redeten. Und schlieBlich, wenn man
beide Zuschauer in Betracht zieht, so waren sie beide geblendet durch eingewurzelte Vorliebe. Es kommt aber viertens
noch hinzu, daf alle Welt glaubte — ich sage glaubte, und man wird bald héren, warum —, der Junker schwebe stindig in
Lebensgefahr, weshalb es um so unedler sei, ihn zu kritisieren. Er hielt alle in stdndiger Zirtlicher Sorge um sein Leben
und machte sie vollig blind gegentiber seinen Méngekn.

In jener Zeit begriff ich deutlich den Wert guter Manieren und beklagte lebhaft meine eigene Unbeholfenheit. Mr.
Henry besall das Wesen eines Edelmanns. Wenn ihn etwas bewegte und die Umstinde es erforderten, vermochte er
seine Rolle wiirdig und klug zu spielen, aber im téglichen Leben — es hat keinen Sinn, das abzustreiten — fehlte ihm die
Grazie. Der Junker andererseits konnte keine Bewegung machen, ohne angenehm aufzufallen. Erschien also der eine
hoflich und der andere unhoflich, so schien jede kleinste Bewegung ihrer Korper die Echtheit threr Empfindungen zu
bestdtigen. Aber nicht allen das: je heftiger Mr. Henry im Netz seines Bruders zappelte, desto unbeholfener wurde er,
und je mehr der Junker dies widerwirtige Vergniigen genof3, desto liebenswiirdiger und verbindlicher erschien er. Auf
diese Weise gewann diese Intrige an Wuchs und AusmaB, je linger sie fortgesetzt und betrieben wurde.

Es gehorte zu den Kiinsten dieses Menschen, die Gefahr, in der er, wie ich sagte, scheinbar schwebte, sich zunutze
zu machen. Er sprach davon zu jenen, die ihn liebten, in heiterem Scherz, wodurch sie um so mehr geriihrt wurden.
Gegeniiber Mr. Henry brauchte er sie als grausam beleidigende Waffe. Ich erinnere mich, dal} er eines Tages den Finger
auf die durchsichtige Scheibe in dem bemalten Fenster legte, als wir drei allein in der Halle waren. »Hier hindurch flog
Euer gliickhaftes Geldstiick, Jakob«, sagte er. Und als Mr. Henry ihn finster anschaute, fligte er hinzu: »Oh, du brauchst
mich nicht n ohnméchtiger Wut anzusehen, arme Miicke. Du kannst die Spinne loswerden, wenn's dir palit. Wie lange
noch, o Herr? Wann wirst du dich zum Verrat aufraffen, gewissenloser Bruder? Das gehort zu den spannenden
Momenten dieser elenden Liige, solche Experimente habe ich immer geliebt.«

Mr. Henry starrte thn noch immer finsteren Blickes an, und ich wechselte die Farbe. SchlieBlich brach der Junker in
Geldchter aus, schlug ihm auf die Schulter und hie8 thn einen gramlichen Hund. Da trat mein Herr zuriick mit einer
drohenden Geste, die ich fiir sehr gefihrlich hielt, und ich muf3 annehmen, da3 der Junker dhnlich dachte, denn er blickte
drein, als sei er doch ein ganz klein wenig aus der Fassung gebracht, und ich entsinne mich nicht, daf} er jemals wieder
Hand anlegte an Mr. Henry.

Obgleich er nun seine Lebensgefahr immer im Munde fiihrte, hielt ich sein Benehmen doch filir hdchst unvorsichtig und
glaubte, die Regierung, die einen Preis auf seinen Kopf ausgesetzt hatte, sei ganz und gar eingeschlafen. Ich will nicht
leugnen, daB mir manchmal der Wunsch aufstieg, ihn zu verraten, aber zwei Uberlegungen hielten mich zuriick: erstens
wiirden der Vater und die Frau meines Herrn ihn flir ewige Zeiten heiliggesprochen haben, wenn er sein Leben auf dem
Schafott ehrbar geendet hitte; und zweitens wire es kaum zu vermeiden gewesen, daf3 ein gewisser Verdacht sich gegen
Mr. Henry geregt hitte, wenn ich irgendwie mit der Angelegenheit zu tun hatte. In der Zwischenzeit ging unser Feind
mehr ein und aus, als ich fiir moglich gehalten hitte, die Tatsache seiner Heimkehr wurde tiberall im Lande ausposaunt,
und doch wurde er iiberhaupt nicht gestort. Von all den vielen Leuten, die von seiner Anwesenheit Kenntnis hatten,
besal3 offenbar niemand die geringste Geldgier, wie ich in meinem Verdrul zu sagen pflegte, noch die geringste
Ko6nigstreue, und der Mensch ritt iiberall hin und war viel willkommener als Mr. Henry, wenn man seine fiiihere
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Unbeliebtheit bedenkt, und viel sicherer als ich, wenn man sich der Schmuggler entsinnt.

Allerdings hatte auch er seine Sorgen, und davon mu} ich nun erzihlen, da sich die schwersten Folgen daraus
ergaben. Der Leser wird sich sicher an Jessie Broun erinnern. Sie lebte meistens zusammen mit den Schmugglern, auch
Kapitdn Crail gehorte zu ihren Freunden, und sie erfuhr sehr bald, da Mr. Bally wieder daheim sei. Nach meiner
Meinung hatte sie lingst aufgehort, sich fiir des Junkers Person einen Deut zu interessieren, aber sie hatte sich daran
gewohnt, sich bestdndig mit des Junkers Namen in Verbindung zu bringen, und das war der Grund fiir ihr ganzes Getue.
Als er nun zuriickgekehrt war, hielt sie sich fiir verpflichtet, m der Nachbarschaft von Durrisdeer herumzuspuken. Der
Junker konnte sich kaum drauBlen zeigen, ohne daB3 sie ihm auflaverte: ein skandaloses Weib, die nicht oft niichtern war.
Sie schrie ihm laut zu: »Mein lieber Junge!«, sang Zigeunerlieder und versuchte sogar, wie man mir erzihlte, sich an seiner
Brust auszuweinen. Ich gestehe, dal} ich mir die Hiande rieb vor Freude iiber diese Nachstellungen, aber der Junker, der
andern so viel zumutete, war selbst der ungeduldigste aller Menschen. Im Laufe der Zeit trugen sich allerlei sonderbare
Dinge zu. Manche erzihlen, er habe seinen Stock gegen sie erhoben, und Jessie soll ihre fritheren Waffen wieder benutzt
haben, ndmlich die Steine. Auf alle Falle legte er endlich Kapitéin Crail nahe, er solle dem Weib den Schidel einschlagen
lassen, aber der Kapitin wies die Zumutung mit ungewohnlicher Heftigkeit zurtick. Und schlieBlich errang Jessie den
Sieg. Geld wurde zusammengebracht, eine Unterredung fand statt, wihrend der memn stolzer Gentleman sich kiissen und
unter Trdnen umarmen lassen mufte, und man richtete der Frau eine eigene Kneipe ein, irgendwo an der Kiiste am Ufer
des Solway, ich wei3 nicht genau wo, die von du3erst libelbeleumdeten Personen besucht wurde. Das ist alles, was ich
dariiber erfuhr.

Aber ich greife der Entwicklung vor. Als Jessie thm eine Zeitlang nachgestellt hatte, kam der Junker emnes Tages zu
mir ins Verwalterzimmer und sagte hoflicher als sonst: »Mackellar, es treibt sich hier ein verdammtes Frauenzimmer
herum. Ich selbst kann in der Sache nichts unternehmen, und deshalb komme ich zu Thnen. Seien Sie doch so gut und
bemiihen Sie sich in dieser Angelegenhett, die Leute miissen strengen Befehl erhalten, mir die Hexe vom Leibe zu halten. «

»Mein Herr«, sagte ich und zitterte etwas, »waschen Sie Thre schmutzige Wische bitte selbst!«

Er antwortete kein Wort und verlieB das Zimmer.

Bald erschien Mr. Henry. »Was ist denn das?« rief er aus. »Es scheint immer noch nicht genug zu sein, und Sie
miissen meine Schlechtigkeit noch tibertrumpfen. Scheinbar haben Sie Mr. Bally beleidigt!«

»Mit Threr giitigen Erlaubnis darfich sagen, Mr. Henry«, antwortete ich, »da3 er mich beleidigt hat, und zwar meines
Erachtens groblich. Aber ich habe IThre Lage nicht bedacht, als ich redete, und wenn Sie anders entscheiden, nachdem
Sie alles gehort haben, mein hochverehrter Herr, so brauchen Sie nur ein Wort zu sagen. Thnen wiirde ich unter allen
Umsténden gehorchen, auch wenn ich eine Siinde begehen mii3te, Gott verzeih mir!«

Und dann erzihlte ich thm, was sich zugetragen hatte.
Mr. Henry Echelte in sich hinein, ein grimmigeres Licheln, als ich je an thm wahrnahm.
»Das haben Sie vorziiglich gemacht, sagte er, »er soll seine Jessie Broun bis zur Neige genieflen. «

Dann sah er den Junker draulen, 6ffnete das Fenster, rief thn bei dem Namen Mr. Bally und bat ihn, auf em Wort
heraufz7ukommen.

»James«, sagte er, als unser Feind hereingekommen und die Tir hinter sich geschlossen hatte, wobei er mich mit
einem Léacheln ansah, als ob er glaubte, ich wiirde jetzt vor thm gedemiitigt, »du hast dich tiber Mr. Mackellar beschwert,
und ich habe die Angelegenheit untersucht. Ich brauche dir nicht zu sagen, daf3 ich sein Wort immer dem deinen vorziehen
werde, denn wir sind hier allein, und ich will ebenso frei sprechen, wie du es sonst zu tun pflegst. Mr. Mackellar ist ein
Ehrenmann, den ich hochschitze, und du muflt bemiiht sein, solange du unter diesem Dach lebst, in Zukunft keine
Reibereien mit jemand zu verursachen, den ich mit allen mir zu Gebote stehenden Mitteln unterstiitzen werde. Was den
Botendienst anbelangt, den du ihm auftrugst, so mu3t du hinfort die Folgen demer eigenen Grausamkeit selbst auf dich
nehmen, keiner meiner Angestellten soll in irgendeiner Weise bemiiht werden in dieser Angelegenheit. «

»Die Angestellten meines Vaters, denke ich!« warf der Junker ein.

»Geh zu thm mit demem Anliegen«, antwortete Mr. Henry.

Der Junker wurde sehr bleich. Er wies mit semem Finger auf mich und sagte: »Ich verlange, daB3 dieser Mann
entlassen wird!«

»Das wird nicht geschehen, sagte Mr. Henry.
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»Du wirst mir das teuer bezahlen«, antwortete der Junker.

»lch habe bereits so viel bezahlt fiir einen verruchten Bruder«, sagte Mr. Henry, »daB3 ich selbst die Furcht nicht mehr
kenne. Es gibt keine Stelle an mir, die du noch treffen konntest. «

»lch werde dir das beweisen, antwortete der Junker und zog sich langsam zuriick.
»Was wird er jetzt unternehmen, Mr. Mackellar?« rief Mr. Henry aus.

»Lassen Sie mich fortgehen, sagte ich, »mein verehrter Gonner, lassen Sie mich fortgehen, ich bin nur die Ursache
neuer Leiden.«

»Wollen Sie mich ganz allein lassen?« fragte er.

Wir sollten nicht lange im ungewissen bleiben iiber die Natur des neuen Angriffs. Bis zu dieser Stunde hatte der
Junker ein durchaus geheimnisvolles Spiel getrieben, soweit Mrs. Henry in Betracht kam. Er hatte sorgfiltig vermieden,
mit ihr allein zu sein, was ich damals fiir eme Anwandlung von Anstand hielt, aber jetzt glaube ich, dal} es eine hochst
listige Verschlagenheit war. Er traf sie sozusagen nur bei den Mahlzeiten und benahm sich dabei wie ein liebevoller
Bruder. Bis heute hatte er, so kann man behaupten, kaum irgendwie das Verhiltnis von Mr. Henry zu seiner Frau
angetastet, auler da3 er die beiden hinderte, sich emnander liebenswiirdig zu begegnen. Jetzt sollte das alles anders
werden, aber ob er aus Rache handelte, oder weil er sich auf Durrisdeer langweilte und nach Abwechslung Umschau
hielt, vermag nur der Teufel zu entscheiden.

Jedenfalls begann von dieser Stunde an eine Belagerung von Mrs. Henry, eine Sache, die so gewandt ausgefiihrt
wurde, daB3 ich kaum weil3, ob sie selbst es bemerkte, und daf3 thr Gemahl nur schweigend zuschauen konnte. Der erste
Angriff wurde durch einen Zufall er6fhhet, wie es den Anschein erweckte. Das Gespriach kam, wie es dfter der Fall war,
auf die Verbannten in Frankreich und glitt hiniiber zu ihren Liedern.

»Da gibt es ein Lied«, sagte der Junker, »wenn ihr euch dafiir interessiert, das mir stets sehr ergreifend schien. Es ist
rauhe Poesie, und trotzdem hat sie, vielleicht wegen memer Lage, immer den Weg zu meinem Herzen gefunden. Es soll,
wie ich hinzufligen will, von der Geliebten eines Verbannten gesungen werden und gibt vielleicht nicht so sehr das wieder,
was sie in Wirklichkeit denkt, sondern die Gefiihle, die er, der arme Teufel, in jenen fremden Landen von ihr erhofft.«

Hier seufzte der Junker. »Ich muf} sagen, es ist ein bewegender Anblick, wenn ein Haufe rauher Irlinder, alle
gemeine Landsknechte, dies Lied anstimmen, und man kann aus den Trdnen, die sie vergieBen, vermuten, wie es sie
rithrt. Es geht so, Vater«, sagte er und wandte sich ganz absichtlich an den alten Lord als Zuhorer, »und wenn ich nicht
ganz damit zu Ende komme, so muf3t du bedenken, daf3 das beiuns Verbannten allgemein so ist.«

Und nun begann er dieselbe Melodie anzustimmen, die ich den Oberst pfeifen horte, aber er sang nun die in der Tat
rauhen, aber hochst pathetischen Worte dazu, die die Sehnsucht eines armen Madchens nach threm verbannten Geliebten
zum Ausdruck bringen. Ein Vers, oder wenigstens der ungefihre Wortlaut, haftet noch in meinem Gedéchtnis:

Ach, will firben mein Récklen rot,
Mit meinem Liebsten betteln mein Brot,
Und wenn mir alle wiinschen den Tod:
Dir gehor' ich, mein Willi am fernen Strand. Oh!

Er sang gut, wenn es auch nur ein Volkslied war, aber noch besser schauspielerte er. Ich habe beriihmte Schauspieler
gesehen, und kein Auge war trocken im Theater von Edinburgh. Gewil ein groBes Wunder, aber nicht wundervoller, als
wenn der Junker diese kleine Ballade vortrug und auf denen, die thm zuhorten, wie auf einem Instrument spielte. Bald
schien er vor Rithrung abbrechen zu miissen, bald besiegte er seinen Kummer, so dal Worte und Musik aus seinem
eigenen Herzen und seinem eigenen Schicksal zu strémen und sich direkt an Mrs. Henry zu wenden schienen. Doch seine
Kunst ging noch weiter, denn alles wurde so zart gehandhabt, dal es unmdglich schien, thm irgendeine Absicht
vorzuwerfen. Er machte so wenig Wesens aus seiner Bewegung, da3 jeder geschworen hitte, er bemiihe sich, ruhig zu
erscheinen. Als er geendet hatte, salen wir alle eine Zeitlang schweigend da; er hatte die Ddmmerung des Nachmittags
gewihlt, so daf} kemner das Gesicht seines Nachbarn sehen konnte, aber es schien, als ob wir alle den Atem anhielten; nur
der alte Lord réusperte sich. Der Sénger selbst riihrte sich zuerst wieder, er stand plotzlich und leise auf und ging langsam
im unteren Teil der Halle auf und ab, wo sonst Mr. Henry seinen Platz hatte.

Wir mufiten vermuten, da3 er dort den Rest seiner Bewegtheit niederkdmpfte, denn bald darauf kam er zuriick und
begann eine Unterredung iiber die Natur des irischen Volkes, das stets so sehr verkannt werde, und das er verteidigte,
und zwar mit seiner natiirlichen Stimme, so daB3 wir, bevor die Lampen hereingebracht wurden, mitten in einem
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gewOhnlichen Gespriach waren. Aber selbst dann noch schien mir das Gesicht von Mrs. Henry einen Schatten bleicher zu
sein, und sie zog sich auffilligerweise fast sofort zurtick.

Das nichste Anzeichen des Angriffs war eine Freundschaft, die dieser listige Teufel mit der unschuldigen kleinen
Katharine begann. Man sah sie stets zusammen, Hand in Hand, oder sie kletterte auf sein Knie, und sie waren wie ein
Paar Kinder. Diese Anndherung wirkte, wie alle seine teuflischen Taten, in doppelter Weise. Fiir Mr. Henry war es der
argste Streich, als er sein eigenes Kind gegen sich aufgehetzt sah. Er wurde gegen das arme unschuldige Wesen grob,
was ihn in der Achtung seines Weibes noch etwas tiefer sinken lie3, und schlieBlich war es ein Band der Enigkeit
zwischen der Dame des Hauses und dem Junker. Unter diesem Einflul schmolz die frithere Kélte zwischen den beiden
taglich mehr und mehr dahin. Bald machten sie gemeinsame Spazierginge in dem langen Geholz, unterhielten sich im
Belvedere, und es kam zu ich weill nicht welcher zarten Vertrautheit. Ich bin sicher, da3 Mrs. Henry mancher guten Frau
glich: sie hatte ein normales Gewissen, aber es neigte dazu, manchmal ein Auge zuzudriicken. Denn selbst filir einen so
schwerfélligen Beobachter wie mich war es klar, da3 ihre Liebenswiirdigkeit iiber die Natur schwesterlicher Zuneigung
hinausging.

Die Bewegung ihrer Stimme schien klangreicher, thr Auge zeigte Licht und Sanfimut, sie war gegen uns alle, selbst
gegen Mr. Henry und sogar gegen mich, freundlicher, und mir schien, als ob sie ein stilles, schwermiitiges Gliicksgefiihl
ausstrome.

Welch eine Qual fir Mr. Henry war es, dem zuzuschauen! Und doch brachte es uns endgiiltige Erlosung, wie ich in
Kiirze erzihlen werde.

Die Absicht, die der Junker mit seiner Anwesenheit verfolgte, war keine edlere, als Geld herauszupressen, wenn er
sie auch versteckte. Er hatte den Plan, in Franzosisch-Indien sein Gliick zu machen, wie der Chevalier mir schrieb, und
die Summe, die er dazu gebrauchte, suchte er hier zu erlangen. Fiir die iibrige Familie bedeutete das den Ruin, aber der
alte Lord in seiner unglaublichen Parteilichkeit driangte auf Gewahrung. Die Familie war jetzt so klein — sie bestand ja nur
noch aus dem Vater und den beiden Sohnen —, dafl es mdglich war, das Erblehen anzutasten und ein Stiick Land zu
verduern. Und Mr. Henry wurde zundchst durch Andeutungen und dann durch offenkundigen Druck dazu getrieben,
seine Zustimmung zu geben. Ich weill sehr genau, dal3 er es nie getan hitte, wenn die Wucht der Leiden, unter denen er
seufzte, nicht so schwer gewesen wire. Hétte er nicht den leidenschaftlichen Wunsch gehabt, seinen Bruder fortziehen zu
sehen, wiirde er niemals gegen sein eigenes Gefiihl und die Uberlieferungen seines Hauses so verstoBen haben. Und
selbst jetzt verkaufte er thnen seine Zustimmung sehr teuer, und zum ersten Male redete er offen heraus und stellte den
Handel in seinen schmachvollen Farben riicksichtslos dar.

»lhr miilt gestehen«, sagte er, »daBl es eine Ungerechtigkeit ist gegen meinen Sohn, wenn ich jemals einen
bekomme.«

»Aber es besteht kaum eine Wahrschemlichkeit, dafl du einen bekommst«, sagte der Lord.

»Das weill Gott!l« sagte Mr. Henry. »Und angesichts der grausamen Verfilschung memer Lage meinem Bruder
gegeniiber und der Tatsache, dall du, mein Lord, mein Vater bist und das Recht hast mir zu befehlen, setze ich meine
Unterschrift unter dies Papier. Aber eins will ich vorher noch sagen: man hat mich unbarmherzg dazu getrieben, und wenn
du in Zukunft Vergleiche anstellst zwischen deinen S6hnen, bitte ich dich zu iiberlegen, was ich getan habe und was er
getan hat. Taten sind der gerechte Priifstein. «

Der alte Lord war so unwillig, wie ich ihn nie zuvor gesehen hatte, in sein altes Gesicht stieg das Blut auf, und er
sagte: »Ich glaube, der Augenblick ist nicht sehr gut gewihlt, Henry, dich zu beklagen, das nimmt dir das Verdienst deiner
Edelmiitigkeit. «

»Téausche dich nicht, mein Lord«, sagte Mr. Henry, »dies Unrecht geschieht nicht aus Edelmut gegen meinen Bruder,
sondern aus Gehorsam gegen dich.«

»Vor fremden Ohren ...« begann der Lord mit noch ungliicklicherer Miene.

»Hier ist niemand anwesend auler Mackellar«, antwortete Mr. Henry, »und er ist mein Freund. Da du deine héufigen
Tadel nicht vor thm verheimlichst, wire es ungerecht, wenn er bei einer so seltenen Sache wie meiner Rechtfertigung nicht
anwesend wire.«

Es schien mir beinah, als ob der Lord seinen Entschlul} bedaure, aber der Junker war auf der Hut.

»Ach, Henry, Henry!« sagte er. »Du bist doch der Beste von uns. Rauh, aber wahrhaftig! Ach, Mensch, ich wollte,
ich wire so gut wie du!«
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Angesichts dieses Beweises von der GroSmut seines Lieblingssohnes gab der alte Lord sein Zogern auf, und der
Vertrag wurde unterzeichnet.

Sobald es moglich war, wurde das Land von Ochterhall weit unter Preis verkauft, das Geld wurde dem Blutsauger
ausgehandigt und auf geheimem Wege nach Frankreich geschickt. So wenigstens behauptete er, aber ich hatte den
Verdacht, daBB es nicht sehr weit fortgeschafft wurde. Und obgleich nun der Vorsatz dieses Mannes zu einem
erfolgreichen Abschiufl gebracht war und seine Taschen wieder einmal strotzten von unserem Golde, erreichten wir doch
nicht das Ziel, um dessentwillen wir dies Opfer gebracht hatten, und der Besucher trieb sich immer noch auf Durrisdeer
umher. Sei es nun aus Bosheit oder weil die Zeit noch nicht gekommen war fiir das Abenteuer in Indien, sei es, dal} er
noch Hoffhungen hatte, bei Mrs. Henry weiterzukommen, oder Befehle der Regierung vorlagen: wer vermag das zu
sagen? Jedenfalls trieb er sich immer noch dort herum, und zwar wochenlang.

Man beachte, dal3 ich sage: Befehle der Regierung, denn um diese Zeit sickerte das schmachvolle Geheimnis des
Menschen durch.

Die erste Andeutung erhielt ich von einem Pichter, der sich iiber den Aufenthalt des Junkers und iiber seine
Sicherheit auslieB. Denn dieser Pachter war ein Anhéinger der Jakobiten und hatte einen Sohn bei Culloden verloren, was
ihn hellsichtiger machte. »Eine Sache«, sagte er, »kommt mir sonderbar vor, und zwar, wie er nach Cockermouth kam.«

»Nach Cockermouth?« fragte ich und erinnerte mich plotzlich an mein erstes Erstaunen, als ich sah, wie der Mensch
nach einer so langen Reise in tadelloser Kleidung ans Land stieg.

»Nun jag, sagte der Péchter, »dort wurde er von Kapitdn Crail an Bord genommen. Sie dachten, er sei direkt zur
See von Frankreich gekommen? Das glaubten wir damals alle.«

Ich tiberlegte mir die Dinge eine Zeitlang und trug sie dann Mr. Henry vor.
»Das ist eine sonderbare Angelegenheit«, sagte ich und erzihlte ihm alles.
»Was tut es, wie er heriiberkam, Mackellar, solange er hier ist?« grolite Mr. Henry.

»Nein, Herr«, sagte ich, »denken Sie doch dariiber nach! Riecht das nicht nach Einversténdnis mit der Regierung?
Sie wissen, wie sehr wir uns bereits iiber sein Gefiihl der Sicherheit gewundert haben. «

»Halt!« rief Mr. Henry. »Laf3t mich dariiber nachdenken.« Und als er nachdachte, kam jenes grimmige Léacheln in
sein Gesicht, das ein wenig erinnerte an das des Junkers. »Geben Sie mir ein Blatt Papier«, sagte er. Und er setzte sich
ohne weitere Erkliarungen nieder und schrieb an einen Edelmann seiner Bekanntschaft — ich will keine unndtigen Namen
nennen, aber er war in einer sehr gehobenen Stellung. Diesen Brief lie ich durch den einzigsten Menschen befordern, aut
den ich mich in solchen Fillen verlassen konnte, Macconochie, und der alte Mann ritt scharf, denn er war mit der
Antwort zuriick, bevor selbst mein Ubereifer gehoflt hatte, ihn erwarten zu diirfen. Wieder hatte Mr. Henry dasselbe

grimmige Lacheln auf semem Gesicht, als er sie las.
»Das ist das beste, was Sie bisher fiir mich geleistet haben, Mackellar«, sagte er, »mit diesem Brief in memner Hand
werde ich ihm einen Hieb versetzen. Beobachten Sie uns beim Mittagessen. «

Beim Essen schlug Mr. Henry seinem Plane entsprechend vor, der Junker solle sich in aller Offentlichkeit zeigen, und,
wie er hoffte, widersprach der alte Lord wegen der damit verbundenen Gefahren.

»Achg, sagte Mr. Henry leichthin, »du brauchst mir das nicht mehr vorzuspielen, ich kenne dein Geheimnis so gut wie
du selbst.«

»Ein Geheimnis?« fragte der Lord. »Was willst du damit sagen, Henry? Ich gebe dir men Wort, da3 ich kein
Geheimnis kenne, das dir verborgen ist.«
Der Junker hatte die Farbe gewechselt, und ich bemerkte, dafl der Hieb gesessen hatte.

»Wie?« sagte Mr. Henry und wandte sich thm mit anscheinend groflem Erstaunen zu. »Ich sehe, daf3 du deinem Lord
ein sehr treuer Diener bist, aber ich hétte geglaubt, du beséBest genug Menschlichkeit, deinen alten Vater zu beruhigen. «

»Wovon sprichst du? Ich will nicht, da8 meine Angelegenheiten offentlich diskutiert werden. Ich befehle, da3 du
Schluf} machst!« rief der Junker mit torichter Leidenschaft aus, mehr wie ein Kind denn als Mann.

»So viel Verschwiegenheit erwartete man nicht von dir, des kann ich dich versichern, fuhr Mr. Henry fort. »Sieh
hier, was man mir schreibt«, und er entfaltete den Brief: »Es liegt selbstverstindlich sowohl im Interesse der Regierung,
als auch des Herrn, den wir vielleicht am besten auch weiterhin Mr. Bally nennen, diesen Vertrag geheimzuhalten, aber
man hat nie verlangt, dal3 seine eigene Familie andauernd in jener Ungewi3heit gehalten werden sollte, die Sie mir so
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lebendig schildern, und ich wére erfreut, wenn mein Schreiben die Veranlassung wire, diese Beflirchtungen aus der Welt
zu schaffen. Mr. Bally ist in GroBbritannien ebenso sicher wie Sie selbst.«

»lst das moglich?« rief der alte Lord aus, indem er seinen Sohn mit hochst verwunderter Miene und mit noch
grofBerem Miltrauen anschaute.

»Mein teurer Vater«, sagte der Junker, der bereits seine Fassung wiedergewonnen hatte, »ich bin au3erordentlich
erfreut, dal} alles jetzt offenbar geworden ist. Meine eigenen Instruktionen, die ich direkt von London erhielt, lauteten
vollig entgegengesetzt, und ich war verpflichtet, die Vergiinstigung, die man mir gewihrte, vor jedermann geheimzuhalten,
auch vor dir, und sogar ganz besonders vor dir, wie ich schwarz auf weill beweisen kann, wenn ich das Schreiben nicht
vernichtet habe. Sie miissen ihre Ansicht sehr rasch gewechselt haben, denn der Befehl liegt nicht sehr lange zurtick, oder
der Herr, mit dem Henry sich in Verbindung gesetzt hat, mul3 diesen Teil der Vereinbarung mi3verstanden haben, wie er
anscheinend auch alles andere milverstanden hat. Um dir die Wahrheit zu gestehen, mein Lord«, fuhr er fort und wurde
sichtlich ruhiger, »ich lebte in der Vermutung, daB dies unerklirliche Wohlwollen enem Rebellen gegeniiber
zuriickzufiihren sei auf ein Gnadengesuch von deiner Seite, und ich erklirte mir den Befehl, auch meiner Familie
gegeniiber das Geheimnis zu bewahren, damit, dal du selbst den Wunsch ausgesprochen héttest, diese Gnade solle
verborgen bleiben. Deshalb war ich um so mehr bemiiht, die Weisungen zu befolgen. Nun ist man darauf angewiesen zu
erraten, durch welche anderen Kanile so viel Nachsicht emem so offenkundigen Verbrecher wie mir zugeflossen ist. Ich
glaube nicht, dafl dein Sohn sich verteidigen muf3 gegen das, was in Henrys Brief angedeutet zu sein scheint. Noch nie
hérte ich von einem Durrisdeer, der ein Uberliufer oder ein Spion warl« sagte er stolz.

Und so schien es, als ob er unbehelligt aus der Gefahrenzone herausgeschwommen sei, aber er hatte einen Fehler
nicht berechnet, den er gemacht hatte, und die Hartnickigkeit nicht beriicksichtigt, die Mr. Henry bewies, der nun zeigte,
daf} er etwas von seines Bruders Geist besal.

»Du sagst, dall die Weisung aus neuerer Zeit stammt«, sagte Mr. Henry. — »Ja, aus neuerer Zeit, antwortete der
Junker, als ob er seiner Sache ganz sicher sei, aber doch nicht ohne leises Zogern.

»Aus so neuer Zeit, wie hier steht?« fragte Mr. Henry wie jemand, der vor einem Ritsel steht, und breitete den Briet
noch einmal aus. In dem ganzen Schreiben stand kein Wort tiber das Datum, aber wie sollte der Junker das wissen?

»Flir mich war es spit genug, sagte er lachend, und beim Klang dieses Lachens, das gebrochen herauskam wie der
Ton einer geborstenen Glocke, blickte der alte Lord ihn iiber den Tisch hinweg wieder an, und ich sah, wie seine alten
Lippen sich scharf aufemanderpref3ten.

»Ich entsinne mich doch«, warf Mr. Henry ein, und schaute immer noch auf den Brief, »dall du sagtest, die Weisung
stamme aus der allerletzten Zeit.«

Und nun sahen wir, dall wir gesiegt hatten, aber erhielten gleichzeitig auch den stirksten Beweis fiir die unglaubliche
Nachsicht des Lords, denn er sah sich sofort veranlagt, seinen Lieblingssohn vor einer BloBstellung zu retten!

»lch denke, Henry«, sagte er mit einer Art mitleidvollen Eifers, »ich denke, wir brauchen nicht mehr dariiber zu
reden. Wir sind alle erfreut, dal wir deinen Bruder endlich in Sicherheit wissen, wir sind alle einig dariiber, und als
dankbare Untertanen miissen wir auf die Gesundheit und das Wohlwollen des K6nigs trinken.«

Auf diese Weise entschliipfte der Junker aus der Schlinge, aber letzten Endes war er doch in die
Verteidigungsstellung getrieben worden. Er hatte sich lahm aus der Affire gezogen, und der Zauber, der ihn umgeben
hatte wegen der Lebensgefahr, in der er zu schweben schien, war ihm nun in aller O ffentlichkeit geraubt worden. Der alte
Lord wuBlte jetzt in seinem Innersten, dafl sein Lieblingssohn ein Spion der Regierung war, und Mrs. Henry — wie immer
sie sich die Geschichte erkldren mochte — war sichtbar kalt in ithrem Benehmen gegen den entlarvten Helden der
Romantik. So besitzt jedes Gewebe der Doppelziingigkeit einen schwachen Punkt, und wenn man ihn erwischt, 16st es
sich ginzlich auf. Hétten wir durch diesen gliicklichen Vorstof3 das Idol des alten Lords nicht erschiittert: wer kann sagen,
wie es uns bei der kommenden Katastrophe ergangen wére?

Und doch schienen wir im Augenblick nichts erreicht zu haben. Nach ein oder zwei Tagen hatte der Junker den
schlechten Eindruck seiner Liigereien verwischt und stand allem Anschein nach so hoch wie immer. Was den alten Lord
Durrisdeer betraf, so war er in véterlicher Parteilichkeit befangen; es war nicht so sehr Liebe, die ja eine aktive
Eigenschaft sein sollte, als vielmehr Teilnahmlosigkeit und Unterdriickung seiner anderen Fahigkeiten, und Verzeihung, um
das edle Wort hier trotz allem anzuwenden, stromte aus reiner Weichmiitigkeit aus thm heraus wie Trdnen der
Greisenhaftigkeit. Der Fall lag bei Mrs. Henry anders, und der Himmel allein weil3, was er ihr zu sagen wullte oder wie er

45



sie abbrachte von der Verachtung fiir ihn. Es ist eine der schlimmsten Figenarten des Gefiihls, da3 die Stimme wichtiger
werden kann als die Worte und der Sprecher als das, was geredet wird. Aber irgendeine Entschuldigung muf3 der Junker
gefunden haben, ja, vielleicht hatte er sogar einen Kunstgriff angewandt, um diese BloBstellung zu seinem eigenen Vorteil
auszuschlachten, denn nach einiger Zeit der Kélte schien es, als ob die Dinge zwischen ihm und Mrs. Henry schlimmer
stiinden als zuvor. Sie waren damals stindig zusammen. Man darf mich nicht in Verdacht haben, da3 ich einen Schatten
des Tadels auf diese ungliickselige Frau werfen will, ich riige nur ihre halb wilkiirliche Blindheit und glaube, daf3 sie in
diesen letzten Tagen mit dem Feuer spielte. Ob ich nun recht oder unrecht habe, eins ist sicher und vollig geniigend: Mr.
Henry dachte so. Der arme Edelmann sa3 tagelang m memem Zimmer und bot ein so trauriges Bild der
Niedergeschlagenheit, daf3 ich nie wagte thn anzureden, aber man darf annehmen, daf3 schon meine Gegenwart und das
BewuBtsein meiner Teilnahme ihm einigen Trost bereiteten. Es gab auch Zeiten, wo er sprach, und es war eine
sonderbare Art des Sprechens. Niemals wurde eine Person genannt oder auf irgendeinen besonderen Umstand Bezug
genommen, aber wir hatten dieselben Dinge in unserem Geiste vor uns und wullten es beide. Es ist eine eigenartige Art
der Unterhaltung, die man auf diese Weise ausiiben kann: stundenlang iiber eine Sache zu sprechen, ohne sie zu nennen
oder auch nur anzudeuten. Und ich erinnere mich, dafl ich dariiber nachdachte, ob es vielleicht auf eine natiirliche
Begabung dieser Art zuriickzufiihren sei, wenn der Junker den ganzen Tag lang Mrs. Henry seine Liebe offenbarte, wie
er es ohne Zweifel tat, ohne sie jemals zur Zurechtweisung zu zwingen.

Um zu zeigen, wie weit die Dinge mit Mr. Henry gekommen waren, will ich einige seiner Worte wiedergeben, die er,
wie ich nie vergessen werde, am 26. Februar 1757 dulerte. Es war unverhdltnismidfig schlechtes Wetter, eine Art
Wiederkehr des Winters: windstill, bitterkalt, die Welt weil von Reif, die Wolken niedrig und grau, das Meer schwarz
und schweigend wie ein toter Steinbruch. Mr. Henry saf} dicht beim Kamin und debattierte dariiber, wie es damals seine
Gewohnheit war, ob »ein Mensch« handeln miisse, ob »Dazwischentreten klug sei« und dhnliche Moglichkeiten, die uns
besonders nahelagen. Ich stand am Fenster und schaute hinaus, als unten der Junker, Mrs. Henry und Mif3 Katharine,
dies stindige Trio, voriibergingen. Das Kind lief hin und her, erfreut tiber die Kélte; der Junker sprach dicht zum Ohr der
Lady mit einer teuflischen Liebenswiirdigkeit der Uberredung, wie es selbst auf diese Entfernung erschien, und sie
ihrerseits blickte zu Boden wie jemand, der ganz im Zuhoren verloren ist. Ich durchbrach meine Zuriickhaltung.

»Wenn ich Sie wire, Mr. Henry«, sagte ich, »wiirde ich mit dem alten Lord offen sprechen.«

»Mackellar, Mackellar«, sagte er, »Sie sehen nicht die Unsicherheit des Bodens, auf dem ich stehe. Ich kann solch
niedrige Gedanken niemandem vortragen, am wenigsten meinem Vater, das wiirde mir seine tiefste Verachtung eintragen.
Die Schwiche memer Position, fuhr er fort, »beruht auf mir selbst, denn ich gehore nicht zu denen, die Liebe erzwingen
konnen. Ich besitze ihre Dankbarkeit, sie alle sagen mir das, ich habe emnen reichen Vorrat davon. Aber ich bin nicht
gegenwartig in thren Gemiitern, sie fithlen sich nicht bewegt, mit mir oder flir mich zu denken. Das ist mein Schicksal!«

Er erhob sich und trat das Feuer aus. »Aber irgendein Ausweg mufl gefunden werden, Mackellar«, sagte er und
blickte mich plotzlich iiber die Schulter an, »irgendein Mittel muf3 ausfindig gemacht werden. Ich bin ein Mensch von sehr
groBBer Geduld, von allzu gro3er, allzu groer Geduld. Ich beginne mich selbst zu verachten. Niemals war ein Mensch so
in Netze verstrickt!« Er fiel in sein Briiten zurtick.

»Nur Mut!« sagte ich, »das Netz wird von selbst zerreilen. «

»lch habe den Zorn lingst hinter mir«, antwortete er, was so wenig Beziehung zu meiner Bemerkung hatte, daf ich
die Unterhaltung abbrach.
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Funftes Kapitel

Bericht iiber alle Ereignisse, die sich in der Nacht des 27. Februar 1757 zutrugen

Am Abend des Tages, an dem das erwédhnte Gespréch stattfand, ging der Junker fort. Er blieb einen grof3en Teil des
nichsten Tages, jenes verhingnisvollen 27. Februar, auswirts, aber wohin er ging und was er tat, dariiber
nachzuforschen hatten wir keine Veranlassung vor dem nichsten Tage. Hétten wir es getan und zufillig herausgefunden,
wo er sich aufhielt, so hitte sich vielleicht alles gedndert. Da aber alles, was wir taten, in Unkenntnis der Dinge geschah
und auch so beurteilt werden mul3, werde ich die Ereignisse so beschreiben, wie sie uns im Augenblick des Geschehens
erschienen, und alles das, was ich seither entdeckt habe, zur Zeit der Entdeckung mitteilen. Denn ich bin nun zu einem der
finsteren Teile meiner Erzihlung gekommen und mul3 die Nachsicht des Lesers flir meinen Gonner beanspruchen.

Den ganzen 27. Februar dauerte das strenge Wetter an: es war bitter kalt, die Leute gingen voriiber wie rauchende
Schornsteine, der gro3e Feuerplatz in der Halle war hochgetiirmt voll mit Brennstoff, einige Frithlingsvogel, die sich schon
nordlich in unsere Nachbarschaft gewagt hatten, belagerten die Fenster des Hauses oder hiipften auf dem gefrorenen
Rasen wie wahnsinnige Wesen. Gegen Mittag gab es einige Sonnenstrahlen, die eine sehr schone, frostige
Winterlandschaft von weilen Hiigeln und Wildern zeigten, im Hintergrund der Kutter Crails bei Craig Head auf Wind
wartend, wihrend der Rauch aus jedem Bauernhof und jedem Haus senkrecht in die Hohe stieg. Als der Abend kam,
verdichtete sich der Nebel von oben her, die Nacht brach dunkel, still und sternenlos herein, es war aul3erordentlich kalt,
eine Nacht, die der Jahreszeit durchaus nicht entsprach und fiir eigenartige Geschehnisse vorbereitet zu sein schien.

Mrs. Henry zog sich, wie sie es jetzt zu tun pflegte, sehr zeitig zuriick. Wir hatten uns in der letzten Zeit immer zu
einem Spiel Karten niedergesetzt, um die Abende zu verbringen, ein weiteres Anzeichen dafiir, da3 unserem Besuch das
Leben auf Durrisdeer méichtig langweilig war. Noch nicht lange waren wir beim Spiel, als der alte Lord sich von semem
Platz am Kamin erhob und ohne ein Wort verschwand, um die Wéarme des Bettes aufzusuchen. Die Drei, die so
zuriickgeblieben waren, hatten sich nichts Liebes oder Zuvorkommendes zu sagen, keiner von uns wiirde auch nur einen
Augenblick ausgeharrt haben, um den andern zu verpflichten, aber durch die Macht der Gewohnheit und da die Karten
gerade verteilt waren, machten wir uns daran, die Partie zu Ende zu spielen. Ich mu3 bemerken, dafl wir immer spét
aufsalen, und obgleich der alte Lord fitiher fortgegangen war, als es sonst seine Gewohnheit war, war Mitternacht
bereits einige Zeit voriiber, und die Dienerschaft lag schon lange in den Betten. Auch das muf3 ich bemerken, da3 der
Junker, den ich niemals unter dem Einflu des Alkohols gesehen, ziemlich viel getrunken hatte und vielleicht ein wenig
angeregt war, obgleich er es nicht merken lie(3.

Auf alle Fille zeigte er jetzt einen seiner jihen Ubergiinge, und kaum hatte sich die Tiir hinter dem Lord geschlossen,
verlie3 er ohne die geringste Verdnderung seiner Stimme den Faden der gewdhnlichen hoflichen Unterhaltung und ging
iiber zu einem Sturm der Beleidigungen.

»Mein lieber Henry, du muf3t ausspielen«, hatte er gesagt, und nun fuhr er fort: »Es ist hdchst sonderbar, da3 du
selbst bei einer so unbedeutenden Sache wie dem Kartenspiel deine Ungeschliffenheit zeigst. Du spielst, Jakob, wie ein
Kohlbaron oder ein Seemann in einer Kneipe. Immer die gleiche Stumpfsinnigkeit, dieselbe kleinliche Habgier, cette
lenteur d'hébété qui me fait rager; es ist sonderbar, dafl ich emen solchen Bruder habe. Selbst Plattfull besitzt eine
gewisse Lebendigkeit, wenn sein Einsatz in Gefahr ist, aber die Langweiligkeit eines Spieles mit dir kann ich mit Worten
wirklich nicht ausdriicken. «

Mr. Henry fuhr fort auf seine Karten zu blicken, als ob er das Spiel sehr ernsthaft iiberlege, aber seine Gedanken
waren anderswo.

»Herrgott, kommst du nie zu Rande?« rief der Junker, » Quel lourdeau! Aber warum bemiihe ich dich mit
franzosischen Ausdriicken, die bei einem solchen Ignoranten in den Wind gesprochen smd? Ein lourdeau, mein lieber
Bruder, ist, was wir einen Trottel, emen Hanswurst, einen Tolpel nennen wiirden, ein Bursche ohne Form, Geschliffenheit
und Beweglichkeit, ohne jede Gabe zu gefallen, ohne jeden natiirlichen Glanz, ein Kerl, den du dir ansehen kannst, falls
es dir gefillt, wenn du in den Spiegel schaust. Ich sage dir diese Dinge zu deinem Nutzen, sei versichert, und auflerdem,
PlattfuB« — er sah mich an und unterdriickte ein Gahnen —, »gehort es zu memer Unterhaltung in diesem langweiligen
Loch, Sie und Thren Herrn im Feuer zu rosten wie Kastanien. Thr Fall amiisiert mich, denn ich sehe, da3 der Spitzname,
so grob er ist, die Macht hat, daf3 Sie bei semner Erwdhnung sich wie ein Wurm kriimmen.
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Aber mit diesem werten Burschen hier habe ich manchmal mehr Last, denn er scheint iiber seinen Karten
eingeschlafen zu sein. Siehst du nicht ein, wie gut die Namen, die ich dir gegeben habe, zu dir passen, teurer Henry? Ich
will es dir beweisen. Zum Beispiel habe ich trotz aller guten Eigenschaften, die ich mit Freuden bei dir feststelle, niemals
eine Frau gekannt, die nicht mich vorzog — und die, wie ich glaube«, fuhr er fort, und zwar mit verschlagenster
Bedachtsamkeit, »wie ich glaube — nicht fortfuhr, mich vorzuziehen.«

Mr. Henry legte die Karten nieder. Er erhob sich sehr langsam und kam mir vor wie jemand, der in tiefen Gedanken
ist.

»Du Feigling!« sagte er leise wie zu sich selbst. Und dann schlug er den Junker gegen den Mund, ohne Hast und ohne
besondere Heftigkeit.

Der Junker sprang wie verwandelt hoch, ich habe den Mann niemals so schon gesehen. »Ein Schlag!« schrie er.
»Selbst von Gott dem Allméchtigen lasse ich mich nicht schlagen!«

»Maifige deine Stimmey, sagte Mr. Henry. »Oder willst du, da3 mein Vater wieder filir dich einspringt?«

»Meine Herren, meine Herren!« riefich und versuchte zwischen sie zu treten.

Der Junker fa3te mich an der Schulter, hielt mich auf Armlinge fern und sprach weiter zu seinem Bruder: »Weil3t du,
was das heifit?«

»Es war die bewuliteste Handlung meines Lebens«, sagte Mr. Henry.

»Dafiir will ich Blut, ich will Blut dafiir!« rief der Junker.

»So wahr Gott will, es soll dir werden«, sagte Mr. Henry. Er schritt z7ur Wand und nahm ein Paar Sébel herunter, die
dort blinkend mit anderen zusammen hingen. Er reichte sie dem Junker zur Auswahl, indem er sie bei den Spitzen hielt.
»Mackellar soll Schiedsrichter sein«, sagte Mr. Henry, »ich halte das fiir sehr gut.«

»Du brauchst mich nicht mehr zu beleidigen«, sagte der Junker und nahm, ohne hinzusehen, einen der Sébel, »ich
habe dich mein ganzes Leben lang gehal3t.«

»Mein Vater ist soeben erst schlafen gegangen, sagte Mr. Henry, »wir miissen das Haus verlassen.«
»In dem langen Gehdlz ist ein ausgezeichneter Platz«, sagte der Junker.

»Meine Herren«, warf ich ein, »es ist eine Schande fiir Sie beide: S6hne der gleichen Mutter, wollen Sie das Leben
verletzen, das sie Thnen gab?«

»So ist es, Mackellar«, sagte Mr. Henry mit der gleichen vollkommenen Ruhe seiner Haltung, die er wéhrend der
ganzen Zeit bewiesen hatte.

»lch werde es verhiiten!« antwortete ich.

Und hier nun ist ein Makel auf meinem Leben. Bei diesen Worten richtete der Junker sein Schwert gegen meine
Brust, ich sah das Licht {iber den Stahl laufen, und ich warf beide Arme hoch und fiel vor ihm auf die Knie nieder. »Nein,
nein!« schrie ich wie ein kleines Kind.

»Wir werden weiter keine Miihe mit thm haben«, sagte der Junker, »es ist gut, wenn man einen Feigling im Hause
hat.«

»Wir miissen Licht haben«, sagte Mr. Henry, als ob es keine Unterbrechung gegeben hitte.
»Dieser Hasenfull kann ein paar Kerzen holen«, sagte der Junker.

Zu meiner Schande sei es gestanden: ich war vom Blitzen des blanken Schwertes noch so geblendet, da3 ich mich
bereit fand, eine Laterne zu holen.

»Wir brauchen keine L-L-L—aterne«, sagte der Junker, indem er meiner spottete, »draufen ist kein Luftzug, kommt,
vorwirts, nehmt ein paar Kerzen und geht voran, ich bin dicht hinterdrein mit diesem —« und er lieB die Klinge blitzen,
wihrend er sprach.

Ich ergriff die Leuchter und ging vor ihm her, Schritte, die ich ungeschehen machen mdchte durch Hergabe einer
Hand. Aber ein Feigling ist im besten Falle ein Sklave, und selbst als ich ging, schlugen meine Zihne im Munde
aufeinander. Es war, wie er gesagt hatte, kein Lufthauch regte sich, windfreier Frost hatte die Luft gefesselt, und als wir
im Schein der Kerzen dahinschritten, lag die Finsternis wie ein Dach iiber unseren Kopfen. Kein Wort wurde
gesprochen. Man horte keinen Laut auler dem Knirschen der Fulitapfen auf dem hartgefrorenen Pfad. Die Kélte der
Nacht stiirzte tiber mich wie ein Eimer Wasser, ich ztterte vor Grauen, als ich weiterging, aber meine Begleiter,
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barhduptig gleich mir, und soeben noch in der warmen Halle, schienen den Unterschied nicht einmal zu bemerken.
»Hier ist der Platz«, sagte der Junker, »setz die Kerzen nieder.«

Ich tat, wie er befahl, und sogleich richteten sich die Flammen auf und brannten gleichméBig wie in emem Zimmer
mmitten der froststarrenden Bdume, und ich sah, wie diese beiden Briider ihre Stellung einnahmen.

»Das Licht blendet mich etwas«, sagte der Junker.

»lch will dir jeden Vorteil geben, antwortete Mr. Henry und wechselte seinen Stand, »denn ich glaube, du muft bald

sterben. «
E3

Er sprach traurig, wie es schien, aber seine Stimme klang fest.

»Henry Durie«, sagte der Junker, »zwei Worte, bevor ich beginne. Du bist ein Fechter, du kannst ein Rapier flihren,
aber wie man ein Schwert hilt, davon verstehst du wenig! Und deshalb weil3 ich, da3 du fallen wirst. Bedenke aber, wie
gut meine Lage ist. Wenn du fillst, entfliche ich aus diesem Lande dorthn, wo mein Geld jetzt schon ist. Falle ich jedoch,
was willst du dann tun? Mein Vater, dein Weib — die mich liebt, wie du sehr wohl weilt —, selbst dein Kind, das mich dir
vorzieht: wie werden sie alle mich rdchen! Hast du dir das tiberlegt, teurer Henry?« Er blickte seinen Bruder lichelnd an,
und dann salutierte er wie auf dem Fechtboden.

Kein Wort sprach Mr. Henry, aber er salutierte auch, und die Sébel fielen gegeneinander.

Ich kann Fechten nicht beurteilen, und auerdem war mein Kopf benommen vor Kilte, Furcht und Schrecken, aber
es schien, als ob Mr. Henry die Oberhand gewann in dem Kampf, indem er mit verhaltener und doch gliihender Wut
gegen den Feind eindrang. Er arbeitete sich niher und néher an den Mann heran, bis der Junker plotzlich leise stohnend
mit einem Fluch zurtickwich, und ich glaube, da3 diese Bewegung das Licht wieder gegen seine Augen warf. In der neuen
Stellung gingen sie wieder aufemander los, aber dichter, wie mir schien. Mr. Henry kdmpfte noch wiitender, der Junker
verlor allmihlich sein Selbstvertrauen. Denn es besteht kein Zweifel, dal er sich jetzt fiir verloren hielt und einen
Vorgeschmack von Furcht und Todesangst empfand, sonst hitte er den faulen Hieb nie versucht. Ich will nicht
behaupten, dal3 ich alles richtig verfolgen konnte, mein ungeiibtes Auge war nie schnell genug, um Einzelheiten zu
erfassen, aber es scheint mir, als habe er den Sibel seines Bruders mit der linken Hand ergriffen, eine unerlaubte
Handlung. Mr. Henry rettete sich fraglos nur dadurch, da3 er zur Seite sprang, und ebenso fraglos stiirzte der Junker aufs
Knie, als er in die Luft stie}, und bevor er sich aufrichten konnte, sa3 das Schwert in semem Korper.

Ich stieB3 einen unterdriickten Schrei aus und rannte hinzu, aber der Korper war schon zu Boden gefallen, wo er sich
eine Weile wie ein zertretener Wurm kriimmte und dann regungslos liegenblieb.

»Betrachten Sie seine linke Hand«, sagte Mr. Henry.

»Sie ist ganz blutigy, sagte ich.

»lnnen?« fragte er.

»Sie ist innen zerschnitten«, antwortete ich.

»Das dachte ich mir«, sagte er und wandte mir den Riicken.

Ich 6ffhete den Rock des Mannes, das Herz stand ganz still, es regte sich nicht.
»Gott verzeihe uns, Mr. Henry!« sagte ich, »er ist tot.«

»Tot?« wiederholte er etwas blode, und dann rief er mit erhobener Stimme: »Tot? Tot?« Und plotzlich warf er sein
blutiges Schwert zu Boden.

»Was sollen wir tun?« fragte ich.
»Kommen Sie zu sich, es ist zu spét jetzt, Sie miissen zu sich kommen!«
Er wandte sich mir zu und starrte mich an. »Oh, Mackellar«, sagte er und vergrub sein Gesicht in die Hénde.

Ich zupfte an seinem Rock. »Um Gottes willen, um unser aller willen, seien Sie mutiger!« sagte ich. »Was sollen wir
tun?«

Er zeigte mir sein Gesicht, das immer noch blode vor sich hin starrte. »Tun?« sagte er. Und wihrend er die Augen
voll auf den Leib des Bruders richtete, rief er: »Oh!« und hob die Hand zu den Brauen, als ob er sich nicht erinnern
konne. Dann drehte er sich um und rannte mit sonderbar taumelnden Schritten auf Durrisdeer zu.

Ich stand einen Augenblick verwirrt da, dann aber schien es mir, meine Pflicht sei ganz selbstverstindlich auf seiten
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der Lebenden, und lief hinter ihm her, indem ich die Kerzen auf dem gefrorenen Boden zuriicklieB, wo der Korper in
threm Licht unter den Baumen lag. Aber so sehr ich auch rannte, er war zu weit voraus und schon im Haus und in der

Halle, wo ich ihn vor dem Kamin stehen sah, das Gesicht wieder in den Hianden, und wie er so dastand, ztterte er
sichtlich.

»Mr. Henry, Mr. Henry«, sagte ich, »das wird uns alle zugrunde richten.«

»Was habe ich getan?« rief er, und dann sagte er mit einem Ausdruck, den ich nie vergessen werde: »Wer soll es
dem alten Lord sagen?«

Dies Wort traf mein Herz, aber fir Weichmiitigkeit war jetzt keine Zeit. Ich schenkte thm ein Glas Brandy ein.
»Irnken Sie, trinken Sie das, trinken Sie es hinunter.« Ich zwang thn wie ein Kind zum Trinken, und da ich von der Kélte
der Nacht noch erschauerte, folgte ich seinem Beispiel.

»Es muf} ihm gesagt werden, Mackellar«, sagte er, »es muf3 gesagt werden.« Und er fiel plotzlich zuriick in einen
Sessel — in den Sessel meines alten Lords zur Seite des Kamins — und brach in heie Trénen aus.

Verzweiflung bestiirmte meine Seele, es wurde mir klar, dafl ich von Mr. Henry kemne Unterstiitzung zu erwarten
hatte. »Nun gut«, sagte ich, »bleiben Sie hier sitzen und iiberlassen Sie alles mir.« Ich nahm eine Kerze in die Hand und
ging aus der Halle in das finstere Haus. Nichts regte sich, ich durfte vermuten, dal3 alles unbeachtet geblieben war, und
ich liberlegte mir, wie alles andere nun auch mit derselben Heimlichkeit erledigt werden mii3te. Es war keine Zeit zu
Bedenklichkeiten, ich 6finete die Tiir der Dame des Hauses, ohne anzuklopfen, und trat kiihn ein.

»Es ist ein Ungliick geschehen«, schrie sie und richtete sich im Bett auf.

»Gnidige Fraug, sagte ich, »ich werde wieder auf den Gang hinaustreten, und Sie miissen sich so rasch wie mdglich
anziehen. Es muf} viel geschehen.«

Sie stellte mir keine Fragen, noch hielt sie mich auf. Bevor ich Zeit hatte, mir meine Worte zu iiberlegen, stand sie auf
der Schwelle und gab mir ein Zeichen, einzutreten.

»Gnadige Fraug, sagte ich, »wenn Sie nicht sehr tapfer sein konnen, muf3 ich mich anderswohin wenden, denn wenn
mir heute nacht niemand hilft, bricht das Haus Durrisdeer zusammen. «

»lch bin sehr mutigy, sagte sie, und sie sah mich mit emem Licheln an, das sehr qualvoll war, aber auch sehr tapfer.
»Es ist zu einem Duell gekommen, sagte ich.
»Ein Duell?« wiederholte sie. »Ein Duell? Henry und —«

»Und der Junker«, antwortete ich. »Dinge haben sich angehduft, Dinge, von denen Sie nichts wissen, die Sie nicht
glauben wiirden, wenn ich sie Thnen erzihlte. Aber heute nacht ging es zu weit, und als er Sie beleidigte —«

wHalt!« rief sie. »Er? Wer?«

»Oh! gniddige Frau, rief ich, und meine Bitterkeit kam zum Durchbruch, »solche Frage richten Sie an mich? Dann
muf} ich mich wirklich anderswo nach Hilfe umsehen, hier finde ich keine!«

»lch weill nicht, wodurch ich Sie beleidigt habe«, sagte sie. »Verzeihen Sie mir, nehmen Sie diese Ungewilheit von
Mir. «

Aber ich wagte nicht, ihr jetzt schon alles zu erzihlen, ich war ihrer nicht sicher, und in diesem Zweifel und im Gefiihl
der Ohnmacht, die er mit sich brachte, wandte ich mich dem armen Weibe fast mit Zorn zu.

»(Gnadige Fraug, sagte ich, »wir reden von zwei Médnnern: der eine von ithnen beleidigte Sie, und Sie fragen mich, wer
es war. Ich werde Thnen helfen, die Antwort zu finden. Mit einem dieser Ménner haben Sie alle IThre Stunden verbracht:
hat der andere Sie jemals getadelt? Dem einen gegeniiber waren Sie immer liebenswiirdig, dem andern gegeniiber nicht
mmmer, wie ich glaube, und so wahr Gott mich sieht und zwischen uns beiden richtet: hat seine Liebe Sie je verlassen?
Heute nacht sagte der eine dieser beiden Méanner in meiner Gegenwart — in der Gegenwart eines bezahlten Fremden — zu
dem anderen, daB3 Sie ihn lieben. Bevor ich ein weiteres Wort sage, sollen Sie mir Thre eigene Frage beantworten:
Welcher von beiden war es? Nein, gnddige Frau, Sie sollen mir ene andere Frage beantworten: Wenn es zu diesem
furchtbaren Ende gekommen ist, wessen Schuld ist es?«

Sie starrte mich verwirrt an. »Guter Gott!l« sagte sie dann, und es klang wie ein ziher Ausruf, und dann ein zweites
Mal fliisternd zu sich selbst: »GroBer Gott! Im Namen der Barmherzigkeit, Mackellar, was ist geschehen?« rief sie aus.
»Ich bin gefaft, ich kann alles horen.«
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»Sie sind nicht bereit zu horen«, antwortete ich. »Was auch immer geschehen sein mag, Sie sollen zundchst sagen,
daf es Thre Schuld ist.«

»Ohl« rief sie aus und rang die Hénde. »Dieser Mann macht mich wahnsinnig! Kénnen Sie mich nicht aus Ihren
Gedanken ausschalten?«

»lch denke durchaus nicht an Sie«, riefich, »ich denke an niemand als an meinen teuren, ungliicklichen Herrn.«
»Ah!« schrie sie und flihrte die Hand ans Herz. »Ist Henry tot?«
»Sprechen Sie leiser«, sagte ich. »Der andere. «

Ich sah sie in sich zusammensinken wie einen Halm, der vom Winde niedergedriickt wird, und ich wandte mich ab
und blickte zu Boden, ich weil} nicht, ob aus Feigheit oder Mitleid. »Es sind furchtbare Ereignisse«, sagte ich schlieBlich,
als thr Schweigen meine Furcht erregte. »Sie und ich miissen tapferer sein, wenn das Haus gerettet werden soll.«

Noch immer antwortete sie nicht. »Auflerdem ist Mif3 Katharine noch da«, fligte ich hinzu, »und wenn wir die
Angelegenheit nicht in Ordnung bringen, wird ihr Erbteil wahrschemlich die Schande sein.«

Ich weil nicht, ob der Gedanke an das Kind oder das nackte Wort Schande sie aus der Erstarrung befreite;
jedenfalls hatte ich kaum geendet, als ein Laut {iber ihre Lippen kam, wie ich ihn zuvor nie gehort habe. Es war, als ob sie
unter einem Hiigel begraben ldge und nun versuchte, die Last zu bewegen. Und im nédchsten Augenblick fand sie ihre
Stimme allméhlich wieder.

»Es war ein Kampf?« fliisterte sie. »Es war kein —?« Und sie sprach das Wort nicht aus.

»Von der Seite meines Herrn war es ehrlicher Kampf«, sagte ich. »Was den andern betrifft, so wurde er erschlagen,
als er gerade einen verichtlichen Streich versuchte.«

»letzt nicht!« rief sie.

»(Gnadige Fraug, sagte ich, »Hall gegen diesen Menschen gliiht in meinem Herzen wie brennendes Feuer, auch jetzt
noch, da er tot ist. Gott weil, ich hitte den Kampf verhindert, wenn ich es gewagt hitte. Es ist meine Schande, daf ich
es nicht tat. Aber als ich ihn fallen sah, hétte ich neben dem Mitleid fiir meinen Herrn nur einen Gedanken haben konnen:
Freude iiber die Befreiung von diesem Menschen.«

Ich weil} nicht, ob sie das verstand, aber ihre nidchsten Worte waren: »Der alte Lord?«

»Das soll meine Aufgabe seing, sagte ich.

»Sie werden zu thm nicht so reden wie zu mir?« fragte sie.

»Gnidige Fraug, sagte ich, »gibt es sonst niemand, an den Sie denken miissen? Uberlassen Sie den alten Lord mir.«

»Sonst niemand?« wiederholte sie.

»lhren Gatten, sagte ich. Sie blickte mich mit unentrétselbarer Miene an. »Wollen Sie thn im Stich lassen?« fragte
ich.

Noch immer schaute sie mich an, dann legte sie die Hand wieder aufs Herz. »Nein, sagte sie.

»Gott segne Sie fiir dies Wort, sagte ich. »Gehen Sie zu thm, er sitzt in der Halle. Sprechen Sie zu thm, es ist ganz
gleich, was Sie sagen, geben Sie ihm die Hand, sagen Sie: ich weil3 alles — und wenn Gott Thnen genug Gnade gibt,
sprechen Sie: verzeih mir!«

»Gott gebe Thnen Kraft und mache Sie barmherzig«, sagte sie. »Ich werde zu meinem Gatten gehen. «
»Lassen Sie mich Thnen leuchten«, sagte ich und nahm die Kerze.
»lch werde meinen Weg im Dunkeln finden, sagte sie mit eimem Schauer, und ich glaube, sie erschauerte vor mir.

So trennten wir uns, sie ging nach unten, wo hinter der Tiir der Halle ein kleines Licht glomm, und ich den Korridor
entlang zum Zimmer des alten Lords. Es ist schwer zu erkldren, aber ich konnte den alten Herrn nicht so iiberfallen wie
die junge Frau, und ich muf3te anklopfen, obgleich ich mich dagegen straubte. Aber der Schiummer semner alten Tage war
leicht, oder vielleicht schlief er nicht. Beim ersten Klopfen rief er mich hinein.

Auch er richtete sich auf im Bett und sah sehr alt und blutlos aus. Besal3 er, wenn er tagsiiber angekleidet war, einen
gewissen Adel der Erscheinung, so erschien er jetzt hinfillig und klein, und sein Gesicht war nicht groBer als das eines
Kindes, da er seine Periicke abgelegt hatte. Das schmerzte mich und nicht weniger der verstorte Blick seines Auges, als
wenn er Unheil ahnte. Trotzdem war seine Stimme friedvoll, als er mich nach meinem Begehren fragte. Ich setzte meine
Kerze auf einen Stuhl, lehnte mich an einen Bettpfosten und blickte ihn an.
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»Lord Durrisdeer«, sagte ich, »es ist Ihnen hinreichend bekannt, daf3 ich Partei bin in Threr Familie.«

»lch hoffe, kemner von uns ist parteilich«, sagte er. »Daf3 Sie meinen Sohn aufrichtig lieben, habe ich stets freudig
wahrgenommen. «

»Oh, mein Lord, die Stunde solcher Hoflichkeiten ist voriiber«, antwortete ich. »Wenn wir aus diesem Feuer etwas
retten wollen, miissen wir den Tatsachen ins Auge schauen. Ich bin Partei, parteilich sind wir alle gewesen, und in meiner
Parteilichkeit stehe ich mitten in der Nacht vor Thnen, um Sie anzuflehen. Horen Sie mich an, bevor ich gehe, werde ich
Thnen sagen, warum.«

»lch wiirde Sie stets anhoren, Mr. Mackellar«, sagte er, »und zwar zu jeder Stunde, Tag und Nacht, denn ich wii3te
stets, dall Sie emen Grund hétten. Emmal haben Sie sehr zweckdienlich gesprochen, ich habe das nicht vergessen.«

»lch bin hier, um die Sache meines Gonners zu vertreten«, sagte ich. »Ich brauche Thnen nicht zu sagen, wie er zu
handeln pflegt. Sie wissen, wie seine Lage war. Sie wissen, mit welcher GroBziigigkeit er stets Thren andern — Thren
Wiinschen begegnete«, verbesserte ich mich, da ich iiber das Wort »Sohn« stolperte. »Sie wissen — Sie miissen es
wissen, was er litt — was er wegen seiner Frau litt.«

»Mr. Mackellar!« rief der Lord und richtete sich in semem Bett wie ein Lowe mit gestraubter Mahne auf.

»Sie haben gesagt, dal3 Sie mich anhdren wolleng, fuhr ich fort. »Was Sie nicht wissen, aber wissen sollen, eines der
Dinge, von denen ich sprechen will, ist die Verfolgung, die er im geheimen ertragen muflte. Sie hatten Thren Riicken kaum
gewandt, als jemand, dessen Namen ich nicht zu nennen wage, mit riicksichtslosesten Beleidigungen iiber ihn herfiel. Er
warf thm — verzeihen Sie mir, mein Lord —, er warf ihm Ihre Parteilichkeit vor, nannte ihn Jakob, nannte ihn Trottel,
verfolgte thn mit beiBendem Spott, den kein Mann ertragen hitte. Und sobald jemand erschien, wandelte er sich sofort,
und mein Herr mufite dem Menschen zulicheln und hoflich gegen ihn sein, der ihn soeben mit Beleidigungen tiberhéduft
hatte. Ich wei3 es, denn ich habe vieles gehort, und ich erklire, da3 dies Leben unertriglich war. Die ganzen Monate hat
es angehalten, es begann mit der Landung dieses Menschen, mit dem Namen Jakob wurde mein Herr am ersten Abend

begriift.«

Der alte Lord machte eine Bewegung, als wolle er die Decken abwerfen und aufstehen. »Wenn das wahr wire —«,
sagte er.

»Sehe ich aus wie ein Liigner?« unterbrach ich thn und hielt thn mit memner Hand zurtick.
»Sie hitten es mir sofort sagen sollen«, sagte er.

»Ach, mein Lord, ja, ich hitte es tun sollen, und nun mégen Sie das Gesicht dieses ungetreuen Dieners hassen!« riet
ich aus.

»lch werde sofort Ordnung schaffen«, sagte er, und wieder machte er eine Bewegung, als wolle er aufstehen.

Wieder hielt ich ithn zuriick. »Ich habe es nicht getan«, sagte ich. »Wollte Gott, ich hitte gesprochen! Alles das hat
mein teurer, ungliicklicher Gonner ohne Hilfe und Unterstiitzung ertragen. Thre eigenen Worte, mein Lord, waren im
besten Falle solche der Dankbarkeit. Ach, auch er war Ihr Sohn! Er hatte keinen anderen Vater. Drauf3en im Lande war
er verhal3t, und Gott weil3, mit wieviel Ungerechtigkeit. Er fiihrte eine lieblose Ehe. Nirgendwo fand er Liebe oder Hilfe —
dies grof3e, edelmiitige, ungliickliche, adlige Herz!«

»lhre Tranen ehren Sie und beschidmen mich«, sagte der Lord, und er zitterte in seiner Gichtbriichigkeit. »Aber Sie
tun mir doch unrecht. Henry ist mir immer lieb gewesen, sehr lieb. James — ich leugne es nicht, Mr. Mackellar — James ist
mir vielleicht lieber. Sie haben meinen James nicht in ganz giinstigem Licht gesehen, er hat unter seinen Schicksalsschligen
gelitten, und wir wollen uns stets daran erinnern, wie heftig und unverdient sie waren. Und selbst jetzt ist er die
liebenswiirdigere Natur. Aber ich will nicht von thm sprechen. Alles, was Sie von Henry sagen, ist durchaus richtig. Ich
wundere mich nicht dariiber, ich wei3, dall er sehr hochherzg ist, aber Sie werden sagen, dal3 ich seien Charakter
mibrauchen lieB. Es ist moglich, es gibt gefihrliche Tugenden, Tugenden, die den Gegner reizen. Mr. Mackellar, ich
werde alles wieder gutmachen, ich werde alles das in Ordnung bringen. Ich bin nachsichtig gewesen, und, was schlimmer
ist, ich bin unaufinerksam gewesen. «

»Memn Lord, ich will nicht horen, dal3 Sie sich selbst Vorwiirfe machen, denn ich habe noch vieles auf dem Herzen,
was ich Thnen sagen mul«, erwiderte ich. »Sie sind nicht nachsichtig gewesen, Sie sind von einem satanischen Heuchler
hinters Licht geflihrt worden. Sie haben selbst festgestellt, wie er Sie mit der Vorspiegelung der Lebensgefahr tiuschte. Er
hat Sie wéahrend seines ganzen Lebens hintergangen. Ich mochte ihn aus threm Herzen reien, ich mochte Thnen die
Augen 6flhen iiber Thren anderen Sohn, ach, dort haben Sie wirklich enen Sohn!«
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»Nein, neing, sagte er, »zwei Sohne, ich habe zwei S6hne.«

Ich machte eine Gebérde der Verzweiflung, die ihn {iberraschte. Er sah mich mit verdndertem Gesicht an. »Ist mir
noch viel Schlimmes verborgen?« fragte er, und seine Stimme starb ab, wie sie sich zu Beginn der Frage gehoben hatte.

»Viel Schlimmes«, antwortete ich. »Heute nacht sprach er zu Mr. Henry diese Worte: »>Ich habe nie ein Weib
gekannt, das mich nicht dir vorgezogen hétte und, so glaube ich, das nicht fortgefahren hitte mich vorzuziehen. ««

»lch wiinsche nichts gegen meine Tochter zu horen, rief der Lord, und aus der Raschheit, mit der er mich in dieser
Beziehung unterbrach, schliee ich, da3 sein Blick nicht so unachtsam war, wie ich geglaubt hatte, und daf3 er nicht ohne
Sorge die Bedridngung von Mrs. Henry beobachtet hatte.

»lch denke nicht daran, Sie zu tadeln, rief ich aus. »Das ist es nicht. Diese Worte wurden in meiner Gegenwart zu
Mr. Henry gesprochen, und wenn Sie sie noch nicht deutlich genug finden, horen Sie die anderen, die bald danach
gesprochen wurden: >Dein Weib, das in mich verliebt ist.<«

»Sie haben sich gestritten?« fragte er.

Ich nickte.

»lch mu3 zu thnen eilen«, sagte er und versuchte von neuem, das Bett zu verlassen.

»Nein, nein!« riefich und streckte meine Hiande aus.

»Sie verstehen das nicht«, sagte er, »das sind gefihrliche Worte.«

»Konnen Sie denn nicht verstehen, mein Lord?« sagte ich. Seine Augen flehten mich um Wahrheit an.

Ich warf mich neben dem Bett auf die Knie nieder. »Oh, mein Lord«, rief ich, »denken Sie an ihn, der Ihnen
geblieben ist, denken Sie an diesen armen Siinder, den Sie zeugten, den Thr Weib Thnen gebar, den wir alle nicht so
unterstiitzt haben, wie wir sollten! Denken Sie an ihn, nicht an sich selbst, denken Sie an seine Qualen, an ihn! Das Tor
des Leidens ist das Tor Christi, Gottes Tor: ach! es steht offen. Denken Sie an ihn, wie er an Sie gedacht hat. Semne
Worte waren: Wer soll es dem alten Herrn sagen? Deshalb bin ich zu Thnen gekommen, deshalb liege ich zu Thren Fiilen
und flehe Sie an.«

»lch will aufstehen!« rief er, drangte mich zur Seite und war vor mir auf den Beinen. Seine Stimme flatterte wie ein
Segel im Winde, aber er sprach deutlich und laut; sein Gesicht war weill wie Schnee, aber seine Augen waren ruhig und
trocken. »Hier wird zuviel geredet«, sagte er. »Wo ist es geschehen?«

»Im Gehdlz, sagte ich.

»Und Mr. Henry?« fragte er.

Als ich ihm alles erzihlte, legte er sein altes Gesicht nachdenklich in Falten.

»Und Mr. James?« sagte er.

»lch habe ihn neben den Kerzen liegen lassen, sagte ich.

»Kerzen?« rief er aus. Und damit rannte er zum Fenster, 6flhete es und schaute hinaus. »Man kdnnte alles vom Wege
aus sehen.«

»Dort geht zu dieser Stunde niemand voriiber«, warf'ich ein.

»Das tut nichts«, sagte er, »es konnte sein. Horen Sie!« rief er aus. »Was ist das?«

Es war das Gerdusch von Leuten, die sehr vorsichtig in der Bucht ruderten, und ich sagte es ihm.

»Die Schmuggler«, sagte der Lord. »Laufen Sie sogleich, Mackellar, und 16schen Sie diese Kerzen aus. Ich will mich
inzwischen anziehen, und wenn Sie zuriickkommen, wollen wir iiberlegen, was das kligste ist.«

Ich tastete mich die Treppe hinunter und zur Tiir hinaus. Von weither war ein Lichtschein sichtbar, der helle Flecke im
Geholz verbreitete. In einer so finsteren Nacht hétte man thn meilenweit sehen konnen, und ich tadelte mich bitter wegen
meiner Unvorsichtigkeit. Um wieviel schérfer aber, als ich den Platz erreichte! Emner der Leuchter war umgeworfen und
das Licht erloschen. Das andere brannte ruhig weiter und lie§ einen breiten Lichtschein auf den gefrorenen Boden fallen.
In diesem Umkreis erschien alles durch die Kraft des Kontrastes und die Finsternis ringsumher heller als bei Tageslicht. In
der Mitte war die Blutlache, und ein wenig weiter lag das Schwert Mr. Henrys, dessen Knauf aus Silber war; aber vom
Korper keine Spur. Mein Herz himmerte gegen die Rippen, das Haar stand mir zu Berge, so grauenhaft war die Furcht,
die in mir erwachte. Ich schaute nach rechts und links, doch der Boden war so hart, dal3 er keine Spuren trug. Ich stand
und lauschte, bis meine Ohren schmerzten, aber die Nacht ringsumher war so hohl wie eine leere Kirche. Am Strande
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horte man nicht einmal ein PlAtschern, es schien, als konne man eine Nadel im weiten Lande fallen horen.

Ich I6schte die Kerze aus, und die Finsternis {iberfiel mich tiefschwarz; es war mir, als ob eine Menschenmenge mich
umzingelte, und ich ging, das Kinn auf der Schulter, z7um Hause Durrisdeer zuriick; und wihrend ich dahineilte, iiberficlen
mich feige Vermutungen. Aus der Tiir trat mir eine Person entgegen, und ich hitte fast vor Entsetzen aufgeschrien, bevor
ich Mrs. Henry erkannte.

»Haben Sie es thm erzihlt?« fragte sie.

»Er hat mich hingeschickt«, sagte ich. »Er ist verschwunden. Aber warum sind Sie hier?«

»Er ist verschwunden?« wiederholte sie. »Wer ist verschwunden?«

»Der Korper«, antwortete ich. »Warum sind Sie nicht bei [hrem Gatten?«

»Verschwunden?« fragte sie. »Sie miissen nicht gut nachgeschaut haben. Kommen Sie mit mir zuriick.«
»Es ist kein Licht mehr da«, sagte ich, »ich wage es nicht.«

»lch kann im Dunkeln sehen. Ich habe hier so lange gestanden, so lange«, sagte sie. »Kommen Sie, geben Sie mir
Thre Hand.«

Wir kehrten zu dem Geholz Hand in Hand zuriick und suchten den Ungliicksplatz.
»Achten Sie auf das Blut«, sagte ich.

»Blut?« rief sie aus und wich plotzlich zurtick.

»lch glaube, es ist Blut«, antwortete ich. »Ich bin wie ein Blinder.«

»Nein«, sagte sie, »nichts! Haben Sie nicht getrdumt?«

»Ach, wollte Gott, ich hitte getrdumt!« riefich aus.

Sie erblickte das Schwert, hob es auf und lie} es, als sie das Blut sah, mit weit ausemander strebenden Hénden
wieder fallen.

»Ohl« rief sie. Und dann nahm sie es mit neuem Mut zum zweitenmal auf und stie3 es bis zum Heft in den gefrorenen
Boden. »Ich will es mit zuriicknehmen und gut sdubern, sagte sie, und dabei blickte sie sich nach allen Seiten um. »lst es
moglich, dal3 er nicht tot ist?« fligte sie hinzu.

»Sein Herz stand still, sagte ich, und dann erinnerte ich mich und fuhr fort: »Warum sind Sie nicht bei Ihrem Gatten?«
»Es hat keinen Zweck, sagte sie, »er will nicht mit mir sprechen. «

»Nicht mit Ihnen sprechen?« wiederholte ich. »Ach, Sie haben es nicht versucht.«

»Sie haben recht, wenn Sie an mir zweifeln«, antwortete sie mit sanfter Wiirde.

Zum ersten Male ergriff mich jetzt Mitleid mit thr. »Gott weil3, gnidige Frau, rief ich aus, »Gott weil, daf3 ich nicht
so hart bin, wie ich erscheine. Wer kann in dieser grauenhaften Nacht seine Worte abwagen? Aber ich bin der Freund
aller, die nicht zu den Feinden Henry Duries gehdren.«

»Es ist also hart, wenn Sie seinem Weibe gegeniiber zogern«, sagte sie.

Ich sah plotzlich, als wenn ein Schleier sich hobe, wie tapfer sie dies widernatiirliche Unheil getragen und wie
edelmiitig sie meine Vorwiirfe entgegengenommen hatte.

»Wir miissen zuriickgehen und alles dem alten Lord erzihlen, sagte ich.

»lhm kann ich nicht gegeniibertreten«, rief sie aus.

»Sie werden feststellen, dall er am wenigsten von uns allen erregt ist«, sagte ich.

»Und doch kann ich thm nicht gegeniibertreten«, antwortete sie.

»Nun gut«, sagte ich, »Sie konnen zu Mr. Henry zurtickgehen, ich werde den Lord aufSuchen. «

Als wir zuriickwanderten, ich mit den Leuchtern und sie das Schwert in der Hand — eine eigenartige Biirde fiir diese
Frau —, hatte sie einen anderen Gedanken. »Sollen wir Henry alles erzihlen?« fragte sie.

»Der Lord soll dariiber entscheiden«, erwiderte ich.

Der Lord war nahezu fertig angezogen, als ich sein Zimmer betrat. Er horte mich stirnrunzelnd an. »Die Schmuggler«,
sagte er. »Aber lebend oder tot?«

»lch hielt thn fiir —«, sagte ich und machte eine Pause, da ich mich vor dem Worte scheute.

54



»lch weil} es, aber es ist sehr wohl mdglich, daf} Sie sich getéuscht haben. Warum sollten sie thn fortschaffen, wenn
er nicht lebte?« fragte er. »Oh! hier ist e weites Tor der Hoffnung. Man muf3 die Nachricht verbreiten, dal3 er, genau
wie er kam, ohne jede Verstindigung fortgereist ist. Wir miissen allen Skandal vermeiden. «

Ich bemerkte, daf3 er, wie wir alle, hauptsdchlich an das Haus dachte. Jetzt, da alle lebenden Familienmitglieder in
tiefSten Schmerz gestiirzt waren, war es sonderbar, wie wir uns diesen abstrakten Vorstellungen von der Familie
zuwandten und das in der Luft schwebende Nichts ihres Rufes zu stiitzen trachteten — nicht nur die Duries selbst, sondern
auch der bezahlte Angestellte.

»Sollen wir es Mr. Henry erzihlen?« fragte ich ihn.

»lch werde sehen«, sagte er, »ich werde zunéchst thn aufSuchen und dann mit Thnen das Gehdlz besichtigen, um alles
zu tiberlegen. «

Wir gingen hinunter in die Halle. Mr. Henry sal3 am Tisch, den Kopf auf die Hand gelegt wie em Mann von Stein.
Seine Frau stand ein wenig hinter thm, thre Hand am Mund. Offenbar konnte sie ihn nicht wecken. Der alte Lord ging mit
festen Schritten auf seinen Sohn zu, er war sehr gefal3t, aber, wie mir schien, ein wenig kaltherzig. Als er vor thm stand,
streckte er beide Hiande aus und sagte: »Mein Sohn!«

Mit emem gebrochenen, heiseren Schrei sprang Mr. Henry auf und fiel seinem Vater jammernd und weinend um den
Hals, der bemitleidenswerteste Anblick, den jemals ein Mensch erlebte. »Ach, Vater!« rief er aus. »Du weil3t, daB3 ich ihn
liebte; du weillt, dall ich ihn friiher liebte; ich héitte fiir ihn sterben konnen — du weildt es! Ich hitte mein Leben fiir thn und
dich hingeben konnen. Ach! sag, dall du es weillt. Ach! sag, dall du mir verzeihen kannst. Ach! Vater, Vater, was habe
ich getan, was habe ich getan? Einst haben wir als Kinder miteinander gespielt!« Er weinte und seufzte, streichelte den
alten Mann und umarmte seine Schultern mit der Leidenschaft eines erschrockenen Kindes.

Und dann erblickte er plotzlich sein Weib, als wiére es das erstemal, wie sie weinend dastand und ihn anhorte, und im
ndchsten Augenblick lag er zu ithren FiiBen.

»Und du, mein Médelk, rief er aus, »auch du muf3t mir verzeihen! Nicht dein Gatte bin ich gewesen, sondern nur der
Ruin deines Lebens. Du kanntest mich, als ich ein Junge war, damals war Henry Durie ohne Falsch, er wollte dein Freund
sein. Hier bin ich, der alte Spielkamerad, ach, ach, kannst du mir nie, nie verzethen?«

Wihrenddessen schien der alte Lord wie ein kalter, liebenswiirdiger Zuschauer, der alle Sinne beieinander hat.

Beim ersten Aufschrei, der in der Tat geniigt hitte, das ganze Haus um uns zu versammeln, hatte er mir iiber die
Schulter weg gesagt: »SchlieBen Sie die Tiir!« Und jetzt nickte er vor sich hin.

»Wir kdnnen ihn nun seiner Frau iiberlassen«, sagte er. »Bringen Sie ein Licht, Mr. Mackellar.«

Als ich mit dem alten Lord nun wieder hinausschritt, bemerkte ich eine sonderbare Erscheinung, denn obgleich es
ganz dunkel und die Nacht noch nicht zu Ende war, glaubte ich den Morgen zu riechen. Gleichzeitig erhob sich ein
Rauschen in den Zweigen der immergriinen Straucher, so daf3 sie raunten wie eine leicht bewegte See.

Die Luft wehte in Abstinden gegen unser Gesicht, und die Flamme der Kerze flackerte. Ich glaube, wir beeilten uns,
weil wir von diesem Gerdusch umgeben waren. Wir suchten den Duellplatz auf, wo der Lord mit stoischer Ruhe das Blut
betrachtete, traten dann ndher an den Landungsplatz heran und entdeckten schlieBlich einige Anzeichen der Wahrheit.
Denn erstens war das Eis dort, wo ein kleiner Graben den Weg querte, offenbar unter dem Gewicht mehrerer Ménner
eingebrochen; dann, ein wenig weiter, war ein junger Zweig geknickt, und unten am Landungsplatz, wo die Boote der
Héndler gewohnlich an Land gezogen wurden, bezeichnete ein frischer Blutfleck den Platz, wo der Korper ohne Zweifel
niedergelegt worden war, damit die Trager sich ausruhen konnten.

Wir machten uns daran, diesen Blutfleck mit Seewasser, das wir im Hut des Lords herbeitrugen, fortzuwaschen, und
als wir damit beschéftigt waren, erhob sich plotzlich ein stdhnender Windstof3, der uns sofort in Finsternis hiillte.

»Es wird Schnee fallen«, sagte der Lord, »und das ist das beste, was wir erhoffen kénnen. Lassen Sie uns jetzt
zuriickkehren, wir konnen im Dunkeln nichts weiter unternehmen. «

Als wir dem Haus zuschritten, hatte sich der Wind wieder gelegt, und wir horten liber uns in der Nacht ein starkes
platscherndes Gerdusch. Sobald wir den Schutz der Baume verlieBen, stellten wir fest, dal3 es stark regnete.

Wihrend der ganzen Zeit hatte der Lord zu meinem Erstaunen die Klarheit seines Geistes nicht minder bewahrt als
die Lebendigkeit seines Korpers. Dem allem setzte er die Krone auf wihrend der Beratung, die wir nach unserer
Riickkehr abhielten. Die Schmuggler hatten den Junker zweifellos mit sich genommen, wihrend wir noch Vermutungen
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ausgeliefert waren, ob er tot oder lebendig war. Der Regen muf3te lange vor Tagesanbruch alle Spuren verwischen, und
daraus wollten wir Vorteil ziechen. Der Junker war unerwartet nach Embruch der Nacht erschienen: man mufite nun
verbreiten, dal} er ebenso unvermittelt vor Tagesanbruch abgereist sei, und um das glaubhaft zu machen, blieb mir nichts
weiter iibrig, als in das Schlafzimmer des jungen Mannes hinaufzusteigen und sein Gepack zusammenzuschniiren und zu
verbergen. Allerdings waren wir angewiesen auf das Stillschweigen der Schmuggler, aber das war eine unabwendbare
Schwiche unserer Situation.

Ich horte dem Lord, wie ich schon sagte, mit Bewunderung zu, und beeilte mich zu gehorchen. Mr. und Mrs. Henry
hatten die Halle verlassen, der Lord eilte um der Warme willen zu seinem Bett zuriick, unter der Dienerschaft war noch
mmer keine Bewegung, und als ich die Turmstufen hinaufging und das Zimmer des toten Mannes betrat, lag auf memer
Seele der Schrecken der Einsamkeit. Zu meinem hochsten Erstaunen war alles in Unordnung wie vor einer Abreise. Von
den drei Koffern waren zwei bereits verschlossen; der dritte lag offen und fast voll da. Sofort tauchte in mir ein Verdacht
auf. Der Mensch wollte also wirklich fortreisen, er hatte nur auf Crail gewartet, wie Crail auf Wind. Gegen Abend hatten
die Seeleute einen Wetterumschlag bemerkt, das Boot war gekommen, um diese Wetterdnderung zu melden und den
Passagier an Bord zu rufen, und die Mannschaft des Bootes war iiber den Korper gestolpert, der dort in seinem Blute
lag. Und noch mehr steckte dahmter. Diese wohlvorbereitete Abreise warf emiges Licht auf die sonst unbegreifliche
Beleidigung, die er in der letzten Nacht ausgestoffen hatte: es war ein Abschiedsschul, der Hafl brauchte durch
Uberlegungen nicht mehr eingedimmt zu werden. Und was die Natur dieser Beleidigung und das Benehmen von Mrs.
Henry betraf, so deutete alles auf eine SchluBfolgerung, deren Richtigkeit ich nicht feststellen konnte und auch bis zum
Jingsten Gericht nicht feststellen kann: die SchluBfolgerung, dafl er sich schlieBlich vergessen hatte, in seinen
Anndherungen zu weit gegangen und zuriickgewiesen war. Die Wahrheit dieser Vermutung kann nicht erwiesen werden,
wie ich sagte, aber als ich an jenem Morgen angesichts der Gepéackstiicke dariiber nachdachte, war mir dieser Gedanke
st} wie Honig.

In den offenen Koffer griff ich ein wenig hinein, bevor ich ihn schlo3. Ich bemerkte mit sehr gemischten Gefiihlen die
schonsten Spitzen und Tiicher, viele Anziige aus feinen und einfachen Stoffen, in denen er zu erscheinen beliebte, einige
Biicher, und zwar vorziigliche, Casars Denkwiirdigkeiten, emen Band von Hobbes, die Henriade von Voltaire, em Buch
iiber Indien und eins iiber Mathematik, das weit liber meine eigenen Kenntnisse hinausging. Aber in diesem offenen
Koffer fanden sich keinerlei Schriften. Das machte mich nachdenklich. Es war mdglich, dal3 dieser Mensch tot war, aber
nicht wahrscheimlich, da die Héndler ihn fortgeschafft hatten. Es war moglich, da3 er noch an seiner Verwundung starb,
aber es war auch denkbar, daB3 er weiter lebte. Und fiir diesen Fall war ich entschlossen, Verteidigungsmaterial zu
sammeln.

Ich trug seine Koffer einen nach dem anderen in eine Dachkammer ganz oben im Hause, die wir geschlossen hielten.
Dann ging ich auf memn Zimmer, um die Schliissel zu holen, und als ich zur Dachkammer zuriickkehrte, hatte ich die
Genugtuung, daf3 zwei recht gut pafiten. In einem der Koffer war eine Briefkassette aus Chagrinleder, die ich mit meinem
Taschenmesser aufschnitt, und von jetzt an — soweit man es iibersehen konnte — war der Mensch mir ausgeliefert. Es
fanden sich hier eine grofBe Anzahl galanter Briefe, hauptsdchlich aus seinen Pariser Tagen, und, was wichtiger war, hier
waren die Abschriften semer eigenen Berichte an den englischen Staatssekretir und die Originalantworten des
Staatssekretdrs: eine durchaus vernichtende Sammlung, deren Verdffentlichung die Ehre des Junkers zugrunde richten
und einen Preis fiir semen Kopf herausfordern mufte.

Ich kicherte in mich hinemn, als ich die Dokumente iiberflog, ich rieb mir die Hinde und sang in meinem Entziicken mit
lauter Stimme. Das Tageslicht fand mich noch immer bei dieser angenehmen Beschéftigung, und auch dann lie3 men Eifer
nicht nach, nur trat ich einmal ans Fenster, blickte einen Augenblick hinaus und sah, dafl der Frost verschwunden war.
Die Welt war wieder schwarz, Wind und Regen jagten liber die Bucht, und ich versicherte mich, dall der Kutter semen
Ankerplatz verlassen hatte und der Junker jetzt tot oder lebendig auf der Irischen See schaukelte.

An dieser Stelle ist es angebracht, das wenige mitzuteilen, was ich nachtriglich tiber die Ereignisse jener Nacht noch
herausgefunden habe. Es nahm eine lange Zeit in Anspruch, alles zu sammeln, denn wir flirchteten uns, offentlich
nachzufragen, und die Schmuggler betrachteten mich mit Feindseligkeit, wenn nicht mit Rachegefiihlen. Erst nach sechs
Monaten wullten wir genau, dal3 der Mensch noch lebte, und erst Jahre spéter erfuhr ich von emem der Leute Crails, der
sich mit seinem Verbrecherlohn ein Wirtshaus gekauft hatte, einige Einzelheiten, die mir nach Wahrheit zu riechen
schienen. Es schemt, da3 die Schmuggler den Junker auffanden, als er sich mithsam auf einen Ellbogen aufgerichtet hatte
und wie ein Irrer bald um sich starrte, bald die Kerze oder seine blutiiberstromte Hand anschaute. Als sie herankamen,
scheint er die Besinnung wieder erlangt zu haben. Er bat sie, ihn an Bord zu tragen und den Mund zu halten. Als der
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Kapitin fragte, wie er in diese miBliche Lage gekommen sei, brach er in wiitende Fliche aus und fiel gleich darauf in
Ohnmacht. Sie hielten eine Beratung ab, aber da sie in allerndchster Zeit Wind erwarteten und hoch dafiir bezahlt
wurden, falls sie thn nach Frankreich durchschmuggelten, wollten sie die Abreise nicht verzogern. AuBerdem war er bei
diesen verdchtlichen Kreaturen ziemlich beliebt. Sie waren der Meinung, er sei zum Tode verurteilt und wullten nicht,
welch ungliicklichen Umstinden er seine Wunde verdankte, und so hielten sie es fiir eine gute Tat, hn aus der
Gefahrenzone herauszuschaffen. Er wurde an Bord getragen, erholte sich auf der Uberfahrt und wurde in Havre de Grace
als Rekonvaleszent ans Land gesetzt. Wirklich bemerkenswert ist es, dall er zu keinem ein Wort &ulerte iiber das Duell,
und bis heute wei3 kemner der Héndler, n welchem Streit und durch wessen Hand er fiel. Bei jedem anderen Menschen
wirde ich das dem natiirlichen Schamgefiihl zuschreiben, bei ihm jedoch dem Stolz. Er konnte es nicht ertragen
zuzugestehen, vielleicht nicht einmal sich selbst, dall er niedergeschlagen worden war von jemand, den er so schwer
beleidigt und so grausam verachtet hatte.
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Sechstes Kapitel

Bericht iiber die Ereignisse wihrend der zweiten Abwesenheit des Junkers

Von der heftigen Erkrankung, die sich am néchsten Morgen bemerkbar machte, kann ich mit Gleichmut reden, da es
der letzte ungemischte Schmerz war, der meinen Herrn befiel. Vielleicht war sie n Wirklichkeit eine Gnade, denn welche
korperlichen Schmerzen konnten den Qualen seiner Seele gleichkommen? Mrs. Henry und ich wachten an seinem Bett.
Der alte Lord bat von Zeit zu Zeit um Benachrichtigung, aber {iberschritt im allgemeinen nicht die Schwelle. Einmal, so
erinnere ich mich, als alle Hoffhung beinahe geschwunden war, trat er ans Bett, blickte eine Weile in das Antlitz seines
Sohnes und wandte sich ab mit einer einzigartigen Bewegung des Kopfes, die Hand nach oben geworfen, die wie etwas
Tragisches in menem Gedéchtnis geblieben ist: so viel Schmerz und so viel Verachtung der Dinge dieser Erde driickte sie
aus. Aber die meiste Zeit hatten Mrs. Henry und ich das Zimmer fiir uns allein, indem wir uns nachts abwechselten und
tags einander Gesellschaft leisteten, denn die Wachen waren sehr langweilig. Mr. Henry trug den geschorenen Kopf in
einem Handtuch, warf sich ununterbrochen hin und her und schlug mit den Hinden auf die Bettdecke. Seine Zunge stand
niemals still, seine Stimme flo3 ununterbrochen wie ein Strom, so da3 mein Herz ihres Klanges sehr iiberdriissig war. Es
war bemerkenswert und fiir mich unbeschreiblich qualvoll, da3 er immer nur von Dingen sprach, die keinerlei Wichtigkeit
besallen: von Ankunft und Abreise, von Pferden, die er stets zu satteln befahl, weil er wohl glaubte — die arme Seele —, er
konne seinem Elend entwischen; von Gértnereiangelegenheiten, von Lachsnetzen und — was anzuhdren mich besonders
zornig machte — fortgesetzt von seinen Geschéften, indem er Ziffern nannte und sich mit den Péchtern herumstritt. Niemals
ein Wort von seinem Vater oder seinem Weib, geschweige denn von dem Junker. Nur ein oder zwei Tage weilte sein
Geist ganz in der Vergangenheit, und er glaubte sich wieder Knabe bei unschuldigen Kinderspielen mit seinem Bruder.
Das war um so erregender, als es schien, der Junker schwebe in Lebensgefahr, denn er schrie auf: »Oh! Jamie ertrinkt —
oh, rettet Jamie!«, was er mit gro3er Leidenschaft mehrmals wiederholte.

Das war, wie ich sagte, sowohl fiir Mrs. Henry als fiir mich erregend, aber im gro3en ganzen waren die Phantasien
meines Herrn seinem Charakter nicht entsprechend. Es schien, als habe er die Absicht, die Verleumdungen seines
Bruders zu rechtfertigen und zu beweisen, da3 er ein Mann von trockener Natur sei, der darauf ausgehe, Geld zu
machen. Wire ich allein gewesen, hitte mich das nicht gertihrt, aber immer, wenn ich lauschte, berechnete ich die
Wirkung auf die Gattin des Mannes und sagte mir, da3 er tiglich in threr Achtung sinken miisse. Ich war der einzige
Mensch auf Erden, der ihn verstand, und ich wollte es erzwingen, dal noch ein zweiter vorhanden war. Ob er nun
sterben muf3te und seine guten Eigenschaften mit thm untergingen, oder ob er gerettet wurde und sein Gedéchtnis, das
Erbe seiner Qualen, wiedererlangte: ich wollte, da3 er im ersten Fall von Herzen betrauert und im zweiten unumwunden
willkommen geheilen wurde von dem Menschen, den er am meisten liebte, nimlich von semem Weibe.

Da ich keine Gelegenheit zur freien Aussprache fand, entschloB ich mich endlich zu einer Art dokumentarischer
Beweisflihrung. Ich benutzte emnige Nachte, als ich keine Wache hatte und schlafen sollte, zur Vorbereitung dessen, was
ich meine Abrechnung nennen mochte. Aber das war, wie ich herausfand, der leichteste Teil meiner Arbeit, und der Rest,
niamlich die Uberreichung an die Herrin des Hauses, ging beinahe iiber meine Kraft. Mehrere Tage ging ich umher, meine
Papiere unter dem Arm, und suchte nach einer Wendung des Gesprichs, die mir als Uberleitung dienen konnte. Ich will
nicht leugnen, dafl sich manchmal eine giinstige Gelegenheit bot, aber dann klebte meine Zunge am Gaumen, und ich
glaube, dal} ich mein Paket bis auf den heutigen Tag tragen wiirde, wenn nicht ein gliicklicher Umstand mich von meinem
Zogern befreit htte.

Es war eines Nachts, als ich wieder unverrichteter Sache und verzweifelt iiber meine eigene Feigheit das Zimmer
verlassen wollte.

»Was tragen Sie dort mit sich herum, Mr. Mackellar?« fragte sie. »Ich sehe Sie in den letzten Tagen immer mit dem
gleichen Armvoll Papiere aus und ein gehen. «

Ich wandte mich ohne ein Wort um, legte die Papiere auf den Tisch vor ihr nieder und lieB sie allein, damit sie alles
lise. Was es war, davon will ich nun eine knappe Vorstellung geben, und das beste wird sein, ich schreibe den Brief ab,
den ich meiner Abrechnung vorausschickte, und von dem ich nach memer ausgezeichneten Gewohnheit den Entwurt
aufbewahrt habe. Er wird auch meme MaiBigung in dieser Angelegenheit beweisen, die von manchen
unverantwortlicherweise in Frage gezogen wurde.
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*

Durrisdeer 1757
»Sehr geehrte gnidige Frau!

Ich bin gewiB3, daB3 ich nicht ohne besondere Veranlassung die Grenzen, die meine Stellung mir vorschreibt,
tiberschreiten wiirde, aber ich sehe, dafl durch den ungliicklichen und nie genannten Fehler der Verschwiegenheit in der
vergangenen Zeit sehr viel Ungliick iiber alle Mitglieder Thres edlen Hauses gekommen ist. Die Schriftstiicke, die ich mir
erlaube, Threr Beachtung zu empfehlen, sind Familiendokumente und alle im hochsten Ausmal3 Threr Aufmerksamkeit
wert.

Ich fiige eine Tabelle mit enigen notwendigen Anmerkungen bei und verbleibe, sehr geehrte gnddige Frau, Thr
ergebenster und gehorsamster Diener

Ephraim Mackellar. «

*

Verzeichnis der Schriftstiicke:

A. Entwurf von zehn Briefen, gerichtet von Ephraim Mackellar an den hochwohlgeborenen Herrm James Durie,
hoflicherweise Junker von Ballantrae geheien, wihrend seines Aufenthaltes in Paris, nach Daten geordnet. (Es folgen die
Daten.) Anmerkung: In Verbindung mit B und C zu lesen.

B. Sieben Originalbriefe des genannten Junkers von Ballantrae an den genannten E. Mackellar, nach Daten geordnet.
(Es folgen die Daten.)

C. Drei Originalbriefe des genannten Junkers von Ballantrae an den hochwohlgeborenen Herrn Henry Durie, nach
Daten geordnet. (Es folgen die Daten.) Anmerkung: Mir zur Beantwortung {ibergeben von Mr. Henry, Abschriften meiner
Antworten unter 44, A5 und A9 dieser Mappe. Der Inhalt der Briefe Mr. Henrys, von denen ich keine Entwiirfe finden
kann, mag aus den Antworten seines unnatiirlichen Bruders entnommen werden.

D. Ene Korrespondenz, im Original und in Abschriften, die sich iiber drei Jahre bis zum Januar des laufenden Jahres
erstreckt, zwischen dem genannten Junker von Ballantrae und ..., Unterstaatssekretdr. Siebenundzwanzig im ganzen.
Anmerkung: Unter des Junkers Papieren aufgefunden.

*

Obgleich ich durch Nachtwachen und Seelenqualen erschopft war, war es mir unmoglich, Schlaf zu finden. Die ganze
Nacht wanderte ich in meinem Zimmer auf und ab, sann nach, was der Erfolg sein werde, und bedauerte manchmal die
Verwegenheit meiner Enmischung in diese privaten Angelegenheiten. Beim ersten Morgengrauen war ich an der Tiir des
Krankenzimmers. Mrs. Henry hatte die Fensterliden und auch das Fenster aufgeworfen, denn die Temperatur war milde.
Sie blickte unentwegt hinaus, aber es war nichts zu sehen als das Blau des Morgens, das zwischen den Béumen
herauskroch. Beim Gerdusch memer Schritte wandte sie mir nicht einmal das Gesicht zu, em Umstand, aus dem ich viel
Schlimmes schlof3.

»(Gnadige Frau, begann ich, und dann wieder: »Gnédige Frau«, aber weiter gelangte ich nicht. Auch kam mir Mrs.
Henry mit keinem Wort zu Hilfe. Nun begann ich die Papiere zusammenzunehmen, die auf dem Tisch verstreut lagen, und
sofort bemerkte ich, dall sie zusammengeschmolzen waren. Ich iiberflog sie ein- und zweimal, aber nirgend war die
Korrespondenz mit dem Staatssekretér, auf die ich fiir die Zukunft so stark gerechnet hatte, aufzufinden. Ich blickte in
den Kamm: zwischen der gliilhenden Asche flatterten schwarze Fetzen im Luftzug, und nun verflog meine Zaghaftigkeit.

»GroBer Gott, gnddige Frau!« riefich, mit einer Stimme, die sich fiir ein Krankenzimmer nicht schickte, »groBer Gott,
gnidige Frau, was haben Sie mit den Papieren angestellt?«

»lch habe sie verbrannt«, sagte Mrs. Henry und wandte sich um. »Es ist genug, es ist iibergenug, daB3 Sie und ich sie
gesehen haben.«

»Eine nette Arbeit, die Sie in dieser Nacht verrichtet haben!« rief ich aus. »Und alles, um den Ruf eines Mannes zu
schiitzen, der sein Brot verzehrte, wenn er das Blut seiner Kameraden vergol3, wie ich esse, wenn ich Tinte vergief3e.«

»Um den Ruf der Familie zu schiitzen, deren Diener Sie sind, Mr. Mackellar«, entgegnete sie, »und fiir die Sie stets
so viel getan haben. «

»Eine Familie«, rief ich aus, »der ich nicht linger dienen will, denn man treibt mich zur Verzweiflung. Sie haben mir
das Schwert aus den Hénden geschlagen, Sie haben uns alle der Verteidigung beraubt. Diese Briefe hitte ich stets tiber
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seinem Haupte schiitteln konnen, und nun — was soll jetzt geschehen? Unsere Lage ist so schief, da3 wir nicht wagen
diirfen, diesem Menschen die Tiir zu weisen, das Land ringsum wiirde sich aufbdumen gegen uns! Diese einzige Waffe
besal} ich gegen ihn, und nun ist sie verloren, nun kann er morgen zuriickkehren, und wir miissen alle mit thm bei Tisch
sitzen, auf der Terrasse mit ihm spazierengehen, mit ihm Karten spielen und alles tun, um seine Langeweile zu zerstreuen!
Nein, gnidige Frau! Gott verzeihe Thnen, wenn er es in seinem Herzen vermag, ich kann es nicht.«

»lch wundere mich, da3 Sie so einfiltig sind, Mr. Mackellar«, sagte Mrs. Henry. »Welchen Wert legt dieser Mensch
auf seinen Ruf? Aber er weil3, wie hoch wir den unseren schitzen, er weill, dall wir eher sterben wiirden, als diese Briefe
zu verdffentlichen. Und glauben Sie, dal3 er sich diese Erkenntnis nicht zunutze machen wiirde? Was Sie Thr Schwert
nennen, Mr. Mackellar, und was zweifellos gegen jeden Mann, der emen Rest Ehrgefiihl besitzt, eme Waffe gewesen
ware, wiirde gegen ihn nur einen Papiersdbel bedeutet haben. Er hitte Thnen ins Gesicht gelacht bei einer solchen
Drohung. Seine Wiirdelosigkeit ist seine Stirke, man kdmpft vergeblich gegen derartige Charaktere.«

Den letzten Satz rief sie ein wenig verzweifelt aus, und dann sagte sie mit mehr Ruhe: »Nein, Mr. Mackellar, ich habe
die ganze Nacht iiber diese Angelegenheit nachgedacht, es gibt keinen Ausweg. Schriftstiicke oder keine Schriftstiicke,
die Tiir dieses Hauses steht offen fiir thn, er ist in Wahrheit der rechtméfige Erbe. Wenn wir versuchten ihn fernzuhalten,
wiirde sich alles gegen den armen Henry auflehnen, und ich wiirde von neuem zusehen miissen, wie er auf offener Stral3e
gesteinigt wird. Ach, wenn Henry stirbt, liegen die Dinge anders. Sie haben den Besitz aus eigenniitzigen Absichten
aufgeteilt. Das Erbe geht an meine Tochter, und ich will den sehen, der einen Ful darauf setzt. Aber wenn Mr. Henry am
Leben bleibt, mein armer Mr. Mackellar, und jener Mensch kehrt zuriick, miissen wir leiden: diesmal aber alle
Zusammen. «

Im ganzen war ich mit der Seelenverfassung Mrs. Henrys wohl zufrieden, und ich konnte nicht leugnen, daf3 das, was
sie iber die Papiere vorzutragen hatte, in gewissem Sinne zwingend war.

»Wir wollen nicht mehr dariiber reden«, sagte ich, »ich kann nur bedauern, da ich emer Dame die Orignale
anvertraute, ein Verfahren, das zumindest ungeschiftsmidBig war. Was ich gesagt habe liber das Aufgeben memer
Stellung in der Familie, war nur mit der Zunge geredet, Sie konnen sich dariiber beruhigen. Ich gehdre zu Durrisdeer,
Mrs. Henry, als ob ich dort geboren wére. «

Ich muB gerecht genug sein zu bemerken, dal sie vollig beruhigt schien, so dal wir diesen Tag mit gegenseitiger
Nachsicht und Hochschétzung begannen, die wir uns viele Jahre hindurch bewahrten.

An diesem Tage, der zweifellos zur Freude vorbestimmt war, bemerkten wir das erste Anzeichen der Genesung bei
Mr. Henry. Ungefihr um drei Uhr nachmittags fand er die Besinnung wieder und nannte meinen Namen mit stérksten
Anzeichen der Zuneigung, Mrs. Henry war ebenfalls im Zimmer und stand zu Fiilen des Bettes, aber er schien sie nicht
zu bemerken. Tatsdchlich verschwand das Fieber, und er war so schwach, dal er nur diese eine Anstrengung machte
und dann wieder in seine Lethargie zuriicksank. Der Verlauf der Wiedergenesung war nun langsam, aber gleichmifig,
jeden Tag nahm der Appetit zu, jede Woche konnten wir ein Anwachsen der Kraft und des Korpergewichts feststellen,
vor Ende des Monats hatte er das Bett verlassen, und man konnte ihn bereits im Liegestuhl auf die Terrasse tragen.

Ungefahr um diese Zeit waren Mrs. Henry und ich geistig am meisten bedriickt. Die Sorge um sein Leben war zu
Ende, aber eine schlimmere Befiirchtung machte sich nun geltend. Es war uns bewuBlt, da8 wir uns jeden Tag der
Aussprache niherten, aber die Tage flossen dahin, und nichts geschah. Mr. Henry nahm an Kréften zu, er flihrte mit uns
lange Gespriche iiber alle méglichen Themen, sein Vater kam, sa3 bei thm und ging wieder fort, und doch wurden die
Tragddie oder die friiheren Qualen, die sie heraufbeschworen hatten, nicht erwihnt. Erinnerte er sich und verbarg das
furchtbare Wissen, oder war alles aus seinem Geiste ausgeldscht? Das war die Frage, die uns am Tage, wenn wir bei ihm
waren, im Zustand der Beobachtung und n Furcht hielt, und uns nachts, wenn wir in unseren einsamen Betten lagen, nicht
schlafen lie3. Wir wullten nicht einmal, worauf wir hoffen sollten, denn beides erschien unnatiirlich und lie8 auf einen
verwirrten Verstand schlieBen. Nachdem die Beflirchtung einmal aufgetaucht war, beobachtete ich seine Haltung mit
emsiger Genauigkeit. Er zeigte etwas von einem Kinde: eine Heiterkeit, die seinem firitheren Charakter ganz fremd war,
ein Interesse, das leicht erregt wurde und dann an Dingen klemlicher Natur zih haftete, die er bisher verachtet hatte.
Wenn er frither niedergeschlagen war, zog er nur mich ins Vertrauen, und ich kann sagen, ich war sein einziger Freund,
wahrend er mit seiner Frau in Zwiespalt lebte. Nach seiner Genesung wandelte sich alles, die Vergangenheit war
vergessen, seine Frau war die Erste und sogar Emnzige in seinen Gedanken. Er wandte sich an sie mit allen seinen
GeftihlsauBerungen wie ein Kind an die Mutter und schien ihrer Teinahme gewill zu sein, er rief sie in allen seinen Noten
mit jener etwas unmutigen Vertraulichkeit, die der Gunst sicher ist, und ich muf3 sagen, um seiner Frau Gerechtigkeit
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widerfahren zu lassen: sie enttduschte ihn nie. Fiir sie war sein verdndertes Benehmen in der Tat unaussprechlich
aufregend, und ich glaube, sie empfand es heimlich wie einen Vorwurf, so daB ich sie in den ersten Tagen manchmal aus
dem Zmmmer flichen sah, um sich auszuwemen. Aber mir erschien der Wechsel nicht natiirlich, und wihrend ich ihn
betrachtete, begann ich mit viel Kopfschiitteln zu iiberlegen, ob seine Vernunft vollkommen erhalten sei.

Da dieser Zweifel viele Jahre anhielt, ja bis zum Tode meines Herrn ertragen werden muflte und alle unsere
Beziehungen nunmehr {iberschattete, darf ich wohl ein wenig linger dabei verweilen. Als er imstande war, seine
Geschifte einigermallen wieder aufz7unehmen, fand ich manche Gelegenheit, ihn genau zu priifen. Das Versténdnis und
der Wille zu gebieten waren vorhanden, aber das alte zihe Interesse ganz geschwunden. Er wurde rasch miide, begann
zu gihnen und behandelte Geldangelegenheiten mit emer Leichtherzigkeit, die gewi nicht am Platze war und an
Leichtsinn grenzte. Allerdings, seit wir die Anspriiche des Junkers nicht mehr zu befriedigen hatten, war es nicht mehr so
notwendig, die Einschrinkung zum Prinzip zu machen und um jeden Pfennig zu kdmpfen. Andererseits ging diese
Nachlissigkeit auch nicht allzuweit, sonst hitte ich sie nicht mitgemacht. Aber alles das wies auf einen Wandel hin, sehr
geringfligig, aber doch deutlich bemerkbar. Und obgleich niemand behaupten konnte, mein Herr habe etwa seinen
Verstand eingebiilt, so konnte doch auch niemand leugnen, daf er seinen Charakter verdndert hatte. Dasselbe galt von
seinen Gewohnheiten und seiner duleren Erscheinung. Etwas von der Hitze emes Fiebers war in seinen Adern geblieben,
seine Bewegungen waren ein wenig hastig, die Sprache bemerkenswert wortreicher, wenn auch keineswegs wirklich
verwirrt. Seine ganze Seele war offen fiir gliickliche Eindriicke, die er willkommen hie3, und aus denen er sich viel
machte, aber die geringste Andeutung von Sorge und Kummer nahm er mit sichtbarer Ungeduld entgegen und streifte
alles sofort erleichtert wieder ab. Dieser Gemiitsverfassung verdankte er das Gliick seiner spéteren Lebenslage, und doch
konnte man deshalb, wenn {iberhaupt davon die Rede sein konnte, den Mann nicht fiir geistig krank erkldren. Ein grof3er
Teil unseres Lebens geht dahin mit der Betrachtung der Dinge, die wir nicht &ndern kdnnen, aber Mr. Henry muf3te, wenn
er die Sorge nicht durch Uberlegungen bannen konnte, sofort und unter allen Umstinden den Ursachen zu Leibe gehen,
so daB er abwechselnd die Rolle eines StrauBles und eines Stieres spielte. Dieser aulergewdhnlichen Furcht vor dem
Leiden muB ich alle jene ungliickseligen und aulergewohnlichen Unternehmungen seines spéteren Lebens zuschreiben.
Ohne Zweifel war dies die Ursache, weshalb er McManus, den Kammerdiener, schlug, eine Handlung, die seiner
friiheren Art vollig widersprach und seinerzeit so viel Unwillen erregte.

Dies war auch der Grund, warum nahezu zweihundert Pfund verloren wurden, von denen ich mehr als die Hilfte hitte
retten konnen, wenn seine Ungeduld es gestattet hétte. Aber er zog den Verlust oder eine verzweifelte Kraftanstrengung
jeder andauernden geistigen Bedriickung vor.

Alles das hatte mich unsere unmittelbare Sorge beinahe vergessen lassen, ob er sich der entsetzlichen Tat erinnerte
oder sie vergessen hatte, und wenn er sich erinnerte, in welchem Licht er sie sah. Die Wahrheit wurde uns plotzlich
offenbar, und sie war tatsichlich eine der groBten Uberraschungen meines Lebens. Er war schon einige Male drauBen
gewesen und begann ein wenig umherzugehen, wenn man ihm den Arm reichte, als ich zufillig mit thm auf der Terrasse
einmal allein war. Er wandte sich mir mit einem eigenartig versteckten Licheln zu, wie Schuljungen es an sich haben,
wenn sie ertappt werden, und sagte leise fliisternd und ohne jede Uberleitung: »Wo habt Ihr ihn begraben?«

Ich konnte kein Wort als Antwort herausbringen.
»Wo habt Ihr ihn begraben?« wiederholte er. »Ich will sein Grab sehen.«

Ich hielt es fiir das beste, den Stier bei den Hornern zu packen. »Mr. Henry«, sagte ich, »ich kann Thnen etwas
mitteilen, das Sie aulerordentlich erfreuen wird. Nach aller menschlichen Berechnung sind Thre Hénde rein von Blut. Ich
urteile nach gewissen Anzeichen, und nach diesen scheint es sicher, daB3 Thr Bruder nicht tot ist, sondern in einer
Ohnmacht an Bord des Kutters getragen wurde. Heute wird er wohl vollig wieder genesen sein.«

Was in seinen Ziigen lag, konnte ich nicht lesen. »James?« fragte er.

»lhr Bruder James«, antwortete ich. »Ich mochte keine Hoffhung erwecken, die sich als Tauschung erweisen konnte,
aber in meinem Herzen halte ich es flir sehr wahrscheinlich, dal} er lebt.«

»Ahl« sagte Mr. Henry, und plotzlich erhob er sich mit groerer Lebhaftigkeit, als er sie bisher gezeigt hatte, aus
seinem Stuhl, setzte einen Finger auf meine Brust und rief mir mit einer Art heiser krichzendem Gefliister zu: »Mackellar«
— das waren seine Worte —, »nichts kann diesen Menschen toten. Er ist nicht sterblich. Er sitzt mir fiir alle Ewigkeit im
Nacken — fiir Gottes ganze Ewigkeit!«

Und dann setzte er sich wieder und verfiel in hartnidckiges Schweigen.
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Ein oder zwei Tage spéter sagte er mit demselben geheimnisvollen Lacheln, und nachdem er zuvor um sich geblickt
hatte, um sich zu versichern, daf3 wir allein waren: »Mackellar, falls Sie rgend etwas horen, lassen Sie es mich auf alle
Félle wissen. Wir miissen thn im Auge behalten, sonst {iberfillt er uns, wenn wir es am wenigsten vermuten. «

»Er wird sich hier nicht wieder blicken lassen«, entgegnete ich.
»O ja, bestimmt«, sagte Mr. Henry, »wo immer ich bin, dort wird auch er sein.« Und wieder blickte er um sich.
»Sie miissen bei solchen Gedanken nicht verweilen, Mr. Henry«, sagte ich.

»Nein, sagte er, »das ist ein sehr guter Rat. Wir wollen nie daran denken, auBler wenn Sie Nachrichten erhalten.
Und wir wissen ja noch nicht«, fligte er hinzu, »er kann ja tot sein.«

Die Art, wie er das sagte, iiberzeugte mich durchaus davon, was ich kaum zu vermuten gewagt hatte: da3 er, weit
entfernt, Reue iiber die Tat zu zeigen, nur den Fehlschlag beklagte. Es war eine Entdeckung, die ich fiir mich behielt, denn
ich flirchtete, sie wiirde ihn bei seinem Weibe miliebig machen. Aber ich hétte mir diese Sorge sparen konnen, sie hatte
alles selbst erraten und fand das Gefiihl ganz natiirlich. In der Tat, ich kann nur sagen, dal wir alle drei in derselben
Stimmung waren und keine Nachricht auf Durrisdeer freudiger begrii3t hatten als die vom Tode des Junkers.

Das veranlafit mich, von der einzigen Ausnahme zu sprechen, dem alten Lord. Sobald die Sorge flir meinen eigenen
Herrn etwas nachlie, bemerkte ich eine Verdnderung bei dem alten Edelmann, seinem Vater, die todliche Folgen
befiirchten lief3.

Sein Gesicht war bleich und geschwollen. Wenn er iiber seinen lateinischen Biichern am Kamin sal3, pflegte er
plotzlich einzuschlafen, wobei die Schriften ins Feuer fielen. An manchen Tagen schleppte er einen Fu3 nach, an anderen
stotterte er beim Sprechen. Die Liebenswiirdigkeit seines Benehmens schien aufs duflerste getrieben, er entschuldigte sich
eingchend wegen der geringsten Bemiihung und hatte das Wohl aller im Auge. Mir gegenibber war er von
schmeichelhafter Hoflichkeit. Emes Tages, als er semen Rechtsanwalt zu sich gebeten hatte und lange Zeit allein mit ihm
geblieben war, begegnete er mir, als er mit qualvollen kleinen Schritten durch die Halle ging, und nahm mich vertraulich
bei der Hand. »Mr. Mackellar«, sagte er, »ich hatte oft Gelegenheit, IThre Dienste voll zu wiirdigen, und heute habe ich
mir die Freiheit genommen, als ich mein Testament neu aufstellte, Sie als einen meiner Testamentsvollstrecker einzusetzen.
Ich glaube, daB3 Sie unserem Hause hinreichend Liebe entgegenbringen, um mir diesen Dienst zu erweisen.« Zu jener Zeit
verbrachte er den groften Teil des Tages im Schiummer, aus dem er oft nur schwer geweckt werden konnte. Er schien
alle Beziechungen zur Gegenwart verloren zu haben und rief mehrmals, besonders wenn er aufwachte, nach semer Frau
und einem alten Diener, dessen Grabstein bereits mit Moos griin bewachsen war. Unter Eid hétte ich erkliren miissen,
daf} er unfihig war, sen Testament zu machen, und doch wurde nie e letzter Wille sorgfiltiger in jeder Emnzelheit
aufgesetzt und zeigte ein vorziiglicheres Urteil iiber Menschen und Dinge.

Seme Auflosung vollzog sich, obgleich sie nicht sehr lange Zeit in Anspruch nahm, in unendlich femen Abstufungen.
Seine Féhigkeiten nahmen stéindig miteinander ab, die Kraft seines Korpers war fast ganz dahingeschwunden, er war
auBBerordentlich taub, seine Stimme war nur noch leises Fliistern, und doch brachte er es zuwege, bis zu seinem Ende
etwas von seiner friiheren Liebenswiirdigkeit und Freundlichkeit zu bewahren. Jedem, der thm half, driickte er die Hand,
mir schenkte er eines seiner latemischen Biicher, in das er sorgfiltig meinen Namen geschrieben hatte, und auf
tausenderlei Weise wurde uns die GroBe des Verlustes klar, den wir beinahe schon jetzt erlitten hatten. Kurz vor dem
Ende kehrte die Klarheit der Sprache blitzihnlich zuriick, es schien, als habe er die Kunst des Sprechens nur vergessen,
wie ein Kind seine Aufgabe vergiBit, und als erinnere er sich zeitweise an Einzelheiten. In der letzten Nacht seines Daseins
brach er plotzlich das Schweigen mit diesen Worten Virgils: » Gratique pratisque, alma, precor miserere «, die er
deutlich und mit richtiger Betonung aussprach. Beim ersten klaren Laut wurden wir von unseren Beschiftigungen
aufgeschreckt, aber wir wandten uns thm vergeblich zu, er fast schweigend und allem Anscheine nach teinahmslos da. Ein
wenig spater wurde er mit groBeren Schwierigkeiten als je zuvor ns Bett getragen, und zu irgendemner Zeit der Nacht
entfloh sein Geist ohne jeden heftigen Todeskampf.

In viel spéterer Zeit sprach ich zufillig mit emem Doktor der Medizin, emem Mann von so groBBem Ruf, da3 ich mich
scheue, semen Namen anzufiihren, tiber diese Besonderheiten. Nach seiner Ansicht litten Vater und Sohn beide an
derselben Krankheit: der Vater durch die Last seiner unnatiirlichen Sorgen, der Sohn vielleicht durch die Hitze eines
Fiebers. Jedem war ein Blutgefifl im Gehirn gesprungen, und wahrscheinlich, so fligte der Arzt hinzu, liege in der Familie
eine gewisse Neigung zu Anfillen dieser Art. Der Vater starb, der Sohn gewann alle Anzeichen eines gesunden
Menschen wieder, aber wahrscheinlich blieben jene zarten Gewebe etwas zerstort, in denen die Seele wohnt und ihre
rdischen Geschéfte verrichtet — thre himmlischen, so mochte ich hoffen, konnen durch diese korperlichen Zustinde nicht
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beeintrachtigt werden. Jedoch, wenn man es reiflich tiberlegt, spielt alles das keine Rolle: er, der Gericht halten wird {iber
die Taten unseres Daseins, hat uns selbst mit unserer Zerbrechlichkeit geschaffen.

Der Tod des alten Lords war die Ursache einer neuen Uberraschung fiir uns, die wir das Benehmen seines
Nachfolgers beobachteten. Fiir jeden iiberlegenden Menschen hatten die beiden Sohne den Vater zwischen sich
erschlagen, und derjenige, der zum Schwerte griff, so konnte man sagen, hatte ihn sogar mit seiner eigenen Hand
erschlagen, aber den neuen Lord schien ein solcher Gedanke nicht zu beschéftigen. Er war den Umsténden entsprechend
ernst, aber ich konnte kaum behaupten betriibt, oder jedenfalls war sein Kummer mit einer gewissen Befriedigung
gepaart. Er sprach von dem Toten mit bedauernder Heiterkeit, erzihlte Beispiele seiner Charaktereigenschaften,
beldchelte sie mit gutem Gewissen und erfiillte am Tage der Beerdigung seine Hausherrnpflichten in korrekter Haltung,
Ich konnte iiberdies feststellen, da3 er die Nachfolge des Titels mit groBer Befriedigung antrat und ihn sorgsam zur
Geltung brachte.

Und nun erschien ein neuer Schauspieler auf der Biihne, der seine Rolle in dieser Geschichte auch spielt. Ich meine
den gegenwirtigen Lord, Alexander, dessen Geburt am 17. Juli 1757 den Freudenkelch meines armen Herrn bis zum
Rande fiillte. Nichts blieb thm damals zu wiinschen tibrig, noch fand er Muf3e, sich etwas zu wiinschen. Wohl niemals gab
es einen so liebevollen und hingebenden Vater wie thn. Er war stdndig unruhig, wenn sein Sohn nicht anwesend war. War
der Sohn drauBen, so pflegte der Vater die Wolken zu beobachten, ob es regnen konne. In der Nacht erhob er sich von
seinem Lager, um den Schlummer des Kindes zu beobachten. Seine Unterhaltung wurde fiir Besucher sogar langweilig,
weil er fast nur von seinem Sohne sprach. In allen Dingen, die den Besitz betrafen, wurde alles unter besonderem
Hinblick auf Alexander geordnet. So hie3 es: »Wir wollen das sofort in Angriff nehmen, damit der Wald herangewachsen
ist, wenn Alexander grof3jahrig wird.« Oder: »Das wird gerade bei Alexanders Hochzeit vorziiglich von Nutzen sein.«

Die Inanspruchnahme aller geistigen Féahigkeiten des Mannes in dieser Richtung wurde téglich deutlicher, und manche
Einzelheiten waren rithrend, manche auch sehr tadelnswert. Bald konnte das Kind mit ihm nach draulen gehen, zuerst aut
die Terrasse, Hand in Hand mit thm, und spéter in die Lindereien. Das wurde die Hauptbeschiftigung des Lords. Der
Klang ihrer beiden Stimmen, weithin horbar, weil sie laut sprachen, war in der ganzen Umgebung bekannt, und ich fiir
meinen Teil fand sie angenehmer als den Gesang der Vogel. Schon war es, das Paar zurlickkommen zu sehen, mit wilden
Rosen bekrinzt, der Vater ebenso sonnenverbrannt und manchmal auch ebenso schmutzig wie das Kind, denn sie teilten
alle knabenhaften Vergniigungen miteinander, gruben im Sand der Bucht, bauten Damme und trieben sonst allerlei. Ich
habe einmal gesehen, wie sie mit derselben kindlichen Neugier das Vieh durch einen Zaun beobachteten.

Die Erwéihnung dieser Streifziige bringt mich auf eine eigenartige Szene, deren Zeuge ich war. Einen Spaziergang gab
es, den ich selbst nie ohne Bewegtheit unternahm: so oft war ich dort mit beklagenswerten Auftragen gegangen, so viel
Leid hatte dort das Haus Durrisdeer befallen. Aber der Weg war von allen Punkten jenseits des Muckle Rof3 leicht zu
erreichen, und alle zwei Monate wurde ich trotz meines Widerwillens veranlagt, ihn vielleicht einmal zu wéhlen. Es traf
sich, daB ich, als Mr. Alexander sieben oder acht Jahre alt war, am Morgen jenseits des Hiigels etwas zu erledigen hatte,
und ich betrat das Geholz auf dem Heimwege ungefihr um neun Uhr an diesem schonen Vormittag, Es war zu jener Zeit
des Jahres, da die Béume alle ihre Frijhlngsfarben tragen, das Dorngestriipp in Bliite steht und die Vogel am schonsten
singen. Im Gegensatz zu dieser heiteren Umgebung war das Geholz um so diisterer und ich durch die Erinnerungen, die es
erweckte, um so mehr niedergeschlagen. In dieser Seelenverfassung liberraschte es mich sehr unangenehm, etwas weiter
vorn Laute zu héren und die Stimmen des Lords und Mr. Alexanders zu erkennen. Ich strebte vorwérts und wurde bald
von ithnen bemerkt. Sie standen beisammen auf dem freien Platz, wo das Duell stattgefunden hatte, der Lord hatte die
Hand auf die Schulter des Sohnes gelegt und sprach ziemlich ernst auf ihn ein. Jedenfalls glaubte ich beobachten zu
konnen, da3 seine Miene sich aufhellte, als er semen Kopfhob und mir entgegenblickte.

»Ahl« sagte er, »dort kommt der gute Mackellar. Ich habe Sandie gerade die Geschichte dieses Ortes erzihlt und
von dem Manne gesprochen, den der Teufel in Versuchung fiihrte, jemanden zu téten, und wie nahe er daran war, statt
dessen den Teufel zu toten. «

Ich hielt es fiir sehr sonderbar, dal3 er das Kind zu diesem Platz fiihrte, aber daB3 er die Tat selbst erwéhnte, {iberstieg
alles MaB. Jedoch das Schlimmste kam noch, denn er wandte sich an seinen Sohn und fligte hinzu: »Du kannst Mackellar
fragen, er war dabei und sah es.«

»lst das wahr, Mr. Mackellar?« fragte das Kind, »und haben Sie wirklich den Teufel gesehen?«
»lch habe nichts von der Geschichte gehort«, erwiderte ich, »und ich habe es sehr eilig.«
Ich sagte das etwas bitter und kdmpfte gegen die Verwirrung, in die ich geraten war. Und plotzlich {iberfiel meinen

63



Geist der Schrecken der Vergangenheit und das Entsetzen jenes Ereignisses beim Kerzenlicht. Ich {iberlegte, daf3 dies
Kind vor mir nie das Licht des Tages erblickt hétte, wenn die Parade damals sich um eine Sekunde verzogert hitte, und
die Erregung, die stets in meinem Herzen zitterte, wenn ich dies dunkle Gehdlz betrat, machte sich in Worten Luft. »So
viel ist richtigg, rief'ich aus, »dal3 ich den Teufel in diesem Wald antraf und ihn unterliegen sah. Dank sei Gott, da3 wir mit
dem Leben davonkamen, Dank sei Gott, dal m den Mauern von Durrisdeer ein Stein noch auf dem anderen ist! Und,
oh! Mr. Alexander, wenn immer Sie an diesem Ort voriiberkommen, und wenn das auch nach vielen Jahren geschieht,
und wenn Sie mit den frohlichsten und hochstgestellten Personlichkeiten des Landes kommen, ich wiirde beiseitetreten
und ein kleines Gebet sprechen.«

Der Lord beugte ernst sein Haupt. »Ja, sagte er, »Mackellar hat immer recht. Komm, Alexander, nimm deine Miitze
ab.« Und damit entblote er sein Haupt und streckte seine Hand aus. »O Herr«, sagte er, »ich danke dir, und mein Sohn
dankt dir fiir deine tausendfiltige Gnade. Lal3 uns eine Weile Frieden haben, behiite uns vor dem bdsen Menschen. Wirf
ihn nieder, o Herr, auf semen lignerischen Mund!« Der letzte Satz brach aus ihm hervor wie ein Schrei, und damit wurde
er plotzlich ganz stumm, sei es nun, daf} Erinnerung und Zorn seine Lippen schlossen, oder da3 er begriff, wie sonderbar
ein solches Gebet sei. Nach einer Weile setzte er seinen Hut wieder auf.

»lch glaube«, sagte ich, »Sie haben etwas vergessen, mein Lord: Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben
unsern Schuldigern, denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.« »Ach, das ist leicht
gesagt, erwiderte der Lord, »das ist sehr leicht gesagt, Mackellar. Aber ich und verzeihen! Ich glaube, ich wiirde eine
sehr Icherliche Figur machen, wenn ich den Mut hitte, das vorzutduschen.

»Das Kind, mein Lord!« sagte ich ziemlich ernst, denn ich glaubte, dafl diese Redewendungen sich wenig fiir die
Ohren eines Knaben eigneten.

»la, sehr wahr«, sagte er, »das sind traurige Dinge fiir ein Kind. Wir wollen zu unserem Nest zurilickkehren. «

Ich weil nicht mehr, ob es am selben Tage war, jedenfalls bald nachher erdfinete mir der Lord, als er mich allein
fand, einiges mehr iiber diese Dinge.

»Mackellar«, sagte er, »ich bin jetzt ein sehr gliicklicher Mensch.«

»Das glaube ich auch, mein Lord«, sagte ich, »und der Anblick macht mein Herz leicht.«

»Gliick verpflichtet — glauben Sie das nicht auch?« fuhr er nachdenklich fort.

»Auch das glaube ich«, sagte ich, »und der Kummer ebenfalls. Wenn wir auf Erden nicht bemiiht sind, unser Bestes
zu tun, ist es fiir alle Teile meiner unmafBgeblichen Meinung das beste, so rasch wie mdglich zu sterben.«

»Ja, aber wenn Sie in meiner Haut steckten, wiirden sie thm verzeihen?« fragte der Lord.

Die Plotzlichkeit dieses Uberfalls verwirrte mich ein wenig. »Es ist eine Pflicht, die uns streng auferlegt ist«, antwortete
ich.

»Pahl« sagte er, »das sind Redensarten! Verzeihen Sie dem Menschen?«

»Nun — nein!« erwiderte ich. »Gott verzeih mir, ich nicht.«

»Geben Sie mir die Hand daraufl« rief der Lord mit emer Art Heiterkeit.

»Es ist em iibles Gefiihl, darauf die Hand zu geben, sagte ich, »jedenfalls fiir Christen. Ich will sie Thnen lieber bei
einer christlicheren Angelegenheit reichen.«

Ich sagte das ein wenig ldchelnd, aber was den Lord betrifft, so verlieB er das Zimmer laut lachend.

Fiir die sklavische Zuneigung des Lords zu dem Kind kann ich keinen angemessenen Ausdruck finden. Er verlor sich
ganz an diesen Gedanken; Geschéft, Freunde und Frau waren vollig vergessen, oder er erinnerte sich ihrer nur mit einer
qualvollen Anstrengung, wie einer, der mit emem Gespenst kimpft. Besonders auffillig war das in bezug auf sein Weib.
Seit ich Durrisdeer kannte, war sie der stindige Gegenstand semner Gedanken und der Magnet seiner Augen gewesen,
und jetzt war sie vollig ausgeschaltet. Ich habe ihn zur Tiir eines Zimmers kommen sehen, er blickte rund umher und
iibersah die Dame des Hauses, als ob sie ein Hund vor dem Kamin wére. Er suchte Alexander, und die gnidige Frau
wullte es wohl. Ich habe gehort, wie er so rauh zu ihr sprach, daf3 ich mich bemnahe aufraffie, dazwischen zu treten: der
Grund war immer derselbe, sie hatte aus irgendeinem Grunde mit Alexander gezankt. Ohne Zweifel war das eine Art
gerechte Strafe fiir die Lady, ohne Zweifel hatte sich das Blatt jetzt so sehr gegen sie gewandt, dall nur die Vorsehung
dahinterstehen konnte. Sie, die so viele Jahre hindurch jedem Anzeichen von Zirtlichkeit gegeniiber kalt geblieben war,
wurde jetzt vernachlissigt. Um so lobenswerter war es, daf3 sie thre Rolle gut spielte.
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Eine sonderbare Situation ergab sich: wir hatten wieder zwei Parteien im Hause, und ich stand nun auf seiten der
Dame. Nicht, daB ich je die Liebe verloren hitte, die ich meinem Herrn entgegenbrachte. Aber erstens bedurfte er
weniger meiner Gesellschaft, und zweitens konnte ich den Fall Mr. Alexanders nicht mit dem Mi3 Katharines vergleichen,
fir die der Lord niemals die geringste Neigung aufbrachte. Und drittens verletzte mich die verdnderte Haltung, die er
seinem Weibe gegeniiber einnahm, was mir wie Untreue vorkam. Aulerdem konnte ich ihre Standhaftigkeit und
Liebenswiirdigkeit nur bewundern. Vielleicht war ihr Gefiihl dem Lord gegeniiber, das von Anfang an ja auf Mitleid
beruhte, eher das einer Mutter als das einer Frau, vielleicht auch freute es sie, wenn ich so sagen darf; ihre beiden Kinder,
Vater und Sohn, so gliicklich mitemander zu wissen, um so mehr, als der eine frither so viel gelitten hatte. Jedenfalls
multe sie, obgleich ich nie die geringste Spur von Eifersucht bemerkte, sich jetz2t Mi3 Katharine, die sie friiher
vernachlissigte, mehr widmen, und ich meinerseits gelangte dazu, meine freien Stunden mehr und mehr mit Mutter und
Tochter zu verbringen. Man konnte diesen Zwiespalt leicht zu sehr betonen, denn im groflen ganzen war es ein
angenehmes Familienleben, wenn man alles in Betracht zieht. Und doch war er vorhanden, aber ob der Lord es wulte,
bezweifle ich. Ich glaube es nicht, er war vollig mit seinem Sohn beschéftigt, doch wir andern wullten es und litten
gewissermal3en darunter.

Was uns jedoch am meisten bewegte, war die groe und wachsende Gefahr fiir das Kind. Der Lord war ganz wie
sein Vater, und es war zu beflirchten, da3 sein Sohn ein zweiter Junker werden wiirde. Die Zeit hat gelehrt, da3 diese
Beflirchtung sehr iibertrieben war. Ohne Zweifel gibt es in ganz Schottland augenblicklich keinen wiirdigeren Gentleman
als den siebenten Lord Durrisdeer. Es ziemt mir nicht, {iber meinen Austritt aus seinen Diensten zu sprechen, besonders
nicht in emem Schriftstiick, das nur abgefalit wurde, seinen Vater zu rechtfertigen ...

(Anmerkung des Herausgebers: Fiinf Seiten von Mr. Mackellars Manuskript sind hier ausgelassen. Beim
Durchfliegen habe ich den FEindruck gewonnen, daff Mr. Mackellar im vorgeriickten Alter ein ziemlich
anspruchsvoller Beamter war. Gegen den siebenten Lord Durrisdeer, mit dem wir auf alle Fdlle nichts zu tun
haben, wird nichts Bemerkenswertes ins Treffen gefiihrt. R. L. S.)

... Wir flirchteten damals, er wiirde in der Person seines Sohnes eine zweite Ausgabe seines Bruders heranziichten.
Die Lady hatte versucht, einige wohltuende Strenge walten zu lassen, aber sie war froh, das bald wieder aufgeben zu
konnen, und blickte jetzt mit heimlicher Enttiuschung allem zu. Manchmal sprach sie andeutungsweise dariiber zu mir,
und manchmal, wenn sie Kenntnis erhielt von einer ungeheuerlichen Nachsichtigkeit des Lords, verriet sie sich durch eine
Geste oder einen Ausruf. Ich selbst wurde von dem Gedanken Tag und Nacht verfolgt, nicht so sehr im Interesse des
Kindes, als vielmehr in dem des Vaters. Der Mann war in Schlaf verfallen, er traumte emnen Traum, und ein rauhes
Erwachen muflte unweigerlich todlich wirken. Dal3 er eine Enttduschung iliberleben wiirde, war unmoglich, und ich
bedeckte mein Antlitz aus Furcht vor einer Entehrung seiner Liebe.

Diese stindige Sorge peinigte mich so, daB3 ich schlieSlich den Mut fand zu widersprechen, ein Ereignis, das wert ist,
genau berichtet zu werden. Eines Tages saBlen der Lord und ich an emem Tisch bei eier langweiligen
Geschiftsangelegenheit. Ich sagte schon, dal3 er das frithere Interesse an solchen Dingen verloren hatte, er war offenbar
verdrgert und wollte gehen, er sah milmutig, gelangweilt und, wie mir schien, auch élter aus, als ich je zuvor festgestellt
hatte. Ich glaube, sein ungliickliches Gesicht veranlaf3te mich plotzlich zu meinem Vorstof.

»Mein Lord«, sagte ich, wéihrend ich den Kopf senkte und so tat, als ob ich mit meiner Beschiftigung fortfiihre,
»oder gestatten Sie mir lieber, Sie wieder Mr. Henry anzureden, denn ich flirchte Thren Zorn und moéchte, da3 Sie sich
der alten Zeiten erinnerten —«

»Mein guter Mackellar«, sagte er, und zwar in einem Ton, der so liebenswiirdig war, daf ich mein Vorhaben beinahe
aufgegeben hitte. Aber ich erinnerte mich, daf ich zu seinem Besten sprechen wollte, und fuhr hartnackig fort.

»Haben Sie sich jemals iiberlegt, was Sie tun?«

»Was ich tue?« wiederholte er, »ich habe Rétsel nie gut 16sen konnen.«
»Was Sie mit [hrem Sohn tun!« sagte ich.

»Nun, rief er etwas milltrauisch aus, »was tue ich denn mit menem Sohn?«

»lhr Vater war ein sehr guter Mensche, sagte ich und wich vom direkten Wege ab, »aber glauben Sie, dal3 er ein
weiser Vater war?«

Er schwieg eine Weile, bevor er antwortete, und dann sagte er: »Ich sage nichts gegen ihn. Ich hitte vielleicht viel
Grund dazu, aber ich sage nichts.«

65



»Sehen Sie, das ist es«, entgegnete ich, »Grund hitten Sie also auf alle Fille. Und doch war Thr Vater ein guter
Mann, ich habe nie einen besseren kennengelernt, bis auf den emen Punkt, und nie einen kliigeren. Wo er stolperte, kann
ein anderer leicht fallen. Er besal} zwei S6hne —«

Der Lord schlug plotzlich heftig auf den Tisch.
»Was soll das?« schrie er. »Sprechen Sie!«

»Gut, ich will es«, sagte ich, aber meine Stimme wurde vom Hammern meines Herzens beinahe erstickt. »Wenn Sie
fortfahren, Mr. Alexander zu verziehen, werden Sie in die FuB3tapfen Thres Vaters treten. Hiiten Sie sich, mein Lord, dal3
Ihr Sohn, wenn er aufwichst, nicht in die des Junkers tritt!«

Ich hatte nie die Absicht gehabt, die Sache so weit zu treiben, aber im Zustand der duBersten Furcht besitzt man eine
Art grausamen Mutes, den grausamsten iiberhaupt, und ich verbrannte meine Schiffe, als ich diese Worte sprach. Eine
Antwort habe ich nicht bekommen. Als ich meinen Kopf hob, war der Lord aufgestanden, und im nichsten Augenblick
schlug er heftig z7u Boden. Der Anfall dauerte nicht sehr lange, er kam halbwegs zu sich, legte die Hand auf den Kopf,
den ich stiitzte, und sagte mit gebrochener Stimme: »Ich bin krank«, und etwas spéter: »Helfen Sie mir.« Ich richtete thn
auf, und er hielt sich ziemlich gut, obgleich er sich am Tisch festklammerte. »Es ging mir schlecht, Mackellar«, sagte er.
»Etwas zerbrach, Mackellar, oder ich selbst zerbrach, und dann verschwamm alles. Ich glaube, ich war sehr zornig.
Nehmen Sie es nicht {ibel, Mackellar, nehmen Sie es nicht iibel, guter Freund. Kein Haar auf Threm Haupte mochte ich
kriimmen. Wir haben zuviel miteinander erlebt, zwischen uns besteht ein gewisses Etwas ... aber ich denke, Mackellar,
ich will zu Mrs. Henry gehen — ich denke, ich will z7u Mrs. Henry gehen«, sagte er und schritt ziemlich aufrecht aus dem
Zimmer, wahrend ich von Reue iibermannt zurtickblieb.

Bald darauf flog die Tiir auf, die Lady stiirzte mit brennenden Augen herein und rief: »Was soll das alles? Was haben
Sie memem Gemahl angetan? Werden Sie nie Thre Stellung in diesem Hause begreifen? Werden Sie nie authdren, sich in
alle moglichen Dinge einzumischen?«

»Gnédige Frau«, sagte ich, »seit ich in diesem Hause bin, habe ich viele harte Worte entgegengenommen. Zeitweise
waren sie mein tigliches Brot, und ich schluckte sie alle hinunter. Was den heutigen Tag anbetrifft, so mdgen Sie mich
schelten, so viel Sie wollen: nie werden Sie Worte finden, die meinen Migriff scharf genug kennzeichnen. Und doch
meinte ich es gut.«

Ich erzihlte ihr alles ohne Beschonigung, wie ich es hier beschrieben habe, und als sie mich angehort hatte, wurde sie
nachdenklich, und ich konnte bemerken, da3 ihre Erregung gegen mich nachlie. »Ja«, sagte sie, »Sie haben es gut
gemeint, ich hatte selbst schon den Gedanken gefal3t, oder vielmehr, ich wére beinahe derselben Versuchung unterlegen,
und das IaBt mich Thnen verzeihen. Aber, guter Gott, konnen Sie nicht verstehen, daf3 er nicht mehr ertragen kann? Er
kann nicht mehr ertragen!« rief sie aus. »Der Bogen ist bis zum AuBersten gespannt. Was geht uns die Zukunft an, wenn
er nur ein paar gute Tage erlebt?«

»Ameng, sagte ich, »ich werde mich nicht mehr einmischen und bin gliicklich genug, da3 Sie meine gute Absicht
anerkennen.«

»la, sagte die Lady, »aber wenn ich es recht iiberlege, hat IThr Mut Sie im Stich gelassen, wie ich annehme, denn
was Sie gesagt haben, haben Sie sehr grausam gesagt.« Sie hielt eime Weile inne, blickte mich an, lichelte plotzlich ein
wenig und sagte ein sonderbares Wort: »Wissen Sie, was Sie sind, Mr. Mackellar? Sie sind eine alte Jungfer!«

Nichts von Bedeutung ereignete sich in der Familie weiterhin, bis zur Riickkehr jenes ungliickseligen Menschen, des
Junkers. Aber ich muf3 hier einen zweiten Auszug geben aus den Memoiren des Chevalier Burke, der, an sich schon
mteressant, fiir meine Absichten aber von grofSter Wichtigkeit ist. Es ist der einzige Einblick in die Reisen des Junkers in
Indien, und die erste Erwdhnung von Secundra Dal3. Eine Tatsache, so wird man feststellen, erhellt hier sehr deutlich, die
uns viel Unheil und Kummer erspart hitte, wenn wir sie zwanzig Jahre frither gewul3t hitten: dal Secundra Dal3 Englisch
sprach.
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Siebentes Kapitel

Abenteuer des Chevalier Burke in Indien (Auszug aus seinen M emoiren)

Hier war ich also auf den Stra3en jener Stadt, an deren Namen ich mich nicht erinnern kann, wihrend ich ihre Lage
so wenig kannte, daB3 ich nicht wullte, ob ich mich nach Siiden oder nach Norden wenden sollte. Der Alarm war so
plotzlich geschlagen worden, daf3 ich ohne Schuhe und Striimpfe fortgerannt war. Mein Hut war mir im Handgemenge
vom Kopf gestolen worden, meine Ausriistung war in Hinden der Englinder, niemand war bei mir au3er emem Sepoy,
ich hatte keine Waffe auller meinem Schwert, und keinen verteufelten Heller in der Tasche. Kurzum, ich war wie emner
jener Kerle, mit denen uns Mr. Galland in seinen eleganten Geschichten bekannt macht. Diese Leute begegnen immer
wieder, wie man sich entsinnen wird, den aullerordentlichsten Abenteuern, und ich selbst sollte ein so erstaunliches
erleben, daf} ich es beim besten Willen heute noch nicht erkliren kann.

Der Sepoy war ein durchaus ehrlicher Mensch. Er hatte viele Jahre unter der franzosischen Fahne gedient und hétte
sich fiir jeden der tapferen Landsleute von Mr. Lally in Stiicke hauen lassen. Es ist derselbe Bursche, sein Name ist mir
vollig entfallen, von dem ich bereits ein tiberraschendes Beispiel von Seelengrofe erzihlt habe: er fand Mr. de Fessac und
mich auf den Verteidigungswéllen, vollstindig betrunken, und deckte uns mit Stroh zu, als der Kommandant vorbei kam.
Ich besprach also die Lage vollkommen freimiitig mit thm. Es war eine schwierige Frage, was zu tun sei, aber schlieBlich
faBBten wir den Entschluf3, tiber eine Gartenmauer zu klettern, wo wir gewil3 im Schatten der Baume schlafen konnten und
vielleicht Gelegenheit hatten, ein Paar Pantoffeln und einen Turban zu finden. In jenem Teil der Stadt hatten wir nur die
Qual der Wahl, denn das ganze Viertel bestand aus eingeziunten Gérten, und die Gassen, die dazwischen lagen, waren
zu dieser Nachtstunde einsam. Der Sepoy stieg auf memen Riicken, und bald waren wir in emnem grof3en
eingeschlossenen Raum voller Béume. Der Platz war nal vom Tau, der in jenem Lande besonders fir Weile
auBBerordentlich ungesund ist; aber meine Miidigkeit war so grof3, daf3 ich bereits halb eingeschlafen war, als der Sepoy
mich zur Besinnung zuriickrief. Am duBBersten Ende des Gartens war plotzlich ein helles Licht aufgeflammt, und es brannte
stetig zwischen den Zweigen. Das war eine Tatsache, die an solchem Ort und zu solcher Stunde hochst au3ergewohnlich
war, und in unserer Lage mullten wir vorsichtig zu Werke gehen. Der Sepoy wurde auf Kundschaft geschickt und kehrte
bald mit der Nachricht zurtick, da3 wir groBes Pech hatten, denn das Haus gehorte einem weilen Mann, der aller
Wabhrscheinlichkeit nach Englinder war.

»Meiner Treu, sagte ich, »wenn dort ein weiler Mann ist, will ich ihn mir ansehen, denn, Gott sei gelobt, es gibt
davon mehr Sorten als eine!«

Der Sepoy fiihrte mich also an einen Platz, wo ich gut auf das Haus hinuntersehen konnte. Es war von einer breiten
Veranda umgeben, eine Lampe, sehr gut zurechtgemacht, stand auf dem Boden, und an jeder Seite der Lampe sal3 em
Mann, nach orientalischer Sitte mit gekreuzten Beinen. Beide waren wie Eingeborene ganz in Musselin eingehiillt, und
doch war der emne nicht nur ein Meister, sondern auch ein Mann, der mir und dem Leser wohlbekannt war: es war
tatsdchlich eben jener Junker von Ballantrae, von dessen Tapferkeit und Genie ich so oft sprechen mulite. Gertlichtweise
hatte ich gehdrt, daBB er nach Indien gefahren war, obgleich ich ihn nie getroffen hatte und wenig von seinem Leben
wullte. Kaum hatte ich ihn erkannt und wufite mich in den Hénden eines so alten Kameraden, als ich meine Leiden fiir
beendet hielt. Ich trat ohne Scheu in das volle Licht des Mondes, der aullerordentlich stark schien, rief Ballantrae beim
Namen und unterrichtete thn mit wenigen Worten iiber meine milliche Lage. Er wandte sich um, keineswegs iiberrascht,
blickte mir gerade ins Gesicht, wahrend ich sprach, und als ich geendet hatte, redete er seinen Begleiter in dem
barbarischen Eingeborenendialekt an. Die zweite Person, von dullerst zarter Erscheinung, mit Beinen wie Spazierstocke
und Fingern wie der Griff einer Tabakspfeife, Anm. Mr. Mackellars: Offenbar Secundra DaB3. E. Mc. erhob sich nun.

»Der Sahib«, sagte er, »verstehen nicht englische Sprache. Ich verstehen selbst, und ich sehen, Sie machen eine
kleine Fehler — oh! was mag geschehen sehr oft. Aber der Sahib wire gliicklich zu wissen, wie Sie kommen in ein
Garten.«

»Ballantrae!« rief ich, »besitzen Sie die verfluchte Unverschdmtheit, mich von Angesicht zu Angesicht zu verleugnen?«
Ballantrae bewegte keinen Muskel, er starrte mich an wie ein Gotzenbild in einer Pagode.

»Der Sahib verstehen nicht englische Sprache«, sagte der Eingeborene verschlagen wie zuvor. »Der Sahib wire
gliicklich zu wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«
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»Oh! Der Teufel hole thn!« rief ich. »Er wére froh zu wissen, wie ich in den Garten komme? Nun, lieber Mann, habt
die Liebenswiirdigkeit, dem Sahib mit besten Empfehlungen zu erzihlen, dall wir zwei Soldaten sind, die er nie gesehen
und von denen er nie gehdrt hat. Aber der Sepoy ist ein verteufelter Kerl, und auch ich bin ein verteufelter Kerl. Und
wenn wir nicht ein gutes Fleischgericht, emen Turban, Pantoffeln und Kleingeld im Wert eines Goldstiickes zu unserer
Verfligung erhalten, verdammt, mein Junge, dann werden wir die Hand anlegen an einen Garten, in dem Unheil geschehen
wird.«

Sie flihrten die Komddie so weit, dall sie sich mzwischen hindustanisch unterhielten, und dann sagte der Hindu mit
demselben Lacheln, aber auch mit einem Seufzer, als wenn er es satt hitte, alles zu wiederholen: »Der Sahib wire
gliicklich zu wissen, wie Sie kommen in ein Garten.«

»lst das die Art?« riefich und legte die Hand an den Schwertknauf, indem ich den Sepoy aufforderte, vom Leder zu
zichen.

Ballantraes Hindu, immer noch lichelnd, zog eine Pistole aus dem Busen, und obgleich Ballantrae selbst keinen
Muskel bewegte, wulte ich sehr genau, daB er aufalles gefaf3t sei.

»Der Sahib denken, Thr besser fortgehen!« sagte der Hindu.

Nun, um aufrichtig zu sein, so dachte ich das auch, denn das Krachen einer Pistole wiirde uns beide an den Galgen
gebracht haben, so wahr Gott lebt.

»Sagt dem Sahib, daB3 ich ihn nicht als Gentleman betrachte«, sagte ich und wandte mich mit einem Zeichen der
Verachtung ab.

Ich war noch nicht drei Schritte gegangen, als die Stimme des Hindus mich zuriickrief. »Der Sahib wiére froh zu
wissen, ob Sie sein ein verfluchter gemeiner Irlinder«, sagte er, und bei diesen Worten lichelte Ballantrae und verbeugte
sich sehr tief.

»Was soll das heiBen?« fragte ich.
»Der Sahib sagt, Sie sollen fragen Thren Freund Mackellar«, erwiderte der Hindu, »der Sahib sagt, Sie sein quitt.«

»Sagt dem Sahib, ich werde ihm auf der schottischen Geige aufSpielen, wenn wir uns das nidchste Mal begegnen!«
schrie ich.

Die beiden lichelten immer noch, als ich sie verlief3.

An meinem eigenen Benehmen kann man sicher auch herumnérgeln, denn wenn ein Mensch, sei er noch so tapfer,
der Nachwelt einen Bericht {iber seine Taten gibt, mul er fast immer darauf gefaflt sein, das Schicksal Césars und
Alexanders zu teilen und einige Verleumdungen mit in den Kauf zu nehmen. Aber das kann man Francis Burke nicht
vorwerfen: er hat niemals einen Freund im Stich gelassen ...

(Hier folgt ein Abschnitt, den der Chevalier Burke sorgfiltig unleserlich gemacht hat, bevor er mir das Manuskript
sandte. Ohne Zweifel handelt es sich um eine sehr verstindliche Beschwerde iiber eine Indiskretion, die ich nach semer
Ansicht begangen haben soll, obgleich ich mich nicht daran erinnere. Vielleicht war Mr. Henry weniger vorsichtig, oder es
wire auch moglich, dal der Junker Gelegenheit fand, meine Korrespondenz zu durchblittern, wobei er den Brief von
Troyes gelesen haben mag. Aus Rache nahm er dann die grausame Verspottung Mr. Burkes in seiner duersten Not vor.
Der Junker war trotz seiner Verderbtheit nicht ohne natiirliche Gefiihle der Zuneigung. Ich glaube, er war Mr. Burke
anfangs aufrichtig verbunden, aber der Gedanke an Verrat trocknete rasch die Quellen seiner an sich schon geringfligigen
Freundschaft aus, und seine verabscheuungswiirdige Natur kam nackt zum Durchbruch. E. Mck.)
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Achtes Kapitel

Der Feind im Hause

Es ist eine sonderbare Sache, daB3 ich in Verlegenheit bin wegen eines Datums — das Datum eines Ereignisses sogar,
durch das meine ganze Lebensweise umgestolen wurde, und das uns alle in ferne Linder sandte. Aber es ist eine
Tatsache, daB ich aus allen meinen Gewohnheiten herausgerissen wurde, meine Tagebiicher schlecht geordnet vorfinde
und ein oder zwei Wochen lang die Tage nicht eingetragen sehe, wodurch alles den Anschein gewinnt, als ob der
Schreiber nahezu in Verzweiflung war. Es war jedenfalls Ende Mérz oder Anfang April 1764. Ich hatte fest geschlafen
und wachte auf mit einem Vorgefiihl kommenden Ungliicks. Es war so stark, daf3 ich in Hemd und Hosen die Treppen
hinuntereilte, und meine Hand — ich entsinne mich dessen — zitterte auf dem Gelander. Es war ein kalter, sonniger Morgen
mit starkem, weiem Frost. Die Drosseln sangen aulergewohnlich siil und laut rings um das Haus von Durrisdeer, und in
allen Rdumen war das Gerdusch des Meeres. Als ich zur Tiir der Halle kam, machte mich ein anderer Laut stillstehen —
es waren menschliche Stimmen. Ich trat nidher und stand da wie ein Mensch, der traumbefangen ist. Hier war ohne
Zweifel eine menschliche Stimme in meines eigenen Herrn Hause, und ich kannte sie nicht. Ohne Zweifel eine menschliche
Stimme, und zwar in meiner Heimat, und doch verstand ich, so sehr ich lauschte, nicht eine Silbe. Eine alte Sage von einer
Fee oder vielleicht nur einer umherstreifenden Fremden kam mir ms Gedédchtnis, die vor einigen Generationen in das Dort
meiner Viter kam und ungefihr eine Woche dort blieb. Thre Sprache war fiir die Zuhorer vollig unverstindlich, und sie
ging wieder fort, wie sie gekommen war, im Schatten der Nacht, ohne auch nur thren Namen zuriickzulassen. Ich spiirte
einige Furcht, aber noch mehr Neugier, 6ffhete die Hallentiir und trat ein.

Die Reste des Abendessens standen auf dem Tisch, die Laden waren noch geschlossen, obgleich der Tag durch die
Spalten schaute, und der grole Raum war nur durch eine einzige Kerze und einige kleine Flammen des Kamins erhellt.
Dicht am Feuer salen zwei Méanner. Den einen, der in einen Mantel gehiillt war und Stiefel trug, erkannte ich sofort: es
war der Vogel des Unheils, der zurlickgekehrt war. Von dem anderen, der dicht bei der gliihenden Asche sal3 und sich
wie eine Mumie zu einem Biindel z7usammengewickelt hatte, konnte ich nur feststellen, daf er ein Fremdling war, mit einer
dunkleren Haut als der irgendeines Europiers, sehr zart gebaut, mit besonders hoher Stirn und einem verschleierten
Auge. Mehrere Biindel und ein kleiner Koffer lagen auf dem Boden, und wenn man nach der Geringfligigkeit des
Gepécks und dem Zustand der Schuhe des Junkers, die von einem skrupellosen Landschuster roh zusammengeflickt
waren, urteilen sollte, so hatte die Siinde sich nicht gelohnt.

Bei meinem Eintreten stand er auf, unsere Augen trafen sich, und ich weil nicht, warum es geschah, aber mein Mut
erhob sich wie eine Lerche an einem Maienmorgen.

»Ahal« riefich. »Sie sind es?« und die Unbefangenheit meiner eigenen Stimme gefiel mir.

»la, ich bin es tatsichlich, wiirdiger Mackellar«, erwiderte der Junker.

»Diesmal haben Sie den schwarzen Teufel sichtbar im Nacken«, erwiderte ich.

»Meinen Sie Secundra Dal3?« fragte der Junker. »Gestatten Sie, daB3 ich vorstelle. Er ist ein eingeborener Edelmann
aus Indien!«

»Hm!« sagte ich. »lch liebe weder Sie noch lhre Freunde sehr, Mr. Bally, aber ich werde etwas Tageslicht
hereinlassen und Sie mir ansehen.« Und wihrend ich das sagte, 6ffnete ich die Laden des Ostfensters. Im Licht des
Morgens konnte ich feststellen, da3 der Mann sich verdndert hatte. Spéter, als wir alle zusammensal3en, war ich noch
mehr tiberrascht, wie wenig die Zeit thn mitgenommen hatte, aber der erste Eindruck war ein anderer.

»Sie werden alt«, sagte ich.

Ein Schatten fiel {iber sein Gesicht. »Wenn Sie sich selbst sehen konnten«, antwortete er, »wiirden Sie das nicht
erwahnen. «

»Pah!« entgegnete ich. »Fiir mich bedeutet das Alter nichts. Ich glaube, ich bin immer alt gewesen, und ich bin jetz,
Gott sei Dank, richtiger erkannt und mehr geachtet. Nicht jeder kann das von sich sagen, Mr. Bally! Die Linien auf Ihrer
Stirn deuten auf Ungliick, Thr Leben begmnnt sich wie ein Gefingnis um Sie zu schlieen, der Tod wird bald an Thre Tiir
klopfen, und ich sehe nicht, aus welcher Quelle Sie Trost schopfen konnten. «

Hier wandte sich der Junker auf hindustanisch an Secundra Dal3, woraus ich entnahm — und ich will offen gestehen,
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mit einem hohen Grad der Befriedigung —, dall meine Bemerkungen ihn drgerten. Wéhrend der ganzen Zeit waren meine
Gedanken, wie man sich vorstellen kann, mit anderen Dingen beschéftigt, auch, als ich meinen Feind schméhte, und zwar
besonders damit, wie ich meinen Herrn heimlich und rasch unterrichten koénnte. Darauf verwandte ich nun mein ganzes
Nachdenken wihrend der Atempause, die mir gegeben wurde. Aber plotzlich, als ich meine Augen wandte, bemerkte
ich, dal} der Lord selbst in der Tiir6flung stand, und zwar allem Anschein nach ginzlich gefa3t. Er war memem Blick
kaum begegnet, als er iiber die Schwelle trat. Der Junker horte ihn kommen und ging thm seinerseits entgegen. In einem
Abstand von ungefihr vier Ful} hielten die Briider inne und wechselten ruhige Blicke. Dann lichelte der Lord, verbeugte
sich leicht und wandte sich jdh ab.

»Mackellar, sagte er, »wir miissen Friihstiick fiir diese Reisenden besorgen. «

Offenbar war der Junker ein wenig verwirrt, aber er gewann um so rascher die Unverschimtheit seiner Sprache und
seines Benehmens zuriick. »Ich bin hungrig wie ein Geier«, sagte er, »besorge etwas Gutes, Henry.«

Der Lord wandte sich thm mit demselben starren Licheln wieder zu. »Lord Durrisdeer«, sagte er.

»Oho! Nicht im Kreis der Familie«, erwiderte der Junker.

»Jedermann in diesem Hause redet mich mit meinem richtigen Titel an, sagte der Lord. »Wenn du eine Ausnahme
machen willst, gebe ich dir zu bedenken, welchen Eindruck es auf Fremde machen wird, und ob man es nicht als Ausfluf3
ohnméchtiger Eifersucht auslegen wird.«

Ich hitte vor Freude in die Hande klatschen mogen, um so mehr, als der Lord ihm kemne Zeit zur Antwort lieB3,
sondern sofort die Halle verlie3, indem er mich durch ein Zeichen aufforderte ihm zu folgen.

»Kommen Sie rasche, sagte er, »wir haben Ungeziefer aus dem Hause zu entfernen.« Und er eilte mit so raschen
Schritten durch die Génge, daBl ich ihm kaum folgen konnte. Er ging direkt zur Tir John Pauls, offhete sie ohne
anzuklopfen und trat ein. John lag anscheinend i tiefem Schlummer, aber der Lord gab nicht erst vor, thn wecken zu
miissen.

»John Paul«, sagte er, indem er so ruhig wie je zuvor sprach, »du hast meinem Vater lange gedient, sonst wiirde ich
dich wie einen Hund aus dem Hause jagen. Wenn du in einer halben Stunde verschwunden bist, sollst du auch weiterhin
demnen Lohn in Edinburgh erhalten. Treibst du dich aber hier oder in St. Bride herum, alter Mann, alter Diener und was
sonst noch, so werde ich emen Weg finden, der dich tiberraschen wird, um dich wegen demer Treulosigkeit zu
brandmarken. Mach dich davon! Die Tiir, durch die du sie hereingelassen hast, soll dir zur Abreise dienen. Ich will nicht,
dafl mein Sohn noch emmal dein Gesicht sieht.«

»lch freue mich, daB3 Sie alles so ruhig nehmen, sagte ich, als wir wieder allein waren.
»Ruhig!« rief er und legte meine Hand plotzlich auf sein Herz, das wie ein Schmiedehammer gegen die Rippen schlug,

Bei dieser Feststellung wurde ich mit Verwunderung und Furcht erfiillt. Keine Natur konnte eine so heftige
Beanspruchung vertragen, am wenigsten die seine, die schon in Mitleidenschaft gezogen war, und ich beschloB3 in memem
Geist, dal3 der entsetzliche Zustand authdren miisse.

»lch glaube, es wire gut, wenn ich der Lady Nachricht gidbe«, sagte ich. Er hétte ja eigentlich selbst gehen sollen,
aber ich rechnete nicht ohne Grund mit seiner Gleichgiiltigkeit.

»Nun gut«, sagte er, »tun Sie das. Ich werde rasch Friihstiick bestellen, wir miissen alle bei Tisch erscheinen, selbst
Alexander. Alle sollen den Eindruck der Unbefangenheit erwecken.«

Ich lief z7um Zimmer der Lady und er6fhete ihr die Tatsachen ohne grausame Vorbereitungen.

»lch war lange darauf gefaB3t«, erwiderte sie. »Wir miissen heute noch unser Gepéck vorbereiten und heimlich in der
Nacht abreisen. Dem Himmel sei Dank, da3 wir eine zweite Heimat besitzen! Das erste Schiff, das abfihrt, soll uns nach
New York tragen.«

»Und was soll aus ihm werden?« fragte ich.

»Wir iiberlassen ihm Durrisdeer, rief sie aus, »wenn es thm Spall macht, kann er hier hausen.«

»Das nicht, wenn Sie gestatten«, entgegnete ich. »Wir wollen einen Hund auf seine Fersen setzen, der zufassen kann.
Bett und Verpflegung und ein Reitpferd soll er bekommen, wenn er sich gut benimmt, aber die Schliissel werden n den
Héanden eines gewissen Mackellar bleiben, wenn Sie das fiir richtig halten, gnddige Frau. Er wird alles gut betreuen,
darauf' kdnnen Sie sich verlassen. «

»Mr. Mackellar«, rief sic aus, »ich danke Ihnen fiir diesen Gedanken. Alles soll in IThren Hianden bleiben. Wenn wir in
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ein wildes Land gehen miissen, beaufirage ich Sie, Rache fiir uns zu nehmen. Senden Sie Macconochie nach St. Bride,
damit er heimlich Pferde bestellt und einen Rechtsanwalt herbittet. Der Lord muf3 Thnen das Verfligungsrecht {ibertragen. «

In diesem Augenblick erschien der Lord in der Tiir, und wir erdffheten ihm unseren Plan.

»lch will nichts davon horen!« rief er aus. »Er wiirde glauben, dafl wir uns flirchten. Ich werde in meinem eigenen
Hause bleiben, so wahr es Gott gefillt, bis ich sterbe. Kein Mensch in der ganzen Welt kann mich vertreiben. Ein fiir
allemal, hier bin ich, und hier bleibe ich, trotz aller Teufel der Holle!« Ich kann keine Vorstellung geben von der Heftigkeit
seiner Worte, aber wir standen beide entgeistert da, besonders ich, der frither Zeuge seiner Selbstbeherrschung gewesen
war.

Die Lady sah mich so flehend an, da3 es mir zu Herzen ging und mir meine fiinf Sinne wiedergab. Ich machte ihr
heimlich ein Zeichen, dal} sie gehen moge, und als der Lord und ich allein waren und er in der einen Ecke des Zimmers
halb wahnsinnig hin und her rannte, ging ich auf ihn zu und legte ihm meine Hand fest auf die Schulter.

»Meimn Lord«, sagte ich, »ich mul wieder emmal derjenige sein, der Ihnen offen die Meinung sagt, und wenn es das
letztemal ist, um so besser, denn ich bin dieser Rolle tiberdriissig. «

»Nichts kann meinen Entschlufl dndern«, antwortete er, »Gott verhiite, dafl ich mich weigern sollte, Sie anzuhoren,
aber nichts wird meinen Entschlul &dndern.« Er sagte das mit fester Stimme, aber ohne Anzeichen semer fritheren
Heftigkeit, so daB3 ich bereits wieder Hoffhung hatte.

»Nun gut«, erwiderte ich, »mich hindert nichts, meine Worte zu verschwenden.« Ich deutete auf einen Stuhl, und er
setzte sich und sah mich an. »Ich erinnere mich an eine Zeit, da die gnddige Frau Sie stark vernachlissigte«, begann ich.

»lch habe nie dariiber geredet, wahrend das geschah«, erwiderte der Lord und wurde hochrot, »und jetzt hat sich
alles gedndert.«

»Wissen Sie inwieweit?« fuhr ich fort. »Wissen Sie, inwiewett sich alles geéndert hat? Die Dinge haben sich gewandt,
mein Lord! Heute fleht die Lady Sie an um ein gutes Wort, um einen Blick, und, ach, leider vergeblich. Wissen Sie, mit
wem sie thre Tage zubringt, wihrend Sie auf dem Gut umherwandern? Mein Lord, sie ist gliicklich, ihre Stunden mit
einem gewissen trockenen, alten Rentmeister namens Efraim Mackellar zubringen zu kénnen, und ich glaube, Sie sind
mmstande sich zu erinnern, was das heil3t, denn wenn ich mich nicht sehr tdusche, waren Sie selbst einst gezwungen, mit
dieser Gesellschaft vorliebzunehmen.«

»Mackellar!« rief der Lord aus und stand auf. »Oh, mein Gott, Mackellar!«

»Weder der Name Mackellar noch der Name Gottes kann die Wahrheit vertuschen«, sagte ich, »ich erzihle Thnen
Tatsachen. Und wenn Sie jetzt, der Sie so viel litten, dasselbe Leiden einer Frau zufiigen, ist das dann christlich? Aber Sie
sind von Threm neuen Freunde so eingenommen, daf} die alten alle vergessen sind. Alle sind sie aus Threm Gedéchtnis
ausgeloscht. Und doch standen sie Thnen in den schwiérzesten Stunden bei, die Lady nicht zuletzt. Und beschéftigt die
Lady jemals Thren Geist? Uberlegten Sie sich jemals, was wir in jener Nacht durchmachten, welch treues Weib sie Ihnen
von dieser Zeit an gewesen ist und in welcher Lage sie sich heute befindet? Niemals! Sie setzen Thren Stolz darin,
hierzubleiben und ihm standzuhalten, aber sie mufl mit Ihnen hierbleiben. Oh, der Stolz meimmes Lords, das ist die
wichtigste Sache! Und doch ist sie eine Frau, und Sie sind ein groBer starker Mann! Sie ist das Weib, das Sie zu
beschiitzen schworen, und was mehr ist, die Mutter IThres einzigen Sohnes!«

»Sie sprechen bittere Worte, Mackellar«, sagte er, »aber Gott weil, ich flirchte, Sie sprechen die Wahrheit. Ich habe
mich meines Gliickes nicht wiirdig gezeigt. Holen Sie die Lady zurtick.«

Die Lady wartete in der Néhe, um das Ergebnis der Unterredung zu erfahren. Als ich sie hereinbrachte, nahm der
Lord ihre und meine Hand und legte sie zusammen auf seine Brust. »Ich habe in meinem Leben zwei Freunde besessen,
sagte er. »Aller Trost, der mir je wurde, kam von euch beiden. Wenn ihr beiden einer Meinung seid, mii3te ich ein
undankbarer Halunke —« Er schlof3 semen Mund plotzlich und sah uns mit nassen Augen an. »Tut mit mir, was euch
beliebt«, sagte er, »nur denkt nicht —« Wieder hielt er mne. »Tut mit mir, was euch beliebt, Gott weil, ich liebe und
verehre euch.«

Er lieB unsere Héande los, drehte uns den Riicken, ging zum Fenster und schaute hinaus. Aber die Lady eilte hinter
thm her, rief seinen Namen aus und warf sich laut aufSchluchzend an seinen Hals.

Ich ging hinaus, schlof3 die Tiir hinter mir, stand da und dankte Gott aus der Tiefe meines Herzens.

An der Friihstiickstafel trafen wir alle zusammen gemidf3 dem Plan des Lords. Der Junker hatte nzwischen seine
geflickten Stiefel abgelegt und sich fiir die Tafel zurechtgemacht. Secundra Dall war nicht mehr in Lumpen gehiillt,
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sondern trug einen anstindigen und einfachen schwarzen Anzug, der ihm sonderbar schlecht stand. Das Paar hielt sich bei
dem grofBen Fenster auf und blickte hinaus, als die Familie emtraf. Die beiden wandten sich um, und der schwarze Mann,
wie sie thn bereits im Hause nannten, verbeugte sich beinahe bis zu den Knien, wihrend der Junker wie einer aus der
Familie vorwirts eilte. Die Lady hielt ihn auf, indem sie am anderen Ende der Halle einen tiefen Knicks machte und ihre
Kinder hinter sich lie3. Der Lord stand etwas vor ihr, so daf die drei Sprof3linge von Durrisdeer sich von Angesicht zu
Angesicht gegeniiberstanden. Die Hand der Zeit war bei allen deutlich sichtbar, ich glaubte in ihren verdnderten Ziigen ein
memento mori zu lesen, und was mich noch mehr erregte, war, daB3 der schlechte Mensch seine Jahre am
vorteilhaftesten trug. Die Lady hatte sich vollig in eme Matrone verwandelt, eine Frau, die zu einer grossen Anzahl von
Kindern und Angehorigen als Dame des Hauses gepal3t hitte. Der Lord hatte von seiner Kraft viel eingebiil3t, er
stolperte, schritt vorwérts, als wolle er laufen und habe von Mr. Alexander wieder gehen gelernt. Sein Gesicht hatte sich
verlidngert, es schien etwas schmaler zu sein als frither und trug bisweilen ein hochst sonderbares Léacheln, das in meinen
Augen halb bitter und halb pathetisch war. Der Junker jedoch hielt sich immer noch sehr gut, wenn vielleicht auch
kiinstlich. Seine Stirn trug in der Mitte herrische Linien, sein Mund hatte befehlshaberische Ziige. Er besall die ganze
Wiirde und etwas von dem Glanz Satans aus dem »Verlorenen Paradies«. Ich muflte den Mann bewundernd anschauen
und war tiberrascht, daB3 ich thn mit so wenig Furcht betrachtete.

Als wir jedoch bei Tisch saen, schien es mir, als ob seine Autoritiit ganz geschwunden sei und thm alle Zéhne
gezogen seien. Wir hatten ithn gekannt als Zauberer, der die Elemente beherrschte, und nun sal er hier, verwandelt in
einen gewoOhnlichen Gentleman, der wie seine Nachbarn an der Friihstiickstafel plauderte. Denn der Vater war jetzt tot
und der Lord mit der Lady verséhnt: in wessen Ohr sollte er nun seine Verleumdungen tréufeln? Es kam {iber mich wie
eine Art Vision, dal} ich die Schlauheit dieses Mannes weit iiberschétzt habe. Noch besal} er seine Bosheit, er war falsch
wie immer, aber hier sa3 er nun ohnméchtig da. Noch immer war er wie eine Viper, aber heute verspritzte er sein Gift
vergeblich. Doch zwei weitere Uberlegungen kamen mir in den Sinn, wihrend wir an der Tafel saen: erstens, daf er
niedergeschlagen, ja, ich mochte fast sagen, traurig war, seine Gemeinheit wirkungslos zu finden, und zweitens, daf3 der
Lord vielleicht recht hatte und wir einen Fehler begingen, vor dem geschlagenen Feind zu fliehen. Aber das hdmmernde
Herz meines armen Herrn tauchte vor mir auf, und ich wulte, da3 wir Feiglinge sein mu3ten, um sein Leben zu retten.

Als das Mabhl voriiber war, folgte mir der Junker auf mein Zimmer, nahm einen Stuhl, den ich nie angeboten hitte,
und fragte mich, was mit thm geschehen werde.

»Nun, Mr. Bally«, sagte ich, »das Haus wird Thnen noch fiir eine Weile offen stehen.«

»Fiir eine Weile?« erwiderte er. »Ich weil} nicht, ob ich Sie richtig verstehe.«

»Es ist klar genug«, sagte ich, »wir nehmen Sie auf, um unseren Ruf zu wahren. Sobald Sie sich 6ffentlich durch
irgendeine Untat unmdglich gemacht haben, werden wir Sie wieder fortschicken.«

»Sie sind ein unverschiamter Flegel gewordeny, rief der Junker und wandte mir drohend die Stirn zu.

»Ich bin in eine gute Schule gegangen«, erwiderte ich, »Sie werden schon begriffen haben, dal mit dem Tode des
alten Lords Thre Macht vollig vernichtet wurde. Ich flirchte Sie nicht mehr, Mr. Bally, ich glaube sogar — Gott verzeihe
mir —, daf} Thre Gesellschaft mir ein gewisses Vergniigen bereitet. «

Er brach in schallendes Geldchter aus, das sichtlich geschauspielert erschien.

»lch bin mit leeren Taschen gekommen, sagte er nach einer Weile.

»lch glaube nicht, dal Geld fiir Sie bereit ist«, entgegnete ich, »ich mdchte Thnen raten, nicht damit zu rechnen. «
»Uber diesen Punkt habe ich einiges zu bemerken, gab er zuriick.

»Wirklich?« sagte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, was es ist.«

»Oh! Sie tun so, als ob Sie Threr Sache sicher wéren«, sagte der Junker, »aber ich habe noch einen Trumpf: Ihre
Leute fiirchten einen Skandal, und ich habe Freude daran.«

»Verzeihung, Mr. Bally«, sagte ich, »wir flirchten keineswegs einen Skandal, der sich gegen Sie richtet.«

Er lachte wieder. »Sie haben gelernt zu antworten, sagte er. »Aber reden ist sehr leicht, und manchmal tiuscht es
tiber Tatsachen hinweg. Ich warne Sie aufrichtig, Sie werden feststellen, daB3 ich Gift bin fiir dies Haus. Sie titen besser,
mir Geld auszuzahlen, um mich loszuwerden.« Mit diesen Worten schwenkte er seine Hand gegen mich und verlie3 das
Zimimer.

Etwas spéter kam der Lord mit dem Anwalt, Mr. Carlyle, eine Flasche alter Wein wurde gebracht, und wir tranken
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alle ein Glas, bevor wir uns an die Geschifte machten. Die notwendigen Dokumente wurden aufgesetzt und unterzeichnet,
und die schottischen Besitztiimer Mr. Carlyle und mir n Verwaltung gegeben.

»Da ist ein Punkt, Mr. Carlyle«, sagte der Lord, als diese Geschéfte erledigt waren, »den ich Sie richtig aufzufassen
bitte. Die plotzliche Abreise, die mit der Riickkehr meines Bruders zusammenfillt, wird sicher viel besprochen werden.
Ich mdchte Sie bitten, jede Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen abzustreiten. «

»lch will mir das angelegen sein lassen, mein Lord«, antwortete Mr. Carlyle. »Der Junk — Mr. Bally begleitet Sie also
nicht?«

»Diesen Punkt muf3 ich jetzt besprecheny, sagte der Lord. »Mr. Bally bleibt auf Durrisdeer unter der Obhut von Mr.
Mackellar, und ich wiinsche nicht, daf er auch nur unseren zukiinftigen Aufenthalt erfahrt.«

»Das Offentliche Gerede aber —«, begann der Anwalt.

»Nun, Mr. Carlyle, es ist ein Geheimnis, das zwischen uns bleiben mul3«, unterbrach ihn der Lord. »Nur Sie und
Mackellar sollen liber memne Reise unterrichtet werden. «

»Und Mr. Bally bleibt hier? Nun gut«, sagte Mr. Carlyle, »die Vollmachten, die Sie zuriicklassen —«, er brach ab.
»Mr. Mackellar, wir haben ziemlich schwere Pflichten zu erflillen. «

»Ohne Zweifel«, erwiderte ich.

»Ohne Zweifelk, sagte er. »Mr. Bally soll nichts zu sagen haben?«

»Er soll nichts zu sagen haben«, sagte der Lord, »und wird hoffentlich auch keinen Einflul haben. Mr. Bally ist kein
guter Ratgeber.«

»lch begreife«, sagte der Anwalt. »Nebenbei, besitzt Mr. Bally Vermdgen?«

»Soviel ich weil, nichts«, erwiderte der Lord. »Ich bewillige ihm Unterhalt, Feuer und Licht in diesem Hause.«

»Und Taschengeld? Wenn ich die Verantwortung teilen soll, werden Sie verstehen, wie wiinschenswert es ist, wenn
ich Thre Ansichten genau kenne«, sagte der Anwalt.

»Wie steht es also mit einem Taschengeld?«

»Ein Taschengeld wird nicht gezahlt«, sagte der Lord. »Ich wiinsche, da3 Mr. Bally sehr zurtickgezogen lebt, wir sind
nicht immer mit semem Benehmen zufrieden gewesen. «

»Und in Geldangelegenheiten, fligte ich hinzu, »hat er sich als ehrloser und schlechter Sachwalter bewiesen. Werfen
Sie ein Auge auf jene Liste, Mr. Carlyle, wo ich die verschiedenen Summen zusammengetragen habe, die der Mensch in
den letzten flinfzehn oder zwanzig Jahren unserm Vermdgen entzogen hat. Die Gesamtsumme ist erschreckend.«

Mr. Carlyle tat, als ob er pfeifen wollte. »Davon hatte ich keine Ahnunge, sagte er. »Entschuldigen Sie nochmals,
mein Lord, wenn ich Sie zu dringen schien, aber es ist wirklich wiinschenswert, daf3 ich Thre Absichten voll erkenne. Mr.
Mackellar konnte sterben, und ich allem wiirde dann die Verantwortung haben. Wiirden Sie es nicht vorziehen, mein
Lord, wenn Mr. Bally — hm — das Land verlie3e?«

Der Lord schaute Mr. Carlyle an. »Warum fragen Sie das?« sagte er.

»lch nehme an, mein Lord, da Mr. Bally fiir seine Familie keine Annehmlichkeit bedeutet«, sagte der Anwalt
lichelnd.

Das Gesicht des Lords war plotzlich zugeknopft. »Ich wollte, er flihre zum Teufel!« rief er und schenkte sich mit
zitternder Hand ein Glas Wein ein, das zur Hélfte auf seine Brust spritzte. Dies war das zweitemal, da3 seine Erregung thn
fortri3, mitten in ener sonst ruhigen und klugen Unterredung. Mr. Carlyle war {iberrascht und beobachtete den Lord von
jetzt an mit heimlicher Neugier. Mir aber gab es die Gewiheit wieder, da3 wir die Gesundheit und den Verstand des
Lords schiitzten, wenn wir unsere Entschliisse ausfiihrten.

Abgesehen von diesem Ausbruch wurde das Gespréch gliicklich zu Ende gefiihrt. Ohne Zweifel wiirde Mr. Carlyle
nach und nach einiges verlauten lassen, wie Rechtsanwilte es zu tun pflegen. Auf diese Weise wiirde, wie wir iiberzeugt
sein konnten, in der Umgebung allméhlich eine bessere Stimmung uns gegentiber sich breitmachen, und das Benehmen
jenes Menschen selbst wiirde ohne Zweifel vollenden, was wir begonnen hatten. Noch bevor er Abschied nahm, bewies
uns der Anwalt, dal} die Wahrheit draullen bereits etwas aufddmmerte.

»lch sollte Thnen vielleicht erkliren, mein Lord«, sagte er nach einer Weile, als er den Hut schon in der Hand hatte,
»dal} ich von den Mallnahmen gegeniiber Mr. Bally nicht vollig tiberrascht wurde. Etwas iiber seinen Charakter sickerte

73



durch, als er zuletzt in Durrisdeer war. Man sprach iber eine gewisse Frau in St. Bride, gegen die Sie sich
aullerordentlich anstéindig, Mr. Bally aber ziemlich grausam benahm. Dann war es auch die Teilung des Erblehns, tiber
die viel geredet wurde. Kurzum, es war kein Mangel an Gespriachsstoff, fir und wider, und manche unserer
Bierbankpolitiker vertraten heftig ihre verschiedenen Ansichten. Ich selbst hielt mich zuriick, wie es meinem Amt geziemt,
aber Mr. Mackellars Aufstellung hier hat mir die Augen endgiiltig gedfinet. Ich glaube nicht, Mr. Mackellar, da3 Sie und
ich die Ziigel schleifen lassen werden.«

Der Rest dieses bedeutungsvollen Tages verlief gliicklich. Es war unsere Absicht, den Feind im Auge zu behalten,
und ich teilte mich mit den anderen in die Aufgabe, hn zu bewachen. Ich glaube, seine Stimmung hob sich, als er
bemerkte, wie aufimerksam wir waren, wahrend ich andererseits fiihlte, wie die memige deutlich schlechter wurde. Was
mich am meisten beunruhigte, war die einzigartige Schldue des Menschen, in unsere Angelegenheiten einzudringen. Der
Leser hat vielleicht nach einem Sturz vom Pferde die Hand des Masseurs kennengelernt, der alle Muskeln einzeln beftihlt
und priift und dann herzhaft die verletzte Stelle m Angriff nimmt. So war es mit des Junkers Zunge, die dulerst gewitzt zu
fragen verstand, und mit seinen Augen, die d&ullerst scharf beobachteten. Ich glaubte nichts gesagt und doch alles verraten
zu haben. Bevor ich es recht begriff; sprach der Mensch mir sein Beileid aus iiber die Vernachldssigung, die der Lord der
Lady und mir angedeihen lie} und iiber die schddliche Nachsicht gegeniiber seinem Sohn. Auf diesen letzten Punkt kam
er immer wieder zuriick, wie ich zu meinem Entsetzen bemerkte. Der Knabe war vor seinem Onkel etwas
zuriickgewichen; ich vermutete stark, dall der Vater toricht genug gewesen war, ihm das auf die Seele zu binden, was
nicht sehr klug war. Und wenn ich den Mann vor mir ansah, immer noch schon, ein gewandter Sprecher, der unendlich
viele Abenteuer zu erzihlen hatte, wullte ich, da3 er bestimmt in der Lage sei, die Phantasie eines Knaben zu fesseln.
John Paul hatte erst am Morgen das Haus verlassen. Es war nicht anzunehmen, daf3 er iiber sein Lieblingsthema
geschwiegen hatte, so dal Mr. Alexander in der Lage der Dido war und vor Neugier brannte, und hier war nun der
Junker wie ein teuflischer Aneas, voll von Erzihlungen, die fiir ein jugendliches Ohr die schonsten in der Welt sind: iiber
Schlachten, Schiffsunfille, Flucht vor dem Feinde, die Wilder des Westens und, seit der letzten Reise, die alten Stidte
Indiens. Wie schlau solche Lockspeisen verwandt und welch ein Konigreich nach und nach im Herzen eines Knaben
durch sie errichtet werden konnte, war mir sofort klar. Solange der Mensch in diesem Hause war, gab es kein Mittel, das
stark genug war, die beiden auseinander zu halten, denn wenn es schwierig ist, Schlangen zu zihmen, so ist es nicht sehr
schwer, ein kleines Menschenkind, das noch nicht lange Zeit Hosen tragt, zu entziicken. Ich erinnerte mich an einen alten
Seemann, der in einem einsamen Hause wohnte jenseits der Figgate Whins — ich glaube, er nannte es Porto Bello —, zu
dem die Knaben am Sonnabend von Leith aus herbeistromten, und dem sie zu Fiilen saflen, um semnen gewaltigen
Erzihlungen zu lauschen. Die jungen Leute scharten sich um ihn wie Kriahen um einen Kadaver, was ich oft bemerkte,
wenn ich als junger Student wihrend meiner eigenen nachdenklicheren Feiertagserholung voriiberging. Viele der Knaben
gingen ohne Zweifel hin trotz ausdriicklichen Verbots, viele flirchteten und haten den alten Kerl sogar, den sie zu threm
Helden machten, und ich habe gesehen, wie sie vor ihm flohen, wenn er angeheitert, und ihn steinigten, wenn er betrunken
war. Und doch kamen sie jeden Sonnabend wieder! Um wieviel leichter wiirde ein Knabe wie Mr. Alexander unter den
EinfluB} eines gut aussehenden und glinzend erzihlenden Gentleman- Abenteurers geraten, der die Lust verspiirte, ihn flir
sich zu gewinnen. Und wuchs der Enflu3, wie leicht konnte er thn zum Verderben des Kindes benutzen!

Ich bezweifle, ob unser Feind den Namen Alexander dreimal ausgesprochen hatte, bevor ich begriff, was thm im
Geiste vorschwebte — seine ganze Gedankenrichtung und die Erinnerung an die Vergangenheit stand mir plotzlich vor
Augen —, und ich mochte sagen, da3 ich zurlickschreckte, als wenn ich auf einer Landstralle plotzlich einem breiten
Graben begegnete. Mr. Alexander: das war der wunde Punkt, das war die Eva in unserem fragwiirdigen Paradies, und
die Schlange war bereits zischend in der Néhe.

Ich kann versichern, daf3 ich nunmehr um so energischer alle Vorbereitungen traf, meine letzten Bedenken waren
verschwunden, die Gefahr jeder Zogerung stand vor mir geschrieben in riesigen Buchstaben. Es will mir vorkommen, als
ob ich von diesem Augenblick an nicht mehr gesessen oder Atem geschopft hitte. Bald war ich auf meinem Posten beim
Junker und seinem Inder, bald in der Dachstube beim Kofferpacken. Dann wieder sandte ich Macconochie durch ein
Seitentor hinaus iiber den Waldweg, um ein Gepéckstiick zum Treffpunkt zu tragen, und darauf beriet ich mich von
neuem in einigen heimlichen Worten mit der Lady. Das war in Wirklichkeit unser Leben in Durrisdeer an jenem Tage,
aber nach auflen hin schien alles ganz geordnet, wie bei einer Familie auf dem heimatlichen Erbsitz, und wenn der Junker
irgendeine Verwirrung bemerkt haben mag, so muBte er sie zuriickfiilren auf die Uberraschung durch seine
unvorhergesehene Ankunft und auf die Furcht, die er gewohnt war enzuflo3en.

Das Abendessen ging glimpflich voriiber, kalte BegriilBungen wurden ausgetauscht, und dann verzog sich die
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Gesellschaft auf ihre verschiedenen Schlafzimmer. Ich blieb bis zuletzt beim Junker. Wir hatten ihn neben dem Inder im
Nordfliigel einquartiert, weil er am weitesten entfernt lag und durch Tiiren von dem Haupthaus abgetrennt werden konnte.
Ich beobachtete, daB3 er ein liebenswiirdiger Freund oder ein guter Herr (wie er immer gewesen sein mag) gegeniiber
seinem Secundra Dal3 war. Er war auf seine Bequemlichkeit bedacht, schiirte das Feuer mit eigener Hand, da der Inder
sich iiber die Kélte beklagte, fragte nach dem Reis, von dem der Fremdling lebte, sprach freundlich mit ihm auf
hindustanisch, wihrend ich mit der Kerze in der Hand dabeistand und so tat, als sei ich von Miidigkeit iibermannt.
SchlieBlich bemerkte der Junker die Anzeichen memner MiBmutigkeit und sagte: »Ich sehe, daBl Sie Ihre alten
Gewohnheiten beibehalten haben: frith zu Bett und friih wieder hoch. Gédhnt Euch von dannen!«

Sobald ich auf memem Zimmer war, machte ich die gewohnheitsmiBige Bewegung des Auskleidens, um die Zeit
richtig abzuschétzen, und als sie verstrichen war, legte ich mein Feuerzeug zurecht und blies die Kerze aus. Ungeféhr eine
Stunde spéter machte ich wieder Licht, zog meine Filzschuhe an, die ich am Krankenbett meines Lords getragen hatte,
und schlich ns Haus, um die Reisenden zusammenzurufen. Alle waren angekleidet und warteten: der Lord, die Lady, Mif3
Katharine, Mr. Alexander und die Zofe der Lady, Christie. Ich beobachtete die Wirkung heimlichen Tuns selbst bei
diesen ganz unschuldigen Personen, die nacheinander mit wachsbleichen Gesichtern im Tiirrahmen erschienen. Wir
schliipften durch den Seitenausgang in die stockfinstere Nacht hinaus, die kaum durch einen oder zwei Sterne erhellt war,
so daB3 wir zuerst stolperten und taumelten und in das Buschwerk fielen. Einige hundert Meter den Waldpfad hinauf
wartete Macconochie mit einer grolen Laterne, so dal3 der Rest des Weges uns ziemlich leicht wurde; aber trotzdem
schwiegen alle, als ob sie schuldig seien. Ein Stiick oberhalb der Abtei miindete der Weg in die Hauptstrale, und
ungefihr eine Viertelmeile weiter sahen wir bei dem Ort, der Eagles genannt wird, wo die Stimpfe beginnen, die Lichter
zweier Wagen leuchten an der Wegseite. Beim Abschied wurden nur wenige Worte gewechselt, und diese betrafen
geschiftliche Angelegenheiten. Wir reichten uns nun schweigend die Hande, wandten unsere Gesichter ab, und alles war
vortiber, die Pferde setzten sich in Trab, das Laternenlicht hiipfte wie ein Irrlicht tiber das aufgebrochene Moorland und
verschwand hinter Stony Brae. Macconochie und ich waren mit unserer Laterne allein auf der StraBBe. Wir wollten
warten, bis die Kutsche bei Cartmore wieder auftauchte. Es schien uns, als ob sie auf dem Gipfel anhielten, ein letztes
Mal zuriickblickten und unsere Laterne sahen, die von dem Trennungsort noch nicht weit entfernt war, denn sie nahmen
ein Wagenlicht und hoben und senkten es dreimal wie zum Abschiedsgrufl. Und dann waren sie wirklich fort, sie hatten
zum letzten Male das freundliche Dach von Durrisdeer gesehen und richteten nun ihre Blicke auf ein barbarisches Land.
Ich wullte friiher nichts von der gewaltigen Wolbung der Nacht, in der wir beiden armen dienenden Menschen — der eine
alt und der andere dltlich — zum ersten Male verlassen dastanden. Nie zuvor habe ich meine Abhéngigkeit von der
Haltung anderer Menschen so sehr empfunden. Das Gefiihl der Verlassenheit brannte wie Feuer in meinen Engeweiden.
Es schien mir, als ob wir, die wir z7u Hause zuriickblieben, in Wirklichkeit die Verbannten seien, und als ob Durrisdeer
und Solwayside und alles, was mir das Land heimatlich, seine Luft sii} und seine Sprache angenehm machte, von mir
geflohen und jenseits des Meeres mit meinen alten Herrschaften weilte.

Den Rest der Nacht verbrachte ich, indem ich auf der sandigen Landstra3e auf und ab lief und tiber Zukunft und
Vergangenheit nachdachte. Meine Gedanken, die zundchst sehnsiichtig bei denen weilten, die soeben fortgezogen waren,
wurden mannhafter, als ich bedachte, was mir zu tun iibrigblieb. Der Tag kam herauf tiber die Berggipfel des Landes, die
Héahne begannen zu krihen und der Rauch aufzusteigen von den Hiitten im braunen Schof3 des Moores, bevor ich meine
Schritte heimwirts lenkte und den Weg hinunterschritt, dorthin, wo das Dach von Durrisdeer in der Morgenddmmerung
an der See heraufschimmerte.

Zur iiblichen Stunde lie3 ich den Junker wecken und erwartete ihn ruhigen Gemiites in der Halle. Er blickte umher in
dem leeren Raum und auf die drei Gedecke.

»Wir sind eine kleine Gesellschaft«, sagte er, »wie kommt das?«

»Das ist die Gesellschaft, an die wir uns gewdhnen miissen, erwiderte ich.

Er sah mich plotzlich scharfan. »Was bedeutet alles das?« fragte er.

»Sie und ich und unser Freund Mr. Dal} sind von jetzt an unter uns«, entgegnete ich. »Der Lord, die Lady und die
Kinder sind auf Reisen gegangen. «

»Auf mein Wort!« rief er, »ist das moglich? Ich habe also wirklich Thre Volsker in Corioli aufgeschreckt! Aber das ist
kemn Grund, das Friihstiick kalt werden zu lassen. Setzen Sie sich bitte, Mr. Mackellar« — indem er sprach, nahm er die
Spitze der Tafel ein, die ich mir selbst zugedacht hatte—, »und wihrend wir essen, konnen Sie mir die Einzelheiten dieser
Flucht erzihlen.«
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Ich konnte beobachten, dal3 er erregter war, als seine Reden verrieten, und ich beschlof3, es ihm an Kilte gleichzutun.
»lch wollte Sie soeben bitten, den Vorsitz an der Tafel zu tibernehmen«, sagte ich, »denn obgleich ich jetzt n die Lage
versetzt bin, Thr Gastgeber zu sein, konnte ich doch nie vergessen, daf3 Sie schlieBlich emmal ein Mitglied der Familie
waren.«

Eine Weile spielte er die Rolle des Hausherrn, gab Befehle an Macconochie, der sie mit boser Miene entgegennahm,
und bemiihte sich besonders um Secundra. »Und wohin hat sich meine liebe Familie zuriickgezogen?« fragte er lissig.

»Ja, Mr. Bally, das ist eine andere Sache«, sagte ich, »ich habe keine Anweisung, Thnen das Ziel der Reise
mitzuteilen. «

»Auch mir nicht?« fragte er.
»Niemand, sagte ich.

»Das ist weniger verletzend«, sagte der Junker, » c'est de bon ton: mein Bruder bessert seine Sitten, je linger er lebt,
und was 1st mit mir, teurer Mr. Mackellar?«

»Sie werden Wohnung und Verpflegung erhalten, Mr. Bally«, antwortete ich. »Es ist mir gestattet, Thnen den
Weinkeller freizugeben, der sehr gut gefiillt ist. Sie haben sich nur gut mit mir zu stellen, was nicht sehr schwer ist, dann
werden Sie weder Wein noch Reitpferd entbehren.«

Er fand emen Vorwand, um Macconochie aus dem Zimmer zu entfernen.

»Und wie steht es mit Geld?« erkundigte er sich. »Muf} ich mich mit meinem lieben Freund Mackellar auch gut
stellen, um Taschengeld zu erhalten? Das bedeutet eine angenehme »Riickkehr in die Knabenzeit.«

»Bewilligt wurde nichts«, sagte ich, »aber ich werde es auf meine eigene Kappe nehmen, Sie in bescheidenen
Grenzen zu versorgen. «

»In bescheidenen Grenzen?« wiederholte er. »Und Sie wollen es auf Thre eigene Kappe nehmen?« Er richtete sich auf
und blickte tiber die lange Reihe der Portrits in der Halle. »Im Namen meiner Vorfahren, ich danke Thnen, sagte er, und
dann wurde er wieder ronisch: »Aber Secundra Dal3 muf3 doch sicherlich auch ein Taschengeld erhalten?« fragte er. »Es
ist unmdglich, dafl man das vergessen habe.«

»lch werde es mir merken und um Anweisungen bitten, wenn ich schreibe«, entgegnete ich.

In plotzlich verdanderter Haltung lehnte er sich vor und stiitzte einen Ellbogen auf den Tisch: »Halten Sie das alles fiir
sehr klug?«

»lch fiihre Befehle aus, Mr. Bally«, sagte ich.

»Aullerordentlich bescheiden«, sagte der Junker, »aber vielleicht nicht gleichermal3en klug. Sie sagten mir gestern,
meine Macht sei mit dem Tode meines Vaters zusammengebrochen. Wie kommt es denn, daf ein hoher Adliger unter
dem Schutz der Nacht aus einem Hause flieht, in dem seine Viter mehrere Belagerungen ausgehalten haben? Dal3 er
seine Adresse verschweigt, was Seine Majestiit den Kénig und auch die ganze Offentlichkeit angeht? Und daB er mich im
Besitz der Landereien zuriicklaf3t, unter dem véterlichen Schutz seines unschitzbaren Mackellar? Das siecht mir aus nach
sehr betrichtlicher und echter Furcht.«

Ich wollte thn mit irgendemer nicht sehr glaubwiirdigen Abwehrrede unterbrechen, aber er wies mich mit emer
Handbewegung zur Ruhe und fuhr fort zu sprechen:

»lch sage, da3 es nach Furcht schmeckt, aber ich will weitergehen, denn ich glaube, daf3 die Furcht begriindet ist. Ich
kam in dies Haus mit emnigem Zogern; angesichts der Umstinde meiner letzten Abreise konnte mich nur zwingende
Notwendigkeit zur Riickkehr bewegen. Geld aber muf3 ich bekommen. Sie werden es mir nicht gutwillig geben, aber ich
habe die Macht, es von IThnen zu ertrotzen. Innerhalb emner Woche werde ich, ohne Durrisdeer zu verlassen,
herausfinden, wohin diese Narren geflohen sind. Ich werde folgen, und wenn ich meine Beute erreicht habe, will ich einen
Keil in die Familie treiben, der sie von neuem zersplittert. Dann werde ich sehen, ob Lord Durrisdeer«, er sagte das mit
unglaublicher Verachtung und Wut, »meine Abreise erkaufen wird, und Sie werden sehen, wie ich mich dann entscheide:
fiir Geldgewinn oder fiir Rache!«

Ich war entsetzt, den Mann so offen sprechen zu horen. In Wahrheit war er auBer sich vor Arger iiber die
erfolgreiche Flucht des Lords, flihlte sich selbst als genasfiihrt und war deshalb nicht in der Stimmung, seine Zunge zu
beherrschen.

»Halten Sie das flir durchaus klug?« sagte ich, indem ich seine eigenen Worte brauchte.
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»wZwanzig Jahre habe ich mit meiner armseligen Klugheit gelebt«, antwortete er mit einem Lécheln, das in seiner
Eitelkeit fast toricht aussah.

»Um schlieBlich als Bettler zu enden«, erwiderte ich, »wenn das Wort Bettler geniigend bezeichnend ist.«

»lch bitte Sie zu beachten, Mr. Mackellar«, schrie er plotzlich herrisch und hitzig, was ich nur bewundern konnte,
»dal ich peinlich héflich bin. Ahmen Sie mir darin nach, dann werden wir uns besser verstehen!«

Wihrend dieser ganzen Unterredung empfand ich es als unbequem, von Secundra Dal3 beobachtet zu werden.
Niemand von uns hatte seit dem ersten Wort auch nur einen Bissen gegessen. Unsere Augen brannten ineinander, sie
durchbohrten des anderen Gesicht, ja man kann sagen, sein Herz, und die des Inders beunruhigten mich durch ihr
wechselndes Aufleuchten, als ob er unser Gespréich verstinde. Aber ich verwarf das als Embildung und sagte mir von
neuem, dall er Englisch nicht verstehe und nur aus dem Ernst der beiden Stimmen und der gelegentlichen zornigen
Erregung des Junkers schlieBen konne, dal} sich etwas wichtiges zutrage.

Ungefihr drei Wochen lang lebten wir auf diese Weise zusammen auf Haus Durrisdeer: der Anfang jener hochst
sonderbaren Periode meines Lebens, die ich meine Vertrautheit mit dem Junker nennen muf3. Zunédchst war er ziemlich
schwankend in seinem Benehmen, bald hoflich, bald grob wie i fitiheren Tagen, und in beiden Féllen kam ich thm auf
halbem Wege entgegen. Der Vorsehung sei Dank, daBl ich mich gegeniiber diesem Menschen nicht mehr
zusammenzunehmen brauchte, und ich habe mich nie vor Stirnfalten geflirchtet, sondern nur vor gezogenen Schwertern.
Auf diese Weise empfand ich ein gewisses Vergniigen bei solchen Ausbriichen der Unhoflichkeit und war in meinen
Erwiderungen nicht immer geistlos. Schlieflich — es war beim Abendessen — fand ich einen launigen Ausdruck, der ihn
vollig tiberwiltigte. Er lachte wieder und wieder und rief aus: »Wer hétte vermuten konnen, daf3 dies alte Weib unter ihren
Rocken so viel Witz verborgen hielt?«

»Es ist kein Witz, Mr. Bally«, sagte ich, »es ist trockener schottischer Humor, und zwar der trockenste, den es gibt.«
Und wirklich habe ich niemals im geringsten vorgegeben, dal} ich ein witziger Mensch sei.

Seit dieser Stunde war er nie wieder grob zu mir, wir verkehrten nun gewissermaf3en liebenswiirdig miteinander. Am
humorvollsten war es, wenn er mich um ein Pferd, eine Flasche Wein oder etwas Geld bat. Dann niherte er sich mir wie
ein Schuljunge, und ich tat so, als ob ich sein Vater sei. Wir waren beide unendlich fréhlich dabei, und ich muf3te glauben,
daf} er mich jetzt hoher schitzte, was meiner Eitelkeit, dieser armseligen Menscheneigenschaft, schmeichelte. Vielleicht
unbewul3t verfiel er nicht nur in einen familiiren, sondern sogar freundschaftlichen Ton, und ich fand das bei einem
Menschen, der mich solange verabscheut hatte, um so verfinglicher. Er ging wenig nach drauflen, und lehnte manchmal
sogar Emnladungen ab. »Nein«, pflegte er zu sagen, »was gehen mich diese dickkdpfigen Bauernschddel an? Ich will zu
Hause bleiben, Mackellar, wir wollen friedlich zusammen eine Flasche trinken und uns angenehm unterhalten«. Und
wirklich wéren die Mahlzeiten auf Durrisdeer wegen unserer glinzenden Wechselreden fiir jedermann emne Freude
gewesen. Er gab oft seiner Verwunderung Ausdruck iiber seine friihere Gleichgiiltigkeit mir gegeniiber. »Aber sehen
Sie«, pflegte er hinzuzufligen, »wir gehdrten feindlichen Parteien an. Auch heute ist es so, aber dariiber wollen wir nicht
reden. Ich wiirde schlechter von Thnen denken, wenn Sie Threm Herrn gegeniiber nicht korrekt wiren.« Man muf3
bedenken, daB3 er mir vollig unfihig erschien zur Anstiftung irgendeines Unheils, und da3 es eine groBe Schmeichelei
bedeutete, wenn schlieBlich nach langen Jahren dem Charakter und der Begabung eines Menschen spéte Gerechtigkeit
widerfihrt. Aber ich will mich nicht entschuldigen. Ich bin zu tadeln, ich Le mich von thm umgarnen, kurzum, der
Wachthund war nahe daran einzuschlafen, als er plétzlich aufgeschreckt wurde.

Ich mul3 bemerken, daf3 der Inder stindig im Hause auf und ab wanderte. Er sprach niemals au3er in seiner eigenen
Mundart und mit dem Junker, ging lautlos umher und tauchte stets auf, wenn man thn am wenigsten erwartete, in tiefen
Gedanken verloren, aus denen er auffuhr, wenn man kam, um einen mit seiner kriechenden Verbeugung zu verhohnen. Er
schien so ruhig, so gebrechlich und so eingesponnen in seine eignen Phantasien, dal3 ich ihn kaum noch beachtete oder
sogar bemitleidete, als harmlosen Verbannten seines Heimatlandes. Und doch lauschte diese Kreatur {iberall umher, und
zweifelsohne wurde dem Junker durch seine Verschlagenheit und meine Sicherheit unser Geheimnis verraten.

Es war in emer stiirmischen Nacht, nach dem Abendessen, als wir in frohlicherer Laune als sonst zusammengesessen
hatten, da wurde mir der Hieb versetzt.

»Alles dies ist sehr nett«, sagte der Junker, »aber wir titen besser daran, unsere Biindel zu schniiren. «
»Warum?« riefich aus. »Wollen Sie abreisen?«
»Wir werden alle morgen frith abreisen, sagte er, »zundchst nach dem Hafen von Glasgow und von dort zur Provinz
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New York.«

Ich glaube, daf} ich laut aufstohnte.

»lag, fuhr er fort, »ich habe mich gebriistet; ich sagte eine Woche, aber es hat mich ungefihr zwanzig Tage gekostet.
Nun gut, ich werde die Zeit wieder einholen und um so rascher reisen.«

»Haben Sie Geld fiir die Uberfahrt?« fragte ich.

»Teurer und schlauer Mensch, ich habe es«, antwortete er. »Wenn es Thnen beliebt, mdgen Sie mich wegen meiner
Falschheit anklagen, aber wéhrend ich einzelne Schillinge von memnem Véterchen herausprefite, besaB3 ich ein eigenes
Vermdgen, das ich mir fiir schlimme Tage beiseitegelegt hatte. Sie werden Ihre eigene Uberfahrt bezahlen miissen, wenn
Sie uns auf unserem Flankenmarsch begleiten wollen. Ich besitze genug fiir Secundra und mich, aber nicht mehr. Genug,
um geféhrlich, nicht genug, um groBherzig zu sein. Auf dem Wagen ist jedoch ein Aulensitz, den ich Thnen gegen geringe
Entschidigung iiberlassen werde, so da3 die ganze Menagerie zusammen fortziechen kann: der Haushund, der Affe und
der Tiger.«

»lch gehe mit Thnen, sagte ich.

»lch rechne damit«, antwortete der Junker. »Sie haben mich betrogen gesehen, und ich mochte, da3 Sie mich auch
siegreich sehen. Um das zu erreichen, will ich es riskieren, Sie in diesem stiirmischen Wetter wie einen Schwamm zu
durchnissen. «

»Und schlieBlich, fligte ich hinzu, »wissen Sie sehr genau, dall Sie mich nicht loswerden kénnen. «

»Nicht leicht, sagte er, »Sie haben mit Threm ausgezeichneten Menschenverstand den Finger auf den entscheidenden
Punkt gelegt. Ich kdmpfe nie gegen das Unvermeidliche. «

»lch nehme an, daf} es zwecklos ist, auf Sie einzureden«, sagte ich.
»Vollkommen, glauben Sie mir«, erwiderte er.

»Und doch, wenn Sie mir Zeit lieBen, konnte ich schreiben —«, begann ich.
»Und wie wiirde die Antwort Lord Durrisdeers ausfallen?« fragte er.
»Allerdings«, gestand ich, »das ist die Schwierigkeit.«

»Jedenfalls ist es viel wirkungsvoller, wenn ich selbst gehe!« sagte er. »Aber alles dies ist nur Zeitverschwendung, um
sieben Uhr morgen frith wird der Wagen vor der Tiir sein. Denn ich reise ab, von der Tiir ab, Mackellar, ich wate nicht
durch Wilder und besteige nicht meinen Wagen auf offener Stral3e — etwa bei Eagles. «

Mein Entschlul war jetzt gefalt. »Konnen Sie mir eine Viertelstunde in St. Bride genehmigen?« fragte ich. »Ich habe
mit Carlyle eine kleine notwendige geschiftliche Angelegenheit zu erledigen. «

»Eine Stunde, wenn Sie es wiinschen, sagte er. »Ich will nicht leugnen, da3 das Geld fiir Thren Wagensitz wichtig fiir
mich ist, und Sie konnten mit Reitpferden natiirlich schneller nach Glasgow gelangen. «

»Nun, sagte ich, »ich hitte nie geglaubt, das liebe, alte Schottland verlassen zu miissen. «

»lch werde Sie aufheitern«, erwiderte er.

»Flir einen von uns wird es eine bose Fahrt seing, sagte ich, »und ich denke: fiir Sie. Etwas redet in meinem Herzen,
und so viel empfinde ich deutlich, daf3 diese Reise unter schliimmen Vorzeichen begonnen wird. «

»Wenn Sie sich auf Prophezeiungen verlegen«, antwortete er, »so richten Sie sich doch selbst danach.«
Ein heftiger WindstoB3 kam herauf von der offenen Solwaybucht, und der Regen klatschte gegen die grolen Fenster.

»Willt Thr, was das bedeutet, Kerlchen?« sagte er in breitem schottischem Dialekt. »Ein gewisser Mackelar wird
furchtbar seekrank werden!«

Als ich auf meinem Zimmer war, saf3 ich dort in qualvoller Erregung und lauschte auf das Getdse des Sturmes, der mit
voller Kraft gegen diesen Fligel des Hauses anraste. Ich war niedergedriickt und mutlos, der Wind stohnte unheimlich n
den Turmzinnen, die Mauern des Hauses erzitterten, der Schlaf floh meine Augen. Ich sa3 bei der Kerze, blickte die
schwarzen Fensterscheiben an, durch die der Sturm sténdig hereinzubrechen schien, und auf der leeren Fliche sah ich die
kommenden Ereignisse auftauchen, dafl mir die Haare zu Berge standen. Ich sah das Kind verdorben, das Haus zerriittet,
meinen Herrn tot oder schlimmer als tot, meine Herrin in Verlassenheit gestiirzt: alles das sah ich in leuchtenden Farben
vor mir in der Finsternis, und das Heulen des Sturmes schien meine Energielosigkeit zu verspotten.
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Neuntes Kapitel

Mr. Mackellars Reise mit dem Junker

Der Wagen kam in stark ndssendem Nebel zur Tiir. Wir nahmen schweigend Abschied, das Haus Durrisdeer stand
geschlossen da mit tropfenden Liden und Fenstern wie ein Ort, der der Trauer geweiht ist. Ich sah, wie der Junker
seinen Kopf herausstreckte und zu den nassen Wénden und schimmernden Déchern zuriickblickte, bis sie plotzlich vom
Nebel aufgesogen wurden. Ich glaube, daf3 eine natiirliche Traurigkeit diesen Menschen bei der Abreise iiberfiel — oder
war es eine Vorahnung des Endes? Als wir schlieBlich den langen Abhang von Durrisdeer aus hinanstiegen und Seite an
Seite auf der feuchten Erde gingen, begann er zuerst zu pfeifen und dann das traurigste aller Volkslieder zu singen, die
»lrrfahrten Willies«, ein Lied, bei dem die Leute in den Wirtschaften weinen. Die Worte, die er benutzte, habe ich sonst
nie gehort. Ich habe auch keine Abschrift davon erhalten konnen, aber einige, die zu unserer Abreise sehr gut paliten,
haften in meinem Gedéchtnis. Ein Vers begann:

»Ach, damals war Heimat noch Heimat, Liebster,
Und freundliche Gesichter ringsum.
Damals war Heimat noch Heimat, Liebster,
Und Gliick fiir unser Kind.«

Und er endete ungefihr so:

»Wenn jetzt der Tag graut iber dem braunen Moor,
Steht das Haus einsam und der Herd kalt.
Laf} es stehen, denn die Freunde sind fort,
Die guten Herzen, die treuen Herzen, deren Liebe uns galt.«

Ich kann die Giite dieser Verse nicht beurteilen, sie wurden aufgesogen von der Melancholie der Luft und mir von
einem Meistersinger im geeigneten Augenblick vorgesungen oder vielmehr vorgesummt. Er blickte mir ins Gesicht, als er
geendet hatte, und sah, dafl meine Augen feucht waren.

»Ach, Mackellar«, sagte er, »denken Sie, dal3 ich nie Reue empfinde?«

»lch glaube nicht, dal Sie ein so schlechter Mensch sein konnten«, sagte ich, »wenn Sie nicht alle Anlagen dazu
hitten, ein guter zu sein.«

»Nein, nicht alle«, antwortete er, »nicht alle. Sie befinden sich in einem Irrtum. Die Krankheit des Nichtwollens, mein
Evangelist!«

Aber mir schien, daf3 er seufzte, als er wieder in den Wagen stieg.

Den ganzen Tag fuhren wir in demselben Wetter, der Nebel drang von allen Seiten auf uns emn, der Himmel weinte
unaufhorlich auf mein Haupt. Der Weg filihrte iiber Moorhiigel, wo kein Laut zu horen war als das Schreien der
Birkhiihner in der feuchten Heide und das Rauschen der angeschwollenen Béche. Manchmal versank ich in Schlummer,
aber verfiel sofort in widerliche und schreckliche Trdume, aus denen ich angstverstort erwachte. Manchmal, wenn der
Pfad steil war und die Rider sich langsam drehten, konnte ich die Stimmen im Wageninnern horen, die in jenem
tropischen Dialekt redeten, der mir ebenso unverstindlich war wie das Geschrei der Vogel Bisweilen, bei grofleren
Hiigeln, stieg der Junker aus und ging neben mir, meistens ohne zu sprechen. Und wiéhrend der ganzen Zeit hatte ich
schlafend oder wachend die gleiche finstere Vorahnung kommenden Ungliicks. Dieselben Bilder stiegen wieder vor mir
auf, nur daf3 sie jetzt in den Nebel der Hiigellandschaft gemalt waren. Das eine stand, wie ich mich erinnere, vor mir in
den Farben echter Illusion. Es zeigte mir den Lord, wie er in einem kleinen Zimmer am Tisch sal3, er hob langsam seinen
Kopf, den er vorher in die Hinde vergraben hatte, und wandte mir ein Gesicht zu, aus dem alle Hoffhung entflohen war.
Ich sah dies Bild zuerst auf den schwarzen Fensterscheiben wihrend meiner letzten Nacht auf Durrisdeer, und es
verfolgte mich und kehrte immer wieder zurlick wéhrend der ersten Hélfte der Reise. Es war jedoch nicht die Vision
eines Irrsinnigen, denn ich habe ein hohes Alter erreicht, ohne an Verstand einzubiien; auch war es nicht, wie ich damals
versucht war zu vermuten, eine himmlische Warnung vor der Zukunft. Alle Arten von Ungliick flieBen uns zu, aber nicht
dies, und ich sah manchen tieftraurigen Anblick, aber diesen nicht.

Es wurde beschlossen, die ganze Nacht durchzureisen, und es war sonderbar, dafl meine Stimmung sich etwas hob,
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als die Ddmmerung hereingebrochen war. Die hellen Lampen, die in den Nebel eindrangen zu den dampfenden Pferden
und dem ziigelftihrenden Postkutscher, boten mir vielleicht einen Anblick, der im Grunde freundlicher war als das, was
der Tag gezeigt hatte. Vielleicht war mein Geist auch der Melancholie iiberdriissig. Jedenfalls verbrachte ich emnige wache
Stunden, nicht ohne Befriedigung meiner Gedanken, wenn mein Korper auch feucht und niedergedriickt war, und
schlieBlich verfiel ich in einen natiirlichen und traumlosen Schiummer. Aber auch im tiefsten Schlaf muf3 ich an der Arbeit
gewesen sein, und diese Arbeit mu3 immerhin emnigermaf3en verniinftig gewesen sein. Denn plotzlich war ich ganz wach
und tiberraschte mich bei dem Ruf:

»Damals war Heimat noch Heimat, Liebster,
Und Gliick fiir unser Kind!«

Und ich war iiberrascht, die Strophe unserer Lage angemessen zu finden und bezeichnend fiir die furchtbaren Pline,
die der Junker mit seiner augenblicklichen Reise verfolgte.

Wir waren damals dicht bei der Stadt Glasgow, wo wir bald zusammen in emem Wirtshaus friihstiickten, und wo wir,
wie der Teufel es wollte, ein Schiff vorfanden, das gerade absegeln sollte. Wir nahmen Kabmnenpldtze und trugen unser
Gepick zwei Tage spiter an Bord. Der Name des Schiffes war »Unvergleichliche«, es war sehr alt und sehr gliicklich
benannt. Wie wir von allen Seiten horten, sollte es seine letzte Reise machen, die Leute am Kai schiittelten den Kopf, und
viele fremde Menschen auf der Strale warnten mich wiederholt, es sei faul wie ein Kdse und auBBerdem zu schwer
beladen, es miisse unbedingt kentern, wenn wir in einen Sturm gerieten. Daher waren wir die einzigen Passagiere, der
Kapitdn namens McMurtrie war ein schweigsamer, verschlossener Mann, die Mannschaft bestand aus unwissenden,
rauhen Seeleuten, aus allen Windrichtungen herbeigeholt, und der Junker und ich waren deshalb nur aufeinander
angewiesen.

Die »Unvergleichliche« hatte auf dem Clyde giinstigen Wind, und ungefihr eine Woche erfreuten wir uns herrlichen
Wetters und guten Fortschritts. Ich selbst war zu memem Erstaunen ein geborener Seemann, wenigstens insofern, als ich
nie seekrank war, doch empfand ich nicht die sonstige Frische memer Gesundheit. War es nun die Bewegung des
Schiffes zwischen den Wellen, die Unterbringung, das Salzfleisch oder alles zusammen: ich litt unter starker
Niedergeschlagenheit und qualvoller Mutlosigkeit. Vielleicht trug auch meine Aufgabe dazu bei, aber ich glaube, daf3 die
Krankheit, wie sie auch immer heiBen mochte, in der Hauptsache durch meine Umgebung verursacht wurde, und wenn
das Schiff nicht die Schuld trug, dann bestimmt der Junker. Hall und Furcht sind schlimme Genossen, aber, zu meiner
Schande sei es gestanden, auch an anderen Orten habe ich sie erlebt, bin mit thnen schlafen gegangen und mit thnen
aufgestanden, habe mit ihnen gegessen und getrunken, und doch war ich nie zuvor oder hernach so durch und durch
seelisch und korperlich vergiftet wie an Bord der »Unvergleichlichen«. Ich muf3 offen bekennen, dal mein Feind mir ein
gutes Beispiel gab durch sein Benehmen; selbst an den schlimmsten Tagen entfaltete er emne hochst duldsame
Liebenswiirdigkeit, unterhielt sich mit mir, solange ich wollte, und wenn ich seine Hoflichkeiten zuriickwies, streckte er
sich auf Deck aus, um zu lesen. Das Buch, das er an Bord mit sich fiihrte, war die berithmte »Clarissa« von Richardson,
und neben anderen Gefilligkeiten las er mir laut Stellen daraus vor. Kein berufsmifBiger Sprecher hitte die pathetischen
Abschnitte des Werkes mit groBerer Wirksamkeit wiedergeben konnen. Ich meinerseits antwortete mit Stellen aus der
Bibel, die meine ganze Bibliothek darstelite, und zwar erst neuerdings, da ich meine religiosen Pflichten, wie ich
bedauerlicherweise zugeben muf3, immer und bis auf diesen Tag hochlichst vernachlissigte. Er empfand die Bedeutung
des Buches als Feinschmecker, der er war, und manchmal nahm er es mir aus der Hand, wandte die Seiten um wie einer,
der genau Bescheid weil3, und las mir mit seiner Betonung weit schonere Stellen vor als die von mir zitierten. Aber es war
sonderbar, wie wenig er das Gelesene auf sich selbst anwandte. Alles zog iiber semem Haupte hin wie ein
Sommergewitter: Lovelace und Clarissa, die Berichte von Davids Edelmut, seine BuBlpsalmen, die groBBen Fragen des
Buches Hiob, die groBartige Poesie Jesaias' — alles das war fiir thn nur eme Quelle der Unterhaltung, wie etwa das
Kratzen auf einer Geige in einer Dorfkneipe. Diese dulerliche Empfindsamkeit und mnere Unberiihrtheit brachte mich
gegen ihn auf, sie schien libereinzustimmen mit der groben Unverschiamtheit, die, wie ich wulte, unter der Glitte seiner
feinen Manieren verborgen war, und manchmal muf3te ich meinen Ekel hinunterwiirgen, als ob er miflgestaltet wére, und
ich zog mich von ihm zuriick, als ob er teilweise durchsichtig wire. Ich erlebte Augenblicke, wo ich dachte, er sei aus
Pappe, und wenn man die Hiille der guten Haltung zerrisse, finde man nur Leerheit inwendig. Dieser Abscheu, der nicht
nur, wie ich glaube, auf Phantasie beruhte, vergroferte meine Abneigung gegen seine Gesellschaft, ich fiihlte ein
Erschauern in mir, wenn er sich ndherte, manchmal hatte ich Lust, laut aufzuschreien, und an manchen Tagen hétte ich ihn
schlagen mogen, wie ich vermute. Diese Gemiitsverfassung wurde zweifellos verstirkt durch das Gefiihl der Scham, weil
ich wihrend der letzten Tage auf Durrisdeer eine gewisse Zuneigung zu dem Manne gefaf3t hatte, und wenn mir damals
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jemand eingeredet hitte, diese Neigung werde zuriickkehren, hitte ich thm ins Gesicht gelacht. Es ist moglich, daf er von
diesem Fieber meiner Abneigung nichts merkte, aber ich glaube, er war doch zu schlau, und er hatte sich wahrscheinlich
in seinem langen nichtstuerischen Leben an Gesellschaft so sehr gewohnt, dal er nun gezwungen war, meinen
unversteckten Widerwillen hinzunehmen und zu ertragen. SchlieBlich liebte er sicher auch den Klang seiner eigenen
Stimme, wie er alle seine korperlichen und geistigen Eigenschaften liebte, eine Torheit, die fast notwendigerweise mit der
Verderbtheit verkniipft ist. Ich beobachtete, wie er sich zu langen Gespriachen mit dem Kapitéin verstand, wenn ich
schweigsam blieb, obgleich der Schiffer offen seine Langeweile kund tat, mi3mutig mit Hinden und Fiilen strampelte und
nur mit einem Grunzen antwortete.

Nach der ersten Woche auf offener See gerieten wir n widrige Winde und schweres Wetter. Die See ging hoch. Die
»Unvergleichliche« rollte unglaublich, da sie altmodisch und schlecht geladen war, so da3 der Kapitin fiir seme Masten
und ich fiir mein Leben zitterte. Wir machten keine Fortschritte, unertriigliche Ubellaunigkeit herrschte auf dem Schiff,
Mannschaft, Steuerleute und Kapitdn fluchten gegeneinander den ganzen Tag. Ein freches Wort von emer Seite und ein
Schlag von der anderen war ein tigliches Ereignis. Es gab Augenblicke, wo die gesamte Besatzung den Dienst
verweigerte, und wir vom Hinterschiff wurden zweimal bewafihet aus Furcht vor Meuterei. Es war das erstemal in
meinem Leben, daB3 ich Waffen trug,

Inmitten dieser bésen Stimmung kam ein Orkan auf, so daB alle flirchteten, das Schiff miisse untergehen. Ich wurde in
die Kabine eingeschlossen vom Mittag des emnen Tages bis zum Abend des nichsten, der Junker wurde auf Deck
festgebunden; Secundra hatte irgendein Rauschmittel verschiuckt und lag bewuBtlos da, so dal ich diese Stunden in
ununterbrochener Einsamkeit zubrachte. Zunédchst war ich vor Schrecken bewegungslos und fast unfahig nachzudenken,
mein Geist war wie eingefroren. Dann erlebte ich einen Strahl der Hoffung. Wenn die »Unvergleichliche« kenterte,
wiirde sie jenes Geschopf mit sich in die Tiefe des Meeres hinabreien, das wir alle fiirchteten und haf3ten. Der Junker
von Ballantrae wire nicht mehr, die Fische wiirden zwischen seinen Rippen spielen, seine Pline wiirden zunichte, seine
harmlosen Feinde Frieden haben. Es war zuerst, wie ich sagte, nur ein Strahl der Hoffhung, aber bald wurde heller
Sonnenschein daraus. Der Gedanke an den Tod dieses Menschen, an seinen Abschied von dieser Welt, die er fiir so
viele verbitterte, nahm Besitz von memer Seele. Ich umarmte diesen Gedanken, ich fand ihn siil von Geschmack. Ich
stellte mir das letzte Niedertauchen des Schiffes vor, die See brach von allen Seiten in die Kabine, ein kurzer
Todeskampfin der Emsamkeit, eingeschlossen wie ich war, ich zihlte mir alle Schrecken auf; ich hétte beinahe gesagt mit
Genugtuung, ich fiihlte, daB3 ich alles das und noch mehr ertragen kénne, wenn die »Unvergleichliche« den Feind des
Hauses meines armen Herrn mit sich hinunterrisse und in demselben Abgrund begriibe.

Gegen Mittag des zweiten Tages wurde das Heulen des Sturmes schwécher, das Schiff lag nicht mehr so gefihrlich
schief, und es wurde mir klar, dal wir den Hohepunkt des Orkans hinter uns hatten. Moge Gott mir verzeihen, aber ich
war duferst enttduscht. In der Selbstsucht des verderblichen und alles tibertrumpfenden HaB3gefiihls vergal3 ich ganz die
unschuldige Besatzung und dachte nur an mich und meinen Feind. Was mich betraf, so war ich schon alt; ich war niemals
jung gewesen, die Freuden der Welt sagten mir nicht zu, ich besall wenig Liebhabereien, es kam nicht darauf an, ob ich
jetzt hier im Atlantischen Ozean ertrank oder in ein paar Jahren vielleicht nicht weniger schrecklich in emem verlassenen
Krankenbett langsam verschied. Ich fiel auf meine Knie nieder, hielt mich an dem Schrank fest, um nicht quer durch die
Kabine geschleudert zu werden, erhob inmitten des Getdses des langsam abnehmenden Unwetters meine Stimme und
betete gottesldsterlich um meinen eigenen Tod. »O Gott!« rief ich aus. »Es wire minnlicher, wenn ich aufstiinde und dies
Geschopf niederschliige, aber Du hast mich zu einem Feigling gemacht vom Schof3 memer Mutter an. O Herr, Du
schufest mich so, Du kennst meine Schwiche, Du weil3t, da3 das Antlitz des Todes mich erzttern macht. Aber siehe hier
Deinen Diener bereit, aller menschlichen Schwéche ledig. La3 mich mein Leben fiir dieses Geschopf opfern, nimm uns
beide, Herr, nimm uns beide und erbarme Dich der Unschuldigen!«

In solchen Worten, aber noch unehrerbietiger und mit noch heieren Beschworungen, fuhr ich fort meine Seele
auszustromen. Gott erhdrte mich nicht, ich muf3 annehmen aus Barmherzigkeit, und ich war noch in der Todesangst
meines Flehens befangen, als jemand die Luke abdeckte und das Licht des Sonnenunterganges in die Kabine flieBen lie3.
Ich sprang beschdmt auf die Fiile und war so iiberrascht, daB3 ich taumelte und Schmerzen empfand, als ob ich auf der
Folterbank gelegen hitte. Secundra DaB3, der sich von der Wirkung des Betidubungsmittels erholt hatte, stand nicht weit
von mir in einer Ecke und starrte mich mit wilden Augen an, und von oben her dankte mir der Kapitéin durch die Luke fiir
mein Gebet:

»Sie haben das Schiff gerettet, Mr. Mackellar«, sagte er, »keine Seemannskunst hétte es durch den Sturm fiihren
konnen, wir mogen wohl sagen: wenn der Herr die Stadt nicht behiitet, wachen die Wiachter umsonst!«
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Ich war beschimt iiber den Irrtum des Kapitins und beschéimt auch durch die Uberraschung und Furcht, mit der der
Inder mich zundchst betrachtete, um mich dann mit heuchlerischen Gefilligkeiten zu iiberschiitten. Ich weil3 heute, dal3 er
alles gehort und die besondere Natur memner Gebete verstanden haben muf3. Selbstverstidndlich machte er semem Herrn
sofort Mitteilung davon, und wenn ich heute mit genaver Kenntnis der Tatsachen zuriickblicke, kann ich verstehen,
warum mich das sonderbare und gewissermallen zustimmende Licheln des Junkers so sehr iiberraschte. Auch begreife
ich nun ein Wort, das er in jener Nacht wihrend unserer Unterhaltung gebrauchte, wie ich mich erinnere. Er streckte die
Hand aus, lichelte und sagte: »Ach, Mackellar, nicht jeder ist ein so groBBer Feigling, wie er glaubt, und auch nicht ein so
guter Christ.« Er wulSte nicht, wie wahr er redete! Denn in der Tat, die Gedanken, die mir bei der Heftigkeit des Sturmes
gekommen waren, hielten meine Sinne gefangen, und die Worte, die mir in der Inbrunst des Gebetes ungewollt {iber die
Lippen gekommen waren, drohnten in meinen Ohren nach, und ich muB3 ehrlich erzihlen, welch schindliche Folgen sie
hatten, denn ich kénnte die Heuchelei nicht ertragen, wenn ich die Siinden der anderen beschriebe und meine eigenen
verschwiege.

Der Wind flaute ab, aber die See wurde noch schwerer. Die ganze Nacht rollte die »Unvergleichliche« duferst heftig,
und auch der niichste Tag und der iiberniichste brach an, ohne Anderung zu bringen. Es war kaum mdglich, die Kabine
zu durchqueren, alterfahrene Seeleute wurden auf Deck niedergerissen, und einer verletzte sich grausam durch den
Anprall. Alle Planken des alten Schiffes kreischten laut, und die groe Glocke an der Ankerwinde ertonte unaufthorlich
und klagend. Eines Tages salen der Junker und ich allein auf der Kante des Achterdecks. Rund um das Achterdeck
waren hohe Holzverschalungen, die das Schiff seeuntiichtig machten. Wo sie sich dem Abschluf} dieses Decks néherten,
verliefen sie in eine feine, altmodische, geschnitzte Leiste, um sich spiter der Schutzwehr des Mittelschiffes zu ndhern.
Durch diese Anordnung, die mehr dem Zierat als praktischen Zwecken diente, entstand eine Liicke im Schutz gegen die
See, und zwar gerade am Rande des erhohten Achterdecks, wo dieser Schutz in manchen Augenblicken am
notwendigsten gewesen wire. Dort nun salen wir, unsere Fiile hingen herunter, der Junker hockte zwischen mir und
dem Schiffsrand, und ich hielt mich mit beiden Hinden am Rahmen des Kajiitenfensters fest. Es war mir klar, dall wir in
einer gefihrlichen Lage waren, um so mehr, als ich stdndig einen Gradmesser fiir die Schwingungen des Schiffes in der
Person des Junkers vor mir hatte, dessen Gestalt in der Liicke der Schutzwehr gegen die Sonne aufragte. Bald war sein
Kopf hoch oben, wihrend sein Schatten jenseits des Schiffes nach drau3en fiel, bald versank er anscheinend bis unter
meine Fiie, und der Meeresspiegel stand hoch iiber ihm wie die Decke eines Zimmers. Ich betrachtete alles das wie
verzaubert. Man sagt, dal Vogel so Schlangen anstarren. AuBerdem war mein Geist durch die erstaunliche
Mannigfaltigkeit der Gerdusche verwirrt, denn wir hatten jetzt alle Segel aufgezogen in der vergeblichen Hoffnung, das
Schiff vor die Wellen zu bringen, und es erdréhnte in allen Fugen wie eine Fabrik. Wir unterhielten uns zunichst iiber die
Meuterei, von der wir bedroht gewesen waren, und dann sprachen wir iiber das Problem des Mordes, das den Junker
so stark fesselte, da3 er nicht widerstehen konnte: er muf3te mir eme Geschichte erzihlen und gleichzeitig beweisen, wie
klug und wie schlecht er sei. Er tat das stets mit groBer Pose und schauspielerischen Bewegungen und gewdhnlich mit
gutem Erfolg. Aber diese Geschichte, mit lauter Stimme inmitten eines so gewaltigen Aufruhrs vorgetragen durch einen
Erzihler, der bald vom Himmel herunter auf mich niederblickte, bald unter die Sohlen meiner Fiile versank — diese ganz
besondere Erzihlung packte mich in auBergewohnlicher Weise.

»Mein Freund der Grafk, so begann er seine Geschichte, »hatte einen gewissen deutschen Baron, der fremd war in
Rom, zum Feinde. Ganz gleich, welches der Grund fiir die Feindseligkeit des Grafen war, auf alle Fille hatte er den festen
Entschlu} gefal3t, sich zu rdchen, und zwar ohne Gefahr fiir sich selbst, so daB3 er seine Feindseligkeit sogar vor dem
Baron verbarg. Das ist in der Tat der vornehmste Grundsatz der Rache, denn verratener Hal3 ist machtloser Hal3. Der
Graf war neugierig und wissensdurstig, er hatte etwas von einem Kiinstler; wenn er etwas unternahm, mufte es stets mit
grofBter Genauigkeit berechnet werden, nicht nur auf den Erfolg hin, sondern auch in allen Emzelheiten und Moglichkeiten,
sonst hielt er es flir verfehlt. Eines Tages ritt er zufillig spazieren in den dulleren Vororten, als er zu einem wenig benutzten
Wege kam, der in das Moor fiihrt, das sich um Rom herum ausbreitet. Auf der einen Seite lag ein altes romisches
Grabmal, auf der anderen Seite ein verlassenes Haus in einem Garten mit immergriinen Baumen. Der Weg flihrte thn bald
zu einem Ruinenfeld, in dessen Mitte er an einem Hiigelabhang eine offene Tiir sah, und nicht weit davon entfernt eine
verkiimmerte Pinie, nicht groB3er als eine Johannisbeerstaude.

Der Ort war einsam und sehr abgelegen, eine Stimme im Herzen sagte dem Grafen, dal3 hier giinstige Gelegenheiten
fiir thn wéren. Er band sein Pferd an den Pmienstamm, nahm Zunder und Stahl in die Hand, um Licht machen zu konnen,
und drang in den Felsen emn. Die Tiir flihrte in einen Gang aus altem rémischem Mauerwerk, der sich bald verzweigte.
Der Graf ging nach rechts und verfolgte den Gang, indem er im Dunkeln vorwérts tastete, bis er durch eine Art Gitter
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aufgehalten wurde, das thm ungefihr bis zum Ellbogen reichte und quer iiber den Gang verlief. Er tastete mit dem Ful3
nach vorn und splirte ene Kante von glatten Steinen, und dahmter einen leeren Raum. Seine Neugier erwachte, er
sammelte einige trockene Zweige, die auf dem Boden lagen, und machte Feuer. Vor thm lag ein tiefer Brunnen, den ein
Bauer in der Nachbarschaft ohne Zweifel einst fiir die Bewésserung seiner Felder benutzt und der auch das Gitter
errichtet hatte. Lange Zeit stand der Graf an das Gitter gelehnt und schaute in den Abgrund. Es war ein romischer Bau
und wie alles, was diese Nation anfalite, gleichsam fiir die Ewigkeit bestimmt. Die Seitenwinde waren steil und die Fugen
ausgefiillt, so daB fiir einen Menschen, der hineinstiirzte, keine Rettung moglich war. Der Graf dachte nach: eine starke
Verlockung, sagte er sich, flihrte mich an diesen Platz. Wozu? Was habe ich dadurch gewonnen? Warum sollte ich in
diesen Brunnen schauen? Plotzlich gab das Gitter unter seinem Gewicht nach, und um Haaresbreite wére er in den
Abgrund gestiirzt. Er sprang zuriick, um sich zu retten, und trat dabei den letzten Rest des Feuers aus, so daf3 er kein
Licht mehr hatte, sondern nur in quélendem Rauch eingehiillt stand. Wurde ich hierhergesandt, um zu sterben? fragte er
sich und zitterte vom Kopf bis zu den Fiilen. Aber dann durchzuckte ihn ein Gedanke. Er kroch auf Hinden und Knien
zum Rande des Abgrundes zuriick und tastete tiber sich in die Luft. Das Gitter war an zwei Pfeilern befestigt gewesen
und nur von dem emnen losgebrochen, so da3 es noch an dem zweiten hing. Der Graf setzte es in seine alte Lage zurtick,
so dal3 der Platz Verderben bedeutete fiir den ersten Menschen, der hierher kam. Dann taumelte er wie ein kranker
Mensch aus dem unterirdischen Gang heraus. Als er am nichsten Tage mit dem Baron auf dem Korso ritt, spiclte er
absichtlich starke Benommenheit. Der Baron fragte nach der Ursache, und der Graf, der das gewollt hatte, gab nach
einigem Zogern zu, daf} thm seine Laune durch einen ungewohnlichen Traum verdorben worden sei. Er hatte berechnet,
daB eine solche Erzihlung auf den Baron wirken wiirde, der ein abergliubischer Mensch war und tat, als ob er den
Aberglauben verachte. Einiges Hin und Her folgte, und dann warnte der Graf seinen Freund, als ob er plotzlich von den
Tatsachen iibermannt wire, und sagte, er habe von ihm getraumt. Sie wissen genug von der menschlichen Natur, mein
herrlicher Mackellar, um eins zu begreifen: der Baron ruhte nicht, bis er den Traum erfahren hatte. Der Graf, der seiner
Sache sicher war und wullte, da3 der andere nicht ablassen werde, hielt ihn hin, bis seine Neugier in hellen Flammen
stand, und lieB sich schlieBlich nach scheinbarem Zogern iiberreden, alles zu erzihlen. Ich warne Sie, sprach er, es wird
Ubles daraus entstehen, etwas in mir sagt mir das. Da es aber fiir Sie und auch fiir mich keine Ruhe gibt, bevor ich alles
gesagt habe, so komme alle Schuld auf Thr Haupt! Dies ist der Traum: Ich sah Sie reiten, ich weil nicht wo, aber ich
glaube, es war in der Ndhe von Rom, denn auf der einen Seite von Thnen war ein altes Grabmal und auf der anderen ein
Garten mit immergriinen Bdumen. Ich glaube, daf3 ich IThnen immer wieder in wahrer Todesangst des Schreckens zurief,
zuriickzukommen. Ob Sie mich horten, weil ich nicht, jedenfalls ritten Sie hartnickig vorwiérts. Der Weg flihrte Sie zu
einem einsamen Ort zwischen Ruinen, wo eine Tiir in einem Hiigelabhang war, und dicht bei der Tiir stand eine
verkriippelte Pmie. Hier stiegen Sie ab, ich rief Thnen wieder zu, sich vorzusehen, Sie banden Ihr Pferd an den
Pmnienstamm und traten entschlossen durch die Tiir ein. Drinnen war es dunkel, aber in memem Traum konnte ich Sie
immer noch sehen und beschwor Sie, stehenzubleiben. Sie tasteten sich mit der rechten Hand an der Wand entlang,
bogen in einen Seitengang zur Rechten und gelangten zu einer kleinen Erweiterung, wo ein Brunnen mit einem Gitter war.
Jetzt — ich weil} nicht warum — wuchs meine Angst um Sie tausendfiltig an, ich schrie, es sei noch Zeit, und flehte Sie an,
den Raum sofort zu verlassen. Das waren die Worte, die ich im Traum ausstief3, und es schien mir damals, sie hétten eine
ganz bestimmte Bedeutung, aber heute im wachen Zustand gebe ich zu, daB3 ich nicht weil3, was sie besagten. Sie gaben
auf alle meine Warnungen nichts, sondern lehnten sich an das Gitter und blickten starr in das Wasser hinab. Und dann
erhielten Sie eme Offenbarung, aber ich glaube, ich verstand nicht, um was es sich handelte, doch das Entsetzen dartiber
ri} mich aus dem Schlaf, und ich erwachte ztternd und weinend. Und nun, fuhr der Graf fort, danke ich Ihnen von Herzen
fur Thre Hartndckigkeit. Der Traum lag wie eine Last auf mir, aber jetzt, da ich ihn in emfachen Worten und bei Tageslicht
erzihlt habe, scheint er mir keine gro3e Bedeutung zu besitzen. — Ich weill es nicht, antwortete der Baron, in manchen
Einzelheiten ist er sonderbar. Eine Offenbarung, sagten Sie? Ach, es ist ein alberner Traum, eine Geschichte, die unsere
Freunde erheitern wird. — Ich bin nicht ganz so sicher, ich fiihle einige Beklemmung, Wir wollen ihn lieber vergessen. —
Nun gut, sagte der Baron. Und tatsdchlich sprach man nicht weiter von dem Traum. Einige Tage spater schlug der Graf
einen Ritt in die Felder vor, dem der Baron, da sie tiglich bessere Freunde geworden waren, sehr rasch zustimmte. Auf
dem Riickwege nach Rom bog der Graf unmerkbar in einen besonderen Weg ein. Plotzlich hielt er sein Pferd an, schiug
die Hénde vor die Augen und schrie laut auf. Dann zeigte er sein Gesicht wieder, das nun ganz weill war, denn er war ein
vollendeter Schauspieler, und starrte den Baron an. Was quélt Sie? rief der Baron aus, was fehlt Thnen? — Nichts,
antwortete der Graf, es ist nichts, ein Anfall, ich wei3 nicht was. Lassen Sie uns nach Rom zuriickeilen. — Aber
mzwischen hatte der Baron sich umgeblickt und sah an der linken Seite des Weges, als sie sich Rom zuwandten, einen
staubigen Seitenpfad mit emem Grabmal auf der einen Seite und einem Garten von immergrinen Baumen auf der
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anderen. — Ja, sagte er mit verdnderter Stimme, wir wollen so rasch wie moglich nach Rom zuriickeilen, ich fiirchte, Thre
Gesundhett ist nicht in Ordnung. — Ja, um Gottes willen! rief der Graf schaudernd, zurtick nach Rom, und lassen Sie mich
zu Bett gehen. — Auf dem Riickwege sprachen sie kaum ein Wort, und der Graf, der eigentlich in ene Gesellschaft gehen
muBte, legte sich zu Bett und lie sagen, er habe einen Anfall von Fieber. Am néchsten Tage fand man das Pferd des
Barons an die Pinie angebunden, von ihm selbst aber horte man nichts mehr von dieser Stunde an. — Und nun, war das
Mord?« fragte der Junker und brach scharf ab.

»Sind Sie sicher, dal} er ein Graf war?« fragte ich.

»Ich bin des Titels nicht ganz sicher«, sagte er, »aber er war ein Edelmann von Familie, und der Herr behiite Sie,
Mackellar, vor einem so verschlagenen Feinde.«

Diese letzten Worte sprach er zu mir hinunter, lichelnd, von hoch oben, bei den nichsten war er unter meinen Fii3en.
Ich fuhr fort, seine Bewegungen mit kindischer Hartnickigkeit zu verfolgen, sie machten mich schwindlig und wie von
Smnen, und ich sprach wie im Traum.

»Er halite den Baron mit einem groBen Hal3?« fragte ich.
»Sein Magen drehte sich um, wenn der Mann sich thm ndherte«, antwortete der Junker.
»lch habe gleiches empfundeny, sagte ich.

»Wirklich?« rief der Junker aus. »Das ist eine Uberraschung! Ich mdchte wissen — schmeichle ich mir nur, oder bin
ich wirklich die Ursache dieser Magenrevolten?«

Er war durchaus imstande, eine anmutige Haltung einzunehmen, auch wenn niemand ihn sah auBer mir, und
besonders, wenn Gefahr drohte. Er sal} jetzt mit iibereinandergeschlagenen Knien, die Arme auf der Brust gekreuzt, und
machte die Schwingungen des Schiffes mit ausgezeichneter Balance mit, obgleich das Gewicht einer Feder ihn hitte iiber
Bord stiirzen konnen. In diesem Augenblick hatte ich plotzlich die Vision von meinem Lord, der an einem Tisch sal3 und
den Kopf in die Hinde legte, nur waren semne Ziige, als er sie mir zeigte, voll von schweren Vorwiirfen. Die Worte
meines eigenen Gebetes — es wire mdnnlicher, wenn ich dies Geschdpf niederschliige — schossen mir gleichzeitig durchs
Gehirn. Ich sammelte meine ganze Energie, und als das Schiff sich niedersenkte gegen meinen Feind, stief3 ich schnell mit
dem FuB} nach ihm. Es stand geschrieben, daf3 ich die Schuld dieses Anschlages tragen sollte, ohne Vorteil davon zu
haben. Ob durch meine Unsicherheit oder durch seine unglaubliche Gewandtheit: er wich dem Stof aus, sprang auf die
Fiile und hielt sich sofort an einem Balken fest.

Ich weil3 nicht, wieviel Zeit verstrich: ich lag, wo ich war, auf dem Deck, liberwéltigt von Entsetzen, Gewissensbissen
und Schande, er stand, seine Hand am Balken, angelehnt gegen die Schutzwehr und blickte mich mit eigenartig
gemischtem Gesichtsausdruck an. Schlie8lich redete er.

»Mackellar«, sagte er, »ich mache Thnen keine Vorwiirfe, sondern biete Thnen enen Pakt an. Ich denke, dal3 Sie
Threrseits nicht den Wunsch haben, diese Tat in die Offentlichkeit dringen zu lassen. Ich meinerseits gestehe frei, dal ich
keine Lust habe, in stdndiger Furcht vor der Ermordung durch einen Mann zu leben, mit dem ich zusammen esse.
Versprechen Sie mir — aber neing, unterbrach er sich, »Sie sind noch nicht im ruhigen Besitz Threr Vernunft, Sie kénnten
glauben, ich hitte das Versprechen in der Verwirrung aus Thnen herausgepre3t und mochte nicht, da3 eine Hintertiir offen
bleibt fiir nachtrdgliche Bedenken — jene Unehrlichkeit eines ganz Gewissenhaften. Nehmen Sie sich Zeit zum
Uberlegen.«

Damit lief er wie ein Wiesel tiber das glatte Deck und verschwand in der Kabine. Ungefihr emne halbe Stunde spiter
kehrte er zurtick, wéhrend ich noch so dalag, wie er mich verlassen hatte.

»Nung, sagte er, »wollen Sie mir jetzt als Christ und treuer Diener meines Bruders Thr Wort geben, dal3 ich Thre
Anschlige nicht mehr zu flirchten habe?«

»lch gebe es Thnen«, antwortete ich.

»lch verlange Thre Hand darauf«, sagte er.

»Sie haben das Recht, Bedingungen zu stellen, erwiderte ich, und wir schiittelten uns die Hande.
Er setzte sich sofort wieder auf denselben Platz und nahm dieselbe gefihrliche Haltung wieder em.

»Lassen Sie das!« rief ich und verdeckte meine Augen, »ich kann es nicht ertragen, Sie in dieser Haltung zu sehen.
Die geringste UnregelméBigkeit des Seeganges konnte Sie tiber Bord spiilen.«

»Sie sind hochst widerspruchsvoll¢, antwortete er Eichelnd, aber er tat, um was ich ihn bat. »Alles in allem,
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Mackellar, mochte ich Sie wissen lassen, da3 Sie vierzig Ful in meiner Achtung gestiegen sind. Sie glauben, dal3 ich
kemen Preis aussetzen kann fiir Treue? Warum denn, glauben Sie, schleppe ich Secundra Dafl mit mir rund um die Welt?
Weil er morgen flir mich sterben oder morden wiirde, und ich liebe ihn deshalb. Sie mdgen mich fiir verriickt halten, aber
ich schitze Sie hoher seit Threr Tat heute nachmittag. Ich glaubte, Sie seien im Zauberbann der Zehn Gebote, aber nein —
Gott verdamme meine Seele!« rief er, »die alte Jungfer hat doch Blut in den Adern! Was an der Tatsache nichts dndert,
fuhr er lichelnd fort, »dal3 Sie gut taten, mir Thr Versprechen zu geben, denn ich glaube nicht, daB3 Sie sich in Ihrem neuen
Beruf auszeichnen wiirden. «

»lch glaube«, sagte ich, »ich sollte Sie und Gott um Verzeihung bitten flir meine Siinde. Auf alle Félle habe ich mein
Wort gegeben und werde es getreulich halten. Aber wenn ich an diejenigen denke, die Sie verfolgen —, ich hielt mne.

»Leben ist ein sonderbares Ding«, sagte er, »und die Menschheit ein sonderbares Volk. Sie glauben, daf3 Sie meinen
Bruder lieben. Ich versichere Sie, es ist nur Gewohnheit. Priifen Sie Ihr Gedéchtnis: als Sie zuerst nach Durrisdeer
kamen, hielten Sie ihn, wie Sie feststellen werden, flir einen langweiligen, gewohnlichen jungen Mann. Auch heute ist er
noch langweilig und gewo6hnlich, wenn auch nicht mehr jung. Wéren Sie mir statt thm begegnet, wiirden Sie heute ebenso
bewul3t auf meiner Seite stehen. «

»lch wiirde Sie nie gewohnlich nennen, Mr. Bally«, entgegnete ich, »aber jetzt beweisen Sie, da3 Sie langweilig sind.
Sie haben soeben bewiesen, daf} Sie meinem Wort vertrauen. Das ist ein anderer Ausdruck fiir Gewissen — und dasselbe
Gewissen treibt mich instinktiv von Thnen fort, wie das Auge zuriickschreckt vor grellem Licht.«

»Ahal« sagte er, »aber ich meine das anders. Ich meine, wenn Sie mich in frither Jugend getroffen hitten. Sie miissen
bedenken, dal} ich nicht immer so war wie heute, und daB3 ich nie so geworden wire, wenn ich einen Freund Threr Art
gefunden hitte.«

»Halt, Mr. Bally«, erwiderte ich, »Sie hétten memner nur gespottet, Sie hitten nie zehn hofliche Worte verschwendet
an einen solchen Plattful3. «

Aber er war nun so recht im Zuge sich zu rechtfertigen und langweilte mich damit wahrend der ganzen {ibrigen Reise.
Ohne Zweifel hatte es ihm frither Vergniigen bereitet, sich selbst so schwarz wie mdglich zu malen, er hatte sich mit seiner
Schlechtigkeit gebriistet und sie wie en Wappenschild vor sich hergetragen. Auch jetzt war er nicht so unlogisch, rgend
etwas aus seinen friiheren Bekenntnissen abzustreiten. »Aber nun, da ich weil3, dal Sie ein menschliches Wesen sind«,
pflegte er zu sagen, »darf ich mich bemiihen, mich Thnen verstindlich zu machen. Ich versichere Sie, auch ich bin Mensch
und habe Tugenden wie meine Mitmenschen.« Ich sage, er langweilte mich, denn ich wul3te thm nur immer das eine Wort
zu antworten und mag wohl zwanzigmal gesagt haben: »Geben Sie Thren jetzigen Plan auf und kehren Sie mit mir nach
Durrisdeer zuriick, dann will ich Thnen glauben. «

Darauthin pflegte er sein Haupt zu schiitteln. »Ach, Mackellar, Sie konnten tausend Jahre leben, ohne meine Natur zu
begreifen«, pflegte er zu entgegnen. »Diese Schlacht hat nun einmal begonnen, die Stunde des Uberlegens ist ein fiir
allemal vorbei, die Stunde der Barmherzigkeit noch nicht gekommen. Es fing an zwischen uns, als wir die Miinze
hochwarfen in der Halle von Durrisdeer, vor nunmehr zwanzig Jahren. Wir hatten unsere Erfolge und MiBerfolge, aber
kemer von uns tradumte je davon nachzugeben, und was mich betrifft, so gilt es Leben und Ehre, wenn ich den Handschuh
hingeworfen habe.«

»Einen Pfifferling fiir [hre Ehre!« war meine Antwort. »Und verzeihen Sie, diese kriegerischen Vergleiche sind etwas
zu iiberschwenglich fiir die ganze Angelegenheit. Sie streben nach etwas schmutzigem Geld, das ist die Wurzel Threr
Begierden. Und welches sind Thre Mittel? Sie stiirzen eine Familie in Sorge und Kummer, die Thnen nie etwas zuleide tat,
Sie wollen, wenn Sie konnen, Thren eigenen Neffen verderben und das Herz lhres eigenen Bruders zerreiBen! Ein
Wegelagerer, der ein altes Miitterchen in wollenem Umschlagetuch mit einem dreckigen Kniippel totet, und zwar fiir ein
Schillingstiick und eine Prise Schnupftabak — das ist der Krieger, von dem Sie sprechen. «

Wenn ich ihn auf diese oder dhnliche Art angriff, lichelte er und seufzte wie ein miiverstandener Mensch. Einst, so
erinnere ich mich, verteidigte er sich etwas weitliufiger und brachte einige sonderbare Sophistereien vor, die wert sind
wiederholt zu werden, welil sic seinen Charakter beleuchten.

»Sie gleichen ganz einem Zivilisten, der da glaubt, Krieg bestehe aus Trommeln und Fahnen«, sagte er. »Krieg, wie
die Alten sehr weise sagten, ist die ultima ratio. Wenn wir unseren Vorteil riicksichtslos verfolgen, dann fiihren wir
Krieg. Ach, Mackellar, Sie miissen ein Teufel von Soldat sein im Verwaltungszimmer von Durrisdeer, wenn die Pachter
Thnen nicht elend Unrecht tun sollen!«
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»Mir liegt nichts daran, was Krieg ist oder nicht ist«, entgegnete ich, »aber Sie langweilen mich durch Thre Versuche,
meine Hochachtung zu gewinnen. Thr Bruder ist ein guter Mensch, und Sie sind ein schlechter — nichts mehr und nichts
weniger.«

»Wire ich Alexander gewesen —«, begann er.

»So betriigen wir uns alle selbst«, riefich aus. »Wére ich der heilige Paulus gewesen, so hétte sich nichts gedndert, ich
hitte mein Leben genau so verpfuscht wie das gegenwértige. «

»lch sage Thnen«, schrie er, ohne auf meine Unterbrechung zu achten, »wére ich der elendeste kleine Héauptling im
schottischen Hochland, wire ich der geringste Konig nackter Neger afrikanischer Wiisten, meine Leute hétten mich
angebetet. Ich emn schlechter Mensch? Ach, ich war zu einem Tyrannen bestimmt! Fragen Sie Secundra Dal3, er wird
Ihnen erzihlen, daf ich ihn wie einen Sohn behandle. Verkniipfen Sie Thr Schicksal morgen mit mir, werden Sie mein
Sklave, mein Anhingsel, eine Sache, der ich befehlen kann, wie ich der Kraft meiner eigenen Glieder und meinem Geist
befehle — dann werden Sie die Schattenseiten nicht mehr sehen, die ich n memem Zorn der Welt zukehre. Ich muf alles
haben oder nichts. Aber wenn mir alles gegeben wird, reiche ich es mit Wucherzinsen zuriick. Ich habe eine konigliche
Natur, das ist mein Verderben!«

»Bisher war es nur das Verderben der anderen«, bemerkte ich, »was mit K 6niglichkeit wenig zu tun hat.«

»Geschwitz!« rief er aus. »Auch jetzt noch, sage ich Thnen, wiirde ich jene Familie schonen, fiir die Sie sich so sehr
einsetzen. Ja, auch jetzt noch, morgen, wiirde ich sie threm kleinlichen Gliick iiberlassen und in jene Wélder von
Halsabschneidern und Taschenspielern verschwinden, die wir die Welt nennen. Morgen wiirde ich es tun!« sagte er.
»Nur — nur —«

»Nur was?« fragte ich.

»Nur miiiten sie mich mit gebeugten Knien anflehen. Ich glaube, in aller O ffentlichkeit sogar!« fiigte er Eichelnd hinzu.
»Wirklich, Mackellar, vielleicht gibt es keine Halle, die groB3 genug wire, um meiner Absicht zu geniigen, Vergeltung zu
erlangen. «

»Eitelkeit der Eitelkeiten!« moralisierte ich. »Wenn man bedenkt, da3 dieser gro3e Wille z7um Bosen durch ein Gefiihl
beschwichtigt werden konnte, das dem eines kleinen Médchens gleicht, das sich vor dem Spiegel schmiickt!«

»Oh, es gibt zweierlei Worte fiir dieselbe Sache: ein Wort, das iibertreibt, ein anderes Wort, das bespottelt. Sie
konnen mich nicht mit Worten bekdmpfen!« entgegnete er. »Sie sagten neulich, da3 ich mich auf Thr Gewissen verlasse.
Wenn ich spotten wollte, kdnnte ich sagen, daB3 ich auf Thre Eitelkeit baue. Sie erheben Anspruch darauf, ein homme de
parole zu sein, ich, keine Niederlage einzugestechen. Nennen Sie es Eitelkeit, nennen Sie es Seelengroffe — was bedeutet
der Ausdruck? Aber erkennen Sie in jedem von uns ein gememsames Streben: wir beide leben flir eine Idee!«

Aus so vielen vertraulichen Gespriachen und so grofer Nachsicht auf beiden Seiten kann man ersehen, dall wir jetzt
ausgezeichnet zusammen lebten. Das war nun wieder eine Tatsache, und diesmal viel ernster als zuvor. Abgesehen von
den Debatten, wie ich sie wiederzugeben versuchte, herrschte zwischen uns nicht nur Hoflichkeit, sondern sogar
Liebenswiirdigkeit, wie ich versucht bin zu sagen. Als ich krank wurde, wie es kurz nach dem gro3en Sturm geschah, saf3
er an meinem Lager und unterhielt mich mit seinen Gesprichen. Er reichte mir ausgezeichnete Hilfsmittel, die ich
vertrauensvoll annahm.

Er selbst sprach sich iiber diesen Umstand aus. »Sehen Sie«, sagte er, »Sie beginnen, mich besser zu verstehen.
Noch kurze Zeit vorher wiirden Sie auf diesem emnsamen Schiff wo kemer auller mir auch nur eine oberflichliche
Kenntnis der Wissenschaften besitzt — wiirden Sie bestimmt geglaubt haben, ich wolle Thnen ans Leben. Und bedenken
Sie: erst seit Sie dem meinen nachgestellt haben, bringe ich Thnen Achtung entgegen. Und nun sagen Sie mir, das sei
Engherzigkeit.« Ich fand wenig zu erwidern. Was mich selbst betraf, so hielt ich thn fiir wohlwollend mir gegentiber.
Vielleicht lie ich mich von Heuchelei tduschen, aber ich glaubte, und glaube es noch, dafl er mir mit wirklicher
Freundlichkeit gegeniiberstand. Eine eigenartige und traurige Tatsache: sobald dieser Wechsel eintrat, nahm mein
Widerwille ab, und die furchtbaren Visionen von meinem Herrn verschwanden vollig. Vielleicht lag Wahrheit in dem
letzten prahlerischen Wort, das er mir gegeniiber am 2. Juni dul3erte, als unsere lange Reise endlich beinahe beendet war
und wir in einer Windstille vor der Einfahrt des groen Hafens von New York lagen, in atemraubender Hitze, die bald
darauf und iiberraschend von einem Wolkenbruch abgelost wurde. Ich stand auf dem Achterdeck und blickte hiniiber zu
den nahen griinen Kiisten, wo ab und zu diinner Rauch aufStieg aus der kleinen Stadt, unserem Ziel. Obgleich ich auch
damals noch tiberlegte, wie ich dem Feind der Familie, die ich liebte, einen Vorsprung abgewinnen konnte, spiirte ich
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doch eine gewisse Beklemmung, als er sich mir ndherte und die Hand ausstreckte.

»lch mu3 Thnen jetzt Lebewohl sagen,« begann er, »und zwar flir immer. Denn jetzt gehen Sie zu meinen Feinden, wo
alle Thre friiheren Vorurteile wieder aufleben werden. Es miB3lang mir nie, jemand zu fesseln, wenn ich wollte. Und selbst
Sie, guter Freund — um Sie noch einmal so zu nennen —, selbst Sie haben jetzt ein ganz anderes Bild von mir in Threr
Vorstellung, das Sie nie vollig vergessen werden. Die Reise hat nicht lange genug gedauert, sonst hitte ich es Thnen noch
tiefer eingeprigt. Aber jetzt ist alles zu Ende, und wir sind wieder im Kriege. Beurteilen Sie nach diesem kleinen
Zwischenspiel, wie gefihrlich ich bin, und sagen Sie jenen Narren« — er wies mit dem Finger auf die Stadt—, »sie sollen es
sich zwei- und dreimal iiberlegen, bevor sie mich zum AuBersten treiben.«
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Zehntes Kapitel

Begebenheiten in New York

Ich habe bereits berichtet, daB3 ich entschlossen war, dem Junker einen Vorsprung abzugewinnen, und das wurde auf
sehr leichte Weise mit Hilfe des Kapitins Mac Murtrie erreicht: ein Boot wurde auf der einen Seite des Schiffes teitweise
beladen und dann der Junker an Bord gebracht, wihrend ein kleineres Boot auf der anderen Seite herabgelassen wurde,
das mich allein trug. Nicht schwieriger war es, die Richtung zum Hause meines Lords zu finden, wohin ich schnellstens
lief. Es lag am Rande des Ortes, ein recht ansehnliches Landhaus in einem schonen Garten mit einer au3ergewohnlich
groBBen Scheune und Vieh und Pferdestillen, alles dicht beieinander. Hier ging der Lord spazieren, als ich ankam, es war
sein Hauptaufenthalt, und sein Geist war jetzt ganz mit landwirtschaftlichen Angelegenheiten beschiftigt. Atemlos stiirzte
ich auf ihn zu und iiberbrachte thm meine Nachricht, die ihm durchaus nicht neu war, da in der Zwischenzeit mehrere
Schiffe an der »Unvergleichlichen« voriibergesegelt waren.

»Wir haben Sie schon lingst erwartet«, sagte der Lord, »ja, in den letzten Tagen glaubten wir, Sie kimen tiberhaupt
nicht mehr. Ich bin gliicklich, Thre Hand wieder zu halten, Mackellar, ich flirchtete, Sie ldgen schon auf dem Grunde des
Meeres.«

»Ach, mein Lord, wollte Gott, es wire so!« rief ich aus, »dann stiinden die Dinge besser flir uns.«

»Durchaus nicht«, sagte er grimmig, »ich konnte mir nichts Besseres wiinschen. Eine grof3e Rechnung ist zu bezahlen,
und jetzt kann ich endlich damit beginnen. «

Ich warnte ihn vor allzu gro3er Sicherhett.

»Oho!« antwortete er, »hier ist nicht Durrisdeer, und ich habe meine Vorkehrungen getroffen. Sein Ruf eilt ihm
voraus, ich habe dafiir gesorgt, da3 man meinen Bruder willkommen heifit. Das Gliick stand wirklich auf meiner Seite,
denn ich habe hier einen Kaufimann gefunden aus Albany, der ihn nach 1745 kennenlernte und ihn dringend des Mordes
verdéchtigt. Es handelt sich um einen Mann namens Chew, ebenfalls aus Albany. Hier wird niemand iiberrascht sein,
wenn ich thm die Tiir weise, man wird nicht dulden, dal3 er meine Kinder anspricht oder auch nur meine Frau begriiB3t.
Ich selbst werde meinem Bruder so weit entgegenkommen, dall er mit mir reden darf, sonst wiirde ich meine Freude
enbiiBen«, sagte der Lord, indem er sich die Hénde rieb.

Gleich darauf besann er sich und sandte Leute aus, die mit Handschreiben forteilten, um die wichtigsten
Personlichkeiten der Provinz herbeizurufen. Ich erinnere mich nicht, welchen Vorwand er benutzte, jedenfalls hatte er
Erfolg, und als unser alter Feind auf der Bildfliche erschien, fand er den Lord vor dem Hause unter einigen schattigen
Béaumen auf und ab spazierend, den Gouverneur zur Rechten und verschiedene angesehene Biirger zur Linken. Die Lady,
dic auf der Veranda sal3, stand mit sehr bedriickter Miene auf und fiihrte ihre Kinder ins Haus.

Der Junker, gut angezogen und einen eleganten Degen an der Seite, verbeugte sich in vornehmer Art vor der
Gesellschaft und nickte dem Lord vertraulich zu. Der Lord erwiderte den Grul3 nicht, sondern blickte seinen Bruder mit
gerunzelten Brauen an.

»Nun, mein Herr«, sagte er schlieBlich, »welch tibler Wind bringt Sie gerade hierher von allen Plitzen der Welt,
wohin zu unser aller Mi3fallen Thr schlechter Ruf Thnen schon vorausgeeilt ist?«

»Sie geruhen sehr hoflich zu sein, mein Lord!« rief der Junker mit schonem Anlauf.

»Es beliebt mir sehr deutlich zu sein«, erwiderte der Lord, »weil es notwendig ist, dall Sie Thre Lage vollig begreifen.
Zu Hause, wo Sie so wenig bekannt waren, war es noch mdglich, den Schein zu wahren. Das wire in dieser Gegend
vollkkommen vergeblich, und ich habe Thnen zu er6flhen, daB ich entschlossen bin, Sie von mir abzuschiitteln. Sie haben
mich bereits nahezu ruiniert, wie Sie meinen Vater zuvor ruinierten, dessen Herz Sie brachen. Thre Verbrechen sind nach
dem Gesetz nicht zu ahnden, aber mein Freund, der Gouverneur, hat memner Familie Schutz zugesagt. Hiiten Sie sich,
mein Herr!« rief der Lord aus und drohte ihm mit dem Handstock, »wenn man beobachtet, dal Sie zu irgendeinem
Mitglied meines Hauses ein einziges Wort sprechen, wird das Gesetz es Sie biilen lassen. «

»Ahal« sagte der Junker gedehnt, »das ist also der Vorteil eines fremden Landes! Diese Herren sind, wie ich sehe,
mit unserer Geschichte nicht vertraut. Sie wissen nicht, da3 ich Lord Durrisdeer bin, sie wissen nicht, daff Sie mein
jlingerer Bruder sind, der meinen Platz einnimmt auf Grund eines beeidigten Familienkontraktes, sie wissen nicht — denn
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sonst wiirden sie mit Thnen nicht auf vertrautem Fulle stehen —, dal3 jeder Acker Landes hier mir gehort, bei Gott dem
Allméchtigen, und daf3 Sie mir jeden Pfennig Geld nur vorenthalten als Dieb, als Betriiger und als treuloser Bruder!«

»General Clittong, rief ich aus, »horen Sie nicht auf diese Liigen. Ich bin der Verwalter des Erbgutes, es ist kein
Kornchen Wahrheit in diesen Worten. Dieser Mensch ist ein verachtungswiirdiger Rebell, der sich in einen bezahlten
Spion verwandelte: das ist seine Geschichte in zwei Worten.«

Auf'solche Weise verriet ich in der Hitze des Gefechtes seine Schande.

»Bursche«, sagte der Gouverneur und wandte dem Junker streng sein Gesicht zu, »ich weil mehr von Thnen, als
Thnen Lieb ist. Uns sind manche Geriichte {iber Thre Abenteuer in diesen Provinzen bekannt, und Sie tun gut daran, mich
nicht zu veranlassen, sie zu verfolgen. Da ist das Verschwinden von Jakob Chew mit allen seinen Waren, da ist Thre
sonderbare Landung von irgendwoher an diesen Kiisten mit viel Geld und Edelsteinen, als Sie aufgenommen wurden von
einem bermudischen Schiff, das aus Albany stammte. Glauben Sie mir, wenn ich diese Angelegenheiten ruhen lasse, so
geschieht es aus Mitleid fiir Ihre Familie und aus Hochachtung fiir meinen geschétzten Freund, Lord Durrisdeer.«

Ein Beifallsgemurmel der Leute aus der Provinz folgte.

»lch hitte bedenken sollen, welche Wirkung ein Titel in solch einem Nest wie diesem auslost«, sagte der Junker weifl
wie Schnee, »ganz gleich, wie ungerecht er erworben wurde. Es bleibt mir also nichts {ibrig, als vor der Tiir des Lords zu
sterben, wo meine Leiche eine liebliche Zierde sein wird.«

»Schiul mit diesen Torheiten!« rief der Lord aus. »Du weillt sehr wohl, dal} ich es nicht so memne, und daf} ich nur
mich selbst vor Verleumdungen und mein Haus vor deinen Angriffen sichern will. Ich biete dir die Wahl: entweder bezahle
ich dir die Hemreise auf dem nichsten Schiff, damit du vielleicht deine Regierungsgeschifte fortsetzen kannst, obgleich
ich, weil3 Gott, dich lieber als Raubritter sdhe! Oder, wenn du das nicht willst, bleibe hier und sei mir willkommen! Ich
habe die Summe festgestellt, mit der man in New York Leib und Seele zusammenhalten kann. Ich werde dir diesen
Betrag wochentlich auszahlen lassen, und wenn du demn Einkommen mit deiner Hiande Arbeit nicht erhhen kannst, so
wird es hochste Zeit, da3 du es lernst. Bedingung ist, dall du mit keinem Mitglied meiner Familie sprichst, au8er mit mir«,
fligte er hinzu.

Ich glaube nicht, daB ich jemals einen bleicheren Mann sah als den Junker, aber er stand aufrecht, und sein Mund
blieb fest.

»Man hat mir hier hochst ungerechtfertigte Beleidigungen entgegengeschleudert«, sagte er, »die ich bestimmt nicht
durch Flucht erwidern werde. Gib mir dein Almosen, ich nehme es ohne Schamgefiihl an, denn das Geld gehort mir
bereits wie das Hemd an demnem Leibe, und ich werde hierbleiben, bis diese Herren mich besser verstehen werden.
Schon jetzt miissen sie den Pferdefull erblicken, denn bei aller vorgetduschten Sorge um die Ehre deiner Familie gefillt es
dir, sie in meiner Person zu verletzen. «

»Das ist alles schon gesagt«, antwortete der Lord, »aber sei versichert, dal es fiir uns, die wir dich seit langem
kennen, nichts bedeutet. Du wiahlst den Ausweg, der dir die meisten Moglichkeiten zu bieten scheint. Trage alles mit
Stillschweigen, wenn du kannst, das wird dir auf die Dauer mehr Nutzen bringen, wie du mir glauben kannst, als jeder
Beweis der Undankbarkeit.«

»Oh, Dankbarkeit, mein Lord!« rief der Junker mit starker Betonung, indem er den Zeigefinger hoch aufreckte.
»Seien Sie beruhigt, Sie werden sie nicht entbehren. Es bleibt mir jetzt noch die Pflicht, diese Herren zu begriiSen, die wir
mit unseren Familienangelegenheiten beléstigt haben.«

Und er verbeugte sich vor jedem nacheinander, riickte seinen Degen zurecht und wandte sich ab. Alle waren erstaunt
iiber sein Benehmen, und ich nicht weniger iiber das des Lords.

Wir gelangen nun zu einem anderen Abschnitt dieses Familienzwistes. Der Junker war keineswegs so hilflos, wie der
Lord vermutete, denn er hatte emen treuen Diener zur Seite, der ein ausgezeichneter Kiinstler i allen
Goldschmiedearbeiten war. Mit der Rente des Lords, die nicht so schibig war, wie er sie beschrieben hatte, konnte das
Paar sein Leben fristen, und alle Einnahmen von Secundra Dal} konnten beiseitegelegt werden fiir irgendein zukiinftiges
Unternehmen. Dall das geschah, bezweifle ich nicht. Hochstwahrscheinlich war es der Plan des Junkers, eine
hinreichende Summe zusammenzubringen, um dann den Schatz zu heben, den er vor langer Zeit in den Bergen vergraben
hatte, und hitte er sich damit begniigt, wire er ohne Zweifel gliicklicher beraten gewesen. Aber ungliickseligerweise lie3
er seinem Zorn die Ziigel schiefen, zu seinem und unser aller Nachteil. Die 6ffentliche Brandmarkung bei seiner Ankunft—
ich staune oft, daB er sie iiberleben konnte — sa3 ihm in den Knochen. Er war in der Stimmung eines Mannes, um ein
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altes Sprichwort zu gebrauchen, der sich die Nase abschneidet, um sein Gesicht zu drgern, und er mufite sich 6ffentlich
lacherlich machen in der Hoffhung, dal3 etwas von seiner Schande auf den Lord abfirbte.

In einem Armenviertel der Stadt mietete er ein einsames kleines Blockhaus, das von einigen Akazien iiberschattet
war. Vorn hatte es eine fensterartige Offiung, #hnlich wie eine Hundehiitte, aber ungefihr in Tischhdhe iiber dem
Erdboden, wo der arme Mann, der es gebaut hatte, fitiher einige Waren ausgestellt hatte. Dies Schaufenster reizte die
Phantasie des Junkers und veranlafte thn wahrscheinlich zu seinem Plan. Offenbar hatte er sich an Bord des
Piratenschiffes einige Fertigkeit mit der Nihnadel angeeignet, jedenfalls genug, um vor der Offentlichkeit den Schneider
spielen zu konnen. Und das geniigte thm, um seine Rache zu kiihlen. Ein Schild wurde {iber das Schaufenster gehéngt,
und es trug ungefihr folgenden Wortlaut:

James Durie
Friher Junker von Ballantrae
Flickschneider

Secundra Daf3
Verarmter indischer Edelmann
Femne Goldarbeiten

Unter dem Schild sa3 nun drinnen mein Gentleman, wenn er einen Auftrag hatte, wie ein Schneider und néhte eifrig,
Ich sage, wenn er einen Aufirag hatte, denn die Kunden, die herbeikamen, gingen meistens zu Secundra, und des Junkers
Arbett glich mehr der von Penelope. Er hitte durch diese Beschiftigung niemals Butter und Brot verdienen konnen, aber
es geniigte thm, dal3 der Name Durie auf dem Schild in den Schmutz gezogen wurde und der einstige Erbe jener stolzen
Familie mit untergeschlagenen Beinen dasal3, ein Vorwurf fiir die Gemeinheit seines Bruders. Und sein Vorhaben gliickte
ihm insofern, als in der Stadt ein Gerede entstand und sich eine Partei bildete, die dem Lord hochst feindlich gesinnt war.
Andererseits setzte die enge Beziehung zum Gouverneur den Lord manchen Angriffen aus. Die Lady, die in der Kolonie
niemals gern gesehen war, muite unangenehme Anspielungen hinnehmen. Bei einer Damengesellschaft durfte sie das
Wort Handarbeit fast nicht erwéhnen, was doch sonst der natiirlichste Gespréachsstoff gewesen wire, und ich sah sie
manchmal mit hochrotem Gesicht zuriickkehren und horte sie sagen, sie werde das Haus nicht wieder verlassen.

Inzwischen wohnte der Lord auf seinem hiibschen Landsitz und war ganz mit bauerlichen Arbeiten beschiftigt, beliebt
bei seinen Freunden, ohne der anderen zu achten oder sie auch nur zu sehen. Er nahm an Gewicht zu, hatte eine gesunde,
blihende Gesichtsfarbe, und selbst die Hitze schien ihm wohlzutun. Die Lady dankte trotz der kleinen
Unannehmlichkeiten tiglich dem Himmel, daB3 ihr Vater ihr ein solches Paradies hinterlassen hatte. Sie hatte von ithrem
Fenster aus zugeschaut, wie der Junker gedemiitigt wurde, und von diesem Augenblick an schien sie sich sicher zu fiihlen.
Ich selbst war nicht so ruhig, und im Laufe der Zeit glaubte ich zu bemerken, dafl im Benehmen des Lords etwas nicht
ganz in Ordnung sei. Er war gliicklich, ohne Zweifel, aber die Ursache dieses Gliickes lag verborgen. Selbst im Schof3e
seiner Familie briitete er mit offenbarem Entziicken iiber verschwiegenen Gedanken, und schlieBlich kam mir der
Verdacht, der fiir uns beide recht unwiirdig war, da3 er irgendwo in der Stadt eine Geliebte besal3. Allerdings ging er
wenig aus, und sein Tag war sehr stark ausgefiillt. Es gab nur eine einzige Stunde, und zwar ziemlich friih am Morgen,
wihrend Mr. Alexander {iber den Schulbiichern sa3, deren Anwendung ich nicht kannte. Man muf3 nicht vergessen,
wenn man mein Tun entschuldigen will, da3 ich immer fiirchtete, der Lord sei nicht ganz richtig bei Verstand, und da
unser Feind so still in derselben Stadt mit uns sal3, tat ich wohl daran, auf der Hut zu sein. Dementsprechend dnderte ich
unter einem Vorwand die Stunde, in der ich Mr. Alexander die Anfangsgriinde des Schreibens und Rechnens beibrachte,
und machte mich statt dessen daran, den Wegen des Lords nachzuspiiren.

Jeden Morgen, bei schonem und schlechtem Wetter, nahm er seinen Handstock mit dem Goldknauf, setzte den Hut
in den Nacken — eme alte Gewohnheit, die fiir mich auf ein iiberhitztes Gehirn deutete — und begab sich auf eine
bestimmte Wanderung. Zunichst ging der Weg zwischen schonen Baumen am Rande eines Friedhofs vorbei, wo er,
wenn das Wetter schon war, eine Zeitlang in Gedanken verweilte. Dann wandte sich der Pfad dem Wasser zu und lief
entlang der Hafenfront an des Junkers Hiitte vorbei Wenn er sich diesem zweiten Abschnitt seines Spazierganges
niherte, verlangsamte Lord Durrisdeer seine Schritte, als geniee er Luft und Landschaft. Vor der Hiitte, halbwegs
zwischen dieser und dem Wasser, blieb er eine Zeitlang stehen und lehnte sich auf seinen Stock. Es war die Stunde, da
der Junker drinnen auf dem Tisch sa3 und seine Nadel fiihrte. So starrten diese beiden Briider mit harten Gesichtern
einander an, und dann setzte sich der Lord lichelnd wieder in Bewegung.

Nur zweimal muf3te ich das undankbare Amt eines Spions versehen. Dann war ich aufgeklért iiber den Zweck der

90



Wanderungen des Lords und die geheime Ursache seines Entziickens. Das also war seine Geliebte: es war der Hal} und
nicht die Liebe, der ihm gesunde Farben verlich. Manche Moralisten hétten bei dieser Entdeckung erleichtert aufgeatmet,
aber ich gestehe, daB ich entsetzt war. Ich fand das Verhiltnis dieser beiden Briider nicht nur jammerlich an sich, sondern
sah auch Méglichkeiten grof3en, zukiinftigen Unheils. Ich machte es mir zur Gewohnheit, soweit meine Beschiftigung es
mir erlaubte, einen kiirzeren Weg einzuschlagen und stillschweigend dem Zusammentreffen beizuwohnen. Als ich eines
Tages etwas zu spat kam, nachdem ich eine Woche verhindert gewesen war, stellte ich zu meinem Erstaunen eine neue
Entwicklung fest. Ich mu3te bemerken, dall vor dem Haus des Junkers eine Bank stand, wo Kunden sich niedersetzen
konnten, um mit dem Ladenbesitzer zu plaudern. Hier nun fand ich den Lord sitzen, mit dem Handstock spielend, wie er
vergniigt auf die Bucht hinausblickte. Nicht drei Fu3 von thm entfernt sa3 nihend der Junker. Keiner sprach, noch wartf
der Lord in dieser neuen Situation auch nur einen Blick auf seinen Feind. Er kostete die Nahe vermutlich noch inniger aus
durch das blofle Beisammensein und schliirfte den Trunk des Hasses zweifelsohne in vollen Ziigen.

Kaum war er aufgestanden, als ich mich thm offen niherte.
»Mein Lord, mein Lord«, sagte ich, »das ist nicht die Art sich zu benehmen.«

»lch werde fett dabei«, erwiderte er, und nicht nur diese Worte, die sonderbar genug waren, sondern der ganze
Charakter seines Gsichtsausdruckes stie3en mich ab.

»lch warne Sie, mein Lord, vor dieser Hingabe an niedrige Geflihle«, sagte ich. »Ich weil} nicht, ob sie fiir die Seele
oder fiir den Verstand gefiahrlicher sind, aber sie werden beide toten.«

»Sie konnen das nicht verstehen«, sagte er, »Sie haben niemals solche Berge von Bitterkeit auf threm Herzen
getragen. «

»Und wenn sonst nichts geschieht, fiigte ich hinzu, »werden Sie den Mann bestimmt zum AuBersten treiben.«
»Im Gegenteil, ich werde seinen Mut brechen«, sagte der Lord.

Jeden Morgen, ungefihr eine Woche lang, nahm der Lord den gleichen Platz auf der Bank ein. Es war en
angenchmer Platz, unter den griinen Akazien, mit der Aussicht auf die Bucht und die Schiffe, wo von fern her der Gesang
der arbeitenden Seeleute ertonte. Hier sa3en die beiden ohne zu sprechen und ohne dullere Bewegung, es sei denn, daf3
der Junker ndhte oder einen Faden abbi3, denn immer noch tat er so, als ob er fleiig wére. Und hier machte ich es mir
zur Pflicht, mich zu thnen zu gesellen, indem ich mich {iber mich selbst und meinen Begleiter wunderte. Wenn einer der
Freunde des Lords voriiberging, pflegte er ihn heiter anzurufen und zu sagen, er sitze hier, um seinem Bruder gute Lehren
zu erteilen, der jetzt zu seiner Freude sehr fleilig geworden sei. Und selbst das ertrug der Junker mit ruhiger Haltung.
Was in seiner Seele vorging, weill nur Gott oder vielleicht der Teufel.

Ganz plotzlich an einem stillen Tage der Jahreszeit, die man dort den Indianersommer nennt, als die Walder in Gold,
Rosa und Purpur getaucht waren, legte der Junker seine Nadel nieder und brach in schallende Heiterkeit aus. Ich glaube,
er mullte sich lange schweigend vorbereitet haben, denn der Ton war ziemlich natiirlich. Da er aber plotzlich das vollige
Schweigen brach, und zwar unter Verhéltnissen, die dem Humor so feindlich waren, schallte es verhdngnisvoll in meinen
Ohren.

»Henry«, sagte er, »ich habe wirklich einmal einen falschen Schritt unternommen, und du hast so viel Verstand
besessen, Vorteil daraus zu ziehen. Die Komodie des Flickschneiders ist heute zu Ende, und ich gestehe anerkennend,
daB du gewonnen hast. Das Blut macht sich geltend, und du verstehst es zweifelsohne meisterlich, dich unbeliebt zu
machen.«

Der Lord sprach kein Wort, es war, als ob der Junker das Schweigen nicht unterbrochen hétte.

»Komm, fuhr der Junker fort, »sei nicht launisch, das pafit nicht zu deinem Benehmen. Du kannst es dir jetzt
erlauben, glaube es mir, ein wenig liebenswiirdig zu sein, denn ich mu3 nicht nur diese Niederlage hinnehmen. Ich hatte
die Absicht, dies Spiel solange zu treiben, bis ich Geld genug fiir einen bestimmten Plan gesammelt hitte, und ich bekenne
offenherzig, dal3 ich nicht mehr den Mut dazu besitze. Du wiinschst naturgemil3, da3 ich aus dieser Stadt verschwinde,
und ich bin auf anderem Wege zu derselben Ansicht gelangt. Ich habe dir einen Vorschlag zu machen oder, wenn der
Herr Lord es vorzieht, dich um eine Gunst zu bitten. «

»Bitte darum«, sagte der Lord.

»Du hast vielleicht gehort, daB3 ich einst in diesem Lande einen groBen Schatz besaB3«, fuhr der Junker fort, »es ist
eine Tatsache, ob du davon unterrichtet bist oder nicht. Ich war gezwungen, thn an einem bestimmten Ort zu vergraben,
den ich unschwer wiederfinden kann. Mein Ehrgeiz ist es nun, den Schatz zu heben, und da er mir gehdrt, wirst du thn mir
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nicht miBgdnnen. «
»Geh und hole ihn, sagte der Lord, »ich widerspreche nicht.«

»la, antwortete der Junker, »aber um das tun zu kdnnen, brauche ich Leute und Transportmdglichkeiten. Und der
Weg ist lang und beschwerlich, das Land mit wilden Indianerstimmen tiberschwemmt. Strecke mir nur so viel vor, wie
unbedingt notig ist, entweder als Abfindungssumme flir mein Taschengeld oder, wenn du es vorziehst, als Darlehen, das
ich nach meiner Riickkehr zurtickzahlen werde. Und dann sollst du mich zum letztenmal gesehen haben, wenn du willst.«

Der Lord starrte ihm fest in die Augen, auf semem Gesicht war ein hartes Lacheln, aber er sagte nichts.

»Henry«, sagte der Junker mit furchtbarer Ruhe, indem er sich etwas zuriickneigte, »Henry, ich hatte die Ehre, dich
anzureden. «

»Wir wollen nach Hause gehen, sagte der Lord zu mir und zupfte an seinem Armel. Und dann erhob er sich, reckte
sich, setzte seinen Hut zurecht und begann, ohne eine Silbe zu antworten, ruhig am Strande entlang zu gehen.

Ich zogerte eine Weile zwischen den beiden Briidern, so ernst schien mir die Krise, die wir erreicht hatten. Aber der
Junker nahm seine Beschiftigung wieder auf, er senkte die Augen, und seine Hand war scheinbar so ruhig wie zuvor. Da
entschlof3 ich mich, dem Lord zu folgen.

»Sind Sie wahnsinnig?« rief ich aus, sobald ich ihn erreicht hatte. »Wollen Sie ein so annehmbares Angebot
zurlickweisen?«

»lst es moglich, daf} Sie ihm immer noch Glauben schenken?« fragte der Lord fast spottisch.
»lch wiinsche ihn fort aus dieser Stadt!« riefich aus. »Ich wiinsche ihn irgendwo und rgendwie, nur nicht hier.«
»lch habe gesprochen, erwiderte der Lord, »und auch Sie haben gesprochen. Dabei soll es bleiben. «

Aber ich war entschlossen, den Junker fortzubringen. Der Anblick, wie er geduldig zu seiner Néharbeit zurtickkehrte,
war mehr, als meine Phantasie verarbeiten konnte. Nimmermehr konnte ein Mensch eine solche Fiille von Beleidigungen
ertragen, und am wenigsten der Junker. Fiir mich roch die Luft nach Blut. Und ich schwor, daf} ich alles tun wolle,
solange noch ein Schimmer von Hoffhung war, ein Verbrechen zu verhiiten. Ich ging deshalb am gleichen Tage noch zu
dem Lord in sein Arbeitszimmer, wo er mit einigen licherlichen Dingen beschéftigt war.

»Mem Lord«, sagte ich, »ich habe eme ginstige Anlage fir memn kleines Vermogen entdeckt. Aber
ungliickseligerweise sind meine Ersparnisse in Schottland. Es wird einige Zeit dauern, sie abzuheben, und die Sache
dringt. Wiirden Sie, mein Lord, bereit sein, mir die Summe zu bevorschussen gegen eine Quittung?«

Er sah mich mit priifenden Augen an. »Ich habe mich nie um Thre Privatangelegenheit gekiimmert, Mackellar«, sagte
er, »iiber die Summe Threr Kaution hinaus besitzen Sie wahrscheinlich keinen Pfennig, soviel ich wei3. «

»Ich bin lange in Thren Diensten und habe nie eine Liige ausgesprochen noch Sie um eine Gefilligkeit fiir mich
gebeteng, sagte ich, »bis heute.«

»Eine Gefilligkeit flir den Junker«, entgegnete er ruhig. »Halten Sie mich fiir eimen Narren, Mackellar? Begreifen Sie
ein flir allemal, ich behandle diese Bestie auf meine eigene Weise, Furcht und Mitleid sollen mich nicht rithren, und bevor
ich mich wrefiihren lasse, bedarf es eines gerisseneren Mannes als Sie. Ich verlange Dienstleistungen, treue
Dienstleistungen, Sie sollen mich nicht hinter memem Riicken betriigen und mir mein eigenes Geld stehlen, um mich zu
bekédmpfen. «

»Mein Lord«, erwiderte ich, »das sind unverzeihliche Ausdriicke.«

»Denken Sie doch emmal nach, Mackellar«, erwiderte er, »dann werden Sie einsehen, dafl ich recht habe. Thre
eigene Hinterhdltigkeit ist unverzeihlich. Wenn Sie konnen, leugnen Sie, dal Sie die Absicht hatten, dies Geld zu
benutzen, um meine Befehle zu umgehen. Dann will ich Sie um Verzeihung bitten. Wenn Sie es nicht konnen, miissen Sie
den Mut haben, Thre Handlungsweise so bezeichnet zu sehen, wie es ihr zukommt.«

»Wenn Sie glauben, daB ich eine andere Absicht hatte als die, Sie zu schiitzen —«, begann ich.

»Oh! Mein alter Freund«, sagte er, »Sie wissen sehr gut, was ich denke. Hier ist meine Hand von ganzem Herzen.
Aber Geld — kemen Heller!«

Da ich auf diese Weise besiegt worden war, ging ich sofort auf mein Zimmer, schrieb emnen Brief, lief damit zum
Hafen, denn ich wullte, da3 ein Schiff gerade absegeln sollte, und kam kurz vor Dunkelwerden an der Tiir des Junkers
an. Ich trat ohne anzuklopfen ein und fand ihn mit dem Inder bei einem emnfachen Mahl von Maismehl und etwas Milch
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am Tisch sitzen. Das Haus war sauber und &rmlich, nur ein paar Biicher auf emem Bord schmiickten es, und in einer
Ecke stand Secundras kleine Bank.

»Mr. Bally«, sagte ich, »ich besitze ungefihr fiinfhundert Pfund in Schottland, die Ersparnisse eines harten Daseins.
Mit jenem Schiff dort geht ein Brief ab, der diese Summe frei macht. Haben Sie Geduld, bis das Schiff zuriickkehrt, dann
gehort sie Thnen unter denselben Bedingungen, die Sie heute morgen dem Lord anboten.«

Er stand vom Tisch auf, trat vor, falite mich an den Schultern und sah mir ichelnd ins Gesicht.

»Und doch lieben Sie das Geld sehr!« sagte er. »Und doch lieben Sie das Geld mehr als alles andere, ausgenommen
meinen Bruder!«

»lch fiirchte das Alter und die Armut«, erwiderte ich, »das ist eine andere Sache.«

»lch will nicht iiber Worte streiten, nennen Sie es so«, antwortete er. »Ach! Mackellar, Mackellar, wenn alles das
geschihe aus Liebe zu mir, wie gliicklich wére ich, Thr Angebot annehmen zu kénnen!«

»Und doch«, erwiderte ich eiffig, »ich sage es zu meiner Schande, ich kann Sie nicht ohne Mitleid an diesem
armlichen Ort sehen. Es ist nicht mein einziger und nicht mein erster Gedanke, und doch ist es wahr! Ich wire froh, Sie
befreit zu sehen. Ich biete Thnen das Geld nicht aus Liebe an, weit davon entfernt, aber doch, wofiir Gott mein Zeuge ist,
und wortiber ich mich selbst wundere, ohne jede Feindschaft.«

»Ach!« sagte er und hielt meine Schulter, die er nun leise schiittelte, immer noch fest. »Sie halten mehr von mir, als
Sie selbst wissen. Und woriiber ich mich selbst wundere, fligte er hinzu, indem er meine Worte wiederholte und, wie ich
glaube, meinen Tonfall nachahmte, »Sie sind ein Ehrenmann, und darum schone ich Sie.«

»Mich schonen?« riefich aus.

»lch schone Sie«, wiederholte er, indem er mich loslie und sich abwandte. Dann sagte er, wieder zu mir gekehrt:
»Sie wissen nicht, was ich mit dem Gelde tun wollte, Mackellar! Glauben Sie, dal ich meme Niederlage wirklich
einstecke? Merken Sie sich: mein Leben war eine Reihe unverdienter Mi3erfolge. Jener Narr, Prinz Charlie, verursachte
das MiBlingen eines vielversprechenden Unternehmens: das war mein erstes Ungliick. In Paris hatte ich meinen Ful3
wiederum hoch oben auf der Leiter: damals war es ein Zufall, ein Brief kam in falsche Hiande, und ich stand von neuem
dem Nichts gegeniiber. Noch ein drittes Mal bot sich mir eine Mdglichkeit zum Aufstieg, in Indien schuf ich mir mit
unendlicher Geduld eine Stellung, und dann kam Clive, mein Radscha wurde zugrunde gerichtet, und ich entfloh wie ein
zweiter Aneas aus der allgemeinen Verwirrung mit Secundra DaB auf dem Riicken. Dreimal hatte ich meinen FuB3 auf der
hochsten Leiterstufe, und ich bin noch nicht dreiundvierzig Jahre alt. Ich kenne die Welt, wie wenige Menschen sie
kennen, wenn sie reif sind zum Sterben: das Hofleben und das Lager, den Osten und den Westen, ich weif3, wohin ich
gehen muB, ich sehe tausend Moglichkeiten. Ich bin jetzt in der Fiille meiner Kraft, gesund und von grenzenlosem
Ehrgeiz. Nun, auf alles das verzichte ich, es liegt mir nichts daran zu sterben und daf3 die Welt nichts wieder von mir hort.
Nur an emner Sache liegt mir noch, und die will ich erreichen! Sehen Sie sich vor, damit Sie nicht, wenn das Dach
einstlirzt, auch unter den Triimmern begraben werden. «

Als ich das Haus verlie3, ohne jede Hoffhung auf die Mdglichkeit einer Vermitthing, bemerkte ich eine gewisse
Bewegung am Kai, und als ich meine Augen authob, sah ich ein groBBes Schiff, das soeben vor Anker gegangen war. Es
ist sonderbar, dal} ich so gleichgiiltig hiniibersehen konnte, denn dies Schiff brachte den Briidern von Durrisdeer den
Tod. Nach all den verzweifelten Episoden dieses Kampfes, den Beleidigungen, den Interessengegensdtzen, dem
briiderlichen Zweikampf im Gehdlz sollte es einem armen Teufel im Zeitungsviertel der Londoner Grubstreet, der fiir sein
tagliches Brot Zeilen zusammenschmierte, und dem es gleich war, was er schrieb, vorbehalten bleiben, einen
Zauberspruch iiber eine Entfernung von viertausend Seemeilen hiniiberzuschleudern und diese beiden Briider in wilde und
eisige Wiisten zu senden, wo sie starben. Aber solche Gedanken waren meiner Seele fremd, und wéhrend die Leute aus
der Provinz um mich herum aufgeregt redeten wegen der ungewohnlichen Belebung ihres Hafens, schritt ich durch ihre
Mitte nach Hause, ganz versunken in die Erinnerung an meinen Besuch und die Reden des Junkers.

Am selben Abend wurde ein kleines Paket Flugschriften von dem Schiff zu uns gebracht. Am nichsten Tage hatte
der Lord eine Verabredung mit dem Gouverneur, rgendeine Vergniigung zu besuchen. Die Zeit war ungefihr gekommen,
und ich lie thn einen Augenblick allein in seinem Zimmer, wiahrend er die Flugschriften durchblitterte. Als ich zurtickkam,
war sein Kopfauf den Tisch gefallen, und seine Arme lagen tiber den zerkniillten Papieren.

»Mein Lord, mein Lord!« rief ich und lief auf ihn zu, denn ich flirchtete, er habe einen Anfall erlitten.

Er sprang auf wie eine Drahtpuppe, seine Ziige waren wutentstellt, so dal ich ihn in fremder Umgebung kaum
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erkannt hitte. Seine Hand erhob sich plotzlich tiber den Kopf, als wolle er mich niederschlagen. »Lassen Sie mich allein!«
kreischte er, und ich floh, so rasch meine ztternden Beine mich tragen wollten, zur Lady. Auch sie verlor keine Zeit, aber
als wir ankamen, hatte er die Tiir von mnen verschlossen und schrie uns von der anderen Seite aus zu, ihn in Ruhe zu
lassen. Wir sahen einander ins Gesicht, ganz bleich, und jeder glaubte, dal die Krankheit zum Durchbruch gelangt sei.

»lch werde dem Gouverneur schreiben und ihn entschuldigen«, sagte sie, »wir miissen uns unsere einflureichen
Freunde erhalten.« Aber als sie die Feder ergriff, flog sie thr aus der Hand. »Ich kann nicht schreiben«, sagte sie, »konnen
Sie es?«

»lch werde emen Entwurf machen, gniddige Fraug, erwiderte ich.

Sie sah mir iiber die Schulter, wihrend ich schrieb. »Das geniigt«, sagte sie, als ich fertig war. »Gott sei Dank,
Mackellar, daf3 ich mich auf Sie verlassen kann! Aber was mag es nur sein, was mag es nur sein?«

Bei mir dachte ich, daB eine Erklirung unmoglich und auch nicht nétig sei. Meine Beflirchtung ging dahin, dal3 der
Irrsinn des Mannes nun einfach zum Durchbruch gekommen sei, wie die lange schwelenden Flammen eines Vulkans, aber
aus reinem Mitleid mit der Lady durfte ich es nicht aussprechen.

»Es ist wichtiger, iiber unsere eigenen MafB3nahmen nachzudenken, sagte ich. »Sollen wir ihn allein lassen?«

»lch wage ihn nicht zu stdren«, entgegnete sie. »Die Natur mu3 es am besten wissen, vielleicht schreit die Natur
danach, daB er allein ist, denn wir tasten im Dunkeln. O ja, ich wiirde ihn sich selbst {iberlassen.«

»lch werde also diesen Brief fortschicken, gnédige Frau, und dann hierher zurtickkommen, um Ihnen Gesellschaft zu
leisten«, sagte ich.

»Bitte, tun Sie das«, rief die Lady aus.

Den ganzen Nachmittag saBen wir fast immer stillschweigend beieinander und beobachteten die Tiir des Lords.
Meine Seele beschiftigte sich mit der Szene, die wir vorhin erlebt hatten, und ihrer hdchst sonderbaren Ahnlichkeit mit
meiner Vision. Ich muB hieriiber ein Wort sagen, denn das Geriicht davon hat sich mit vielen Ubertreibungen weit
verbreitet, und ich habe es sogar im Druck gelesen, wobei mein eigener Name als Zeuge fiir alle Einzelheiten genannt
wurde. So viel stimmte {iberein: hier war der Lord in eimem Zimmer, den Kopf auf dem Tisch, und als er sein Gesicht
hob, hatte es einen Ausdruck, der mich bis in die Seele hinein erschiitterte. Aber der Raum war ein anderer, die Haltung
des Lords am Tisch durchaus nicht die gleiche, und als er sein Gesicht zeigte, hatte es den Ausdruck qualvoller Wut, nicht
den jammervoller Verzweiflung, den es stets, mit einer Ausnahme, die ich bereits erwdhnt habe, in der Vision zeigte. So
ist nun die ganze Wahrheit endlich offenbar, und wenn auch die Unterschiede grol waren, so war doch die
Ubereinstimmung stark genug, um mich mit Unbehagen zu erfiillen. Den ganzen Nachmittag saBl ich da, wie ich schon
sagte, und dachte flir mich selbst dariiber nach, denn die Lady hatte ihre eigenen Sorgen, und es wére mir nicht in den
Sinn gekommen, sie mit meinen Phantasien zu beldstigen. Ungeféhr zur Hélfte der Zeit unseres Wartens kam ihr der kluge
Gedanke, Mr. Alexander holen zu lassen und thm aufzutragen, an seines Vaters Tiir zu klopfen. Der Lord schickte den
Jungen fort, aber ohne die geringste Heftigkeit in Bewegung oder Ausdruck, so daf3 ich die Hoffhung in mir aufleben
fiihlte, der Anfall sei vortiber.

Als die Nacht schlieBlich hereinbrach und ich eine Lampe anziindete, die zurechtgemacht dastand, 6ffnete sich die
Tiir, und der Lord stand auf der Schwelle. Das Licht war nicht stark genug, um seine Ziige erkennen zu lassen. Als er
sprach, schien mir seine Stimme etwas verdndert, aber doch durchaus ruhig.

»Mackellar«, sagte er, »bringen Sie diesen Brief eigenhindig an seinen Bestimmungsort. Er ist durchaus privat.
Uberzeugen Sie sich, da3 die Person allein ist, wenn Sie ihn tiberreichen.«

»Henry«, sagte die Lady, »du bist doch nicht krank 7«

»Nein, neink, sagte er unwillig, »ich bin beschéftigt. Durchaus nicht, ich bin nur beschéftigt. Es ist sonderbar, da3 ein
Mann krank sein soll, wenn er Geschéfte zu erledigen hat! Schicke mir mein Abendessen mit einem Korb Wein aufs
Zimmer, ich erwarte den Besuch eines Freundes. Sonst will ich nicht gestort werden.«

Und damit schlof er sich wieder ein.

Der Brief war an einen gewissen Kapitdn Harris in emer Kneipe am Hafen gerichtet. Ich kannte Harris vom
Horensagen als gefihrlichen Abenteurer, der in dringendem Verdacht stand, frither Pirat gewesen zu sein; augenblicklich
betrieb er das rauhe Gewerbe eines Indianerhéndlers. Was der Lord ihm zu sagen haben mochte, oder er dem Lord, ging
tiber mein Fassungsvermogen. Auch begriff ich nicht, wie der Lord von thm gehdrt haben konnte, wenn nicht durch einen
schimpflichen Prozef3, aus dem der Mann vor einiger Zeit gliicklich entkommen war. Ich erledigte den Botengang also
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sehr unwillig, und das wenige, was ich von dem Kapitin sah, erfiillte mich mit Abscheu. Ich fand ithn in einer
iibelriechenden Kammer, wie er bei einer flackernden Kerze und emer leeren Flasche dasal3. Er verfligte noch iiber emen
Rest militdrischer Haltung, oder vielleicht war es auch nur eine Vorspiegelung, denn seine Benehmen war pobelhaft.

»Sagen Sie dem Lord mit meiner Empfehlung, dall ich Seine Gnaden innerhalb emner halben Stunde aufSuchen
werde, sagte er, als er den Brief gelesen hatte, und dann besal} er die Niedrigkeit, auf die leere Flasche zu zeigen und
mir vorzuschlagen, ihm Schnaps zu kaufen.

Obwohl ich mit groBter Eile zuriickkehrte, folgte der Kapitdn mir auf den Fersen und blieb bis spdt in die Nacht
hinein. Der Hahn krihte zum zweitenmal, als ich von meinem Kammerfenster beobachtete, wie der Lord ihm zum Tor
leuchtete. Beide waren vom Alkohol stark mitgenommen und lehnten sich manchmal gegeneinander, um sich etwas
zuzufliistern. Doch am nichsten Morgen war der Lord schon in aller Friihe unterwegs mit hundert Pfund Sterling in der
Tasche. Ich wuBlte, da3 er ohne sie zuriickkommen werde, war aber ganz sicher, daB3 sie nicht den Weg zum Junker
finden wiirden, denn ich lauerte den ganzen Morgen in der Ndhe des Blockhauses. Es war das letztemal, da3 Lord
Durrisdeer die Grenzen seines eigenen Besitzes tiberschritt, bevor wir New York verlieBen. Er wandelte durch die Stille
oder sal} und sprach mit semer Familie, fast ganz wie friiher, aber die Stadt sah ihn nicht wieder, und seine tiglichen
Besuche bei dem Junker schienen vergessen. Auch Harris erschien nicht wieder, jedenfalls nicht vor dem Abschied.

Ich war nun sehr bedriickt angesichts der Geheimnisse, die uns umwoben. Es war offenbar, da3 der Lord etwas sehr
Ernstes vorhatte, wenn es auch nur aus der Anderung seiner Gewohnheiten geschlossen werden konnte, aber was es
war, worauf es zuriickging, und warum wir jetzt Haus und Garten hiiten mufiten, vermochte ich nicht zu erraten. Es war
Klar, ja sogar sicher, daB die Flugschriften etwas mit dieser volligen Anderung seiner Lebensweise zu tun hatten. Ich las
sie alle, soweit ich sie finden konnte, aber sie waren alle durchaus nichtssagend und von der gewohnlichen Art der
Parteialbernheiten. Selbst flir einen Mann der hohen Politik konnte ich nichts besonders Beleidigendes erblicken, und der
Lord war Fragen der Offentlichkeit gegeniiber ziemlich gleichgiiltig. Die Wahrheit ist, daB die Flugschrift, die die Wurzel
alles Ubels war, wihrend der ganzen Zeit auf der Brust des Lords lag. Dort drauBen inmitten der nordischen Wildnis fand
ich sie schlieSlich, nachdem er tot war: an solchem Ort und unter so entsetzlichen Umstdnden mulite ich zum erstenmal
diese albernen, liigenhaften Worte eines Whighetzapostels lesen, der sich gegen jede Nachsicht Jakobiten gegeniiber
aussprach: »Noch ein anderer berlichtigter Rebell, der M—r von B—e, soll seinen Titel wiedererhalten«, so hiel es in
dieser Schrift. »Diese Schiebung wird seit langer Zeit vorbereitet, da er in Schottland und Frankreich einige nichtswiirdige
Dienste leistete. Sein Bruder, L-d D-r, ist bekannt dafiir, dal er keinen besseren Charakter besitzt, und der Erbe, der
jetzt tibergangen werden soll, wurde nach den verabscheuungswiirdigsten Grundsitzen erzogen. Wie ein altes Sprichwort
sagt: es ist gehupft wie gesprungen! Aber die Begiinstigung bei einer solchen Wiedereinsetzung in alte Rechte ist zu
auffillig, als daf sie mit Stillschweigen iibergangen werden diirfte.« Ein Mann bei vollem Verstande wiirde einem so
lacherlichen Geschwitz kemerlei Bedeutung beigemessen haben. Dal3 die Regierung einen derartigen Plan haben konnte,
war fiir jeden verniinftigen Menschen undenkbar, auBler fiir den Narren vielleicht, der es niederschrieb. Und der Lord,
der nie geistreich war, besal} sonst einen bemerkenswert gesunden Menschenverstand. Dal} er solchem Gefasel Glauben
schenkte und das Flugblatt am Busen und die Worte im Herzen trug, ist der klarste Beweis fiir seinen Irrsinn. Ohne
Zweifel beschleunigte die blofe Erwdhnung Mr. Alexanders und die Drohung, die gegen die Titelnachfolge des Kindes
ausgestoflen wurde, die Entwicklung der Dinge. Es sei denn, dal mein Herr schon seit langer Zeit wirklich wahnsinnig
und wir zu abgestumpft und zu sehr an thn gewohnt waren, um den Grad seiner Krankheit erkennen zu konnen.

Ungefihr eine Woche nach Ankunft der Flugblatter war ich spiatabends am Hafen und wandte mich dann der Hiitte
des Junkers zu, wie ich es oft zu tun pflegte. Die Tiir 6fthete sich, eine Flut von Licht fiel auf die Gasse, und ich sah einen
Mann, der mit freundlichen Worten Abschied nahm. Ich vermag nicht zu sagen, wie heftig ich erschiittert wurde, als ich
den Abenteurer Harris erkannte. Ich muf3te die Schlu3folgerung ziehen, daf3 die Hand des Lords ihn hierher gefiihrt hatte,
und setzte meinen Weg in sehr ernsten und bedriickenden Gedanken fort.

Es war schon spiit, als ich zu Hause ankam, und dort war der Lord dabei, seinen Koffer fiir eine Reise zu packen.

»Warum kommen Sie so spat?« rief er aus. »Wir reisen morgen nach Albany ab, Sie und ich zusammen, und es ist
hochste Zeit, da} Sie sich vorbereiten.«

»Nach Albany, mein Lord?« riefich aus. »Und wozu in aller Welt?«
»Szenenwechsel«, sagte er.

Und die Lady, die geweint zu haben schien, gab mir ein Zeichen, da3 ich ohne Widerspruch gehorchen solle. Etwas
spater, als wir Gelegenheit zu emigen vertraulichen Worten fanden, sagte sie mir, er habe plotzlich die Absicht kundgetan
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abzureisen, und zwar nach einem Besuch von Kapitéin Harris. Thre Bemithungen, ihn von der Reise zuriickzuhalten oder
eine ndhere Erklarung tiber sein Vorhaben aus thm herauszulocken, sei gleichermafBen erfolglos gewesen.
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Elftes Kapitel

Die Irrfahrten in der Wildnis

Wir machten eine angenehme Reise den Hudson hinauf, emen schonen Flul3, das Wetter war herrlich, die Hiigel lagen
einzigartig im bunten Schmuck der Herbstfarben vor uns. In Albany wohnten wir in einem Wirtshaus, und ich war nicht
blind und der Lord nicht schlau genug, dal3 ich seine Absicht nicht bemerkt hétte, mich gefangenzuhalten. Die Arbeiten,
die er mir auftrug, waren nicht so eilig, dall wir siec ohne die ndtigen Unterlagen im Zimmer eines Wirtshauses erledigen
muBten. Auch waren sie nicht so wichtig, daf} ich vier oder fiinf Abschriften von demselben Dokument hitte aufsetzen
miissen. Scheinbar fligte ich mich, aber heimlich traf ich meine eigenen MafBnahmen und bekam alle wichtigen
Nachrichten aus der Stadt durch die Hoflichkeit des Wirtes zugetragen. SchlieBlich kam mir auf diese Weise eine
Tatsache zur Kenntnis, die ich, wie ich sagen mochte, erwartet hatte. Kapitin Harris war, wie man mir mitteilte, mit »Mr.
Mountain, dem Héndler«, in emem Boot den Flu hinaufgefahren. Ich flirchtete fast das beobachtende Auge des Wirtes,
so stark empfand ich, da3 mein Herr in diese Angelegenheit verwickelt sei. Doch ich beherrschte mich und sagte nur, daf3
ich den Kapitén oberflichlich kenne, aber Mr. Mountain nicht, und ich fragte, wer sonst noch mitgefahren sei. Der Wirt
wullte es nicht. Mr. Mountain war an Land gegangen, um einige notwendige Einkdufe vorzunehmen, er war kaufend,
trinkend und schwitzend durch die Stadt gezogen, und es habe den Anschein gehabt, als werde die Gruppe Abenteuer
erleben, denn er habe von groflen Dingen gesprochen, die er unternehmen wolle, wenn er zuriickgekehrt sei. Sonst war
nichts bekannt, denn auller thm war keiner an Land gekommen, und es schien, als ob sie es eilig hétten, einen bestimmten
Ort zu erreichen, bevor der Schneefall einsetzte.

Tatsdchlich fielen am nidchsten Tage sogar in Albany einige Flocken, aber das Wetter ging bald voriiber und war nur
eine Warnung vor dem, was wir zu erwarten hatten. Ich machte mir damals wenig daraus, da ich von diesen rauhen
Gegenden nicht viel wullte. Der Riickblick ist ganz anderer Art, und manchmal {iberlege ich mir, ob die furchtbaren
Ereignisse, die ich jetzt erzihlen mul3, nicht teilweise zuriickzufiihren sind auf den finsteren Himmel und die stiirmischen
Winde, denen wir ausgesetzt waren, und auf die Todesangst, die wir in der Kélte erduldeten.

Als das Schiff abgefahren war, glaubte ich zunichst, wir wiirden die Stadt verlassen. Aber nichts Derartiges geschah.
Der Lord blieb in Albany, wo er offensichtlich nichts zu tun hatte, und hielt mich ebenfalls zuriick, fern von meinen
Pflichten, indem er mir Schemauftrige gab. In dieser Beziechung erwarte ich Vorwiirfe und verdiene sie vielleicht. Ich war
nicht dumm genug, um mir nicht eigene Gedanken zu machen. Ich konnte nicht sehen, wie der Junker sich den Hénden
von Harris anvertraute, ohne eine geheime Verschworung zu ahnen. Harris ging der Ruf eines Halunken voraus, und er
war heimlich von dem Lord bestochen worden. Der Hiandler Mountain gehorte, wie ich erfuhr, zu derselben Sippschaft.
Das Geriicht, sie seien hinausgezogen, um zusammengeraubte Schitze zu heben, reichte an sich schon hin, um allerlei
faules Spiel zu vermuten, und der Charakter des Landes, in das sie vordrangen, verhie3 Straflosigkeit fiir Bluttaten. Ja, es
ist wahr, ich hatte alle diese Gedanken und Befiirchtungen und erriet das Geschick des Junkers. Aber man bedenke, daf3
ich derselbe Mann war, der einst versuchte, thn von der Schutzwehr des Schiffes auf hoher See hinunterzustiirzen,
derselbe Mann, der kurz zuvor in siindhafter Weise und ganz ernsthaft Gott einen Handel anbot und ihm antrug, mein
SpieBgeselle zu werden! Wahr ist es allerdings auch, dal3 ich sehr viel milder geworden war gegen unseren Feind. Aber
das fal3te ich immer als Schwiche des Fleisches und sogar als Schuld auf, wihrend meine Seele stark blieb und thm stets
entgegenarbeitete. Wahr ist es ferner auch, dafl es etwas anderes ist, Schuld und Gefahr eines verbrecherischen
Anschlags auf die eigenen Schultern zu nehmen, als untitig zuzusehen, wie der Lord sich selbst in Gefahr brachte und sich
besudelte. Doch eben das war der Grund meiner Untitigkeit. Denn wenn ich mich in die Dinge einmischte, wiirde es mir
vielleicht milingen, den Junker zu retten, auf alle Falle aber muBte ich den Lord ins Gerede bringen.

So also tat ich nichts, und mit denselben Griinden muf3 ich auch heute noch mein Verhalten rechtfertigen. Wir lebten
mzwischen in Albany, aber obgleich wir ganz allein an einem fremden Ort weilten, verkehrten wir wenig miteinander und
fihrten nur die iiblichen kurzen Gespriache. Der Lord hatte verschiedene Emnfiihrungsschreiben an angesehene Leute in
der Stadt und ihrer Nachbarschaft mitgenommen. Andere Einwohner hatte er fiither in New York kennengelernt, so daf3
er viel unterwegs war und, wie ich bedauerlicherweise sagen muf3, ziemlich ausschweifend lebte. Ich war oft schon im
Bett, schlief aber nie, wenn er zuriickkehrte, und kaum eine Nacht verging, wo er nicht sichtlich unter dem Einfluf3 des
Alkohols stand. Tagsiiber legte er mir noch immer endlose Schreibarbeiten auf und zeigte sich hochst erfinderisch, sie
mmer wieder zu erneuern wie das Gewebe Penelopes. Ich weigerte mich nie, wie ich schon sagte, denn ich wurde dafiir
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bezahlt, seine Aufirdge auszufiihren, aber ich bemiihte mich auch nicht, mein Licht unter den Scheffel zu stellen, und
lachelte thm manchmal ins Gesicht.

»lch glaube, ich bin der Teufel, und Sie sind Michael Scott«, sagte ich thm eines Tages, »ich habe den Tweed
iiberbriickt und die Eildons gespalten, und jetzt setzen Sie mich auf den nackten Sand.«

Er schaute mich mit blitzenden Augen an und sah wieder fort, wihrend seine Kinnladen sich bewegten, ohne daf3 er
ein Wort sprach.

»Nun gut, mein Lord«, sagte ich, »Ihr Wille ist mein Vergniigen. Ich werde diese Arbeit zum viertenmal machen, aber
ich mochte Sie bitten, mir morgen eine andere Aufgabe zu stellen, denn bei meiner Ehre, ich habe diese hier satt.«

»Sie wissen nicht, was Sie sagen«, erwiderte der Lord, setzte seinen Hut auf und wandte mir den Riicken. »Es ist
sonderbar, dafl es Thnen Vergniigen bereitet, mich zu drgern. Ein Freund — aber das ist eine andere Sache. Es ist
sonderbar. Ich bin ein Mann, der sein Leben lang Ungliick gehabt hat, und noch immer bin ich von Rénken umgeben.
Uberall stellt man mir Fallen«, schrie er. »Die ganze Welt ist gegen mich verschworen!«

»lch wiirde nicht solch gottlosen Unsinn reden, wenn ich Sie wire«, sagte ich, »aber ich will [hnen sagen, was ich tun
wiirde: ich wiirde meinen Kopf in kaltes Wasser stecken, denn Sie waren gestern nacht schwerer geladen, als Sie es
vertragen konnen.«

»Glauben Sie das wirklich?« sagte er im Tonfall hochsten Interesses. »Wiirde das gut flir mich sein? Ich habe es nie
versucht. «

»lch entsinne mich der Tage, da Sie es nicht ndtig hatten, und ich wiinschte, mein Lord, sie kehrten wieder,
antwortete ich. »Aber die reine Wahrheit ist, daf}3 Sie Unheil treffen wird, wenn Sie fortfahren zu trinken. «

»Es scheint, als ob ich Alkohol nicht mehr so gut wie frither vertragen kann«, entgegnete der Lord, »ich bekomme
leicht zuviel, Mackellar, aber ich werde mich besser vorsehen.«

»Darum mochte ich Sie bitten«, erwiderte ich. »Sie sollten daran denken, daf} Sie der Vater Mr. Alexanders sind.
Sorgen Sie dafiir, daB3 das Kind seinen Namen mit Stolz tragen kann. «

»la, ja«, sagte er, »Sie sind ein sehr verniinftiger Mensch, Mackellar, und stehen seit langer Zeit in meinen Diensten,
aber ich denke, wenn Sie mir nicht mehr zu sagen haben, will ich gehen. Haben Sie mir noch etwas zu sagen?« fragte er
mit jener hitzigen und kindischen Aufgeregtheit, die thn jetzt so oft befiel.

»Nein, memn Lord, ich habe nichts mehr zu sagen«, antwortete ich ziemlich trocken.

»Dann werde ich also gehen, sagte der Lord und stand da und blickte mich an, indem er mit dem Hut spielte, den er
wieder abgenommen hatte. »Sie wollen wohl nichts besorgt haben? Nemn? Ich habe mich mit Sir William Johnson
verabredet, aber ich werde mich vorsehen. «

Er schwieg eine Weile und sagte dann lichelnd: »Erinnern Sie sich an einen Ort, Mackellar — etwas unterhalb Eagles
—, wo der Bach sehr tief zwischen emem Geholz von Ebereschen rinnt? Als Knabe war ich dort, wie ich mich entsinne —
o Gott, es kommt iiber mich wie ein altes Lied! — ich angelte und machte einen guten Fang. Ach, wie gliicklich war ich
damals. Es wundert mich, Mackellar, warum ich jetzt nie mehr gliicklich bin!«

»Mein Lord«, sagte ich, »wenn Sie méiBiger trinken, hitten Sie bessere Aussichten darauf Es ist ein altes
Sprichwort, dal3 die Flasche eine schlechte Trosterin ist.«

»Ohne Zweifel«, erwiderte er, »ohne Zweifel. Nun, ich denke, ich mul3 gehen.«
»Guten Morgen, mein Lord«, sagte ich.
»Guten Morgen, guten Morgen, sagte er und ging schlieBlich aus dem Zimmer.

Ich fiihre das als Beispiel an dafiir, wie der Lord sich morgens meistens benahm, und ich mufl meinen Herrn sehr
schlecht beschrieben haben, wenn der Leser nicht bemerkt, daf3 es stark mit ithm bergab ging. Den Mann so fallen zu
sehen, zu wissen, dafl er von seinen Kumpanen als armer, verwirrter Trottel willkommen geheilen wurde, wenn er
iiberhaupt willkommen war, nur aus Riicksicht auf semen Titel, und dann sich seiner Fahigkeiten und seines Mutes zu
erinnern, den er allen Zufillen des Gliickes entgegensetzte: war das nicht z7um Verzweifeln und eine starke Demiitigung?

Er wurde immer ausschweifender im Trinken. Ich will nur eine Szene kurz vor dem Ende anfiihren, die bis heute
lebhaft in meinem Gedéchtnis haftet und die mich damals fast mit Entsetzen erfiillte.

Ich war im Bett und lag wach, als ich ihn stolpernd und singend die Treppe heraufkommen horte. Der Lord war
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unmusikalisch, sein Bruder besal3 alle Gaben der Familie, so dall, wenn ich singen sage, man darunter ein hohes,
eintoniges Gewimmer verstehen muB, das in Wirklichkeit weder Rede noch Gesang war. Etwas Ahnliches kann man von
den Lippen der Kinder horen, bevor sie gelernt haben sich zu schdmen, und es horte sich deshalb aus dem Munde eines
altlichen Herrn recht sonderbar an. Er 6ffhete die Tiir mit polternder Vorsicht, blickte hinein, hielt die Hand vor die
Kerze, glaubte mich im Schiaf; trat ein, setzte das Licht auf den Tisch und nahm den Hut ab. Ich sah ihn sehr deutlich, en
lebhaftes Fieber der Erregung schien in seinen Adern zu brennen, er stand da, lichelte und schmunzelte die Kerze an.
Dann hob er den Arm, schnappte mit den Fingern und begann sich auszuzichen. Wihrend er das tat, vergall} er meine
Gegenwart wieder und begann von neuem zu singen, und jetzt verstand ich die Worte. Es waren die eines alten Liedes
von den »Zwei Corbies«, die er endlos wiederholte:

»Sein Gerippe, bleich verstreut,
Werde Stiirmen ew'ge Beut'!«

Ich habe gesagt, daf3 er keine musikalische Begabung hatte. Die Tone, die er hervorbrachte, besaflen keine falichen
Zusammenhinge und neigten etwas gegen Moll. Sie erregten in grober Weise das Gefiihl, lehnten sich an die Worte an
und verrieten die Empfindungen des Jiingers mit barbarischer Deutlichkeit. Zuerst sang er im Zeitmal3 und in der Art eines
Trinkliedes, dann lieB diese iible Lustigkeit nach, er verweilte mit mehr Gefiihl bei den einzelnen Noten und versank
schlieBlich in ein weinerliches Pathos, das ich kaum ertragen konnte. Allmihlich nahm die anfingliche Raschheit seiner
Bewegungen ab, und als er bis auf die Hosen ausgezogen war, lieB3 er sich nieder auf das Bett und begann zu wimmern.
Ich kenne nichts Wiirdeloseres als die Tranen der Trunkenheit, und so wandte ich dem armseligen Anblick ungeduldig
den Riicken.

Aber er war, wie ich annehme, den schliipfrigen Abhang der Selbstbemitleidung hinabgetorkelt, wo es fiir einen
Menschen, der alten Sorgen nachhinkt und soeben viel getrunken hat, kein Authalten mehr gibt. Seine Trdnen flossen
ohne Hemmung, und da saf3 nun dieser Mann dreiviertel nackt in der kalten Luft des Zimmers. Ich schwankte fortgesetzt
zwischen Grausamkeit und sentimentaler Weichheit, bald richtete ich mich im Bett auf, um einzugreifen, bald redete ich
mir ein, ich miisse gleichgiiltig sein und so tun, als schlafe ich, bis mich plotzlich das alte Wort quantum mutatus ab illo
aufriittelte. Ich erinnerte mich der fritheren Klugheit, Standhaftigkeit und Geduld des Lords, ich wurde von Mitleid fast
leidenschaftlich iibermannt, nicht fiir meinen Herrn, sondern fiir alle Menschenkinder.

Dann sprang ich aus dem Bett, eilte zu thm und legte thm die Hand auf die nackte Schulter, die kalt wie Stein war. Er
nahm das Gesicht aus den Handen, es war geschwollen und von Tranen nall wie das eines Kindes, und bei diesem
Anblick erwachte mein Widerwille teilweise von neuem.

»Sie sollten sich schimen!« rief ich, »das ist ein kindisches Benehmen. Ich konnte auch heulen, wenn ich meinen
Bauch mit Wein gefiillt héitte, aber ich ging niichtern zu Bett wie em Mann. Kommen Sie, legen Sie sich schlafen und
sparen Sie sich diese jammervolle Vorstellung. «

»Ach, Mackellar«, sagte er, »mein Herz tut weh!«

»Weh?« rief ich. »Das hat seinen guten Grund, denke ich. Was waren das fir Worte, die Sie sangen, als Sie
hereinkamen? Zeigen Sie Mitleid gegen andere, dann 1463t sich auch tiber Mitleid Thnen gegeniiber reden. Sie konnen so
und so sein, aber ich will mit Halbheiten nichts zu tun haben. Wollen Sie schlagen, dann schlagen Sie, aber wollen Sie
bloken, dann bloken Sie!«

»Nur weiter!« schrie er plotzlich, »das ist es: schlagen! Sie haben recht! Mensch, ich habe das alles viel zu lange
ertragen. Aber als sie Hand anlegten an das Kind, als das Kind bedroht wurde« — seine momentane Kraft schwand, und
er begann zu wimmern —, »mein Kind, mein Alexander!« Und nun fing er wieder an zu weinen.

Ich ergriff thn bei der Schulter und schiittelte ihn. »Alexander!« rief ich. »Denken Sie denn iiberhaupt an ihn? Sie
nicht! Blicken Sie sich ins Gesicht wie ein tapferer Mann, dann werden Sie feststellen, da3 Sie sich nur selbst betriigen.
Weib, Freund und Kind, alle sind gleicherweise vergessen, Sie sind nur noch ein Biindel Selbstsucht!«

»Mackellar«, sagte er und besall auf wunderbare Weise plotzlich wieder sein altes Benehmen und Aussehen, »Sie
mogen von mir sagen, was Sie wollen, aber eines war ich nie — ich war nie selbstsiichtig, «

»lch werde Thnen die Augen 6ffhen, damit Sie sich richtig sehen, sagte ich. »Wie lange sind wir nun hier? Und wie
oft haben Sie an Ihre Familie geschrieben? Ich glaube, Sie sind zum erstenmal von ihr getrennt: haben Sie {iberhaupt
schon geschrieben? Wissen Sie, ob sie tot oder lebendig sind?«

Ich hatte ihn sichtlich getroffen, seine bessere Natur erwachte, er weinte nicht mehr, er dankte mir reumiitig, ging zu
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Bett und schlief bald fest ein. Am ndchsten Morgen setzte er sich sofort nieder und begann einen Brief an die Lady, einen
sehr zirtlichen Brief sogar, der allerdings nie beendet wurde. Tatsdchlich wurde die Beziehung zu New York nur durch
mich aufrechterhalten, und man wird begreifen, daf3 ich keine dankenswerte Aufgabe hatte. Was ich der Lady erzihlen
sollte, mit welchen Worten, und wie weit ich aufiichtig und riickhaltlos schreiben durfte, das waren Uberlegungen, die mir
oft den Schlaf raubten.

Wihrend dieser ganzen Zeit wartete der Lord offenbar mit wachsender Ungeduld auf Nachricht von seinem
Mitverschworenen. Man darf vermuten, da3 Harris hochste Eile zugesagt hatte, die Zeit war bereits verstrichen, da man
eine Nachricht erwarten durfte, und die UngewiBheit war ein schlechter Trost fiir einen Mann, dessen Verstand
mitgenommen war. Die Phantasie des Lords schweifte in der Zwischenzeit fast immer in der Wildnis umher und folgte
jener Gruppe von Menschen, deren Taten ithn so sehr beschéftigten. Er malte sich stindig ihre Lagerstétten und ihren
Weitermarsch aus, die Art der Landschaft, die Vollbringung der furchtbaren Tat in tausend verschiedenen Moglichkeiten
und jenes Schauspiel, da die Gebeine des Junkers verstreut im Winde lagen. Diese geheimen und verbrecherischen
Uberlegungen konnte ich stets erraten aus den Gespriichen des Mannes, die wie etwa Kaninchen aus ihrem Bau
herauslugten. Und es konnte nicht wundernehmen, dall der Ort, bei dem er in seiner Phantasie weilte, thn korperlich
anzog.

k

Es ist allgemein bekannt, welchen Vorwand er benutzte. Sir Wililam Johnson hatte in jenen Gegenden eine
diplomatische Aufgabe zu erledigen, und der Lord und ich leisteten ihm dabei aus Neugier, wie behauptet wurde,
Gesellschaft. Sir William war gut ausgeriistet und mit allem versehen. Jéger brachten uns Wildbret, in den Strémen
wurden taglich fiir uns Fische gefangen, und der Brandy floB wie Wasser. Bei Tage zogen wir weiter, und nachts
kampierten wir nach militdrischer Art, Wachen wurden aufgezogen und abgelost, jeder hatte bestimmte Pflichten zu
erflillen, und Sir Wiliam war die treibende Kraft in allem. Manche dieser Dinge hétten mich sonst gefesselt, aber zu
unserem Ungliick war das Wetter auBerordentlich rauh, die Tage waren anfangs heiter, aber die Nichte von Anfang an
frostig. Ein qualvoll scharfer Wind blies fast die ganze Zeit, so dal wir mit blauen Fingern in unserem Schiff sal3en und
unsere Kleider nachts, wenn wir die Gesichter am Feuer rdsteten, im Riicken wie aus Papier zu sein schienen.
Entsetzliche Einsamkeit umgab uns, das Land war vollig entvolkert, kein Rauch von Feuern stieg auf, und aufler einem
einzigen Handlerboot am zweiten Tage begegneten wir keinem Reisenden. Es war allerdings spit im Jahre, aber diese
Verlassenheit der Wasserstralen machte sogar auf Sir Wiliam Eindruck, und ich horte ihn mehr als enmal seine
Besorgnis zum Ausdruck bringen. »Ich fiirchte, da3 ich zu spét komme, sie miissen das Kriegsbeil schon ausgegraben
haben, sagte er, und die Zukunft bewies, wie recht er gehabt hatte.

Niemals konnte ich die Finsternis memer Seele wéihrend dieser Reise beschreiben. Ich gehdre nicht zu denjenigen, die
das Ungewdhnliche lieben. Den Winter herannahen zu sehen und auf offenem Felde so weit entfernt von irgendeinem
Hause zu sein, bedriickte mich wie ein Alp. Alles schien mir wie verhéngnisvoller Trotz gegen den Willen Gottes, und dies
Gefiihl, das mich, wie ich wei3, zum Feigling stempelt, wurde bedeutend verstarkt durch die Kenntnis, die ich personlich
vom Zweck unserer Reise hatte. Auerdem war ich durch meine Pflichten gegeniiber Sir Wiliam belastet, den ich
unterhalten sollte, denn der Lord war vollig in enen Zustand versunken, der an » pervigilium« grenzte, er beobachtete
die Walder mit aufgerissenen Augen, schlief tiberhaupt kaum noch und sprach manchmal keine zwanzig Worte im Laufe
eines Tages. Was er sagte, hatte einen gewissen Zusammenhang, aber es bezog sich fast immer auf die Menschengruppe,
nach der er wie irrsinnig ausschaute. Oft pflegte er Sir William zu erzihlen, und immer in einem Ton, als handle es sich um
eine Neuigkeit, dal} er »einen Bruder irgendwo in den Wildern« habe, er mége doch die Wachen anweisen, »nach ihm
Ausschau zu halten«. — »Ich erwarte dringend Nachrichten {iber meinen Bruder«, pflegte er zu sagen. Manchmal, wenn
wir unterwegs waren, bildete er sich ein, weit drauen auf dem Meere ein Kanu zu erblicken oder en Lager am Ufer,
und dann zeigte er eine pemliche Aufregung. Es war unmdglich, dafl diese Sonderbarkeiten Sir William nicht auffallen
muBten, und schlieBlich nahm er mich beiseite und deutete an, alles das sei ihm unangenehm. Ich legte die Finger an die
Stirn und schiittelte den Kopf, sehr froh, gewissermal3en auf alle Fille emen Zeugen zu haben.

»Aber wenn es so steht, rief Sir William aus, »ist es denn da klug, ihn frei umhergehen zu lassen?«
»Leute, die thn gut kennen, antwortete ich, »sind davon tiberzeugt, dafl man ihn bei gutem Humor halten muf3.«

»Nun, nun«, erwiderte Sir Willlam, »das ist nicht meine Angelegenheit, aber wenn ich es vorher gewul3t hitte, wiren
Sie nicht hier.«

Wir waren ungefihr eime Woche ohne Zwischenfille in diese Wildnis vorgedrungen, als wir eines nachts an enem
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Platz unser Lager aufschlugen, wo der Flul zwischen hohen, waldbestandenen Bergen dahinrann. Die Feuer waren in der
Nihe des Ufers auf emem ebenen Platz angeziindet worden, und wir aBen zu Abend und legten uns dann in der
gewOhnlichen Art schlafen. Der Zufall wollte, dal die Nacht morderisch kalt war, der Frost packte und quélte mich
durch die Decken hindurch, so dafl mich die Schmerzen wach hielten. Ich war vor Tagesanbruch wieder auf den Beinen
und hockte am Feuer oder rannte am FluBSufer auf und ab, um die Gliederschmerzen zu vertreiben. Schlief3lich brach der
Tag herein liber den bereiften Wildern und Bergen, die Schlifer wilzten sich hin und her i ihren Decken, und das
Wasser des Stromes rauschte lairmend dahin zwischen Eisschollen. Ich stand da und blickte umher, eingepackt in einen
steifen Mantel von Ochsenfell, und der Atem stieg wie Rauch aus meinen brennenden Nasenlochern auf, als ich plétzlich
einen eigenartigen, hellen Schrei von den Réndern des Waldes ertdonen horte. Die Wachen antworteten, die Schlifer
sprangen hoch, einer wies in die Richtung, die anderen folgten mit den Augen, und dort, am Rande des Waldes, sahen
wir zwischen zwei Baumen die Gestalt emes Mannes, der seine Hidnde wie in Ekstase hochreckte. Im néchsten
Augenblick rannte er vorwirts, fiel zur Seite des Lagers auf die Knie und brach in Tranen aus.

Es war John Mountain, der Handler, der den entsetzlichsten Gefahren entronnen war, und sein erstes Wort, als er die
Sprache wiedergewann, war die Frage, ob wir Secundra Dal3 gesehen hitten.

»Wen gesehen?« rief Sir William aus.
»Nein, sagte ich, »wir haben ihn nicht gesehen. Warum?«

»Nicht?« fragte Mountain. »Dann habe ich doch recht gehabt!« Dabei schlug er sich mit der Hand vor die Stirn.
»Aber was hilt thn zuriick?« rief er, »was hilt den Mann zuriick bei den Leichen? Dahnter steckt ein verfluchtes
Geheimnis. «

Seine Worte erregten unsere Neugier aufs hochste, aber ich werde mich verstindlicher machen kénnen, wenn ich die
Ereignisse i ithrer wirklichen Rethenfolge berichte. Es folgt hier eme Erzihlung, die ich aus drei Quellen zusammengefiigt
habe, die allerdings nicht in allen Punkten {iberemstimmen:

Erstens: ein schriftlicher Bericht von Mountain, in dem alles Verbrecherische vertuscht ist;
zweitens: zwei Unterredungen mit Secundra Daf3; und

drittens: zahlreiche Unterredungen mit Mountain selbst, in denen er sich erfreulicherweise ganz offen aussprach, denn
in Wabhrheit hielt er mich fiir einen Mitverschworenen.

Die Erzihlung des Héndlers Mountain

Der Trupp, der unter dem Befehl von Kapitin Harris und dem Junker den Flu hinaufzog, zihlte im ganzen neun
Personen, unter denen, abgesehen von Secundra Dal3, keiner war, der nicht den Galgen verdient hétte. Von Harris
abwirts bis zum letzten waren die Reisenden in der Kolonie beriichtigt als verzweifelte, blutdiirstige Halunken. Einige
waren {ibel beleumdete Seerduber, die meisten Rumhausierer, alle Radaubriider und Trinker. Sie palBten also gut
zusammen und machten sich ohne Gewissensbisse auf den Weg, um jenen gemeinen und morderischen Plan
durchzufiihren. Ich kann nicht behaupten, da3 viel Disziplin unter den Leuten herrschte oder ein anerkannter Fiihrer
vorhanden war, aber Harris und vier andere: Mountain selbst, zwei Schotten — Pinkerton und Hastie — und ein Mann
namens Hicks, ein betrunkener Schuster, steckten die K&pfe zusammen und einigten sich iiber die Richtung. AuBerlich
waren sie ziemlich gut ausgeriistet, und der Junker im besonderen nahm ein Zelt mit sich, um einige Abgeschlossenheit
und etwas Schutz zu genie3en.

Selbst diese kleinste Vergiinstigung brachte die Leute gegen ihn auf, aber er war an und fiir sich in einer so schiefen
und fast licherlichen Lage, daB3 Befehlshaberei und freundliches Benehmen sowieso nicht am Platze waren. In aller
Augen, Secundra Dal3 ausgenommen, war er ein gewohnlicher Dummkopfund ein gezeichnetes Opfertier, das unwissend
dem Tode entgegenging, aber er selbst multe sich fiir den Anfiihrer und Leiter der Expedition halten. Wohl oder iibel
mublte er sich dementsprechend benehmen, doch wenn er Autoritit oder Herablassung auch nur in den geringsten Dingen
zeigte, lachten sich die Betriiger ins Faustchen. Ich war so sehr daran gewdhnt, ihn in hoheitsvoller Kommandohaltung zu
sehen, dal} ich qualvoll iberrascht war und bemahe rot geworden wire, als ich seine wirkliche Rolle begriff. Wann er den
ersten Verdacht schopfte, kann man nicht wissen, aber es dauerte lange, und der Trupp war schon auflerhalb des
Bereiches menschlicher Hilfe, bevor er zur vollen Erkenntnis der Wahrheit erwachte.

Das kam so: Harris und einige andere hatten sich in die Wélder zuriickgezogen zur Beratung, als sie durch ein
Rascheln im Laub aufgeschreckt wurden. Sie waren alle an indianische Kriegfiihrung gewohnt, und Mountain hatte nicht
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nur mit den Wilden gelebt und gejagt, sondern auch mit ihnen zusammen gekdmpft und sich einige Achtung erworben. Er
war imstande, ohne Gerdusch n den Wéldern zu wandern und eine Spur wie ein Hund zu verfolgen. Deshalb wurde er
auf diesen plotzlichen Alarm hin von den anderen beauftragt, m das Dickicht emnzudringen, um die Ursache des
Gerdusches auszukundschaften. Er war bald davon iiberzeugt, da3 in nichster Nachbarschaft ein Mensch war, der sich
vorsichtig, aber ohne Erfahrung zwischen den Blittern und Zweigen bewegte, und als er nach kurzer Zeit an einen Platz
gelangte, wo er Umschau halten konnte, bemerkte er Secundra Dal3, der rasch von dannen kroch und dabei oft
rickwérts blickte. Er wulte nicht, ob er lachen oder weinen sollte, und seine Gefihrten waren sich ebensowenig dartiber
einig, als er zuriickkehrte und ihnen Bericht erstattete. Ein Uberfall durch Indianer war nicht sehr wahrscheinlich, aber da
Secundra DaB3 bemiiht war, sie auszuspionieren, war es hdchst wahrscheinlich, dal er Englisch verstand, und wenn er
Englisch verstand, war es sicher, da3 der Junker ithren ganzen Plan kannte. Die Lage war einigermafen sonderlich. Wenn
Secundra Dal3 seine englischen Kenntnisse verbarg, so war andererseits Harris in verschiedenen Dialekten Indiens
bewandert, und da seine Taten in jenem Teil der Welt mehr als anriichig waren, hatte er es fiir richtig befunden, diesen
Umstand bisher zu verschweigen. Jede Partei besall also Spioniermoglichkeiten. Die Verschworer kehrten zum Lager
zurlick, sobald ithnen diese Tatsache bekanntgegeben war, und Harris kroch zum Zelt, als er vernahm, dafl der Hindu
wieder emmal mit dem Junker allein war. Die andern salen mit ihren Pfeifen am Feuer und warteten ungeduldig auf den
Bericht. Als Harris schlieBlich kam, war sein Gesicht sehr finster. Er hatte genug gehort, um seine schlimmsten
Beflirchtungen bestétigt zu finden. Secundra Dal3 sprach sehr gut Englisch, er hatte sich mehrere Tage lauschend
umhergetrieben, der Junker war iber die Verschworung in jeder Beziehung unterrichtet, und die beiden hatten
beschlossen, am nichsten Morgen an emer geeigneten Stelle den Trupp zu verlassen und auf gut Gliick in die Walder
vorzudringen. Sie zogen die Gefahr der Hungersnot und die Angriffe wilder Tiere und wilder Menschen dem Leben
inmitten der Verritergruppe vor.

Was war also zu tun? Einige waren dafiir, den Junker auf der Stelle zu toten, aber Harris versicherte sie, da3 ein
solches Verbrechen ihnen kemnen Vorteil bringe, da das Geheimnis des Schatzes dann mit ihm begraben werde. Andere
waren dafiir, daB man das ganze Unternechmen sofort aufgebe und nach New York fahre, aber der Anreiz, den der
Schatz bot, und der Gedanke an den langen Weg, den man schon zuriickgelegt hatte, stimmte die Mehrzahl gegen den
Vorschlag, Ich glaube, sie waren meistens dumme Kerle. Harris besal3 allerdings einige Fertigkeit, Mountain war kein
Narr, Hastie war ein gebildeter Mensch, aber selbst diese hatten offenbar im Leben Schiftbruch erlitten, und die {ibrigen
waren der Abschaum kolonialer Verderbtheit. Der Entschlu3, den sie schlieBlich fa3ten, war das Ergebnis von Habgier
und Hoffhung auf Gewinn, weniger das verniinftiger Uberlegung. Sie wollten abwarten, wachsam sein und den Junker
beobachten, dabei stillschweigen und seinem Argwohn keine neue Nahrung bieten, wobei man sich, soviel ich feststellen
kann, ganz darauf verlie3, da3 das Opfer ebenso habgierig, hoffnungsfroh und unverniinftig war und schlieSlich Leben
und Besitz verlieren werde.

Zweimal im Laufe des nichsten Tages muften Secundra und der Junker annehmen, es sei thnen gelingen zu
entwischen, aber zweimal wurden sie wieder umzingelt. Der Junker verriet, obgleich er beim zweiten Male etwas blaf3
wurde, kein Zeichen von Enttduschung, er entschuldigte sich wegen der Torheit, mit der er sich verlaufen habe, dankte
den Leuten, die ihn einholten, fiir ihre Dienstleistung und schlof3 sich dem Zuge wieder an, indem er seine gewohnliche
Hoflichkeit und Heiterkeit in Miene und Benehmen zur Schau trug. Aber es ist kein Zweifel, dafl er Unrat gewittert hatte,
denn von nun an fliisterten er und Secundra sich einander nur noch ins Ohr, und Harris lauschte und fror vor dem Zelt
vergebens. Am selben Abend wurde angekiindigt, da3 sie die Boote verlassen und zu Full weiter vordringen miifiten, emn
Umstand, der die Aussichten auf Flucht stark verminderte, da er die allgemeine Verwirrung, die sonst bei den
Stromschnellen zu entstehen pflegte, authob.

Und nun begann zwischen den beiden Parteien ein schweigender Kampf, auf der einen Seite ums Leben, auf der
anderen um Reichtiimer. Man befand sich jetzt in der Nihe des Teiles der Eindde, wo der Junker selbst die Rolle des
Fiihrers tibernehmen muflte, und indem Harris und seine Leute dies z7um Vorwand nahmen, um ihn zu iiberlisten, saflen
sie jede Nacht mit ihm beim Feuer und versuchten ihm irgendeine Andeutung zu entlocken. Er wullte genau, dal3 es
seinen Tod bedeutete, wenn er sein Geheimnis verriet. Andererseits durfte er die Antwort auf ithre Fragen nicht
verweigern und muflte sich den Anschein geben, thnen nach besten Kréften helfen zu wollen, da er sonst sein Mifltrauen
offenbart hétte. Und doch versicherte mich Mountain, daf3 die Stirn des Mannes nie gerunzelt war. Er sa3 immitten dieser
Verbrecher, und sein Leben hing an einem Faden, wihrend er dasa3 wie ein ruhiger und humorvoller Hausvater am
eigenen Kamin. Auf alles hatte er eine Antwort, und zwar sehr oft eine witzige Antwort, er ging iiber Drohungen hinweg
und beachtete Beleidigungen nicht, er plauderte, lachte und lauschte auf die unbefangenste Art. Kurzum, er benahm sich
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so, daB jeder Verdacht entwaffhet und sogar die Uberzeugung von seinem Mitwissen erschiittert wurde. Mountain
bekannte mir, da3 sie beinahe die Aussagen ihres Anflihrers in Frage gezogen hitten und zur Annahme neigten, dal3 ihr
Opfer noch nichts von ihren Plinen wuite, wenn nicht die Tatsache bestanden hitte, dal3 er allen Fragen fortgesetzt,
wenn auch sehr klug, auswich und, was noch mehr bewies, wiederholt versucht hitte zu entkommen. Uber den letzten
Fluchtversuch, der die Dinge auf die Spitze trieb, will ich nun berichten. Zunichst muf3 ich sagen, daf} die Stimmung bei
den Spielgesellen von Harris immer schlechter wurde, Hoflichkeit wurde kaum noch gespielt, und der Junker und
Secundra waren, was sehr bezeichnend ist, unter irgendeinem Vorwande ithrer Waffen beraubt worden. Das bedrohte
Paar hielt jedoch den Schein der Freundschaft immer noch geschickt aufrecht, Secundra verbeugte sich nach allen Seiten,
der Junker [Achelte allen zu, und in der letzten Nacht des Waffenstillstandes war er sogar so weit gegangen, Lieder in
dieser Gesellschaft vorzutragen. Auch hatte man beobachtet, dal er auBergewohnlich herzhaft gegessen und viel
getrunken hatte, ohne Zweifel absichtlich.

Jedenfalls kam er um drei Uhr in der Frithe aus dem Zelt heraus, und man horte, wie er nach Art emes Mannes, der
zuviel genossen hat, stohnte und fluchte. Eine Zeitlang bemiihte sich Secundra in aller O ffentlichkeit um seinen Herrn, dem
schlieBlich besser wurde und der nun hinter dem Zelt auf dem eisigen Boden in Schlaf verfiel, wéhrend der Inder ins Zelt
zurlickging. Etwas spéter wurde die Wache gewechselt. Man machte den neuen Posten auf den Junker aufimerksam, der
i ein Biiffelfell eingerollt dalag, und er hielt ihn nun, wie er erklirte, unausgesetzt im Auge. Als der Morgen anbrach,
erhob sich plotzlich ein Windsto3 und hob die eine Ecke des Biiffelfelles auf, und durch diesen Anprall wurde der Hut
des Junkers in die Luft gewirbelt und fiel einige Meter entfernt zu Boden. Der Wachtposten empfand es als sonderbar,
dal} der Schiifer nicht erwachte; er ging niher, und im ndchsten Augenblick unterrichtete ein schriller Schrei das Lager,
dal der Gefangene entwischt sei. Er hatte seinen Inder zuriickgelassen, der wéihrend der ersten Aufregung beinah sein
Leben eingebiifft hitte und jedenfalls unmenschlich miBhandelt wurde. Aber Secundra beharrte mmitten aller Drohungen
und Grausamkeiten mit auBerordentlicher Treue dabei, dal} er die Pline seines Herrn nicht kenne, was tatséchlich richtig
sein mochte, und daf} er von der Art und Weise der Flucht nichts wisse, was offenbar nicht stimmte. Den Verschworerm
blieb also nichts tibrig, als sich vollstindig auf die Gerissenheit von Mountain zu verlassen. Die Nacht war kalt gewesen,
der Boden war hart gefroren, und als die Sonne aufging, setzte sofort starkes Tauwetter ein. Mountain war stolz darauf;
daf} nur wenige Menschen die Spur hétten verfolgen konnen und noch weniger, selbst unter den eingeborenen Indianern,
sie gefunden hitten.

Der Junker hatte also emnen groBen Vorsprung, bevor die Verfolger Witterung bekamen, und er mufite mit
tiberraschender Energie gewandert sein, da er an Futouren nicht gewohnt war und es beinahe Mittag wurde, bevor
Mountain ihn erspahte. In diesem Augenblick war der Héndler allein, alle seine Kameraden folgten thm auf sein eigenes
Verlangen in mehreren hundert Metern Abstand. Er wullte, dall der Junker unbewafthet war, sein Herz war erregt von
der Anstrengung und Jagdfreude, und als er seine Beute so nahe, so hilflos und offenbar so ermiidet vor sich sah,
beschlof} er ehrgeizig, die Gefangennahme mit eigener Hand allein vorzunehmen. Die nichsten Schritte fiihrten thn zum
Rande einer kleinen Lichtung, wo auf der anderen Seite der Junker mit verschrinkten Armen, den Riicken gegen emnen
groBen Stein gelehnt, safl. Mdglicherweise verursachte Mountain irgendein Gerdusch, jedenfalls erhob der Junker den
Kopfund blickte scharf zu dem Waldteil hintiber, wo der Verfolger lag. »Ich war nicht sicher, ob er mich sehen konnte«,
sagte Mountain, »aber er blickte in meine Richtung wie ein zu allem entschlossener Mann, und mein ganzer Mut flof3 aus
mir heraus wie Rum aus einer Flasche.« Und als der Junker bald darauf wegblickte und die Betrachtungen wieder
aufzunehmen schien, in die er vor dem Kommen des Héndlers versunken gewesen war, schlich Mountain vorsichtig
zurlick, um Hilfe bei seinen Spielgesellen zu suchen.

Und nun beginnen die Uberraschungen, denn der Spion hatte die andern gerade von seiner Entdeckung unterrichtet,
und sie machten ihre Waffen fertig, um den Fliichtling zu iiberfallen, als der Mann selbst in threr Mitte erschien und offen
und ruhig, die Hinde auf dem Riicken, einherspazierte.

»Hallo, Leute!« sagte er, als er sie sah. »Das ist e gliickliches Zusammentreffen, lait uns zum Lager zurtickgehen. «

Mountain hatte den andern gegeniiber sein eigenes Erschrecken und den emschiichternden Blick des Junkers zum
Waldrand hin nicht erwdhnt, so da3 fiir sie die Riickkehr als freiwillig erschien. Trotzdem erhob sich Stimmengewirr,
Fliiche ertonten, Fauste wurden geschiittelt und Gewehrlidufe auf den Junker gerichtet.

»Lalit uns zum Lager zuriickkehren«, sagte der Junker, »ich habe eine Erklirung abzugeben, aber alle miissen dabei
sein. Und inzwischen nehmt die Waffen weg, es konnte sich leicht ein Schul3 16sen und alle eure Hoffhungen auf den
Schatz vernichten. Ich wiirde«, sagte er Eichelnd, »die Gans mit den goldenen Eiern nicht toten. «
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Der Reiz seiner geistigen Uberlegenheit triumphierte wieder, und der Trupp machte sich in nicht gerade musterhafter
Ordnung auf den Heimweg. Der Junker fand unterwegs Gelegenheit, ein oder zwei Worte mit Mountain heimlich zu
wechseln.

»Sie sind e kluger und kiihner Bursche«, sagte er, »aber ich weil} nicht, ob Sie sich selbst Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Ich mochte Sie bitten zu tiberlegen, ob Sie nicht besser daran titen und sicherer wiren, wenn Sie mir Thre Dienste
leisteten als einem so gemeinen Halunken wie Mr. Harris. Denken Sie dariiber nach«, schlof3 er und gab dem Mann einen
freundschaftlichen Schlag auf die Schulter, »aber tibereilen Sie sich nicht. Tot oder lebendig, mit mir ist schlecht Kirschen
essen.«

Als sie zum Lager zurlickkehrten, rannten Harris und Pinkerton, die Secundra bewacht hatten, wie tollwiitig auf den
Junker zu und waren auflerordentlich erstaunt, als die andern sie aufforderten, zuriickzubleiben und anzuh6ren, was der
Gentleman ihnen zu sagen habe. Der Junker war threm Ansturm nicht gewichen, aber andererseits verriet er auch durch
nichts die geringste Befriedigung dartiber, da3 er offenbar bei den Leuten Boden gewonnen hatte.

»Wir wollen nichts tibereilen«, sagte er, »laB3t uns erst essen und dann 6ffentlich verhandeln. «

Sie bereiteten also hastig eme Mabhlzeit, und sobald sie gegessen hatten, begann der Junker, auf einen Ellbogen
gestiitzt, seine Ansprache. Er redete lange und wandte sich an alle einzelnen, ausgenommen Harris, wobei er fiir jeden,
Harris wieder ausgenommen, irgendeine besondere Schmeichelei fand. Er nannte sie »tapfere, ehrliche Haudegen«, sagte,
er habe noch nie lustigere Kameraden gehabt, die thre Arbeit besser getan und Miihen heiterer ertragen hitten.

»Nun denng, sagte er, »jemand kdnnte fragen, warum beim Teufel sind Sie dann weggelaufen? Aber das wire kaum
einer Antwort wert, weil ihr es alle ziemlich genau wilt. Aber ihr wiBlt es eben nur ziemlich genau, und das ist der Punkt,
den ich euch gleich erklaren will, und ihr miit aufpassen, wenn ich dazu komme. Ein Verréter ist unter uns, ein doppelter
Verriter, ich werde euch seinen Namen nennen, bevor ich schliefe, und das mége euch jetzt geniigen. Aber nun konnte
ein anderer Gentleman mich fragen: »Warum zum Teufel sind Sie denn zuriickgekommen?« Nun, bevor ich diese Frage
beantworte, habe ich selbst eine zu stellen. Kann dieser Lump hier, dieser Harris, Hindustanisch sprechen?« Wahrend er
das ausrief, erhob er sich auf ein Knie und zeigte dem Mann mit unbeschreiblich drohender Geste ins Gesicht. Als man
seine Frage bejahend beantwortet hatte, sagte er: »Aha! Dann sind alle meine Verdachtsgriinde gerechtfertigt, und ich tat
wohl daran zurtickzukehren. Nun, Leute, sollt thr zum erstenmal die Wahrheit horen!«

Darauthin begann er eine lange Geschichte und erzihlte auBerordentlich geschickt, dal er Harris schon seit langem
beargwohnt habe, und daf3 seine Befiirchtungen sich als begriindet herausgestellt hitten. Harris miisse das, was zwischen
Secundra und ithm gesprochen worden sei, falsch wiedergegeben haben. Bei dieser Wendung machte er mit
ausgezeichnetem Erfolg einen kithnen Ausfall.

»Wahrscheinlich«, sagte er, »glaubt ihr, dall Harris mit euch teilen wird, ihr glaubt, dal3 ihr selbst dafiir sorgen konnt.
Ein so elender Halunke kann euch nicht betriigen, denkt ihr natiirlich. Aber seht euch vor! Diese Halbidioten besitzen eine
besondere Schlauheit, wie das Stinktier seinen Geruch, und es wird euch iiberraschen, da3 Harris bereits fiir sich gesorgt
hat. Ja, der Schatz ist fiir ihn nur Nebensache. Wenn ihr ihn nicht findet, miif3t ihr verrecken, aber er wurde schon vorher
bezahlt: mem Bruder hat ihn bestochen, damit er mich vernichtet. Seht ihn an, wenn ihr noch Zweifel habt, seht ihn an,
diesen ertappten Dieb, wie er grinst und wiirgt!«

Dann, nachdem er auf diese Weise einen giinstigen Eindruck gemacht hatte, erklirte er, warum er geflohen sei und es
fiir richtiger gehalten habe zuriickzukehren, wozu er sich entschlossen habe, um den Kameraden die Wahrheit
vorzutragen und mit thnen zusammen sein Gliick von neuem zu versuchen. Er sei iiberzeugt, sie wiirden Harris nunmehr
sofort absetzen und einen anderen Fiihrer wihlen.

»Das ist die volle Wahrheit«, sagte er, »und ich vertraue mich vollstindig euren Hénden an, mit emer Ausnahme. Wer
ist diese Ausnahme? Dort sitzt er«, rief er und zeigte wieder auf Harris, »ein Mann, der den Tod verdient! Waffen und
Bedingungen sind mir gleich, stellt mich thm gegeniiber, und wenn ihr mir nichts gebt als einen Stock, werde ich ihn in flinf
Minuten in einen Haufen Dreck verwandeln, n dem sich die Hunde wélzen sollen. «

Es war tiefe Nacht, als er zu sprechen authorte. Sie hatten fast vollkommen schweigend gelauscht, aber das
schwache Licht des Feuers ermdglichte es niemand zu beurteilen, wie weit der Nachbar iiberredet oder tiberzeugt sei.
Der Junker hatte sich an den hellsten Platz gesetzt und hielt sein Gesicht stets im Feuerschein, um im Augenkreis aller
Leute zu sein: offenbar aus scharfer Berechnung. Das Schweigen dauerte noch eme Weile an, und dann begannen alle
lebhaft miteinander zu reden, wihrend der Junker sich niederlegte, die Hénde unter dem Kopf verschrénkt und das eine
Knie iiber das andere geworfen wie jemand, den das Ergebnis nichts angeht. Und hier mdchte ich sagen, dal3 dieser
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tollkithne Mensch sich zu weit vorwagte und seiner Sache schadete. Jedenfalls wandte sich die Stimmung nach emnigem
Hinundhertiberlegen endgiiltig gegen thn. Mdoglicherweise hatte er gehofft die Affire vom Piratenschiff zu wiederholen und
selbst zum Fiihrer ernannt zu werden, wenn die Bedingungen auch hart gewesen wiéren. Die Dinge gingen so weit, daf3
Mountain tatséchlich einen solchen Vorschlag machte, aber der Felsen, gegen den er anrannte, war Hastie. Dieser
Bursche war nicht beliebt, denn er war mi3mutig und faul, halich und hinterhiltig, aber er hatte eine Zeitlang Theologie
studiert im Edinburgher Kolleg, bevor schlechte Fiihrung seine Aussichten vernichtet hatten, und jetzt erinnerte er sich
dessen, was er gelernt hatte, und wandte es an. Er war noch nicht weit gekommen, als der Junker sich scheinbar sorglos
auf die Seite legte, was nach Mountains Ansicht geschah, um den Beginn der Verzweiflung im Ausdruck semnes Gesichtes
zu verbergen. Hastie bezeichnete das meiste dessen, was sie gehort hétten, als nicht zur Sache gehorig. Sie wiinschten
nichts als den Schatz! Was iiber Harris vorgetragen sei, konne wahr sein, und sie wiirden es zu gegebener Zeit in
Betracht ziehen. Aber was habe das mit dem Schatz zu tun? Sie hitten viele Worte gehort, aber die Wahrhetit sei, daf3
Mr. Durie verflucht dngstlich und deshalb mehrere Male geflohen sei. Hier sei er nun wieder da, ganz gleich, ob man thn
gefangen habe oder ob er freiwillig zuriickgekehrt sei: die Hauptsache sei, endlich die Sache zu Ende zu fiihren. Was die
Absetzung und Neuwahl eines Fiihrers betrife, so hoffe er, sie seien alle freie Leute und kdnnten thre Geschifte selbst
erledigen. Das sei nur Sand, den man ihnen in die Augen streuen wolle, und dasselbe gelte von dem Vorschlag, mit Harris
zu kampfen.

»Er soll mit niemand in diesem Lager kdmpfen, das kann ich thm sagen, fuhr Hastie fort. »Wir hatten Miihe genug,
ihm seine Waffen zu nehmen, und wir wiren gro3e Narren, wenn wir sie ihm zuriickgiben. Falls der Gentleman aber
Ablenkung sucht, so kann ich thm mehr bieten, als ihm vielleicht lieb ist. Ich habe nicht die Absicht, den Rest meines
Lebens in diesen Bergen zu verbringen, schon jetzt dauert es mir zu lange, und ich schlage vor, daf3 er uns sofort sagen
soll, wo der Schatz liegt, widrigenfalls er sofort erschossen wird. Und hier«, sagte er und zog seine Waffe, »hier ist die
Pistole, die ich gebrauchen werde.«

»Kommen Sie, ich nenne Sie einen Mann!« rief der Junker, richtete sich aufund sah den Sprecher mit bewundernder
Miene an.

»lch habe Sie nicht gefragt, wie Sie mich nennen mogen«, erwiderte Hastie, »was wihlen Sie?«

»Das ist eine eigene Frage«, sagte der Junker. »In der Not i3t der Teufel Fliegen. Tatsache ist, da3 wir ganz in der
Néhe des Platzes sind, und ich werde thn euch morgen zeigen. «

Damit erhob er sich, als ob alles erledigt sei, und zwar ganz in seinem Sinne erledigt, und ging zu seinem Zelt, wohin
Secundra schon vorher geeilt war.

An diese letzten Drehungen und Wendungen meines alten Feindes kann ich nur mit Bewunderung denken. Selbst das
Mitleid schleicht sich kaum in mein Gefiihl ein: so tapfer ertrug dieser Mann sein MiBgeschick, so kiihn leistete er
Widerstand. Selbst in dieser Stunde, als er wullte, dal er vollkommen verloren sei, und als er begriff, da3 er nichts
erreicht hatte als emen Wechsel der Feinde, und daf3 er Harris gestiirzt hatte, um Hastie an seine Stelle zu setzen, selbst
jetzt war kein Zeichen der Schwiche i semner Haltung wahrzunehmen. Er zog sich ruhig, mit sicherem und
liebenswiirdigem Ausdruck, in sein Zelt zuriick, als wolle er nach dem Theater ein Nachtessen mit den Schauspielern
einnehmen, obgleich er damals schon, wie ich vermute, entschlossen war, die unglaublichen Gefahren eines allerletzten
Ausweges auf sich zu nehmen. Drinnen allerdings mochte seine Seele zttern, wenn man sie hétte sehen konnen.

Schon frithzeitig wihrend der Nacht verbreitete sich im Lager das Geriicht, er sei krank, und gleich am néchsten
Morgen rief er Hastie an sein Lager und fragte sehr besorgt, ob er Kenntnisse in der Medizin besitze. Tatséchlich war das
eine Liebhaberei dieses miratenen Theologiestudenten, und er hatte sich eifiig mit dieser Wissenschaft befaf3t. Hastie
untersuchte thn, und da er gleichzeitig geschmeichelt, unwissend und hochst mitrauisch war, konnte er nicht feststellen,
ob der Mann wirklich krank sei oder simuliere. So ging er wieder zu seinen Spief3gesellen zuriick und verkiindete, da ihm
das aufalle Félle am meisten Ansehen eintragen mufite, dall der Kranke wahrscheinlich sterben miisse.

»Irotzdem, fligte er fluchend hinzu, »und wenn er auf dem Wege platzt, soll er uns heute morgen zu dem Schatz
flihren. «

Aber im Lager waren mehrere, darunter auch Mountain, die diese Brutalitit emporte. Sie hétten ohne das geringste
Gefiihl des Mitleids zugesehen, wenn der Junker erschossen worden wére, sie hitten ihn auch selbst erschossen, aber sie
schienen beeinflut zu sein von seinem tapferen Kampf und seiner Niederlage in der Nacht zuvor. Vielleicht waren sie
auch bereits gegen den neuen Fiihrer etwas aufgebracht, jedenfalls erklirten sie jetzt, da3 der Mann, wenn er wirklich
krank sei, einen Tag Ruhe haben solle, trotz Hasties Drohungen.
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Am nichsten Morgen ging es thm anscheinend noch schlechter, und selbst Hastie begann ein menschliches Rithren zu
zeigen: so leicht erregt selbst der Vorwand arztlicher Behandlung Sympathie. Am dritten Tage rief der Junker Mountain
und Hastie ins Zelt, sagte thnen, er miisse sterben, gab ihnen alle Einzelheiten an iiber die Lage des Schatzes und flehte sie
an, sogleich mit der Suche zu beginnen, damit sie feststellen konnten, ob er sie hinters Licht fiihre, und damit er, wenn sie
zunéchst noch erfolglos wéren, Irrtiimer auftkldren konne.

Hier nun erhob sich eine Schwierigkeit, mit der er ohne Zweifel gerechnet hatte. Keiner dieser Leute traute dem
anderen, keiner war bereit zuriickzubleiben. Andererseits war es immerhin moglich, daf3 die Krankheit nur vorgespiegelt
war, obgleich der Junker aulerordentlich schwach schien, kaum noch fliisterte, wenn er sprach, und fast die ganze Zeit
bewuBtlos dalag. Wenn nun alle auf die Schatzsuche auszogen, konnte es sein, daf3 sie einer Ente nachjagten und bei ihrer
Riickkehr den Gefangenen nicht mehr vorfanden. Sie beschlossen daher, sich nichtstuerisch in der Ndhe des Lagers
herumzutreiben und gaben vor, sie hitten Mitgefiihl. Sicherlich waren manche von ithnen auch wirklich gertihrt, wenn auch
nicht tief, von der natiirlichen Gefahr, in der der Mann schwebte, dem sie feige nach dem Leben trachteten — so gemischt
sind unsere Empfindungen. Nachmittags wurde Hastie zur Lagerstatt gerufen, um Gebete zu sprechen, was er, so
unglaublich es klingt, salbungsvoll tat. Ungefihr um acht Uhr abends zeigte das Wehklagen Secundras an, daf3 alles
voriiber sei, und vor zehn Uhr war der Inder schon dabei, das Grab auszuschaufeln beim Lichte emner Fackel, die er in
den Boden gesteckt hatte. Bei Sonnenaufgang am néchsten Tage wurde der Junker begraben, und alle Leute wohnten
der Beerdigung in guter Haltung bei. Der Korper wurde in die Erde gelegt, eingehiillt in einen Pelz, nur das Gesicht frei;
es war von wichserner Blisse, und die Nasenlocher waren nach irgendeinem orientalischen Brauch von Secundra
verstopft worden. Kaum war das Grab zugeworfen, als das Wehklagen des Inders alle Herzen von neuem bewegte, und
es scheint, als ob diese Horde von Mdrdern ihm nicht nur keine Vorwiirfe machten wegen seines Schreiens, obgleich es
niederdriickend und in solcher Umgebung gefihrlich war fiir ihre eigene Sicherheit, sondern in rauher, aber freundlicher
Weise ihn zu trosten versuchten.

Wenn nun auch die menschliche Natur selbst bei den Schlechtesten gelegentlich weich wird, so ist sie doch vor allen
Dingen habgierig, und bald wandten sie sich von dem Leidtragenden ab und ihrem eigenen Ziele zu. Da das Versteck des
Schatzes in der Nihe sein sollte, wenn es auch noch nicht entdeckt war, so beschlo3 man, das Lager nicht aufzuldsen,
und der Tag verstrich in ergebnislosem Absuchen der Wilder, wihrend Secundra auf dem Grab seines Herrn lag. In
jener Nacht wurden keine Wachen ausgesetzt, sondern alle lagen zusammen rund um das Feuer, die K&pfe nach au3en,
gleich den Speichen eines Rades, wie es Sitte ist in diesen Urwildern. Der Morgen fand sie in derselben Lage, nur
Pinkerton, der zur Rechten Mountains lag, zwischen thm und Hastie, war in den Stunden der Finsternis auf geheimnisvolle
Weise ermordet worden. Er lag noch da in semem Mantel, aber oben bot er das entsetzliche und grauenhafte Schauspiel
eines skalpierten Kopfes. Die Leute waren an jenem Morgen bleich wie eine Schar Gespenster, denn die Schrecken des
Indianerkrieges oder besser gesagt des Indianermordes waren ihnen wohlbekannt. Aber sie flihrten die Hauptschuld
darauf zurtick, daB} sie keine Wache ausgesetzt hatten, und da die Nachbarschaft des Schatzes sie besessen machte,
entschlossen sie sich zu bleiben, wo sie waren. Pinkerton wurde ganz in der Ndhe des Junkers begraben, die
Uberlebenden verbrachten den Tag wieder mit Suchen und kehrten in einer Stimmung zuriick, die zwischen Angst und
Hoffhung schwankte. Einerseits waren sie sicher, da3 sie bald finden wiirden, was sie suchten, und andererseits kam die
Angst vor den Indianern mit Embruch der Dunkelheit wieder tiber sie. Mountain iibernahm die erste Wache, er erklirte,
dafl er weder geschlafen noch sich niedergesetzt, sondern sorgfiltig und aufimerksam achtgegeben habe. Ohne jeden
Argwohn ging er zum Feuer, um seinen Nachfolger zu wecken, als er an den Sternen sah, daf3 seine Zeit verstrichen sei.
Dieser Mann — es war der Schuhmacher Hicks — schlief auf der dem Winde abgewandten Seite des Feuers, etwas weiter
weg von Mountain als die andern und an einem Platz, der durch den wallenden Rauch verdunkelt war. Mountain trat
heran und fa3te thn an der Schulter. Sofort war seine Hand mit klebriger Feuchtigkeit beschmiert, und da der Wind in
diesem Augenblick sich drehte und der Feuerschein auf den Schlifer fiel, zeigte es sich, da3 er wie Pinkerton tot und
skalpiert war.

Es war klar, daf3 sie in die Hinde eines jener unvergleichlich tollkiihnen Indianer gefallen waren, die manchmal
tagelang Reisenden folgen und trotz ermiidender Tagesmérsche und ruheloser Nachte den Weitermarsch mitmachen, um
an jedem Lagerplatz einen Skalp zu erobern. Bei dieser Entdeckung verfielen die Schatzsucher, die bereits zu einem
elenden halben Dutzend zusammengeschmolzen waren, der Verzweiflung, rafften einige notwendige Sachen zusammen,
lieBen ihre ganze {ibrige Habe im Stich und flohen in die Wilder. Das Feuer lieBen sie brennen und ihren toten
Kameraden unbeerdigt. Den ganzen Tag brachen sie die Flucht nicht ab, sie al3en unterwegs und lebten von der Hand in
den Mund. Da sie einzuschlafen flirchteten, setzten sie auch in den Stunden der Dunkelheit ihre Wanderung auf gut Gliick
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fort. Aber die Grenzen menschlicher Widerstandsfihigkeit sind bald erreicht. Als sie schlielich Rast machten, schliefen
sie bald tief em, und als sie aufivachten, muliten sie feststellen, da3 thnen der Feind noch auf den Fersen sei: Tod und
Verstiimmelung hatten von neuem ihre Zahl gelichtet.

Inzwischen hatten sie den Kopf verloren, sie konnten den Weg in der Wildnis nicht mehr finden, und ihre Vorrite
gingen allmihlich zu Ende. Es wire tiberfliissig, diese Erzihlung, die schon allzu lang geworden ist, durch den Bericht tiber
die entsetzlichen Dinge, die sie erlebten, noch zu verlingern. Es mag geniigen zu sagen, daf3, als schlieBlich eine Nacht
ungestort verflossen war und sie die Hoffung hegen konnten, der Morder habe die Verfolgung endlich aufgegeben,
Mountain und Secundra allein tibriggeblieben waren. Der Héndler war fest davon iiberzeugt, dal3 der unsichtbare Feind
ein Krieger seiner eigenen Bekanntschaft war, und daf3 er deshalb verschont blieb. Secundra wurde nach seiner Ansicht
nicht getotet, weil man den Inder fiir irrsinnig halten multe, und zwar aus folgenden Griinden: erstens weil Secundra mit
emner Hacke auf dem Riicken vorwirts wankte, wihrend die Schrecken der Flucht alle anderen veranlaf3t hatte, selbst
Nahrungsmittel und Waffen fortzuwerfen; und zweitens, weil er n den letzten Tagen mit groBer Erregtheit und raschen
Worten fortwéhrend in seiner eigenen Sprache zu sich selbst redete. Aber er war verniinflig genug, als er englisch zu
sprechen begann.

»lhr denken, er gegangen ist ganz fort?« fragte er, als sie in Sicherheit und wie gesegnet erwachten.

»lch hoffe es zu Gott, ich glaube es, ich wage es zu glauben«, hatte Mountain in abgebrochenen Sitzen erwidert, wie
er mir diese Szene beschrieb.

Und wirklich war er so verwirrt, daf} er kaum wuflte, bevor er uns am ndchsten Morgen traf, ob er getrdumt habe,
oder ob es Tatsache sei, dal Secundra sich darauthin umgewandt habe und, ohne ein Wort zu sprechen, den Fulltapfen
zurlick gefolgt sei — das Gesicht gegen die winterliche und 6de Einsamkeit gerichtet, emen Pfad entlang, dessen
Meilensteine verstiimmelte Leichname waren.
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Ziwolftes Kapitel

Die Irrfahrten in der Wildnis (Fortsetzung)

Die Erzihlung Mountains, wie sie Sir William Johnson und meinem Lord vorgetragen wurde, war natiirlich ohne alle
Einzelheiten {iber den fritheren Abschnitt der Expedition, die als ereignislos dargestellt wurde, bis zur Erkrankung des
Junkers. Aber der letzte Teil wurde so stark aufgetragen, der Sprecher sichtbar so von seinen Erinnerungen gepackt, daf3
bei dem lebhaften personlichen Interesse eines jeden Zuhorers alle in dieselbe Erregung gerieten. Mountains Bericht
veranderte nicht nur fiir Lord Durrisdeer die ganze Welt, sondern bestimmte auch wesentlich die Pline von Sir William
Johnson.

Diese Pline muf3 ich nach meiner Ansicht dem Leser ausflihrlich darlegen. In Albany waren Geriichte von
fragwiirdiger Bedeutung eingetroffen, man hatte die Nachricht verbreitet, da3 Feindseligkeiten ausbrechen wiirden, und
der Indianerdiplomat war daraufthin in die Wildnis geeilt, ungeachtet des drohenden Winters, um das Unheil im Keime zu
ersticken. Hier an den Grenzen merkte er, da3 er zu spét kam, und der Mann, der im allgemeinen nicht kiihner als klug
war, stand vor einer schwierigen Entscheidung. Sein Verhiltnis zu den bemalten Kriegern kann man mit dem des Lord-
Présidenten Culloden zu den Fiihrern unserer Hochlinderregimenter im Jahre 1745 vergleichen. Man kann sagen, daf} er
fir diese Leute die einzige Stimme der Vernunft war, und nur sein Einflul vermochte Frieden und MaiBigung
herbeizufiihren, falls sie tiberhaupt noch herbeizufiihren waren. Wenn er also umkehrte, war das Land den entsetzlichen
Tragddien indianischer Kriegsfiilhrung ausgeliefert: die Hauser wurden in Brand gesetzt, die Reisenden abgeschnitten, und
die Bewohner der Wilder sammelten ihre entsetzliche Beute, menschliche Skalps. Andererseits kann man leicht
verstehen, daB seine Seele zuriickschreckte vor dem AuBersten, ndmlich weiter vorzuriicken, einen so kleinen Trupp
Menschen in der Wildnis aufs Spiel zu setzen und Worte des Friedens kriegfiihrenden Wilden vorzutragen, die mit
Freuden wieder den Kriegspfad beschritten hatten.

»lch bin zu spédt gekommen«, sagte er mehr als einmal und verfiel in tiefes Nachdenken, den Kopf in die Hénde
gestiitzt und mit den FiiBen den Boden stampfend.

SchlieBlich erhob er das Haupt und blickte uns an, das heiit den Lord, Mountain und mich, die wir rund um ein
kleines Feuer sal3en, das wir, um allein zu sein, in einer Ecke des Lagers angeziindet hatten.

»Mein Lord, um ganz offen Thnen gegeniiber zu sein, ich befinde mich in emem Zwiespalt«, sagte er. »Ich halte es flir
sehr niitzlich, wenn ich weiterziehe, aber fiir durchaus unangebracht, das Vergniigen Threr Gesellschaft noch inger zu
geniefen. Wir sind hier ja in der Nihe des Wassers, und nach Siiden zu wandern ist nicht sehr gefihrlich. Wollen Sie und
Mr. Mackellar nicht Leute fiir ein einzelnes Boot nehmen und nach Albany zuriickkehren?«

Der Lord hatte Mountains Erzihlung zugehdrt, mdem er ihn die ganze Zeit mit qualvoll scharfen Blicken beobachtete,
und als der Bericht voriiber war, sall er da wie i Traum. In seinem Blick lag etwas Drohendes, etwas, was meinen
Augen nicht ganz menschlich schien, sein Gesicht war mager, finster und gealtert, der Mund schmerzverzogen, die Zahne
stindig entbloBt, der Augapfel schwamm iiber den Lidern in emem blutdurchfurchten Weil. Ich konnte ihn nur mit
bebender Erregung ansehen, die sehr hdufig mit dem starksten Mitgefiihl fiir die Erkrankung eines Menschen verbunden
ist, der uns lieb ist. Die andern waren, wie ich feststellen mufite, kaum noch imstande, seine Nihe zu ertragen. Sir William
vermied seine Gesellschaft, Mountain wandte den Blick ab, zogerte und hielt inne in seinem Bericht, wenn er das Auge
des Lords traf. Bei der Anrede Sir Williams schien der Lord jedoch die Gewalt iiber sich zuriickzugewmnnen.

»Nach Albany?« sagte er mit beherrschter Stimme.
»Jedenfalls nicht weit davon, erwiderte Sir William. »Néaherbei sind Sie nicht in Sicherheit.«

»lch mochte sehr ungern zuriickkehren«, sagte der Lord. »Ich flirchte mich nicht — vor Indianern«, fligte er mit
Nachdruck hinzu.

»lch mochte das auch sagen kdnnen, entgegnete Sir William Ilichelnd, »und ich bin gewi3 der einzige, der es sagen
diirfte. Sie miissen jedoch die Verantwortung in Betracht ziehen, die ich trage, und bedenken, daf3 die Reise jetzt sehr
geféhrlich geworden ist und Thr Ziel, wenn Sie eines hatten, vollig erreicht ist angesichts der traurigen Familiennachricht,
die Sie erhielten. Es wire kaum zu rechtfertigen, wenn ich duldete, dal3 Sie noch weiter vorriickten, und ich wiirde mich
Vorwlirfen aussetzen, wenn etwas Bedauerliches sich ereignete.«
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Der Lord wandte sich an Mountain. »Woran gab er vor zu sterben?« fragte er.

»lch glaube nicht, dal ich Euer Hochwohlgeboren verstehe«, sagte der Héandler und unterbrach das Verbinden
einiger furchtbarer Frostwunden wie ein Mensch, der sehr {iberrascht ist.

Einen Augenblick schien der Lord schweigen zu wollen, aber dann sagte er etwas argerlich: »Ich frage Sie, woran er
starb. Das ist sicher eine bestimmte Frage.«

»Ach, ich weil} es nicht«, sagte Mountain, »selbst Hastie wulite es nicht, er schien auf natiirliche Weise zu erkranken
und dann dahinzusterben. «

»Das ist es, sehen Sie!« antwortete der Lord und wandte sich an Sir William.
»Sie sprechen zu tief flir mich, memn Lord«, entgegnete Sir William.

»Nun«, sagte der Lord, »es handelt sich um die Titelnachfolge. Der Titel meines Sohnes kann in Frage gestellt sein,
und da der Mann angeblich an einer Krankheit gestorben ist, von der niemand etwas Sicheres aussagen kann, wird viel
Argwohn entstehen. «

»Aber, Gott verdamm' mich, der Mann ist doch beerdigt!« rief S William aus.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete der Lord, qualvoll zitternd, »das glaube ich nicht!« schrie er noch einmal und
sprang hoch. »Sah er tot aus?« fragte er Mountain.

»ODb er tot aussah?« wiederholte der Héndler. »Er sah bleich aus. Was soll mit ihm sein? Ich sage Ihnen doch, daf}
ich die Erdschollen auf thn geworfen habe.«

Der Lord ergriff Sir William mit gekriimmter Hand am Rock. »Dieser Mann tragt den Namen meines Bruders«, sagte
er, »aber Sie miissen wissen, daf} er nie normal war.«

»Normal?« fragte Sir William, »was soll das heiBen?«

»Er ist nicht von dieser Welt«, flisterte der Lord, »er nicht und der schwarze Teufel nicht, der thm dient. Ich habe
mein Schwert durch seine Eingeweide gestoBBen«, schrie er, »ich habe gespiirt, wie der Griff gegen sem Brustbem rieb,
das heile Blut spritzte mir ins Gesicht, immer wieder, immer wieder!« wiederholte er mit einer unbeschreibbaren Geste.
»Aber deshalb war er doch nicht tot!« Er seufzte laut, als er das sagte. »Warum soll ich annehmen, dal3 er jetzt tot ist?
Nem, nicht bevor ich thn verwesen sehe!« schlof3 er.

Sir William blickte mich mit langgezogenem Gesicht an, Mountain vergall seine Wunden und starrte mit offenem
Munde auf den Lord.

»Mein Lord«, sagte ich, »ich wollte, Sie kimen zur Vernunft!« Aber meine Kehle war so trocken und mein eigener
Verstand so verwirrt, daf3 ich nichts weiter hervorbrachte.

»Nein«, sagte der Lord, »es ist nicht anzunehmen, daf3 er mich begreift. Mackellar versteht mich, er wei3 alles und
war dabei, als er frtiher einmal begraben wurde. Es ist mein treuer Diener, Sir William, dieser Mensch Mackellar, er
begrub thn mit seinen eigenen Hianden — er und memn Vater — beim Licht zweier siberner Leuchter. Der andere Mensch
ist en thm verwandter Geist, er brachte ihn mit sich aus Koromandel. Ich hitte Thnen das schon lingst erzihlt, Sir
William, aber es sind Familienangelegenheiten.« Diese letzten Bemerkungen machte er in emer Art tieftrauriger
Selbstbeherrschung, und die Zeit der Verwirrung schien voriiber zu sein. »Sie konnen sich selbst die Frage vorlegen, was
alles das bedeutet«, fuhr er fort, »mein Bruder wird krank, stirbt und wird begraben, wie man erzihlt, und alles scheint
sehr klar zu sein. Aber warum lief der Diener zuriick? Ich denke, Sie miissen selbst zugeben, daf3 dieser Punkt aufgeklrt
werden muf3. «

»lch stehe Thnen in einer halben Minute zu Diensten, mein Lord«, sagte Sir William und erhob sich. »Mr. Mackellar,
gestatten Sie mir ein Wort«, und er flihrte mich aus dem Lager, der Boden krachte unter unsern Schritten, die Bédume
standen bereift vom Frost da und streiffen uns wie in jener Nacht im Gehdlz. »Das ist tatséchlich eine
Hundstagsverriicktheit!« sagte Sir William, als wir auler Horweite gelangt waren.

»Gewi3«, erwiderte ich, »der Mann ist verriickt, das ist nach meiner Ansicht klar.«

»Soll ich ihn festnehmen und fessein?« fragte Sir William. »Ich werde es tun auf Thre Verantwortung hin. Wenn das
alles Phantasien sind, sollte es sicher geschehen.«

Ich sah zu Boden und blickte zuriick z7um Lager mit den hellen Feuern und den Leuten, die uns beobachteten, und
ringsumher waren die Wilder und Berge. In eine Richtung vermochte ich jedoch nicht zu sehen, in das Gesicht Sir
Williams.
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»Sir William, sagte ich schlieBlich, »ich halte den Lord fiir wahnsinnig, und zwar schon seit langer Zeit. Aber es gibt
Grade des Wahnsinns, und ob er gefangengesetzt werden sollte, dartiber, Sir William, habe ich kein Urteil, fligte ich
hinzu.

»Uberlassen Sie mir das«, sagte er. »Ich wiinsche die Tatsachen zu wissen. War in allen diesen Reden ein Krnchen
Wabhrheit? Zogern Sie mit der Antwort?« fragte er. »Soll ich glauben, dall Sie jenen Menschen frither schon einmal
begruben?«

»Wir haben ihn nicht begraben«, sagte ich, und dann fate ich endlich Mut. »Sir Williamg, sagte ich, »wenn ich Thnen
nicht emne lange Geschichte erzihle, die eine edle Familie und auch mich im besonderen betrifft, kann ich Ihnen diese
Dinge nicht klarmachen. Sagen Sie ein Wort, und ich werde es tun, ob es recht ist oder nicht. Jedenfalls will ich so viel
sagen, da3 der Lord nicht so verriickt ist, wie es den Anschein hat. Es ist eine sonderbare Sache, und Sie sind
ungliicklicherweise gegen das Ende zu hineingeraten. «

»lch wiinsche nicht n Thre Geheimnisse einzudringen«, entgegnete Sir William, »aber ich will aufrichtig sein, auch
wenn ich unhéflich erscheine, und Thnen bekennen, daf ich an der gegenwirtigen Gesellschaft wenig Freude empfinde.«

»lch kann Thnen durchaus keinen Vorwurf daraus machen«, antwortete ich.

»lch habe Sie nicht um Thre Zustimmung oder Thre Ablehnung ersucht, mein Herr«, entgegnete Sir Wiliam. »Ich
wiinsche Sie ganz einfach loszuwerden, und zu diesem Zweck stelle ich Thnen ein Boot und eine Besatzung zur
Verfligung. «

»Das ist ein faires Angebot«, sagte ich nachdenklich. »Aber Sie miissen mir gestatten, dal ich ein Wort der
Erwiderung spreche. Wir sind naturgemif3 sehr begierig, die volle Wahrheit auszukundschaften, ich selbst und, das ist
verstiandlich, besonders der Lord. Die Riickkehr des Inders zum Grab ist uns ein Rétsel.«

»Das ist auch meine Meinung«, unterbrach mich Sir William, »und ich schlage vor, daf3 ich der Sache auf den Grund
gehe, da ich ja doch in diese Richtung ziehe. Ob der Mann wie ein Hund auf seines Herrn Grab gestorben ist oder nicht —
jedenfalls ist sein Leben in groBer Gefahr, und ich bin bereit thn zu retten, wenn ich es vermag. Gegen seinen Ruf ist nichts
einzuwenden?«

»Nichts, Sir William, entgegnete ich.

»Und der andere?« fuhr er fort. »Ich habe natiirlich die Worte des Lords gehort, aber ich muf3 aus der Treue jenes
Dieners schlieBen, da3 er manche edle Eigenschaft besitzt.«

»Sie diirfen mich nicht danach fragen!« rief ich aus. »Auch die Holle mag edle Flammen haben, ich kenne ihn seit
langen Jahren und habe ihn stets gehaft, stets bewundert und stets sklavisch gefiirchtet.«

»Es scheint mir, als ob ich wieder in Thre Geheimnisse eindringe«, sagte Sir William, »aber glauben Sie mir, das ist
nicht meine Absicht. Genug, ich werde das Grab besichtigen und, wenn moglich, den Inder retten. Konnen Sie unter
diesen Bedingungen Ihren Herrn veranlassen, nach Albany zuriickzukehren?«

»Sir William, erwiderte ich, »ich will Thnen sagen, wie es ist. Sie sehen den Lord in unvorteilhaften Verhéltnissen, es
mag Thnen sogar sonderbar erscheinen, daf3 ich ihn liebe, aber ich liebe ihn, und nicht ich allein. Wenn er nach Albany
zuriick soll, so kann es nur durch Gewalt geschehen, und er wird dabei seinen Verstand und vielleicht sein Leben
verlieren. Das ist meine feste Uberzeugung, aber ich bin in Ihrer Hand und bereit zu gehorchen, wenn Sie die
Verantwortung tragen wollen und mir Befehle erteilen.«

»lch wiinsche nicht die Spur einer Verantwortung zu iibernehmen, mein einziges Bestreben ist, das zu vermeiden,
rief Sir William aus. »Sie bestehen darauf, die Reise fortzusetzen. Sei es also! Ich wasche meine Héande in Unschuld.«

Mit diesen Worten wandte er sich um und gab den Befehl, das Lager abzubrechen, und der Lord, der in der Ndhe
herumgelungert hatte, eilte sofort zu mir.

»Was soll geschehen?« fragte er.

»Sie sollen IThren Willen haben«, antwortete ich, »Sie sollen das Grab sehen.«
%

Die Lage des Grabes des Junkers war unserem Fiihrer leicht zu bezeichnen. Es lag an emem der weithin sichtbaren
Punkte der Wildnis, in der Nahe einer Hohenkette, die durch ihre Formen und ihre grof3e Steilheit auffillig war, bei der
Quelle vieler reiBender Béche, die in den Champlainsee flieBen, einen Inlandsee. Es war deshalb moglich, auf direktem
Wege dorthin zu gelangen, ohne den blutbedeckten Pfad der Fliichtlinge zu verfolgen. In ungefihr sechzehn Stunden
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konnte der Weg zurlickgelegt werden, zu dem sie bei ihren wirren Wanderungen mehr als sechzig gebraucht hatten.
Unsere Boote lieen wir mit emer Wache am Flul} zurtick, und es war wahrschemlich, dal3 wir sie bei unserer Riickkehr
eingefroren vorfinden wiirden. Die geringfligige Ausriistung, mit der wir aufbrachen, schlof3 nicht nur eine Unmenge Pelze
ein zum Schutz gegen die Kilte, sondern auch viele Schneeschuhe, die das Fortkommen ermoglichen sollten, wenn der
unvermeidliche Schnee gefallen war. Der Aufbruch geschah unter den grof3ten VorsichtsmaBregeln, der Marsch ging in
soldatischer Disziplin vor sich, das Nachtlager wurde sorgfiltig gewéhit und bewacht, und Uberlegungen dieser Art
waren es, die uns am zweiten Tage nur einige hundert Meter von unserem Ziel entfernt authielten. Die Nacht war bereits
nahe, der Ort, an dem wir uns befanden, fiir ein Lager, das so vielen Menschen dienen sollte, vorziiglich geeignet, und Sir
William beschlof3 deshalb plétzlich, den Vormarsch zu unterbrechen.

Vor uns lag die hohe Bergkette, der wir den ganzen Tag unentwegt ndher geriickt waren. Seit dem ersten Lichtstrahl
in der Friihe waren ihre sibernen Gipfel das Ziel unseres Vormarsches gewesen, wir waren durch einen mit dichtem
Unterholz bestandenen ebenen Wald marschiert, den reiBende Strome durchquerten. Uberall lagen gewaltige Felsblocke.
Die Gipfel waren, wie ich bereits sagte, silbern, denn in den Hohenlagen fiel nachts schon Schnee, wihrend n den
Waildern und im Tal Frost herrschte. Den ganzen Tag war der Himmel behangen mit finsteren Nebeln, in denen die Sonne
wie ein Schillingstiick schwamm und schimmerte, den ganzen Tag blies der Wind bitter kalt gegen unsere linke Seite, und
das Atmen war schwer. Gegen Ende des Nachmittags flaute der Wind jedoch ab, die Wolken erhielten keinen Zuzug und
zerstreuten oder verfliichtigten sich. Die Sonne ging in unserem Riicken mit winterlicher Pracht unter, und das weile
Gewand der Berge lag in sterbendem Glanz.

Es war bereits dunkel, als wir unser Abendessen ennahmen; wir aBen schweigend, und das Mahl war kaum vortiber,
als der Lord sich vom Feuer entfernte und zum Rande des Lagers ging, wohin ich thm rasch folgte. Das Lager war auf
einer Erhohung aufgeschlagen, von der man einen zugefrorenen See {iiberblicken konnte, der in seiner groBten
Ausdehnung eine Meile breit sein mochte. Ringsumher lag der Wald mit seinen Hohen und Télern, dartiber erhoben sich
die weilen Berge, und noch hoher schwamm der Mond am hellen Himmel. Kein Luftzug riihrte sich, kein Zweig knackte,
und die Gerdusche unseres Lagers wurden von der groBen Stille erdriickt und aufgesogen. Nachdem nun die Sonne und
der Wind beide geschwunden waren, schien es fast warm zu sein wie in einer Julinacht: eine eigenartige Illusion der Sinne,
da Erde, Luft und Wasser von schérfstem Frost erfiillt waren.

Der Lord, oder was ich noch immer mit diesem geliebten Namen bezeichnete, stand da, den Ellenbogen in der einen
Hand, das Kinn in der anderen, und starrte regungslos auf die Wipfel des Waldes. Meine Augen folgten derselben
Richtung und ruhten fast wohlgefillig auf den gefrorenen Formen der Pinien, die auf mondbeschienenen Hiigeln ragten
oder in den Schatten kleiner Taler versanken. Ganz in der Néhe, so sagte ich mir, war das Grab unseres Feindes, der nun
dahin gegangen war, wo die Verworfenen niemand mehr wehe tun, die Erde gehduft auf seinen einst so lebendigen
Gliedern. Ich mufite ihn fast fiir gliicklich halten, da er jetzt irdischer Sorge und Miihe entronnen war, dieser tiglichen
Geistesqual und diesen Wassern des Schicksals, das wir tiglich unter vielen Gefahren zu durchschwimmen haben, um
Schande oder Tod zu ernten. Ich konnte mir nicht verhehlen, da3 es gut sei, die lange Reise beendet zu haben, und dann
wandte sich mein Geist dem Lord zu. War der Lord nicht auch tot? War er nicht ein verwundeter Soldat, der vergebens
nach Ablosung Ausschau hélt und sich wie ein Spottbild in der Kampflront herumtreibt? Ich dachte daran, welch
liebenswiirdiger Mensch er gewesen war, klug, mit bescheidenem Stolz, ein allzu pflichtgetreuer Sohn, ein allzu liebender
Gatte, der leiden und schweigen konnte, und dessen Hand ich zu driicken liebte. Plotzlich stieg in memer Kehle das
Mitleid in einem Seufzer auf, ich hitte bei den Erinnerungen laut aufiveinen kdnnen, da ich ihn nun so vor mir sah, und
wiahrend ich im hellen Mondschein dicht neben ihm stand, betete ich insténdig, er moge erlost werden, oder ich moge die
Kraft gewinnen, in dieser Liebe zu beharren.

»O Gott«, sagte ich bei mir, »er war der giitigste Mann gegen mich und gegen sich selbst, und nun schaudere ich vor
ihm. Er tat kein Unrecht, jedenfalls nicht, bevor die Sorgen ihn niederschmetterten. Wir schaudern vor seinen Wunden,
die ehrenvoll sind. O Gott, decke sie zu, ach, nimm ihn hinweg, bevor wir thn hassen!«

Ich war in meinem Herzen noch bewegt, als plotzlich ein Gerdusch die Nacht durchdrang. Es war nicht sehr laut und
nicht sehr nahe, aber da es aus einer so tiefen und langen Stille hervorbrach, alarmierte es das Lager wie ein
Trompetensto3. Bevor ich zur Besinnung kam, stand Sir William neben mir, und hinter ihm dréngte sich die Mehrzahl
seiner Leute, die alle aufimerksam horchten. Mir schien, als ich iiber die Schulter zuriickblickte, daf3 auf thren Stirnen eine
Blasse lag, die nicht vom Mondlicht kam, und die Strahlen des Mondes wurden von den Augen der einen wie sprithende
Funken widergespiegelt, wihrend unter den Brauen der anderen tiefe Schatten lagen, je nachdem sie die Kopfe hoben
oder senkten, um zu lauschen, was der Gruppe eine sonderbare und angsterfiillende Erregung verliech. Der Lord stand
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ganz vorn, ein wenig vorgebeugt, die Hand erhoben, als ob er Stille gebieten wolle, wie in Stein verwandelt. Die
Gerdusche brachen nicht ab, in tiberstiirzter Folge klangen sie heriiber.

Plotzlich redete Mountain mit heftigem, gebrochenem Fliistern wie ein Mensch, der von einem Druck erlost wird.
»letzt habe ich es«, sagte er, und als wir uns alle zu thm wandten, um thm zuzuhdren, fligte er hinzu: »Der Inder muf3 das
Versteck gewul3t haben. Er ist es, er gribt den Schatz aus. «

»Natiirlich, so ist es!« rief Sir William. »Wir sind Esel, daB3 wir das nicht lingst vermutet haben.«

»Allerdings«, fuhr Mountain fort, »ist das Gerdusch sehr nahe bei unserem alten Lager, und ich kann nicht begreifen,
wie er vor uns dort sein kann, wenn der Mensch nicht Fliigel hat!«

»Habsucht und Angst haben Fliigel«, bemerkte Sir William, »Aber dieser Kerl hat uns aufgeschreckt, und ich mochte
ihm gern seinen Gruf§ zuriickgeben. Was denken Sie, meine Herren, wollen wir eine Mondscheinjagd veranstalten?«

Man entschloB sich dazu, und es wurde alles vorbereitet, um Secundra bei der Arbeit zu umzingeln. Einige der
Indianer Sir Williams eilten voraus, und nachdem wir eine starke Wache beim Hauptquartier zurtickgelassen hatten,
zogen wir auf dem unebenen Boden des Waldes von dannen. Die gefrorene Erde krachte unter unseren Fiilen, und das
Eis zersplitterte manchmal mit lautem Getdse. Uber unseren Hiupten war die Finsternis der Pinienwilder und
streifenweise der Glanz des Mondes. Unser Weg filihrte abwérts in einen Talkessel, und wahrend wir hinunterstiegen,
wurden die Gerdusche geringer und starben fast ab. An dem anderen Abhang war das Land offener, nur wenige Pinien
standen verstreut da, und zwischen ihnen lagen mehrere grofle Felsblocke, die im Mondschein schwarze Schatten
warfen. Hier erreichten uns die Gerdusche wieder deutlicher, wir konnten jetzt das Klingen von Eisen horen und genauer
abschitzen, mit welch wiitender Hast der Grabende sein Handwerkszeug benutzte. Als wir uns der Hohe ndherten,
flatterten ein oder zwei Vogel hoch und strichen dunkel im Mondlicht dahin. Im nachsten Augenblick blickten wir durch
einen Vorhang von Zweigen auf ein hochst eigenartiges Bild.

Eine schmale Hochflache, iiberdacht von den weilen Bergen und nédherbei von Wéldern emgerahmt, lag im hellen
Mondlicht entblot vor unseren Augen. Allerlei einfache Sachen, die den Reichtum der Waldwanderer ausmachen, lagen
hier und da auf dem Boden wild zerstreut. Ungefihr in der Mitte stand ein Zelt, von Reif versibert, die Tiir offen, und
dahinter schwarz das Innere. Auf der einen Seite dieser kleinen Biihne lagen, wie es schien, die zerfetzten Uberreste eines
Menschen. Ohne Zweifel hatten wir den Ort erreicht, wo das Lager von Harris gewesen war. Dort lagen die Sachen, die
in der Panik der Flucht zuriickgelassen waren, in jenem Zelt hauchte der Junker seinen Lebensatem aus, und der
gefrorene Leichnam vor uns war der Korper des trunkstichtigen Schuhmachers. Es ist immmer aufregend, den Ort eines
tragischen Ereignisses zu betreten, aber auch das Gemiit der Leichtsinnigsten mufite erregt werden durch den Anblick
dieses Lagers, das wir nach so vielen Tagen wiederfanden, und zwar vollig unverdndert, in der Einsamkeit der Wildnis.
Doch das war es nicht, was uns in Steinsdulen verwandelte, sondern der Anblick Secundras, den wir zwar halb erwartet
hatten, der jedoch nun knietief im Grabe seines verstorbenen Herrn stand. Er hatte fast alle seine Kleider abgeworfen,
seine diinnen Arme und Schultern glinzten in Schweill gebadet im Mondlicht, sein Gesicht war in dngstlicher Erwartung
verzerrt, seine Schlige auf die Graberde tonten wie schwere Seufzer, und hinter thm wiederholte und verzerrte sein
Schatten die hastigen Bewegungen dieses Menschen, der sich von dem gefrorenen Boden eigenartig miBgestaltet und
tiefschwarz abhob. Einige Nachtvogel flatterten hoch aus dem Gestriipp, als wir uns néherten, und lieen sich dann
nieder, aber Secundra, versunken in seine Arbeit, horte und bemerkte uns nicht.

Ich horte Mountain Sir Wiliam zufliistern: »GroBer Gott, es ist das Grab! Er grabt ihn aus!« Wir hatten es alle
vermutet, und doch entsetzte es mich, als ich es in Worten ausgedriickt horte. Sir William stiirzte wiitend nach vorn.

»Du verfluchter hiindischer Grabschinder!« schrie er. »Was soll das bedeuten?«

Secundra flog in die Hohe, ein feiner hastiger Schrei entschliipfte semer Kehle, das Werkzeug fiel thm aus den
Hénden, und er starrte den Sprecher einen Augenblick an. Im nichsten Augenblick floh er pfeilschnell den Wildern auf
der anderen Seite zu, aber gleich darauf warf er in einem verzweifelten Entschiuf die Hinde hoch und lief sofort zu uns
zuriick.

»Gut, Thr kommen, Thr helfen ...«, sagte er. Aber inzwischen war der Lord neben Sir Wiliam getreten, der Mond
schien voll in sein Gesicht, und die Worte waren noch auf Secundras Lippen, als er den Erzfeind seines Herrn sah und
erkannte. »Er!« kreischte er, rang die Hinde und kriimmte sich.

»Kommt, kommt!« sagte Sir William. »Niemand wird Euch etwas zuleide tun, wenn Thr unschuldig seid, und wenn Thr
schuldig seid, konnt Thr uns doch nicht entfliehen. Sprecht, was tut Ihr hier unter den Grabern der Gestorbenen und den
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Uberresten der noch nicht Beerdigten?«
»lhr nicht Morder?« fragte Secundra. »lhr ehrlicher Mann? Thr mich retten?«

»lch werde Euch retten, wenn Thr unschuldig seid«, entgegnete Sir William, »ich habe es gesagt und sehe kemnen
Grund, warum Ihr daran zweifeln solltet. «

»Hier alle Morder!« schrie Secundra. »Darum! Er toten — Morder«, er zeigte auf Mountain, »dort zwei bezahlen
Morder«, er wies auf den Lord und mich, »alle Verbrecher und Morder! Oh! Ich euch sehen alle baumeln an Strick. Jetzt
ich gehen retten den Sahib, er euch sehen baumeln an Strick. Der Sahib«, fuhr er fort und zeigte auf das Grab, »er nicht
tot. Er begraben, er nicht tot.«

Der Lord stie3 einen kleinen Schrei aus, ndherte sich dem Grabe, stand da und starrte hinein.
»Begraben und nicht tot?« rief Sir William aus. »Was ist das fiir ein Unsinn!«

»Seht, der Sahib«, sagte Secundra, »der Sahib und ich allein mit Mdrdern, alles versuchen zu entflichen, nicht
Ausweg. Dann versuchen dies Mittel: dies Mittel gut in warmes Klima, gutes Mittel in Indien, hier verdammt kalter Ort,
wer kann wissen? Ich Euch bitten, viel Eile notig, Thr helfen, Thr Feuer machen, helfen reiben!«

»Wovon spricht dies Geschopf?« rief Sir Willam. »Mein Verstand geht mit mir durch.«

»lch Euch sagen, ich thn begraben lebendig«, sagte Secundra, »ich ihn lehren seine Zunge verschlingen. Jetzt rasch,
rasch, ihn ausgraben, dann er nicht viel schlimm! Thr machen ein Feuer!«

Sir William wandte sich dem Nichststehenden zu. »Macht ein Feuer«, sagte er, »ich bin offenbar verurteilt, mich mit
Verrtickten herumzuschlagen. «

»lhr guter Manng, erwiderte Secundra, »ich jetzt den Sahib ausgraben.«

Wihrend er redete, wandte er sich wieder dem Grabe zu und nahm seine Arbeit von neuem auf. Der Lord stand wie
angewurzelt, und ich blieb an seiner Seite und flirchtete mich, ohne zu wissen wovor.

Der Frost war noch nicht tief n den Boden eingedrungen, und bald warf der Inder sein Werkzeug beiseite und
begann die Erde mit den Handen herauszuscharren. Dann legte er eine Ecke des Biifielfelles frei, darauf sah ich Haar
zwischen seinen Fingern, und einen Augenblick spéter fiel das Mondlicht auf etwas Weiles. Eine Weile lag Secundra auf
den Knien und kratzte vorsichtig mit den Fingern, wiahrend sein Atem stoBweise liber die Lippen strich. Als er sich
seitwérts beugte, sah ich das Gesicht des Junkers vollig entbloft vor mir. Es war totenbleich, die Augen waren
geschlossen, die Ohren und Nasenlocher verstopft, die Wangen eingefallen, die Nase scharf wie bei einem Toten. Aber
obgleich er viele Tage unter der Erde gelegen hatte, war die Zersetzung noch nicht eingetreten, und was uns alle seltsam
beriihrte, seine Lippen und sein Kinn waren mit einem schwarzen Bart bedeckt.

»Mein Gott!« rief Mountain aus. »Als wir thn hier niederlegten, war er glatt wie ein Saugling!«
»Man sagt, dal3 den Toten das Haar wichst«, bemerkte Sir William, aber seine Stimme war belegt und leise.

Secundra achtete nicht auf unsere Bemerkungen, sondern warf rasch wie ein Terrier die weiche Erde heraus. Mit
jedem Augenblick hob sich die Gestalt des Junkers, eingehiillt in das Biiffelfell, bestimmter auf dem Grund der engen
Hohlung ab. Der Mond leuchtete stark, und die Schatten der Umstehenden glitten, wenn sie niher kamen oder sich
entfernten, iiber diese Gestalt, die aus der Erde auftauchte. Der Anblick erfiillte uns mit Entsetzen, wie wir es bisher noch
nicht erlebt hatten. Ich wagte nicht, dem Lord ins Gesicht zu sehen, aber solange es dauerte, konnte ich nicht héren, daf3
er Atem holte, und ein wenig hinter uns brach emner der Leute — ich weil nicht wer — in eine Art Schluchzen aus.

»letzt, jetzt!« sagte Secundra. »lhr helfen ihn herausheben!«

Ich habe keine Vorstellung von der Léinge der Zeit, die verstrichen war. Es mdgen drei Stunden, es mgen auch fiinf
gewesen sein, die der Inder sich abmiihte, den Korper seines Herrn ins Leben zuriickzurufen. Ich wei3 nur eins: es war
noch Nacht, der Mond war noch nicht untergegangen, obwohl er schon tief stand und die Hochebene jetzt mit langen
Schatten umgab, als Secundra einen winzigen Schrei der Genugtuung ausstiel3. Ich beugte mich rasch vor und glaubte mit
eigenen Augen eine Verdnderung in dem eisigen Gesicht des Wiederausgegrabenen wahrnehmen zu konnen. Im nichsten
Augenblick sah ich seine Augenlider zttern, dann hoben sie sich vollig, und der Leichnam, der eine Woche alt war,
blickte mir eine Sekunde ins Gesicht.

Diese Lebenszeichen kann ich personlich beschworen. Andere haben mir erzihlt, daf3 er sich offenbar anstrengte zu
sprechen, daf} seine Zihne unter dem Bart sichtbar wurden, und daf seine Stirn wie von Todesqual und Anstrengung
zusammengezogen war. Und das mag richtig sein; ich weil} es nicht, denn ich war mit anderen Dingen beschéftigt. Als die
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Augen des toten Mannes sich zum erstenmal 6fineten, fiel Lord Durrisdeer zu Boden, und als ich ihn authob, war er eine
Leiche.

Der Tag brach an, und noch immer war Secundra nicht zu bewegen, seine vergeblichen Bemithungen einzustellen. Sir
William lie3 eine kleine Abteilung unter meinem Befehl zurtick und zog mit dem ersten Morgengrauen von dannen, um
seinen Auftrag zu vollfiilhren. Noch immer rieb der Inder die Glieder des toten Korpers und hauchte thm in den Mund.
Man hétte annehmen sollen, da3 so viel Mithe einen Stein lebendig machen konnte, aber mit Ausnahme des einen
Augenblickes, der den Tod meines Herrn herbeifiihrte, hielt sich der finstere Geist des Junkers von dem verlassenen
Korper fern, und gegen Mittag lieB3 sich auch der treue Diener schlieBlich iiberzeugen. Er nahm alles mit unerschiitterlicher
Ruhe hin.

»Zu kalt«, sagte er, »gutes Mittel in Indien, hier nicht gut.«

Er bat mich um etwas Essen, das er gierig verschlang, sobald es ihm gereicht war. Dann zog er sich zum Feuer
zurlick und nahm an meiner Seite Platz. Auf demselben Fleck streckte er sich, sobald er gegessen hatte, aus und fiel in
kindlichen Schlaf, aus dem ich ihn emnige Stunden spéter wecken mufte, damit er als einer der Leidtragenden an dem
Doppelbegribnis teinehmen konnte. Es war immer dasselbe: er schien mit emem Schlage den Schmerz um den Verlust
seines Herrn und seine Furcht vor mir und Mountain abgestreift zu haben.

Einer der Leute, die bei mir blieben, war ein gelernter Steinmetz, und bevor Sir William zuriickkehrte, um uns
abzuholen, hatte ich auf emem Felsblock ene Inschrift aushauen lassen, die ich hier wiedergeben will, um meine Erzihlung
wiirdig zu beschlieBen:

J.D.

Erbe emes schottischen Titels,
Ein Meister der Kiinste und ein Weltmann,
Bewundert in Europa, Asien, Amerika,
Im Kriege und im Frieden,
In den Zelten wilder Jéger und den Schldssern der
Knige,
Nachdem er viel erreicht, vollendet und erduldet hatte,
Liegt hier vergessen.

H.D.

Sein Bruder,
Nach einem Leben unverdienter Kiimmernis,
Tapfer ertragen,
Starb beinahe zur selben Stunde
Und schlift in demselben Grabe
Mit seinem briiderlichen Feind.

Die Liebe seines Weibes und eines alten Dieners
FErrichtete diesen Gedenkstein
Fir beide.
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