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Erstes Kapitel

Bei dem sterbenden Gaukler

Kurz vor sechs hatte man nach dem Bourroner Arzt geschickt. Um acht fanden sieh die Dorfbewohner zur
Vorstellung ein, und man sagte thnen, wie es stiinde. Daf3 ein Gaukler ganz wie ein richtiger Mensch zu erkranken wagte,
erschien ihnen als Dreistigkeit, und sie gingen murrend wieder fort. Um zehn begann Madame Tentaillon ernstlich besorgt
zu werden und schickte die Stra3e hinunter zu Doktor Desprez. Der Bote traf den Doktor zu Hause in der einen Ecke
des kleinen Speisezimmers iiber seinen Manuskripten, wihrend seine Frau in der anderen Ecke neben dem Feuer ihr
Nickerchen machte.

»Sapristil« sagte der Doktor, »lhr héttet mich frither rufen sollen. Der Fall scheint eilig.« Und er folgte dem Boten,
ohne sich umzuziehen, in Pantoffeln und Hausk&ppchen.

Der Gasthof lag keine dreilig Meter entfernt, aber der Bote machte dort nicht halt. Er ging zur einen Tiir hinein und
zur anderen hinaus in den Hof und schritt voran eine kurze Treppe hinauf, die neben dem Stall auf den Heuboden fiihrte,
wo der kranke Gaukler lag. Und wenn Doktor Desprez tausend Jahre alt werden sollte, wird er seinen Emtritt in den
Raum nicht vergessen. Die Szene, die sich ihm bot, war nicht nur dulerst malerisch, sondern der Moment sollte ein
Markstein in seinem Leben werden. Wir pflegen unser Leben — warum, wei3 ich nicht — von unserem ersten klaglichen
Aufreten in der menschlichen Gesellschaft, also von unserer ersten Niederlage an, zu datieren, denn mit iiblerem
Anstande betritt wohl kein Schauspieler die Biihne. Um jedoch nicht zu weit zurlickzugreifen und uns {iiberfliissiger
Neugierde schuldig zu machen, wollen wir lieber feststellen, daf3 es in unser aller Leben spéter noch zahlreiche riihrende
und einschneidende Ereignisse gibt, die mit ganz dem gleichen Recht wie der Tag der Geburt eine Periode erdfinen. Da
war zum Beispiel Doktor Desprez, em Mann in den Vierzigern, der, wie man es wohl nennt, im Leben gescheitert und
iiberdies noch verheiratet war, und der sich hier vor einem neuen Lebensabschnitt befand im Augenblick, da er die Tiir
Offhete, die z7u dem Heuschober iiber Tentaillons Stall fiihrte.

Es war ein groler Raum, den nur eine einzige Kerze vom Fullboden her erhellte. Der Gaukler lag aus einer Matratze
auf dem Riicken; er war von massigem Korperbau mit einer Nase a la Don Quichotte, die vom Trinken gerdtet war.
Madame Tentaillon beugte sich tiber thn mit einer feuchten, heiBen Senfpackung fiir seine FiiBe; dicht daneben auf emem
Stuhl baumelte ein Biirschchen von elf, zwolf Jahren mit den Beinen. Diese drei waren, die Schatten ausgenommen, die
einzigen Bewohner des Schuppens. Allein die Schatten bildeten an sich schon eine ganze Gesellschaft; der grofe Raum
verzerrte sie s Riesenhafte, und von unten her traf das Licht der Kerze nach oben und schaffte groteske und
verunstaltende Verkiirzungen. Das Profil des Gauklers war an der Wand zur Karikatur vergroBert, und es war seltsam
anzusehen, wie seine Nase im Luftzug der Flamme sich verlingerte und zusammenschrumpfte. Was Madame Tentaillon
anbetrifft, so glich thr Schatten emem einzigen Riesenhocker, den von Zeit zu Zeit an Stelle eines Kopfes eine Halbkugel
kronte. Die Stuhlbeine waren zu spindeldiirren Stelzen verlingert, und der Junge hockte iiber thnen wie eine Wolke dicht
unter der einen Dachecke.

Der Junge vor allem nahm den Doktor gefangen. Er hatte einen groBBen gewolbten Schéadel, Stirn und Hinde eines
Musikers und ein Paar Augen, die einen nie wieder loslieBen. Es kam nicht daher, dal3 sie grofl waren, von sanftestem,
rotlichem Braun und sehr fest blickten. Daneben war noch etwas an ihnen, das den Doktor bis ins Innerste beriihrte und
ihn fast mit Unruhe erfiillte. Er wullte, dafl er diesem Blick schon vorher begegnet war, konnte sich aber des Wie und
Wo nicht erinnern. Es war, als hétte dieser Junge, den er noch nie zuvor gesehen hatte, die Augen eines alten Freundes
oder vielleicht auch eines Feindes. Und der Junge lie ihn nicht zur Ruhe kommen; er schien in hdchstem Malle
gleichgiiltig gegen alles, was um ihn her vorging, vielmehr durch eine iiberlegene Ruhe von thm getrennt. Da saf3 er mit
iiber dem Schof3e gefalteten Héanden und baumelte sanft mit den Beinen gegen die Querleisten des Stuhles. Und trotzdem
folgten seine Augen dem Doktor auf Schritt und Tritt mit gedankenvoller Beharrlichkeit. Desprez wuf3te nicht, ob er den
Jungen faszmierte oder der Junge ithn. Er machte sich mit dem Kranken zu schaffen, stelite Fragen, fiihlte den Puls,
scherzte, ereiferte sich ein wenig und fluchte: und dennoch! Wenn er sich umblickte, da waren die braunen Augen und
warteten auf ihn mit dem gleichen fragenden, melancholischen Blick.

Endlich ging dem Doktor blitzartig ein Licht auf. Jetzt wullte er, wo er dem Blick begegnet war. Das Kerlchen hatte,
wenn auch kerzengrade gewachsen, die Augen eines Buckligen. Es war nicht im geringsten deformiert, trotzdem war es,



als blickten einem unter jenen Brauen die Augen eines Kriippels an. Der Doktor holte tief Atem, so erleichtert war er,
daB er nun eine Theorie gefunden hatte (er liebte die Theorien), mit deren Hilfe er sein Interesse erkldren und auflésen
konnte.

Trotzdem besorgte er den Kranken mit ungewohnlicher Elle und wandte sich, noch mit dem einen Bein auf dem
Boden kniend, halb um, um mit Mul3e den Jungen betrachten zu konnen. Dieser war nicht im geringsten aus der Fassung
gebracht, sondern sah seinerseits den Doktor in ungetriibter Ruhe an.

»lst das dein Vater?« fragte Desprez.

»Oh nein,« versetzte der Junge, »mein Herr.«

»Hast du thn gern?« fragte der Doktor weiter.

»Nein, Herr«, sagte der Junge.

Madame Tentaillon und Desprez wechselten ausdrucksvolle Blicke.

»Das ist schliimm, junger Manng, fuhr letzterer mit emem Anflug von Strenge fort. »Jeder sollte die Sterbenden lieb
haben, oder doch wenigstens seine Geflihle verbergen; und dein Herr liegt im Sterben. Wenn ich eine Weile zugesehen
habe, wie ein Vogel meine Kirschen stiehlt, fiihle ich dennoch eine leise Enttduschung, wenn er iiber meinen Gartenzaun
fliegt, und ich thn auf den Wald zusteuern und verschwinden sehe. Wie viel mehr also bei emem Geschopf wie dieses da,
so stark, so klug, so reich begabt! Wenn ich mir vor Augen halte, da3 in wenigen Stunden seine Rede zum Schweigen
gebracht, sein Atem gestorben, ja sogar der Schatten dort an der Wand verschwunden sein wird, so flihlen selbst ich, der
ich ithn nie zuvor gesehen habe, und jene Dame dort, die ihn nur als Gast kennt, uns durch eine Art Liebe bewegt.«

Der Junge schwieg eine Weile, scheinbar in Gedanken versunken.

»Sie kannten ihn nicht«, antwortete er schlieSlich.

»Er war ein schlechter Mensch.«

»Er ist ein kleiner Heide«, sagte die Wirtin. »In dem Punkt sind sie einer wie der andere, diese Gaukler, Akrobaten,
Artisten und dergleichen. Sie haben kein Inneres.«

Der Doktor jedoch musterte den jungen Heiden immer noch mit gerunzelter Stirn und hochgezogenen Brauen.
»Wie heil3t du?« fragte er.
»Jean-Marie«, sagte der Junge.

Desprez schof3 auf ihn zu in einem thm eigenen Anfall plotzlicher Aufregung und betastete allseitig vom ethnologischen
Standpunkt aus seinen Kopf.

»Keltisch, keltisch!« rief er.

»Keltisch!« wiederholte Madame Tentaillon, die das Wort wohl mit hydrozephalisch verwechselte. »Armer Junge! Ist
es gefihrlich?«

»Es kommt drauf an«, erwiderte grimmig der Doktor. Dann wandte er sich abermals an den Jungen: »Womit
verdienst du dir deinen Lebensunterhalt, Jean-Marie?« erkundigte er sich.

»lch schlage Purzelbdume«, lautete die Antwort.

»S0, so! Purzelbdume?« wiederholte der Doktor.

»Wahrscheinlich sehr gesund. Ich wage zu vermuten, Madame Tentaillon, da3 Purzelbdumeschlagen eine gesunde
Lebensweise ist. Und hast du jemals etwas anderes getan als Purzelbdumeschlagen?«

»Bevor ich das lernte, habe ich gestohlen«, antwortete Jean-Marie ernsthaft.

»Bei meinem Wort!« rief der Doktor. »Du bist fiir dein Alter ein nettes Biirschchen. Madame, wenn mein Kollege
aus Bourron eintrifft, werden Sie thm meine wenig giinstige Ansicht unterbreiten. Ich iiberlasse ihm den Fall; sollten
natlirlich rgendwelche besorgniserregenden Symptome oder gar Zeichen der Besserung sich emnstellen, so zogern Sie

nicht, mich zu rufen. Ich habe. Gottlob, aufgehdrt, Arzt zu sein; aber ich bin einmal einer gewesen. Gute Nacht, Madame.
Schlafe wohl, Jean-Marie.«



Ziweites Kapitel

Eine Morgenunterhaltung

Doktor Desprez pflegte frith aufzustehen. Noch ehe der Rauch m die Liifte stieg, ehe der erste Viehwagen auf dem
Wege zur Tagesarbeit auf den Feldern tiber die Briicke holperte, konnte man ihn in seinem Garten spazierengehen sehen.
Bald pfliickte er eine Weintraube, bald a3 er unter dem Spalier eine Birne; bald zeichnete er alle moglichen Schndrkel mit
dem Stock auf den Gartenweg; dann wieder ging er zum Fluf} hinunter und sah dem endlos flieBenden Wasser zu, das an
dem holzernen Landungssteg, wo sein Boot angekettet lag, voriiberstromte. Zum Theoretisieren, pflegte er zu sagen,
gibe es keine bessere Zeit als die Morgenfriihe. »Ich stehe friiher auf als sonst irgend einer im Dorfe«, prahlte er einmal.
»Folglich weil} ich auch mehr als alle anderen und suche mein Wissen weniger auszunutzen.«

Der Doktor war ein Kenner in Sonnenaufgéingen und liebte als Auftakt fiir den Tag einen guten theatralischen Effekt.
Er hatte eine eigene Theorie tiber den Tau, nach der er das Wetter vorauszusagen vermochte. Ja, die meisten Dinge
muBiten zu diesem Zweck herhalten: der Klang der Glocken aus den umliegenden Dorfern, der Geruch des Waldes, die
Wanderungen und das Verhalten der Vogel wie der Fische, das Aussehen der Pflanzen in semem Garten, die
Wolkenbildungen, die Farbe des Lichts, und, als letztes und wichtigstes, ein ganzes Arsenal meteorologischer
Instrumente, die in einem Verschlag auf dem Rasen geborgen waren. Seit seiner Niederlassung in Gretz hatte er sich
allmihlich zu dem Lokalmeteorologen und freiwilligen Verfechter des dortigen Klimas entwickelt. Anfinglich glaubte er,
dal} es im ganzen Arrondissement kemnen gesiinderen Flecken gibe als Gretz; schon nach zwei Jahren behauptete er, es
gibe keinen zutrdglicheren Ort in dem ganzen Departement. Und bereits seit lingerer Zeit vor seinem Zusammentreften
mit Jean-Marie war er bereit, ganz Frankreich und den groBBeren Teil von Europa in die Schranken zu rufen, daf kein Ort
sich mit semem Lieblingsaufenthalt messen konnte.

»Doktor,« pflegte er zu sagen, »die Bezeichnung Doktor hat einen iiblen Klang. Man sollte sie vor Damen nicht
gebrauchen. Sie gemahnt an Krankheiten. Ich betrachte es als einen Mangel unserer Zivilisation, dal wir nicht den
notigen Abscheu vor Krankheiten haben. Ich, fiir memen Teil, habe wie Pontus Pilatus meme Hinde rein davon
gewaschen; ich habe auf meinen Laureatus verzichtet; ich bin kein Doktor; ich bin ein schlichter Beter vor dem Altar der
wahren Gottin Hygieia. Glauben Sie mir, sie ist es, die den Cestus trdgt! Und hier, in diesem verborgenen Weiler, hat sie
thren Tempel ausgeschlagen: hier haust sie, hier streut sie freigebig thre Gaben aus. Hier wandle ich in frithen
Morgenstunden in ithrer Gesellschaft, und sie zeigt mir, wie stark sie die Bauern gemacht, wie fruchtbar die Felder, wie
stattlich unter ihren Augen die Baume wachsen, wie in ihrer Gegenwart die Fische behend und sauber werden. —
Rheumatismus!« pflegte er wohl bei einer vorwitzigen Unterbrechung auszurufen, »ja, ja, ich gebe schon zu, dall wir
einigen Rheumatismus haben. Das a8t sich, wissen Sie, kaum vermeiden, wenn man an einem Flusse gelegen ist. Und
natiirlich ist der Ort ein wenig niedrig gelegen; und die Wiesen sind auch ohne Zweifel etwas sumpfig. Aber sehen Sie
sich, lieber Herr, emmal Bourron an! Bourron liegt hoch. Bourron hat einen Wald in der Néhe; Ozon die Hiille und Fiille,
sollte man meinen. Und im Vergleich mit Gretz ist Bourron doch ein Loch.«

Am Morgen, nachdem man ihn zu dem sterbenden Gaukler gerufen hatte, machte er dem Landungsplatz am Ful3e
feines Gartens einen Besuch und schaute angelegentlich ins flieBende Wasser. Das nannte er seine Andacht halten; ob
mndes sein Gottesdienst der Gottin Hygieia oder einer orthodoxeren Gottheit galt, war niemals emwandfrei zu ergriinden.
Tat er doch mitunter dunkle Orakelspriiche, wie: daf der Flu em Sinnbild der kdrperlichen Gesundheit sei; dann wieder
pries er ihn als gewaltigen Verkiinder der Moral, der dem gequilten menschlichen Geist unablissig Frieden, Kontinuitét
und Beharrlichkeit vorpredige. Nachdem er eiige Meilen klaren Stromes an sich hatte vortiberflieBen lassen und etliche
Fische als schmalen Silberstreifen an die Oberfliche hatte tauchen sehen, nachdem er ferner nach Herzenslust die langen
Schatten der Baume bewundert, die vom jenseitigen Ufer halb iiber den Fluf heriiberragten und schwimmende
Sonnenflecke auf den Wasserspiegel zeichneten, schlenderte er mit dem Gefiihl verjlingter Frische durch den Garten ins
Haus zuriick und auf die Straf3e.

Das Gerdusch seiner Schritte auf dem Fahrdamm leitete das Geschéft des Tages ein, da das Dorf noch in festem
Schlafe lag. Der Kirchturm sah im Sonnenglanze besonders luftig aus; vereinzelte Vogel, die thn umkreisten, schienen in
einer Atmosphére von ungewohnlicher Leichtigkeit zu schweben, und der in Begleitung seines langen, durchsichtigen
Schattens schreitende Doktor sog seine Lungen voll Luft und gestand sich, mit dem Morgen recht wohl zufrieden zu sein.
Vor Tentaillons Toreinfahrt gewahrte er eine dunkle, kleine Gestalt gedankenvoll auf einem der Pfosten hocken und
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erkannte augenblicks Jean-Marie.

»Ahal« sagte er und blieb, beide Hénde in launiger Haltung auf die Schenkel gestiitzt, vor ihm stehen. »Wir find also
Frithaufsteher, so, so? Es scheint, wir haben sdmtliche Laster der Philosophen.«

Der Junge stellte sich auf die Fiile und machte eine ernsthafte Verbeugung,

»Und wie geht es unserem Patienten?« fragte Desprez. Es stellte sich heraus, daf3 es thm unveréndert

»Und weshalb stehst du morgens so friih auf?« fragte er weiter.

Jean-Marie gestand nach langem Schweigen, dal er es selbst kaum wiif3te.

»Du weillt es kaum?« wiederholte Desprez. »Wir wissen schwerlich etwas, junger Mann, was wir nicht zu erlernen
suchen. Befrage dein BewuBtsein. Komm, gehen wir dieser Frage auf den Grund. Tust du es gern?« »Ja,« sagte der
Junge sehr langsam, »ja, ich tue es gern.«

»Und weshalb tust du es gern?« fuhr der Doktor fort. » Wir befolgen jetzt die sokratische Methode.) Weshalb tust
du es gern?«

»Es ist tiberall so still,« entgegnete Jean-Marie; »und ich habe nichts zu tun; und dann kommt es mir vor, als wére ich
gut.«

Doktor Desprez nahm auf dem gegeniiberliegenden Pfosten Platz. Er fing an, der Unterhaltung Interesse
abzugewinnen, denn es war klar, daf} der Junge vor dem Reden nachdachte und daf3 er wahrheitsgeméfl zu antworten
suchte. »Es scheint also, dal du Geschmack am Gutsein findest«, sagte der Doktor. »Darin gibst du mir allerdings ein
Ratsel auf; denn ich dachte, du sagtest, du seist ein Dieb; und beides ist unvereinbar.«

»lst Stehlen denn so schliimm?« fragte Jean-Marie.

»Es gilt im allgemeinen dafiir, mein Jungchen, erwiderte der Doktor.

»Nein; ich meine, so wie ich gestohlen habe«, erklirte der andere. »Ich konnte ja gar nicht anders. Ich meine, es ist
doch recht, Brot zu haben; es mufl doch recht sein, weil man es so entbehrt, wenn man es nicht hat. Dann haben sie mich
auch schrecklich geschlagen, wenn ich ohne etwas heimkam, fligte er hinzu. »Ich wullte schon, was gut und bose ist;
vordem hat mich ein Priester ganz genau unterrichtet, und er war sehr gut zu mir.« (Der Doktor schnitt bei dem Ausdruck
»Priester« eine graBiliche Fratze.) »Es schien mir etwas ganz anderes zu sein, wenn man nichts zu essen hat und dafiir
geschlagen wird. Ich hitte ja, glaube ich, keinen Kuchen gestohlen; aber Bickerbrot hitte doch jeder genommen. «

»Und dann,« sagte der Doktor mit immer hohnischerer Grimasse, »hast du vermutlich Gott um Verzeihung gebeten
und ihm den Fall haarklein auseinandergesetzt.«

»Warum denn, Herr?« fragte Jean-Marie. »Ich verstehe Sie nicht.«

»Dein Priester wiirde mich schon verstehen«, entgegnete Desprez.

»Meinen Sie?« fragte, zum erstenmal beunruhigt, der Junge. »Ich glaubte immer, Gott wii3te Bescheid.«
»Was?« knurrte bissig der Doktor.

»lch glaubte immer, Gott wiirde mich verstehen«, versetzte der andere. »Sie verstehen mich, wie ich sehe, nicht; aber
Gott hat mir doch den Gedanken eingegeben, nicht wahr?«

»Jungchen, Jungchen,« sagte Doktor Desprez, »habe ich dir nicht gesagt, dal du die Laster der Philosophen
besallest; wenn du obendrein noch ihre Tugenden zeigst, so muf3 ich gehen. Ich bin Studierender der gottlichen Lehren
der Gesundheit, ein Beobachter der schlichten und méBigen Natur auf ihren tiglichen Géngen, und ich bin auerstande, in
Gegenwart eines Ungeheuers meinen Gleichmut zu bewahren. Hast du mich verstanden?«

»Nein, Herr«, sagte der Junge.

»Ich will dir klarmachen, was ich meine«, entgegnete der Doktor. »Betrachte einmal den Himmel — zuerst dort hinter
dem Glockenturm, wo er so licht ist, dann hoher und immer hoher — beug nur den Kopf ganz zuriick — bis an den
Scheitelpunkt der Kuppel, —wo sie schon blau wie am Mittag ist. Ist das nicht eine schone Farbe? Erfreut sie nicht das
Herz? Wir haben sie unser Leben lang gesehen, bis sie uns zur Gewohnheit geworden ist. Jetzt«, in einen anderen Ton
fallend, »nimm emmal an, der Himmel wiirde plotzlich glihend und grell bernsteinfarben, wie lebendige Kohlen, und am
Scheitelpunkt scharlachrot — ich will nicht sagen, da3 er weniger schon wire; aber wiirde er dir so gut gefallen?«

»Wahrscheinlich nicht«, antwortete Jean-Marie.
»Ebensowenig kann ich dich leiden«, entgegnete schroff der Doktor. »Ich hasse alle merkwiirdigen Menschen, und
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du bist der seltsamste kleine Junge von der Welt.« Jean-Marie schien eine Weile tief nachzudenken, hob dann den Kopf
und sah den Doktor mit emem Blick aufrichtiger Wibegierde an. »Sind Sie denn aber nicht auch e recht seltsamer
Herr?« fragte er.

Der Doktor warf seinen Stock weg, sprang auf den Jungen zu, driickte ihn an die Brust und kii3te ihn auf beide
Wangen. »Gottlicher, gottlicher Schlingel'« schrie er. »Welch ein Morgen, welch ene Stunde fiir einen
zwenundvierzigjahrigen Theoretiker! Nein,« fuhr er zum Himmel gewendet fort, »ich wute nicht, dal solche Jungen
existieren; ich ahnte nicht, da3 thresgleichen erschaffen waren; ich zweifelte an meiner Rasse, — und jetzt! Es ist,« fligte er
hinzu und hob den Stock auf, »es ist, als hdtten sich zwei Liebende gefunden. Ich habe in einem Augenblick der
Begeisterung meinen Lieblingsstock beschéddigt. Der Schaden ist jedoch gering.« Er entdeckte, dal der Junge ihn
offensichtlich erstaunt, verlegen und erschrocken anblickte. »Hallo!« sagte er, »warum sichst du mich so an?
Donnerwetter, ich glaube gar, der Junge verachtet mich. Verachtest du mich. Junge?«

»Ach nein«, erwiderte ernsthaft Jean-Marie; »ich verstehe nur nicht.«

»Sie miissen mich entschuldigen, Herr«, entgegnete gesetzt der Doktor, »ich bin ja noch so jung. Hol' ihn der Teufel'«
fligte er zu sich selbst hinzu, begab sich wieder aus seinen Platz und beobachtete den Jungen ironisch. »Er hat mir meine
Morgenruhe gestorts, dachte er. »Ich werde den ganzen Tag iiber nervés sein und mir wihrend der Verdauung ein
Fieberchen holen. Fassen wir uns!« Damit wandte er sich mit einiger Willensanstrengung, in der er sich seit langem geiibt
hatte, von dem ab, was ihn beschéftigte, und lieB seine Seele in beschaulicher Betrachtung des Morgens in die Ferne
schweifen. Kritisch sog er die Luft ein, wie ein Kenner den Wem, und atmete sie langsam mit hygienischem Behagen
wieder aus. Er zihlte die Wolkchen am Himmel und tat es den Vogeln nach, die um den Kirchturm kreisten. In weitem
Bogen schossen die Gedanken zum Himmel, verharrten ein Weilchen in der Schwebe, schlugen in der Phantasie luftige
Purzelbdume oder regten im Winde die imagmndren Fliigel Und so gewann er den Frieden der Seele und seine
animalische Ruhe zuriick, ward sich seiner Glieder, seiner Augen bewul3t, bewul3t, daB3 die Luft sich kiihl wie eine Frucht
an seinen Gaumen legte, und begann schlielich vollkommen entziickt zu singen. Der Doktor kannte nur eine einzige
Melodie: »Marlborough s'en va-t-en guerre<, und auch mit der stand er auf reinem GruBfuBl. Seine musikalischen
Exkursionen waren daher stets nur Momenten der Einsamkeit und vollkommenen Gliicks vorbehalten.

Ein schmerzlicher Ausdruck auf dem Gesichte des Jungen rief ihn unvermittelt zur Erde zuriick. »Was héltst du von
meinem Singen?« fragte er, mitten in eier Zeile innehaltend, und wiederholte, nachdem er eine Weile vergeblich auf
Antwort gewartet hatte, gebieterisch: »Was hiltst du davon?«

»Es gefillt mir nicht«, stammelte Jean-Marie.

»Na, Nal« rief der Doktor. »Kannst du etwa selber singen?«

»Besser als das schon«, antwortete der Junge.

Der Doktor starrte ihn einen Augenblick versteinert an. Er fiihlte, daB3 er sich drgerte, mullte iiber sich selbst errdten
und wurde folglich noch argerlicher. »Wenn das die Art ist, in der du mit deinem Herrn redest!« meinte er schlieBlich
achselzuckend und gestikulierend.

»Mit thm rede ich tiberhaupt nicht«, erwiderte der Junge. »Ich mag ihn nicht leiden. «

»Mich magst du also leiden?« versetzte Doktor Desprez bissig und mit ungewohnlichem Eifer.

»lch weil} nicht«, antwortete Jean-Marie.

Der Doktor erhob sich. »Ich wiinsche dir guten Morgen«, sagte er. »Du bist zuviel fiir mich. Vielleicht hast du Blut in
den Adern, vielleicht himmlischen Chor, vielleicht kreist auch nichts Groberes als respirable Luft in dir. Von einem bin ich
jedenfalls unausloschlich tiberzeugt: du bist kein menschliches Wesen. Nein, Junge,« — er drohte thm mit dem Stock —
»ein menschliches Wesen bist du nicht. Merke es dir, grab es in dein Gedéchtnis ein. — Ich bin kein menschliches Wesen,
habe kemen Anspruch darauf, ein menschliches Wesen zu sein — ich bin ein Traum, ein Engel, em Akrostichon, ein
Wahngebilde, kurz, was du willst, nur kein menschliches Wesen. Und hiermit genehmige meinen unterténigsten Gruf3 und
gehab dich wohl!«

Mit diesen Worten machte sich der Doktor in nicht gelinder Aufregung die Strae hinab und davon, und lie3 den
Jungen innerlich starr vor Staunen zurtick.



Drittes Kapitel

Die Adoption

Madame Desprez, eine rundliche Briinette, die auf den Rufhamen Anastasie horte und auBerordentlich gut anzusehen
war, stellte mit thren kiihlen glatten Wangen, ruhigen dunklen Augen und Hinden, die weder Kunst noch Natur hitten
vollkommener gestalten konnen, einen angenehmen Typus ihres Geschlechts dar. Sie gehorte zu den Menschen, iiber die
das Ungliick wie eme Sommerwolke hinweggeht; in schlimmen Fillen pflegte sie voriibergehend die Stirn zu runzeln, bis
eine einzige senkrechte Falte hervortrat, die aber im ndchsten Augenblick wieder verschwand. Sie hatte viel von der
Gelassenheit einer zufriedenen Nonne, ohne jedoch, wie diese, fromm zu sein; denn Anastasie war eine recht weltliche
Natur mit einer Schwiéche flir Austern und alten Wein und gewagte Scherze, und threm Manne mehr um ihrer selbst als
um seinetwillen ergeben. Sie war unverbriichlich guter Laune, wenn auch ohne jede Opferwilligkeit. In jenem hiibschen
alten Hause mit dem griinen Garten dahinter und bunten Blumen vor den Fenstern zu leben, vom Essen und Trinken stets
das Beste zu haben, ein Viertelstindchen mit der Nachbarin schwitzen zu konnen, niemals ein Mieder und nur bei
Besorgungen in Fontainebleau ein Kleid tragen zu miissen, stidndig mit gepfefferten Romanen versorgt zu werden und
ohne Grund zur Eifersucht mit Doktor Desprez verheiratet zu sein, fiilte den Kelch ihrer Natur zum UberflieBen. Wer
Doktor Desprez aus seiner Junggesellenzeit her kannte, wahrend der er zwar nicht minder voll von Theorien, aber von
ganz Andersartigem, gesteckt hatte, schrieb seine gegenwirtige Philosophie dem Studium von Anastasie zu. IThre
animalische GenuB3freude pflegte er zu rationalisieren und, vielleicht vergeblich, zu imitieren.

Madame Desprez produzierte sich in der Kiiche als Kiinstlerin und verstand den Kaffee bis zur Vollendung
zuzubereiten. Sie besall die Gabe der Ordnung, die sie auf den Doktor iibertragen hatte. Alles stand an seinem Platz; was
polierbar war, glinzte prachtvoll, und Staub war aus ihrem Reiche verbannt. Aline, ihr einziges Dienstmédchen, hatte
nichts in der Welt zu tun als zu scheuern und zu putzen. So lebte denn Doktor Desprez in seinem Hause wie ein gut
gemistetes Kalb und wurde nach Herzenslust verwohnt und gehdtschelt. Das Mittagsmahl war vortrefflich. Es gab eine
reife Melone, einen Fisch aus dem Flull in einer bemerkenswerten béarnaiser Sauce, Frikassee von einem fetten Huhn,
ein Spargelgericht und Obst als Nachtisch. Der Doktor trank als eheliches Privileg eine halbe Flasche plus einem Glas,
seine Frau emne halbe Flasche minus der gleichen Menge ausgezeichneten siebenjahrigen Cote-Rotie. Dann wurde der
Kaffee hereingebracht, mit ener Flasche Chartreuse fir Madame, denn der Doktor verachtete derartiges Gebréu und
mifltraute thm, und dann tiberlie3 Aline das Paar den Freuden der Ernnerung und der Verdauung.

»Es ist ein groBes Gliick, meine Teure,« bemerkte der Doktor, »dieser Kaffee ist adorabel — im groen und ganzen
ein gro3es Gliick — Anastasie, ich bitte dich, lal das Gift heute sein; lall es einen einzigen Tag und du wirst, bei menem
Rufe als Arzt, den Nutzen davon spiiren.«

»Was ist ein groles Gliick, mein Freund?« erkundigte sich Anastasie, ohne auf seinen tiglich wiederkehrenden
Protest zu achten.

»Dall wir keine Kinder haben, meine Schone,« entgegnete der Doktor. »Je élter wir werden, um so 6fter muf3 ich
daran denken und um so mehr wichst meine Dankbarkeit gegen die Macht, die uns dieses Kreuz erspart hat. Wie sehr
hitten nicht deine Gesundheit, mein Liebling, meine nachdenkliche Muf3e, unsere kleinen Leckerbissen darunter leiden
miissen, welche Opfer hétten wir bringen miissen! Und zu welchem Zweck? Kinder sind der Inbegriff der menschlichen
Unvollkommenheit. Die Gesundheit flieht vor ihrem Angesicht. Sie weinen, meine Liebe; sie stellen listige Fragen; sie
verlangen, dal3 man sie flittert, wischt, erzieht, ihnen die Nase putzt. Und wenn man sie soweit hat, darin brechen sie
einem das Herz, so wie ich dieses Stiickchen Zucker zerbreche. Ein Paar ausgesprochene Egoisten wie du und ich sollten
der Nachkommenschaft wie einer Untreue aus dem Wege gehen.«

»Was du sagst!« meinte sie lachend. »Das sieht dir wieder einmal dhnlich — dich mit einer Sache zu briisten, fiir die du
nichts kannst.«

»Liebes Kind,« entgegnete der Doktor, »wir hitten ja welche adoptieren konnen.«
»Niemals!« rief Madame. »Niemals mit meiner Zustimmung, Doktor. Ein Kind von meinem eigenen Fleisch und Blut,
gut. Aber mir eines anderen Menschen Fehltritt aufladen, dazu, mein lieber Freund, bin ich zu verniinftig, «

»Sehr richtig,« erwiderte der Doktor. »Beide waren wir zu verniinftig. Und dein Verstand entziickt mich um so mehr,
als — als —.« Er sah ihr scharf ins Gesicht.



»Als was?« fragte sie in dem leisen Vorgefiihl kommender Gefahr.

»Als ich jetzt das richtige Wesen gefunden habe,« entgegnete mit Festigkeit der Doktor, »und es noch heute
nachmittag adoptieren werde.«

Anastasie sah thn wie durch einen Nebel an. »Du hast den Verstand verloren,« sagte sie, und in ihrer Stimme war ein
Ton, der nichts Gutes verhief3.

»Durchaus nicht, meine Liebe,« war seine Antwort; »ich bin in vollem Besitz meiner Geisteskrifte. Zum Beweis: statt
meine Inkonsequenz beménteln zu wollen, habe ich sie im Gegenteil, um dich vorzubereiten, erst recht betont. Du wirst
darin, wie ich glaube, den Philosophen wiedererkennen, der das iiberschwengliche Gliick hat, dich Gattin zu nennen.
Tatsache ist, daB3 ich bisher stets ohne den Zufall gerechnet habe. Ich glaubte niemals, einen Sohn von mir finden zu
konnen. Gestern nacht habe ich ihn aber gefunden. Beunruhige dich nicht unnétig, meine Liebe; er hat, soviel ich weil,
nicht einen einzigen Tropfen Blut von mir. Sein Geist, mein Liebling, sein Geist ist es, der mich Vater nennt.«

»Sein Geist!« wiederholte sie mit halb hysterischem, halb verdchtlichem Lachen. »Wirklich, sein Geist! Henri, ist dies
ein bloder Scherz, oder bist du toll geworden? Sein Geist! Und wie steht es mit dem meinigen?«

»Das,« versetzte der Doktor achselzuckend, »das ist der wunde Punkt. Er wird meiner ewig schonen Anastasie im
hochsten Mal3e antipathisch semn. Sie wird ihn niemals verstehen; er wird sie niemals verstehen. Du hast den animalischen
Teil meiner Natur geheiratet, mein Herz; meine geistige Affinitdt habe ich in Jean-Marie gefunden und zwar in so hohem
MafBe, dafB3 ich, um die Wahrheit zu sagen, mitunter selbst vor ihm Angst habe. Du hast zweifellos sofort begriften, daf3
ich hiermit fiir dich ein Ungliick angekiindigt habe. Bitte,» versetzte er, in emen Ton aufrichtiger Besorgnis fallend, »bitte,
brich nicht nach dem Essen in Trdnen aus, Anastasie. Du wirst entschieden an Verdauungsstérungen leiden. «

Anastasie fal3te sich. »Du weillt, wie gerne ich dir in allem nachgebe,« sagte sie, »in allen verniinftigen Dingen. Aber in
diesem Punkt ...«

»Mein liebes Herz,« unterbrach sie der Doktor hastig, um einer Weigerung zuvorzukommen, »wer hatte den Wunsch,
von Paris fortzuzichen? Wer hat mich gezwungen, die Karten aufzugeben, die Oper, den Boulevard, meine
gesellschaftlichen Beziehungen, kurz alles, was vor unserer Bekanntschaft mein Leben ausmachte? Bin ich dir treu
gewesen? Bin ich dir gefolgt? Habe ich mein Schicksal nicht mit Heiterkeit ertragen? Sei ehrlich, Anastasie, habe ich nicht
ein Recht, jetzt meinerseits Forderungen zu stellen? Ich habe es, und du weiB3t es auch. Ich fordere meinen Sohn. «

Anastasie flihlte thre Niederlage und zog sofort die Flagge ein. »Du brichst mir noch das Herz, « seufzte sie »Durchaus
nicht,« sagte er. »Du wirst dich vier Wochen lang ein wenig unbehaglich fiihlen, so wie ich es tat, als ich nach diesem
abscheulichen Dorfe gebracht wurde; dann werden dein bewunderungswiirdiger Verstand und deine gute Laune
triumphieren, und ich sehe dich bereits zufrieden wie immer deinen Gatten zum gliicklichsten aller Sterblichen machen. «

»Du weilt, daB3 ich dir nichts abschlagen kann,« sagte sie mit letztem, schwindendem Widerstande, »nichts, das dich
wirklich gliicklich macht. Wird es aber hiermit auch der Fall sein? Bist du dessen sicher, lieber Mann? Du sagst, du
hittest ihn erst gestern nacht gefunden. Er kann ein ausgemachter Schwindler sein.«

»lch glaube nicht,« erwiderte der Doktor. »Aber glaube ja nicht, daf3 ich so unvorsichtig bin, ihn sofort zu adoptieren.
Ich bin, wie ich mir schmeichle, ein vollendeter Weltmann; ich habe alle Moglichkeiten ins Auge gefa3t. Mein Plan
rechnet mit thnen allen. Ich nehme den Burschen als Stalljungen auf. Maust er, murrt er, will er wieder fort, so werde ich
einsehen, daf ich mich geirrt habe. Ich werde ihn alsdann nicht als einen Sohn von mir anerkennen und ihn wieder auf die
Landstraf3e schicken.«

»Das wirst du niemals tun, wenn es erst soweit ist,« sagte seine Frau; »ich kenne dein gutes Herz.«

Sie streckte thm mit einem Seufzer die Hand entgegen; der Doktor Echelte, als er sie ergriff und an die Lippen flihrte.
Der Sieg war ihm leichter geworden, als er zu hoffen gewagt hatte. Wohl zum zwanzigsten Male hatte er die Wirksamkeit
seines zuverldssigsten Gegenmittels erprobt, seines guten Schwerts Excalibur: die Riickkehr nach Paris. Emn
sechsmonatiger Aufenthalt in der Hauptstadt bedeutete flir einen Mann mit den Antezedenzien und Beziehungen Doktor
Desprez keine geringere Kalamitdt als den absoluten Ruin. Anastasie hatte die Reste seines Vermdgens dadurch gerettet,
daB sie thn fest auf dem Lande angekettet hielt. Schon das Wort Paris geniigte, um sie in Heidenangst zu versetzen.
Lieber hdtte sie threm Manne gestattet, sich hinten im Garten eine ganze Menagerie zu halten, von enem simplen
Stalljungen ganz zu schweigen, als auch nur die Frage der Riickkehr aufs Tapet zu bringen.

Ungefihr um vier Uhr nachmittags gab der Gaukler seinen Geist auf; seit dem Anfall hatte er das Bewul3tsein nicht
wieder erlangt. Doktor Desprez wohnte seiner letzten Reise bei und erklirte die Farce fiir beendet. Darauf nahm er Jean-



Marie bei der Schulter und fiihrte ihn in den Garten des Gasthofs, wo neben dem Fluf} eine bequeme Bank stand. Hier
setzte er sich hin und hie} den Jungen sich zu seiner Linken niederlassen.

»lJean-Marie,« sagte er sehr ernsthaft, »diese Welt ist ungeheuer grof3, und selbst Frankreich, das nur ein Zipfelchen
von ihr darstellt, ist flir einen kleinen Jungen wie dich ein weites Land. Ungliicklicherweise steckt es voll eifriger,
vorwdrtsstrebender Menschen; und im Vergleich zu so vielen Méulern sind die Backerldden nur recht diinn gesét. Dein
Herr ist tot; du bist nicht imstande, dir selbst dein Brot zu verdienen; du willst doch auch nicht stehlen? Nein. Deine Lage
ist also unerfreulich? Ja, im Augenblick sogar kritisch. Andererseits siehst du in mir einen zwar nicht alten, aber dltlichen
Mann, der sich immer noch der Jugend seines Herzens erfreut; ein Mann der Bildung, der in weltlicher Hinsicht bequem
situiert ist und eine gute Tafel fihrt: kurz, ein Mann, der weder als Freund noch als Wirt zu verachten ist. Ich biete dir
Nahrung und Kleidung an und will dich abends unterrichten, was bei emem Jungen mit deinen Anlagen unendlich viel
besser anschlagen wird, als wenn sdmtliche Priester Europas es titen. Ich schlage dir keinerlei Lohn vor, sollte dir jedoch
jemals der Gedanke kommen, mich zu verlassen, so wirst du die Tiir offen finden, und ich werde dir zu demem Eintritt in
die Welt hundert Franken schenken. Dagegen habe ich e altes Pferd mit Chaise, das sauber und in Ordnung zu halten
du sehr rasch, erlernen wiirdest. Beeile dich ja nicht, zu antworten, nimm an oder lehne ab, ganz wie du es fiir richtig
hdltst. Vergi nur nicht, daB3 ich kein sentimentaler oder wohltdtiger Mensch bin, und daf3, wenn ich dir diesen Vorschlag
mache, ich meinen eigenen Zweck dabei verfolge — weil ich ndmlich meinen Vorteil dabei ganz klar ins Auge gefal3t habe.
Und jetzt iiberlege es dir.«

»lch werde mich sehr freuen. Ich wiite gar nicht, was ich sonst anfangen sollte. Ich danke Thnen von Herzen, Herr,
und werde versuchen, mich niitzlich zu machen,« sagte der Junge.

»Danke,« sagte der Doktor warm, indem er sich erhob und sich die Stirn trocknete, denn er hatte Qualen
ausgestanden, solange die Sache in der Schwebe war. Eine Weigerung hitte thn nach der Szene am Mittag mit Anastasie
lacherlich gemacht. »Wie heil und schwiil der Abend ist, findest du nicht auch? Ich habe von jeher gewiinscht, im
Sommer ein Fisch zu sein hier in der Loing bei Gretz, Jean-Marie. Dann wiirde ich mich unter einer Seerose verstecken
und den Glocken zuh6ren, die von da unten ganz wunderbar zart klingen miissen. Das wére noch ein Leben — meinst du
nicht auch?«

»la,« sagte Jean-Marie.

»Gott sei Dank, du hast Phantasie,« rief der Doktor und umarmte den Jungen mit der ihm eigenen iiberstrémenden
Herzlichkeit, obwohl die Prozedur den Leidtragenden fast ebensosehr aus der Fassung brachte wie einen gleichaltrigen
englischen Schulbuben. »Und jetzt,« fligte er hinzu, »will ich dich zu memer Frau bringen. «

Madame Desprez sal} in einem kiihlen Morgenrock im EBzimmer. Alle Liden waren heruntergelassen und die mit
Kacheln ausgelegte Diele erst vor kurzem mit Wasser bespritzt. Sie hielt die Augen halb geschlossen, obwohl sie bei dem
Emtritt der beiden vorgab, enen Roman zu lesen. Trotz ihrer Rihrigkeit liebte sie es doch, sich von Zeit zu Zeit
auszuruhen, und besal3 einen ganz auBergewohnlichen Appetit fiir Schiaf.

Der Doktor entledigte sich emer feierlichen Vorstellungszeremonie, an deren Schlu} er im Hinblick auf beide Teile
hinzufligte: »Ihr mii3t um memetwillen versuchen, emnander gern zu haben. «

»Er ist sehr hiibsch.,« sagte Anastasie. »Willst du mir nicht einen Kuf3 geben, mein hiibsches Kerlchen?«

Der Doktor war wiitend und zerrte sie in den Gang hinaus. »Bist du verriickt, Anastasie?« fragte er. »Wo bleibt da
der beriihmte weibliche Takt? Wei3 der Himmel, ich bin ihm noch nie begegnet. Du sprichst mit menem klemen
Philosophen, als hittest du emen Sdugling vor dir. Bitte thn mit mehr Respekt anzureden; er darf nicht gekiit und eia-
popeiat werden wie irgend ein x-beliebiges Kind.«

»lch hab's doch nur dir zu Gefallen getan, das kannst du mir glauben,« entgegnete Anastasie; »aber ich will mir Miihe
geben, es besser zu machen.«

Der Doktor entschuldigte sich wegen seines Eifers. »Weifit du, ich mochte wirklich, daf3 er sich bei uns zu Hause
fihlt,« fuhr er fort. »Und dein Benehmen, meine Teuerste, war tatséchlich so blode, so ginzlich, so hoffhungslos
deplaciert, dall man selbst emem Heiligen einen etwas gar zu heftigen Tadel nicht hitte verargen konnen. Bitte, bitte,
versuche doch, ob nicht auch eine Frau junge Leute zu verstehen vermag — aber das ist natiirlich unmdglich — ich hitte
ebensogut meine Worte sparen konnen. So halte wenigstens den Mund und beobachte auf das genaueste mein
Verhalten. Es mag dir als Vorbild dienen.«

Anastasie tat, wie thr geheiBen war, und beobachtete des Doktors Verhalten. Sie bemerkte, dafl er den Jungen im
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Laufe des Abends dreimal umarmte und es erreichte, den kleinen Kerl im allgemeinen so verwirrt und schiichtern zu
machen, da3 er weder zu essen noch zu sprechen vermochte. Allein sie besa3 in den kleinen Dingen des Lebens einen
echt weiblichen Heroismus. Sie verzichtete nicht nur darauf, an dem Doktor eine billige Rache zu nehmen, indem sie thm
seine Mi3griffe vorhielt, sondern tat noch ihr mglichstes, um deren nachteilige Wirkung auf Jean-Marie aufzuheben. Als
Desprez ausging, um vor dem Schlafen e letztes Mal frische Luft zu schopfen, ging sie zu dem Jungen hin und nahm ihn
bei der Hand.

»Du darfst dich liber meines Mannes Art nicht wundern, und muft auch keine Angst vor thm haben,« sagte sie. »Er
ist der giitigste aller Menschen, aber so klug, da3 er manchmal schwer zu verstehen ist. Du wirst dich bald an ihn
gewohnt haben, und dann wirst du ihn liebgewinnen, denn man kann ja gar nicht anders. Was mich betrifft, so kannst du
sicher sein, daf3 ich mein moglichstes tun werde, dich gliicklich zu machen, und daf ich dich gar nicht quélen werde. Ich
glaube, wir sollten ausgezeichnete Freunde sem, du und ich. Ich bin nicht klug, aber sehr gutmiitig. Willst du mir nicht
einen Kuf} geben?«

Er hielt ihr sein Gesicht hin, und sie nahm ihn in thre Arme und fing an zu weinen. Sie hatte als Frau in ihrer
Gutmiitigkeit gesprochen, hatte sich an ihren eigenen Worten erwarmt, und Zértlichkeit war die Folge. Als der Doktor
eintrat, fand er sie innig umschlungen: er schlof3 daraus, daf} seine Frau wiederum einen Fehler begangen hatte, und wollte
eben mit firchterlicher Stimme anfangen: »Anastasie —,« als sie ihn Iichelnd ansah und thm mit dem Finger drohte. Daraut
schwieg er erstaunt, wihrend sie den Jungen in seine Dachkammer fiihrte.
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Viertes Kapitel

Die Erziehung zum Philosophen

Der adoptierte Stalljunge war somit gliicklich in den Haushalt aufgenommen, und das Getriebe des Lebens im
Doktorhause setzte seinen Lauf reibungslos fort. Jean-Marie lag am Morgen seinen Stallpflichten ob, half mitunter im
Hause, oder ging auch wohl mit dem Doktor spazieren, um aus der Quelle der Weisheit zu schopfen; abends wurde er
dann in die Wissenschafien und in die toten Sprachen eingefiihrt. Hierbei behielt er die auBergewohnliche mnere und
duBere Gelassenheit seines Wesens bei; er war selten zu tadeln, machte hingegen in seinen Studien nur recht mifige
Fortschritte und blieb im groen und ganzen ein Fremder in der Familie.

Der Doktor war ein Muster an Gewissenhaftigkeit. Den ganzen Vormittag arbeitete er an seinem grolen Werke:
»Vergleichende Pharmacopoea, oder historisches Diktiondr der medizinischen Wissenschaften«, das vorldufig n der
Hauptsache aus Zetteln und Klammern bestand. Spiter sollte es dann zahlreiche hochst personliche Bénde fiillen und
antiquarisches Interesse mit wissenschaftlicher Brauchbarkeit vereinen. Allein der Doktor liebte den literarischen Stil und
das Pittoreske; eine Anekdote, eine Eigenart, em moralischer Vorzug oder emn klingendes Epitheton wurden von thm
unfehlbar wissenschaftlichen Qualititen vorgezogen; es hitte nicht viel gefehlt, und er hitte die »Vergleichende
Pharmacopoe« in Versen geschrieben. Der Artikel yMummia< war zum Beispiel schon ganz fertig, obwohl das iibrige
Werk bis iiber den Buchstaben »A« nicht gediehen war. Das Ganze war du3erst umfangreich und amiisant, originell und
lebendig geschrieben, exakt, gelehrt, eine literarische Abhandlung, hitte indes einem modernen praktischen Arzt wohl
schwerlich als Leitfaden gedient. Mit weiblicher Einsicht und Vernunft hatte seine Frau sich denn auch hinrei3en lassen,
thm unverbliimt iiber diesen Punkt die Wahrheit zu sagen, denn selbstverstindlich wurde ihr das Diktiondr auf seinem
endlosen Weg zur Vollendung Stufe fiir Stufe vorgelesen, wéhrend sie zwischen Schlafen und Wachen schwebte; ja, der
Doktor war in Punkto Mumien ein wenig empfindlich, und pflegte auf Anspielungen in dieser Richtung mitunter sogar mit
Heftigkeit zu reagieren.

Nach dem Mittagessen und nach Ablauf einer angemessenen Verdauungsfiist ging er, mitunter allein, mitunter mit
Jean-Marie spazieren, da Madame jede andere Art von Strapaze dieser vorzog.

Sie war, wie gesagt, liberaus geschéftig, unausgesetzt um ihr leibliches Wohl bemiiht und stets bereit, wenn sie nichts
zu tun hatte, iiber einem Romane einzuschlafen, was um so weniger storend wirkte, als sie niemals schnarchte oder
wiahrend des Schlafes haBlich oder abgespannt aussah. Im Gegenteil, sie war das Bild {ippigen, appetitlichen Behagens
und pflegte, wenn sie dann plotzlich erwachte, sofort munter zu sein und alle fiinf Sinne beisammen zu haben. Eigentlich
war sie nicht viel mehr als ein Tier, aber ein liebes Tier, das man gern um sieh hatte. Darin hatte Sie wenig mit Jean-Marie
gemein, trotzdem blieb die Sympathie, die am ersten Abend zwischen ihnen entsprungen war, ungeschwacht
fortbestehen. Sie unterhielten sich auch dann und wann, meist iiber hauswirtschaftliche Fragen, und zogen sogar mitunter,
zur bittersten Enttduschung des Doktors, selbander in jenen Tempel entwiirdigenden Aberglaubens: die Dorfkirche.
Zweimal im Monat fuhren Madame und er, in ithren besten Sonntagskleidern, nach Fontainebleau, von wo sie mit
Einkédufen beladen heimkehrten. Mit einem Wort, obwohl der Doktor fortfuhr, sie als zwei unversohnlich antipathische
Naturen zu betrachten, standen sie doch so freundschaftlich, intim und vertraut miteinander, wie ihre Charaktere es
gestatteten.

Zwar ist zu beflirchten, dal Madame in ihrem tiefSten Herzen den Jungen auf ihre gutmiitige Weise verachtete und
bemitleidete. Sie hatte fiir seine Art von Vorziigen nichts iibrig; ihr gefielen die aufgeweckten, hoflichen, naseweisen,
schelmischen Biirschchen, die, schnellfiiig, die Miitze in der Hand, ihr ohne Schiichternheit in die Augen sahen. Sie liebte
Redseligkeit, Charme, ein wenig Laster — kurz einen zweiten Doktor Desprez en miniature. Aullerdem war es ihr
unerschiitterlicher Glaube, da3 Jean-Marie dumm sei. »Armer lieber Junge,« sagte sie bei einer Gelegenheit, »wie traurig,
daf} er so dumm ist.« Sie wiederholte diese Bemerkung jedoch niemals, denn Dr. Desprez tobte wie ein wilder Stier,
warf ihr die viehische Stumptheit thres Gehirns vor, bejammerte sein Los, das ihn so ungleich mit einer Eselin gepaart
hatte, und drohte, was Anastasie vor allem naheging, durch feine wiitenden Gestikulationen das Tafelservice zu
zerschmettern. Sie hielt jedoch im Stillen an threr Ansicht fest, und wenn Jean-Marie in stoischer, gedankenloser Ruhe,
ohne jedoch ungliicklich zu sein, iiber seinen unvollendeten Aufgaben briitete, benutzte sie die Abwesenheit des Doktors,
um zu thm hinzugehen, die Arme um seinen Hals zu legen, ihre Wange an die seine zu lehnen und ihm ihr Mitgefiihl fiir
seine Note zu bezeigen. »Nimm es dir nicht zu Herzen,« pflegte sie zu sagen, »auch ich bin gar nicht klug, und du kannst
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mir glauben, es macht im Leben nichts aus.« Der Doktor war natiirlich ganz anderer Ansicht. Dieser liebenswiirdige Herr
ward es nie miide, sich selbst reden zu horen, und er hatte ja in der Tat eine recht angenehme Stimme. Jetzt endlich hatte
er einen Zuhdrer gesunden, der nicht Anastasiens zynischen Gleichmut besal3, und der ihn tiberdies durch die treffendsten
Einwidnde auf dem Qui Vive erhielt. Und galt es nicht auBerdem, den Jungen zu erziechen? Darin find sich sémtliche
Philosophen einig, da3 die Erziehung der Jugend die philosophischste aller Pflichten ist. Und kann den armen Sterblichen
etwas Himmlischeres passieren, als wenn ihr Steckenpferd sich zu einer Staatsbiirgerpflicht auswéchst? Dann, wahrlich,
verwandeln sich die Gewohnheiten des Lebens zu Geniissen. Noch nie hatte der Doktor so sehr Ursache gehabt, mit
seiner Begabung zufrieden zu sein. Die Philosophie flo3 thm nur so von den Lippen. Er war ein so gewandter Dialektiker,
dal} er semen Unsinn, wenn notig, auf irgend einen sinnvollen Ursprung zurlickzufiihren vermochte und ihn als Bliiten
seines Systems verkleidete. Den Antinomien entschliipfie er wie ein Fisch und versetzte seinen Junger in Erstaunen iiber
des Rabbis Abgriindigkeit.

Uberdies war er in der tiefsten Tiefe seines Herzens enttiuscht iiber den MiBerfolg seines formalen Unterrichts. Ein
Junge, den ein so scharfsinniger Beobachter aus Grund semer Féhigkeiten auserlesen hatte, und dem ein so
philosophischer Erzieher den Weg zur Weisheit wies, mu3te nach den Gesetzen des Universums offensichtlichere und
griindlichere Fortschritte machen. Nun war aber Jean-Marie in allen Dingen schwerfillig und in manchen Dingen
unergriindlich; und sein Talent zum Vergessen hielt mit seinem Talent zum Lernen Schritt. Daher legte der Doktor ganz
besonderen Wert auf die peripatetischen Vortrage, denen der Junge beiwohnte, die ihm gewohnlich Freude machten, und
aus denen er nicht selten lernte. Viele, viele solche Unterhaltungen fanden zwischen den beiden statt, und Gesundheit und
MaBigung waren der Gegenstand von Doktor Desprez Abschweifungen. Zu thm kehrte er immer wieder zuriick.

»lch fiihre dich,« pflegte er zu sagen, »durch griine Triften. Mein System, mein Glaube, meine Medizin lassen sich in
einen einzigen Satz zusammenfassen — meide den Exzel3. Natur, die gottliche, gesunde, midBige Natur verabscheut und
vernichtet den Exze3. Die menschlichen Gesetze eisern, wenn auch in grolen Abstidnden, darin ihren Bestimmungen nach,
und an uns ist es, die Gesetze in thren Bestrebungen zu unterstiitzen. Jawohl, Junge, wir miissen uns selbst und unseren
Mitmenschen gegeniiber das Gesetz darstellen — lex armata — das bewafthete, gebieterische, tyrannische Gesetz. Siehst
du ein gebrechliches menschliches Wesen Schnupftabak nehmen, so schlage thm die Dose aus der Hand! Der Richter ist
mir, obwohl er gleichfalls eine Konzession an das Ubel darstellt, doch ein geringeres Greuel als der Arzt oder der
Priester. Vor allem der Arzt — der Arzt und der ganze faule Plunder und Trodel seiner Pharinacopoea! Reine Luft —
vorziiglich aus der Nédhe eines Fichtenhaines, wegen des Terpentins, — unverschnittenen Wein und die Betrachtungen
eines arglosen Gemiites angesichts der Werke der Natur — diese, mein Junge, sind die besten Medikamente — und die
trefflichste Erbauung. Thnen gib dich hin. Horch! Sind das nicht die Glocken von Bourron? (Der Wind steht im Norden,
es wird also schones Wetter werden). Welch klarer, luftiger Ton! Die Nerven legen sich zur Ruhe; der Geist ist auf
Schweigen gestimmt. Bemerke nur, wie leicht und regelmiBig dein Herz klopft! Der unaufgeklirte Arzt wiirde diesen
Empfindungen zwar nichts entnehmen; du selbst jedoch erkennst sie als die Zeichen der Gesundheit. — Hast du iibrigens
heute morgen an deine Chinarinde gedacht? Gut! Chinarinde ist gleichfalls em Werk der Natur; es ist schlieBlich nur ein
Teil eines Baumes, und wir konnten sie uns selbst sammeln, wenn wir in jenen Gegenden lebten. — Welch eine
wunderbare Welt! Mir als iiberzeugtem Atheisten ist es dennoch eine Freude, fiir die Welt Zeugnis ablegen zu kdnnen.
Denk an die Heilmittel und Geniisse, die kostenlos unsern Pfad umgeben! Am Saume unseres Gartens flie3t der Fluf3
vorbei, unser Bad, unser Fischteich, unsere natiirliche Drainageanlage. Im Hofe ist ein Brunnen, der funkelndes Wasser in
Hiille und Fiille aus dem Herzen der Erde emporschickt, sauberes, kiihles Wasser, das mit ein wenig Wemn vermischt
duBerst zutriglich ist. Der Bezirk ist als gesund beriihmt; Rheumatismus ist das einzige endemische Ubel, und ich selbst
habe bisher nicht das geringste davon gesplirt. Ich sage dir — und meine Ansicht stiitzt sich auf die kiihlsten, klarsten
Schliisse der Logik — solltest du oder ich je diesen Ort der Freude verlassen wollen — es wire die Pflicht, ja das Vorrecht
unseres besten Freundes, uns daran zu hindern, und wenn er uns eine Kugel in die Brust schdsse.«

Eines schonen Junitages saflen sie auf dem Hiigel au3erhalb des Dorfes. Der Flu3 schimmerte, blau wie der Himmel,
hier und dort zwischen den Zweigen hindurch. Die unermiidlichen Vogel kreisten und flatterten um den Gretzer
Kirchturm. Vom Walde her blies ein gesunder Wind, und das Gerausch abertausender von griinen Wipfeln und Millionen
und Millionen griiner Blitter schwirrte durch die Luft und fiilte das Ohr mit einem Klang, der zwischen Fliistern und
Singen schwankte. Es war, als wenn jeder Grashalm ein Heimchen verborgen hielte, die Felder sangen ihr lustiges Lied,
klingelten weit und breit wie das Schlittengeldut der Feenkonigin. Von ihrem Platze am Bergesabhang umfa3te das Auge
auf der einen Seite ein groles Stiick der pappelumsdumten Ebene und auf der anderen Seite die welligen Waldhiigel
zwischen beiden lag Gretz, eine Handvoll Diacher. Unter dem weiten blauen Himmelsbogen war das Dorf wie zu
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SpielzeuggroBe zusammengeschrumpft. Es fehlen kaum glaublich, daB3 n diesem winzigen Erdenwinkel tatsdchlich
Menschen hausen und Raum zum Atmen finden konnten. Dieser Gedanke kam dem Jungen vielleicht zum erstenmal, und
er verlich ihm Worte.

»Wie klein es aussieht!« seufzte er.

»Jawohl,« erwiderte der Doktor, »heute sicht es recht klein aus. Und doch war es einmal eine blilhende Stadt mit
Mauern, voll pelzgekleideter Biirger und waffentragender Ménner, voll geschiftigen Treibens, mit hohen Tiirmen und
festen Zinnen und was wei} ich. Tausend Schornsteine horten beim Abendlduten zu rauchen auf. Vor den Toren standen
die Galgen so dicht wie Vogelscheuchen. In Kriegszeiten rannten die Stiirmenden mit Leitern gegen die Wille an, die
Pfeile schwirrten dicht wie Blitter, die Verteidiger machten stiirmische Ausfille iiber die Zugbriicke hinaus, jede Partei
lie wihrend des Ringens thren Kampfruf erschallen. Weilit du, daf die Wille sich bis zu der Commanderie erstreckten?
Die Sage will es. Ach, wie fern liegt dies Getiimmel heute — nichts ist davon iibrig geblieben, die paar stillen Worte
ausgenommen, die ich dir jetzt sage — und die Stadt selbst ist zu jenem Dorfchen zu unseren Fiien
zusammengeschrumpft. Dann kamen die englischen Kriege — von den Engléndern wirst du spéiter noch mehr erfahren, ein
dummes Volk, das indes mitunter trotz aller Tolpatschigkeit einiges Gute geschaffen hat — und Gretz wurde erobert,
gepliindert und gebrandschatzt. Das ist so die Geschichte vieler Stidte, aber Gretz hat sich niemals davon erholt. Es
wurde nicht wieder aufgebaut; seine Ruinen dienten aufstrebenden rivalisierenden Stédten als Steinbruch; die Steine von
Gretz stehen jetzt aufrecht entlang den Stralen von Nemours. Es freut mich, da3 unser altes Haus als erstes aus dem
Staub aufblithte; nach dem Fall der Stadt wurde es der Grundstein zu dem Dorfe. «

»lch bin auch froh dariiber,« sagte Jean-Marie.

»Es miiite zum Tempel aller schlichten Tugenden werden,« entgegnete der Doktor mit feinschmeckerischem
Behagen. »Vielleicht liebe ich den kleinen Ort nur darum so, weil er die gleiche Geschichte hat wie ich. Habe ich dir
schon erzihlt, dal} ich friiher einmal reich war?«

»lch glaube, nein,« antwortete Jean-Marie. »Ich glaube, das hitte ich nicht vergessen. Es tut mir leid, daB3 Sie Thr
Vermogen verloren haben. «

»Leid?« rief der Doktor. »Ich sehe, daB ich trotz allem nicht emmal die Anfangsgriinde zu demer Erziehung gelegt
habe. Achte auf das, was ich sage. Wiirdest du lieber in dem alten Gretz oder in dem neuen wohnen, ohne die Schrecken
des Krieges, umgeben von grinen Wiesen, ohne Lirm und Pésse, ohne die Erhebungen der Soldateska und das
Gebimmel der Abendglocken, die uns schon bei Sonnenuntergang ins Bett schicken wiirden?«

»Wahrschemlich lieber in dem neuen,« war des Jungen Antwort.

»Sehr richtig,« entgegnete der Doktor, »ich auch. Und ebenso zehe ich mein bescheidenes Vermdgen von heute
meinem frtiheren Reichtum vor. Goldene MittelmdBigkeit! riefen die bewunderungswiirdigen Alten; und ich teile ihre
Begeisterung. Habe ich nicht guten Wein, gutes Essen, gute Luft, Wald und Feld zum Spazierengehen, ein Haus, eine
ausgezeichnete Frau und einen Jungen, den ich buchstéblich wie einen Sohn liebe? Wire ich indes noch reich, so wiirde
ich meinen Wohnort ganz zweifellos in Paris aufschlagen — du kennst natiirlich Paris — Paris und Paradies sind nicht ein
und dasselbe Wort. Das angenehme Gerdusch des Windes in den Zweigen verwandelt in das geisttotende babylonische
Stimmengewirr der Strale, 6des grelles Pflaster anstelle dieses ruhigen Musters in Griin und Grau, kaputte Nerven,
gestorte Verdauung — welch ein Sturz! Du siehst bereits die Konsequenzen; der Geist wird aufgepeitscht, das Herz klopft
nach einem anderen Rhythmus, der Mensch hort auf] er selbst zu sein. Ich habe mich selbst mit Hingebung studiert — das
ist das wahre Studium des Philosophen. Ich kenne meinen Charakter wie der Musiker die Griffe auf seiner Flote. Sollte
ich nach Paris zuriickkehren, ich wiirde mich durch das Spiel ruinieren; mehr noch — meiner Anastasie durch meine
Untreue das Herz brechen.«

Das war fiir Jean-Marie zuviel. Dal} irgendein Ort den trefllichsten aller Ménner derart zu verwandeln vermochte,
iiberstieg selbst seine GlAubigkeit. Paris, meinte er, sei sogar eine recht angenehme Stadt. »Und als ich dort wohnte, habe
ich keinen grofen Unterschied gefiihlt,« meinte er beschworend.

»Was?« rief der Doktor. »Hast du nicht gestohlen, wéhrend du dort warst?«

Allein der Junge war nicht zu bewegen, einzugestehen, dafl er mit Stehlen Unrecht getan hatte. Noch war, in der Tat,
der Doktor davon iiberzeugt; aber dieser Herr pflegte ja, wenn um eine Antwort verlegen, zu kemer Zeit sonderlich
gewissenhaft zu sein.

»Und,« fuhr er fort, »fingst du jetzt an, zu begreifen? Meine einzigen Freunde waren die, die mich rumierten. Gretz ist
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meine Akademie, mein Sanatorium, mein Himmel unschuldiger Freuden gewesen. Und wenn mir Millionen geboten
wiirden, ich wiirde sie zurlickweisen: Apage, Satanas! Hebe dich hmweg von mir, Boser! Betrachte eingehendst mein
Beispiel; verachte den Reichtum, vermeide den demoralisierenden Einflu der Stidte. Hygiene, Hygiene, und ein
mittelméBiges Vermogen — dies sei deine Parole des Lebens!«

Des Doktors System von Hygiene entsprach i iiberraschender Weise seinen Neigungen; und sein Bild eines
vollkkommenen Lebens war ein getreues Abbild des Lebens, das er zur Zeit fiihrte. Es ist indes leicht, einen Knaben zu
iiberzeugen, den man selbst mit allem notwendigen Tatsachenmaterial fiir die Diskussion versieht. Uberdies hatte seine
Philosophie einen Vorzug, und das war die Begeisterung des Philosophen. Niemals gab es jemanden mit einem festeren
Vorsatz, froh und zufrieden zu sein, und verfligte er auch iiber keine starke Logik und somit auch nicht iiber das Recht,
den Intellekt zu {iberzeugen, so war er doch zweifellos etwas von einem Dichter, mit dem Zauber, Herzen zu verfiihren.
Was er nicht in der bei ihm iiblichen Stimmung strahlender Bewunderung seiner selbst und seiner Lebensumstéinde zu
erreichen vermochte, bewirkte er mitunter in seinen Anfillen von Triibsinn.

»Junge,« pflegte er dann zu sagen, »geh mir heute aus dem Wege. Wire ich abergliubisch, ich bite dich sogar um
einen Anteil an deinen Gebeten. Ich bin in meiner schwarzen Stimmung; der bose Geist Konig Sauls, die Vettel des
Kaufmanns Abudah, der personliche Teufel des mittelalterlichen Monchs weilt bei mir, — in mir,« sich auf die Brust
schlagend. »Die Laster meines Wesens haben jetzt die Oberhand; unschuldige Freuden locken mich vergebens; ich sehne
mich nach Paris, danach, mich im Kote zu suhlen. Sieh,« fuhr er dann fort und holte eme Handvoll Silbermiinzen hervor,
»ich entbloBe mich selbst, man darf mir nicht einmal das Reisegeld anvertrauen. Nimm es, hebe es fiir mich auf
verschwende es an entartete Bonbons, wirf es in den tiefsten Teil des Flusses — ich werde deiner Handlungsweise
beistimmen. Rette mich von dem Teil meines Ichs, den ich nicht anerkenne. Siehst du mich straucheln, so zaudere nicht;
wenn notig, bring den Zug zum Entgleisen! Ich spreche natiirlich in Parabeln. Jedes Ungliick wire besser, als daB3 ich
lebend Paris erreiche.«

Zweifellos genoB3 der Doktor diese kleinen Szenen, da sie eine Variante seiner Rolle bildeten; sie stellten das
Byronsche Element in der etwas kiinstlichen Poesie seines Daseins dar; dem Jungen indes waren sie, obwohl auch er
unklar das Theatralische dabei empfand, mehr. Der Doktor machte sich vielleicht zu wenig, der Junge indes zu viel aus
der Realitit und Bedeutung dieser Versuchungen.

Eines Tages kam Jean-Marie eine grofe Erleuchtung. »LafBt sich Reichtum nicht auch gut anwenden?« fragte er.

»Der Theorie nach schon,« entgegnete der Doktor, »aber die Erfahrung lehrt, da3 niemand das wirklich tut. Ein jeder
denkt, er wird eine Ausnahme sein, wenn er erst reich geworden ist; allein der Besitz wirkt erniedrigend, neue Begierden
keimen, und der alberne Hang zur Prahlerei zehrt die Seele des Genusses auf.«

»Dann wéren Sie also auch besser dran, wenn Sie weniger hitten,« sagte der Junge.
»Durchaus nicht«, versetzte der Doktor; aber seme Stimme zitterte dabei.

»Warum nicht?« fragte die erbarmungslose Unschuld. Doktor Desprez sah im Augenblick sémtliche Farben des
Regenbogens vor sich; das stabile Weltall um ihn her schien zusammenstiirzen zu wollen. »Weil,« sagte er, und gab sich
nach einer merklichen Pause den Anschein der Uberlegung, »weil ich mein Leben nach meinem gegenwirtigen
Einkommen eingerichtet habe. Es ist flir Manner meines Alters nicht gut, gewaltsam aus ihren Gewohnheiten gerissen zu
werden. «

Die Sache war heikel gewesen. Der Doktor atmete schwer und verfiel den Nachmittag iiber in Schweigen. Was den
Jungen betraf, so war er entziickt tiber die Losung seiner Zweifel; ja, er wunderte sich sogar, da3 er die naheliegende und
biindige Antwort nicht vorausgesehen hatte. Sein Glaube an den Doktor war eine solide Sache. Desprez pflegte nach
Tisch, besonders nach Rhoner Wein, seinem Lieblingslaster, einige Ahnlichkeit mit einer Wetterfahne zu besitzen. Er
verweilte dann bei der Wirme seiner Geflihle fiir Anastasie, debattierte, mit brennenden Wangen und einem lockeren,
unsicheren Licheln iiber alle moglichen Dinge und versuchte, auf eine schwache und indiskrete Weise witzig zu sein.
Allein der adoptierte Stalljunge gestattete sich nie einen Zweifel, der nach Undankbarkeit hétte schmecken konnen. Ein
Mann kann sehr wohl wie ein zweiter Vater sein und dennoch gern etwas iiber den Durst trinken; doch das sind
Wabhrheiten, die von den besten Naturen stets zuletzt akzeptiert werden.

Der Doktor herrschte unumschrinkt tiber sein Herz, wenn er auch seinen Einflul auf Jean-Maries Geist vielleicht
iiberschitzte. Zwar machte sich dieser zweifellos einige der Ansichten seines Herrn zu eigen, aber niemand hat je
erfahren, daf er eine seiner eigenen aufgegeben hitte. Uberzeugungen lebten in ihm, wie Gott sie ihm eingegeben hatte;
sie waren jungfraulich, ungeschliffen, rohes Metall. Er konnte zwar neue hinzufligen, nicht aber welche hinwegnehmen;
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auch war es thm gleichgiiltig, ob sie sich untereinander vertrugen, und seine geistigen Freuden bestanden keineswegs
darin, an ihnen Kritkk zu iiben oder sie mit Worten zu rechtfertigen. Worte waren fiir thn nichts als eine Kunst, wie zum
Beispiel das Tanzen. Wenn er allein war, waren seine Freuden fast vegetabilisch. Er pflegte in die Wilder bei Acheres zu
entschliipfen und am Eingang einer Hohle unter grauen Birken zu sitzen. Seine Seele starrte thm geradewegs aus den
Augen; er riihrte sich weder, noch falte er einen Gedanken; Sonnenlicht, schlanke, schwankende Schatten im Wind, die
Unrisse der Tannen gegen den Himmel abgezeichnet, erfiillten und bannten sene Sinne. Er war eine vollkommene
Einheit, ein vollig losgeloster Geist. Eine einzige Stimmung nahm ihn ganz gefangen, zu der alle durch die Sinne
wahrnehmbaren Dinge beitrugen, wie die Farben des Spektrums alle m Weill zusammentflieBen und verschwinden.

Also versank, wahrend der Doktor sich an Worten berauschte, der angenommene Stalljunge n Sinnen und
Schweigen.
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Funftes Kapitel

Der Schatz wird gefunden

Der Doktorwagen war ein zweirddriges Gig mit einer Haube; ein Gefiahrt, wie es von Landérzten bevorzugt wird.
Wie oft ist man thm auf entlegenen Landwegen zwischen den Pappeln oder auf der DorfstraBBe, an irgend einen
Torpfosten gebunden, begegnet! Diese Art Wagen leidet — besonders im Trott — an einer Art schaukelnder Bewegung
quer iiber der Achse, die thm ein recht albernes Aussehen gibt. Die Haube beschreibt einen stattlichen Bogen in der
Landschaft und tibt auf den nachdenklichen Ful3géinger eine feierlich-licherliche Wirkung aus. Das Fahren in solch emem
Wagen kann daher nicht wohl zu den bevorzugten Beschiftigungen des Lebens zihlen, mag sich bei Leberleiden indes als
eine recht niitzliche Sache erweisen. Daher wohl auch seine groBe Beliebtheit bei Arzten.

Eines friihen Morgens flihrte Jean-Marie des Doktors Einspénner aus dem Stall, 6fthete das Tor und erklomm den
Kutschersitz. Der Doktor folgte ihm, von Kopf bis zu Ful in schneeweies Leinen gekleidet, mit einem ungeheuren
flaschenfarbenen Sonnenschirm bewaffhet und einer Botanisiertrommel am Glirtel, und die Equipage fuhr alsbald in
schlankem Trabe in selbsterzeugtem Wirbelwind davon. Das Ziel war Franchard, der Zweck, Pflanzen zu sammeln, im
Hinblick auf die »Vergleichende Pharmacopoea«.

Ein kurzes Rattern auf der offenen Landstralle und sie hatten den Rand des Waldes erreicht und bogen auf einen
unbefahrenen Weg ein. Das Gig schaukelte zur Begleitung des Gerduschs knackender Zweige sanft iiber den Sand
hinweg. Zu Héupten spannte sich eine grole, griine, leise murmelnde Wolke dichten Laubes. In den Bogengéngen des
Waldes hatte die Luft die Frische der Nacht beibehalten. Die athletische Haltung der Bédume, die statuengleich jeder einen
Berg Blitter zu stemmen schienen, erfreute das Herz; und die Unmrisse der Stdmme fiihrten den bewundernden Blick
aufwirts dorthin, wo die dulersten Blattspitzen in emem Fleck von Azur glinzten. Kurz, es war der richtige Ort flir einen
Anhdnger der Gottin Hygieia.

»Bist du schon in Franchard gewesen, Jean-Marie?« erkundigte sich der Doktor. »Ich glaube nicht.«

»Niemals,« erwiderte der Junge.

»Es ist eine in einer Schlucht gelegene Ruine,« fuhr Desprez in belehrendem Tonfall fort; » die Ruine einer Klausnerei
und Kapelle. Die Geschichte weil viel von Franchard zu erzihlen; dafl die Emnsiedler hiufig von Réubern ermordet
wurden; daf sie eine hochst ungeniigende Didt hielten, und dall man von thnen erwartete, da3 sie ihre Tage im Gebet
zubrdchten. Ein Brief voll der vorziiglichsten hygienischen Ratschlige von einem Vorgesetzten des Ordens an einen dieser
Einsiedler ist uns erhalten geblieben; er rit thm, von seinem Buch zum Gebet sich zu wenden und dann wieder zum Buche
zuriick, der Abwechslung halber, und, wenn er beides satt habe, im Garten zu wandeln und den Honigbienen
zuzuschauen. Dies ist auch heute noch mein System. Du wirst hiufig bemerkt haben, dal ich — oft m der Mitte eines
Satzes — meine Pharmacopoea im Stich liel, um an die Sonne und die Luft zu gehen. Ich bewundere den Verfasser
dieses Briefes aus tiefstem Herzen; er war ein Mann, der iiber die meisten Dinge nachgedacht hatte. Ja, hitte ich im
Mittelalter gelebt (Gott sei Dank, daB ich es nicht tat), ich wére auch Eremit geworden ... das hei3t, wenn ich nicht von
Beruf Narr geworden wire. Diese waren damals noch die einzigen, die philosophisch leben durften, ob lachend, ob
weinend, ob im Spott, ja, man kann sagen, sogar in ithren Trdnen. Bis die Sonne des Positiven tagte, blieb dem Weisen
nichts {ibrig, als zwischen diesen beiden zu wihlen.«

»lch wire natiirlich ein Narr geworden,« bemerkte Jean-Marie.

»lch kann mir nicht denken, dafl du dich in demem Berufe ausgezeichnet héttest,« sagte der Doktor, den Ernst des
Jungen bewundernd. »Lachst du eigentlich jemals?«

»Oh ja,« entgegnete der andere. »Ich lache haufig. Ich habe Witze sehr gern.«

»Seltsames Wesen!« meinte Desprez. »Aber ich divagiere. (Ich merke an tausend Dingen, daB3 ich alt werde.)
Franchard wurde schlieBlich in den englischen Kriegen, die auch Gretz schleiften, zerstort. Aber — und hierauf kommt es
an — die Klausner (denn inzwischen gab es ihrer schon mehrere) hatten die Gefahr vorausgesehen und die Opfergefif3e
sorgfiltig versteckt. Diese Gefile hatten ungeheuren Wert, Jean-Marie, — einen ungeheuren, ja man kann sagen,
unschétzbaren Wert; sie waren herrlich gearbeitet, von kostbarstem Material. Und jetzt hore auf mich, — man hat sie
niemals gefunden. Unter der Regierung Ludwigs des Vierzehnten gruben einige Kerls ganz in der Nihe der Ruinen nach.
Plotzlich — tock! — stieB der Spaten gegen einen harten Gegenstand. Stell dir vor, wie die Ménner sich anblickten; wie
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ihre Herzen klopften, wie sie die Farbe wechselten. Es war eine Truhe — die Stelle, wo der Schatz von Franchard
begraben lag! Wie hungrige Raubtiere rissen sie den Deckel hoch. Aber ach! Es war nicht der Schatz, sondern nur einige
Priestergewénder, die, sowie sie mit der zehrenden Luft in Beriihrung kamen, zusammensanken und in Staub zerfielen.
Der Schwei3 dieser braven Kerls ward thnen am Korper eiskalt, Jean-Marie. Ich méchte meinen Ruf dafiir verpfinden,
daB, falls gerade ein schneidender Wind wehte, der eine oder andere von ihnen sich fiir seme Miihe sogar eine
Lungenentziindung holte.« »Ich hétte gern gesehen, wie sie in Staub zerfielen«, sagte Jean-Marie. »Sonst wire es mir
ziemlich gleichgiiltig gewesen. «

»Du hast keine Phantasie«, rief der Doktor. »Stell dir doch die Szene vor! Verweile bei dem Gedanken: ein grof3er
Schatz liegt jahrhundertelang in der Erde; der Stoff fiir eine Existenz des Leichtsinns, der Fiille und des Uberflusses liegt
brach; Kleider und herrliche Bilder werden nicht gekauft; die flinksten Pferde rithren, wie von einem Zauber befallen,
keinen Huf Frauen, mit der lieblichen Gabe des Lichelns begabt, Eicheln nicht; Karten, Wiirfel, Operngesang,
Orchester, Schlosser, wundervolle Gérten und Parks, gro3e Schiffe mit Tiirmen von Segeltuch, liegen alle ungeboren im
Sarge — und die dummen Baume wachsen im Sonnenlicht Jahr um Jahr {iber sie hinweg. Der Gedanke kann emnen doch
rasend machen.«

»Es ist doch nur Geld«, entgegnete Jean-Marie. »Es wiirde ja nur schaden. «

»Na, na,« rief Desprez, »das ist Philosophie; das ist ja alles sehr schon, trifft aber den Nagel nicht auf den Kopf.
AuBerdem handelte es sich ja nicht »nur um Geld¢, wie du es nennst; es waren auch Kunstwerke dabei; die Gefil3e
waren getrieben. Du redest wie ein Kind. Du machst mich wirklich miide, meine Worte so wie ein Papagei, aus jedem
logischen Zusammenhang heraus, daherzuleiern.«

»Nun, uns geht die Sache ja nichts an«, meinte der Junge gehorsam.

In diesem Augenblick stieBen sie auf die groBBe Landstralle, und der plotzliche Wechsel von der Waldesstille zum
rasselnden StraBenpflaster bewirkte, zusammen mit seinem Arger, daB der Doktor schwieg. Das Gig holperte weiter: die
Baume glitten voriiber, in schweigender Beobachtung, als hitten sie etwas auf dem Herzen. Vorbei gings an der
Wegkreuzung; dann hatten sie Franchard erreicht. Sie stellten das Pferd in dem kleinen einsamen Gasthof ein und gingen
im Schlenderschritt weiter. Die Schlucht war dunkelrot von Heidekraut; die Felsen und Birken leuchteten in der Sonne.
Lautes Biengesumm machte Jean-Marie schlifrig, und er setzte sich gegen einen Klumpen Heidekraut, wihrend der
Doktor beim Sammeln seiner Krauter in raschen Wendungen hin und her ging.

Dem Jungen war der Kopfleicht auf die Brust gesunken, die um die Knie geschlungenen Finger hatten sich entspannt,
als er durch einen plotzlichen Schrei aus die Fiile gerissen wurde. Es war ein seltsamer Laut, diinn und abgehackt; er fiel
gleichsam zu Boden, und Stille kehrte wieder, als hétte man sie nie gestort. Er hatte des Doktors Stimme nicht erkannt;
da aber niemand anders sich in dem Tale befand, muf3te es offenbar der Doktor gewesen sein, der den Laut ausgestof3en
hatte. Er spdhte nach links und rechts, und da stand Desprez in einer Nische zwischen zwei Felsblocken und blickte auf
seinen Adoptivsohn mit einem Gesicht, weifl wie Papier.

»Eine Viper!« schrie Jean-Marie und rannte auf ihn zu. »Eine Viper! Sie sind gebissen worden!«

Der Doktor trat schweren Schrittes aus dem Spalt heraus und ging schweigend auf den Jungen zu, den er rauh bei
der Schulter packte.

»lch habe ihn gefunden, sagte er und rang nach Luft.
»Eine Pflanze?« fragte Jean-Marie.

Desprez bekam emnen Anfall unnatiirlicher Heiterkeit, den die Felsen aufgriffen und nachahmten. »Emne Pflanze!«
wiederholte er verdchtlich. »Ja — natiirlich — eine Pflanze. Und hier,« fuhr er plotzlich fort, seine rechte Hand zeigend, die
er bisher hinter dem Riicken verborgen hatte, »hier ist eine der Zwiebeh.«

Jean-Marie erblickte einen schmutzigen, ganz mit Erde bedeckten Teller.

»Das?« riefer. »Das ist ja ein Teller!«

»Das ist ein Wagen und Pferde«, schrie der Doktor. »Junge,« fuhr er, warmer werdend, fort, »ich ri} ein dickes
Moospolster von diesem Felsen los und entdeckte emen Spalt; und als ich in den Spalt hineinsah, was meinst du wohl,
das ich da erblickte? Ich sah ein Haus in Paris mit Hof und Garten, sah meine Frau in Diamanten erstrahlen, sah mich
selbst als Deputierten, sah dich — ja, ich — ich sah deine Zukunft«, schloB3 er ein wenig matt. »Ich habe soeben Amerika
entdeckt, fligte er hinzu.

»Aber was ist es denn wirklich?« fragte der Junge.
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»Der Schatz von Franchard«, schrie der Doktor, und seinen braunen Strohhut auf die Erde werfend, stief er ein
Indianergeheul aus und stiirzte sich auf Jean-Marie, den er mit Umarmungen erstickte und mit Trdnen benetzte. Dann
warf er sich der Lénge nach ins Heidekraut und lachte von neuem, bis das Tal widerhallte. Allein der Junge empfand jetzt
ein eigenes Interesse, das Interesse eines Knaben. Kaum hatte er sich von des Doktors Umklammerung befreit, als er
auch schon in die Nische hinemnsprang, seine Hand in die Spalte schob und nacheinander die mit emner jahrhundertealten
Erdschicht iiberzogenen Kelche, Leuchter und Hostienteller der Eremitage von Franchard hervorholte. Als Letztes kam
ein festverschlossener und sehr schwerer Kasten.

»Ach, welch ein Spal3!« riefer.

Als er sich jedoch nach dem Doktor umsah, der thm auf den Fersen gefolgt war und ihn nun stumm beobachtete,
erstarben thm die Worte auf den Lippen. Desprez war wieder aschgrau geworden; seine Lippen zuckten und zitterten;
eine Art bestialischer Gier hatte sich semer beméchtigt.

»Das ist kindische, sagte er. »Wir verlieren hier kostbare Zeit. Zuriick in den Gasthof, spann an und bringe den
Wagen hierher an jenen Abhang. Lauf, als gilte es das Leben, und vergi nicht — zu keinem Menschen ein Wort. Ich
bleibe als Wache hier zuriick.«

Jean-Marie tat, wie man thm geheifen, wenn auch nicht ohne emige Verwunderung. Das Gig wurde an den
angegebenen Platz gebracht, und die beiden trugen allméhlich den Schatz von seinem Versteck nach dem Verschlag unter
dem Kutschersitz. Sobald er verstaut war, gewann der Doktor seine alte Heiterkeit zuriick. »Ich bringe voller
Dankbarkeit meinen Tribut dem Genius dieses Tales dar,« sagte er. »Wer jetzt glihende Kohle, eine Farse und einen
Krug Landwein hitte! Ich bin in der richtigen Stimmung fiir ein Opfer, flir eine superbe Libation. Warum auch nicht? Wir
sind hier in Franchard. Helles englisches Ale ist zuhaben — es ist zwar nicht klassisch, aber ausgezeichnet. Junge, wir
werden Ale trinken. «

»Aber ich dachte, es wére ungesund,« sagte Jean-Marie.
»AuBerdem ist es sehr teuer.«
»Papperlapapp!« rief der Doktor lustig. »Auf nach dem Wirtshaus!«

Damit kletterte er m das Gig und warf mit elastischer, jugendlicher Geste den Kopf zuriick. Das Pferd mufte
wenden, und in wenigen Sekunden machten sie vor dem Zaun des Wirtsgartens halt.

»Hier,« sagte Dr. Desprez — »hier bei diesem Tisch, so da3 wir ein Auge auf die Sachen haben kdnnen.«

Sie banden das Pferd an und betraten den Garten, der Doktor singend, mitunter mit phantastischen Kopftonen, dann
wieder die tiefSten Resonanzklinge aus der Brust hervorholend. Er nahm Platz, klopfte laut gegen den Tisch, und
iiberschiittete den Kellner mit geistvollen Bemerkungen; und als die Flasche, die mit Kohlensdure weit stirker geladen
war als selbst der berauschendste Champagner, endlich erschien, schenkte er ein hohes Glas Schaum ein und schob es
Jean-Marie zu. »Trink,« sagte er, »trink tief.«

»lch mochte lieber nicht,« stammelte, seiner Erziechung treu, der Junge.

»Was?« donnerte Desprez.

»lch flirchte mich davor,« sagte Jean-Marie, »mein Magen — «

»Nimm es oder a3 es stehen,« unterbrach ihn wiitend der Doktor; »aber merke dir ein fiir allemal, — es gibt nichts
Verichtlicheres als einen Puritaner.«

Hier war wieder einmal eine neue Lektion! Der Junge sa3 in Gedanken versunken da und starrte, ohne davon zu
kosten, das Glas an, wihrend der Doktor das seinige leerte und von neuem fiillte, anfinglich mit umwdlkter Stirn;
allmihlich jedoch gab er der Sonne, dem prickelnden, zu Kopfe steigenden Getrank und seinem eigenen Hang, gliicklich
Zu sein, nach.

»Mitunter,« sagte er schlieBlich, als eine Art Konzession an die strengere Haltung des Knaben, »ganz mitunter und in
einem so kritischen Moment, ist solches Ale en Nektar fiir die Gotter. Die Gewohnhett, freilich, ist demoralisierend;
Wein, der Saft der Traube, ist der wahre Trank der Franzosen, wie ich des 6fteren zu bemerken die Gelegenheit hatte;
und ich wei} nicht einmal, ob ich dich ob demner Weigerung, dies auslindische Stimulansmittel zu genief3en, tadeln soll. Du
darfst dir Wein und Kuchen bestellen. Ist die Flasche schon leer? Nun, wir werden nicht stolz sein; wir werden uns
deines Glases erbarmen.«

Als das Bier zu Ende war, wurde der Doktor, wéihrend Jean-Marie seinen Kuchen vertilgte, tiber die Mal3en
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ungeduldig. »Ich brenne darauf, aufzubrechen,« sagte er, nach der Uhr sehend. »GroBer Gott, wie langsam du it!«
Dennoch entsprach das Langsamessen semem ganz besonderen Rezept, ja stellte, seiner Meinung nach, das
Hauptgeheimnis der Langlebigkeit dar.

Sein Martyrium hatte jedoch schlieBlich ein Ende; das Paar nahm seine Plitze in dem Waigelchen wieder ein, und
Desprez kiindigte, sich wohlig in die Polster zurticklehnend, seine Absicht an, nach Fontainebleau zu fahren.

»Nach Fontainebleau?« wiederholte Jean-Marie.
»Meine Worte find stets wohl erwogen,« sagte der Doktor. »Los!«

Der Doktor wurde durch die Tore des Paradieses gefahren; die Luft, das Licht, die schimmernden Blitter, ja selbst
die Bewegungen des Gefihrts schienen sich seinen goldenen Meditationen anzupassen. Mit zuriickgebogenem Haupte
trdumte er eine Reihe sonniger Visionen: das Ale und die Freude tanzten in seinen Adern. Endlich hub er zu sprechen an.

»lch werde Casimir telegraphieren,« sagte er. »Der gute Casimir! Ein Bursche von einer niedrigeren Art von
Intelligenz, Jean-Marie, entschieden unschopferisch und unpoetisch; trotzdem wird er demn Studium lohnen. Sein
Vermdgen ist ungeheuer und ist voll und ganz die Frucht seines FleiBes. Er ist gerade der Mann, uns bei dem Verkauf
unserer Kostbarkeiten zu helfen, uns in Paris ein passendes Haus zu finden und die Einzelheiten unserer Ubersiedelung zu
besorgen. Der vortreffliche Casimir, einer memer &ltesten Schulkameraden! Nebenbei geschah es auf seinen Rat hin, daf3
ich mein klenes Vermdgen in tiirkischen Schuldverschreibungen anlegte; haben wir erst die Schétze der mittelalterlichen
Kirche unseren Einsdtzen im Reiche Mahomeds hinzugefiigt, mein Jungchen, so werden wir uns in Dublonen wilzen, ja
formlich wilzen! Prachtiger Wald,« rief er, »fahr wohl! Obwohl zu anderen Schauplitzen berufen, werde ich dich doch
nicht vergessen. Dein Name ist mir ins Herz gegraben. Ich werde unter dem Einflu8 der Prosperitit noch dithyrambisch,
Jean-Marie. Dies ist der Impuls der natiirlichen Seele; die Veranlagung des primitiven Menschen. Und ich — nun, ich will
das Lob nicht zuriickweisen — ich habe memne Jugend wie ein Jungfrauentum bewahrt; jeder andre, der jahrelang dies
schlifrige Bauernleben gefiihrt hitte, wiére rustifiziert, stereotyp geworden; allein ich, ich preise meine gliickliche
Veranlagung, ich habe mir meine Jugendfrische erhalten. Diese neue Opulenz und ein neuer Pflichtenkreis finden mich in
der Begeisterung ungeschwécht und nur an Kenntnissen gereift. Was nun diesen kiinftigen Wechsel anbelangt, Jean-
Marie — er hat dich vielleicht schockiert. Sage es nur gerade heraus, hat er dich nicht ein wenig inkonsequent angemutet?
Gestehe es nur — es hat keinen Zweck, dich verstellen zu wollen — er hat dich geschmerzt?«

»Jawohl« sagte der Junge.

»Sichst du,« entgegnete der Doktor mit sublimer Einfalt, »ich habe deine Gedanken gelesen! Es iiberrascht mich auch
gar nicht — deine Erziechung ist noch unvollstindig; man hat dich noch nicht m den hoheren Pflichten des Menschen
unterwiesen. Bis wir Mul3e haben, mag dir eim Wink geniigen. Jetzt, da ich wieder liber bescheidenen Wohlstand verfiige;
jetzt, nachdem ich mich so lange Zeit hindurch durch Beschaulichkeit hinreichend vorbereitet habe, ruft mich die hdhere
Pflicht nach Paris. Meine wissenschaftliche Ausbildung, meine zweifellos gro3e Rednerbegabung befihigen mich, dem
Vaterlande zu dienen. Bescheidenheit wére in diesem Falle eine Schlinge. Wire Siinde ein philosophischer Ausdruck, so
wiirde ich sie als Siinde bezeichnen. Ein Mann darf seine offensichtliche Begabung nicht verleugnen, denn das hiefe,
seinen Verpflichtungen ausweichen. Jetzt gilt es, sich zu rithren und zu schaffen. Ich darf in der Schlacht des Lebens kein
Deserteur sein.«

So schwatzte er weiter, die Réder seiner Inkonsequenz mit einem UberfluB an Worten dlend, wihrend der Knabe
schweigend, die Augen fest auf das Pferd gerichtet, in einem Aufruhr der Gedanken zuhorte. Seine Beredsamkeit war
verlorene Liebesmiih; keine noch so groBe Schaustellung von Worten vermochte je Jean-Maries Uberzeugung zu
erschiittern, und so fuhr er denn, von Mitleid, Schrecken, Emp6rung und Verzweiflung erfiillt, nach Fontainebleau hinein.

In der Stadt mullte Jean-Marie auf dem Kutschbock angenagelt den Schatz hiiten, wihrend der Doktor seltsam
leichtbeschwingt und leise angeheitert in den verschiedenen Kaffees aus- und einschwirrte, den verschiedenen
Garnisonoffizieren die Hand schiittelte und sich mit der Exaktheit alter Erfahrung seinen Absinth mischte. Auch in den
Léaden ging es aus und ein, von wo er mit kostbaren Friichten, einer echten Schildkrote, einem prachtvollen Stiick Seide
fir seine Frau, emem génzlich unmoglichen Stock flir sich selbst und einem hypermodernen Keppi fiir den Jungen beladen
zuriickkehrte; herein und heraus ging's an dem Postamt, wo er sein Telegramm aufgab und drei Stunden spéter eine
Antwort mit dem Versprechen eines morgigen Besuchs erhielt, und so schwiéngerte er ganz Fontainebleau mit dem ersten
préachtigen Aroma seiner gottlich guten Laune.

Die Sonne stand bereits sehr tief, als sie siech wieder auf den Weg machten; die Schatten des Waldes erstreckten sich
iiber die breite, weile Landstral3e, die sie threm Heim zufiihrte; schon stieg der durchdringende Geruch des abendlichen
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Waldes wie eine Weihrauchwolke von dem breiten Feld der Gipfel auf, und selbst in die StraBBen des Stédtchens, wo die
Luft den ganzen Tag tiber zwischen weilen Kalkmauern geschmort hatte, drang er, gleich einer fernen Musik, in Wellen
und Intervallen ein. Als sie den halben Weg zurtickgelegt hatten, schwand das letzte goldene Flackern von einer groen
Eiche zur Linken; und als sie die jenseitige Grenze des Waldes erreicht hatten, war die Ebene schon in perlgrauem Nebel
versunken, und ein grofer, blasser Mond kam i himmelansteigendem Bogen durch die durchsichtigen Pappeln
einhergezogen.

Der Doktor sang, der Doktor pfiff, der Doktor redete. Er sprach von den Wildern, von den Kriegen, vom Tau; er
wurde munter und schwatzte von Paris; in einer Wolke dunstigen Bombastes entschwebte er aufwirts in die Herrlichkeit
der politischen Arena. Alles sollte anders werden; mit dem scheidenden Tag sollten auch die Spuren emer iiberlebten
Existenz schwinden, und die Sonne des Morgens wiirde das Neue mit sich bringen. »Fort, fort,« rief er, »mit diesem
Leben der Kasteiung!« Seine Frau (noch immer schon, oder er miisse beklagenswert voreingenommen sein) sollte nicht
langer hier lebendig begraben werden; sie wiirde in der Gesellschaft glinzen. Jean-Marie wiirde die Welt zu seinen Fiilen
sehen, der Weg zum Erfolge, zu Reichtum, Ehren und posthumem Reichtum wiirde ihm offenstehen. »Ach ja, a propos,«
sagte er, »halt' nur um's Himmels willen den Mund! Du bist natiitlich ein hochst schweigsames Biirschchen, eine
Eigenschaft, die ich mit Freuden anzuerkennen bereit bin, — Schweigen, das goldene Schweigen! Dies jedoch ist eine sehr
ernste Angelegenheit. Kein Wort davon darf an die Offentlichkeit dringen; einzig der gute Casimir darf etwas davon
wissen; wir werden die Gefi3e wahrscheinlich in England losschlagen miissen. «

»So gehoren sie uns nicht einmal ganz?« memnte der Junge fast schluchzend — es war das einzige Mal, dal er den
Mund auftat.

»In dem Sinne schon, daB} sie niemandem sonst gehdren«, erwiderte der Doktor. »Aber der Staat hitte schon einen
gewissen Anspruch. Wiirden sie zum Beispiel gestohlen, so konnten wir keinen Ersatz verlangen; wir hétten keinen
Besitztitel vorzuweisen; ja, wir diirfien die Sache nicht einmal der Polizei melden. So ist der ungeheuerliche Zustand der
Gesetze. Es ist nur ein Beispiel dafiir, was es noch zu tun gibt, der Ungerechtigkeit zu steuern, die durch einen eifrigen,
rithrigen und philosophiebeflissenen Deputierten gesiihnt werden muf3. «

Jean-Marie setzte seine Hoffhung auf Madame Desprez, und wéhrend sie zwischen den rauschenden Pappeln die
Bourroner Chaussee entlang fuhren, betete er nsgeheim und trieb sein Pferd zu ungewohnter Eile an. Sicherlich wiirde
Madame gleich nach ihrer Ankunft ihre Charakterfestigkeit beweisen und diesem wachen Alpdruck ein Ende machen.

Ihre Emnfahrt in Gretz wurde von wiitendem Hundegebell angekiindigt und begleitet; sdmtliche Dortkoter schienen den
im Gig liegenden Schatz zu riechen. Auf der Strale befand sich jedoch niemand, drei miiige Landschaftsmaler vor
Tentaillons Tiir ausgenommen. Jean-Marie Offiete das griingestrichene Tor und fiihrte Wagen und Pferd hinein; fast im
gleichen Moment betrat Madame Desprez mit einer brennenden Laterne die Kiichenschwelle, denn der Mond stand

noch nicht hoch genug, um iiber die Gartenmauer zu sehen.

»SchlieBe das Tor, Jean-Marie!« rief der Doktor, indem er etwas unsicher vom Wagen kletterte. »Anastasie, wo ist
Aline?«

»Sie ist nach Montereau auf Besuch bei ihren Eltern«, sagte Madame.

»Alles wendet sich zum Guten!« rief der Doktor bewegt. »Komm rasch hierher zu mir; ich mochte nicht zu laut
sprechen, fuhr er fort. »Liebling, wir sind reich!«

»Reich! ?« wiederholte seine Frau.

»lch habe den Schatz von Franchard gesunden. Schau her, hier sind die ersten Friichte davon; eine Ananas, ein Kleid
fiir meine stets schone Anastasie — es wird ihr stehen — vertrau eines Gatten, emnes Liebhabers Geschmack! Umarme
mich, mein Liebling! Die Periode der Diirftigkeit ist voriiber; der Schmetterling entfaltet seine bunten Fliigel. Morgen wird
Casimir hier semn; in einer Woche sind wir vielleicht schon in Paris — und sind endlich gliicklich! Du sollst Brillanten
bekommen. Jean-Marie, hol ihn mit groBBter Sorgfalt aus dem Kutschbock hervor und bring die Sachen Stiick fiir Stiick
ins Speisezimmer. Wir werden Silbergeschirr auf der Tafel haben! Liebling, beeile dich, diese Schildkrote zu bereiten, sie
wird appetitanreizend wirken — ein angenehmes Plus flir unsere tibliche Magerkost. Ich selbst werde mich in den Keller
begeben. Wir werden ein Flaschchen von jenem Beaujolais trinken, den du so liebst, und den Abend mit Hermitage
beschlieen; es sind noch drei Flaschen da. Ein wiirdiger Wein fiir eine wiirdige Gelegenheit. «

»Aber, lieber Mann, du verdrehst mir ja den Kopf— ich verstehe nicht.«
»Die Schildkrote, meine Angebetete, die Schildkrote!« rief der Doktor, und er schob sie mitsamt der Laterne der
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Kiiche zu.

Jean-Marie war sprachlos. Er hatte sich eine ganz andere Szene vorgestellt, einen dringlichen Protest — und seine
Hoffhung begann sogleich zu schwinden.

Der Doktor war tiiberall zu gleicher Zeit, wenn auch etwas unsicher auf den Beinen und sich ab und zu mit der
Schulter an die Wand driickend. Es war schon lange her, daf3 er Absinth gekostet hatte, und jetzt dachte er selbst, daf3
der Absinth ein MiBBgriff gewesen war. Nicht dal} er an diesem herrlichen Tage den Exzef3 bereute; aber er machte sich
im Geiste eine Notiz, davor auf der Hut zu sein. Er durfte nicht zum zweitenmal einer so schiadlichen Gewohnheit zum
Opfer fallen. Im Handumdrehen hatte er seinen Wein aus dem Keller geschafft; er stelte die noch immer mit der
historischen Erdkruste behafteten Opfergefile teils auf dem weien Tischtuch, teils auf dem Biifett auf, alle paar
Augenblicke war er von neuem in der Kiiche, setzte Anastasie mit Wermuth zu, feverte sie mit Ausblicken in die Zukunft
an und schétzte ihren neuen Reichtum in stindig steigenden Zahlen ab. Noch ehe sie sich zu Tische setzten, waren dieser
Dame Tugenden in dem Feuer seiner Begeisterung geschmolzen und ihre Angstlichkeit geschwunden. Auch sie begann
mit Verachtung von dem Leben in Gretz zu sprechen, und als sie Platz genommen hatte und die Suppe ausgab, funkelten
ihre Augen in dem Glanze zukiinftiger Diamanten.

Wihrend der ganzen Mahlzeit schmiedeten sie und der Doktor Marchenplane. Sie nickten und prosteten emnander zu
und verbeugten sich iiber den Tisch hertiber. Thre Gesichter zerflossen in Lécheln; thre Augen schossen Freudestrahlen,
als sie sich des Doktors politische Auszeichnungen und die Salontriumphe der Dame ausmalten.

»Du wirst doch kein Roter werden!« rief Anastasie.

»lch bin linkes Zentrum bis aufs Blut!« entgegnete der Doktor.

»Madame Gastein wird uns einfiihren — du wirst sehen, man wird uns vergessen haben, sagte seine Frau.

»Niemals.« widersprach der Doktor. »Schonheit und Talent lassen ihre Spuren zuriick.«

»Ich habe tatsdchlich vergessen, wie man sich anzieht,« seufzte sie.

»Liebling, du machst mich err6ten,« rief er. »Du hast eine traurige Partie gemacht.«

»Aber dein Erfolg« rief sie, »zu sehen, wie man dich schitzt und ehrt, in sdmtlichen Zeitungen deinen Namen zu
lesen, das wird mehr als eine Freude, das wird der Himmel sein!«

»Und einmal die Woche,« sagte der Doktor mit koketter Betonung der einzelnen Silben, »einmal die Woche — ein
einziges niedliches Spielchen Baccarat?«

»Nur emmal die Woche?« fragte sie, ihm mit dem Finger drohend.
»lch schwore es, bei meiner Ehre als Politiker.«

»lch verwohne dich,« sagte sie und reichte ihm die Hand.

Er bedeckte sie mit Kiissen.

Jean-Marie schliipfte in die Nacht hinaus. Der Mond stand hoch iiber Gretz. Er ging in den Garten hinunter und setzte
sich auf den Landungssteg. Der FluB} stromte in Wirbeln geschmeidigen Silbers vorbei und mit einer leisen, emtonigen
Melodie. Matte Nebelschleier bewegten sich zwischen den Pappeln am anderen Ufer. Das Schilfrohr nickte lautlos.
Wohl hundertmal zuvor hatte der Knabe an dhnlichen Néchten hier gesessen und in ungetribtem Nachdenken dem
eilenden Fluf zugeschaut. Und heute sollte es vielleicht das letztemal sein. Er sollte dies thm so vertraute Dorf, dies griine,
rauschende Land, den hellen, stillen Strom verlassen. Er sollte in die groBe Stadt hinein. Seine liebe Herrin wiirde sich
aufgeputzt in den Salons bewegen,; sein guter, geschwétziger, warmherziger Herr ein zinkischer Deputierter werden; und
beide wiirden fiir immer Jean-Marie und ihrem besseren Ich verloren gehen. Er wullte, dafl er im Trubel einer Stadt zu
mmer geringerer Bedeutung, unablissig vom Kind zum Dienstboten herabsinken mufite. Und undeutlich begann er die
bosen Prophezeiungen des Doktors zu glauben. Er konnte in beiden bereits eine Verdnderung wahrnehmen. Dies eine
Mal versagte sein edelmiitiges Nichtglaubenkonnen; selbst ein Kind muf3te erkennen, dal der Hermitage vollendet hatte,
was mit dem Absinth den Anfang genommen. War dies der erste Tag, wie wiirde dann erst der letzte sem? »Wenn notig,
bring den Zug zum Entgleisen,« murmelte er, eingedenk der Parabel des Doktors. Er lieB seine Blicke iiber das
entziickende Bild schweifen und sog die von Heuduft schwangere, zauberhafte Nachtluft in tiefen Ziigen ein. »Wenn
notig, bring den Zug zum Entgleisen,« wiederholte er. Und er erhob sich und kehrte ins Haus zurtick.
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Sechstes Kapitel

Eine Kriminaluntersuchung in zwei Teilen

Am nichsten Morgen herrschte ein ungewohnlicher Aufruhr im Doktorhause. Als letztes vor dem Schlafengehen hatte
der Doktor die Wertsachen in den Schrank im Speisezimmer geschlossen, und siehe da, als er aufstand, was etwa um
vier Uhr geschah, waren der Schrank erbrochen und die betreffenden Wertsachen verschwunden. Madame und Jean-
Marie wurden aus ihren Zimmern gerufen und erschienen in oberflichlicher Toilette. Sie fanden den Doktor tobend vor.
Er rief den Himmel zum Zeugen und zur Rache auf und rannte barful im Zimmer auf und ab, wobei die Zipfel seines
Nachthemds bei jeder Wendung flatterten.

»Fortl« schrie er, »die Sachen sind fort, das Vermdgen ist hin. Wir sind wieder bettelarm geworden. Junge, was
weillt du hiervon? Heraus mit der Sprache, heraus damit. Weilt du irgend etwas? Wo sind sie?« Er packte ihn beim Arm
und schiittelte ihn wie einen Sack; des Knaben Worte kamen, wenn iiberhaupt, ruckweise in undeutlichem Gemurmel
hervor. In plotzlichem Riickschlag von seiner Heftigkeit lieB der Doktor ihn wieder fahren. Er sah, da3 Anastasie in
Tranen war. »Anastasie,« memnte er mit génzlich veranderter Stimme, »beruhige dich, beherrsche deine Gefiihle. Ich
mochte nicht, da3 du dich pobelgleich dem Affekte iiberldt. Dies — dies nebensdchliche Ereignis mu3 iberwunden
werden. Jean-Marie, bring mir meinen kleineren Medizinkasten. Ein mildes Laxativ ist hier angebracht.«

Und er gab der ganzen Familie ein, wobei er selbst mit einer doppelten Dosis voranging. Die ungliickliche Anastasie,
die in threm ganzen Leben nicht krank gewesen war und alle Medikamente aus tiefster Seele verabscheute, vergof3
Stréme von Tranen, wéihrend sie nippte, sich ekelte und protestierte, worauf sie tyrannisiert und angeschrien wurde, bis
sie abermals nippte. Was Jean-Marie anbetraf, so schluckte er seine Portion stoisch herunter.

»lch habe ihm ein geringeres Quantum gegeben,« bemerkte der Doktor, »seine Jugend schiitzt thn vor Emotionen.
Und jetzt, da wir etwaigen krankhaften Folgen vorgebeugt haben, wollen wir uns die Sache iiberlegen. «

»Mir ist so kalt,« jammerte Anastasie.

»Kalt!« rief der Doktor. »Gott sei Dank, dal} ich aus feurigerem Stoffe bin. Ich bitte Sie, Madame, ein Schlag wie
dieser miite selbst einen Frosch schwitzen machen. Ist Thnen kalt, so konnen Sie sich ja zuriickziehen; nebenbei konntest
du mir meine Hosen herunterwerfen. Es ist etwas kiihl fiir die Beine.«

»O nein!« protestierte Anastasie. »Ich bleibe bei dir.«

»Nein, Madame, Sie sollen durch Thre Treue nicht zu leiden haben,« sagte der Doktor. »Ich werde Thnen selbst einen
Shawl holen.« Und er begab sich nach oben, von wo er vollstindig angekleidet und mit emem Arm voll Méntel fiir die
zahneklappernde Anastasie zuriickkehrte. »Und nun,« fuhr er fort, »wollen wir dies Verbrechen untersuchen. Laft uns
auf induktivem Wege vorgehen. Anastasie, weillt du etwas, was uns weiterbringt?« Anastasie wullte nichts. »Du etwa,
Jean-Marie?«

»Ich auch nicht,« entgegnete mit Festigkeit der Junge.

»QGut,« erwiderte der Doktor. »Wir wenden unsere Aufimerksamkeit nunmehr den materiellen Beweisen zu. (Ich bin
der geborene Detektiv; ich besitze sein Auge und seinen systematischen Geist.) Erstens, man hat hier Gewalt
angewendet. Die Tiir ist erbrochen worden; nebenbei ist zu bemerken, dal das SchloB unter diesen Umstédnden recht
teuer bezahlt war: ein Hithnchen, das ich noch mit Meister Goguelat zu pfliicken habe. Zweitens, hier ist das Instrument,
das dabei verwendet wurde, eins unserer eigenen Tafelmesser, eins unserer allerbesten, meine Liebe; was seitens der
Bande (falls es eine Bande war) auf keinerlei Vorbereitungen schlieBen EiBt. Drittens bemerke ich, dal bis auf die
Franchard'schen Gefile und die Truhe nichts gestohlen worden ist; unser eigenes Silber hat man aufs genaueste
respektiert. Das ist schlau; es beweist Intelligenz, Kenntnis der Gesetze, den Wunsch, gerichtlichen Konsequenzen aus
dem Wege zu gehen. Aus dieser Tatsache schliee ich, daf3 sich unter der Bande auch respektable Personen befinden —
von duBBerlicher Respektabilitit, wohlgemerkt, rein dulerlicher, wie dieser Embruch beweist. Zweitens folgere ich daraus,
dafl wir in Franchard selbst belauscht und den ganzen Tag {iber mit einer Geschicklichkeit und Geduld verfolgt worden
sind, die ich als vollendet zu bezeichnen wage. Kein gewdhnlicher Mensch, kein Gelegenheitsverbrecher hitte sich
derartiger Kombinationen fihig gezeigt. In unserer Nachbarschaft befindet sich daher hochstwahrschemlich ein
privatisierender Bandit von hochster Intelligenz. «
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»Grofier Gott,« rief die erschrockene Anastasie, »Henri, wie kannst du nur?«

»Meine Teuerste, ich verfolge hier em induktives Verfahren,« war die Antwort des Doktors. »Wenn irgend einer
meiner Schritte unrichtig ist, so korrigiere mich bitte. Du bist stumm? Dann sei bitte nicht so ungemein unlogisch, vor
meinen Schliissen zuriickzuschrecken. Wir sind nunmehr zu einer Vorstellung von der Beschaffenheit der Bande gelangt«
— fuhr er fort, »denn ich neige immer noch zu der Annahme, daf3 es mehr als eine Person war — und verlassen jetzt dies
Zimmer, das uns keinerlei weitere AufSchliisse zu geben vermag, um unsere Aufmerksamkeit dem Hof und dem Garten
zuzuwenden. (Jean-Marie, ich hoffe, du folgst meinen einzelnen Schliissen ganz genau; du kannst hieraus Vortrefiliches
lernen.) Komm mit mir zur Tiir. Keine Fullspuren auf dem Hof; es ist beklagenswert, dall unser Hof gepflastert ist. Von
welchen unbedeutenden Einzelheiten mitunter das Schicksal dieser delikaten Untersuchungen abhéngt! Hallo! Was haben
wir hier? Ich habe euch genau an die richtige Stelle gefiihrt,« sagte er, indem er sich groBartig wieder zuriickwandte und
auf das griine Tor wies. »Wie ihr selbst sehen konnt, ist hier jemand iiber den Zaun geklettert.« Wahrhaftig, die griine
Farbe war an verschiedenen Stellen abgeschabt und abgeblittert; und auf emem der Bretter war der Abdruck eines
genagelten Schuhs zuriickgeblieben. Der Full war ausgeglitten, so daf3 die GroBe des Schuhs schwer und die Anordnung
der Négel iiberhaupt nicht zu erkennen waren.

»Der ganze Raub,« schlo3 der Doktor, »ist somit Schritt flir Schritt rekonstruiert worden. Weiter vermag die
induktive Wissenschaft nicht zu gehen. «

»Es ist wunderbar,« meinte seine Frau. »Du héttest wirklich Detektiv werden sollen, Henri. Ich hatte keine Ahnung
von deinen Talenten. «

»Meine Liebe,« entgegnete herablassend der Doktor, »ein Mann mit wissenschaftlichem Kombinationsvermdgen
besitzt auch die unwichtigeren Eigenschaften. Er ist ebensosehr Detektiv wie Publizist oder General; das sind lediglich
Lokalproben seines besonderen Talentes. Wollt ihr aber,« fuhr er fort, »daB3 ich noch weiter gehe? Wollt ihr, daf ich
meine Hand auf den Schuldigen lege? Oder vielmehr, denn ganz so viel kann ich euch ja nicht versprechen, soll ich euch
sogar das Haus zeigen, wo sie wohnen? Es mag uns eine Genugtuung sein, zum mindesten diirfte es die einzige
Genugtuung bleiben, die uns zuteil werden wird, da uns die Hilfe der Gesetze versagt ist. Um den von mir gegebenen
Umri3 des Verbrechens auszufiillen, brauche ich emen Menschen, der von Haus aus miilig n den Waldern
herumschweift, emen Menschen von Bildung und iiber die Erwégungen der Moral erhaben. Diese sidmtlichen drei
Voraussetzungen finden sich in Tentaillons Pensiondren vereinigt. Sie sind Maler, folglich treiben sie sich stidndig im Walde
umher. Sie sind Maler, folglich werden sie wahrscheinlich eien Schimmer von Bildung besitzen. SchlieSlich sind sie, da
sie Maler sind, wahrschemlich auch unmoralisch. Das kann ich auf zweierlei Art beweisen. Erstens ist die Malerei eine
Kunst, die sich lediglich an das Auge wendet; sie setzt in keinerlei Weise den moralischen Sinn in Bewegung. Zweitens
146t die Malerei wie alle anderen Kiinste auf die geféhrliche Eigenschaft der Phantasie schlieBen. Ein Mann von Phantasie
ist niemals moralisch; er setzt sich liber die Schranken der Wirklichkeit hinweg und sieht das Leben von so vielen
schwankenden Gesichtspunkten an, daB3 er sich unmdglich mit den gehdssigen Unterscheidungen der Gesetze abfinden
kann.«

»Aber du hast doch immer gesagt — wenigstens habe ich dich so verstanden — « sagte Madame, »dal} diese Burschen
auch nicht die geringste Phantasie bezeigten. «

»Meine Liebe, sie haben Phantasie bezeigt, und zwar von sehr phantastischer Art,« entgegnete der Doktor, »als sie
ihren bettlerhaften Beruf ergriffen. AuBerdem — dieses Argument wird genau auf deinem intellektuellen Niveau stehen —
sind viele von thnen Engldnder und Amerikaner. Wo sonst sollten wir denn einen Dieb suchen? Und jetzt siehst du wohl
am besten nach deinem Kaffee. Weil uns ein Schatz verloren gegangen ist, brauchen wir noch nicht zu hungern. Ich fiir
meinen Teil werde mein Frithstiick mit WeiBwein beginnen. Ich fiihle mich ganz unerklirlich erhitzt und hungrig. Ich
vermag das nur dem Schrecken iiber die Entdeckung zuzuschreiben. Dennoch mii3t ihr mir das Zeugnis ausstellen, daf3
ich die Aufregung groBartig getragen habe.«

Der Doktor hatte sich inzwischen wieder in vorziigliche Laune hineingeredet, und wihrend er so in der Laube saf3
und langsam eine groe Portion WeiBwein hinuntergof3 und mit nicht sehr stiirmischem Appetit an einem kleinen Brocken
Brot und Kise knabberte, weilten seine Gedanken, wenn auch zu einem Drittel bei dem verschwundenen Schatz, so
doch zu zwei Drittel in angenehmster Weise bei seiner Geschicklichkeit als Detektiv.

Etwa um elf Uhr traf Casimir ein; er hatte einen Frithzug nach Fontainebleau benutzt und war, um Zeit zu sparen, von
dort aus mit dem Wagen gefahren. Jetzt war dieser bei Tentaillon untergestellt, und sene Uhr zu Rate ziehend, meinte er,
daB3 er anderthalb Stunden Zeit hitte. Er kehrte in vieler Hinsicht den Geschaftsmann heraus, war kurz und energisch von

24



Rede und liebte es, auf intellektuelle Art die Stirn zu runzeln. Als Anastasies leiblicher Bruder verschwendete er an diese
Dame nicht viel Gefiihl, sondern gab ihr nach englischer Familienart einen Ku3 und verlangte unverziiglich zu essen.

»lhr konnt mir eure Geschichte beim Essen erzihlen, « bemerkte er. »Gibt's was Gutes heute, Stasie?«

Man versprach ihm was Gutes. Das Trio setzte sich in der Laube zu Tisch. Jean-Marie afl mit und wartete zugleich
auf, und der Doktor berichtete im blumigsten Erzihlerstil, was ihm zugestoBen war. Casimir horte unter Lachexplosionen
7.

»Welch fortgesetzter Dusel, mein guter Bruder,« bemerkte er, als der Bericht zu Ende war. »Wérest du nach Paris
gezogen, du hittest die ganze Geschichte in drei Monaten durchgebracht. Dein eigenes Vermdgen wére den gleichen
Weg gegangen, und du wérst wieder emmal als Bittsteller zu mir gekommen, wie das vorige Mal. Aber ich warne dich —
Stasie mag ruhig weinen und Henri seine logischen Beweise ziehen — ein zweites Mal kommt ihr damit nicht durch. Euer
ndchster Zusammenbruch wird endgiiltig sein. Ich meinte, dir das schon einmal gesagt zu haben, Stasie? He? Noch immer
kemne Vernunft?«

Der Doktor war zusammengezuckt und hatte Jean-Marie verstohlen angesehen; aber der Junge schien apathisch.

» Aber was seid ihr auch fiir Kinder,« brach Casimir von neuem los, »ungezogene Kinder, bei Gott! Wie konntet ihr
den Wert von all dem Plunder bestimmen? Vielleicht taugte er iiberhaupt nichts oder doch nur wenig. «
_ »Verzeihung,« sagte der Doktor. »Ich sehe, du redest mit deinem tiblichen Temperament, aber mit noch weniger
Uberlegung als gewohnlich. Ich bin nicht so ganz unbewandert in diesen Angelegenheiten. «

»Nicht so ganz unbewandert in allem, was mir je zu Ohren gekommen ist,« unterbrach ihn Casimir, indem er sich
erhob und thm mit einer Art naseweiser Hoflichkeit zuprostete.

»Zum mindesten habe ich mich mit der Sache befal3t,« fuhr der Doktor fort,» — das wirst du mir wohl glauben —
meiner Schitzung nach mu3te unser Kapital etwa verdoppelt werden.« Und er schilderte ihm die Art des Fundes.

»Bei meinem Wort!« sagte Casimir, »ich glaube dir halb und halb! Doch héngt natiirlich viel von der Qualitit des
Goldes ab.«

»Die Qualitdt, mein lieber Casimir, war — — «Und der Doktor kiilite mangels der Worte seine Fingerspitzen. »Auf
den Wort wiirde ich mich nicht verlassen, memn lieber Freund,« antwortete der Mann der Geschifte. »Du bist ein
Mensch mit sehr rosigen Ansichten. Aber dieser Raub,« fuhr er fort, »dieser Raub ist eine seltsame Sache. Natiirlich
iibergehe ich deinen Unsinn mit Banden und Landschaftsmalern und so weiter. Mir ist das alles nur ein Traum. Wer war
denn gestern hier im Hause?«

»Niemand auler uns,« war die Antwort des Doktors. »Und dieser junge Herr da?« fragte Casimir, mit einem Ruck
seines Kopfes in der Richtung von Jean-Marie.

»Er auch« — verbeugte sich der Doktor.
»Nun, und wenn die Frage gestattet ist, wer ist er?« fuhr der Schwager fort.

»lJean-Marie,« erwiderte der Doktor, »vereinigt in sich die Eigenschaften eines Sohnes und eines Stalljungen. Er
begann als letzterer, ist jedoch rasch zu dem ehrenvolleren Rang in unserer Neigung gestiegen. Er ist, das kann ich ruhig
behaupten, unser groBter Trost im Leben.«

»Hal« sagte Casimir. »Und bevor er einer von euch wurde?«

»Jean-Marie hat ein auBerordentliches Leben gefiihrt; seine Erlebnisse waren in der Hauptsache bildend,« entgegnete
Doktor Desprez. »Hitte ich fiir meinen Sohn eine Erziehung zu wihlen gehabt, ich hétte thm die gleiche ausgesucht. Da er
mit Gauklern und Dieben anfing und zu der Gesellschaft und Freundschaft von Philosophen iiberging, kann man von thm
behaupten, da3 er das Buch des Lebens im Fluge gelesen hat.«

»Dieben?« wiederholte der Schwager mit nachdenklicher Miene.

Der Doktor hitte siech die Zunge ausbeilen mogen. Er sah voraus, was kommen muflte, und bereitete sich im Geist
auf eine kréftige Verteidigung vor.

»Hast du jemals selbst gestohlen?« fragte Casimir, ndem er sich pltzlich nach Jean-Marie umdrehte und zum
erstenmal ein am Halse befestigtes Monokel in Bewegung setzte.

»la, Herr,« erwiderte der Junge mit tiefem Errdten. Casimir wandte sich mit aufgeworfenen Lippen wieder den
anderen zu und nickte bedeutungsvoll. »He?« sagte er, »was sagt ihr dazu?«
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»Jean-Marie gibt der Wahrheit die Ehre,« versetzte der Doktor sich in die Brust werfend.
»Er hat noch niemals gelogen,« fligte Madame hinzu. »Er ist der beste aller Jungen.«

»Noch niemals gelogen, so, so,« bemerkte Casimir. »Sonderbar, hochst sonderbar. Schenk mir mal deine
Aufinerksamkeit, mein junger Freund,« fuhr er fort. »Du wuBtest von diesem Schatz?«

»Er hat geholfen, ihn nach Haufe zu bringen,« warf der Doktor dazwischen. »Desprez, ich bitte dich um das eine, den
Mund zu halten,« versetzte Casimir. »Ich beabsichtige diesen deinen Stalljungen auszufragen; wenn du seiner Unschuld so
sicher bist, so kannst du ihn ja alleine antworten lassen. Also, junger Mann,« redete er weiter, sein Einglas geradewegs
auf Jean-Marie gerichtet, »du wulltest also, dal er ohne Gefahr emner Strafe gestohlen werden konnte? Du wuB3test, dal3
man dich nicht gerichtlich belangen konnte? Heraus mit der Sprache! Ja oder nein?«

»lch wullte es,« antwortete Jean-Marie in jammerlichem Flisterton.

»Du sagst, du wirest frilher ein Dieb gewesen,« fuhr Casimir fort. »Wie soll ich da wissen, da3 du jetzt kemer mehr
bist? Ich nehme an, du bist imstande, das griine Tor zu tiberklettern.«

»la,« noch leiser, seitens des Schuldigen.

»Nun, dann bist du es auch gewesen, der diese Sachen gestohlen hat. Du weillt es, du wagst es nicht zu leugnen. Sieh
mir ins Gesicht! Sieh mich an mit deinen Schleicheraugen, und antworte !«

Aber an Stelle einer Antwort oder dergleichen brach Jean-Marie in elendigliches Geheul aus und floh aus der Laube.
Anastasie fand, ehe sie dem Opfer nachsetzte, um es einzufangen und zu trosten, noch Zeit, enen parthischen Pfeil zu
entsenden — »Casimir, du bist ein brutaler Mensch!«

»Mein Bruder,« sagte Desprez mit uniibertrefflicher Wiirde, »du nimmst dir da Freiheiten heraus ...«

»Desprez,« unterbrach thn Casimir, »um Himmels willen, zeige dich mal als Weltmann. Du telegraphierst mir, mein
Geschift im Stich zu lassen und hierher zu kommen, um eins fiir dich zu erledigen. Ich komme, frage nach dem Geschéft
und du sagst: >Finde mir diesen Dieb!< Nun, ich finde ihn; ich sage »Das ist er!l< Es mag dir vielleicht nicht behagen, aber
du hast kein Recht, dariiber beleidigt zu sein.«

»Nun,« entgegnete der Doktor, »ich will dir das zugeben; ich will dir sogar fiir demmen unangebrachten Eifer danken.
Aber deine Hypothese ist so ungeheuerlich...«

»HOr an,« unterbrach thn Casimir von neuem. »Bist du oder Stasie es gewesen?«
»Ganz entschieden nicht,« war des Doktors Antwort.

»Nun gut, dann war es der Junge. Reden wir nicht weiter davon,« sagte der Schwager und holte seine Zigarrentasche
hervor.

»lch mochte nur noch das eine sagen,« versetzte Desprez; »wenn jener Junge kdme und es selbst behauptete, wiirde
ich thm nicht glauben. Und wenn ich ihm glaubte, so grenzenlos ist mein Vertrauen, ich wiirde folgern, daf3 er es zum
Guten getan hat.«

»Schdn, schon,« meinte Casimir nachsichtig. »Hast du Feuer? Ich muB jetzt gehen. Ubrigens wollte ich, ihr erlaubtet
mir, eure Tiirkenrente fiir euch verkaufen. Ich habe dir ja schon lange gesagt, daB sie eines Tages zum Teufel gehen wird.
Ich sage es dir heute noch emmal. Ja, zum Teil bin ich eigens deswegen zu euch gekommen. Du hast memnen Brief nie
beantwortet, — eine ganz unverzeihliche Angewohnheit.«

»Mein guter Bruder,« entgegnete liebenswiirdigst der Doktor, »ich habe deine Geschéftstiichtigkeit niemals geleugnet,
aber ich sehe auch ihre Grenzen.«

»Zum Donnerwetter noch mal, mein Freund, ich gebe dir das Kompliment zuriick,« versetzte der Mann der
Geschifte. »Deine Grenze besteht darin, total unverniinftig zu sein. «

»Bemerke bitte unsere relativ verschiedene Haltung,« erwiderte lachelnd der Doktor. »Du glaubst durch dick und
diinn nur an emnes einzigen Menschen Urteil — das deinige. Ich hege die gleiche Ansieht, aber kritisch, und mit offenen
Augen. Welcher ist nun der Verniinftigere? — Die Entscheidung tiberlasse ich dir.«

»Mein lieber Desprez!« rief Casimir, »bleib bei deinen Tiirken, bleib bei deinem Stalljungen, geh in allen Dingen auf
deine private Manier zum Teufel und bleibe dort. Aber komm mir nicht mit der Logik — ich halte das nicht aus. Und damit
gehab dich wohl. Bei dem, was ich ausgerichtet habe, hitte ich genau so gut wegbleiben konnen. Sag in meinem Namen
Stasie Adieu, sag meinetwegen auch dem miirrischen Stalljungen Adieu, wenn du drauf bestehen solltest. Ich mache mich
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aus dem Staube.«

Und Casimir ging. An jenem Abend analysierte der Doktor vor Anastasie seinen Charakter. »Das eine hat er
wenigstens aus seiner langen Bekanntschaft mit deinem Gatten gelernt, meine Schonste,« sagte er, »das Wort Logik. Das
glinzt in seinem Vokabularium wie ein Juwel in emem Miillhaufen. Und trotzdem gebraucht er es fortwdhrend falsch.
Denn du wirst bemerkt haben, dal3 er es gleichsam im Spott anwendet, im Sinne von Zungendrescherei, womit er
andeuten will, daB ich quasi zur Sophistik neige. Armer Kerl! Was nun sein Verhalten gegen Jean-Marie anbetrifit, so
mufl man ihm seine Grausamkeit verzeihen — sie liegt nicht n seiner Natur, sondern in der Natur seines Lebens. Ein
Mensch, der mit Geld zu tun hat, ist ein verlorener Mensch, meine Liebe.«

Bei Jean-Marie ging der Versohnungsprozef3 etwas langsamer. Anfinglich war er untrdstlich, wollte durchaus fort
von der Familie, verfiel aus emem Weinkrampfin den anderen, und erst nachdem Anastasie sich iiber eine Stunde mit ihm
eingeschlossen hatte, kam sie wieder zum Vorschein, suchte den Doktor auf und berichtete ihm mit Tranen in den Augen
das Vorgefallene.

»Anfangs, liecber Mann, wollte er von nichts wissen,« sagte sie. »Stell dir nur vor, wenn er uns verlassen hétte! Was
wire daneben der Schatz gewesen! Der abscheuliche Schatz, er ist an allem schuld! Endlich, nachdem er sich das Herz
aus dem Leibe geschluchzt hatte, willigte er ein, zu bleiben, unter ener Bedingung, — dall wir nie wieder die Sache vor
ihm erwéhnen, — diesen schindlichen Verdacht und auch nicht einmal den Diebstahl. Nur unter dieser Bedingung will der
arme, grausame Junge einwilligen, bei seinen Freunden zu bleiben.«

»Aber dieses Verbot,« sagte der Doktor, »dieses Embargo — kann, kann sich doch nicht auch auf mich beziehen?«
»Aufuns alle,« versicherte Anastasie.

»Mein Liebling,« protestierte Desprez, »du muf3t ihn mi3verstanden haben. Es kann sich nicht auch auf mich beziehen.
Er wiirde doch ganz natiirlich zu mir kommen. «

»Henri,« sagte sie, »es tut es doch; ich schwore es dir, dall das der Fall ist.«

»Das ist ein schmerzlicher, ein hochst schmerzlicher Umstand,« sagte der Doktor, ein wenig finster blickend. »Ich
kann nicht verhehlen, Anastasie, daf3 ich mit Recht verletzt bin. Es geht mir nahe, liebe Frau, sehr nahe.«

»lch wullte, da3 es so kommen wiirde,« sagte sie. »Aber hittest du nur semen Kummer gesehen! Wir miissen auf ihn
Riicksicht nehmen, miissen thm unsere Gefiihle zum Opfer bringen. «

»lch hoffe, meine Liebe, du hast mich noch niemals einem Opfer abgeneigt gefunden,« meinte der Doktor duflerst
steif.

»Du erlaubst mir also, ihm zu sagen, daf3 du eingewilligt hast? Das sicht deinem edlen Charakter dhnlich, « rief sie.
In der Tat! So war es! Das sah er sofort ein. Gleich stieg seine Laune, sie triumphierte bei dem Gedanken.

»Geh, mein Liebling,« sagte er edelmiitig. »Das Thema ist zwischen uns begraben; mehr noch — ich werde mir Miihe
geben — meinen Willen habe ich an derartige Anstrengungen gewohnt — und die Sache ist vergessen. «

Kurz daraus erschien Jean-Marie in todlicher Verlegenheit und mit geschwollenen Augen, und machte sich ostentativ
an seine Arbeit. Von denen, die sich an jenem Abend zu Tische setzten, war er der einzig Ungliickliche. Der Doktor
strahlte formlich. Dem Schatze sang er, wie folgt, das Requiem:

»Im groBBen und ganzen,« sagte er, »ist diese ganze Episode hochst amiisant gewesen. Wir sind um keinen Pfennig
armer geworden, im Gegenteil, wir haben enorm gewonnen. Unsere Philosophie wurde in Bewegung gesetzt; etwas von
der Schildkréte ist auch noch iibrig geblieben — von dieser bekdmmlichsten aller Delikatessen; ich habe meinen Stock,
Anastasie ihr neues Kleid, Jean-Marie ist der gliickliche Besitzer eines schicken Képpi. Aulerdem gab es gestern abend
ein Glaschen Hermitage; sein Feuer durchgliiht mich noch immer. Ich fing an, in bezug auf den Hermitage geradezu geizig
zu werden, geizig, sage ich. LaBt mich den Wink beherzigen: eine Flasche tranken wir, um das Auftauchen unseres
visiondren Reichtums zu feiern; die zweite Flasche soll uns {iber sein Verschwinden trosten. Die dritte dediziere ich hiermit
Jean-Marie zu seiner Hochzeit.«
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Siebtes Kapitel

Der Fall des Hauses Desprez

Dem Doktorhause ist noch nicht die Ehre emner Beschreibung zuteil geworden, und es ist jetzt hohe Zeit, dal dies
Versdaumnis nachgeholt werde, denn das Haus selbst gehort zu den handelnden Personen dieser Geschichte, zu denen,
deren Rolle beinahe ausgespielt ist. Zweistdckig, mit Mauern in warmem Gelb und uralten rotbraunen Ziegeln, die mit
Moos und Flechten bunt geschmiickt waren, stand es mit der einen StraBenwand n emem Winkel zu des Doktors
Besitztum. Es war gerdumig, zugig und unpraktisch. In die schweren Balken waren hie und da rohe Zeichen und Muster
eingegraben; das Treppengelinder war in Endlichen Arabesken geschnitzt; eine feste Saule aus Holz, deren Pflicht es
war, das Speisezimmerdach zu stiitzen, trug auf ihrer Schattenseite geheimnisvolle Schriftziige, Runen, wenn man dem
Doktor glauben wollte. Auch versdumte er nie, wenn er die legenddre Geschichte des Hauses und seiner Besitzer
erzihlte, bei dem skandinavischen Gelehrten zu verweilen, dessen Hinterlassenschaft sie waren. Dielen, Tiiren und Balken
bildeten die verschiedenartigsten Winkel, jeder Raum hatte eine besondere Ebene; der Giebel hatte sich nach Art eines
schiefen Turms in den Garten hiniibergesenkt, und einer der fritheren Besitzer hatte das Gebdude von der Seite her mit
einer schweren Holzstrebe, dhnlich dem Drehkahn eines Kranes, gestiitzt. Im groen und ganzen wies es zahlreiche
Merkmale des Verfalles auf, es war ein Haus, das die Ratten verlassen hétten, und nichts als seine glinzende Sauberkeit
— die geputzten, leuchtenden Fensterscheiben, der klare Farbanstrich, das strahlende Messing, ja selbst die ganz mit
Kletterpflanzen iiberwucherte Stiitze — nichts, seine Ahnlichkeit mit einem wohlgepflegten, Fchelnden Veteranen
ausgenommen, der mitsamt Kriicke und allem Zubehor in einem sonnigen Winkel des Gartens sitzt — machte es zu einem
fir Bequemlichkeit liebende Menschen bewohnbaren Hause. Unter schlechter oder achtloser Verwaltung wére es gar
bald in das Landstreicherstadium des Verfalls ibergegangen. So, wie es war, liebte es die ganze Familie, und der Doktor
war niemals so poetisch angehaucht, wie wenn er seine imaginire Geschichte erzihlte oder die Charaktere seiner
verschiedenen Herren schilderte, von dem jiidischen Kaufimann an, der nach der Emdscherung der Stadt seine Mauern
neu errichtete, iiber den geheimnisvollen Runenschnitzer bis zu dem langschideligen, schmutzigen Knoten, von dem er es
selbst unter ungeheuren Kosten erworben hatte. Was seine Dauerhaftigkeit anbetraf, so war thm niemals der Gedanke
gekommen, daran zu zweifeln. Was vier Jahrhunderte lang gestanden hatte, konnte wohl noch ein wenig linger aushalten.

Ja, in diesem besonderen Winter, nachdem der Schatz verlorengegangen war, quélte die Desprez eine ganz andere
und ithrem Herzen weit ndherliegende Sorge. Jean-Marie war ganz entschieden nicht mehr er selbst. Er hatte Anfille
hektischen Tatigkeitsdranges, wihrend derer er ganz besonders zu gefallen sich bemiihte, mehr und rascher redete als
gewOhnlich und seine Studien doppelt fleiBig betrieb. Diese wurden jedoch von Stunden der Melancholie und briitenden
Schweigens abgelost, in denen der Junge fast unleidlich war. »Schweigen,« moralisierte der Doktor, »du siehst, was das
Schweigen flir Folgen hat, Anastasie. Hitte der Junge sein Herz ausgeschiittet, wie es sich gehort, die kleine
Enttduschung iiber den Schatz, das bichen Arger iiber Casimirs Unhdflichkeit wire ingst vergessen. Unter diesen
Umstidnden aber zehrt es an ihm wie eine Krankheit. Er magert ab, sein Appetit ist unregelmiBig und im groBBen und
ganzen schwiécher. Ich halte thn unter strenger Zucht, verwende die kriftigsten Tonika, beides umsonst.«

»Meinst du nicht, daf} du thm zuviel eingibst?« fragte schaudernd Anastasie.
»Eingibst?« rief der Doktor. »Ich emgeben? Anastasie, ich glaube, du bist verriickt!«

Die Zeit verstrich, und des Knaben Gesundheit wurde langsam schlechter. Der Doktor schrieb es dem Wetter zu,
das kalt und stiirmisch war. Er lieB den Kollegen aus Bourron kommen, fa3te eme Vorliebe fiir ihn, verhimmelte sein
Ko6nnen und befand sich bald selbst in Behandlung — fiir welches Leiden, war kaum ersichtlich. Er und Jean-Marie hatten
jeder zu verschiedenen Tageszeiten verschiedene Medizinen einzunehmen. Der Doktor pflegte, die Uhr in der Hand, auf
den genauen Moment zu warten. »Es geht nichts iiber die RegelméaBigkeit,« sagte er dann wohl, teilte die Dosen ab und
pries die Tugenden der Tranklein; und wenn dem Jungen anscheinend auch nicht besser davon wurde, so war dem
Doktor doch keineswegs schlechter.

Am flinflen November ging es dem Jungen besonders schlecht. Es war unfreundliches, boiges Wetter. Ungeheure,
zerrissene Wolkenmassen segelten eilig den Himmel entlang; fliichtige Sonnenstrahlen huschten iiber das Dorf hin, gefolgt
von Dunkelheiten und einem weilen, fliegenden Regen. Mitunter erhob der Wind briillend seine Stimme. Die Biume an
den Wiesenrainen peitschten sich gegenseitig, und die Blitter zerstoben wie Staub.
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Bei dem Wetter und des Jungen Krankheit war der Doktor ganz in seinem Element, galt es doch eine Theorie zu
beweisen. Da sal} er, die Taschenuhr in der Hand und das Barometer vor sich und wartete die Windausbriiche ab, um
ihre Wirkung auf den menschlichen Puls zu notieren. »Dem wahren Philosophen,« bemerkte er entziickt, »wird jede
Erscheinung in der Natur zum Spiele.« Ein Brief wurde ihm gebracht; da aber seine Ankunft mit dem Emtreffen eines
WindstoBBes zusammenfiel, stopfte er ihn nur in die Tasche und widmete sich Jean-Marie, und im néchsten Augenblick
zihlten beide um die Wette ihren Puls.

Bei Anbruch der Nacht steigerte der Wind sich zu einem Orkan. Er belagerte das Dorfchen scheinbar von allen
Seiten, wie mit Kanonen. Das Haus zitterte und krachte; glihende Kohlen wurden iiber die Dielen gefegt. Das Toben und
Grauen der Nacht hielt die Menschen noch lange wach; lauschend sallen sie mit bleichen Gesichtern da.

Es war zwolf Uhr, als die Familie Desprez sich niederlegte. Um halb zwei Uhr, als der Sturm seinen Hohepunkt
schon tiiberschritten hatte, erwachte der Doktor aus emnem unruhigen Schiummer und setzte sich aufrecht. Noch mmmer
klang ein bestimmtes Gerdusch in seinen Ohren, ob es jedoch aus dieser Welt oder aus der Welt der Triume stammte,
vermochte er nicht zu sagen. Ein weiterer Windsto§3 folgte. Er wurde von einem schwindelerregenden Schwanken des
ganzen Hauses begleitet, und in der darauffolgenden Stille konnte Desprez die Dachziegel wasserfallihnlich in den
Heuboden iiber seinem Kopfe hinabstiirzen horen. Er ri3 Anastasie buchstéblich aus dem Bett.

»Lauf « schrie er, ihr emnige Kleidungsstiicke in die Hand driickend; »das Haus stiirzt zusammen! In den Garten!«

Sie lieB es sich nicht zweimal sagen, im Nu war sie die Treppe hinunter. Niemals hatte sie sich einer solchen
Beweglichkeit fiir fihig gehalten. Inzwischen hatte der Doktor mit der Schnelligkeit einer Pantomime und ohne aut
zerschundene Knie zu achten, Jean-Marie herausgetrommelt, Aline threm jungfraulichen Schlummer entrissen, sie bei der
Hand genommen, und war mit ihr die Treppe hinunter in den Garten gerast, das noch halbschlafende Madchen hinter sich
herschleifend.

Die Fliichtlinge trafen sich, wie durch gemeinsamen Instinkt geleitet, in der Laube. Eine Sekunde lang brach sich der
Mond durch die Wolken Bahn und enthiillte vier aneinandergedringte Gestalten in bunt durchemnandergewlirfelten,
flatternden und stark mangelhaften Verkleidungen. Bei diesem demiitigenden Schauspiel raffte Anastasie thr Nachthemd
verzweifelt z7usammen und brach in gerduschvolles Weinen aus. Der Doktor flog, sie zu trosten, aber sie schob ihn weg.
In jedem einzelnen vermutete sie Zuschauer von drauflen und glaubte die Dunkelheit voll von spahenden Augen.

Ein zweiter Strahl und ein weiterer heftiger Windstof3; man sah das Haus in allen Fugen schwanken, und gerade als
das Licht erlosch, verkiindete ein Krachen, das das Briillen des Windes iibertonte, seinen Fall. Im nédchsten Augenblick
schwirrte der ganze Garten von fliegenden Dachpfannen und Mauerziegeln. Ein derartiges Wurfgeschof3 bertihrte im
Vorbeisausen des Doktors Ohr; ein zweites fiel Aline auf den Ful3, die sogleich die Nacht mit dem Grausen ihrer Schreie
erfiillte.

Inzwischen war das Dorf munter geworden, Lichter blitzten in den Fenstern auf, Zurufe drangen zu den vieren vor,
und der Doktor versuchte sie, heldenmiitig gegen Aline und das Unwetter ankdmpfend, zu beantworten. Allein die
Aussicht, Hilfe zu bekommen, riittelte Anastasie zu aktiverem Schrecken wach.

»Henri, es werden Leute kommen, « schrie sie threm Gatten ins Ohr.

»lch hoffe es,« war die Antwort.

»Das geht nicht. Lieber sterbe ich,« jammerte sie.

»Liebes Kind,« sagte der Doktor tadelnd, »du bist aufgeregt. Ich habe dir doch Kleider gegeben. Was hast du denn
mit thnen gemacht?«

»Ach, ich weil} es doch nicht, — ich mul} sie weggeworfen haben. Wo sind sie nur?« schluchzte sie.
Desprez tappte in der Dunkelheit herum. »Ausgezeichnet!« bemerkte er; »meine grauen Manchesterhosen! Gerade
das, was du brauchst.«

»Gib sie her,« schrie sie krampthaft; aber sobald sie sie in der Hand hielt, schien sie wie umgewechselt — einen
Augenblick stand sie stumm da, und dann dréngte sie dem Doktor das Kleidungsstiick wieder auf. »Gib sie Aline,« sagte
sie, — »armes Madchen.«

»Unsinn,« sagte der Doktor. »Aline weill ja gar nicht, wie ihr geschieht. Sie hat vor Schrecken den Verstand
verloren. Auflerdem ist sie nur ein Bauernmidel. Nebenbei bin ich ernstlich besorgt iiber eine der artige Exponierung
einer Person mit so haushockerischen Angewohnheiten, wie du es bist. Meine Besorgnis und deine phantastische
Schamhaftigkeit deuten beide auf das gleiche Gegenmittel — die Pantalons.« Und er hielt sie ihr hin. »Es ist unmoglich. Du
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verstehst mich nicht,« sagte sie wiirdevoll.

Mittlerweile war Hilfe herangenaht. Es hatte sich als unmdglich herausgestellt, von der Strafe her einzudringen, da
das Tor mit Mauerwerk verschiittet war, und die Regenhuschen drohten, weitere Lawinen loszulosen. Aber zwischen
dem Garten des Doktors und dem Nachbarsgarten zur Rechten gab es jene iiberaus malerische Vorrichtung — emnen
Gemeindebrunnen. Die Tiir nach der Desprezschen Seite hin war zufillig unverriegelt gewesen und jetzt tauchten in der
gewdlbten Offung das birtige Gesicht eines Mannes und ein Arm auf, der mit einer Laterne in die stiirmische Welt der
Dunkelheit hineinleuchtete, m der Anastasie ihre Leiden verbarg Das Licht fiel hier und dort auf die unruhigen
Apfelbaumzweige und schimmerte auf dem Grase; allein die Laterne wurde Anastasie zum Mittelpunkt der Welt. Sie fuhr
vor dem Endringling zuriick. »Hierher,« schrie der Mann. »Seid ihr alle in Sicherheit?«

Aline rannte noch immer schreiend auf den Neuankommling zu und wurde mit dem Kopfe voran durch die
Mauveréfinung gezerrt.

»letzt ist die Reihe an dir, vorwirts, Anastasie,« sagte deren Gatte.

»lch kann nicht,« erwiderte sie.

»Sollen wir hier vielleicht alle an Erkiltung sterben, Madame?« donnerte sie Doktor Desprez an.

»Du kannst ja gehen!« rief sie. »So geh doch, geh doch! Ich kann hier bleiben; mir ist ganz warm.«

Mit einem Fluch packte sie der Doktor bei den Schultern. »Halt!« schrie sie. »Ich werde sie anziehen.«

Sie nahm die verhaB3ten Dinger zum zweitenmal in die Hand, aber thr Widerwillen war stirker als ithre Scham.
»Niemals!« rief sie schaudernd und warf sie im weiten Bogen in die Nacht hinaus.

Im nichsten Moment hatte der Doktor sie dem Brunnen zugeschleudert. Der Mann mit der Laterne stand immer
noch da. Anastasie schloB die Augen, und es war ihr, als ob sie sterben miisse. Wie sie durch den Bogen
hindurchgehoben wurde, wullte sie nicht; sowie sie jedoch auf der anderen Seite angekommen war, wurde sie von der
Nachbarsfrau in Empfang genommen und in freundliche Tiicher gehiilkt.

Betten wurden fiir die beiden Frauen zurechtgemacht, Kleidungsstiicke jeder GroB3e fiir den Doktor und Jean-Marie,
und den Rest der Nacht, wihrend Madame halb wachend, halb schlafend in den Regionen hart an der Grenze der
Hysterie weilte, sa3 thr Gatte neben dem Feuer und hielt den bewundernden Nachbarn Vortrdge. Er zeigte thnen des
langen und breiten die Ursachen des Ungliicks. Seit Jahren, erklirte er, sei der Zusammensturz zu beflirchten gewesen.
Ein Zeichen wire dem anderen gefolgt. Die Fugen hitten sich erweitert, der Wandbewurf wére abgeblittert, die alten
Mauern hatten sich nach innen gebogen. SchliefSlich, vor noch nicht drei Wochen, wire die Kellertiir kaum noch auf- und
zugegangen. »Der Keller!« meinte er, bedenklich liber emem Glase angewdrmten Wemes den Kopf schiittelnd. »Das
erinnert mich an meine armen Weine. Dank einer freundlichen Vorsehung war der Hermitage beinahe zu Ende. Eine
Flasche — eine einzige Flasche dieses unvergleichlichen Weines ist mir verloren gegangen. Ich hatte sie fiir Jean-Maries
Hochzeit aufgehoben. Nun, ich werde mir neuen hinlegen miissen; das wird meinem Leben noch Interesse verleihen. Ich
bin jedoch in den Jahren schon etwas vorgeriickt. Mein groBes Werk liegt nun unter den Triimmern meines schlichten
Heims begraben; es wird niemals vollendet werden — mein Name wird in den Sand geschrieben sein. Dennoch sehen Sie
mich ruhig — ja fast heiter. Konnen Thre Priester mehr?«

Bei dem ersten Morgenstrahl verlieBen sie den Kamin und begaben sich auf die Strale. Der Wind war abgeflaut,
trieb aber nach wie vor eine Welt unruhiger Wolken vor sich her. Die Luft war schneidend wie bei Frost, und die ganze
Gesellschaft klopfte sich, wahrend sie in der regnerischen Morgenddmmerung unter den Ruinen umherstand, auf die Brust
und blies sich erwdrmend in die Hdnde. Das Haus war ginzlich zusammengestiirzt, die Mauern nach auBlen, das Dach
nach innen. Es war nur mehr ein Schutthaufen, aus dem stellenweise ein zersplitterter Balken emporragte. Eine Wache
wurde bei den Triimmern aufgestellt, um das Eigentum der Besitzer zu schiitzen, und die ganze Gesellschaft begab sich zu
Tentaillon, um auf Kosten des Doktors zu friihstiicken. Hierbei kreiste die Flasche ergiebigst, und noch bevor sie vom
Tische ausstanden, hatte es zu schneien begonnen.

Drei Tage lang schneite es unauthorlich, und die mit Oltuch zugedeckten und von einer Schildwache gehiiteten Ruinen
blieben unbertiihrt. Die Desprez waren inzwischen zu Tentaillons gezogen. Madame brachte ihre Zeit in der Kiiche zu, wo
sie mit Hilfe der bewundernden Madame Tentaillon kleine Leckerbissen bereitete, oder sie safl, in Gedanken versunken,
neben dem Feuer. Der Fall des Hauses hatte sie merkwiirdig wenig mitgenommen. Der Schlag war durch einen zweiten
pariert worden. In Gedanken kdmpfte sie den Kampf mit den Hosen stéindig immer wieder durch. Hatte sie recht oder
unrecht getan? Enmal lobte sie sich wegen ihrer Standhaftigkeit, dann wieder mit einem bitteren Errdten vergeblicher
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Reue beklagte sie den Verlust der Hosen. Keine Krise in ihrem Leben hatte ihre Urteilskraft auf eine so harte Probe
gestellt. Inzwischen hatte sich der Doktor mit ungeheurer Genugtuung n die Situation hineingefunden. Zwei der
Sommerpensiondre waren in Erwartung von Geldsendungen als Gefangene dort zuriickgeblieben. Beide waren
Englinder, aber der eine sprach ziemlich flieBend Franzosisch, und war auBerdem ein humorvoller, geistig beweglicher
Bursch, mit dem der Doktor in dem sicheren Gefiihl, verstanden zu werden, stundenlang debattieren konnte. Manch ein
Glas leerten sie zusammen, und zahlreich waren die Themata, die sie beriihrten.

»Anastasie,« sagte der Doktor am dritten Morgen, »nimm dir ein Beispiel an demem Gatten, an Jean-Marie. Die
Aufregung hat bei dem Jungen besser angeschlagen als alle meine Kriftigungsmittel. Er absolviert seinen Dienst als
Schildwache mit wahrer Begeisterung. Und was mich betrift, so sich mich doch an. Ich habe mit den Agyptern
Freundschaft geschlossen, und mein Pharao, ich versichere es dir, ist sogar ein dulerst angenehmer Mensch. Du allein
bist verstimmt. Wegen eines Hauses — ein paar Kleider? Was sind die neben meiner Pharmacopoea, — der Arbeit vieler
Jahre, die unter Steinen und Holzern hier in diesem deprimierenden Dorfe begraben liegt? Der Schnee fillt; ich schiittle
ihn mir vom Mantel ab! Mir solltest du nacheifern. Unser Einkommen wird zwar leiden, das gebe ich zu, da wir bauen
miissen; aber MaBigkeit, Geduld und Philosophie werden sich an unserem Herde versammeln. Inzwischen sind die
Tentaillons hochst geféllig; das Essen ist, mit deinen Ergénzungen, ganz leidlich; nur der Weim ist abscheulich — nun, ich
werde mir heute welchen kommen lassen. Mein Pharao wird sich freuen, mal wieder einen anstidndigen Tropfen zu
trinken; aha! Und ich werde sehen, ob er die Krone aller Veranlagungen besitzt — eine Weinzunge. Hat er eine
Weinzunge, so ist er einfach vollkommen.«

»Henri,« sagte sie kopfschiitteind, »du bist ein Mann; du kannst meine Gefiihle nicht verstehen. Keine Frau wire
imstande, die Erinnerung an eine derartige 6ffentliche Demiitigung abzuschiitteln. «

Der Doktor vermochte ein Kichern nicht zu unterdriicken. »Verzeih, mein Liebling,« sagte er, »aber wirklich, dem
philosophischen Verstande erscheint der Vorfall als ein wenig nebenséchlich. Du sahst auB3erordentlich gut — «

»wHenri!« rief sie.

»Schon gut, schon gut, ich sage nichts mehr«, war seine Antwort. »Obwohl, wenn du eingewilligt héttest, memne — a
propos,« unterbrach er sich, »meine Hosen! Sie liegen noch immer im Schnee — meine Lieblingshosen!« Und fort war er,
auf der Suche nach Jean-Marie. Zwei Stunden spéter kehrte der Junge mit einem Spaten unter dem einen Arm und einem
merkwiirdig aussehenden Biindel aufgeweichter Fetzen unter dem anderen ins Gasthaus zurtick.

Der Doktor nahm es ihm mit trauriger Miene ab. »Sie sind gewesen!« sagte er. »Vorbei! Vortrefflichste Pantalons, ihr
seid nicht mehr! Halt, in dieser Tasche steckt etwas«, und er zog ein Blatt Papier hervor. »Ein Brief! Ah, jetzt erinnere ich
mich; ich erhielt ihn am Morgen des Unwetters, als ich gerade in heiklen Untersuchungen verstrickt war. Er ist immer
noch lesbar. Von dem armen, lieben Casimir. Wie gut,« meinte er behaglich lachend, »dal} ich thn zur Geduld erzogen
habe. Der arme Casimir, und erst seine Korrespondenz — seine endlose, dngstliche, idiotische Korrespondenz!«

Inzwischen hatte er vorsichtig den nassen Brief entfaltet, als er sich jedoch dariiber biickte, um ihn zu entziffern,
umwdlkte sich seine Stirn.

»Bigrel« rief er, wie elektrisiert zusammenzuckend. Im néchsten Augenblick flog der Brief ins Feuer und im
Handumdrehen hatte er die Miitze auf den Kopf gestiilpt.

»Zehn Minuten! Wenn ich laufe, kann ich thn noch erwischen, schrie er. »Er hat ja immer Verspétung. Ich fahre nach
Paris — werde telegraphieren.«

»Henri, was ist denn los?« rief seine Frau.

»Tirkenrente!« erscholl es von dem verschwindenden Doktor; und Anastasie und Jean-Marie blieben mit den
durchnidfiten Hosen allein. Desprez war nach Paris gereist, das zweite Mal in sieben Jahren. Er war nach Paris gereist,
bekleidet mit emem Paar Holzschuhe, ener gestrickten Weste, einer schwarzen Bluse, einer Bauernnachtmiitze und mit
zwanzig Franken in der Hosentasche. Der Fall des Hauses war nur noch ein Wunder zweiten Grades, die ganze Welt
hitte zusammenstiirzen kdnnen, seine Familie wire kaum weniger erstaunt gewesen.
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Achtes Kapitel

Der Lohn des Philosophie

Am nichsten Morgen wurde der Doktor, nur noch ein Schatten seines alten Ichs, unter Casimirs Obhut
zuriickgebracht. Sie fanden Anastasie und den Jungen zusammen am Feuer sitzend. Desprez, der seine Toilette gegen
eine billige, fertig gekaufte Ausriistung eingetauscht hatte, winkte ihnen beim Eintritt mit der Hand zu und sank dann, der
Rede nicht méchtig, in den nidchsten Stuhl. Madame wandte sich direkt an Casimir.

»Was ist geschehen?« rief sie.

»la,« sagte Casimir, »was habe ich euch die ganze Zeit iiber gepredigt? Es ist jetzt eingetroffen. Diesmal ist radikal
Schiuf3. Also ist's am gescheitesten, thr nehmt euch zusammen und tragt es, so gut ihr konnt. Das Haus gleichfalls futsch,
was? Pech, das muB3 ich sagen.«

»Sind — sind — wir ruiniert?« stammelte sie.
Der Doktor streckte ihr die Arme entgegen. »Ruiniert,« entgegnete er, »rumiert durch deinen ungliickseligen Gatten.«

Casimir beobachtete die darauf folgende Umarmung durch das Einglas und wandte sich dann an Jean-Marie. »Horst
du?« sagte er. »Sie sind ruiniert; keine eintriaglichen Geschéftchen mehr, kein Haus, keine fetten Koteletts. Es scheint mir,
mein Freund, daB3 du jetzt am besten dein Biindel schniirst; die gegenwirtige Spekulation hat sich so ziemlich erschopft.«
Und er nickte thm vielsagend zu.

»Niemals!« rief Desprez, aufspringend. »Jean-Marie, wenn du es vorziehst, mich jetzt, wo ich arm bin, zu verlassen,
kannst du gehen. Du wirst deine hundert Francs erhalten, falls mir so viel noch bleibt. Wenn du aber bei uns bleiben
willst,« der Doktor vergoB ein paar Trinen — »Casimir bietet mir eine Stellung an — als Buchhalter«, fuhr er fort. »Das
Gehalt ist zwar kirglich, aber es reicht fiir drei. Es ist schon zuviel, mein ganzes Vermdgen verloren zu haben; muf3 ich
auch noch meinen Sohn verlieren?«

Jean-Marie schluchzte bitterlich, ohne indes eine Silbe von sich zu geben.

»lch kann Jungen, die ewig weinen, nicht leiden«, bemerkte Casimir. »Dieser hier weint ununterbrochen. Hor mal, du
da, verdufte jetzt auf ein Weilchen; ich habe mit deinem Herrn und deiner Herrin Geschéftliches zu besprechen, und diese
Familiengefiihle konnen, wenn ich fort bin, ihre Erledigung finden. Marsch!« und er hielt ihm die Tiir auf.

Jean-Marie schlich davon, wie e iiberflihrter Dieb. Um zwolf saflen, mit Ausnahme von Jean-Marie, alle bei Tisch.
»He!« sagte Casimir. »Fort, wie du siehst. Hat sich sofort den Wink gemerkt.«

»lch gestehe,« sagte Desprez, »ich gestehe, dal ich seine Abwesenheit nicht zu entschuldigen suche. Sie bezeugt
einen Mangel an Herz, der mich schwer enttduscht.«

»Mangel an Manieren«, verbesserte Casimir. »Herz hat er niemals gehabt. Wirklich, Desprez, fiir enen klugen
Menschen bist du so leicht hereinzulegen wie kein anderer auf der Welt. Dein Unverstéindnis der menschlichen Natur und
menschlicher Geschéfte {ibersteigt alle Begriffe. Erst wirst du von heidnischen Tiirken beschwindelt, dann von
vagabundierenden Kindern, beschwindelt von oben bis unten, von rechts nach links. Ich glaube, deine Phantasie ist
schuld. Dem Himmel sei Dank, daf} ich keine habe.«

»Verzeihung,« erwiderte Desprez demiitig, aber dennoch mit einigem Temperament, da es hier einen Unterschied zu
zichen galt, »Verzethung, Casimir. Du besitzt in hohem Malle geschiftliche Phantasie, wihrend der Mangel daran — es
schemt, das ist mein schwacher Punkt — mir alle diese Schlidge verursacht hat. Dank der geschéftlichen Phantasie sieht der
Financier das Schicksal seiner Investierungen voraus, erkennt er das Fallissement — .«

»Donnerwetter,« unterbrach thn Casimir; »unser Freund, der Stalljunge, scheint seinen Teil davon abbekommen zu
haben.«

Der Doktor verstummte, und das Mahl wurde begleitet in der Hauptsache von dem nicht gerade sehr trostreichen
Gesprach des Schwagers. Die beiden jungen englischen Maler ignorierte er vollstindig, mdem er allen ihren Griilen ein
volistindig blindes Einglas entgegenkehrte, und setzte seine Bemerkungen fort, als befinde er sich allein im Schof3e der
Familie. Mit jedem zweiten Wort versetzte er dem Ballon der Eitelkeit seines Schwagers einen neuen Rif3. Als der Kaffee
zu Ende war, war der arme Desprez so schlaff wie eine Serviette.
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»Nun wollen wir gehn und die Ruinen besichtigen«, sagte Casimir.

Sie schlenderten zusammen auf die Strale. Der Sturz des Hauses hatte, dhnlich wie eine Zahnliicke einem
menschlichen Antlitz, dem Dorfe ein ginzlich verdndertes Aussehen gegeben. Durch den so entstandenen Spalt gewann
man einen weiten Blick {iber eine grof3e Strecke freien, schneebedeckten Landes, und der Ort selbst schien durch den
Vergleich zusammenzuschrumpfen. Er glich einem Raum mit einer offenen Tiir. Die Schildwache stand neben dem griinen
Tor und sah sehr rot und verfroren aus, hatte aber ein freundliches Wort fiir den Doktor und seinen reichen Verwandten.

Casimir blickte auf den Triimmerhaufen und priifte die Qualitit des Oltuches. »Hm,« sagte er, »hoffentlich hat das
Kellergewolbe standgehalten. Ist das der Fall, mein guter Bruder, so bin ich bereit, dir fiir deine Weine einen ansténdigen
Preis zu zahlen. «

»Wir werden morgen zu graben anfangen«, sagte die Schildwache. »Schneegefahr ist ja nicht mehr vorhanden.«

»Lieber Freund,« entgegnete Casimir bedeutungsvoll, »warten Sie lieber, bis Sie Thr Geld bekommen haben.« Der
Doktor zuckte zusammen und begann, seinen unmoglichen Schwager zu Tentaillons zurtickzuschleppen. Im Hause wiirde
es weniger Lauscher geben, auerdem waren sie ja bereits in das Geheimnis seines Falls eingeweiht.

»Hallo!« rief Casimir, »da geht der Stalljunge mitsamt seinem Gepéck. Nein, bei Gott, er bringt es ins Wirtshaus
zurlick. «

Wahrhaftig, Jean-Marie iiberquerte gerade den schneeigen Fahrdamm und ging, unter einem groBen Korbe fast
zusammenbrechend, zu Tentaillons hinein. Der Doktor hielt, von einer pltzlichen, wilden Hoffhung gepackt, inne.

»Was kann er da nur haben?« fragte er. »Wir wollen gehn und nachsehn.« Und er hastete weiter.

»Sein Gepick, natlirlich«, spottete Casimir. »Er befindet sich auf der Wanderschaft, dank seiner geschéftlichen
Phantasie.«

»lch habe den Korb dort seit — seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen«, bemerkte der Doktor.

»Und du wirst thn auch in Ewigkeiten nicht wiedersehen«, lachte Casimir hohnisch; »das heilt, wenn wir uns nicht
einmischen. Ubrigens bestehe ich auf einer Untersuchung. «

»Das wird nicht notig sein«, sagte der Doktor, tatsdchlich schluchzend, und einen feuchten, triumphierenden Blick auf
Casimir werfend, hub er zu laufen an. »Was zum Teufel ist in ihn hineingefahren?« iiberlegte sich Casimir; und als seine
Neugierde siegte, folgte er dem Beispiele des Doktors und setzte sich in Trab. Der Korb war so schwer und grof3 und
Jean-Marie selbst so klein und miide, daB3 er eine lange Zeit gebraucht hatte, um ihn die Treppe hinauf in Desprez
Privatzimmer zu befordern. Eben hatte er thn vor Anastasie niedergesetzt, als der Doktor, dicht gefolgt von dem Mann
der Geschifte, erschien. Knabe und Korb waren beide in einem traurigen Zustand, denn der eine hatte vier Monate unter
der Erde in emer gewissen Hohle in der Richtung von Acheéres zugebracht, und der andere war etwa fiinf Meilen
gelaufen, so schnell seine Beine ihn nur tragen konnten, die Hélfte der Strecke dazu unter einer erdriickenden Last.

»Jean-Marie,« rief der Doktor mit einer Stimme, die allzu seraphisch war, um hysterisch zu sein, »ist das —? Er ist
es!« schrie er. »Oh, mein Sohn, mein Sohn!« Und er setzte sich auf den Korb und weinte wie ein kleines Kind.

»letzt werden Sie doch nicht nach Paris zieheng, sagte Jean-Marie halb zuversichtlich, halb fragend.

»Casimir,« sagte Desprez, sein nasses Gesicht erhebend, »siehst du den Jungen da, jenen Engel von einem Jungen?
Er ist der Dieb; er nahm den Schatz einem Manne fort, dem man seinen Gebrauch nicht anvertrauen konnte. Er bringt ihn
mir zurtick, nachdem ich erniichtert und gedemiitigt worden bin. Dies, Casimir, sind die Friichte memner Lehren und dieser
Augenblick der Lohn meines Lebens.«

»Tiens«, sagte Casimir.
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