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Der Selbstmordklub

Erstes Kapitel

Wihrend seines Londoner Aufenthaltes gewann sich der hochgebildete Prinz Florisel von Bohmen durch seine
bestechenden Umgangsformen wie durch seine wohlangebrachte Freigebigkeit die Zuneigung aller Klassen. Schon durch
das, was man von thm wufite — und das war nur ein kleiner Teil seiner wirklichen Taten —, war er eine durchaus
bemerkenswerte Personlichkeit. Fiir gewohnlich em Mann von gelassenem Temperament, der die Welt mit der Ruhe
eines Philosophen betrachtete, empfand der Fiirst doch auch manchmal Verlangen nach einem abenteuerlicheren und
ungebundeneren Leben als das, wozu ihn seine Geburt bestimmt hatte. War seine Stimmung einmal nicht auf ihrer
gewohnlichen Hohe, versprach er sich keine Unterhaltung von dem Besuch emnes Londoner Theaters und erlaubte die
Jahreszeit keinen Sport, in dem er es allen zuvortat, so lie er seinen Vertrauten und Oberstallmeister, den Obersten
Geraldine, zu sich entbieten und trug ihm auf, die Vorbereitungen fiir einen abendlichen Ausflug zu treffen. Der
Stallmeister war ein junger Offizier, mutig bis zur Verwegenheit. Der Aufirag erfiillte ihn mit Vergniigen, und eiligst machte
er alles bereit. Infolge langer Ubung und mannigfaltiger Lebenserfahrung hatte sich sein angeborenes schauspielerisches
Talent noch mehr entwickelt, so daf3 er nicht nur in Gebédrden und Haltung, sondern auch in der Stimme und fast auch in
seinen Gedanken jede Gesellschaftsklasse, jeden Charakter und jede Nation darstellen konnte; dadurch lenkte er die
Aufimerksamkeit von seinem flirstlichen Begleiter auf sich, und es gelang dem Paar, manchmal zu ganz absonderlichen
Gesellschaften Zutritt zu erhalten. Von diesen geheimnisvollen Abenteuern drang nichts an die Offentlichkeit. Die
Unerschrockenheit des einen und die unermiidliche Erfindungsgabe und ritterliche Ergebenheit des andern hatten sie so
manche Gefahr gliicklich bestehen lassen, und so wurde auch ihr Selbstvertrauen immer grofer.

Eines Mérzabends trieb sie ein eisiger Regen in eine Austernschenke am Leicester Square. Oberst Geraldine hatte
sich als heruntergekommenen Journalisten verkleidet, wéhrend sich der Prinz wie gewohnlich durch einen falschen
Backenbart und lang herabhingende Augenbrauen unkenntlich gemacht hatte. In dieser Vermummung vor jeder
Entdeckung sicher, schliirften sie unbesorgt ihren Brandy mit Sodawasser.

Die Kneipe war voll von Gésten beiderlei Geschlechts; aber wenn sich auch mehr als enmal Gelegenheit zur
Ankniipfung eines Gespréchs bot, schien doch in keinem Falle die nihere Bekanntschaft der Miihe wert zu sein. Nur der
gewohnliche Typus gemeiner Gesellschaft war vertreten. Der Prinz fing schon an zu giahnen, und es hatte den Anschein,
als sollte diesmal der Streifzug ohne jede interessante Ausbeute verlaufen, als die Eingangstiir heftig aufgestolen wurde
und ein junger Wann mit zwei Dienstménnern hinter sich hereinstiirzte. Jeder Dienstmann trug eine grofle Schiissel, die
sich mit Rahmtortchen gefiillt zeigte. Der junge Mann wandte sich mit ausgesuchter Hoflichkeit an jeden einzelnen Gast
und lud ihn dringend ein, zuzugreifen. Manche taten es lachend, andere wiesen ihn ohne weiteres oder mit groben Worten
zuriick. In diesem Falle verspeiste der Ankommling jedesmal mit einer mehr oder minder witzigen Bemerkung das
Tortchen selbst.

Zuletzt wandte er sich an den Prinzen Florisel

»Mein Herr,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung und prisentierte dabei das Tortchen zwischen Daumen und
Zeigefinger, »wollen Sie mir als einem ganz Unbekannten die Ehre geben? Ich stehe flir die Giite des Gebicks, da ich seit
finf Uhr selbst zwei Dutzend und drei Stiick gegessen habe.«

»lch pflege,« erwiderte der Prinz, »weniger auf die Gabe als auf den Geist, in dem sie gereicht wird, zu sehen.«

»Was diesen Geist anbetrifft,« entgegnete der junge Wann mit einer zweiten Verneigung, »so handelt es sich um einen
Spal.«

»Spal?« wiederholte Florisel. »Wem soll der Spal3 gelten?«

»lch kann mich dariiber hier nicht weiter auslassen, sondern habe nur diese Rahmtortchen zu verteilen. Wenn ich
erwihne, daB ich das Lécherliche in der Sache zum guten Teil auf meine Person nehme, so hoffe ich, Sie werden es nicht
unter Threr Wiirde finden und sich herablassen. Sonst nétigen Sie mich, Nummer achtundzwanzig zu verzehren, und ich
muf} gestehen, ich habe schon gerade genug.«

»Sie rithren mein Herz,« sagte der Prinz, »und ich will Sie mit groftem Vergniigen aus diesem Dilemma retten, aber
unter einer Bedingung. Wenn mein Freund und ich Thre Kuchen, nach denen wir an und fiir sich gar kein Verlangen
tragen, essen, so erwarten wir, dall Sie daflir an unserm Abendessen teilnehmen. «
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Der junge Mann schien nachzudenken.

»lch habe noch verschiedene Dutzend hier,« sagte er endlich; »und ich werde daher zur Vollendung meines grof3en
Werkes noch verschiedene Wirtschaften besuchen miissen. Das wird ziemlich viel Zeit kosten, und wenn Sie hungrig sind
e

Der Prinz unterbrach thn mit emner hoflichen Handbewegung,

»Mein Freund und ich wollen Sie begleiten,« sagte er, »denn Thre geniale Art, einen Abend zu verbringen, hat bereits
in hohem Grade unser Interesse erweckt. Und nun lassen Sie mich, da wir iiber die Friedenspraliminarien einig sind, den
Vertrag fiir beide unterzeichnen.«

Und dabei verschluckte der Prinz eins von den Tortchen.
»Sie sind ausgezeichnet,« bemerkte er.
»lch sehe, Sie sind Kenner,« versetzte der junge Mann.

Oberst Geraldine erwies dem Gebick die gleiche Ehre, und der junge Mann machte sich auf den Weg zu emer
andern dhnlichen Wirtschaft. Hinter thm gingen die beiden Dienstménner, und der Fiirst und Geraldine machten Arm in
Arm und einander verstohlen zulichelnd den BeschluB3. So besuchten sie noch zwei dhnliche Kneipen, in denen sich beim
Rundgang des jungen Mannes die oben beschriebenen Szenen mit geringen Abweichungen wiederholten.

Als sie die dritte Wirtschaft verlieBen, zihlte der junge Mann seinen Vorrat, es waren nur noch neun iibrig,

»Meine Herren,« sagte er zu seinen neuen Begleitern gewendet, »ich will Sie nicht linger von Threm Abendessen
trennen, sicher sind Sie hungrig. Ich bin Ihnen ein besonderes Opfer schuldig. Heute, an diesem fiir mich so
bedeutungsvollen Tage, da ich emne tolle Laufbahn mit der groBten Tollheit beschlieBen will, mdchte ich mir niemand
gegeniiber etwas zuschulden kommen lassen. Meine Herren, Sie sollen nicht linger warten. Mit Gefahr des Lebens ziehe
ich die Bilanz.«

Und mit diesen Worten stopfte er die neun Tortchen in den Mund und schluckte heroisch eins nach dem andern
hinunter. Dann reichte er jedem Dienstmann ein paar Goldstiicke, sagte: »Ich danke Thnen fiir Thre auSerordentliche
Geduld,« und entlie3 sie mit einer Verbeugung.

Hierauf warf er noch einen Blick auf die Borse, aus der er die Goldstiicke genommen hatte, schleuderte sie lachend
mitten auf die Stral3e und erklirte sich zum Abendessen bereit.

Die drei Genossen traten in ein unweit gelegenes kleines franzosisches Speisehaus besserer Klasse und nahmen in
einem Sonderzimmer des zweiten Stockes ein vorziigliches Mahl ein, das sie mit drei oder vier Flaschen Champagner und
einem lebhaften Gespréch tiber alle mdglichen Gegenstinde wiirzten. Der junge Mann zeigte sich gewandt und heiter,
aber sein Lachen war fiir einen wohlerzogenen Menschen iiberlaut, seine Hénde zitterten heftig, und seine Stimme nahm
oft unwillkiirlich einen ganz sonderbaren Klang an. Der Nachtisch war abgetragen, und alle drei hatten ihre Zigarren
angeziindet, als sich der Prinz mit folgenden Worten an den jungen Mann wandte:

»Sie werden sicher meine Neugier entschuldigen. Was ich von Thnen gesehen habe, hat meinen Beifall gefunden, aber
noch mehr mein Erstaunen erregt. Und obwohl mir jede Indiskretion verhaf3t ist, muf3 ich Ihnen doch bemerken, daf3 bei
meinem Freunde und mir jedes Geheimnis wohl bewahrt ist. Und wenn die Geschichte, die Sie zu erzihlen haben, wie ich
voraussetze, manche Dummheit enthdlt, so brauchen Sie sich deshalb vor uns, die wir schon das tollste Zeug in England
ausgefiihrt haben, keinen Zwang anzutun. Mein Name ist Godall, Theophilus Godall; mein Freund ist der Major
Hammersmith, oder dies ist wenigstens der Name, den er sich beilegt. Wir sind auf der Suche nach Abenteuern, und das
Ungewdhnlichste erregt unser Interesse am meisten.«

»Sie gefallen mir, Herr Godall,« erwiderte der junge Mann; »ich fiihle von vornherein Vertrauen zu Thnen; und ich
habe nicht das geringste gegen ihren Freund, den Major, den ich fiir einen verkleideten Edelmann halte. Wenigstens ist er
sicher kein Soldat.«

Der Oberst lichelte zu diesem Kompliment, und der junge Mann fuhr lebhafter fort:

»lch habe allen Grund, meine Geschichte nicht zu erzihlen. Aber vielleicht tue ich es gerade deshalb. Wenigstens
schemt es mir, dal} Sie so gut vorbereitet sind, alle meine Dummheiten anzuhdren, daf ich es nicht {ibers Herz bringe, Sie
zu enttduschen. Meinen Namen will ich trotz Thres Beispiels flir mich behalten. Mein Alter tut nichts zur Sache. Ich
stamme wie alle Menschen von meinen Eltern her und ererbte von ihnen das korperliche Gehduse, das ich noch
bewohne, und e jdhrliches Einkommen von drethundert Pfund. Vermutlich verdanke ich ihnen auch meine tollen



Neigungen, denen nachzugeben mein groB3tes Vergniigen war. Ich erhielt eine gute Erziehung. Beinahe kann ich so perfekt
Violine spielen, dal ich als Mitglied einer wandernden Musikantentruppe Geld verdienen konnte. Dasselbe gilt von
meiner Kunst auf der Flote und dem Waldhorn. Whist verstehe ich so gut, daB3 ich etwa hundert Pfund jéhrlich verspiele.
Franzosisch habe ich so weit gelernt, dal ich mein Geld in Paris fast ebenso bequem loswurde als in London. Kurz, ich
bin eine sehr vielseitig ausgebildete Personlichkeit. Kein Abenteuer ist mir fremd geblieben, darunter auch ein Duell um
nichts. Erst vor zwei Monaten traf ich eine junge Dame, die an Geist und Kdrper meinem Geschmacke vollig entsprach;
ich fiihite mein Herz schmelzen; ich sah, dal3 sich endlich mein Geschick erfiillen sollte, und war drauf und dran, mich zu
verlieben. Als ich aber berechnete, was mir noch von meinem Kapital geblieben war, fand ich, daf3 sich mein ganzer
Besitz auf etwas weniger als vierhundert Pfund belief! Ich frage Sie — kann sich ein Mann, der Selbstachtung besitzt, mit
vierhundert Pfund verlieben? Nach meiner Meinung ist das unmoglich. Ich lieB alle Liebeshoffung fallen, beschleunigte
mein Tempo im Geldausgeben und war heute morgen bei den letzten achtzig Pfund angelangt. Diese teilte ich in zwei
Teile, vierzig sollen enem besondern Zwecke dienen, die andern vierzig vergeudete ich im Laufe des Tages. Ich habe die
Stunden vergniiglich zugebracht und manchen Spal3 losgelassen vor dem mit den Rahmtortchen, der mir Thre werte
Bekanntschaft verschafite; denn ich wollte, wie gesagt, einen tollen Lebenslauf zu einem tollen Ende bringen, und als Sie
mich meine Borse auf die Stralle werfen sahen, waren die vierzig Pfund durchgebracht. Nun kennen Sie mich so gut, wie
ich mich selbst kenne: ein Narr, aber ausdauernd in seiner Narrheit, und glauben Sie mir, weder ein Renommist noch ein
Feigling.«

Aus dem ganzen Tone seiner Worte klang offenbar das Gefiihl der Bitterkeit und Selbstverachtung heraus. Seinen
Zuhorern kam es vor, als wire ihm das Liebesverhéltnis ndher gegangen, als er zugeben wollte, und als hitte er es auf
sein eigenes Leben abgesehen. Der Spall mit den Rahmtdrtchen bekam einen sehr tragischen Beigeschmack.

»lst das nicht seltsam,« brach Geraldine nach einem Seitenblick auf den Prinzen Florisel das Stillschweigen, »dal} wir
drei uns in der ungeheuren Londoner Wiiste aus bloBem Zufall getroffen haben sollten und dabei fast in der gleichen Lage
sind 7«

»Was?« schrie der junge Mann. »Sind Sie auch rumiert? Ist es mit diesem Souper dhnlich wie mit meinen
Rahmtortchen? Hat der Teufel drei ihm Verfallene zum letzten Schmaus zusammengefiihrt?«

»Der Teufel« erwiderte Prinz Florisel, »leistet sich manchmal dergleichen, und das Zusammentreffen ist flir mich so
ergreifend, dafl ich hiermit den kleinen Unterschied in unserer Lage ausgleiche. Lassen Sie mich dem heroischen
Beispiele, das Sie mit den letzten Rahmtortchen gegeben, folgen!«

Mit diesen Worten zog der Fiirst sein Taschenbuch hervor und entnahm thm ein kleines Biindel Banknoten.

»Sie sehen,« fuhr er fort, »ich war gegen Sie etwa um eine Woche zuriick, aber ich will Sie einholen und Hals iiber
Kopfmit Thnen am Ziele anlangen. Das« — dabei legte er eine Banknote auf den Tisch — »wird fiir die Rechnung gentigen.
Und da ist der Rest.«

Damit warf er die Papiere ins Feuer, und sie gingen mit einem einzigen Aufflackern der Flamme den Schornstein
hinauf.

Der junge Mann wollte ihm in den Arm fallen, kam aber, da der Tisch zwischen ihnen war, zu spét.

»Ungliicklicher,« rief er, »Sie hétten nicht alle verbrennen sollen. Sie sollten vierzig Pfund behalten!«

»Vierzig Pfund?« wiederholte der Fiirst. »Wozu denn in des Himmels Namen vierzig Pfund ?«

»Warum nicht achtzig?« schrie der Oberst. »Denn ich weill gewil3, dal das Packchen hundert Pfund enthielt!«

»Nur vierzig Pfund waren notig,« sagte der junge Mann diister. »Aber ohne sie ist kein Einla3. Die Vorschrift ist
unerldBlich. Jeder vierzig Pfund. Verfluchtes Leben, wenn man nicht enmal ohne Geld sterben kann!«

Der Prinz und der Oberst tauschten Blicke des Emverstindnisses.

»Erkldren Sie sich deutlicher,« sagte der letztere. »Mein Portemonnaie ist noch ziemlich gut versehen, und ich brauche
nicht zu bemerken, wie gern ich mit Godall teile. Aber ich muf8 wissen, wozu, und Sie miissen Thre Worte besser
erkldren.«

Der junge Mann schien aufzuwachen; seine Blicke wanderten unsicher von einem zum anderen, und eine tiefe Rote
iibergof sein Gesicht.

»Haben Sie mich nicht zum besten?« fragte er. »Sie sind wirklich verlorene Leute wie ich?«
»lch bin es in der Tat,« versetzte der Oberst.



»Und ich,« sagte der Prinz, »habe Thnen den Beweis geliefert. Nur ein verlorener Mann wird sein Geld ins Feuer
werfen. Ist diese Tat nicht sprechend genug?«

»Ein verlorener Mann — ja,« entgegnete argwohnisch der andere, »oder auch ein Milliondr!«

»Genug, mein Herr,« sagte der Prinz: »ich habe es gesagt, und ich bin nicht gewohnt, da3 man meine Worte in
Zweifel zieht.«

»Ruiniert?« rief der junge Mann. »Sie sind ruiniert wie ich? Bleibt Thnen nach einem ziigellosen Leben« — hier senkte
sich seine Stimme — »nur noch eine Ziigellosigkeit {ibrig? Wollen Sie den Folgen Threr Torheit auf dem einzigen sichern
und bequemen Weg entgehen?«

Plotzlich brach er ab und versuchte zu lachen.
»Auf Euer Wohl!« rief er und leerte sein Glas, »und nun gute Nacht, IThr lustigen ruinierten Ménner!«
Als er sich erheben wollte, fa3te ihn Oberst Geraldine am Arm.

»Sie haben kein Vertrauen zu uns, und das ist nicht recht. Auf alle Ihre Fragen antworte ich: Ja. Aber ich bin nicht so
furchtsam und rede eine ungeschminkte Sprache. Auch wir haben vom Leben genug und sind entschlossen zu sterben.
Friiher oder spéter wollten wir vereint oder allein ohne Furcht den Tod suchen. Da wir Sie getroffen haben und bei Ihnen
der Fall dringender liegt, so lassen Sie uns diese Nacht oder sofort und, wenn es Thnen recht ist, alle drei zusammen den
Schritt tun. Solch ein Bettlertrio,« rief er, »sollte Arm n Arm in Plutos Hallen treten und auch unter den Schatten
zusammenhalten!«

Geraldines Bewegungen und Ausdruck waren seiner Rolle so angemessen, dal3 sich der Prinz selbst im ersten
Augenblick beunruhigt fiihlte und seiem Vertrauten einen Blick des Zweifels zuwarf. Das Gesicht des jungen Mannes
aber liberflog wieder eine tiefe Rote, und ein Lichtstrahl drang aus seinen Augen.

»lhr seid meme Leute!« rief er mit emner fast schrecklichen Frohlichkeit. »Geben Sie mir Thre Hand daraufl« (Seine
Hand war kalt und feucht.) »Sie haben keine Ahnung, in was fiir eine Gesellschaft Sie eintreten sollen! Sie haben keine
Ahnung, welcher giinstige Zufall Sie an meinen Rahmtortchen teilnehmen lie3! Ich bin nur ein einzelner, aber ich gehore zu
einem ganzen Heer. Ich kenne den Privatzutritt zum Tode. Ich gehdre zu seinen Vertrauten und kann Thnen enen Weg
weisen, der ohne Zeremonie und doch ohne Skandal in die Ewigkeit fiihrt.«

Sie drangen lebhaft in thn, sich deutlicher auszulassen.
»Verfligen Sie tiber 80 Pfund zusammen?« fragte er.

Geraldine 6flhete sein Taschenbuch und erwiderte: »Ja.« »Sie Gliickliche!« rief der junge Mann. »40 Pfund kostet
der Eintritt in den Selbstmordklub.«

»Der Selbstmordklub?« fragte der Prinz, »was zum Teufel ist das?«

»Horen Sie,« sagte der junge Mann; »wir leben in einem Zeitalter, in dem den Menschen alles bequem gemacht wird,
und ich habe Thnen von dem Modernsten in dieser Richtung Mitteilung zu machen. Wir haben bald hier, bald da zu tun, so
wurden die Eisenbahnen erfunden. Aber noch blieben wir von unsern Freunden getrennt, so ersann man zu blitzschnellem
Gedankenaustausch die Telegraphen. Aufziige ersparen uns das Treppensteigen. Nun wissen wir, das Leben ist nur eine
Biihne, auf der wir den Narren spielen, solange uns die Rolle gefillt. Es fehlte dem modernen Komfort nur noch an einer
Bequemlichkeit, nimlich die Mdglichkeit, die Biihne dezent und ohne Schwierigkeit zu verlassen, eine Hintertreppe zur
Freiheit oder, wie ich eben sagte, ein Privatzutritt z7um Tode. In diese Liicke, meine Todesbriider, tritt der
Selbstmordklub. Glauben Sie ja nicht, dafl Sie und ich mit unserem sehr natiirlichen Verlangen allein stehen oder eine
seltene Ausnahme bilden. Sehr viele Kameraden, die des téglich sich wiederholenden Einerleis herzlich iiberdriissig sind,
lassen sich nur durch diese oder jene Erwdgung zuriickhalten. Manche haben Familien, denen sie die Aufregung und,
wenn die Sache an die Offentlichkeit kiime, die Schande ersparen mdchten; andere sind zu weichmiitig und konnen iiber
die unumginglichen Handgriffe nicht hinauskommen. Das ist in gewissem Mafle auch mein Fall. Ich kann mir das Pistol
nicht an den Kopf setzen und den Driicker bewegen; etwas, das stirker ist als mein Wille, hidlt mich zuriick; und obwohl
mich das Leben anekelt, habe ich doch nicht die Kraft in mir, mir den Tod zu geben. Fiir solche Leute und alle, denen der
Gedanke an einen postumen Skandal em Greuel ist, hat sich der Selbstmordklub gebildet. Aber seine genaue Entstehung
und Entwicklung wie iiber etwaige Zweigvereine in andern Landern weil3 ich selbst nichts, und iiber seine Organisation
Mitteilung zu machen, ist mir nicht gestattet. Doch so weit stehe ich Thnen zu Diensten, daB3 ich Sie, wenn Sie wirklich
lebensmiide sind, heute zu emer Sitzung einflihre; und wenn nicht heute, so werden Sie doch im Laufe der Woche von der
Biirde Threr Existenz erlost werden. Es ist jetzt elf Uhr, spétestens um halb zwdlf Uhr miissen wir aufbrechen, so da3 Sie
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noch eine halbe Stunde haben, um meimen Vorschlag zu iiberlegen. Es handelt sich um etwas Ernstlicheres,« fligte er
lachelnd hinzu, »als meme Rahmt6rtchen und, denke ich, auch etwas Schmackhafteres.«

»Ernstlicher ist es zweifellos,« versetzte Oberst Geraldine, »wollen Sie mir daher fiinf Minuten génnen, um die Sache
privatim mit meinem Freunde besprechen zu knnen?«

»Das ist nicht mehr als billig,« antwortete der junge Mann. »Wenn Sie erlauben, ziehe ich mich zuriick. «
»Sehr verbunden,« sagte der Oberst.

Kaum waren sie beide allein, so sagte Prinz Florisel: »Wozu diese Besprechung, Geraldine? Ich sehe, Sie sind
aufgeregt; ich bin vollig ruhig und entschlossen. Ich will der Sache auf den Grund sehen.«

»Eure Hoheit,« sagte der Oberst erbleichend, »lasse mich die Bitte aussprechen, zu erwégen, welche Bedeutung Thr
Leben nicht nur fiir Thre Freunde, sondern auch fiir die Allgememnheit hat. Wenn nicht heute nacht — sagte dieser
Tollhdusler; aber gesetzt, es trife die Person Eurer Hoheit heute ein nicht wieder gut zu machendes Unheil, wie sollte ich
meiner Verzweiflung steuern, wie grofl wire der Schade und die Trauer eines grof3en Volkes?«

»lch will der Sache auf den Grund sehen,« wiederholte der Prinz in ruhigstem Tone, »und vergessen Sie, Oberst
Geraldine, nicht Ihr Ehrenwort als Edelmann. Unter kenen Umstinden diirfen Sie, es sei denn mit memer ausdriicklichen
Genehmigung, mein Inkognito enthiillen. Und nun schellen Sie, bitte, dem Kellner!«

Oberst Geraldine verneigte sich, aber sein Gesicht war sehr bleich, als er nach der Zeche fragte und den jungen
Mann wieder hereinholte. Der Prinz zeigte sich unverdndert und erzihlte dem jungen Selbstmdrder mit humoristischen
Worten von einer neuen Theaterposse. Er wich den beredten Blicken des Obersten ungezwungen aus und verwandte auf
die Auswahl emner neuen Zigarre noch mehr Sorgfalt als gewohnlich. Er war in der Tat unter den drei Méannern der
einzige, der seine Nerven vollig in der Gewalt hatte.

Nachdem der Prinz die Rechnung bezahlt und dem erstaunten Kellner den Rest der Banknote gelassen hatte,
bestiegen sie eine Droschke, die nach kurzer Fahrt am Eingange eines ziemlich dunklen Hofes hielt. Kaum waren sie hier
ausgestiegen, so wandte sich der junge Mann an den Prinzen mit den Worten:

»Noch ist es Zeit, Herr Godall, und auch fiir Sie, Major Hammersmith; sagen Thre Herzen nein, so hiiten Sie sich,
einen Schritt weiter zu gehen; hier scheiden sich die Wege.«

»Vorwirts,« sagte der Prinz. »Ich bin nicht der Mann, der von dem einmal gefallten Entschlu3 absteht.«

»lhre Ruhe gefillt mir,« erwiderte der junge Fiihrer. »Noch keinen habe ich in dieser Lage so unerschiittert gesehen,
und Sie sind nicht die ersten, die ich hierher begleite. Mehr als einer von meinen Freunden ist mir vorausgegangen,
wiahrend ich wullte, daf ich bald an die Reihe kéme. Doch das ist fiir Sie ohne Interesse. Warten Sie einige Augenblicke;
ich bin wieder hier, sobald ich das N&tige betreffs Threr Zulassung verabredet habe.«

Damit schritt er in den Hof und verschwand durch eine Tiir.

»Von allen Ihren Streichen,« sagte der Oberst Geraldine mit leiser Stimme, »ist das der wildeste und geféhrlichste.«

»Das ist durchaus meine Meinung,« versetzte der Prinz. »Es ist uns,« fuhr der Oberst fort, »noch ein Moment
gelassen. Lassen mich Eure Hoheit flehentlich bitten, die Gelegenheit wahrzunehmen und sich zuriickzuziehen. Die Folgen
dieses Schrittes liegen so sehr im Dunklen und konnen so ernst sein, daf3 ich entschuldigt zu sein glaube, wenn ich die
Freiheit, die mir Eure Hoheit im Privatumgang gestattet, so weit treibe.«

»Soll das heien, dal Oberst Geraldine Furcht hat?« fragte der Prinz, indem er den andern durchdringend anblickte.

»Meine Furcht gilt sicher nicht memer eigenen Person,« erwiderte Geraldine mit Stolz; »davon kann Eure Hoheit
iiberzeugt sein. «

»Das hatte ich erwartet,« entgegnete der Prinz, »aber ich wollte Sie nicht gern an den Unterschied unserer Stellung
erinnern. Nichts weiter,« fligte er hinzu, als er sah, daf} Geraldine sich entschuldigen wollte. »Sie sind entschuldigt.«

Und er rauchte, an ein Gitter gelehnt, gleichmiitig seine Zigarre, bis der junge Mann zurtickkehrte.

»Nun,« fragte er, »will man uns aufhehmen?«

»Folgen Sie,« war die Antwort. »Der Prasident will Sie sprechen. Und achten Sie meine Warnung und antworten thm

offen. Ich habe fiir Sie gutgesagt, aber vor der Zulassung werden Sie einem Verhor unterworfen; denn die Indiskretion
eines einzelnen Mitgliedes wiirde die ginzliche Auflosung des Klubs zur Folge haben.«

Der Prinz und Geraldine steckten einen Augenblick die Kopfe zusammen. »Ich stelle ... vor,« sagte der eine, und »ich



...« sagte der andere, und indem sie die Rollen von Bekannten iibernahmen, hatten sie sich im Moment versténdigt und
waren bereit, threm Fiihrer in das Prisidentenzimmer zu folgen. Besondere Schrecknisse waren beim Weitergehen nicht
zu bestehen. Die duBBere Tiir stand offen, die Tiir zum Prisidentenzimmer war nur angelehnt, und hier, in einem kleinen,
aber sehr hohen Zimmer, lie3 sie der junge Mann allein, indem er &dulerte: »Er wird sofort hier sein.« Durch die Rolltiire,
die das Zimmer auf emer Seite abschlof3, horte man Stimmen, von Zeit zu Zeit ward das Gerdusch der Unterhaltung vom
Knallen der Champagnerpfropfen und lautem Gelidchter unterbrochen. Ein emnziges hohes Fenster schaute nach der
Themse hin, und aus der Verteilung der Lichter zogen sie den Schiul3, daf3 sie nicht fern von Charing Cro3 wéren. Die
Ausstattung des Zimmers war diirftig, die Mobel alt, die Uberziige abgeschabt; sonst befand sich nichts im Zimmer auBer
einer Handglocke auf dem runden Tisch in der Mitte und einer ziemlichen Anzahl von Hiiten und Uberrdcken, die iiberall
an den Winden hingen.

»In was flir emer Hohle befinden wir uns?« sagte Geraldine.

»Das werden wir bald sehen,« versetzte der Prinz. »Ich denke, die Sache kann unterhaltend werden.«

In diesem Augenblick 6ffhete sich die Rolltiire so weit, da3 eben ein menschlicher K6rper durchschliipfen konnte; ein
lauteres Stimmengewirr drang in den Raum, und es trat herein der Prisident des Selbstmordklubs. Er war ein Mann von
mindestens flinfzig Jahren, hochgewachsen, mit unsicherem Tritt, langem Backenbart, emem Kahlkopf und matten grauen
Augen, aus denen von Zeit zu Zeit ein Blitz hervorbrach. Seinen Mund, in dem eine grofle Zigarre steckte, verzog er
bestindig in eigentiimlicher Weise, wéihrend er die Fremden mit scharfen und kiihlen Blicken maB3. Seine Kleidung war
aus leichtem Wollenzeug, sein Hals steckte in emem weiten, gestreiften Hemdkragen, unter einem Arm trug er ein kleines
Buch.

»Guten Abend,« sagte er, nachdem er die Tiir hinter sich geschlossen hatte, »man sagt mir, Sie wiinschen mich zu
sprechen.«

»Wir wiinschen in den Selbstmordklub emnzutreten,« versetzte der Oberst.

Der Président rollte, statt zu antworten, seine Zigarre im Munde herum.

»Was ist das?« sagte er plotzlich.

»Entschuldigen Sie,« entgegnete der Oberst, »aber ich glaube, Sie konnen dariiber am besten Auskunft geben.«

»lch?« rief der Prasident. »Ein Selbstmordklub? Das ist ein Aprilscherz. Beim Wein lasse ich mir solchen Spal3
gefallen, — aber was soll das hier?«

»Nennen Sie Thren Klub, wie Sie wollen,« sagte der Oberst, »Sie haben da Gesellschaft hinter der Tiire, und wir
wollen uns ihr anschliefen.«

»Sie sind im Irrtum, « erwiderte der Prasident kurz. »Dies ist ein Privathaus, das Sie sofort zu verlassen haben.«

Der Prinz war wéhrend dieser kurzen Unterhaltung ganz ruhig auf seinem Stuhle sitzengeblieben; als ihn nun aber der
Oberst anblickte, als wenn er sagen wollte: »LaB3 dir das gesagt sein, und a3 uns um Gottes willen gehen«, nahm er seine
Havanna aus dem Munde und sagte:

»lch bin auf die Einladung eines Threr Freunde hergekommen. Er hat Thnen zweifellos von meiner Absicht, mich Threr
Gesellschaft anzuschlieBen, Mitteilung gemacht. Vergessen Sie nicht, da3 eine Person in meiner Lage wenig Riicksichten
kennt und nicht gewillt ist, sich so behandeln zu lassen. Ich bin fiir gewohnlich ein sehr ruhiger Mann, aber, mein werter
Herr, Sie werden entweder meinen kleinen Wunsch erfiillen oder es bitter bereuen, mich jemals in Thr Vorzimmer
gelassen zu haben. «

Der Prasident lachte laut.

»So mufl man reden,« sagte er. »Sie sind ein ganzer Mann. Sie kennen den Weg zu meinem Herzen und kdnnen mit
mir nach Belieben schalten. Wollen Sie,« wandte er sich an Geraldine, »wollen Sie auf ein paar Minuten beiseite treten?
Ich will zundchst mit Threm Genossen ins reine kommen, und die Klubgesetze schreiben eine Einzelpriifung vor. «

Damit 6ffhete er die Tiir zu einem kleinen Seitengemach, das er hinter Geraldine abschlof3.
»lch vertraue Thnen,« sagte er zu Florisel, sobald sie allein waren, »aber sind Sie Thres Freundes ganz sicher?«

»Nicht in dem Malle wie memner selbst, wenn seine Griinde auch zwingender sind,« antwortete Florisel, »aber sicher
genug, um ihn unbesorgt hierher bringen zu konnen. In seinem Fall wiirde wohl auch der Zaheste lebenssatt werden. Er ist
erst gestern wegen Falschspielens kassiert worden. «

»Der Grund ist nicht schlecht, meiner Treu,« erwiderte der Préisident; »wenigstens haben wir einen zweiten im
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gleichen Falle, und ich bin seinethalben beruhigt. Waren Sie auch im Dienst?«
»la,« war die Antwort, »aber ich war zu trige und quittierte ihn bald.«
»Warum wollen Sie das Leben los sein?« forschte der Préasident weiter.
»Aus demselben Grunde, wie mir scheint,« antwortete der Prinz, »wegen unverbesserlicher Tragheit. «
Der Président fuhr auf. »Verdammt,« sagte er, »Sie miissen einen bessern Grund haben. «

»lch habe keine Mittel mehr,« fligte Florisel hinzu. »Das ist natlirlich eine Plage mehr und bringt meine Tréagheit zu
einem kritischen Punkt.«

Der Prisident rollte emnige Sekunden seine Zigarre im Munde herum und richtete dabei seinen Blick starr auf den
ungewdhnlichen Todeskandidaten, aber der Prinz bestand die Priifung, ohne zu zucken.

»Hatte ich nicht eine Ziemliche Erfahrung « sagte schlieBlich der Président, »so wiirde ich Sie abweisen. Aber ich
kenne die Welt und weil3, daB3 die frivolsten Selbstmordgriinde oft am hartnickigsten festgehalten werden. Und wenn ein
Mann so nach memem Geschmack ist wie Sie, mein Herr, so wiirde ich lieber von den Bedingungen etwas nachlassen,
als thn abweisen. «

Der Prinz und der Oberst wurden nachemnander einem langen und eindringenden Verhor unterworfen, der Prinz allein,
aber Geraldine in Gegenwart des Freundes, so dal der Président den Ausdruck des einen beobachten konnte, wihrend
der andere unter scharfem Kreuzverhor stand. Das Ergebnis war zufriedenstellend, und nachdem der Président iiber
jeden Fall ein paar Notizen in seinem Buch gemacht hatte, lieB er jeden emnen Eid ablegen, durch den sich der
Schworende zum vélligsten passiven Gehorsam verpflichtete und sich in der denkbar striktesten Weise band. Ein Mann,
der diesen schrecklichen Eid brach, konnte keine Spur von Ehre oder von religiosem Trost mehr fiir sich haben. Florisel
unterzeichnete die Erkldrung nicht ohne Schauder, der Oberst folgte seinem Beispiel mit einem Ausdruck grof3er
Niedergeschlagenheit. Darauf nahm der Prisident das Entrittsgeld in Empfang und fiihrte die beiden Freunde ohne
weiteres in das Rauchzimmer des Selbstmordklubs.

Dieses Zimmer war ebenso hoch, aber viel groBer als das erste und mit einer, Getdfel von Eichenholz imitierenden
Tapete bedeckt. Ein méichtiges, lustig flackerndes Kaminfeuer und zahlreiche Gasflammen erhellten den Raum und seine
Insassen auf das beste. Mit dem Prinzen und seinem Begleiter zihlte man achtzehn Personen, von denen die meisten
rauchten und Schaumwein tranken; es herrschte eine fieberische Ausgelassenheit, unterbrochen von plotzlichen, durch
den Gegensatz unheimlich wirkenden Pausen.

»lst die Gesellschaft heute gut besucht?« fragte der Prinz.

»Nicht besonders,« sagte der Président. »Nebenbei bemerkt, wenn Sie iiber Geld verfligen, es ist Sitte, einige
Flaschen Champagner zum besten zu geben. Das macht Leben und gehort auch zu meinen klemen Nebeneinnahmen. «

»Hammersmith,« sagte Florisel, »ich denke, Sie sorgen fiir den Wein.«

Damit wandte er sich ab und mengte sich unter die Géste. Gewohnt, in den hochsten Kreisen den Wirt zu spielen,
machte er tiberall einen gewinnenden und dominierenden Eindruck. Seine Anrede hatte zugleich etwas Bestechendes und
Imponierendes, und dazu verlieh hm seine auBergewdhnliche Kaltbliitigkeit noch ein besonderes Ubergewicht in dieser
halb wahnwitzigen Versammlung. Wéhrend er von einem zum andern schritt, hielt er Augen und Ohren offen, und bald
hatte er emne allgemeine Vorstellung davon, welcher Klasse von Leuten sene Umgebung angehdrte. Wie i allen
offentlichen Lokalen tiberwog auch hier ein Typus: Leute in der Bliite der Jugend mit allen Anzeichen der Intelligenz und
Empfinglichkeit, aber mit anschemend geringer Willensstiarke oder den Eigenschaften, die Erfolg versprechen. Wenige
waren hoch in den dreiig und viele unter zwanzig. Sie standen, sich an die Tische lehnend und die Fiie hin und her
schiebend; bald rauchten sie sehr schnell, und bald lieBen sie wieder ihre Zigarren ausgehen; manche sprachen gut, aber
das Gesprich anderer zeugte nur von nervoser Spannung und war ohne Witz und Ziel Mit jeder neuen
Champagnerflasche steigerte sich die Ausgelassenheit in merklicher Weise. Nur zwei Personen hatten sich gesetzt, die
eine sa} auf einem Stuhl in der Fensternische mit herabhéingendem Kopfe und in die Hosentaschen vergrabenen Hianden,
sie war bleich, mit Schweill bedeckt und sprach kein Wort, ein wahres Wrack an Leib und Seele; die andere hatte sich
auf dem Diwan neben dem Kamin niedergelassen und zog durch ihre auffallende Erscheinung die Aufimerksamkeit auf
sich. Dieser Mann war wahrscheinlich iiber vierzig Jahre alt, sah aber reichlich zehn Jahre dlter aus, und Florisel kam es
vor, als hétte er niemals einen von Natur hidBlicheren Menschen gesehen oder einen Korper, der deutlichere Spuren der
Verheerung durch Krankheit und ein leidenschaftliches Leben gezeigt hitte. Er war nichts als Haut und Knochen,
teilweise gelihmt, und trug eine so scharfe Brille, dafl seine Augen dahinter stark vergroBert und ganz verzerrt aussahen.



AuBer dem Prinzen und dem Prisidenten war er die einzige Person im Zimmer, die keine Aufregung verriet.

Von guter Lebensart und Wohlanstindigkeit war wenig zu spiiren. Manche briisteten sich mit thren entehrenden
Handlungen, deren Folgen sie hierher gebracht hatten, und die andern horten ohne MiBbilligung zu. Die Stimme der
Moral ward hier nicht mehr laut, und wer einmal Mitglied des Klubs geworden war, genof3 schon in gewissem Malle die
Vorrechte eines Verstorbenen. Trinkspriiche auf das gegenseitige Angedenken und auf bekannte Selbstmorder wurden
ausgebracht. Man tauschte die Ansichten iiber den Tod und den Zustand nach dem Tode aus, wobei manche die
Erwartung aussprachen, in bloBe Finsternis und vollige Vernichtung {iberzugehen, andere noch in derselben Nacht die
Sterne zu erklimmen und ein neues Leben zu beginnen hofften.

»Dem unvergénglichen Andenken an den Baron Trenck, das Muster aller Selbstmorder!« rief emner. »Aus einer engen
Zelle ging er hiniiber in eine noch engere, um so die Freiheit zu erringen. «

»lch fiir mein Teil,« sagte ein zweiter, »wiinsche mir nichts weiter als eine Binde vor die Augen und Baumwolle in die
Ohren. Nur gibt es auf Erden keine Baumwolle, die dick genug wére.«

Ein dritter hoffte in seinem kiinftigen Zustande die Rétsel des Lebens 16sen zu konnen; und ein vierter erklirte, er
ware dem Klub niemals beigetreten, wenn ihn nicht Darwins Theorie dazu gebracht hitte.

»Es war mir,« sagte dieser bemerkenswerte Selbstmorder, »der Gedanke unertrdglich, dal ich von enem Affen
abstammen sollte.«

Im ganzen fiihlte sich der Prinz durch das Gebaren und die Unterhaltung der Mitglieder enttduscht und abgestof3en.

Wozu, dachte er, diese Umstdnde? Ist einer entschlossen, sich das Leben zu nehmen, mag er's in Gottes Namen mit
Anstand tun. Dieses Geschwitz und gro3e Geschrei darum ist mir zuwider.

Inzwischen fiel der Oberst Geraldine den schwirzesten Befilirchtungen zur Beute. Noch waren der Klub und seine
Gesetze ein Geheimnis fiir thn, und er schaute nach einem aus, der ihn dartiiber aufkliren kdnnte. Dabei fiel sein Auge auf
den Gelihmten mit der starken Brille, und da ithm dieser vollig gefat und ruhig zu sein schien, so ersuchte er den
geschaftig hin und her eilenden Préasidenten, ihn mit dem Herrn auf dem Diwan bekannt zu machen.

Der Vorsitzende erklirte diese Formalitit zwischen Klubbriidern fiir tiberfliissig, stellte den Obersten aber
nichtsdestoweniger Herrn Malthus vor.

Der letztere schaute den Fremden neugierig an und ersuchte thn sodann, sich zu seiner Rechten niederzulassen.

»Sie sind ein Neuling,« sagte er. »und wiinschen Auskunft? Sie haben sich an die rechte Quelle gewandt. Es ist zwei
Jahre her, als ich zum ersten Male diesen Verein besuchte.«

Der Oberst atmete auf. Wenn Herr Malthus seit zwei Jahren Mitglied war, so konnte eine einzige Nacht schwerlich
so gefihrlich fiir den Prinzen sein. Immerhin konnte er nicht alle Bedenken loswerden, auch flirchtete er, das Opfer einer
Mpystifikation Zu sein.

»Wie, « rief er, »zwei Jahre! Ich dachte aber ich merke schon, Sie scherzen nur.«

»Keineswegs,« versetzte Herr Malthus. »Ich befinde mich in enem besonderen Falle, ich bin {iberhaupt kein richtiges
Mitglied, sondern eine Art von Ehrenmitglied. Selten komme ich des Monats zweimal n den Klub. Meine
Gebrechlichkeit und die Freundlichkeit des Prasidenten haben mir dieses kleine Vorrecht verschafit, wofiir ich auBerdem
das Doppelte zu zahlen habe. Dazu war ich aber ausnahmsweise vom Gliick begiinstigt.«

»lch mul Sie leider,« sagte der Oberst, »um genauere Auskuntt bitten. Bedenken Sie, dal} ich die Klubbestimmungen
so gut wie gar nicht kenne.«

»Ein gewohnliches Mitglied, das wie Sie als Todeskandidat hierher kommt,« versetzte Herr Malthus, »kehrt jeden
Abend wieder, bis es vom Los getroffen wird. Es erhdlt sogar, wenn es mittellos ist, vom Présidenten Kost und
Wohnung, gut und reinlich, nehme ich an, wenn auch natiirlich nicht {ippig, was ja in Anbetracht des geringfligigen
Abonnements (wenn ich so sagen darf) kaum zu verlangen ist. Und dann ist die Gesellschaft des Prisidenten schon an
sich ein Genuf3.«

»Wirklich?« rief Geraldine, »auf mich hat er keinen sonderlich anziehenden Eindruck gemacht.«

»la,« sagte Herr Malthus, »Sie kennen den Mann nicht: der drolligste Kauz! Was fiir Schnurren! Welcher Zynismus!
Er kennt das Leben wie kaum ein zweiter und ist, unter uns gesagt, einer der abgefeimtesten Schurken in der ganzen
Christenheit.«

»Und er ist also ebenfalls,« fragte der Oberst, »wenn Sie mir den Ausdruck gestatten, ein dauernder Stammgast hier,
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wie Sie selbst?«

»Ja, er ist dauernd in ganz anderm Sinne als ich,« erwiderte Herr Malthus. »Mich hat man gnédig aufgespart, zuletzt
komme ich doch dran. Er dagegen spielt niemals mit. Er mischt die Karten und teilt sie aus und arrangiert alles Weitere.
Dieser Mann, mein lieber Herr Hammersmith, ist in seiner Art ein verkdrpertes Genie. Drei Jahre lang hat er m London
seinen segensreichen und, ich kann wohl sagen, kiinstlerischen Beruf ausgeiibt; und es hat sich niemals auch nur der
Schatten eines Argwohns gegen ihn geregt. Ich halte ihn fiir inspiriert. Zweifellos erinnern Sie sich noch an den
aufsehenerregenden Fall, als vor sechs Monaten ein Herr in einer Drogenhandlung zufillig vergiftet ward. Das war eine
seiner mindest geistreichen Taten, und doch, wie einfach, wie sicher!«

»Sie setzen mich in Erstaunen,« sagte der Oberst. »Gehorte jener Ungliickliche zu den« — er wollte sagen »Opferng,
besann sich aber noch und sagte: »Mitgliedern des Klubs?«

Zugleich kam ihm der Gedanke, da3 aus der Art und dem Tone, in dem Herr Malthus sprach, nichts weniger als
Sehnsucht nach dem Tode herausklang, und er setzte schnell hinzu:

»Aber ich merke, ich bin noch ganz im dunkeln, Sie sprechen von Kartenmischen und -verteilen; was bedeutet das?
Und da Sie den Tod nicht herbeizuwiinschen scheinen, so verstehe ich nicht, muf3 ich bekennen, was Sie herflihrt.«

»Sie haben recht, Sie sind im dunkeln,« versetzte Herr Malthus mit gesteigerter Lebhaftigkeit. »Dieser Klub, mein
Herr, ist eine Stitte geistigen Taumels. Erlaubte mir mein geschwichter Korperzustand, die Aufregung ofter zu ertragen,
verlassen Sie sich darauf, ich wiirde hiufiger hier sein. Nur ein starkes Pflichtgefiihl, wie es sich wiahrend langer Krankheit
und geregelter Lebensweise entwickelt hat, hdlt mich von Exzessen in dieser, ich kann sagen, meiner letzten
Ausschweifung zuriick. Ich habe alle kennengelernt,« fuhr er fort und legte seine Hand auf Geraldines Arm, »alle ohne
Ausnahme, und ich erklire Thnen auf meine Ehre, man hat sie samtlich viel zu hoch angeschlagen. Die Menschen spielen
mit der Liebe. Die Liebe ist aber gar keine starke Leidenschaft. Furcht ist das eine méchtigste Geflihl; mit der Furcht
miissen Sie spielen, wollen Sie den grofBten geistigen Kitzel empfinden. Beneiden Sie mich — beneiden Sie mich,« setzte er
kichernd hinzu, »ich bin eme Memme!«

Geraldine konnte nur mit Miihe eine Gebarde des Abscheus unterdriicken; doch bezwang er sich und fuhr fort:
»Auf welche Weise wird die Aufregung kiinstlich verlingert, und wo liegt das Element der Ungewi3heit?«

»lch mul3 Thnen mitteilen,« entgegnete Herr Malthus, »wie man jeden Abend das Opfer auswéhlt, und nicht nur das
Opfer, sondern noch ein zweites Mitglied, das als Instrument des Klubs dient und als Hoherpriester des Todes zu wirken
hat.«

»Mein Gott,« sagte der Oberst, »sie tdten einander?«
»Man ist auf diese Weise der Miihe des Selbstmords iiberhoben,« bestitigte Herr Malthus.

»Gnédiger Himmel!« stiel der Oberst hervor, »und konnen Sie — kann ich — kann der — mein Freund, meine ich,
kann irgendemer von uns heute abend zum Morder emnes andern ausgewdhlt werden? Ist das unter denkenden Wesen,
die eine Mutter gehabt haben, moglich? O schéandlichste aller Schéndlichkeiten!«

Er wollte entsetzt aufSpringen, als er dem Auge des Prinzen begegnete, der ihm iiber das Zimmer einen unzufriedenen
und warnenden Blick zuwarf. Sofort war Geraldine wieder Herr seiner Sinne.

»Warum auch nicht?« sagte er, »und da Sie sagen, das Spiel sei interessant, so mag meinetwegen das Schiff vom
Stapel gehen, ich folge der Flagge.«

Herr Malthus hatte mit Vergniigen des andern Entsetzen und Abscheu bemerkt. Er war stolz auf seine Verderbtheit
und freute sich, an einem andern eine edle Regung zu bemerken, tiber die er sich in seiner Verstocktheit weit erhaben
fuhlte.

»Sie sind, scheint es, jetzt nach Ihrer ersten Uberraschung imstande, die Reize, die unser Verein bietet, zu wiirdigen.
Er vereint, wie Sie sehen, die Aufregung des Spieltisches, des Duells und des romischen Amphitheaters. Die alten Heiden
verdienen Bewunderung filir ihren raffinierten Geschmack, aber erst einem christlichen Lande war es vorbehalten, zu
dieser hochsten Hohe geistigen Rausches emporzusteigen. Sie werden begreifen, wie eitel emem Mann, der hieran
Geschmack gefunden, alle andern Unterhaltungen vorkommen miissen. Unser Spiel ist du3erst einfach,« fuhr er fort. »Ein
volles Spiel Karten — aber ich sehe, die Sache soll in Wirklichkeit soeben vor sich gehen. Wollen Sie mir Thren Arm
lethen? Ich bin leider gelihmt.«

Und i der Tat 6ffnete sich, als Herr Malthus mit seiner Beschreibung anfing, eine zweite Rolltiire, und der ganze
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Klub begab sich in das ndchste Zimmer. Dieses war, von der Moblierung abgesehen, dem Rauchzimmer fast vollig gleich.
In der Mitte stand ein langer, griiner Tisch, an dem der Prasident sall und mit pemlicher Sorgfalt em Spiel Karten mischte.
Trotz seines Stockes und des unterstiitzenden Arms kam Herr Malthus so langsam vorwirts, daf3 dieses Paar und der
Prinz, der auf sie gewartet hatte, zuletzt ins Zimmer traten und daher auch unten am Tisch beieinander zu sitzen kamen.

»Es ist ein Spiel von 52 Karten,« fliisterte Herr Malthus. »Achten Sie auf das Pikas, das Zeichen des Todes, und das
Treffas, das den Ausfiihrenden bestimmt. Gliickliche, gliickliche junge Ménner!« fiigte er hinzu. »Sie haben gute Augen,
Sie konnen das Spiel verfolgen. Ich kann aber von hier aus ein As von einer Zwei nicht unterscheiden.«

Und dabei setzte er sich noch eine zweite Brille auf.
»lch mufl wenigstens den Ausdruck der Gesichter beobachten,« erklirte er.

Der Oberst teilte seinem Freunde in wenigen leisen Worten mit, was er erfahren hatte, und welche graBliche
Alternative vor ihnen lag. Der Prinz fiihlte, wie ithn ein todlicher Schauder {iberlief und sein Herz sich zusammenzog; er
glaubte, ersticken zu miissen, und der Ausdruck entsetzlicher Verlegenheit malte sich auf seinem Gesicht.

»Emn kiihner Entschluf3,« fliisterte der Oberst, »und wir konnen uns noch frei machen.«
Aber diese Worte lieBen den Prinzen seine Fassung wiedergewinnen.

»Ruhig!« sagte er. »Zeigen Sie, dafl Sie wie em Mann spielen konnen, gleichviel um welchen Emsatz.« Und er schaute
herum, allem Anschein nach ganz gefalit, wenn auch sein Herz heftig pochte und es thm unangenehm hei3 ward. Die
Mitglieder waren sémtlich still und &uBerst gespannt, ihre Mienen sahen bleich aus, bei keinem mehr als bei Herm
Malthus. Seine Augen quollen hervor, sein Kopf wackelte unwillkiirlich hin und her; die Hande fuhren fortwahrend zum
Wunde und krallten sich an den ztternden und aschfarbenen Lippen fest. Das Ehrenmitglied bezahlte offenbar einen
hohen Preis fiir seine Mitgliedschaft.

»Achtung, meine Herren!« sagte der Président. Und er verteilte die Karten langsam von rechts nach links und wartete
jedesmal, bis der Empfinger seine Karte aufgedeckt hatte. Fast jeder zogerte; und manchem versagten die Finger mehr
als einmal den Dienst, ehe er das Blatt umwenden konnte. Je ndher der Moment heranriickte, wo der Prinz an die Reihe
kommen sollte, um so mehr wuchs seine Aufregung, die schlieBlich fast unbezwingbar ward; aber er hatte doch etwas
von einer Spielernatur in sich und war erstaunt, zugleich ein gewisses Vergniigen zu empfinden. Treffheun ward ihm zuteil
und Geraldine Pikdrei. Malthus, der einen Seufzer der Erleichterung nicht zuriickhalten konnte, hatte Herzdame. Kurz
darauf deckte der junge Mann mit den Rahmtdrtchen das Treffas auf und hielt starr vor Entsetzen die Karte in der Hand;
nicht um zu téten, sondern um den Tod zu finden war er gekommen; und der Prinz vergall aus Mitgefiihl mit seiner Lage
die Gefahr, die ihn und seinen Freund noch bedrohte.

Die Runde erfiillte sich zum zweiten Male, und noch war die Todeskarte nicht gefallen. Die Spieler atmeten kaum.
Der Prinz erhielt wieder ein Treff, Geraldine ein Karo. Als aber Malthus sein Blatt umwandte, kam aus seinem Munde ein
schrecklicher Ton, wie wenn etwas zerbriche; er erhob sich von seinem Sitze und lie8 sich wieder nieder, alle Lahmung
schien verschwunden. Vor ihm lag Pikas. Das Ehrenmitglied hatte einmal zu oft mit seinem Leben gespielt.

Sofort begann nun die Unterhaltung von neuem. Die starre Haltung der Spieler 16ste sich, sie erhoben sich und gingen
zu zweien oder dreien ins Rauchzimmer zuriick. Der Président streckte seine Arme aus und gihnte wie ein Mann, der
sein Tagewerk vollendet hat. Nur Herr Malthus saf3 auf seinem Platze, den Kopf'in den auf dem Tische ruhenden Héanden
wie berauscht und regungslos, ein Bild volliger Gebrochenheit.

Der Prinz und Geraldine entfernten sich sofort. In der kalten Nachtluft verdoppelte sich noch ihr Entsetzen iiber das,
was sie erlebt hatten.

»Wehe!« rief der Prinz, »dal ich mich durch einen solchen Eid gebunden habe! Dal} ich diesem geschéftsmafigen
Morden keinen Enhalt tun kann! Ob ich es wage, mein Wort zu brechen?«

»Das ist,« versetzte der Oberst, »fiir Eure Hoheit, deren Ehre Bohmens Ehre ist, unmdglich. Aber ich kann und dart
es ohne Schande tun.«

»Geraldine,« sagte der Prinz, »sollte Thre Ehre bei einem der Abenteuer, die Sie mit mir bestehen, leiden, so werde
ich Thnen dies niemals verzeihen und — ich glaube, das wird Thnen noch mehr gelten — auch mir selbst wiirde ich das nie
vergeben kénnen. «

»Eure Hoheit hat zu gebieten,« erwiderte der Oberst. »Wollen wir diesen verfluchten Ort verlassen?«
»la,« sagte der Prinz. »Rufen Sie eine Droschke, ich will versuchen, in nichtlichem Schlummer den Greuel dieser
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Nacht zu vergessen. «
Doch las er auf der ndchsten StraBentafel sorgfiltig die Aufschrift Box-Court, ehe er das Fuhrwerk bestieg.
Sobald sich der Prinz am néchsten Tage erhob, brachte ihm Geraldine ein Zeitungsblatt, in dem folgende Notiz stand:

Trauriger Ungliicksfall. Heut morgen gegen 2 Uhr fiel Herr Bartholomdus Malthus, wohnhaft 16, Chestow Place,
Westbourne Grove, auf dem Heimwege von emer Gesellschaft iiber das obere Gelinder des Trafalgar Square,
zerschmetterte sich den Kopfund brach ein Bein und einen Arm. Der Tod trat augenblicklich ein. Herr Malthus, den ein
Freund begleitete, sah sich gerade nach emner Droschke um. Da er gelahmt war, nimmt man an, sein Sturz war die Folge
eines neuen paralytischen Anfalls. Der Verungliickte bewegte sich in den angesehensten Kreisen, und sein Tod wird
allgememn und aufrichtig bedauert.

»Wenn jemals eine Seele geradeswegs zur Holle ging,« sagte Geraldine, »so war es seine.«
Der Prinz barg sein Antlitz in seinen Hinden und verharrte in Schweigen.

»Es freut mich fast,« fuhr der Oberst fort, »ihn tot zu wissen. Aber um den jungen Mann mit den Rahmtortchen, muf3
ich bekennen, blutet mir das Herz.«

»Geraldine,« sagte der Prinz und erhob sein Gesicht, »der arme Bursche war gestern abend so schuldlos wie Sie und
ich; und heute morgen driickt eine Blutschuld seine Seele. Wenn ich an den Prisidenten denke, fiihle ich einen Stich im
Herzen. Noch weil} ich nicht wie, aber jener Schurke soll mir, so wahr ein Gott im Himmel ist, biilen. Was fiir eine
Erfahrung, was fiir eine Lehre, was fiir ein Kartenspiel!«

»Eins,« sagte der Oberst, »nach dem man nicht zum zweiten Male verlangt!«
Der Prinz erwiderte lange nichts, und Geraldine ward unruhig.

»Sie konnen doch nicht noch einmal hingehen wollen?« sagte er. »Sie haben schon genug ausgestanden und zu viel
Entsetzliches gesehen. Die Pflichten Threr hohen Stellung erlauben Thnen nicht, noch einmal mit dem Geschick zu spielen.«

»Was Sie sagen, ist nicht unberechtigt,« versetzte Prinz Florisel, »und ich bin selbst mit meinem Entschiul
unzufrieden. Was steckt in den Kleidern des méchtigsten Herrschers anderes als ein Mensch? Niemals habe ich meine
Schwachheit lebhafter empfunden als jetzt, aber ich kann sie nicht iiberwinden. Kann ich authéren, an dem Geschick des
jungen Mannes, der vor ein paar Stunden mit uns speiste, Anteill zu nehmen? Kann ich den Préisidenten seine
nichtswirdige Laufbahn fortsetzen lassen? Kann ich ein so verfiihrerisches Abenteuer plotzlich abbrechen? Nein,
Geraldine, Sie verlangen vom Fiirsten mehr, als der Mensch leisten kann. Wir wollen heute nacht noch einmal nach Box-
Court gehen und am Spieltisch des Selbstmordklubs Platz nehmen. «

Der Oberst fiel auf die Knie.
»Will Eure Hoheit mein Leben?« rief er. »Da ist es; aber nur dies nicht, unternehmen Sie dieses gra3liche Wagnis
nicht noch emnmal!«

»Oberst Geraldine,« versetzte der Prinz mit stolzer Hoheit, »lhr Leben ist Thr unbeschrinktes Eigentum. Ich erwartete
nur Gehorsam, und wird mir der nur widerwillig geleistet, so muf3 ich auf ihn verzichten. Noch ein Wort: Sie haben sich in
dieser Angelegenheit schon genugsam als unberufenen Ratgeber erwiesen. «

Der Oberstallmeister war aufgesprungen.

»Eure Hoheit,« sagte er, »darf ich flir heute nachmittag um Urlaub bitten? Ich wage mich als Mann von Ehre nicht
noch einmal in jenes Haus des Todes, ohne vorher meine Angelegenheiten in Ordnung gebracht zu haben. Eure Hoheit
wird, verspreche ich, nichts mehr auszusetzen finden an dem ergebensten und dankbarsten ihrer Diener.«

»Meim lieber Geraldine,« entgegnete der Prinz, »nur mit Widerstreben sehe ich mich gezwungen, meinen Rang,
hervorzukehren. Verfligen Sie nach Belieben iiber den Tag, aber seien Sie vor elf Uhr wieder in derselben Verkleidung
zur Stelle.«

Die Klubsitzung war am zweiten Abend nicht so gut besucht, und als die beiden Freunde das Rauchzimmer betraten,
waren nicht sechs Personen anwesend. Seine Hoheit nahm den Présidenten beiseite und begliickwiinschte thn zu der
glatten Abwicklung des Malthusschen Falles.

»lch schitze die Befihigung in allen Féllen,« sagte er. »lhre Aufgabe ist delikater Natur, aber Sie verstehen sie
trefflich zu 16sen. «

Der Président fiihlte sich nicht wenig geschmeichelt.
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»Armer Freund Malthus,« sagte er, »ich kann mir den Klub kaum ohne ihn denken. Meine Kunden sind zumeist
Knaben, poetisch angehauchte Knaben und keine Gesellschaft fiir mich. Nicht als ob nicht auch Malthus seine Poesie
gehabt hitte, aber die war mir verstidndlicher.«

»lch kann mir wohl denken, da3 Sie Sympathie mit Herrn Malthus empfinden,« versetzte der Prinz. »Er schien mir ein
seltenes Original zu sein.«

Der junge Wann mit den Rahmtortchen war im Zimmer, aber, dulerst niedergedriickt und schweigsam. Vergebens
suchte der Prinz ein lingeres Gespriach mit ihm anzukniipfen.

»Ach,« rief er, phitte ich Sie doch niemals an diesen Ort der Schande gebracht! Hinweg von mir mit Thren reinen
Hianden! O hitten Sie den Schrei des alten Mannes und das Krachen seines gegen das Pflaster schlagenden Korpers
gehort! Wenn Sie mir noch eine Wobhltat gonnen, so wiinschen Sie mir heute nacht das Pikas!«

Einige Mitglieder stellten sich noch ein, aber es war eben erst das Teufelsdutzend (13) voll, als man sich am Spieltisch
niederlie8. Der Prinz empfand wieder trotz seiner Aufregung eine Art Genuf3; wunderbar war es ihm, daf3 sich Geraldine
so viel gefalBter zeigte als am Abend vorher.

Es ist doch merkwiirdig, dachte er, da ein entschiedener Wille einen solchen Einflufl {iber den Geist des jungen
Mannes austibt.

»Achtung, meine Herren!« rief der Priasident und fing an, die Karten auszuteilen.

Bei dreimaliger Runde war noch keine von den beiden Stichkarten herausgekommen, und die Aufregung war
iiberméchtig, als die letzte entscheidende Runde begann. Der Prinz, der an zweiter Stelle links vom Austeiler sal3, muf3te
die vorletzte Karte erhalten. Der dritte Spieler hob ein schwarzes As, es war das Treffas. Der nichste erhielt ein Karo,
der folgende eine Herzkarte und so fort; aber das Pikas stand noch aus. Zuletzt deckte Geraldine, der links vom Prinzen
sal}, semne Karte auf, es war ein As, aber Herzas.

Als Prinz Florisel sein Schicksalsblatt vor sich auf dem Tisch liegen sah, stand ihm das Herz still. Er war ein mutiger
Mann, aber der Schweill brach aus den Poren seines Gesichts. Es war genau zehn gegen zehn zu wetten, daf3 ihn das
Los traf. Er drehte die Karte um, es war Pikas. Ein lautes Sausen fiillte ihm das Gehirn, und der Tisch verschwamm ihm
vor den Augen. Er horte, wie der Spieler zu seiner Rechten in ein Lachen ausbrach, von dem man nicht recht unterschied,
ob es Freude oder Enttduschung bedeute. Er sah, wie sich die Gesellschaft schnell aufloste, aber dabei beschéftigten thn
andere Gedanken. Er erkannte, wie toricht, wie verbrecherisch er gehandelt hatte. In volliger Gesundhetit, in der Bliite der
Jahre, Erbe emes Thrones, hatte er seine Zukunft und die eines edlen ergebenen Volkes verspielt. »Gott, Gott, vergib
mir!« Und damit ri} er sich aus seiner Benommenheit los und gewann seine Fassung wieder.

Zu seinem Erstaunen war Geraldine verschwunden. Im Spielzimmer befand sich nur noch sein vorbestimmter
Morder, der sich mit dem Présidenten beriet, und der junge Mann mit den Rahmtortchen, der thm zufliisterte: »Ich wiirde
gern flir [hr Gliick eine Million geben,« und das Zimmer gleichfalls verlief3.

Diese leise gefiihrte Besprechung war inzwischen zu Ende geflihrt. Der vom Los bestimmte Henker entfernte sich mit
einem Blick des Enverstédndnisses, und der Prisident nidherte sich dem ungliicklichen Prinzen und streckte ihm die Hand
entgegen. »Es freut mich, Thre Bekanntschaft gemacht zu haben,« sagte er, »und daB3 ich Thnen diesen kleinen Dienst
erweisen konnte. Wenigstens konnen Sie sich nicht tiber langen Aufschub beklagen. Am zweiten Abend — welcher
Gliicksfall! «

Der Prinz miihte sich vergebens, em Wort hervorzubringen, aber sein Mund war vollig ausgetrocknet und die Zunge
geldhmt.

»Sie flihlen sich etwas unwohl?« fragte der Prisident mit anscheinender Teinahme. »Den meisten geht es so.
Wiinschen Sie ein wenig Brandy?« Der Prinz nickte und der Prasident go3 sofort etwas Brandy in ein Wasserglas.

»Armer alter Malthus!« bemerkte er. als der Prinz am Glase nippte. »Er trank ein halbes Liter, und es schien thm
doch nicht viel zu helfen. «

»Bei mir bedarf's nicht so viel« sagte der Prinz neubelebt. »Ich bin, wie Sie sehen, wieder Herr meiner selbst. Und
nun lassen Sie mich fragen: Was habe ich zu tun?«

»Sie werden am Strande entlang, auf dem linken StraBendamm nach der Stadt zu fortgehen, bis Sie den Herrn
treffen, der soeben das Zimmer verlie. Er wird Thnen das Weitere kundtun, und semen Weisungen haben Sie sich zu
fligen, denn ihm ist fiir die Nacht die ganze Klubgewalt tibertragen. Und nun,« setzte der Prisident hinzu, »wiinsche ich
Ihnen einen angenehmen Weg.«
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Florisel erwiderte den Gru3 ziemlich unhéflich und entfernte sich. Er ging durch das Nebenzimmer, wo die meisten
Klubmitglieder noch Schaumwein tranken, den er zum Teil selbst bestellt und bezahlt hatte, und er wunderte sich, dal3 er
sie in seinem Herzen verfluchte. Er zog im Présidentenzimmer seinen Rock an, setzte den Hut auf und suchte seinen
Schirm aus. Der Gedanke, daf3 er dies alles zum letzten Male tun sollte, lie3 thn in ein Lachen ausbrechen, das ihm selbst
unheimlich in den Ohren gellte. Er konnte sich nicht entschlieBen, das Zimmer zu verlassen, und wandte sich zum Fenster.
Der Anblick der Lampen und der Dunkelheit brachte thn wieder zu sich.

»Komm,« sprach er zu sich, »sei ein Mann und reif3 dich los!«

Aber an der nidchsten Strallenecke fielen drei Méanner tiber ithn her und schoben thn ohne Umstéinde in emne Kutsche,
die eiligst davonfuhr. Im Wagen sa} noch eine Person, und eine wohlbekannte Stimme sagte: »Wird mir Eure Hoheit
meinen Eifer verzeithen?«

In der ersten Aufregung der Freude {iber seine Rettung warf sich der Prinzdem Obersten an den Hals.
»Wie kann ich Thnen jemals danken?« rief er. »Und wie haben Sie das angefangen?«

Wenn er auch bereit gewesen war, sein Los zu tragen, so erfiillte es sein Herz doch mit iiberstrémender Freude, daf3
ihn der Freund mit Gewalt zuriickhielt und ihm wieder den Weg zu Leben und Hoffhung bahnte.

»Danken Sie mir dadurch, daf3 Sie kiinftig solche Gefahren vermeiden. Und was die zweite Frage betrifft, so bediente
ich mich der einfachsten Mittel. Heute nachmittag versicherte ich mich der Dienste eines namhaften Geheimpolizisten, der
sich zu vollster Geheimhaltung verpflichtete. Sonst verwendete ich zumeist Thre eigene Dienerschaft. Das Klubhaus war
seit Anbruch der Nacht umstellt, und diese Thre Kutsche stand schon seit etwa einer Stunde bereit. «

»Und der Elende, der mich toten sollte?« fragte der Prinz.

»Er fiel n unsere Hénde, sobald er die Stralle betrat, und erwartet nun ihr Urteil im Palast, wo sich auch seine
Genossen bald einfinden werden.«

»Geraldine,« sagte der Prinz, »Sie haben mich gegen memnen ausdriicklichen Befehl gerettet, und Sie haben recht
getan. Ich verdanke Thnen nicht nur mein Leben, sondern auch eine gute Lehre, und ich wiirde meiner Stellung unwert
sein, wollte ich mich nicht dankbar gegen meinen Lehrer erweisen. Es ist an Thnen, tiber die Art meiner Erkenntlichkeit zu
bestimmen. «

Es trat eine Pause ein, wihrend der Wagen eilends weiterfuhr. Beide Ménner waren in tiefes Nachdenken versunken,
bis der Oberst das Stillschweigen brach. »Eure Hoheit,« sagte er, »hat nun eine betrichtliche Anzahl von Gefangenen.
Darunter ist mindestens ein Verbrecher, der Gerechtigkeit verdiente. Unser Eid verbietet uns, das Gesetz anzurufen,
wenn es nicht schon Griinde der Diskretion titen. Darfich nach Eurer Hoheit Absichten fragen?«

»Der Prisident,« antwortete Florisel, »muf3 im Duell fallen. Es ist nur noch sein Gegner auszuwéhlen. «

»Eure Hoheit hat mir gestattet, mir selbst eine Belohnung auszusuchen,« sagte der Oberst. »Darf ich memen Bruder
vorschlagen? Es ist eine ehrenhafte Aufgabe, aber Eure Hoheit kann versichert sein, er wird sich ihrer auch mit Ehren
entledigen. «

»Nur ungern gewihre ich die Bitte,« sagte der Prinz, »aber ich darf Thnen nichts abschlagen. «

Der Oberst dankte mit einem Handkuf3; und im selben Augenblick rollte der Wagen durch das Hoftor des prichtigen
Schlosses.

Eine Stunde spéter empfing Florisel, angetan mit allem Glinze seines fiirstlichen Standes, die Mitglieder des
Selbstmordklubs.

»Torichte und gottvergessene Warmer,« sagte er, »die unter Euch, welche Mittellosigkeit in diese Lage gebracht hat,
werden durch meine Beamten eine gentigende Anstellung erhalten. Die, welche sich schuldbeladen fiihlen, miissen sich an
einen Hoheren und GroBmiitigeren wenden, als ich bin. Mehr, als Thr Euch denken kénnt, empfinde ich Mitleid mit Euch;
morgen sollt Thr mir Eure Schicksale erzihlen, und je freimiitiger Euer Bericht sein wird, um so besser werde ich Euch
helfen konnen. Was Sie betrifft,« wandte er sich an den Prisidenten, »so mii3te ich flirchten, eimen Wann Threr Stellung
durch das Anerbieten meines Beistandes nur zu beleidigen, ich habe Thnen statt dessen einen Zeitvertreib vorzuschlagen.
Hier« — er legte dabei seme Hand Oberst Geraldines jungem Bruder auf die Schulter — »ist einer memner Offiziere, der
gern eine kleine Reise nach dem Kontinent machen will; und ich ersuche Sie, mir den Gefallen zu tun und ihn auf seinem
Ausflug zu begleiten.« Und mit veréindertem Tone fligte er hinzu: »Sind Sie ein guter Pistolenschiitze? Sie mochten von
dieser Fertigkeit Gebrauch machen konnen. Wenn zwei Ménner zusammen auf die Reise gehen, mufl man auf alles
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vorbereitet sein. Lassen Sie mich noch bemerken, da3 Thnen, falls dem jungen Geraldine etwas zustof3en sollte, stets ein
Ersatzmann zur Verfligung stehen wird, und, Herr Président, es ist bekannt, dafl mein Auge und mein Arm weit reichen. «

Mit diesen ernst gesprochenen Worten schlof3 der Prinz seine Anrede. Am nédchsten Morgen erfuhren die Mitglieder
des Klubs die prinzliche Freigebigkeit in reichstem Malle, und der Prisident trat unter der AufSicht des jungen Geraldine
und zweier bewihrten Diener des prinzlichen Gefolges seine Reise an. Uberdies lieB der Prinz das Klubhaus sorgfiltigst
iiberwachen, und alle Korrespondenzen, die an den Selbstmordklub gerichtet waren, und alle, die den Klub besuchen
wollten, wurden dem Prinzen zugewiesen und von ihm personlich in Empfang genommen.
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Der Arzt und der Reisekoffer

Zweites Kapitel

Herr Silas Scuddamore war ein junger Amerikaner von einfachem und harmlosem Charakter, was thm um so hoher
anzurechnen war, als er aus Neuengland kam, einer Gegend der Neuen Welt, deren Bewohner nicht gerade wegen
dieser Eigenschaften beriihmt sind. Obwohl auBlerordentlich reich, notierte er sich doch alle seine Ausgaben auf einem
klemen Stiick Papier, das er immer bei sich trug, und schaute sich die Reize der Weltstadt Paris vom siebenten
Stockwerk eies sogenannten Hotel garni im Quartier latin an. Semne libermdfige Knauserei war zum grof3en Teil
Sache der Gewohnheit und seine ausnehmende Enthaltsamkeit hauptsédchlich eine Folge seines Miltrauens und seiner
Jugend.

Das anstoflende Zimmer bewohnte eine Dame mit anzichenden Gesichtsziigen und sehr eleganter Toilette, die er
zuerst flir eine Gréfin hielt. Spéter erfuhr er, dall sie Madame Zephyrine hie3 und, was auch ihre Lebensstellung sein
mochte, jedenfalls keine Standesperson war. Madame Zephyrine pflegte, wahrscheinlich in der Hoflhung, den jungen
Amerikaner zu bezaubern, auf der Treppe mit freundlichem Nicken, einem hingeworfenen Wort und mit einem
durchbohrenden Blick aus ihren schwarzen Augen voriiberzueilen und unter dem Rauschen des Seidenkleides und mit
Preisgebung eines bewundernswerten Fulles und Kndchels zu verschwinden. Aber dieses Entgegenkommen ermutigte
Herrn Scuddamore so wenig, dal3 er sich gedriickt und verschamt noch mehr in sich zuriickzog. Sie war mehrmals in sein
Zimmer gekommen und hatte um Licht oder wegen vorgeblicher Unarten ihres Pudels um Verzeihung gebeten; aber sein
Mund blieb in Gegenwart eines so iiberlegenen Wesens geschlossen, all sein Franzosisch war thm entfallen, und er konnte
nur starren und stottern, bis sie wieder fort war. Trotz dieses mageren Verhiltnisses konnte er es nicht unterlassen, wenn
er sich inmitten einiger Vertrauten sicher fiihlte, mit triimphierenden Andeutungen um sich zu werfen.

Das Zimmer auf der anderen Seite — in jedem Stockwerk lagen drei Zimmer — hatte ein alter englischer Arzt von
zweifelhaftem Rufe inne. Dr. Noél hatte London, wo er sich einer ausgebreiteten und steigenden Praxis erfreute, verlassen
miissen, und man munkelte, da3 die Ortsverdnderung auf Veranlassung der Polizei erfolgt sei. Jedenfalls begniigte er sich,
nachdem er vorher eine ziemliche Rolle gespielt hatte, jetzt mit einer sehr bescheidenen Existenz im Quartier latin und
verwendete einen groBen Teil seiner Zeit auf das Studium. Herr Scuddamore hatte seine Bekanntschaft gemacht, und sie
speisten manchmal zusammen in einem gegeniiberliegenden Gasthaus.

Silas Scuddamore fronte neben andern kleinen Schwichen — selbstverstindlich nur solchen mehr respektabler Natur
— auch emer grolen Neugierde. Er hatte einen natiirichen Hang zum Klatsch, und alles, besonders aber die
Lebensverhiltnisse, in denen er keine eigene Erfahrung hatte, erregte sein leidenschaftliches Interesse. So ist es nicht
erstaunlich, dal} er bei der Entdeckung eines Spaltes in der bretternen Zwischenwand zwischen seinem Zimmer und dem
seiner Nachbarin diesen Spalt nicht etwa ausfiillte, sondern die O ffiung vergroBerte und zum Spionieren benutzte.

Eines Tages — es war im Ausgang des Marz — vergroBBerte er das Spaherloch noch mehr, um einen weiteren Teil des
Zimmers iibersehen zu kdnnen. Als er sich am Abend wie gewohnlich auf seinen Beobachtungsposten begab, wunderte
er sich, die Offiung von der andern Seite verdunkelt zu finden, und wie beschémt fiihlte er sich, als die Verdunkelung
plotzlich aufhorte und ein leises Geldchter an seine Ohren schlug. Offenbar war sein Geheimnis verraten, und die
Nachbarin hatte Gleiches mit Gleichem vergolten. Als er aber am nédchsten Tag fand, daB sie nichts getan hatte, thm
seinen liebsten Zeitvertreib zu verderben, machte er sich ihre Sorglosigkeit zunutze und fronte seiner miiBigen Neugier
nach- wie vorher.

An diesem Tage empfing Madame Zephyrine einen hochgewachsenen, mindestens flinfzigjdhrigen Mann, den Silas
noch nicht gesehen hatte. Sein Anzug aus leichtem Wollenstoff und sein farbiges Hemd wie sein langer Backenbart
kennzeichneten ihn als Briten, und sein mattes, graues Auge lie3 Silas erschauern. Er verzog wihrend des langen fliisternd
geflihrten Zwiegesprachs bestindig in seltsamer Weise den Mund. Mehr als emmal kam es dem Neuengliander vor, als
wiesen die beiden auf sein eigenes Zimmer hin, aber das einzige, was er trotz gespanntester Aufmerksamkeit auffangen
konnte, war eine AuBerung, die der Englinder scheinbar als Antwort auf eine Ablehnung in etwas lauterem Tone machte:

»lch habe seinen Geschmack auf das griindlichste studiert, und ich wiederhole Thnen, Sie sind das einzige weibliche
Wesen, dessen ich mich bedienen kann. «

Darauf stieB Madame Zephyrine einen Seufzer aus und schien sich durch eine Handbewegung der hoheren Autoritét
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zu unterwerfen.

Am Nachmittage war sein Observatorium durch einen vorgestellten Kleiderschrank génzlich verbaut, und wahrend
Silas noch tiber sein Migeschick klagte, das er dem graudugigen Englinder zur Last legte, iiberbrachte ihm der Portier
einen Brief, dessen Adresse weibliche Schriftziige verriet. Das in unorthographischem Franzosisch abgefalite anonyme
Schreiben lud den jungen Amerikaner mit vielverheiBenden Worten ein, sich um 11 Uhr an einem bestimmten Platze im
Bal Bullier zam Stelldichein einzufinden. Neugier und Furcht kdmpften lange in seinem Herzen, bald war er ganz Tugend,
bald wieder Feuer und Mut, und das Ergebnis war, dal} sich Silas lange vor 19 Uhr in tadellosem Anzug am Eingang des
Bullier-Ballhauses einfand.

Es war Karnevalzeit, und das Gedringe, der Lirm, das strahlende Licht bedngstigten zunichst unseren jungen
Helden, stiegen ihm dann aber zu Kopf, versetzten ihn in eine Art von Taumel und verliehen thm eine ganz ungewo6hnliche
Herzhaftigkeit. Er fiihlte sich Manns, den Teufel zu bestehen, und stolzierte mit siegesgewisser Miene im Ballsaal einher.
Da gewahrte er auf einmal Madame Zephyrine und den Englinder hinter einem Pfeiler. Sofort erwachte die Katzennatur
in thm, er schlich sich von hinten dem Paar immer niher, bis er in Horweite gekommen war.

»Das ist der Mann,« sagte der Brite, »der dort mit dem langen, blonden Haar, der zu dem Médchen in Griin spricht.«
Silas bemerkte einen sehr schonen jungen Mann von kleinem Korperbau, der offenbar das Ziel jener Worte war.

»Gut,« sagte Madame Zephyrine. »Ich werde mein AuBerstes tun. Aber keine von uns ist in solchem Falle ihres
Erfolges ganz sicher.«

»Pah!« machte ihr Begleiter; »dafiir stehe ich. Habe ich Sie nicht von dreiig ausgewdhlt? Aber hiiten Sie sich vor
dem Prinzen. Ich weil3 nicht, welcher verdammte Zufall ihn heute in dieses obskure Ballhaus gefiihrt hat. Sehen Sie ihn
dort sitzen? Gleicht er nicht mehr emem Kaiser auf seinem Thron als einem vergniigungsstichtigen Prinzen?«

Silas hatte wieder Gliick. Er bemerkte eine auffallend schone, ziemlich stark gebaute Personlichkeit von
imponierender Haltung, neben der e anderer, etwas jlingerer, ebenfalls schoner junger Mann saf3, der dem ersteren
sichtlich mit groer Ehrerbietung begegnete. Das Wort Prinz beriihrte Silas' republikanische Ohren sehr angenehm und
iibte die gewohnliche Anziehungskraft auf ihn aus. Er suchte sich sofort dieser bezaubernden Personlichkeit zu ndhern und
bahnte sich bis zu ihr emen Weg durch die Menge.

»lch sage Thnen, Geraldine,« horte er den Prinzen sagen, »das ist die reine Tollheit. Sie haben selbst Thren Bruder fiir
diese gefihrliche Aufgabe ausgewihlt, und Sie haben daher die Pflicht, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Er hat sich
so viele Tage in Paris hinhalten lassen; das war schon in Anbetracht des Charakters seines Gegners eine Unvorsichtigkeit;
aber wie kann er, frage ich Sie, jetzt, zwei Tage vor seiner Abreise und nur zwei oder drei Tage vor der entscheidenden
Stunde, seine Zeit an diesem Platze zubringen? Er sollte sich in einer SchieSgalerie iiben, lange schlafen, kleine Marsche
ausflihren, eine miBige Didt ohne Weilwein und Brandy mnehalten. Denkt denn der Hund, wir spielen Komodie mit ihm?
Die Sache ist todlich ernst, Geraldine.«

»lch kenne den Burschen zu gut,« sagte der Begleiter des Prinzen, »um mich Beflirchtungen hinzugeben. Er ist
vorsichtiger, als Sie glauben, und unerschiitterlich. Ware ein Weib im Spiele, so wire es etwas anderes, aber den
Prisidenten vertraue ich ihm und den beiden Dienern unbedenklich an.«

»Es ist mir lieb, das zu horen,« versetzte der Prinz; »doch bin ich nicht vollig beruhigt. Die beiden Diener verstehen
thren Spéherdienst vorziglich, und hat sie dieser Elende nicht doch schon dreimal genarrt und viele Stunden auf
besondere unbekannte, hochstwahrscheinlich gefihrliche Pline verwandt? Bei einem andern wiirde ich an Zufall denken,
wenn aber Rudolf und Jerome die Fahrte verlieren, so war dies offenbar klug berechnet von emem Mann, der dringende
Griinde dazu hat und dem besondere Hilfsmittel zu Gebote stehen.«

»lch glaube, die Angelegenheit liegt nur noch memem Bruder und mir ob,« versetzte des Prinzen Begleiter, der sich
etwas verletzt zu flihlen schien.

»Ich habe nichts dagegen,« erwiderte der Prinz. »Aber Sie sollten vielleicht um so eher auf meine Warnungen horen.
Doch genug. Jenes Médchen in Gelb tanzt nicht {ibel.«

Damit wandte sich das Gespriach dem gewohnlichen Thema eines Pariser Ballhauses zu.

Silas erinnerte sich wieder daran, wo er sich befand, und daf3 die zum Stelldichein bestimmte Stunde nahe war. Je
mehr er dariiber nachdachte, desto weniger gefiel ihm die Sache; und als thn der Wirbel der sich dridngenden Menge
ergriff, lieB er sich ohne Widerstreben nach der Ausgangstiire zutreiben. Die Flut setzte thn in einem Winkel unter der
Galerie ab, wo sofort Madame Zephyrines Stimme an sein Ohr schlug. Sie sprach franzosisch mit dem jungen Mann in
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blonden Locken, auf den der Englinder eine halbe Stunde vorher hingewiesen hatte.

»Es handelt sich um meinen Ruf « sagte sie, »sonst wiirde ich keine Bedingung stellen und nur meinem Herzen folgen.
Aber Sie brauchen nur diese Worte zum Portier zu sprechen, und er a3t Sie ohne weiteres ein.«

»Aber wozu dieses Gerede von einer Schuldforderung?« sagte der Blonde.
»Himmel!« sagte sie, »denken Sie, ich kenne mein Hotel nicht?«

Und sie ging, zirtlich am Arme ihres Begleiters hdngend, an Silas voriiber.
Da fiel Silas wieder sein Briefchen ein.

In zehn Minuten, dachte er, habe ich vielleicht ein Weib am Arme, das ebenso schon und noch besser gekleidet, das
vielleicht eine wirkliche Lady oder gar eine Dame von Stande ist.

Dann dachte er an die Orthographie, und seine Hoffhung sank.
Aber es kann von threm Kammermédchen geschrieben sein, trostete er sich.

Es fehlten nur noch wenige Minuten an der angegebenen Zeit, und diese unmittelbare Néhe seines ersten Abenteuers
beschleunigte seinen Herzschlag in sonderbarer und ziemlich unangenehmer Weise. Erlosend war ihm der Gedanke, daf3
er ja nicht erscheinen miisse. Tugend und Feigheit zogen an enem Strang, und zum zweiten Male ging es der Tiire zu,
aber diesmal nach semem eigenen Willen und wider die entgegenstromende Flut. Vielleicht ermiidete ihn der lange
Widerstand, vielleicht war er in emer Gemiitsverfassung, wo auf jeden emnige Minuten festgehaltenen Entschlufl
regelmiBig eine Reaktion und ein Streben in entgegengesetzter Richtung eintritt. Wenigstens kreiselte er zum dritten Male
herum und stand erst still, bis er dicht bei dem in dem Briefchen angegebenen Platze einen verborgenen Standort
gefunden hatte.

Hier stand er in tausend Angsten und betete mehrere Male zu Gott um Beistand, denn Silas Scuddamore hatte eine
fromme Erziehung genossen. Er trug ganz und gar kein Verlangen mehr nach dem Zusammentreffen, und nur eine torichte
Furcht, er mochte als unménnlich gelten, hielt thn davon ab, sein Heil in der Flucht zu suchen, aber diese Scheu bannte ihn
an den Platz fest, wenn er es auch andrerseits nicht iiber sich vermochte, aus seinem Versteck hervorzutreten. Als aber
die Uhr auf zehn Minuten nach elf Uhr zeigte, fingen sich seine Lebensgeister wieder an zu heben; er lugte um die Ecke
und sah niemanden am Platze des Stelldicheins; sicher hatte es der unbekannten Schreiberin zu lange gedauert, und sie
war wieder weggegangen. Seine Kiihnheit wurde ebenso gro3 wie vorher seine Furchtsamkeit. Er glaubte, wenn er nur
iiberhaupt zu der bestimmten Stelle kime und sei es auch noch so spét, so kdnne ihm niemand den Vorwurf der Feigheit
machen. Ja, er vermutete bereits, es sei nur ein schlechter Spal3, und tat sich viel auf seine Schlauheit zugute, vermoge
deren er seine Widersacher noch iiberlistet habe. Soviel eitler Selbstbetrug wohnt manchmal in der Jiinglingsseele!

Diese Erwégungen veranlaf3ten ihn, unerschrocken aus seinem Winkel hervorzutreten; aber er hatte noch nicht zwolf
Schritte gemacht, als sich ihm eine Hand auf den Arm legte. Er wandte sich und bemerkte eine Dame von hoher Statur
und ziemlich stattlicher Erschemung, aber nichts weniger als strengen Blicken neben sich.

»lch sehe,« sprach sie, »Sie sind ein verwohnter Médchenjager, denn Sie lassen sich erwarten. Aber ich war
entschlossen, Sie zu treffen. Hat sich eine Frau emnmal so weit vergessen, dal sie den ersten Schritt des
Entgegenkommens tut, so hat sie schon lange alle Bedenken kleinlichen Stolzes hinter sich gelassen. «

Silas war von der Gestalt und den Reizen seiner Korrespondentin, wie von der Plotzlichkeit und Heftigkeit ihrer
Liebesgefiihle ganz tiberwiltigt. Aber sie brachte ihn bald ins Gleichgewicht. Thr Benehmen war dulerst geschickt; sie gab
ihm Gelegenheit, ein paar Scherzworte zu dullern, von denen sie sich ganz entziickt zeigte, und bald hatte sie thn mittels
schmeichelnder Worte und reichlichen Genusses von warmem Brandy so weit, da3 er nicht nur in sie verliebt zu sein
glaubte, sondern ihr auch die leidenschaftlichsten Liebeserklidrungen machte.

»Ach,« sagte sie, »ich weil nicht, ob ich nicht trotz der Wonne, mit der mich Thre Worte erfiillen, jetzt noch
beklagenswerter bin. Bisher litt ich nur allein, von nun an miissen wir beide leiden. Ach, ich bin nicht meine eigene Herrin.
Ich kann Sie bei mir nicht empfangen, denn eifersiichtige Augen bewachen mich. Lassen Sie sehen,« fligte sie hinzu; »und
bei dem vollsten Vertrauen in Thren Mut und Thre Entschlossenheit muf3 ich in unser beider Interesse meine Menschen-
und Weltkenntnis verwerten. Wo ist Thre Wohnung?«

Als er ihr mitteilte, in welchem Hotel garni er wohne, schien sie ein paar Minuten angestrengt nachzudenken. Dann
sagte sie:
»So0 geht es. Sie wollen mir treu und gehorsam sein?«
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Er versicherte gliihend seine Treue.

»Dann miissen Sie,« fuhr sie mit enem ermutigenden Léacheln fort, »morgen den ganzen Abend zu Hause bleiben und
unter allen Umsténden jeden Besuch von Freunden fernhalten oder sofort abweisen. Thre Tiir ist wahrscheinlich von 10
Uhr an geschlossen?«

»Von elf « antwortete Silas.

»Um Y4 zwolf,« sagte sie weiter, »verlassen Sie das Haus. Sie rufen nur dem Portier zu, er solle die Tiire 6ffnen,
lassen sich aber kemnesfalls in ein Gesprach mit ihm ein, da das verhdngnisvoll werden kénnte. Sie gehen bis zur Ecke, wo
der Luxemburg-Garten an den Boulevard stot; dort erwarte ich Sie. Ich verlasse mich darauf, da3 Sie meine Weisung
Punkt fiir Punkt gewissenhaft befolgen; das kleinste Versehen konnte eine Frau ins Verderben stiirzen, deren emnziges
Vergehen ihre grenzenlose Liebe zu Thnen war.«

»Aber wozu diese vielen Umsténde?« sagte Silas.

»lch glaube, Sie wollen mich schon den Herrn fiihlen lassen,« rief sie und tippte thm mit dem Facher auf den Arm.
»Geduld, dazu ist spéter Zeit. Tun Sie, ich beschwore Sie, nach meinen Worten, oder ich stehe fiir nichts. Doch ... sagte
sie mit emem Ausdruck i ihrer Stimme, als wenn ihr ein weiteres Hindernis aufgestoen wére, »mir kommt ein besserer
Plan, wie Sie ungelegene Besucher fernhalten konnen. Sagen Sie dem Portier, er solle niemand zu Thnen lassen auf3er
einem, der etwa wegen einer Schuldforderung kdme, und zeigen Sie sich etwas dngstlich, als ob Thnen diese Begegnung
unangenehm wire, so dall der Portier Thre Worte flir wahr hilt.«

»lch werde mir schon selbst Eindringlinge vom Leibe halten,« sagte er etwas verletzt.

»Gerade darum will ich es lieber so haben,« antwortete sie kiihl. »Ich kenne euch Ménner, ihr fragt wenig nach
unserem Ruf «

Silas errdtete und lieB den Kopf hdngen; denn nach seinem eigenen Plan hatte er sich in seiner Glorie vor den
Kameraden zeigen wollen.

»Vor allem,« sagte sie, »sprechen Sie beim Fortgehen nicht mit dem Portier. «
»Und warum nur? das kann ich am allerwenigsten einsehen. «

»Glauben Sie mir,« erwiderte sie, »auch das wird Thnen spéter klar werden, und was soll ich von Threr Liebe halten,
wenn Sie mir beim ersten Zusammentreffen eine so kleine Bitte abschlagen?«

Waihrend sich Silas noch in Erklarungen und Entschuldigungen erging, warf sie einen Blick auf die Uhr und stiel3 einen
leisen Schrei aus.

»Himmel!« rief sie, »schon so spdt? Ich darfkeinen Augenblick sdumen. Ach was flir Sklaven sind wir armen Frauen!
Was habe ich nicht schon flir Sie aufs Spiel gesetzt?«

Und nachdem sie ihre Anweisungen noch einmal unter Liebkosungen und zirtlichen Blicken wiederholt hatte,
verschwand sie in der Menge.

Am ganzen nidchsten Tage fiihlte sich Silas von dem Gefiihle groBBter Wichtigkeit durchdrungen; er glaubte nun fest,
dal} sie eine Grifin sei. Als der Abend kam, handelte er genau nach ihren Befehlen und war zur angegebenen Zeit am
Luxemburg-Garten. Niemand war dort zu sehen. Er wartete eine halbe Stunde, schaute jedem Voriibergehenden priifend
ins Gesicht, suchte an den ndchsten Ecken, umging den ganzen Garten, aber keine schone Gréfin warf sich ihm in die
Arme. SchlieBlich ging er zogernden Schrittes zu seiner Wohnung zuriick. Dabei fielen ihm die Worte ein, die er Madame
Zephyrine zu dem jungen blonden Mann hatte sprechen horen, und es befiel thn emne gewisse Unruhe.

Wie's scheint, dachte er, sollte jeder dem Portier etwas vorliigen.

Er schellte, die Tiir 6ffnete sich, und der schlaftrunkene Portier kam und bot thm ein Licht an.
»lst er fort?« fragte der Portier.

»Wen meinen Sie?« fragte der enttduschte Silas etwas scharf.

»Ich sah ihn nicht wieder fortgehen,« fuhr der Portier fort, »aber ich denke doch, Sie haben ihn bezahlt. Wir haben
hier nicht gern mit zahlungsunféhigen Mietern zu tun.«

»Wen zum Teufel meinen Sie?« fragte er rauh. »Ich verstehe kein Wort von Threm Geschwitz. «

»lch meine den kleinen Blonden, der mit der Schuldforderung kam. Wen sollte ich weiter meinen, da ich sonst
niemand zu Thnen lassen sollte?«
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»Aber der ist doch gar nicht gekommen.«
»lch glaube, was ich glaube,« sagte der Portier grinsend.

»Sie sind ein unverschimter Schuft,« schrie Silas, und da er fiihlte, daf3 er eine licherliche Empfindlichkeit gezeigt
hatte, und zugleich von einer unklaren Furcht ergriffen wurde, wandte er sich und lief die Treppe hinauf.

»Sie wollen also kein Licht,« rief der Portier.

Aber Silas beschleunigte nur seine Schritte und stand erst vor der Tiir seines Zimmers still. Hier holte er tief Atem,
und eine beklemmende Vorahnung bannte ihn ein paar Minuten an die Stelle.

Als er endlich in das Zimmer trat, war es zu seinem Trost dunkel und allem Anschein nach menschenleer. Ein
erlosender Seufzer entfuhr thm. Hier war er wieder im sichern Heim, und dies sollte, schwur er sich, seine erste und letzte
Extravaganz gewesen sein. Die Ziindholzer standen auf dem Bettischchen, und er steuerte darauf zu. Beim
Vorwirtsgehen wuchs wieder seine Angst, und er war froh, als sein FuB3 gegen etwas stie3, dal3 er fihlte, es war nur ein
Stuhl. SchlieBlich bertihrte er den Bettvorhang. Nach semer Stellung zu dem schwach sichtbaren Fenster muf3te er am
FuBlende des Bettes stehen und brauchte sich nur an diesem entlang zu tasten, um zu dem Bettisch zu gelangen.

Er streckte seine Hand aus, aber was er beriihrte, war nicht blo3 eine Bettdecke — es war eine Bettdecke und
darunter etwas, wie die Umrisse eines menschlichen Beines. Silas zog seinen Arm zuriick und stand einen Moment
verstemert.

Was, dachte er, hat das zu bedeuten?

Er lauschte gespannt, aber er vernahm keinen Atemzug. Noch einmal streckte er die Fingerspitze nach demselben
Punkte aus, aber diesmal fuhr er weit zuriick und stand schaudernd und schreckerstarrt. Es war etwas in seinem Bett.
Was es war, wullte er nicht, aber an der Tatsache konnte er nicht zweifeln.

Es dauerte emnige Sekunden, ehe er sich zu bewegen vermochte. Dann fuhr er, vom Instinkt geleitet, direkt auf die
Ziindholzer los und ziindete, den Riicken gegen das Bett gekehrt, eine Kerze an. Darauf drehte er sich langsam um,
schaute nach dem Ort des Grauens und sah seine schlimmste Beflirchtung verwirklicht. Die Decke war sorgfiltig tiber die
Kissen gezogen, aber deutlich gab sie die Umrisse eines menschlichen Korpers wieder, und als er vorwirts stiirzte und
die Decke zuriickschlug, lag der junge blonde Mann, den er tags zuvor im Ballraum gesehen hatte, vor thm mit offenen
Augen und gebrochenem Blick, mit geschwollenem schwirzlichem Antlitz, wihrend ein diinner Blutstrahl aus der Nase
sickerte.

Silas stief emen lauten zitternden Wehruf aus, lie3 die Kerze fallen und sank am Bette nieder.

Aus seiner Erstarrung weckte ihn ein andauerndes leises Klopfen an der Tiir. Erst nach eigen Minuten kam ihm
seine Lage zum BewuBtsein, und als er eiligst die Tiire verriegeln wollte, war es zu spit. Angetan mit einer langen
Nachtmiitze, eine Lampe in der Hand, die sein langes bleiches Gesicht erleuchtete, mit schwankendem Gange und
vogelartig nickendem Kopfe 6fthete Dr. Noél langsam die Tiir und trat bis in die Mitte des Zimmers.

»Es war mir, als horte ich einen Schrei,« sagte er, »und da ich eine plotzliche Erkrankung beflirchtete, so eilte ich zum
Beistand herbei.«

Silas, der von Glut tibergossen und mit schrecklich schlagendem Herzen zwischen dem Doktor und dem Bett stand,
konnte keinen Ton hervorbringen.

»lhr Aussehen sagt mir,« fuhr Dr. Noél fort, »da3 Sie in der Tat des Arztes bediirfen. Was ist Thnen? Lassen Sie
mich Thren Puls fiihlen.«

Er trat auf Silas zu, der zurlickwich, und griff nach seinem Handgelenk; aber fiir den jungen Amerikaner war die
nervose Reizung zu gewaltig, er zog seine Hand mit fieberhafter Hast zuriick, warf sich auf den Boden und brach in einen
Strom von Tranen aus.

Sobald Dr. Noél den toten Korper bemerkte, gewann sein bleiches Antlitz Farbe; er sprang sofort zur Tiir, die er
weit offen gelassen, und verriegelte sie.

»Zum Weinen,« sagte er, »ist jetzt keine Zeit. Was haben Sie getan? Wie kam der Leichnam i Thr Zimmer?
Sprechen Sie ohne Riickhalt zu einem Freunde. Glauben Sie, ich werde Sie ins Verderben stiirzen? Glauben Sie, das tote
Stiick Fleisch auf Threm Kissen beeinflut irgendwie meine Sympathie fiir Sie? Ich sage Thnen, wenn ein Busenfreund von
mir aus einem Meer von Blut zu mir zuriickkehrte, so wiirde ich thn mit unverminderter Herzlichkeit aufnehmen. Stehen
Sie aufl Gut und Bose sind nur schimirische Begriffe, alles im Leben ist Bestimmung, und was sich auch ereignen mag,
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auf eines Hilfe kdnnen Sie zihlen!«

Diese sonderbare, aber in Silas' Ohren wohlklingende Lebensphilosophie gab dem Neuenglinder wieder etwas Mut,
so daB er schlieBlich, wenn auch mit gebrochener Stimme, den Verlauf der Begebenheiten erzihlen konnte. Das
belauschte Gespriach zwischen dem Prinzen und Geraldine, dessen Zusammenhang mit seinem eigenen Milgeschick thm
unbekannt war, iiberging er.

»Wenn ich nicht sehr irre,« rief Dr. Noél, »so hat sich emner der gefihrlichsten Manner Europas Thre Enfalt zunutze
gemacht. Konnen Sie mir den Englinder, den Sie zweimal sahen und der, wie mir scheint, eigentlich diese Pille gedreht
hat, nidher beschreiben?«

Aber Silas, der trotz aller Neugierde nichts genau wahrnahm, konnte thm keinen greifbaren Anhalt bieten.

»la,« rief der Doktor zornig, »der rechte Gebrauch der Sinne sollte in jeder Schule gelehrt werden. Wozu hat man
denn die Augen und die Sprache, wenn man nicht die Gesichtsziige seines Feindes beobachten und beschreiben kann?
Ich kenne zemlich alle internationalen Verbrecherbanden, ich hitte ihn vielleicht identifizeren und damit neue
SchuBwaften fiir Sie gewinnen konnen. Befleifigen Sie sich in Zukunft dieser Kunst!«

»In Zukunft!« wiederholte Silas. »Welche Zukunft bliiht mir auer dem Galgen?«

»Die Jugend ist feige,« entgegnete der Doktor, »und das eigene Ungliick sieht triiber aus, als es ist. Ich bin alt, und
doch verzweifle ich niemals.«

»Kann ich denn der Polizei mit solcher Erzihlung kommen?« fragte Silas.

»Gewil} nicht. Soviel ich sehe, liegt Ihr Fall in dieser Richtung verzweifelt; fiir die bloden Augen der Obrigkeit sind Sie
zweifellos der Schuldige. Und dazu kennen wir nicht emmal das ganze Truggewebe, und Sie wiirden bei eier
polizeilichen Untersuchung wahrscheinlich noch mehr belastet erscheinen.«

»S0 bin ich denn rettungslos verloren?«

»Das habe ich nicht gesagt,« erwiderte Dr. Nogl

»Aber sehen Sie doch nur,« rief Silas, auf den Leichnam weisend, »da liegt der schreckliche Gegenstand, den ich
nicht beseitigen, nicht ohne Schauder anblicken kann.«

»Schauder?« versetzte der Doktor. »Nein. Wenn die Uhr abgelaufen ist, so sehe ich nur noch ein mechanisches
Kunstwerk, ein lohnendes Objekt fiir das Seziermesser, vor mir. Ist das Blut einmal kalt und starr, so ist es kein
Menschenblut mehr; ist das Fleisch einmal tot, so ist es nicht mehr das Fleisch, das uns bei teuren oder befreundeten
Personen mit Liebe oder Achtung erfiillt. Das Anmutige, das Anziehende, das Schreckliche ist alles mit dem belebenden
Geist zugleich entwichen. Versuchen Sie sich an den Anblick zu gewdhnen, denn erweist sich mein Plan als ausflihrbar, so
miissen Sie den Leichnam noch einige Tage in Ihrer ndchsten Néhe dulden. «

»lhr Plan?« rief Silas. »Wie ist der? Reden Sie schnell, Doktor, denn ich verzweifle schon am Leben.«

Ohne ein Wort der Erwiderung wandte sich Dr. Noél zum Bett und begann den Leichnam zu untersuchen.

»Ganz tot,« murmelte er. »Ja, und wie ich mir dachte, die Taschen leer. Ja, und der Namenszug aus dem Hemd
geschnitten. Sie haben ihre Sache griindlich getan. Gliicklicherweise ist er klein. «

Silas folgte seinen Worten und Bewegungen mit dngstlichster Spannung. SchlieBlich war der Doktor mit semner
Untersuchung fertig, setzte sich auf einen Stuhl und wandte sich lichelnd an den jungen Amerikaner:

»Seit ich ins Zimmer trat, sind zwar meine Ohren und meine Zunge geschiftig genug gewesen, dabei waren aber die
Augen doch nicht miiig. Ich bemerkte in der Ecke emes von jenen Ungetiimen, wie Sie Thre Landsleute n aller Welt mit
sich herumzuschleppen pflegen — einen Saratogakoffer. Bisher war mir der Nutzen dieser Ungeheuer verschlossen, jetzt
aber geht mir ein Licht auf. Entweder verdanken sie ihr Dasein einem Bediirfnis des Sklavenhandels, oder sie sollten die
rasche Tat eines Bowiemessers verdecken. Jedenfalls waren sie bestimmt, enen menschlichen Korper aufzunehmen. «

»Aber,« rief Silas, »jetzt ist doch keine Zeit zum Scherzen.«

»Meine Worte,« entgegnete der Doktor, »haben eine sehr ernstliche Bedeutung. Und das erste, was wir jetzt zu tun
haben, junger Freund, ist die Ausleerung Ihres Koffers.«

Silas folgte willenlos den Anordnungen seines Freundes, und nachdem der Koffer seines ganzen Inhalts beraubt war,
packten sie den Leichnam, Silas an den Fiilen und der Doktor unter den Armen, trugen ihn vom Bett, legten ihn nicht
ohne Miihe zusammen und versenkten ihn so in den leeren Koffer. Mit vereinter Anstrengung driickten sie den Deckel
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nieder, worauf der Doktor den Koffer schlof und zuschniirte, wihrend Silas die ausgerdumten Sachen woanders
unterbrachte.

»So wire der erste Schritt zu Threr Rettung getan,« sagte der Doktor. »Morgen oder vielmehr heute miissen Sie alles
aufbieten, dem Portier durch Geld und gute Worte jeden Verdacht zu benehmen. Das {ibrige liberlassen Sie ruhig mir.
Fiirs erste kommen Sie in mein Zimmer, wo ich Thnen ein kréftiges Opiat geben werde; denn vor allem bediirfen Sie
stdrkender Ruhe.«

Der nichste Tag schien Silas der lingste in seinem ganzen Leben. Er verleugnete sich vor seinen Freunden und sal3 in
schrecklicher Gemiitsverfassung in einem Winkel, die Augen starr auf den Koffer gerichtet. Die Waffen seiner eigenen
Neugier kehrten sich nun gegen ihn selbst, denn er merkte, dal das Observatorium wieder frei war und sich bestindig
Spéheraugen aus Madame Zephyrines Zimmer auf ihn richteten, so daBl er schlieBlich das Loch semerseits
verbarrikadieren mu3te, worauf er die Zeit zum grof3en Teil mit Weinen und Beten hinbrachte.

Spitabends trat Dr. Noél ins Zimmer und hielt in seiner Hand zwei versiegelte, unbeschriebene Briefumschlige, einen
etwas unformigen und den andern so diinn, daf3 er leer zu sein schien.

»Silas,« sagte er, sich niedersetzend, »die Zeit ist nun gekommen, um Ihnen memen Rettungsplan vorzulegen. Morgen
wird zu friiher Stunde der Prinz Florisel von Bohmen, der sich ein paar Tage an den Pariser Karnevalsfreuden ergétzt hat,
nach London zuriickkehren. Vor lingerer Zeit hatte ich das Gliick, seinem Oberstallmeister, dem Obersten Geraldine,
einen gewissen Gefallen zu erweisen, der mir seine dauernde Erkenntlichkeit sichert. Nun ist es flir Sie ndtig, London
ohne Gepickrevision zu erreichen, und da fiel mir ein, da3 die zollamtliche Revision bei einer Person vom Range eines
Prinzen eine blofle Formalitit ist. Ich wandte mich daher IThrethalben an den Obersten, der auch memer Bitte willfahrte.
Wenn Sie sich morgen vor sechs Uhr in das Hotel des Prinzen begeben, wird Thr Gepéck als zu dem seinigen gehdrig
befordert werden, und Sie selbst werden in seinem Gefolge hiniiberreisen. «

»Wie ich Sie die Namen des Prinzen und des Obersten aussprechen horte,« sagte Silas, »fiel mir ein, daf ich beide
schon einmal gesehen und vor kurzem im Ballsaal eimem Gesprache der beiden zugehort habe.«

»Das ist leicht moglich; den Prinzen kann man tiberall finden. Sind Sie enmal in London,« fuhr der Doktor fort, »so
bleibt Thnen nicht mehr viel zu tun. In dem dicken Umschlag habe ich Thnen einen Brief mitgegeben, den ich nicht zu
adressieren wage; aber in dem andern findet sich angegeben, wohin Sie ihn nebst dem Koffer zu bringen haben, dort wird
man Sie auf immer von dem letzteren befreien. «

»Ach,« rief Silas, »wie gern mochte ich Thnen glauben, aber kann ich denn? Erbarmen Sie sich meines Kleinmuts und
liften mir ein wenig den Schleier dieser geheimnisvollen Rettung. «

Der Doktor schien pemlich bertihrt.

»Junger Mensch,« sagte er, »Sie wissen nicht, wie Schweres Sie von mir fordern. Und dennoch will ich Thnen auch
noch diesen Beweis meiner Freundschaft geben. So wissen sie denn, daB3 ich, der jetzt ein so einfaches, einsames
Studienleben filihrt, in meinen jungen Jahren den Mittelpunkt der verschlagensten und gefihrlichsten Kreise Londons
bildete und, wihrend ich nach auen als hochst ehrbar erschien, memnen ganzen Einflul den ruchlosesten
verbrecherischen Beziehungen verdankte. An einen derartigen fritheren Genossen weise ich Sie mit diesem Briefe. Wir
bildeten eine internationale Bande, deren Mitglieder durch einen fiirchterlichen Eid zu gemeinsamem Handeln verbunden
waren; unser Geschift war der Mord, und ich, der anscheinend so unschuldig vor Thnen steht, war der Anfiihrer.«

»Was,« rief Silas, »ein Morder und Mord Thr Handwerk? Kann ich Thre Hand ergreifen, Thre Dienste annehmen?
Wollen Sie mich Ungliicklichen zu Threm Genossen machen?«

Der Doktor sagte mit bitterm Lachen:

»Sie sind schwer zu befriedigen, aber Sie haben die Wahl zwischen dem Gemordeten und dem Mdrder. Erlaubt
Ihnen Thr zartes Gewissen nicht, meine Hilfe anzunehmen, gut, so sehen Sie zu, wie Ihr aufrichtiges Gewissen ohne mich
mit dem Koffer und seinem Inhalt fertig wird.«

»Es war unrecht von mir,« entgegnete Silas, »lhre groBmiitige Hilfsbereitschaft zu vergessen, und dankbar lausche ich
Thren weiteren Vorschligen.«

»Das ist verniinftig,« sagte der Doktor, »ich sehe, Sie fangen doch endlich an, durch Schaden klug zu werden.«

»Zugleich,« nahm Silas wieder das Wort, »da Sie doch an so tragische Geschéfte gewohnt sind und mich an frithere
Genossen und Freunde weisen, wire es nicht am besten, wenn Sie selbst den Transport besorgten?«
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»Wahrhaftig,« erwiderte der Doktor, »ich bewundere Sie aufrichtig. Ich glaube aber, ich habe mich schon mehr als
genugsam um Thre Angelegenheit bekiimmert. Nehmen Sie meine Dienste, so wie ich Sie Thnen anbiete, oder gar nicht,
und lassen Sie mich mit Threr Dankbarkeit in Frieden, denn IThre Erkenntlichkeit schlage ich noch geringer an als Thre
Einsicht.«

Damit erhob sich der Doktor, wiederholte noch einmal kurz seine Anweisungen und verlie rasch das Zimmer.

Am nichsten Morgen war Silas im Hotel des Prinzen vom Obersten Geraldine mit Hoflichkeit empfangen und flirs
erste jeder Sorge um seinen Koffer und dessen grauenhaften Inhalt iiberhoben.

Die Abreise ging ohne Unfall vonstatten, wenn auch der junge Amerikaner ztternd die Packtriger liber das
ausnehmend schwere Gepéck des Prinzen klagen horte. Silas fuhr in einem Wagen mit der Dienerschaft, da der Prinz mit
seinem Stalimeister allein sein wollte. Aber an Bord des Dampfers zog er durch die niedergeschlagene Haltung und den
diisteren Blick, mit dem seine Augen auf das Gepéck gerichtet waren, die Aufimerksamkeit Seiner Hoheit auf sich.

»Der junge Mensch,« bemerkte er, »schemnt recht bekiimmert.«

»Das ist,« versetzte Geraldine, »der Amerikaner, dem Sie auf meine Bitte in Threm Gefolge zu reisen erlaubten. «

»Sie erinnern mich,« sagte Prinz Florisel, »dal3 ich eine Hoflichkeit versdumte.«

Dabei schritt er auf Silas zu und sprach mit groBBter Herablassung:

»Es war mir sehr angenehm, Thren mir vom Obersten Geraldine vorgetragenen Wunsch erfiillen zu kdnnen.
Vergessen Sie nicht, dal es mir stets ein Vergniigen sein wird, Thnen in belangreicherer Weise zu dienen.«

Auf emnige Fragen iiber die politische Lage in Amerika, die er sodann an Silas richtete, antwortete dieser nicht ohne
Urteil.

»Sie sind noch jung,« sagte der Prinz, »aber sehr ernst fiir Ihr Alter. Vielleicht beschéftigen Sie sich zu ausschlieBlich
mit Studien, oder ich bin wohl indiskret und beriihre eine wunde Stelle.«

»lch bin wohl der Ungliicklichste aller Sterblichen,« sagte Silas; »nie ist ein Unschuldiger in eine iiblere Lage
gekommen. «

»Ich will mich,« erwiderte der Prinz, »nicht in Thr Vertrauen dringen; aber vergessen Sie nicht, dal des Obersten
Wort die beste Fiirsprache bei mir ist, und daf3 ich nicht nur den Willen, sondern auch emnigermal3en die Macht besitze,
mich Thnen gefillig zu erweisen.«

Silas war entziickt tiber die Liebenswiirdigkeit einer so hohen Personlichkeit, aber bald kehrte sein Geist wieder zu
seinen melancholischen Betrachtungen zurtick.

Der Zug kam in Sharing Crof3 an, wo das Gepéck wie gewdhnlich ohne Revision passierte. Elegante Wagen standen
bereit, und Silas fuhr mit den andern zum Schlof3 des Prinzen. Dort suchte thn der Oberst auf und driickte ihm seine
Befriedigung dartiber aus, da3 er einem Freunde des Doktors habe behilflich sein konnen.

»lch hoffe,« fligte er hinzu, »lhr Porzellan ist unversehrt geblieben; es war Befehl zu besonders vorsichtiger
Behandlung gegeben.«

Hierauf gab er Anweisung, dem jungen Mann sofort eine Kutsche zur Verfligung zu stellen und den Koffer
aufzuladen, reichte ihm die Hand und entfernte sich.

Silas erbrach den die Adresse enthaltenden Umschlag und hieS den Kutscher nach Box—Court fahren. Die Adresse
schien dem Manne nicht unbekannt zu sein, er sah erstaunt auf und fragte noch einmal. Das Herz voll Unruhe stieg Silas in
den préachtigen Wagen und ward nach dem angegebenen Ort befordert. Die Emfahrt in Box—Court war fiir die prinzliche
Equipage zu eng. In geringer Entfernung stand en Mann, der sofort herbeieilte und mit dem Kutscher ein Zeichen
tauschte, wihrend der Bediente den Schlag 6ffhete und fragte, in welches Haus er den Koffer tragen sollte.

»Nach Nummer drei.«

Der Bediente und der Mann, der in Box—Court gestanden hatte, wurden trotz Silas' Mithilfe nur schwer mit dem
Koffer fertig, und entsetzt bemerkte der Neuenglinder, daB3 sich eine Schar Neugieriger um sie gesammelt hatte, als sie
das schwere Stiick vor der Tir des fraglichen Hauses niedersetzten. Doch klopfie er mit mdglichst gleichgiiltigem
Ausdruck an die Tiir und hielt dem 6fthenden den zweiten Brief hin. »Er ist nicht da,« sagte der, »aber wenn Sie den Briet

hier lassen und morgen fiiih wiederkommen, will ich Thnen sagen, ob und wann Sie ihn sprechen konnen. Wollen Sie
Thren Koffer da lassen?«
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»Sehr gern,« rief Silas, aber im nichsten Moment bereute er sein iberstiirztes Wort und erklirte ebenso
nachdriicklich, er wolle ihn lieber mit sich nehmen.

Die Umstehenden spottelten iiber seine Unentschiedenheit und folgten ihm mit anziiglichen Bemerkungen zum Wagen;
und Silas, auler sich vor Scham und Angst, bat die prinzlichen Diener, ihn zu einem einfachen Gasthaus in der Ndhe zu
bringen.

Sie setzten ithn vor dem Craven—Hotel ab, fuhren davon und liefen ihn mit dem Hotelbedienten allein. Es war nur
noch ein kleines Hinterzimmer im vierten Stock frei, wohin zwei starke Packtrager des Hotels den Koffer mit Ach und
Krach hmnaufschaffien. Es braucht nicht bemerkt zu werden, dall Silas bebenden Herzens folgte. Ein einziger Fehltritt,
dachte er, und der Koffer fillt iiber das Gelinder und liegt zerschmettert unten.

Im Zimmer angekommen, setzte er sich ganz erschopft von der ausgestandenen Aufregung auf sein Bett, aber sofort
brachte ihn ein neuer Schreck auf die Beine, als die Triger niederknieten und die sorgfiltige Einschniirung des Koffers
aufzulosen begannen.

»Halt!« rief er. »Ich brauche, solange ich hier bin, nichts vom Inhalt.«

»Dann konnten Sie ihn lieber unten lassen,« brummte einer der Méanner, »der ist ja so grol und schwer wie 'ne
Kirche. Ich kann mir gar nicht denken, was da drin ist. Wenn's lauter Geld ist, sind Sie reicher als wir.«

»Geld!« wiederholte Silas verwirrt. »Was meinen Sie mit Geld! Ich habe kein Geld, und Sie schwatzen dummes
Zeug.«

»Schon recht, Herr Graf,« sagte der Mann augenzwinkernd. »Kemn Mensch will Euer Ehren Geld anriihren. Ich bin so
sicher wie 'ne Bank. Aber da der Koffer so schwer ist, soll mir's nicht drauf ankommen, ein Glischen auf Euer Ehren
Wohl zu trinken. «

Silas driickte thm zwei Napoleondor in die Hand und entschuldigte sich wegen der fremden Goldstiicke, er wire
eben erst aus Frankreich angekommen. Der Mann brummte noch érger, sah verdchtlich von dem Geld nach dem Koffer
und lieB3 sich endlich herbei, mit semem Genossen davonzugehen.

Fast zwei Tage hatte die Leiche im Koffer gelegen, und sobald der Ungliickliche allein war, roch er dngstlich an allen
Ritzen und Spalten herum, aber das Wetter war kiihl, und der Koffer barg noch trefflich sein schreckliches Geheimnis.

Er setzte sich daneben, bedeckte das Gesicht mit den Handen und versank in diisteres Briiten. Wurde er nicht bald
befreit, so war schnelle Entdeckung unvermeidlich. Allein, ohne Freunde und, versagte des Doktors Empfehlung, ohne
Hilfe in der wildfremden Stadt war er verloren. Welcher graflliche Wechsel! Statt, wie er immer getraumt hatte, in seiner
neuenglischen Heimat von einer politischen Staffel zur andern aufzusteigen, statt einmal als Kronung seiner Laufbahn zum
Présidenten der Vereinigten Staaten proklamiert und in Gestalt einer Statue in amerikanischem Kunststil als Zierde des
Kapitols der Nachwelt tiberliefert zu werden, sal3 er hier an die Leiche des Englinders gefesselt!

Es ist unmoglich, die Worte wiederzugeben, mit denen er den Doktor, den Ermordeten, Madame Zephyrine, die
Gepacktréager, die prinzlichen Diener, kurz alle, mit denen er in der Zeit seines Ungliicks zu tun gehabt hatte, verfluchte.

Um 7 Uhr schlich er zum Essen hinunter, aber die gelbe Farbe des Zimmers erfiillte ihn mit Entsetzen, die Mienen der
anderen Giste schienen argwohnisch auf ihm zu ruhen, und seine Gedanken weilten bei dem Koffer. Als ihm der Kellner
den Kése prisentierte, waren seine Nerven schon so erregt, dal er fast vom Stuhle sprang und den Inhalt eines
Weinglases auf das Tischtuch schiittete.

Nach Beendigung des Mabhles fragte der Kellner, ob er sich in das Rauchzimmer zu begeben wiinsche, und obgleich
er lieber in sein Zimmer zuriickgekehrt wére, wagte er nicht nein zu sagen, und ward in ein kellerartiges Gemach
gewiesen, wo er au3er zwei Billardspielern und einem Kellner zuerst niemand weiter bemerkte. Aber beim néchsten Blick
nahm er noch eine rauchende Person wahr, die mit niedergeschlagenen Augen und ehrbarer Miene im duf3ersten Winkel
sa3. Sofort kam ihm das Gesicht bekannt vor, und er erkannte in ihr trotz dem Wechsel der Kleidung den Mann aus
Box—Court, der den Koffer vom und Zum Wagen hatte tragen helfen. Ohne sich zu besinnen, kehrte sich der
Neuenglinder um, rannte die Treppen hinauf und ruhte nicht eher, als bis er sich in semem Zimmer eingeschlossen hatte.

Dort saB3 er die ganze Nacht, eine Beute der schwirzesten Vorstellungen. Die Bemerkung des Packtrigers, sein
Koffer enthalte Gold, erfiillte thn mit neuen Schrecken und lie3 ihn kein Auge schlieBen, und die Gegenwart des offenbar
verkleideten und sich vor thm verbergenden Mannes von Box—Court bewies thm, dal er zum zweiten Male den
Gegenstand geheimer Machinationen bildete.

Nicht lange nach Mitternacht 6finete er, von einem unbestimmten Argwohn getrieben, seine Zimmertiir und lugte in
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den Gang hinaus. Dieser war durch ein Gaslicht spérlich erleuchtet. Silas bemerkte in kurzer Entfernung einen Mann in
der Livree der Hoteldiener und ndherte sich thm auf den Zehen. Der Mann lag etwas auf der Seite, und der rechte Arm
verdeckte sein Gesicht. Doch plotzlich, wihrend sich Silas iiber ihn beugte, nahm er den Arm weg, 6finete seine Augen,
und Silas schaute wieder dem Mann von Box—Court ins Antlitz.

»Guten Abend,« sagte der Mann hoflich.
Aber Silas konnte in seiner Erregung keine Antwort finden und zog sich sprachlos in sein Zimmer zurtick.

Gegen Morgen fiel er erschopft, im Stuhl sitzend und den Kopfnach vorn auf den Koffer gelehnt, in einen, trotz der
unbequemen Lage und dem gréBlichen Kissen, tiefen und langdauernden Schiaf. Erst spét weckte ihn ein starkes Klopfen
an der Tiir.

Er fuhr aufund fand drauflen einen Dienstmann, der fragte:

»Sind Sie der Herr, der gestern in Box-Court vorsprach?«

Silas bejahte bebend.

»Dann ist das fiir Sie,« sagte der Bote und gab ihm einen versiegelten Brief.
Silas rif} thn auf und las nichts als die Worte: »Um zwolf Uhr.«

Er stelite sich plinktlich em. Den Koffer trugen mehrere kriftige Ménner vor thm her; und er selbst ward in ein
Zimmer geflihrt, in dem ein Mann vor dem Feuer sal3, den Riicken nach der Tiire gekehrt. Erst nach Verlauf einiger
Minuten drehte sich dieser langsam herum, und Silas, der sich von Angst und Ungeduld fast verzehrt fiihlte, schaute
iiberrascht in die Augen des Prinzen Florisel von Bohmen.

»So, mein Herr,« sagte der Prinz mit sehr ernster Stimme, »in dieser Weise milbrauchen Sie meine Freundlichkeit?
Sie suchen sich an Hoherstehende anzuschlieBen, nur um den Folgen Threr Verbrechen zu entgehen; nun ist mir auch klar,
warum Sie gestern bei meiner Anrede so verlegen waren.«

»lch bin,« rief Silas, »ungliicklich, aber ohne Schuld!«

Und mit erstaunlicher Geldufigkeit und Geschicklichkeit erzihlte er dem Prinzen die ganze Geschichte seines
Ungliicks.

»lch sehe, ich war im Irrtum,« sagte Seine Hohett, als er seinen Bericht beendet. »Sie sind nur das Opfer, und da ich
Sie daher nicht zu strafen brauche, so seien Sie tiberzeugt, ich werde Thnen nach Kréften helfen. Und nun 6ffhen Sie Thren
Koffer, wir wollen sehen, was er enthélt.«

Silas wechselte die Farbe.
»lch flirchte mich fast vor dem Anblick, « rief er aus.

»Aber er ist Ihnen doch nicht neu,« sagte der Prinz. »Einer solchen Gefiihlsregung miissen Sie nicht Raum geben. Der
Anblick enes Kranken, dem wir noch helfen konnen, verdient unser Gefiihl eher als ein Toter, der unserm helfenden oder
verletzenden Arm, unserer Liebe wie unserm Haf3 gleichméBig entriickt ist. Seien Sie en Mann, Herr Scuddamore!« Und
als Silas immer noch zogerte, fligte er hinzu: »Ich mdchte nicht gern in anderm Tone als dem der Bitte zu Thnen sprechen. «

Silas erwachte wie aus einem Traume und machte sich mit schauderndem Widerstreben an die Offiung des Koffers.
Der Prinz stand, die Hinde auf dem Riicken, aufimerksam, aber ruhig daneben. Der Korper war ganz steif, und es
kostete Silas grof3e physische wie moralische Anstrengung, das Antlitz des Toten sichtbar zu machen.

Mit einem Aufschrei des Schmerzes fuhr der Prinz zuriick.

»Sie wissen nicht, Herr Scuddamore, welch grausame Gabe Sie mir bringen. Dies ist ein junger Mann aus meinem
Gefolge, der Bruder meines erprobten Freundes, und in meinem eigenen Dienste ist er in den Handen von gewalttéitigen
und verrdterischen Mannern umgekommen. Armer Geraldine,« sagte er wie im Selbstgesprach, »wie soll ich demem
Bruder die Trauerkunde bringen? Wie kann ich vor mir selber, wie kann ich vor Gott dieses bei der Ausflihrung memer
vermessenen Pline vergossene Blut rechtfertigen? Florisel, Florisel, wann wirst du dich den Schranken des irdischen
Lebens anzubequemen lernen und deine eigene Ohnmacht erkennen!«

Silas war von diesem Gefiihlsausbruch tief bewegt. Er wollte einige Trostworte murmeln und brach in Trénen aus.
Der Fiirst, den seine gute Absicht riihrte, trat auf thn zu und sagte, seine Hand ergreifend:

»Beherrschen Sie sich. Wir haben beide viel zu lernen, und die ndchste Probe soll uns besser vorbereitet finden. «
Silas dankte thm schweigend mit beredtem Blick. »Schreiben Sie mir die Adresse des Dr. Noél auf dieses Papier, «
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fuhr der Prinz fort, »und kommen Sie wieder nach Paris, so meiden Sie die Gesellschaft dieses gefihrlichen Mannes.
Diesmal hat er allerdings einer edelmiitigen Regung nachgegeben; denn wére er Mitwisser am Morde gewesen, so hitte
er den Leichnam nicht der Fiirsorge des wirklichen Schuldigen tiberantwortet.«

»Des wirklichen Schuldigen?« wiederholte Silas erstaunt.

»Nicht anders,« sagte der Prinz. »Dieser Brief, der in meine Hénde fiel, war an den Morder selbst, den schindlichen
Présidenten des Selbstmordklubs gerichtet. Suchen Sie nicht weiter in diese geféhrliche Angelegenheit eimzudringen. Seien
Sie froh, selbst heil entkommen zu sein, und verlassen Sie dieses Haus sofort! Ich habe dringende Geschéfte und muf3
zunéchst betrefts dieses Héufleins Staub, das noch vor kurzem ein so ritterlicher und schoner Jiingling war, die nitigen
Anordnungen treffen. «

Dankbar sagte Silas dem Prinzen Lebewohl und kehrte noch an demselben Tage nach Frankreich zurtick.
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Das ode Haus

Drittes Kapitel

Leutnant Brackenbury Rich hatte n eimem der klemeren Kriege im indischen Hiigellande mit groBer Auszeichnung
gefochten. Er hatte personlich den feindlichen Anfiihrer gefangengenommen, seine Tapferkeit wurde tiberall z7um Himmel
erhoben, und als er infolge einer hdBlichen Sdbelwunde und eines andauernden Dschungelfiebers die Heimreise antrat,
war die Gesellschaft bereit, den Offizier als Stern zweiter Gro3e aufzunehmen. Aber da er wahrhaft bescheiden war, hielt
er sich so lange in emem fremden Bade und in Algier auf, bis der Ruf seiner Taten nach nicht viel mehr als emer Woche
verblaft war und der Vergessenheit anheimzufallen anfing. Er traf schlieBlich im Beginn der Saison in London ein, ohne
rgendwie durch Aufimerksamkeiten beldstigt zu werden; und da er eme Waise war und nur entfernte Verwandte in der
Provinz hatte, so flihlte er sich fast als Fremdling in der Hauptstadt des Landes, flir das er sein Blut vergossen.

Am Tage nach semner Ankunft speiste er in emem Offizierkasino. Er begriilte mehrere alte Kameraden, die ihn
begliickwiinschten; aber da sie alle fiir den Abend versagt waren, blieb er schlieBlich auf sich angewiesen. Er war im
Gesellschaftsanzug, denn er hatte die Absicht gehabt, ein Theater zu besuchen. Aber die Grof3stadt war fiir thn, der aus
der Provinzialschule in das Kadettenhaus und von da direkt nach Indien gekommen war, etwas Neues; und er versprach
sich alle moglichen Geniisse in dieser thm noch unbekannten Welt, als er, seinen Stock schwingend, westwérts schritt.
Der bestidndige Wechsel der vom Lampenlicht erhellten Gesichter reizte immer wieder des Leutnants Embildungskraft;
und es kam ihm vor, als konnte er in der anregenden GroBstadtluft und mmitten des geheimnisvollen Lebens von vier
Millionen Seelen immer so fortwandern. Er schaute auf die Héuser und fragte sich, was wohl hinter den erleuchteten
Fenstern vor sich gehe; er blickte in ein Gesicht nach dem andern, jedes von einem unbekannten verbrecherischen oder
menschenfreundlichen Interesse belebt.

Was reden sie von Krieg, dachte er; hier ist das gro3e Schlachtfeld der Menschheit.

Und dann wunderte er sich, dal3 er in diesem Wirrsal so lange wanderte, ohne dal3 seine Person irgendwie von dem
Getriebe beriihrt wurde.

Alles zu seiner Zeit, dachte er weiter. Ich bin noch fremd und sehe vielleicht auch fremd aus. Aber bald werde ich
ebenfalls in den Strudel hineingezogen sein.

Spiter stellte sich ein plotzlicher Regengul3 ein. Brackenbury trat unter einen Baum, als er einen Droschkenkutscher
bemerkte, der ihn durch Zeichen zum Einsteigen einlud. Da der Regen anhielt, erhob er zur Antwort seinen Stock und saf}
bald in der »Londoner Gondel«.

»Wohin?« fragte der Kutscher.

»Wohin Sie wollen,« antwortete der Offizier.

Und augenblicklich fuhr die Droschke mit auffallender Schnelligkeit davon und in das Meer der Landhduser
Westlondons hinein. Eine Villa glich der andern, jede war mit einem Vorgarten versehen, und die menschenleeren
StraBen, durch die der Wagen dahinflog, boten so wenig Bemerkenswertes, dal Brackenbury bald alle
Orientierungsversuche aufgab. Er hitte denken kdnnen, da3 der Kutscher thn zum Spafl immer wieder durch dieselben
Stralen fahre, aber die geschiftsmifBige File deutete auf ein bestimmtes Ziel, iiber das sich der Gast allen mdglichen
Gedanken hingab. Er hatte von Fremden gehort, die in London in Moérderhdnde geraten waren. War auch ihm ein
solches Los zugedacht?

Aus diesen Gedanken rif} thn das plotzliche Halten des Wagens vor dem Gartentor einer hellerleuchteten Villa in einer
langen und breiten Stralle. Soeben war eine andere Droschke wieder fortgefahren, und Brackenbury konnte noch sehen,
wie ein Herr an der Eingangstiir des Hauses von mehreren Dienern in Livree empfangen wurde. Es wunderte ihn, daf3 der
Kutscher gerade vor einem Hause hielt, in dem offenbar eine Gesellschaft stattfand; doch hielt er dies fiir blole Sache
des Zufalls. Er blieb ruhig sitzen, bis der Kutscher rief:

»Hier sind wir!«

»Hier?« wiederholte Brackenbury. »Wo?7«

»Sie sagten, ich sollte Sie fahren, wohin ich wollte, und hier sind wir nun.«

Brackenbury fiel die fiir einen Droschkenkutscher ungewohnlich gewidhlte Sprechweise auf, auch der Wagen war,
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wie er nun bemerkte, viel prachtiger als die gewohnlichen Droschken.

»Was bedeutet das?« sagte er. »Wollen Sie mich im Regen absetzen? Ich denke, mein guter Mann, das kommt auf
mich an.«

»Sicher kommt es auf Sie an,« versetzte der Kutscher, »aber wenn ich den Sachverhalt auseinandersetze, wird ein
Herr wie Sie wohl anders entscheiden. Der Besitzer eines Hauses dort gibt Gesellschaft. Ich weil3 nicht, ob der Herr in
London fremd oder ein Emheimischer ist. Jedenfalls habe ich den Aufirag, einzelne anstindig gekleidete Herren
aufzugreifen, insonderheit Offiziere. Sie brauchen nur hineinzugehen und zu sagen, Herr Morris habe Sie eingeladen. «

»Sind Sie Herr Morris?« fragte der Leutnant.
»O nein, Herr Morris ist der Hausherr. «

»Das ist eine ungewOhnliche Art, Géste zusammenzubringen,« sagte Brackenbury. »Wenn ich nun die Enladung
zuriickweise, was dann?«

»Dann habe ich Anweisung, Sie an die Stelle zuriickzubringen, wo ich Sie fand, und bis Mitternacht nach andern
Gésten auszuschauen. «

Diese Worte brachten den Leutnant sofort zum Entschlul3.
Wenigstens, dachte er, habe ich nicht lange auf ein Abenteuer zu warten brauchen.
Kaum war er ausgestiegen, so fuhr der Kutscher trotz des Leutnants Rufen ohne Fahrgeld in derselben Eile davon.

Aber seine Stimme war im Hause vernommen worden, und ein Diener eilte herbei und hielt ihm einen Schirm iiber
den Kopf.

»Der Kutscher ist bezahlt,« bemerkte der Diener im hoflichsten Tone und geleitete Brackenbury in das Haus, wo ihm
andere Diener Hut, Stock und Uberrock abnahmen und ihn eine mit tropischen Pflanzen geschmiickte Treppe
hinauffiihrten, wo ihn der Kammerdiener nach seinem Namen fragte und mit lauter Stimme »Leutnant Brackenbury Rich«
rufend in das Empfangszimmer geleitete.

Ein schlanker und auffallend schoner junger Mann trat thm hier entgegen und griite ihn hoflich und freundlich.
Hunderte von feinsten Wachskerzen erleuchteten den Raum, der wie die Treppe mit einer Fiille seltener und schoner
Blumen geschmiickt war. An der Seite stand ein mit lockenden Speisen beladener Tisch. Verschiedene Diener gingen mit
Friichten und Wein ab und zu. Es waren etwa sechzehn Personen, meist in der Bliite der Jugend und fast ohne Ausnahme
von kithnem vielversprechendem Gesichtsausdruck, anwesend. Sie bildeten zwei Gruppen, von denen eine Roulett und
die andere Bakkarat spielte.

Ich sehe, dachte Brackenbury, ich bin in einer Spielgesellschaft, und der Kutscher war ein Schlepper. Nachdem ihn
ein schneller Uberblick zu diesem Schluf gebracht hatte, kehrte sein Auge zu seinem Wirt zuriick, der ihn noch immer an
der Hand hielt. Das Bild des eleganten liebenswiirdigen Mannes, dessen Gesicht eine mutige Seele widerspiegelte, palite
so gar nicht zu dem Besitzer einer Spielhdlle, und auch seine Redeweise schien auf etwas ganz anderes hinzudeuten.
Gegen seinen eigenen Willen empfand Brackenbury eine merkwiirdige Sympathie fiir seinen jungen Wirt.

»lch habe von IThnen gehort, Leutnant Rich,« sprach dieser mit leiserer Stimme, »und glauben Sie mir, Thre
Bekanntschaft ist mir auerordentlich wertvoll. Thr Aussehen entspricht ganz dem Rufe, der Thnen vorangeht. Und wenn
Sie das Ungewohnliche der Einladung {ibersehen wollen, so wird dies fiir mich nicht nur eine Ehre, sondern auch eine
wahre Freude sein. Em Mann, der mit barbarischen Feinden kurzen Prozef3 zu machen gewohnt ist,« fligte er lachend
hinzu, »wird es wohl mit einem Fehler der Etikette nicht so genau nehmen.«

Damit flihrte er thn zum Speisetisch und bat thn zuzulangen.

Brackenbury versuchte den Champagner und fand ihn vorziiglich, ziindete sich nach dem Beispiel der andern eine
Manila an, dann wandte er sich zum Roulett, wo er hin und wieder einen Einsatz wagte. Dabei bemerkte er, dafl der
Hausherr, der sich, anscheinend nur mit seinen Wirtspflichten beschéftigt, emsig hin und her bewegte, seine Géste einer
scharfen Musterung unterzog. Er achtete darauf, wie die Spieler thren Verlust trugen, wie hohe Ensdtze sie machten, er
stellte sich hinter Paare, die in tiefem Gesprich begriffen waren, und lie3 sich kaum einen charakteristischen Zug
entgehen. Brackenbury nahm dies mit grofftem Erstaunen wahr und fand auch bei schirferer Betrachtung semnes ihn
mmer mehr nteressierenden Wirtes, daf} dieser trotz seines immer bereiten freundlichen Lachelns wie hinter einer Maske
einen kummervollen, traurigen Ausdruck trug.

Dieser Morris, dachte er, verfolgt irgendeinen tieferliegenden Zweck, den ich ergriinden will
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Von Zeit zu Zeit rief Herr Morris einen der Besucher beiseite, nahm ihn mit sich in ein Vorzimmer und kehrte allein
zuriick, wahrend sich der Gast nicht mehr sehen lie3. Um zunichst hinter dieses Geheimnis zu kommen, stahl sich der
Leutnant unbemerkt in das Vorzimmer und verbarg sich dort in emer tiefen, von grinen Vorhdngen verhiillten
Fensternische. Er brauchte nicht lange zu warten, bis er Herrn Morris mit einem Gaste hereinkommen sah, der ihm schon
vorher durch sein etwas rohes Benehmen aufgefallen war. Das Paar blieb dicht vor dem Fenster stehen, so daf3
Brackenbury kein Wort von der folgenden Unterhaltung entging:

»Ich bitte tausendmal um Vergebung,« begann Herr Morris, »wenn ich eine Frage an Sie richte, denn ich kann mich
nicht besinnen, Sie fitiher schon gesehen zu haben, und ich fiirchte, es liegt hier rgendein MiBverstéindnis vor, zu dessen
Losung es zwischen Ménnern von Anstand und Ehre nur eines Wortes bedarf. In wessen Hause glauben Sie zu sein?«

»In Herrn Morris',« erwiderte der andere, der die Anrede mit steigender Verwirrung angehdrt hatte.
»Herrn John oder James Morris'?«

»lch kann es Thnen wirklich nicht sagen,« war die Antwort, »da ich mit dem Herrn personlich so wenig bekannt bin
wie mit Thnen.«

»lch sehe,« sagte Herr Morris. »Weiter unten in der Strale wohnt ein Herr gleichen Namens. Ich bin gliicklich,
mfolge der Verwechslung Thre Bekanntschaft gemacht zu haben, doch kénnte ich es nicht verantworten, Sie Iinger von
TIhren Freunden zu trennen. John,« fligte er mit lauter Stimme zu dem sich ndhernden Diener gewendet hinzu, »seien Sie
dem Herrn behilflich. «

Und damit geleitete er den Gast auf das hoflichste zur Tiir hinaus. Als er wieder bei dem Fenster voriiber zum
Empfangszimmer ging, horte thn Brackenbury wie unter dem Druck emner schweren Last tief seufzen.

Noch eine Stunde lang brachten die Droschken so viele neue Giste, dal die Zahl der Besucher sich trotz der
Privatgesprache Herrn Morris' etwa auf gleicher Hohe hielt. Aber dann wurden die Neuankdmmlinge seltener, bis sie
endlich ganz ausblieben, wiahrend das Aussieben mit unverminderter Schnelligkeit vor sich ging. Das Empfangszimmer
fing an leer auszusehen, das Bakkarat mufite aufgegeben werden, weil es an einem Bankhalter fehlte; mehr als ein Gast
empfahl sich aus eigenem Antrieb. Der Wirt aber verdoppelte seine Aufmerksamkeit gegen die Zuriickbleibenden und
verstand es, durch eine fast weibliche Liebenswiirdigkeit alle Herzen fiir sich zu gewinnen.

Als sich die Anzahl der Giste schon bedeutend gelichtet hatte, ging Leutnant Rich, um einen Augenblick frische Luft
zu atmen, hinaus. Doch welcher tiberraschende Anblick bot sich ihm, sobald er die Schwelle des Vorzimmers
iiberschritten hatte! Die Ziergewdchse waren von der Treppe verschwunden, drei Mdbelwagen standen vorm Gartentor,
und die Diener waren dabei, das Haus auf allen Seiten seines Aufputzes zu berauben. Es erinnerte an ein Eindliches Fest,
fiir das ein Unternehmer Eintagsbauten errichtet hatte.

Brackenbury, dessen Interesse durch alle diese iiberraschenden Wahrnehmungen auf das hochste gesteigert war,
benutzte die Gelegenheit und stieg eine weitere Treppe zu den oberen Ridumen des Hauses hinan. Er ging durch alle
Zmmer und fand nicht ein Stiick Hausrat darin. Das Haus war schon bemalt und tapeziert, aber offenbar weder jetzt
bewohnt, noch seit langer Zeit bewohnt gewesen. Nur mit groen Kosten konnte der Bau mit dem bestehenden
Schimmer umkleidet worden semn.

Wer war aber dann Herr Morris? Was bewog ihn, fiir eine Nacht im duBersten Westen Londons den Hausherm zu
spielen und seine Giste von der Stra3e auflesen zu lassen?

Dem Leutnant fiel ein, da3 er schon zu lange vom Empfangszimmer ferngeblieben war, und er eilte zur Gesellschaft
zurlick.

Es hatten sich mzwischen noch mehrere Giste entfernt, so dafl mit dem Leutnant und dem Wirt nur noch fiinf
Personen im Zimmer waren. Herr Morris sah den Leutnant lichelnd an, als er wieder hereintrat, und erhob sich sofort.

»Meine Herren,« sagte er, »es ist Zeit, lhnen den Zweck memner Einladung mitzuteilen. Ich glaube, die Zeit wird Thnen
nicht lang geworden sein, aber ich gestehe, nicht Thre Unterhaltung, sondern die Erfiillung einer egoistischen Absicht war
das Ziel mener Veranstaltung, Sie sind, dafiir biirgt mir Ihre Erscheinung, simtlich Ehrenménner. Darum spreche ich mich
unverhohlen aus. Ich bitte Sie um einen gefihrlichen Dienst, bei dem Sie vielleicht Thr Leben aufs Spiel setzen und dabei
noch betreffs alles dessen, was Sie sehen und horen, strengste Verschwiegenheit wiirden beobachten miissen. Ich weil3
wohl, das ist ein hochst sonderbares Begehren von emnem Ihnen vollig Fremden, und sollte daher emer von Ihnen
Bedenken tragen, sich weiter auf ein so abenteuerliches, gefihrliches Unternehmen einzulassen, hier ist meine Hand: ich
werde ihm ohne Groll Lebewohl sagen. «
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Ein sehr langer Wann mit schwarzem Haar entsprach diesem Appell sofort und sagte:

»lch lobe Thre Offenheit und werde meinerseits gehen, denn ich leugne nicht, die Sache kommt mir recht bedenklich
vor. Wie gesagt, ich gehe, und Sie werden vielleicht denken, ich hitte kein Recht, noch weitere Worte dariiber zu
verlieren. «

»Im Gegenteil,« versetzte Herr Morris, »ich bin Thnen fiir alle Worte verbunden. Man kann meinen Vorschlag gar
nicht ernst genug nehmen. «

»Nun, meine Herren, was sagen Sie?« wandte sich der Lange an die andern. »Wir haben emnen vergniigten Abend
gehabt. Wollen wir ruhig zusammen nach Hause gehen? Sie werden morgen mein Beispiel preisen, wenn Sie wieder in
Unschuld und Sicherheit die Sonne sehen.«

Die letzten Worte sprach er mit erhobener Stimme und ergreifendem Ausdruck. Ein zweiter Gast sprang vor Hast
und Unruhe auf und verlieB mit dem ersten das Zimmer, so dal nur noch Brackenbury und ein alter rotnasiger
Kavalleriemajor zuriickblieben, die nach einem schnellen Blick gegenseitigen Einverstdndnisses mit gleichgiiltiger Miene
dasaBen, als ginge sie die ganze Verhandlung nichts an.

Kaum hatte Herr Morris hinter den Ausreilern die Tiir geschlossen, so redete er die Offiziere mit folgenden Worten
an:

»lch habe meine Leute ausgewéhlt wie Josua, und ich glaube, ich habe nun die Auslese von ganz London. Sie gefielen
meinen Boten, Thre Erscheinung gewann sofort mein Herz; ich habe Thr Spiel und wie Sie Thre Verluste trugen, scharf
beobachtet, und jetzt haben Sie meine Erklirung aufgenommen, als handelte es sich um eine Emnladung zu einem
Schmause. Nicht umsonst bin ich seit Jahren der Schiiler des tapfersten und weisesten Fiirsten Europas gewesen.«

Nachdem der Major etwas iiber die jammervollen Hunde, die vor der Schlacht desertieren, gebrummt hatte, stellte er
sich dem Leutnant als Major O'Rooke, emnen Veteranen aus den indischen Feldziigen, vor und sprach sodann, zu dem
Hausherr gewandt:

»Und nun, was gibt es? Ein Duell?«

»Ein ganz besonderes Duell,« erwiderte Herr Motris, »ein Duell mit unbekannten und geféhrlichen Feinden, und, wie
ich glaube, ein Duell auf den Tod. Nennen Sie mich,« fuhr er fort, »nicht mehr Motris, sondern Hammersmith; meinen
wahren Namen wie den einer andern Person, der ich Sie bald vorzustellen hoffe, bitte ich Sie noch zuriickhalten zu
dirfen. Vor drei Tagen verschwand dieser Freund plotzlich aus semer Wohnung, ohne daf3 ich bis heute morgen
irgendeine Ahnung von seinem Aufenthaltsort hatte. Sie werden sich meine Beunruhigung vorstellen, wenn ich Thnen
mitteile, da3 er im Begriff ist, auf eigene Faust Gerechtigkeit auszuiiben. Infolge eines ungliickseligen Eides glaubt er sich
verpflichtet, ohne den Beistand der Gesetze die Erde von einem tiickischen und blutdiirstigen Verbrecher zu befreien.
Zwei von unsern Freunden, darunter mein eigener Bruder, sind dabei bereits zum Opfer gefallen, und er selbst ist, wenn
ich mich nicht sehr tdusche, in dieselben tddlichen Schlingen gefallen. Aber wenigstens lebt er noch, wie Sie aus dieser
Mitteilung ersehen. «

Und der Sprecher, der kein anderer als Oberst Geraldine war, zog einen Brief hervor und las:

»Major Hammersmith, Mittwoch, um 3 Uhr morgens, wird Sie em Mann, der durchaus in meinem Interesse handelt,
durch eine kleine Tiir in den Garten vom Rochester-Haus, Regents-Park, emlassen. Kommen Sie keine Sekunde spater.
Bringen Sie meine Degen und, wenn das mdglich ist, einen oder zwei zuverlissige und verschwiegene Mianner mit, die
mich nicht kennen. Wein Name darf nicht genannt werden.

T. Godall.«

»Im tibrigen,« fuhr Oberst Geraldine fort, »weil} ich ebensowenig iiber die Lage meines Freundes als Sie. Sobald ich
dieses Lebenszeichen erhalten, beauftragte ich emen Unternehmer mit dem festlichen Aufputz dieser baufilligen Baracke.
Mein Verfahren war zum mindesten originell, und ich freue mich nun meines Gedankens, der mir den Beistand zweier
Mainner wie des Majors O'Roote und des Leutnants Brackenbury Rich verschafit hat.«

Der Oberst sah nach seiner Uhr und bemerkte weiter:

»Es ist bald zwei Uhr. Wir haben eine Stunde vor uns, und ein schneller Wagen hilt vor der Tiir. Kann ich auf Thre
Hilfe rechnen?«

»Wihrend eines ganzen langen Lebens,« versetzte der Major, »habe ich niemals die einmal dargereichte Hand wieder
zurlickgezogen. «
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Auch Brackenbury gab seiner Bereitwilligkeit geziemenden Ausdruck, und nachdem sie noch ein Glas Wein
getrunken hatten, gab der Oberst jedem einen geladenen Revolver, und alle drei stiegen in den Wagen und fuhren nach
der angegebenen Adresse davon.

Rochester-Haus war ein priachtiges Gebdude am Themsekanal, das durch einen ungewohnlich groBen Garten von
den Nachbarhdusern isoliert war. Von der StraBe aus konnte man kemnen Lichtschimmer an einem der zahlreichen
Fenster bemerken, und das ganze Grundstiick zeugte von Vernachlissigung, wie wenn der Hausherr lange Jahre fern
gewesen ware.

Der Wagen hielt, die drei Ménner stiegen aus, und bald war auch die kleine Gartentlir aufgefunden. Es fehlten noch
zehn bis flinfzehn Minuten, und da es stark regnete, traten die drei unter herabhingende dichte Efeuranken und
unterhielten sich leise von den Dingen, die da kommen sollten.

Plotzlich erhob Geraldine seinen Finger, wie um Stillschweigen zu gebieten, und alle drei lauschten auf das
gespannteste. Durch das Klatschen des Regens horte man von der andern Seite der Gartenmauer die Schritte und
Stimmen zweier Ménner, und Brackenbury, der ein besonders feines Gehor besaB3, konnte sogar manches von ihrem
Gesprich verstehen.

»lst das Grab fertig?« fragte der eine.

»la,« antwortete der andere, »hinter der Lorbeerhecke. Wir kénnen ihm dann noch ein Mirtyrerkreuz daraufSetzen. «

Der erste Sprecher lachte und der Klang seines Lachens ging den Lauschern durch Mark und Bein.

»In emner Stunde,« sagte er.

Und aus dem Gerdusch der Schritte merkte man, daB3 sich das Paar nach verschiedenen Richtungen entfernte.

Kurz darauf 6ffhete sich die Gartentlir, ein weiles Antlitz spahte hinaus, und eine Hand winkte den dreien. Ohne
jedes Wort traten sie durch die Tiir, die sich sofort hinter ihnen schlof3, und folgten threm Fiihrer durch verschiedene
Gartenwege zum Kiicheneingang des Hauses. In dem groen, sonst ganz 6den Kiichenraum brannte eine Kerze, und als
sie die Wendeltreppen hinanstiegen, lieB das rascheinde Gerdusch zahlreicher davoneilender Ratten noch mehr auf die
Unbewohntheit des Hauses schlieBen.

Der Voranschreitende war ein magerer, sehr gebiickter, aber noch lebhafter Mann, der sich von Zeit zu Zeit
umwandte und durch seine Handbewegungen zum Schweigen und zur Vorsicht mahnte. Der Oberst folgte ihm, den
Kasten mit den Degen unter einem Arm und die Pistole in der andern Hand, auf den Fersen. Brackenburys Herz schlug
heftig. Er merkte, da3 sie noch zur rechten Zeit gekommen, schlof8 aber aus der behenden Eile des Alten, da3 die
entscheidende Stunde nahe war.

Oben angekommen, 6ffnete der Fiihrer eine Tiir und lieB die drei Offiziere in ein von einer rauchigen Lampe und der
Glut eines kleinen Kaminfeuers erhelltes Zimmer vorangehen. Am Kamin safl ein Mann in der Bliite des Lebens von
untersetzter, aber imponierender Gestalt. Seme Haltung und Miene driickten vollige Seelenruhe aus, und er schien seine
Havanna mit groBem Genul3 zu rauchen.

»Willkommen!« rief er und streckte Oberst Geraldine seme Hand entgegen. »Ich wullte, dafl ich mich auf Thre
Piinktlichkeit verlassen konnte.«

»Auf meine Ergebenheit,« sagte der Oberst, sich verneigend.

»Stellen Sie mich Thren Freunden vor,« fuhr der erste fort; und nachdem dies geschehen, fligte er mit ausgesuchter
Leutseligkeit hinzu: »Ich wiinschte, meine Herren, ich konnte Thnen ein angenehmeres Programm vorschlagen und miifte
nicht unsere Bekanntschaft in so ernster Weise einleiten. Aber die Verhéltnisse sind diesmal stirker als die Gebote der
Hoflichkeit. Ich hoffe fest, Sie verzeihen mir diesen unangenehmen Abend; Ménnern Threr Art wird das Bewuftsein
geniigen, mir eine groBe Gefilligkeit erwiesen zu haben.«

»Eure Hoheit,« sagte der Major, »mu3 meine Plumpheit verzeihen. Ich kann mich nicht verstellen. Schon der Major
Hammersmith machte mich stutzig, aber Herr Godall 146t keinen Zweifel tibrig. Es ist zu viel vom Zufall verlangt, wenn
man zwei Méanner in London sucht, die den Prinzen Florisel von B6hmen nicht kennen. «

»Prinz Florisel! « rief Brackenbury erstaunt.

Und er schaute mit grof3tem Interesse in die Ziige der vielgepriesenen Personlichkeit.

»lch will den Verlust meines Inkognitos nicht beklagen,« sagte der Prinz, »denn ich kann Ihnen um so besser danken.
Sie wiirden sicher flir Herrn Godall ebensoviel wie fiir den Prinzen getan haben, aber der letztere kann vielleicht mehr fiir
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Sie tun. Der Gewinn ist mein,« fligte er mit hoflicher Handbewegung hinzu.

Im nédchsten Augenblick war er mit beiden Offizieren in ein lebhaftes Gespréch iiber indische Verhéltnisse vertieft,
iiber die er sich vorziiglich orientiert erwies.

Brackenbury konnte nicht umhin, die gréfite Bewunderung fiir einen Mann zu empfinden, der in der Stunde der
hochsten Gefahr eine solche Selbstbeherrschung und Kaltblitigkeit zeigte.

Nach einigen Minuten erhob sich der Mann, der die drei eingelassen und der in einer Zimmerecke mit der Uhr in der
Hand gesessen hatte, und fliisterte dem Prinzen etwas ins Ohr.

»Es ist gut, Dr. NoéL« erwiderte der Prinz laut und fligte hinzu: »Entschuldigen Sie, meine Herren, wenn ich Sie im
Dunkeln lasse. Der Moment naht.«

Dr. Noél loschte die Lampe aus. Ein schwacher grauer Schein, der Vorbote der Ddmmerung, drang durch das
Fenster, konnte aber das Zimmer nicht erhellen; und als der Prinz aufStand, vermochte man seine Ziige nicht zu
unterscheiden, noch die Art der Erregung, die aus seiner Stimme herausklang, zu erkennen. Er bewegte sich nach der
Tiire zu und stellte sich mit der Haltung gespannter Erwartung auf einer Seite auf.

»Sie werden,« sagte er, »so freundlich sein, vollkommenes Schweigen zu bewahren und sich im dichtesten Schatten
zu verbergen. «

Die Offiziere und der Arzt gehorchten, und zehn Minuten horte man im Rochester-Hause nichts als das Nagen der
Ratten am Holzwerk. Da ward die Stille jih durch das Knarren einer Tiirangel unterbrochen, und kurz darauf horte man
jemand leise und vorsichtig die Kiichentreppe heraufkommen. Der Eindringling schien nach jedem Schritte mnezuhalten
und zu lauschen, und wihrend dieser Pausen, die den horchenden Minnern ewig lang zu sein schienen, wurden diese von
tiefer Unruhe ergriffen. Dr. Noél, dem doch die Aufregung der Gefahr nichts Neues war, empfand eine fast jammervolle
physische Schwiche; sein Atem pfiff n den Lungen, sene Zihne knirschten, und es knackte horbar in seinen Gelenken,
wenn er nervos seine Lage dnderte.

SchlieBlich legte sich eine Hand auf die Tiirklinke, der Bolzen hob sich mit leichtem Knacken. Es folgte eine neue
Pause, in der sich der Prinz, wie Brackenbury bemerkte, leise etwas zusammenduckte, und eine Gestalt erschien auf der
Schwelle und stand regungslos. Es war ein hochgewachsener Mann, der ein Messer in der Hand hielt. Selbst im Zwielicht
sahen sie seine gefletschten Oberzihne schimmern, denn sein Mund war offen wie der enes sprungbereiten Hundes.
Offenbar war er noch vor ein oder zwei Minuten bis iiber den Kopf im Wasser gewesen, und immer noch rannen
Tropfen von semnen Kleidern auf den Boden.

Im nichsten Moment iiberschritt er die Schwelle. Ein Satz, ein erstickter Schrei, ein momentanes Ringen, und ehe
noch Oberst Geraldine zu Hilfe springen konnte, hielt der Prinz den entwafiheten wehrlosen Wann an den Schultern.

» Dr. Noél,« sagte er, »seien Sie so gut und ziinden wieder die Lampe an!«

Und nachdem er den Gefangenen Geraldines und Brackenburys Fiirsorge iiberlassen hatte, schritt er durch das
Zimmer und setzte sich mit dem Riicken nach dem Kamin. Sobald die Lampe brannte, bemerkten alle eine ungewohnte
Strenge in den Mienen des Prinzen, der sich mit der Majestiit eines Herrschers und mit todlichem Ernste an den
gefangenen Prasidenten des Selbstmordklubs wandte:

»Président,« sagte er, »Sie haben Ihre letzte Schlinge gelegt und sich selbst darin gefangen. Der Tag beginnt, mit ihm
Ihr letzter Morgen. Sie sind eben durch den Kanal geschwommen; es war Ihr letztes Bad in dieser Welt. Thr alter
Genosse, Dr. Noé€l, hat mich so wenig verraten, daf3 er vielmehr Sie in meine Hiande lieferte. Und das Grab, das Sie eben
fir mich graben lieBen, soll Thr eigenes verdientes Geschick vor den Augen der Menschheit verbergen. Knie nieder und
bete; denn deine Zett ist kurz, und Gott ist deiner Frevel satt.«

Der Prisident verharrte stumm und regungslos, mit gebeugtem Haupt und auf den Boden gehefteten Blicken, als
wollte er den durchbohrenden Augen des Prinzen entgehen.

»Meine Herren,« fuhr Florisel in seinem gewohnlichen Tone fort, »dieser Bursche hat meiner lange gespottet, aber
endlich habe ich ihn nun, dank Dr. Noéls Beistand. Seine Missetaten samtlich aufzuzihlen, dazu reicht unsere Zeit nicht,
doch wire der Kanal nur vom Blute semner Opfer erfiillt, glauben Sie mir, er wire nicht trockener, als er jetzt ist. Aber
selbst thm gegeniiber will ich die Gebote der Ehre nicht auler acht lassen. Jedoch Sie sind Zeugen, meine Herren, es
handelt sich hier mehr um eine Exekution als um ein Duell, und es hieBe die Etikette zu weit treiben, wollte ich ihm die
Wahl der Waffen lassen. Ich kann mein Leben um semetwillen nicht in die Schanze schlagen, und da eine Pistolenkugel
oft den Weg des Zufalls geht und so manches Mal des ztternden Feiglings Kugel den Mann von Mut und Kraft trifft, so
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mag das Schwert entscheiden. «

Und damit wies er auf den Kasten mit den Degen und sagte zum Présidenten: »Schnell, wihlen Sie eine Klinge; es
dréngt mich, mit Thnen fiir immer fertig zu werden. «

Zum ersten Male hob der Verbrecher wieder den Kopf, und offenbar wuchs thm der Mut.
»Soll es ausgefochten werden?« fragte er eifrig, »und zwischen uns beiden?«
»Ich will Thnen die Ehre antun.«

»Wohlan,« rief der Préasident. »In gleichem Kampf— wer weil3, wie der Wiirfel rollt? Und kommt's zum Schlimmsten,
so falle ich wenigsten von der Hand eines der tapfersten Méanner Europas.«

Damit trat er zum Tisch und wihlte sich nach pemlicher Priifing eine Waffe. Er schien so hoffnungsvoll, als kdnnte
ihm der Sieg nicht fehlen. Seine Zuversicht beunruhigte die andern, und sie beschworen den Prinzen, sich nicht der Gefahr
auszusetzen.

»Es ist nur ein Possenspiel,« antwortete dieser, »und ich glaube, ich kann Thnen versprechen, meine Herren, es wird
bald zu Ende sein,« und zu Geraldine gewendet, »habe ich je versdumt, eine Ehrenschuld abzutragen? Ich bin Thnen den
Tod dieses Mannes schuldig, und Sie sollen ihn haben.«

Nachdem sich der Prinz sodann ebenfalls einen Degen gewihlt hatte, fuhr er fort:

»Oberst Geraldine und Dr. Noél, erwarten Sie mich gefilligst in diesem Zimmer. Ich wiinsche keinen personlichen
Freund hierbei beteiligt. Major O'Rooke, wollen Sie sich des Prisidenten annehmen? Leutnant Rich wird so gut sein, mir
beizustehen; ein junger Mann kann nicht genug Erfahrung in solchen Sachen haben.«

»Eure Hoheit,« versetzte Brackenbury, »es ist flir mich eine Ehre, die ich als die hochste schitze.«

»Hoflentlich,« entgegnete der Prinz, »kann ich Thnen einmal meine Freundschaft in einer wichtigeren Angelegenheit
beweisen. «

Mit diesen Worten ging er den andern voran die Kiichentreppe hinunter.

Die beiden Zuriickbleibenden offheten das Fenster, lehnten sich hinaus und strengten alle Sinne an, um durch
rgendein Zeichen den Verlauf des todlichen Zweikampfes zu erkennen. Der Regen war voriiber, der Tag brach an, die
Vogel fingen an zu singen. Der Oberst und der Arzt sahen die Ménner im Gebiisch verschwinden, dann aber war alles
totenstill.

»Er hat ihn zum Grabe geflihrt,« sagte Dr. No€l mit einem Schauder.
»Gott,« rief der Oberst, »stehe dem Gerechten bei!«

Und sie warteten, ohne weiter ein Wort zu sprechen, der Doktor ztternd vor Furcht, der Oberst von Schweil3
bedeckt. Nach vielen Minuten quilendster UngewiBheit horten sie endlich Schritte sich ndhern, und bald sahen sie auch
den Prinzen und die beiden indischen Offiziere zuriickkehren.

»lch schame mich meiner Erregung,« sagte Prinz Florisel, »aber die Existenz dieses Hollenhundes nagte an mir wie
eine Krankheit, und sein Tod hat mich mehr erfrischt als ein langer Schlummer. Sehen Sie, Geraldine,« fuhr er fort und
warf seine Klinge auf den Boden, »da ist das Blut des Mannes, der lThren Bruder totete. Es sollte ein willkommener
Anblick sein. Und doch, wie sonderbar sind wir Menschen! Noch ist es nicht flinf Minuten her, da3 ich mir Genugtuung
verschaffte, und schon frage ich mich, ob eine Genugtuung in diesem Leben iiberhaupt moglich ist. Das Adle, das er tat,
wer kann es ungeschehen machen? Ist Geraldines Bruder weniger tot und sind tausend andere unschuldige Personen
weniger ins Verderben gestiirzt?«

»Der Gerechtigkeit ist Gentige geschehen,« versetzte der Doktor. »Soviel ist klar. Die Lehre war, Eure Hoheit, fiir
mich eine grausame; und mit Bangen erwarte ich meinen Spruch.«

»Was sagte ich?« rief der Prinz, sich aus seinen Gedanken aufraffend. »Ich habe die Strafe vollzogen, und hier ist
neben mir der Mann, der mir helfen kann, geschehenes Anrecht gutzumachen. Ja, Dr. Noél, Sie und ich, wir haben eine
schwere und ehrenhafte Aufgabe vor uns; und vielleicht haben Sie, noch ehe wir damit zu Ende sind, Thre friiheren
[rrtiimer mehr als ausgeglichen. «

»Und mzwischen,« sagte der Doktor, »lassen Sie mich gehen und meinen éltesten Freund begraben.«
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