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Erstes Kapitel

Eileen Aros

Es war ein schoner Morgen Ende Juli, als ich zu Ful} die letzte Strecke Weges nach Aros antrat. Ein Boot hatte mich
nachts zuvor in Grisapol abgesetzt; ich hatte mit dem mageren Friihstiick des kleinen Gasthofes vorlieb genommen, hatte
Sack und Pack zuriickgelassen, um es gelegentlich auf dem Seewege abzuholen, und trat nun frohlichen Herzens den
Marsch, quer tiber die Landzunge an.

Heimisch war ich, der Nachkomme eines remen Niederlandgeschlechtes, hierzulande nicht. Aber ein Onkel von mir,
Gordon Darnaway, hatte nach emer drmlichen harten Jugend und einigen Jahren zur See sich hier auf den Inseln ein
junges Weib genommen; Mary Maclean war ihr Name, die letzte thres Hauses; und als sie bei der Geburt einer Tochter
starb, war Aros, der meerumsplilte Hof, in semen Besitz {ibergegangen. Mehr als den nackten Lebensunterhalt bot ihm
dieser nicht, wie ich wohl wullte. Er war ein Mann, den das MiBgeschick verfolgte; mit dem kleinen Kinde belastet,
scheute er sich, von neuem den Kampf mit dem Leben aufzunehmen, und blieb n Aros zuriick, ruhelos und dem
Schicksal grollend. Jahre der Emsamkeit waren iiber ihn hinweggegangen, ohne thm Hilfe oder Zufriedenheit zu bringen.
Inzwischen starb unsere Familie im Niederlande langsam aus. Kemnem jenes Geschlechtes war sonderlich viel Gliick
beschieden; mein Vater war vielleicht der Gliicklichste von allen: er iiberlebte nicht nur die meisten, sondern hinterlief3
auch einen Sohn als Erben seines Namens und ein wenig Geld, um ihn zu stiitzen. Ich war Student an der Edinburger
Universitdt und lebte leidlich auf eigene Kosten, wenn auch ohne Sippe und Freundschaft, als Kunde von meinem Dasein
sich zu meinem Onkel Gordon auf der Rof3 von Grisapol verlor; und er, fiir den Blut dicker als Wasser war, schrieb mir
noch am selben Tage, als er von mir erfuhr, und lehrte mich, Aros als meine Heimat zu betrachten. So kam es, daf} ich
meine Ferien in jenen Gegenden, weitab von menschlicher Gesellschaft und Behagen, unter den Klippfischen und dem
Moorgefliigel, verlebte; und darum kehrte ich an jenem Julitage, nach beendetem Studium, so leichten Herzens dorthin
zuriick.

Die RoB, wie wir sie nennen, ist eine Landzunge, weder breit noch hochgelegen, aber so wild, wie Gott sie nur je
geschaffen hat, rechts und links von weitem Meer umgeben, in dem wiiste Inseln und Riffe den Seemann bedrohen; das
Ganze im Osten iiberragt von einigen sehr hohen Klippen und dem méchtigen Gipfel des Ben Kyaw. »Nebelberg« sollen
die Worte auf Gilisch bedeuten, und er tragt semen Namen mit Recht. Denn jener Bergriicken, der tiber dreitausend Ful3
hoch liegt, fingt alle vom Meere hergetriebenen Wolken auf; ja, hdufig schien es mir, als ob er sie selber erzeuge, da Ben
Kyaw auch dann noch einen Schleier trug, wenn der ganze Himmel bis zum Meeresspiegel rein und klar war. Auch
Wasser spendete der Berg, der infolgedessen bis zu semem Scheitelpunkt versumpft war. Ich habe es erlebt, dafl wir auf
der Rof3 im hellsten Sonnenscheine sal3en, wihrend der Regen wie schwarzer Krepp sich auf den Berg niedersenkte.
Aber diese Feuchtigkeit lief3 ihn mir mitunter nur noch schoner erscheinen; denn wenn die Sonnenstrahlen auf seine Lehne
fielen, funkelten die vielen Felsen und Wasserlaufe bis nach dem fiinfzehn Meilen entlegenen Aros hin wie Edelsteine.

Der Weg, dem ich folgte, war ein Hirtenpfad. Er barg so viele Kriimmungen, dal3 die Linge memer Reise sich fast
verdoppelte; er flihrte {iber rauhes Gestein, das man nur sprungweise tiberqueren konnte, und tiber weiche Niederungen,
in denen man fast bis zum Knie im Moor versank. Nirgends war eine Spur von Anbau; in den ganzen zehn Meilen von
Grisapol bis Aros fand sich kein einziges Haus. Natiirlich waren Hauser vorhanden, — zum mindesten deren drei, aber sie
lagen rechts und links so weit ab vom Wege, dal kein Fremder sie von dort hitte aufSpiiren knnen. Die RoB ist zum
groBBen Teil von Granitblocken bedeckt, von denen einzelne ein zweirdumiges Haus an GroBe tibertreffen, und die einer
neben dem andern ruhen. Farne und dichtes Heidekraut wachsen in den Spalten und dienen den Vipern als Brutstitte.
Woher immer der Wind blies, brachte er Seeluft mit sich, salzig wie auf emem Schiff; die M&ven waren so zahlreich wie
das Moorgefliigel auf der RoB3; und iiberall, wo der Weg ein wenig stieg, blitzte der leuchtende Meeresspiegel ziindend
auf. Mitten im Landinnern habe ich bei Hochflut an windigen Tagen das Tosen der Brandung, die gegen Aros anliuft,
vernommen, laut wie Schlachtgebriill, und die méchtigen, furchtbaren Stimmen der Wirbel, die wir die »Tollen Ménner«
nennen.

Aros selbst — Aros Jay habe ich die Einheimischen es nennen horen, und sie sagen, es bedeute »das Haus Gottes« —
ist nicht eigentlich emn Teil der Rof3 und auch keine Insel. Es bildet die stidwestliche Ecke des Festlandes, schmiegt sich
ihm eng an und ist nur an einer Stelle durch ein kleines Watt, das an seinem schmalsten Ubergang keine vierzig Full miBt,
von der Kiiste getrennt. Bei Hochflut war es hier klar und still wie in emem Teiche oder Binnenflu3; nur die Pflanzen und
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Fische waren andere und das Wasser selbst griin statt braun; bei Ebbe jedoch, wenn der Tiefstand erreicht war, konnte
man an ein, zwei Tagen im Monat trockenen Ful3es von Aros nach dem Festland gehen. Es gab stellenweise gute Weide,
wo mein Onkel die Schafe, die thm zur Nahrung dienten, grasen lie3; vielleicht war das Gras hier besser, weil die kleine
Insel hoher gelegen war als die Landzunge; ich bin jedoch allzu unwissend, um hiertiber zu entscheiden. Das Haus war fiir
die dortigen Verhdltnisse gut und hatte zwei Stockwerke. Es blickte mit der Front nach Westen, iiber die Bucht hinaus;
hart in der Nidhe befand sich ein Landungssteg fiir die Boote, und von der Tiir aus konnte man die Nebel auf Ben Kyaw
brauen sehen.

Uberall an der dortigen Kiiste, besonders aber bei Aros, wandern die grofen Granitblocke, von denen ich
gesprochen habe, scharenweise, wie Viehherden an emem Sommertage, ins Meer hinaus. Dort stehen sie und gleichen
nichts in der Welt so sehr wie thren Nachbarn auf dem Lande; nur trennt sie statt der stillen Erde die schluchzende salzige
Flut, und statt des Heidekrautes umblithen sie Biischel von Seenelken; an ihrem Sockel aber windet sich statt der giftigen
Sandviper der groBe Seeaal. — An windarmen Tagen kann man stundenlang im Boot zwischen thnen hin- und herirren,
und das Echo folgt einem durch das ganze Labyrinth; bei Flut jedoch stehe der Himmel dem Menschen bei, der jenen
Kessel brodeln hort.

An der Siidwestspitze von Aros sind diese Blocke iiberaus zahlreich und von weit groBerem Umfang. Ja, weiter
drauBen im Meer miissen sie eine gewaltige Wucht erreichen, ist doch die offene See an die zehn Meilen im Umkreis mit
ihnen so dicht besét wie ein lindlicher Ort mit Hiusern. Emnige ragen dreilig Ful3 iiber das Meer empor; andere wieder
sind unsichtbar, aber alle sind den Schiffen gefihrlich, und an klaren Tagen, wenn der Wind von Westen blies, habe ich,
von Aros aus, die grolen, schweren weilen Sturzwellen an vierundsechzig solchen begrabenen Riffen branden sehen.
Aber in der Néhe der Kiiste ist die Gefahr am grof3ten, denn hier, am Ende der Landzunge, bildet die wie ein Miihlstrudel
rasende Flut einen weiten brodelnden Wassergiirtel, — die Roost genannt. Oft bin ich bei totenstiller Ebbe hier draulen
gewesen, — und seltsam wahrlich ist der Ort. Die See wirbelt und schiumt und kocht wie ein Hexenkessel mit emem hin
und wieder schwatzenden, hiipfenden Gerdusch, als spriache die Roost mit sich selber, Wenn aber die Flut wieder zu
steigen beginnt, vor allem bei schwerer See, gibt es niemanden, der sich dem Ort auf eine halbe Meile im Boot nahen
diirfte, und kein Schiff, das hier steuern und flott bleiben kénnte. Man kann das Getdse noch auf sechs Meilen Entfernung
horen. Nach der Seeseite zu ist der stirkste Wirbel; hier ist auch die Stelle, wo die méchtigen Sturzwellen, die wir
hierzulande die »Tollen Ménner< nennen, zusammen ihren Tanz auffiihren — einen Totentanz. Es heif3t, daf} sie mitunter
fiinfzig Full hoch steigen; damit muf3 aber nur das griine Wasser gemeint sein, denn die Gischt steigt doppelt so hoch. Ob
sie thren Namen ihren Bewegungen, die rasch und wild und possenhaft sind, oder threm Toben verdanken, das bei
Flutwechsel ganz Aros erdrohnen 14Rt, ist mehr, als ich zu sagen vermag,

In Wabhrhett ist jener Teil des Inselmeeres bei siidwestlichem Wind nicht mehr und nicht weniger als eine Falle. Fénde
ein Schiff durch die Riffe seinen Weg und hitte es die »Tollen Minner« gliicklich iberwunden, so miilite es an der
Stidkiiste von Aros, in der Bucht von Sandag, wo die vielen traurigen Ereignisse, von denen ich berichten will, unserer
Familie zustieBen, stranden. Der Gedanke an all diese Gefahren an einem mir seit so langer Zeit vertrauten Orte, heil3t
mich die jetzt eingeleiteten Arbeiten zur Errichtung von Leuchtstationen an den Kiistenvorspriingen und Bojen lings den
Engen unserer eisenumgiirteten und ungastlichen Inseln besonders begriien.

Das Landvolk kannte manche Mére tiber Aros, wie ich von memmes Onkels Knecht Rorie, emem alten Diener der
Macleans, der bei der Heirat ohne weiteres seine Dienste auf ihn iibertrug, wullte. Es ging die Sage von einem
ungliicklichen Seegespenst, das sen Wesen auf eine eigene, unselige Art in den kochenden Wirbeln der Roost trieb. Eine
Seejungfrau war einmal am Strande von Sandag einem Dudelsackpfeifer begegnet und hatte ihm dort eine liebe lange
Mittsommernacht hindurch vorgesungen, so da3 er am anderen Morgen von Wahnsinn befallen aufgefunden wurde und
von jenem Tage an bis zu seinem Tode nur eine Rede fiihren konnte; wie sie urspriinglich auf Gélisch lautete, weil3 ich
nicht, aber man hat sie iibersetzt. »Ach, das siile Singen aus der See.« Von Seehunden, die jene Kiiste umlagern, weil3
man, dal sie Menschen auf menschliche Weise angesprochen haben und groBes Ungliick voraussagten. Hier war es
auch, wo ein gewisser Heiliger auf der Fahrt nach Irland, wo er die Hebrider bekehren wollte, zum ersten Male landete.
Und ich meine, er hatte emniges Recht auf seinen Heiligentitel, denn mit Schiffen, wie sie in vergangenen Zeiten tiblich
waren, eine so stiirmische Fahrt vollbringen und an einer so heiklen Kiiste landen, grenzt wahrlich an das Wunderbare.
Ihm oder emigen seiner monchischen Diener, die dort eine Zelle besallen, verdankt das Inselchen auch seinen schonen,
heiligen Namen: das Haus Gottes.

Unter diesen Altweibergeschichten gab es eine, der ich mehr Glauben zu schenken geneigt war: wie man mir sagte,
strandete in jenem Unwetter, das die Schiffe der unbesieglichen Armada an der ganzen Nord- und Westkiiste
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Schottlands zerstreute, ein michtiges Fahrzeug bei Aros und ging vor den Augen vereinzelter Menschen, die sich auf
einem der Hiigel versammelt hatten, mit Mann und Maus und wehender Flagge unter. Diese Erzihlung hatte einige
Wahrschemlichkeit fiir sich, denn an der Nordkiiste, zwanzig Meilen von Grisapol, lag ein anderes Schiff derselben Flotte
auf dem Meeresboden. Man erzihlte die Mire, wie es mir schien, ausfiihrlicher und nachdriicklicher als thre Mitlegenden,
und eine Einzelheit msbesondere trug viel dazu bei, mich von threr Wahrheit zu iiberzeugen: der Name des Schiffes war
im Gedéchtnis der Leute geblieben und klang echt spanisch in meinen Ohren. Die »Espiritu Santo« war es genannt — ein
gewaltiges Schiff von vielen Stockwerken und Kanonen, beladen mit Kostbarkeiten, mit Granden aus Spanien und
wilden Soldadoes, die jetzt klaftertief, westlich von Aros in der Bucht von Sandag, von ihren Kriegen und Fahrten bis in
alle Ewigkeit ausruhten. Vorbei mit den Saluten fiir das feste Schiff, »der heilige Geist«, vorbei mit giinstigen Winden und
gliicklichen Abenteuern; nun faulte es tief unter dem Tang, beim Toben der »Tollen Ménner<, wenn die steigende Flut sich
vor der Insel bdumte. Von jeher war mir dies ein seltsamer Gedanke, der noch an Seltsamkeit wuchs, je mehr ich iiber
Spanien erfuhr, von wo aus es die Segel gehiflt, in Begleitung einer so stolzen Schar und von K6nig Philipp, dem iippigen
Monarchen, ausgesandt. Und nun muf ich berichten, dafl die »Espiritu Santo« an jenem Tage auf meinem Wege von
Grisapol mir viel im Sinne lag. Ich hatte die wohlwollende Aufimerksamkeit unseres damaligen Rektors der Edinburger
Universitdt, des beriihmten Schriftstellers Dr. Robertson, gewonnen und war von ihm mit der Ordnung und Auslese
einiger alter Schriften betraut worden; und an einer Stelle fand ich zu meiner groBten Uberraschung eine Aufzeichnung
iiber dasselbe Schiff, die »Espiritu Santo«, mitsamt dem Namen seines Kapitdns, und wie es mit einem gro3en Teil des
spanischen Schatzes beladen gewesen und auf der Ro3 von Grisapol gesunken sei. Die genaue Stelle jedoch hatte man
von den wilden Stimmen jenes Ortes und jener Zeit trotz aller Nachforschungen des Konigs nicht erkunden konnen.
Wenn ich das eine nun zum anderen fligte und Konig Jamies Goldsuchertitigkeit mit unserer Inseltradition verband,
muBlte in mir der Glaube erstarken, dal3 der Ort, den der Konig vergeblich zu erfragen suchte, kein anderer als die enge
Bucht von Sandag auf memes Onkels Gebiet sein konnte; und da ich von jeher einen Hang zur Technik besal3, hatte ich
hin und her tberlegt, wie jenes gute Schiff, mitsamt seinen Ingots, Unzen und Dublonen zu heben und unser Haus
Darnaway zu seinem lang entschwundenen Ansehen und Reichtum zuriickzubringen sei.

Es war ein Plan, den ich rasch bereuen sollte. Meinem Denken wurde gar bald eine andere Richtung gegeben, und
seitdem ich Zeuge eines seltsamen Gottesurteils geworden bin, hat mein Gewissen den Gedanken an die Schitze der
Toten nicht ertragen konnen. Aber selbst zu jener Zeit muf} ich mich von schmutziger Habgier freisprechen. Begehrte ich
Reichtum, dann nicht fiir mich selbst, sondern um emer willen, die meinem Herzen nahestand — fiir meines Onkels
Tochter, Mary Ellen. Sie hatte eine Zeitlang auf dem Festlande die Schule besucht und eine gute Erziechung genossen,
ohne die sie armes Kind gliicklicher dran gewesen wire. Denn Aros war flir sie nicht der rechte Ort, mit Rorie, dem alten
Diener, und ihrem Vater als einzigen Gesellschaftern. Dieser, schlecht und recht auf dem Lande unter den Kameroniern
erzogen, ein langjahriger Clyde- und Inselschiffer, der jetzt aus tiefstem Herzen milvergniigt seine Schafe regierte und
eine spdrliche Kiistenfischerei ums liebe Brot betrieb, war emner der ungliicklichsten Méanner Schottlands. Erschien mir,
der nur ein, zwei Monate blieb, der Aufenthalt dort langwierig, wieviel mehr dann noch ihr, die jahraus, jahrein unter den
Schafen und schwirrenden Mowen, bei Tanz und Sang der »>Tollen Méanner«< auf der Roost, ithre Tage in jener Endde
verbrachte.



Ziweites Kapitel

Was das Wrack nach Aros brachte

Es war zwischen Flut und Ebbe, als ich endlich Aros erreichte, und es blieb mir nichts iibrig, als mich am Ufer
aufzustellen und nach Rorie um das Boot zu pfeifen. Ich brauchte das Signal nicht zu wiederholen, schon beim ersten Ton
war Mary an der Tiir und winkte als Antwort mit dem Taschentuch, wéihrend der alte Knecht langbeinig iiber den Kies
zum Landungssteg hinunterschlurfte. Trotz aller Eile brauchte er viel Zeit, bis er heriibergerudert war, und ich sah ihn
einige Male innehalten, z7um Heck gehen und neugierig ins Kielwasser hinabstarren. Als er sich mir ndherte, erschien er
mir ausgemergelt und gealtert, und es war mir, als wiche er meinen Blicken aus. Der Kahn war durch zwei neue Keile
und verschiedene Flicke aus emnem seltenen, fremdlindischen Holz, dessen Namen ich nicht kannte, ausgebessert.

»Aber Rorie,« sagte ich, als wir die Riickfahrt antraten, »das ist ja kostbares Holz. Wie seid ihr dazu gekommen?«

»Es wir woll schwer zu hobeln,« meinte er widerwillig; und im gleichen Augenblicke lieS er die Ruder fallen und
machte abermals einen jener plotzlichen Vorstdf3e nach dem Heck, die ich auf seiner Herfahrt bemerkt hatte, und starrte,
aufmeine Schulter gestiitzt, entsetzt in das Wasser.

»Was ist los?« fragte ich, ziemlich erschrocken.

»Es war woll ein groBBer Fisch,« sagte der Alte und griff die Ruder wieder auf, und auler einigen seltsamen Blicken
und einem vielsagenden Kopfschiitteln war nichts mehr aus thm herauszuholen. Mir selber zum Trotz griff eine gewisse
Unruhe auf mich iber; ich drehte mich gleichfalls um und beobachtete das Kielwasser. Das Meer war hier im
Mittelpunkte der Bucht still und durchsichtig, aber auSerordentlich tief. Eine Zeitlang sah ich nichts; schlieBlich war mir
jedoch, als wenn etwas Dunkles — ein grof3er Fisch, vielleicht auch nur ein Schatten — haarscharf der Spur des gleitenden
Kahnes folge. Und dann erinnerte ich mich einer abergliubischen Uberlieferung Rories: wie ankiBlich einer der
vernichtenden Blutfehden zwischen den Clans von Morveen jahrelang ein in jenen Gewédssern vollig unbekannter Fisch
der dortigen Fihre zu folgen pflegte, bis keiner mehr den Ubergang zu machen wagte. »Er wird woll auf den Richtigen
lavern,« sagte Rorie.

Mary erwartete mich am Strande und flihrte mich den Abhang hinauf nach dem Haus von Aros. Drauf3en und drinnen
war vieles anders geworden. Der Garten war mit dem gleichen Holz, das ich am Boote bemerkt hatte, eingeziunt, in der
Kiiche befanden sich einige mit seltenem Brokat bezogene Stithle; Brokatvorhinge verkleideten die Fenster; auf der
Anrichte stand eine stumme Uhr; eine Messinglampe hing von der Decke herunter; der Mittagstisch war mit dem feinsten
Leinenzeug und Silber gedeckt; und alle diese neuen Kostbarkeiten standen in der alten, mir so wohlbekannten Kiiche,
mit der hochlehnigen Bank und den Hockern und dem alten Wandbett fiir Rorie, mit den Pfeifen auf dem Kaminsims und
den dreieckigen Spucknépfen, die statt mit Sand mit Muscheln gefiillt waren; mit den nackten Steinwédnden und dem
kahlen Holzboden und den drei aus Flicken zusammengesetzten Teppichen, die frither ihren einzigen Schmuck bildeten:
Armeleuteflickereien, die es in der Stadt nicht gab, aus selbstgewebtem Zeug, schwarzem Sonntagstuch und
Ottuchresten, die auf der Ruderbank abgewetzt waren. Der Raum hatte, ebenso wie das Haus, dank seiner Sauberkeit
und Wohnlichkeit weit und breit als eine Art Wunder gegolten, und ihn jetzt durch diese unpassenden Ergénzungen
entstellt zu finden, erflillte mich mit Entriistung, ja mit Zorn. Angesichts der Aufgabe, die ich mir in Aros gestellt hatte, war
dieses Gefiihl freilich grundlos und ungerecht, trotzdem loderte es im Augenblicke in menem Herzen auf.

»Mary, Méddchen,« sagte ich, »dies ist der Ort, den ich gelernt hatte als mein Heim zu betrachten, und doch kenne ich
ihn nicht. —«

»Es 1st mein Heim von Haus aus, nicht von Gewohnheit,« antwortete sie, »der Ort, wo ich geboren bin und wo ich
wohl auch sterben werde; und ich mag weder diese Veranderungen, noch die Art, in der sie gekommen sind, noch was
sie mit sich brachten. Mir wire lieber, sie ruhten, so Gott will, auf dem Meeresboden, und die »Tollen Ménner< tanzten
iiber sie hinweg.« Mary war stets ernst — das war vielleicht der einzige Zug, den sie mit ihrem Vater gemeinsam hatte —
der Ton jedoch, mit dem sie diese Worte sprach, war noch ernster als gewohnlich. —

»la,« sagte ich, »ich fiirchtete, sie wiren durch emn SchiffSungliick, will sagen, durch den Tod zu Euch gekommen;
dennoch iibernahm ich, als mein Vater starb, sein Gut ohne Reue.«

»Dein Vater starb einen reinen, graden Tod, sagen die Leute,« war Marys Antwort.



»Wohl wahr,« entgegnete ich, »und ein Wrack ist wie ein Gottesgericht. Wie war sein Name?«

»Sie nannten es die »Christ- Anna«, sagte eine Stimme hinter mir, und als ich mich umdrehte, sah ich meinen Onkel
auf der Schwelle stehen.

Er war ein sauertdpfischer, galliger kleiner Mann, mit einem langen Gesicht und sehr dunklen Augen, sechsundfiinfzig
Jahre alt und mit einem AuBeren, das halb an den Schifer, halb an den Seemann erinnerte. Ich habe ihn niemals lachen
horen; er pflegte ausfiihrlich in der Bibel zu lesen und betete viel, nach Art der Kameronier, unter denen er aufgewachsen
war. Ja, vielfach gemahnte er mich an einen Hochlandsprediger aus den morderischen Zeiten vor der Revolution. Allein er
schopfte niemals sonderlichen Trost und, so viel ich wei3, nicht emmal Rat aus seiner Frommigkeit. Er pflegte seine
schwarzen Stunden zu haben, in denen er sich vor der Holle flirchtete; aber er hatte ein rauhes Leben gefiihrt, auf das er
voller Neid zuriickblickte, und war nach wie vor ein rauher, kalter, finsterer Mann.

Als er so aus dem Sonnenlicht zur Tiir hereintrat, mit seiner Kappe auf dem Kopf und einer Pfeife im Knopfloch
baumelnd, schien er mir wie Rorie gealtert und bleicher; die Falten waren tiefer in sein Gesicht gegraben, und das Weille
seiner Augen schimmerte gelblich wie altes Elfenbein oder Totenknochen.

»la,« sagte er, mit besonderer Betonung des ersten Wortes, »die »Christ- Annag, ein heiliger Name. — «

Ich bot thm meine BegriiBung und ein Kompliment auf seine Gesundheit, denn ich flirchtete, er sei vielleicht krank
gewesen.

»Ich bin bei Leibe,« erwiderte er ziemlich unwirsch, »jawohl, bei Leibe, und in den Stinden des Leibes, wie du selbst.
Essen,« sagte er plotzlich zu Mary und fuhr dann, zu mir gewendet, fort: »Schone Sachen, teure Sachen, die wir da
haben, nicht wahr? Die Uhr da ist gut, aber sie geht nicht, und das Gehénge ist auch gut; lauter gute, feine Sachen,
Sachen, fiir die die Leute den Frieden Gottes hergeben, der hoher ist als die Vernunft; Sachen, fiir derengleichen und flir
weniger als derengleichen die Leute dem Herrgott ins Antlitz trotzen und ball in der Holle brennen; und darum nennt sie
die Schrift, wie ich gelesen habe, verflucht. Mary, Frauenzimmer,« unterbrach er sich mit ziemlicher Schérfe, »warum hast
du nicht die beiden Leuchter vorgeholt?«

»Was brauchen wir sie am hellichten Mittag?« war die Gegenfrage.

Aber mein Onkel lieB sich nicht von semem Gedanken abbringen. »Wir wollen sie benutzen, solange wir noch
konnen,« sagte er, und so mulite das fiir den armen Inselhof so ungeeignete Gedeck noch um zwei schwere Leuchter aus
getriebenem Silber vermehrt werden.

»In der Nacht vom zehnten Februar, so um die zehnte Stunde, ist es an Land gelaufen,« fuhr er zu mir gewendet fort.
»Wind war nicht, aber eine starke Diinung, und es war in den Strudel der Roost geraten. Rorie und ich hatten es den
ganzen Tag vor dem Wind treiben sehen. Es war ke lenksames Schiff, mein' ich, die »Christ-Anna¢, es wollte sich
weder steuern lassen noch gehorchen. Einen argen Tag haben sie mit thm gehabt. Die Hinde kamen nimmer von der
Takelung runter und es war grimmig kalt — allzu kalt fiir Schnee — und sobald sie einen Luftzug bekamen, der ihnen die
leere Hoffhung emnblies, gings weiter. Mann, Mann, einen saueren Tag hatten sie zu guter Letzt! Fest, festen Herzens
muBte der sein, der aufjenen Planken gliicklich das Land gewinnen wollte.«

»Und sind alle untergegangen?« rief ich. »Gott steh' thnen bei!«
»Ruhig!« sagte er streng. »An meinem Herde darfkeiner fiir die Toten beten.«

Ich verteidigte meinen Ausruf gegen jede papistische Deutung, und er schien meine Worte mit ungewdhnlichem
Entgegenkommen aufzunehmen, wobei er fortfuhr, {iber das, was anscheinend sein Lieblingsthema geworden war, zu
schwatzen.

»Wir fanden es in der Sandager Bucht, Rorie und ich, mitsamt all den Sachen da. Du weilt, die Bucht hat eine
tiickische Stelle, wenn die Stromung stark auf die »Tollen Manner« geht. Bei Hochflut aber, wenn man die Roost driiben
am anderen Ende von Aros hort, lduft eme Gegenstromung stracks in die Bucht hinein. Nun, die Sache hat der »Christ-
Anna< den Garaus gemacht. Sie mufl heckvorwirts aufgelaufen sein, denn ihr Bug ist oftmals unter Wasser und das
Hinterdeck auch bei Hochflut klar; Mann, Mann, der Sto3, mit dem sie aufgelaufen ist! Der Herr schiitz uns alle! Ein
heilloses Leben, das zur See, — ein kaltes, boses, bitteres Leben. Manch einen Sprung in die Tiefe hab ich selbst getan zu
meiner Zeit, aber warum der Herr jenes arge Wasser geschaffen hat, ist mehr als ich je hab begreifen konnen. Er hat die
Téler und die Triften, den guten griinen Garten und das feste, sichere Land geschaffen —

»Und sie preisen und lobsingen dir,
»Die du sie froh gemacht,« —



wie der Psalm im Versmal sagt. Nicht, daf} ich meinen Glauben auf solch Geklingel griinden mochte, aber es ist
lieblich und leichter zu behalten.

»Und wer auf fernen Schiffen,
»Dem Meere sich vertraut,

»Des Herren Werk und Wunder
»In semner Tiefe schaut,«

heif3t es.

Nun, es hort sich gar anmutig an, und David hat vielleicht nicht viel vom Meere gewullt. Meiner Seel, wenn's nicht in
der Bibel stinde, ich wire versucht zu glauben, da3 nicht der Herr, sondern der Bose selbst das Meer geschaffen hat. Es
kommt nichts Gutes aus ihm heraus, die Fische ausgenommen; und David wird wohl an das Bild des Herrn, der auf den
Fluten wandelte, gedacht haben. Arge Wunder sind's gewesen, die Gott der »Christ-Anna< gezeigt. Wunder hab ich
gesagt? Gottesgerichte, Gerichte der Finsternis, dort unten, unter den Drachen der Tiefe! Und ihre Seelen — denk an ihre
Seelen, Mann, die vielleicht unvorbereitet waren! Das Meer — ein strackser Weg zur Holle!«

Mir fiel wiahrend meines Onkels Rede auf, dall seine Stimme unnatiirlich bewegt und sein Benehmen ungewohnlich
erregt waren. So beugte er sich zum Beispiel bei diesen letzten Worten vor, bertihrte mein Knie mit gespreizten Fingern
und schaute mir bleichen Antlitzes ins Gesicht; ich sah, da3 in seinen Augenhdhlen Feuer brannte, und daf3 die Falten um
seinen Mund sich spannten und zuckten.

Selbst der Emtritt Rories und der Beginn unserer Mahlzeit vermochten ihn nicht einen Augenblick von seinem
Gedankengange abzubringen. Zwar liel§ er sich herbei, mir einige Fragen iiber meme Universitdtserfolge zu stellen, aber
mir war, als wire er nur halb mit den Gedanken bei der Sache, und selbst bei seinem extemporierten Tischgebet, das wie
gewohnlich lang und weitschweifig war, konnte ich die Spuren seiner Gedankentitigkeit verfolgen. Er betete, »dal3 Gott
in Gnaden sich vier armer, schwacher, torichter und siindhafter Geschdpfe m ihrer Verlassenheit am Rande der grof3en,
miéchtigen Gewdésser erbarmen moge.« —

Bald kam es zu emem Gedankenaustausch zwischen thm und Rorie.
»War es da?« fragte mein Onkel.
»Oh jal« sagte Rorie.

Ich bemerkte, dal beide gleichsam bei Seite und in eniger Verlegenheit sprachen, und dal Mary selbst errtete und
auf ihren Teller niedersah. Teils um meine Engeweihtheit zu zeigen, teils um die Gesellschaft der Pemlichkeit zu entrei3en,
teils auch aus Neugierde verfolgte ich das Thema weiter.

»lhr meint den Fisch?« fragte ich.

»Welchen Fisch?« rief mein Onkel. »Fisch, sagt Er! Fisch! Deine Augen sind geblendet, Mann. Demn Kopf ist von
weltlicher Weisheit stumpf! Fisch! Ein Geist ist es!« Er sprach mit gro3er Heftigkeit, wie im Zorn. Mag sein, daf3 ich nicht
willens war, mich so kurz abweisen zu lassen, denn junge Leute lieben den Widerspruch; zum mindesten erinnere ich
mich, ihm eine rasche Gegenantwort erteilt zu haben, die seinen kindischen Aberglauben verwarf.

»Und Er kommt von der Universitét,« hohnte mein Onkel Gordon. »Gott weil3, was sie die jungen Leute dort lehren;
sicherlich nichts Niitzliches! Glaubt Er denn, Mann, daf} in der salzigen Wiiste da draulen Tag fiir Tag nichts anderes ist
als Seegras, Seegetier und der Sonnenschein? Nein; das Meer ist wie das Land, nur gefihrlicher. Gibt es Menschen auf
dem Lande, dann auch im Meer — tot mogen sie wohl sein, aber Menschen sind es; und was die Teufel anbetrifft, so gibt
es keine wie die Meerteufel. Die Landteufel sind, wenn man's recht betrachtet, gar nicht so schlimm. Vor langer Zett, als
ich noch ein junger Bursch war, kannt' ich einen alten kahlen Geist im Moor von Peewie. Ich habe ihn selbst gesehen, wie
er, grau wie Grabgestemn, am Erdboden hockte. Und eme garstige Krote war er, bei memer Seel. Ja, wire ein
Verworfener, einer der in des Herrn Zorne wandelt, vorbeigegangen, mit der Siinde in seinen Eingeweiden, den und
seinesgleichen hitte das Geschopf wohl angesprungen. Aber im tiefen Meer gibt es Teufel, die sich selbst an einen
Kommunikanten haften. Ich sage Euch, wiéret Ihr mit den armen Burschen auf der »Christ-Anna< untergegangen, Thr
hittet des Meeres Barmherzigkeit kennen gelernt! Héttet Thr es so lange befahren wie ich, Thr wiirdet den Gedanken an
das Meer hassen, wie ich es tue. Hittet Ihr Euch der Augen bedient, die Euch der Herrgott gegeben, Thr wéret der
Boshett jenes falschen, bitteren, kalten, unsteten Geschopfes und alles dessen, was nach Gottes Ratschiufl in thm lebt,
inne geworden: Hummer und Krebse und dergleichen, die von den Toten leben; und méchtige, groBméiulige, schnaubende
Wale, und die Fische samt all' ihresgleichen — kaltbliitiges, blinddugiges, unheimliches Geziicht. Oh,« schrie er, »oh {iber



das Grauen — das Grauen des Meeres!«

Wir waren alle ein wenig erschrocken iiber diesen Ausbruch, und der Sprecher selbst versank nach jenem letzten
heiseren Ausruf anscheinend in seine eigenen finsteren Gedanken. Aber Rorie, der nach abergldubischen Mirchen gierte,
brachte thn durch eine Frage auf das Thema zurtick.

»lhr habt wohl niemals einen Seeteufel gesehen?« fragte er.

»Nicht ausdriicklich,« erwiderte der andere. »Ich zweifle, ob ein blofler Mensch emnen ausdriicklich sehen und bei
Leibe bleiben kann. Ich bin mit enem Burschen gefahren — Sandy Gabart nannten sie ihn; der hatte emnen richtig gesehen
und ist auch richtig dran gestorben. Wir hatten sieben Tage zuvor den Clyde verlassen — harte Arbeit hatte es gegeben —
und waren nordwérts bestimmt mit Sdmereien und Waren und allerlei fiir den Macleod. Dabei waren wir hart an die
Cutchullens geraten, hatten eben bei Soa gekreuzt und hatten nun gute Fahrt, die, wie wir glaubten, wohl bis Copnahow
anhalten wiirde. Ich weill die Nacht noch gut; der Mond steckte in Nebelfetzen; eine starke Brise lag auf dem Wasser,
stark, aber nicht stetig, und — was keiner von uns gerne hdrte — iiber unseren Kopfen von den finsteren alten Felsen von
Cutchullen her schrie und heulte ein zweiter Wind. Nun, Sandy war vorne bei dem Kliiversegel, wir konnten thn nicht
sehen, denn das GroBsegel, das sich grade erst aufblihte, lag dazwischen, als er ganz plotzlich aufschrie. Ich renne ums
liebe Leben, denn ich dachte, wir wéren allzu nahe an Soa herangeraten; aber nein, das war es nicht, es war des armen
Sandys Todesschrei oder doch hart daran, denn nach emner halben Stunde war er tot. Alles was er zu sagen wulte, war,
daB ein Seeteufel oder Seegeist oder Seegespenst oder dergleichen den Bugspriet hinaufgeklettert wire und ihm einen
einzigen kalten, unheimlichen Blick zugeworfen hitte. Und noch bevor Sandy den Geist aufgab, wul3ten wir gar wohl,
was das Ding hatte besagen wollen, und warum der Wind in den Spitzen der Cutchullens heulte; denn runter kam er.
Wind habe ich ihn genannt? Es war der Zormwind Gottes, und die ganze Nacht iiber kimpften wir wie Ménner, die den
Verstand verloren haben, und das erste, was wir wullten, war, dal wir in Loch Uskevagh an Land gingen, und in
Benbecula krihten die Hihne.«

»Es wird woll ein Meermann gewesen sein,« sagte Rorie. »Ein Meermann!« schriec mein Onkel in maBloser
Verachtung. »Altweibergeschwitz! Em Meermann! Es gibt nichts dergleichen.«

»Aber wie sah denn das Geschopf aus?« fragte ich.

»Wie es aussah? Gott verhiite, da3 wir es erfahren mochten! Es trug eine Art Kopf auf den Schultern — mehr wul3te
kein Mensch zu sagen.«

Dann erzihlte Rorie, den die Krénkung brannte, verschiedene Geschichten von Meerménnern, Meerjungfern und
Seepferden, die auf den Inseln an Land gestiegen seien und die Besatzungen der Schiffe auf dem Meere angegriffen
hitten, und mein Onkel horte trotz seines Unglaubens mit unruhigem Interesse zu.

»Gut, gut,« sagte er, »es mag ja so gewesen sein; vielleicht habe ich unrecht; aber ich finde kein Wort von
Meerménnern in der Schrift.«

»lhr werdet wohl auch kein Wort von Aros Roost dort finden,« warf Rorie emn, und sein Enwand schien zu
iberzeugen.

Nach dem Essen flihrte mein Onkel mich hinaus ins Freie nach emem Abhang hinter dem Hause. Es war ein heif3er,
stiller Nachmittag; kaum daf3 hin und wieder eine schwache Welle das Meer kréauselte, und kaum ein Laut, auler den
vertrauten Stimmen der Schafe und Mowen. Dieser Stille in der Natur war es vielleicht zu verdanken, dafl mein
Verwandter sich verniinfliger und ruhiger zeigte. Er sprach gleichmifig und fast heiter von memer Laufbahn, mit
gelegentlichen Hinweisen auf das verlorene Schiff oder die Schitze, die es nach Aros gebracht. Ich meinerseits horte thm
gleichsam wie im Traume zu, betrachtete aus vollem Herzen die wohlbekannte Szene und trank freudig die Seeluft und
den Rauch der Torfstiicke, die Mary angeziindet hatte.

Wohl eine Stunde war so vergangen, als mein Onkel, der die ganze Zeit liber verstohlen den Wasserspiegel der
kleinen Bucht beobachtet hatte, sich erhob und mich bat, seinem Beispiele zu folgen. Hier muf3 ich hinzufligen, daf3 die
starke Flut an der Siidwestspitze von Aros eine beunruhigende Wirkung rings auf die ganze Kiiste ausiibt. Im Siiden, in
der Bucht von Sandag, herrscht zu gewissen Zeiten von Flut und Ebbe eine kréftige Stromung; in der nordlichen Bucht,
der Bucht von Aros dagegen, wo das Haus steht, auf die mein Onkel jetzt herniederblickte, waren einzig gegen Schiufl
der Ebbe gewisse Zeichen sichtbar, — und auch die zu schwach, um aufzufallen. Bei bewegtem Wasser war iiberhaupt
nichts zu sehen; bei Meeresstille jedoch, wie sie hdufig herrscht, tauchen auf dem glasigen Wasserspiegel gewisse
ritselhafte, wirre Zeichen auf — Seerunen kdnnte man sie nennen. — Dergleichen ist an tausend Stellen an der Kiiste zu
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finden, und manch junger Bursch mag sich, wie ich, die Zeit damit vertriecben haben, dall er sich miihte, aus ihnen
rgendwelche Beziehungen zu sich selbst oder zu denen, die thm teuer waren, herauszulesen. Auf diese Zeichen lenkte
mein Onkel jetzt, einen tiefen Widerwillen bekdmpfend, meine Aufierksamkett.

»Siehst du das Zeichen dort auf dem Wasser?« fragte er, »das neben dem grauen Sten? Ja? Es wird doch kein
Buchstabe sein, was meinst du?«

»Natiirlich ist es einer,« antwortete ich. »Ich habe es schon oft bemerkt. Es gleicht emem C.«

Er stie3 emen tiefen Seufzer aus, als hétte ihn meine Antwort bitter enttduscht, und fligte dann leise hinzu: »Ja, ja. Fiir
die Christ- Anna.«

»lch habe es frither stets auf mich selbst bezogen, Oheim,« sagte ich, »auf meinen Namen Charles. «

»Du hast es also schon fiiiher gesehen?« fuhr er fort, ohne auf meine Bemerkung zu achten. »So, so. Aber gar
geheuer ist es doch nicht. Vielleicht hat es dort schon die liebe lange Zeit bis auf den heutigen Tag gelauert. Mann, ist das
ein grausiger Gedanke!« Er brach plotzlich ab. »Du siehst doch wohl kein zweites?« fragte er.

»Doch,« sagte ich. »Ich sehe einen zweiten Buchstaben ganz deutlich, nahe bei der RoB3, dort wo der Weg miindet, —
ein M.«

»Ein M, « wiederholte er sehr leise. »Und wie deutest du das?« erkundigte er sich.

»lch glaubte mmer, dall es Mary bedeutete, Oheim,« antwortete ich errotend, tiberzeugt, dal ich an der Schwelle
einer entscheidenden Erklarung sténde.

Allein jeder von uns verfolgte, des anderen nicht achtend, seine eigenen Gedanken. Mein Onkel schenkte meinen
Worten wiederum keine Aufimerksamkeit, sondern lieB schweigend den Kopf hingen, und ich hitte annehmen konnen,
daf er mich tiberhaupt nicht gehort, wire seine nichste Rede nicht eine Art Echo der meinigen gewesen.

»lch wiird' nichts von dem Geschwétz zu Mary sagen,« bemerkte er und begann weiterzugehen.

Am Rande der Bucht von Aros lauft ein Rasenstreifen, auf dem leicht gehen ist; hm entlang folgte ich schweigend
meinem schweigenden Verwandten. Vielleicht war ich auch ein wenig enttduscht, eine so gute Gelegenheit fiir mein
Liebesgestindnis versdumt zu haben. Weit stirker jedoch beschiftigte mich die Verdnderung, die mit memnem Onkel
vorgegangen war. Er war niemals ein gewdhnlicher oder, im engeren Sinne des Wortes, liebenswiirdiger Mensch
gewesen; aber selbst in seinen schlimmsten Zeiten hatte ich nichts gekannt, was eine solch merkwiirdige Verdnderung
hitte ahnen lassen. Unmdglich konnte man sich der Tatsache verschlieBen, dal ihn etwas driickte; und als ich im Geiste
die verschiedenen Worte an mir voriiberzichen lie3, die sich durch den Buchstaben M ausdriicken liefen, — Misere,
Mary, Milde, Mangel, Miflgunst und so weiter — hielt ich mit einer Art Schrecken bei dem Worte Mord inne. Ich war
dabei, den hiBlichen Klang und die verhdngnisvolle Bedeutung des Wortes zu erwégen, als die Richtung unseres
Spazierganges uns an einen Punkt brachte, von wo aus sich die Aussicht nach beiden Seiten erschlof3, riickwiérts nach
der Bucht von Aros und dem Gehoft und vorwirts auf die hohe See, n der im Norden eine Reihe verstreuter Inseln
lagen, und die sich nach Siiden hin blau und offen dem Himmel entbreitete. Hier blieb mein Fiihrer stehen und starrte eine
Weile auf die ungeheure Fliche. Dann legte er, sich zu mir wendend, eine Hand auf meinen Arm.

»Du meinst, dort drinnen wére nichts?« fragte er, mit seiner Pfeife die Richtung andeutend. Und plotzlich rief er laut in
einer Art Ekstase: »Ich sage dir, Mann, die Toten sind dort drunten — zahlreich wie die Ratten!«

Er drehte sich schroff um, und wir gingen, ohne ein weiteres Wort, den Weg zuriick nach dem Haus von Aros. Ich
brannte darauf, mit Mary allein zu sein; aber erst nach dem Abendessen gelang es mir, sie zu sprechen, und dann nur auf
kurze Zeit. Ich hielt mich nicht mit Umwegen auf, sondern redete grade heraus von dem, was mir am Herzen lag.

»Mary,« sagte ich, »ich bin nicht ohne Hoffhung nach Aros gekommen. Sollte sie begriindet sein, so kdnnen wir alle
vielleicht fort von hier, an einen anderen Ort, und des tiglichen Brotes und einigen Behagens sicher sein; ja, weit mehr als
das wird uns vielleicht blithen, das zu versprechen jetzt in mir als Uberschwang erscheinen mdchte. Doch es gibt eine
Hofthung, die meinem Herzen néher liegt als Geld.« Hier machte ich eine Pause. »Du wirst leicht erraten, was das ist,
Mary,« sagte ich. Sie blickte schweigend von mir hinweg. Das war nun gar geringe Ermutigung, aber ich lieB mich nicht
irre machen. »Mein Lebtag habe ich die ganze Welt von dir gehalten,« fuhr ich fort; »die Zeit verfliegt, und ich halte nur
noch mehr von dir. Im Leben konnt' ich nicht dran denken, ohne dich gliicklich oder froh zu werden: du bist mein
Augapfel.« Noch immer blickte sie hinweg und sprach kein Wort, aber ich meinte thre Hiande zittern zu sehen. »Mary,«
rief ich angstvoll, »magst du mich nicht?«

»O, Charlie, Bub, ist es an der Zeit, davon zu sprechen?« sagte sie. »Lafl mich noch eine Weile; la3 mich, wie ich
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bin. Das Warten soll dein Schaden nicht sein!«

Aus ihrer Stimme erriet ich, daf3 sie dem Weinen nahe war, und hatte nur noch den einen Gedanken, sie zu trosten.
»Mary Ellen,« sagte ich, »nichts mehr davon; ich bin nicht gekommen, um dich zu betriiben: dein Weg sei mein Weg, und
deine Zeit soll memne sein. Du hast mir alles gesagt, was ich zu wissen wiinschte. Und jetzt nur noch das eine: was quélt
dich?«

Sie gestand, daf3 es ihr Vater sei, wollte aber auf nichts eingehen, sondern schiittelte nur den Kopfund sagte, dal3 er
nicht wohl und nicht er selber sei, und daf3 es jammerschade wire. Von dem Wrack wullte sie nichts. »Ich bin nicht dort
gewesen,« sagte sie. »Weshalb sollte ich dorthingehen, Charlie, Bub? Die armen Seelen sind lingst zur Rechenschaft
gezogen, und ich wollte, sie hiitten thr Gut mitgenommen, die Armsten.«

Das klang nun freilich nicht sonderlich ermutigend flir meine Absicht, ihr von der »Espiritu Santo« zu erzihlen, aber
ich tat es dennoch, und schon beim ersten Wort stiel sie einen Ruf der Uberraschung aus. »Im Monat Mai,« sagte sie,
»ywar eier in Grisapol, emn kleiner, gelber, schwarzer Kerl, sagen die Leute, mit goldenen Ringen an den Fingern und
einem Barte, und er hat allenthalben weit und breit nach dem gleichen Schiffe gesucht.«

Es war gegen Ende April gewesen, dall Dr. Robertson mir jene Papiere gegeben hatte, und plotzlich ddmmerte mir
auf, daB sie fiir diesen spanischen Geschichtsforscher oder fiir einen Mann, der sich als solchen ausgab, und der mit
vornehmen Empfehlungen versehen sich wegen einer Forschungsexpedition iiber den Verbleib der groBBen Armada an
den Rektor gewandt hatte, vorbereitet wurden. Wenn ich eins zum andern fligte, glaubte ich, da3 der Besuch mit den
goldenen Ringen an den Fingern vielleicht mit Dr. Robertsons Geschichtsschreiber aus Madrid identisch war. In dem
Falle war es wahrscheinlich, daf3 er eher fiir sich selbst als zur Information ener gelehrten Gesellschaft nach dem Schatze
suchte. Ich beschlof3 daher, bei meinen Nachforschungen keine Zeit zu verlieren; lag das Schiff in der Sandager Bucht,
wie wohl er und ich vermuteten, so sollte es nicht diesem beringten Abenteurer, sondern Mary und mir und der guten,
alten, ehrlichen und freundlichen Familie Darnaway zugute kommen.

12



Drittes Kapitel

Land und See in der Bucht von Sandag

Ich war am nichsten Morgen friih munter und machte mich, sobald ich enen Bissen gegessen hatte, auf meinen
Forschungsgang. Eine innere Stimme sagte mir ganz deutlich, daf3 ich das Schiff der Armada finden wiirde; und wenn ich
mich auch nicht génzlich diesen hoffnungsfrohen Gedanken hingab, war ich doch leichten Herzens und wandelte wie auf
Luft. Aros ist eine sehr rauhe kleine Insel; thr Boden ist mit groen Felsblocken bedeckt und zottig von Farn und
Heidekraut. Mein Weg flihrte mich in fast grader nordstidlicher Richtung tiber den hochsten Hiigelriicken hinweg, und
obwohl die ganze Entfernung noch keine zwei Meilen betrug, brauchte ich dazu doch mehr Zeit und Kraft als zu vier
Meilen ebenen Weges. Auf der Anhohe hielt ich an; sie war nicht sehr hoch — noch keine dreihundert Ful3 nach memer
Schitzung —, iiberragte aber das benachbarte Flachland der Roost um vieles und gewéhrte eine umfassende Aussicht auf
das Meer und die Inseln. Die Sonne, die schon eine ganze Weile aufgegangen war, brannte heil auf meinen Nacken; die
Luft war schwiil und gewitterschwer, wenn auch von durchsichtiger Klarheit. Nordwestlich, in weiter Ferne, wo die
Inseln am dichtesten lagen, hatte sich ein halb Dutzend kleiner Wolkenfetzen zusammengeballt, und das Haupt Ben
Kyaws trug nicht nur einige Nebelschleier, sondern eine feste Nebelhaube. Eine Drohung lag im Wetter. Wohl war das
Meer so glatt wie Glas: selbst die Roost glich nur einem weilen Rand am weiten Wasserspiegel und die »Tollen Ménner<
einer Reihe von Schaumkappen. Aber meinen Augen und Ohren, denen alle diese Orte so vertraut waren, erschien des
Meeres Schlummer voller Unruhe. Ein Laut, enem langen Seufzer dhnlich, stieg zu mir empor, und die Roost selbst
schien mir in ihrer Ruhe auf Unheil zu sinnen, muf3 ich doch hinzufigen, daf3 wir alle, die wir in diesen Gegenden lebten,
diesem seltsamen und gefihrlichen Geschopf der Fluten wenn auch nicht prophetisches Wissen, so doch zum mindesten
die Gabe warnender Prophezemung beimallen.

Ich beschleunigte meinen Schritt und war bald den Aroser Abhang hinunter nach jenem Teil abgestiegen, den wir die
Bucht von Sandag nennen. Diese ist im Vergleich zu der Insel selbst ein ziemlich groBes Wasser, gegen alles, die
vorherrschenden Winde ausgenommen, wohl geschiitzt, sandig und schal, im Westen von niedrigen Diinen begrenzt und
im Osten sich an einige klafterhohe Felsen anschmiegend. Dies war die Seite, wo zu gewissen Zeiten der Flut die von
meinem Onkel erwdhnte Stromung stark gegen die Bucht trieb; kurz danach jedoch, wenn die Roost zu steigen begmnt,
setzt eine noch stirkere, tiefere Gegenstromung ein, und sie ist es auch wohl gewesen, die den Boden hier so tiet
ausgehohlt hat. Von der Bucht von Sandag aus ist nichts als ein klemer Ausschnitt des Horizontes sichtbar und, bei
schwerer See, die Sturzwellen, die sich an eimem unsichtbaren Riffe brechen.

Schon von der halben Berghohe herab erkannte ich das Wrack vom vergangenen Februar, eine Brigg von
betrichtlicher Tonnage, die mit zerbrochenem Riicken hoch und trocken im dstlichen Winkel der Diinen lag. Ich hielt in
grader Richtung auf'sie zu und hatte bereits den Diinenrand fast erreicht, als mein Blick plotzlich wie gebannt auf eine von
Farn und Heidekraut gesduberte Stelle fiel, auf der sich emer jener niedrigen, linglichen, graberdhnlichen Hiigel erhob, die
wir von den Friedhdfen her so gut kennen. Ich hielt, wie von emner Kugel getroffen, inne. Man hatte mir nichts von einer
Leiche oder einem Begrébnis hier auf der Insel gesagt; Rorie, Mary und mein Onkel hatten alle drei geschwiegen. Von
Mary zum mindesten war ich iiberzeugt, daf3 sie nichts wullte; dennoch stand hier vor meinen Augen der unumst6Bliche
Beweis einer Tatsache. Hier war ein Grab; und ich muf3te mich mit einem Schauder fragen, welche Art von Mensch dort
seinen letzten Schiaf hielt und an jener 6den, meerumbrausten Ruhestatt des Zeichens des Herrn harrte? Mein Geist gab
mir keine Antwort, auller der emen, die ich anzunehmen mich flirchtete. Schifforuch muflte er unter allen Umstinden
erlitten haben; vielleicht stammte er wie die ehemaligen Matrosen der Armada aus einem gesegneten Lande jenseits des
Meeres; vielleicht war er einer meines Stammes, der mit dem Rauch semer heimatlichen Hiitte vor Augen hier elendiglich
verderben mulite. Ich stand eine Weile barhduptig an seiner Seite und wiinschte fast, es hétte in unserer Religion gelegen,
fiir den ungliicklichen Fremdling ein Gebet zu sprechen oder nach altem klassischen Brauch sein Mi3geschick duBerlich
zu ehren. Ich wullte wohl, da3 seine unsterbliche Seele, obgleich sein Gebein dort als ein Teil von Aros ruhte, bis die
Posaune des Gerichts ertonte, in weite Fernen entflohen war, um die Wonnen des ewigen Sabbats oder die Qualen der
Holle zu kosten. Dennoch ztterte ich innerlich wie vor Furcht, da3 er, wihrend ich an seiner Grabstitte wachte, sich in
meiner Ndhe an dem Ort semner Leiden authielt.

GewiB} ist, da ich mit gleichsam iiberschattetem Gemiit mich von dem Grab hinweg dem kaum weniger
melancholischen Schauspiel des Wracks zuwandte. Der Schiffsrumpf lag hoher, als die ersten Flutwellen reichten; und

13



dicht vor dem Vordermast oder vor der Stelle, wo er gesessen hatte — denn jetzt, wahrlich, besal das Schiff keine
Masten mehr, da beide bei dem Ungliick abgebrochen waren — war er zersplissen; und da der Strand sich scharf neigte,
und der Bug viele FuB3 tiefer lag als das Heck, klaffte der Rif} weit auseinander, so da3 man durch das ganze arme Schift
hindurch bis auf die andere Seite sehen konnte. Sein Name war auch schwer lesbar, und ich konnte nicht klar erkennen,
ob es nach der norwegischen Stadt Christiania oder nach der guten Christin in dem alten Buch, Christian Weib,
Christiana getauft war. Dem Bau nach war es ein auslindisches Schiff; ich konnte seine Nationalitéit indes nicht feststellen.
Urspriinglich war es griin gestrichen gewesen, aber die Farbe war abgeblaft und verwittert und schilte sich in Streifen
ab. Die Triimmer des Hauptmastes lagen zur Hélfte im Sande begraben daneben. Es bot in der Tat einen trostlosen
Anblick, und ich sah nicht ohne Bewegung die Tauenden thm zur Seite baumeln, die in den Hinden so mancher
larmender Matrosen gewesen, oder die kleine Springluke, die die Leute bei ihrer Arbeit hinauf- und hinabgeeilt, oder den
armen nasenlosen Engel von einer Gallionsfigur, der in so manche Woge hinabgetaucht war.

Ich wei3 nicht, ob sie in erster Linie vom Schiff oder von dem Grab ausgingen, aber ich empfand, als ich so mit der
einen Hand gegen die zerbeulten Planken gelehnt dastand, plotzlich emnige melancholische Skrupel. Die Heimatlosigkeit
der Menschen, ja selbst der leblosen Schiffe, die an fremdem Ufer gestrandet sind, fiel mir schwer auf die Seele. Aus
dergleichen jammervollen Mif3geschicken Profit zu schlagen, erschien mir als eine unménnliche und schmutzige Handlung,
und ich fing an, meine Aufgabe fiir eine Art Sakrileg zu halten. Als ich mich indes Marys erinnerte, fa3te ich wieder Mut.
Mein Onkel wiirde niemals in eine unvorsichtige Heirat willigen und sie, nach meiner festen Uberzeugung, nie ohne seine
volle Zustimmung heiraten. Es kam mir also zu, flir meine Frau zu sorgen, und, mich selbst auslachend, dachte ich daran,
wie lang es her sei, dafl jene schwimmende Burg, die »Espiritu Santo«, ihr Gerippe in der Bucht von Sandag gelassen,
und welche Schwiéche es wire, so lang erloschene Rechte und Schicksalsschlige, die im Laufe der Zeit Iingst vergessen
waren, zu achten.

Ich hatte meine Theorie, nach der ich nach den Uberresten suchen wollte. Die Richtung der Strémung wie die
Lotmessungen wiesen mich nach der Ostseite der Bucht unter die Felsvorspriinge. War das Schiff wirklich in der Bucht
von Sandag gescheitert, und hielten nach all den Jahrhunderten noch einige Triimmer davon zusammen, so muf3te ich es
dort finden. Das Wasser erreicht, wie gesagt, sehr bald eine grofle Tiefe und milt hart an den Uferfelsen bereits mehrere
Faden. Wie ich so am Rande spazieren ging, konnte ich weit und breit den sandigen Meeresboden tiberschauen. Die
Sonne leuchtete klar und stetig in seine griinen Tiefen. Die Bucht schien einem ungeheuren durchsichtigen Kristall zu
gleichen; nichts verriet das Wasser aufler einem leisen Beben im Innern, enem Zittern der Sonnenstrahlen und des
Netzwerks von Schatten und einem gelegentlichen matten Plitschern und ersterbendem Glucksen am Uferrand. Die
Schatten der Felsen erstreckten sich zu thren Fiilen um einige Lingen ins Meer hinaus, so da3 mein eigener Schatten,
wenn ich mich weiterbewegte und tief iber den Rand beugte, mitunter iiber die halbe Bucht hinausragte. Dieser
Schattengiirte] war es, den ich vor allem nach der »Espiritu Santo« durchforschte, denn hier war auch die Unterstromung
am starksten. So kiihl die ganze Wasserfliche an jenem siedend hei8en Tage schien, hier lockte sie am kiihlsten und barg
in meinen Augen eine geheimnisvolle Anziechungskraft. So sehr ich indes auch spdhte, ich vermochte nichts zu entdecken
als emnige Fische oder einen Klumpen Seetang und verstreutes Gestein, das von oben abgebrockelt war und jetzt am
sandigen Meeresboden ruhte. Zweimal schritt ich von einem Ende des Felsgestades bis zum anderen, ohne irgendwo eine
Spur des Wracks oder mit einer einzigen Ausnahme auch nur eine Stelle zu finden, wo es moglicherweise hitte sein
konnen. Letztere war eine grofle Felsterrasse, die sich in einer Tiefe von rund fiinf Faden ziemlich hoch vom Sandboden
abhob, und die, von oben gesehen, emem Auswuchs der Felsen glich, auf denen ich stand. Das Ganze bildete eine
einzige, grottendhnliche Masse von Seetang, deren wahre Beschaffenheit ich nicht erkennen konnte, die jedoch in Grof3e
und Form einem Schiffsrumpf nicht undhnlich war. Hier, z7um mindesten, war meine beste Chance. Lag die »Espiritu
Santo« nicht dort unter dem Seetang begraben, dann lag sie tiberhaupt nicht n der Sandager Bucht; ich bereitete mich
daher vor, diese Frage ein fiir allemal zu entscheiden und entweder als reicher Mann nach Aros zuriickzukehren oder auf
ewig von meinen Traumen kuriert zu sein.

Ich entkleidete mich vollstindig und stellte mich zaudernd, mit gefalteten Handen, hart am Rande auf. Die Bucht lag in
jener Stunde vollkommen regungslos; weit und breit kein Laut, auBler von einer Schar von Tiimmlern, die irgendwo aul3er
Sicht hinter der Landzunge ihre Versammlung hielten; dennoch hielt mich eine gewisse Furcht auf der Schwelle meines
Abenteuers zuriick. Triibselige Meeresgedanken, Bruchstiicke von meines Onkels Aberglauben, Bilder von Toten, von
Griabern und zerborstenen alten Schiffen zogen an memem Innern voriiber. Allein die kréiftige Sonne auf memen Schultern
warmte mich bis ins Herz hinein, und ich beugte mich vorniiber und tauchte in die See.

Mit dulerster Anstrengung vermochte ich einen Biischel des Seetangs, der die Terrasse so dicht umwucherte, zu
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fassen. Dank diesem provisorischen Anker sicherte ich mich vollkommen, indem ich einen ganzen Armvoll des starken,
schleimigen Gewéchses ergriff. Meine Fiile gegen den Rand stemmend, blickte ich mich um. Nach allen Seiten erstreckte
sich die ebene Sandfliche, bis zu den Fiilen der Felsen hin, wo durch den Wechsel der Fluten ein Gang ausgegraben
war, der einem Gartenweg glich. Vor mir lag, so weit ich sehen konnte, nichts als der gleiche sanft-wellige, von der
Sonne durchflutete Meeresboden. Allein die Terrasse, an die ich mich klammerte, war mit starken Gewéachsen so dicht
bestanden wie ein Moorhiigel mit Heidekraut, und der Felsen, aus dem sie hervorquollen, war unter der Oberfliche mit
einem Vorhang braunen Tangs drapiert. In diesem Labyrinth von Formen, die sich in der Wellenbewegung hin und her
schaukelten, waren die Dinge schwer zu unterscheiden; und ich war nach wie vor unsicher, ob meine Fiille sich gegen die
natiirliche Felswand oder gegen die Planken des Schatzschiffes der Armada stemmten, als der gesamte Tangbiischel in
meiner Hand nachgab. Im Nu war ich an der Oberfliche, und die Ufer der Bucht und das lichte Wasser schwammen in
purpurner Glorie vor meinen Augen. Ich kletterte auf die Felsen zurtick und warf die Meerpflanze vor meine Fiile zu
Boden. Im gleichen Augenblick gab es emen hellen Klang, wie von emer fallenden Miinze. Ich biickte mich, und
wahrhaftig! — dort lag eine mit Rost bezogene eiserne Schuhschnalle. Der Anblick dieser armen menschlichen Reliquie
griff mir ans Herz; aber nicht mit Hoffhung oder Furcht, sondern mit triibseligster Melancholie. Ich nahm sie in die Hand,
und der Gedanke an ihren Besitzer tauchte wie die leibhaftige Gegenwart eines lebendigen Menschen vor mir auf. Sein
wettergebrauntes Gesicht, seine Seemannshinde, seine vom Schreien vor dem Ankerspill heisere Matrosenstimme, ja der
Fu} sogar, der einstmals jene Schnalle auf unsicher schwankendem Deck getragen hatte — seine ganze menschliche
Korperlichketit, die emem Geschopf, wie ich selbst es war, glich, mit Haaren, Blut und sehenden Augen — erschien mir in
jener sonnigen Einsamkeit nicht wie ein Gespenst, sondern wie ein Freund, dem ich ein feiges Unrecht angetan. Lag das
méchtige Schatzschiff mit seinen Kostbarkeiten, Ketten und Kanonen, so wie es vor Spanien in See gestochen,
tatsichlich dort unten? Sein Deck ein Garten fiir die Meeralgen, seine Kabine ein Brutplatz fiir Fische, gerduschlos bis aut
das dumpf schlagende Wasser, bewegungslos, den schaukelnden Seetang auf seiner Brustwehr ausgenommen; jene alte,
volkreiche, schwimmende Burg jetzt ein Riff in der Sandager Bucht? Oder, was mir wahrscheinlicher erschien, war dies
nur ein Stiickchen Strandgut aus dem Schiffsunglick der fremden Brigg? War diese Schuhschnalle erst vor kurzem
gekauft und von einem Manne getragen worden, der aus der Weltgeschichtsperiode stammte, die auch die meine war,
der tagtiglich dieselben Neuigkeiten erfahren, der die gleichen Gedanken gedacht, ja der vielleicht im selben Gotteshaus
wie ich gebetet hatte? Wie dem auch sein mochte, diistere Gedanken stiirmten auf mich ein; die Worte meines Onkels:
»Die Toten sind dort unten«, klangen in memen Ohren, und obgleich ich noch einmal unterzutauchen beschloB3, trat ich
doch voll heftigen Widerwillens an den Felsrand.

Im gleichen Augenblick ging eine starke Verdnderung tiber das Antlitz der Bucht. Verschwunden war das klare,
durchsichtige Innere, das emem mit Glas gedeckten Hause glich, in dem der grine Meersonnenschein lautlos
schiummerte. Eme Brise hatte wohl ihre Oberfliche getriibt, und emne Art finstere Unruhe erfiillte thren Busen, n dem
grelle Lichter und wolkige Schatten durchemnander wirbelten. Selbst durch die unterirdische Terrasse lef ein
verschwommenes Beben. Es schien plotzlich eine ernstere Sache geworden zu sein, sich an jenen Ort voll lavernder
Gefahren zu wagen; und als ich zum zweiten Male in das Meer hinabsprang, geschah es zitternden Herzens.

Ich verankerte mich wie bei dem ersten Mal, und suchte tastend in dem wiegenden Tang umher. Alles, worauf ich
stieB3, fiihlte sich kalt, weich und gallertartig an. Das Dickicht wimmelte von Krabben und Hummern, die ungeschickt hin
und her watschelten, und ich mute mein Herz gegen die Greuel ihrer Aaswelt stihlen. Allseitig fiihlte ich die Risse und
Adern lebendigen Gesteins; keine Balken, kein Eisen, kemnerlei Spuren eines Wracks; hier lag die »Espiritu Santo« nicht.
Ich wei3, dall mich statt der Enttduschung fast ein Gefiihl der Erleichterung tiberkam, und ich wollte schon authoren, als
etwas geschah, das mich zu Tode erschrocken an die Oberfliche schnellen lieB. Ich hatte mich bei meinen
Untersuchungen etwas verspitet; mit dem Flutwechsel wurde die Stromung stérker, und die Bucht von Sandag hatte
aufgehort, flir emen Emzelschwimmer gefahrlos zu sein. Nun, gerade im letzten Augenblick, zog die Strdmung plotzlich
stark an und Uberschwemmte das Meergestriipp wie eine Welle. Ich verlor meinen Halt und wurde auf die Seite
geschleudert, und als ich instinktiv nach einem neuen Halt suchte, schlossen sich meine Finger iiber etwas Hartem und
Kaltem. Ich glaube, ich wullte sofort, was es war. Wenigstens lie} ich den Tang augenblicks fahren, schnellte an die
Oberfliche und kletterte in der darauf folgenden Sekunde auf die hilfieichen Felsen hinauf, emnen menschlichen
Bemknochen umklammernd.

Der Mensch ist ein materielles Geschopf, langsam im Denken und trdge in der Erkenntnis der Zusammenhénge. Das
Grab, das Wrack der Brigg, die rostige Schuhschnalle waren sicherlich deutliche Anzeichen. Ein Kind hétte ihre traurige
Geschichte lesen konnen; dennoch packte mich das ganze Grauen vor dem Beinhaus des Meeres erst in dem
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Augenblick, als ich dieses Stiick Mensch leibhaftig in Héanden hielt. Ich legte den Knochen neben die Schnalle, raffte
meine Kleider auf und rannte so, wie ich war, liber die Felsen nach dem bewohnten Gestade. Ich konnte mich nicht weit
genug von dem Orte entfernen; kein Schatz war grof3 genug, um mich zuriickzulocken. Das Gebein der Ertrunkenen sollte
in Zukunft vor mir sicher sein, mochte es nun auf Seetang oder auf gemiinztem Golde ruhen. Sobald ich jedoch wieder
auf der guten Erde stand und meine Nacktheit vor der Sonne geschiitzt hatte, kniete ich, mit dem Gesicht dem Wrack
zugewandt, nieder und sandte aus vollem Herzen ein langes, leidenschaftliches Gebet fiir alle armen Seelen auf dem
Meere zum Himmel. Eine warmherzige Bitte ist niemals umsonst; sie mag verweigert werden, aber der Bittende wird,
meinem Glauben nach, stets entlohnt durch eine gnadenvolle Heimsuchung. Das Grauen, zum mindesten, wurde von mir
genommen; ich vermochte wieder mit ruhigem Gemiit jene gewaltige, strahlende Schopfung Gottes, das Meer, zu
betrachten, und als ich heimwirts den rauhen Abhang von Aros erklomm, war mir von meiner Sorge nichts geblieben als
der feste Entschiuf3, mich nie wieder mit dem Raube gestrandeter Schiffe oder mit den Schitzen der Toten einzulassen.

Ich hatte bereits emen guten Teil des Weges zuriickgelegt, als ich innehielt, um Atem zu schopfen und mich
umzusehen. Der Anblick, der sich mir bot, war doppelt merkwiirdig.

Der Sturm, den ich vorausgesehen hatte, niherte sich mit fast tropischer Schnelligkeit. Der auffallend leuchtende
Meeresspiegel hatte den hdBlich stumpfen Hauch runzeligen Bleis angenommen. Schon begannen die weilen Wogen am
Horizont, »des Schiffers Tochter<, vor einer Brise zu flichen, von der man in Aros noch nichts spiirte, und von lings den
Kriimmungen der Sandager Bucht drang der Anprall schiumender Wellen zu mir heriiber. Die Verdnderung am Himmel
war noch auffallender. Im Siidwesten war ein ganzer Kontinent schwerer drohender Wolken aufgestiegen, aus dessen
Rissen die Sonne emne Garbe von Lichtstrahlen sandte, wiahrend von semen Réndern her tintenschwarze Wolkenstreifen
den noch unbewdlkten Himmel durchzogen. Die Gefahr war nicht zu verkennen und riickte immer ndher. Noch wéahrend
ich stand und schaute, wurde die Sonne ausgeloscht. Jeden Augenblick konnte das Unwetter mit aller Macht iiber Aros
losbrechen.

Die Plotzlichkeit dieses Wetterwechsels hielt meinen Blick so fest am Himmel gebannt, da3 einige Sekunden
vergingen, ehe ich ihn auf die zu memnen Fiilen ausgebreitete und im néchsten Augenblick der Sonne beraubte Bucht
richtete. Die Anhohe, auf der ich stand, iiberschaute seitlich ein kleines Amphitheater niedriger und zur See abfallender
Hiigel und daran anschlieBend den halbmondformigen Strand und die Sandager Bucht in ihrer ganzen Ausdehnung. Auf
diese Szene hatte ich so manches Mal hinabgeblickt, ohne jemals enen Menschen wahrzunehmen. Eben erst hatte ich
ihrer Emsamkeit den Riicken gekehrt; wer beschreibt daher mein Erstaunen, als ich an jenem verlassenen Ort ein Boot
mit einer Rethe von Ménnern sah? Das Boot war neben den Felsen gelandet. Zwei barhduptige Burschen n
Hemdsarmeln und mit enem Bootshaken bewafthet, hielten es bei der immer starker werdenden Strémung mit Miihe und
Not am Ankerplatz fest, wiahrend etwas weiter weg am Uferrand zwei schwarzgekleidete Ménner von anscheinend
hoherem Range ihre Kopfe tiber einer Sache zusammensteckten, die ich auf den ersten Blick nicht erkennen konnte, die
mir aber eine Sekunde spéter klar wurde — sie waren dabei, mit dem Kompal} thren gegenwértigen Standort festzustellen.
Gerade in diesem Augenblick sah ich den einen eine Papierrolle entbreiten und mit dem Finger darauf zeigen, als
vergleiche er einzelne Punkte auf der Landkarte. Wéhrenddessen schritt ein dritter auf und ab, stoberte in den Felsen
umher und spéhte iiber den Rand ins Wasser. Wihrend ich sie noch in ldhmender Verwunderung anstarrte und mein
Geist das mithsam zu erfassen suchte, was meine Augen ihm berichteten, biickte sich dieser dritte plotzlich zu Boden und
holte seine Gefihrten mit einem so lauten Ruf herbei, daf3 es bis zu mir heriibertonte. Die anderen liefen auf ihn zu, wobei
sie in threr Eile sogar den Kompal} fallen lieBen, und ich konnte den Knochen und die Schuhschnalle unter den
auBergewdhnlichsten Gesten und Ausrufen der Uberraschung von Hand zu Hand wandern sehen. Im gleichen Augenblick
horte ich die Seeleute aus dem Boot heriiberrufen und sah sie westwirts auf die Wolkenmasse zeigen, die mit
wachsender Geschwindigkeit den Himmel einhiillte. Die anderen schienen zu beraten, allein die Gefahr war zu bedeutend,
als daf3 man ihr hétte trotzen kdnnen, und so sprangen sie ins Boot, meine Funde mit sich nehmend, und machten sich mit
aller Kraft der Ruder davon.

Ich machte kein Aufsehen von der Angelegenheit, sondern wandte mich um und lief nach Hause. Wer diese Manner
auch sein mochten, mein Onkel muf3te sofort von ithrer Anwesenheit erfahren. Die Zeiten waren damals noch so, dal} ein
Einfall der Jakobiten nicht unmoglich erschien; vielleicht war gar Prinz Charlie, von dem ich wuite, da8 mein Onkel ihn
haf3te, emer der drei Fiihrer, die ich auf den Felsen gesehen hatte. Allein wihrend ich von Stein zu Stein sprang und im
Laufen die Sache iiberdachte, erschien mir diese Mdglichkeit mehr und mehr unwahrschemnlich. Der Kompal3, die
Landkarte, das Interesse, das sie an der Schnalle genommen, und das Benehmen des einen Fremden, der so oft ins
Wasser gestarrt hatte, alles schien auf eine ganz andere Erklarung fiir ihre Gegenwart auf diesem entlegenen, unbekannten
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Inselchen des westlichen Ozeans hinzudeuten. Der Madrider Historiker, die von Dr. Robertson eingeleiteten
Untersuchungen, der bartige Fremde mit den Ringen, mein eigenes fruchtloses Suchen am gleichen Morgen in den Tiefen
der Sandager Bucht reihten sich in meinem Gedéchtnis Stiick fiir Stiick anemander, und plotzlich war ich gewi, daf3 die
Spanier auf der Jagd waren nach dem verschollenen Schatz und dem untergegangenen Schiff der Armada. Nun sind aber
die auf entlegenen Inseln wie Aros wohnenden Leute fiir ihre Sicherheit selbst verantwortlich; in der Nahe ist niemand,
der sie beschiitzen oder thnen auch nur zu Hilfe eilen konnte, und die Gegenwart einer Bande auslindischer Abenteurer,
die arm, habgierig und aller Wahrscheinlichkeit nach auch gesetzlos waren, erfiillte mich mit Befiirchtungen fiir meines
Onkels Geld, ja selbst fiir die Sicherheit seiner Tochter. Ich iiberlegte mir immer noch, wie wir sie loswerden konnten, als
ich auBer Atem auf der Aroser Anhohe ankam. Die ganze Welt lag im Schatten; nur im &uBersten Osten an einer
Bergspitze des Festlandes hing ein verspiteter Sonnenstrahl wie ein Edelstein. Es hatte zu regnen begonnen, nicht stark,
aber in schweren Tropfen; das Meer wurde mit jedem Augenblicke unruhiger, und schon schlang sich ein wei3er Giirtel
um Aros und die benachbarte Kiiste von Grisapol. Das Boot hielt immer noch auf die See zu, und jetzt entdeckte ich
erst, was mir vorhin auf halber Hohe verborgen geblieben war — einen groen, vielmastigen, stattlichen Schoner, der an
der Stdspitze von Aros vor Anker lag. Da ich thn am Morgen, als ich so angelegentlich nach den Wetteraussichten
ausgespéht, nicht gesehen hatte, und ein Segel an dieser einsamen Kiiste eine Seltenheit war, war es klar, da3 er vorige
Nacht hinter der wiisten Insel Gour vor Anker gegangen sein mufite, womit der unumstdBliche Beweis geliefert war, daf3
seine Bemannung die hiesige Kiiste nicht kannte: denn jener Ankerplatz ist trotz seines sicheren Aussehens nicht viel mehr
als eine Schiffsfalle. Bei einer so unwissenden Schiffsmannschaft an emer so ungastlichen Kiiste schien es nicht
unwahrscheinlich, dall der kommende Sturm auf seinen Fliigeln den Tod mit sich bringen wiirde.
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Viertes Kapitel

Der Sturm

Ich fand memen Onkel unter dem Giebeldache stehend, die Wetterzeichen beobachtend, eme Pfeife zwischen den
Fingern.
»Onkel,« sagte ich, »in der Sandager Bucht sind Ménner an Land ...«

Weiter kam ich nicht; ich vergall in der Tat nicht nur meine Worte, sondern selbst meine Miidigkeit, so seltsam war
die Wirkung auf Onkel Gordon. Er lie seine Pfeife fallen und lehnte sich mit hingendem Unterkiefer, starren Augen und
totenblassem Gesicht an die Hausmauer. Wir miissen einander wohl eine Viertelminute lang schweigend angeblickt
haben, ehe er die folgende sonderbare Antwort gab: »Hatte er eine Pelzkappe auf?«

Ich wullte jetzt so gut, wie wenn ich dabei gewesen wire, dal der Mann, der in Sandag begraben lag, eine
Pelzkappe getragen hatte, und daB er lebend an Land gekommen war. Zum ersten und einzigen Male verlor ich die
Geduld mit dem Mann, der mein Wohltiter und der Vater des Madchens war, das ich zu meiner Frau zu machen hoffte.

»Diese waren lebende Menschen,« sagte ich, »vielleicht Jakobiten, vielleicht Franzosen, vielleicht Seerduber, vielleicht
auch Abenteurer, die hierher gekommen sind, um das spanische Schatzschiff zu suchen; was sie aber auch sein mogen,
sie sind jedenfalls Eurer Tochter und meiner Kusine gefihrlich. Und was Euer eigenes angstgequiltes Gewissen betrifit,
so kann ich Euch nur sagen, daB3 der Tote dort, wo IThr ihn gebettet habt, gut schlift. Ich habe heute morgen an seinem
Grabe gestanden; er wird nicht erwachen, bevor die Posaune des Gerichts ertont.«

Mein Verwandter sah mich wihrend meiner Rede blinzelnd an; dann schlug er eine Weile den Blick zu Boden und
zerrte blode an seinen Fingern: es war klar, dal er der Sprache nicht méchtig war.

»Kommt,« sagte ich. »lhr mii3t an andere denken. Thr mii3t mit mir den Berg hmaufsteigen und Euch das Schift
ansehen.«

Ohne ein Wort oder emnen Blick gehorchte er und folgte langsam meinen ungeduldigen Schritten. Alle Spannkraft
schien aus semem Korper gewichen, und statt wie sonst von einem Stein zum anderen zu springen, kletterte er mithsam
die Felsen hinauf und hinunter. Es gelang mir auch nicht, thn durch meine Rufe zur Eile anzuspornen. Ein einziges Mal
antwortete er wemerlich und im Tone eines Menschen, der korperliche Schmerzen leidet: »Ja, ja doch, ich komme
schon.« Lang ehe wir den Gipfel erreichten, empfand ich nur noch Mitleid mit ihm. War das Verbrechen auch
ungeheuerlich gewesen, die Strafe war ihm augenscheinlich angemessen.

Endlich hatten wir die Spitze erreicht und konnten uns umsehen. Alles lag diister und drohend vor unseren Augen; der
letzte Sonnenstrahl war verschwunden. Wind blies, wenn auch nicht stark, so doch in kurzen, unruhigen St6Ben; der
Regen hatte dagegen aufgehort. Trotz der kurzen Zeit, die bis zu meiner Riickkehr vergangen war, hatte die Macht der
Wellen ungeheuer zugenommen. Schon schlugen sie hier und dort iiber den &dufleren Riffen zusammen und klagten und
stohnten in den Grotten von Aros. Ich spahte, anfangs vergeblich, nach dem Schoner aus.

»Da ist er,« sagte ich schlieBlich; indes verursachten Lage und Kurs, die er nzwischen angenommen, mir einiges
Kopfzerbrechen. »Sie konnen doch nicht auf die offene See hinaus wollen,« rief'ich.

»Das ist thre Absicht,« sagte mein Onkel, und es klang etwas wie Freude aus seiner Stimme. Im gleichen Augenblick
machte der Schoner eine Drehung, die thn in eine Richtung brachte, welche jeden Zweifel ausschloB3. Die Fremden hatten
bei dem drohenden Sturm vor allem daran gedacht, vom Lande abzukommen. Bei diesem Wind jedoch, in diesen von
Klippen besiten Gewissern und gegen eine so michtige Stromung bedeutete thr Kurs den sicheren Tod.

»Du groBBer Gott!« riefich. »Sie sind verloren, alle mitemander.«
»la,« entgegnete mein Onkel, »alle — alle sind verloren. Es bleibt ihnen nichts iibrig, als Kyle Dona zu gewinnen. Bei
dem Tempo aber kdmen sie nicht durch, und wenn sie den Bosen selbst zum Steuermann hétten. Eine schone Nacht flir

ein Schiffsungliick, « fuhr er fort und beriihrte meinen Arm mit den Fingerspitzen, »meinst du nicht auch? Schon das zweite
dies Jahr! Huh, werden die »Tollen Ménner< tanzen!«

Ich sah ihn an, und in diesem Augenblick fing ich an, an seinem Verstande zu zweifeln. Er blickte, wie Sympathie
heischend, halb schiichtern, halb freudig, zu mir auf, und alles, was bereits gewesen war, versank angesichts dieser neuen
Katastrophe.
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»Wenn es nicht schon zu spét wire,« riefich voller Entriistung, »wiirde ich das Boot nehmen und hinausfahren, um sie
ZU warnen. «

»Nein, nein,« protestierte er, »du darfst nicht dazwischenkommen, darfst dich nicht in solche Sachen mischen. Es ist
Sein Wille.« Hier liiftete er die Miitze. »Und eine schone Nacht, eine herrliche Nacht hat Er dazu ausersehen. «

Etwas wie Furcht begann sich m mein Herz emzuschleichen. Ich erinnerte ihn daran, da3 wir noch nicht gegessen
hatten, und schlug vor, nach Hause zu gehen. Aber nein! Um nichts in der Welt war er dazu zu bewegen, seinen
Beobachtungsposten zu verlassen.

»lch muB3 mir die Sache ansehen, Charlie, Junge,« erklirte er und rief, als der Schoner zum zweiten Male beidrehte:
»Schau, die verstehen's! Mit denen konnt' es die Christ- Anna nicht aufhehmen!«

Die Ménner an Bord muB3ten bereits einige, wenn auch noch nicht den zwanzigsten Teil der Gefahren erkannt haben,
die ihr todgeweihtes Schiff umgaben. Bei jeder Pause, die der launenhafte Wind machte, multen sie gewahr werden, wie
sehr die Stromung sie zuriicktrieb. Je fruchtloser der Kampf, um so straffer zogen sie die Taue. Mit jeder Minute
donnerte und schiumte die steigende Flut iiber neuen, begrabenen Riffen. Wieder und wieder brachen sich die
Sturzwellen in drohnendem Verderben unmittelbar unter dem Schiffsbug, und in den Wogentilern trieb brauner Schlick
und triefender Tang. Wahrlich, jetzt galt es, die Gewalt iiber das Tauwerk zu behalten! Gott weill es, an Bord jenes
Schiffes war keine einzige Hand miiig. Und den Ablauf dieser, fliir jedes menschlich flihlende Herz so grauenvollen
Szene verfolgte mein irregeleiteter Onkel mit gespannter Aufmerksamkeit und wolliistiger Kennermiene. Als ich mich
umwandte, um den Berg hinabzugehen, lag er oben flach auf dem Bauch, die ausgestreckten Hénde im Heidekraut
verkrampft, geistig und korperlich scheinbar um Jahre verjiingt.

In triiber Stimmung langte ich zu Hause an und wurde bei Marys Anblick noch niedergeschlagener. Ich fand sie mit
gelassener Miene, die kréftigen Arme entblof3t, beim Brotbacken. Schweigend nahm ich emen Haferkuchen von der
Anrichte und setzte mich nieder, um zu essen.

»Bist miide, Bub?« fragte sie nach einer Weile.

»Nicht so sehr ermiidet, Mary,« antwortete ich, mich erhebend, »als des Aufschubs und vielleicht auch dieses Ortes
miide. Du kennst mich gut genug, um, was ich auch sage, gerecht zu beurteilen. Nun, Mary, des einen darfst du sicher
sein: du wirest besser an jedem anderen Ort als hier.«

»Das eine weil} ich jedenfalls,« gab sie zur Antwort, »ich werde dort sein, wo meine Pflicht ist.«
»Du vergiBt, da3 du auch eine Pflicht gegen dich selber hast,« sagte ich.
»S0, so, Bub,« entgegnete sie, heftig den Teig schlagend, »hast du das etwa in der Bibel gelesen?«

»Mary,« sagte ich feierlich, »du darfst mich jetzt nicht auslachen. Gott weil3, daf3 mir nicht nach Lachen zumute ist.
Das Allerbeste wire, wir konnten deinen Vater mitnehmen, aber, ob mit oder ohne ihn, ich will dich von hier fort wissen,
mein Méadchen; um demet-, memet — und auch deines Vaters willen mochte ich dich weit, weit von hier fort wissen. Ich
bin mit anderen Gedanken hierhergekommen; ich bin hergekommen, wie einer, der nach Hause kommt. Jetzt ist alles
anders, und ich habe nur noch den einen Gedanken und die eine Hoffung — zu fliechen, ja, das ist das Wort, von dieser
verfluchten Insel zu flichen — wie ein Vogel des Vogelstellers Schlinge flicht. «

Sie hatte mittlerweile mit threr Arbeit aufgehort. »Und glaubst du wirklich,« sagte sie, »glaubst du wirklich, ich hitte
weder Augen noch Ohren? Weilit du denn nicht, dal ich mich fast zu Tode gegrdmt habe um diese Kostbarkeiten (wie
er sie nennt, Gott verzeih's thm) und sie am liebsten in die See wiirfe? Glaubst du wirklich, ich konnte mit ihm tagaus,
tagein zusammenleben, ohne das zu sehen, was du in ein, zwei Stunden gesehen hast? Nein,« sagte sie, »ich weil, dafl
Unrecht an ihnen klebt; welches Unrecht weil} ich nicht und will es auch nicht wissen. Ich hab noch nie gehort, dafl ein
arg Ding durch unniitz Fragen besser geworden wire. Aber, Bub, du darfst niemals verlangen, da8 ich meinen Vater
verlasse. Solange noch Atem i thm ist, werde ich bei ihm sein. Es wird nicht mehr lange sein, Charlie, kann ich dir sagen,
nicht mehr lange. Er trdgt das Zeichen an der Stirn, und es ist vielleicht besser so, — ja, besser.«

Ich schwieg eine Weile, da ich nicht wullte, was ich sagen sollte, und als ich endlich aufsah, um zu sprechen, kam sie
mir Zuvor.

»Charlie,« sagte sie, »was flir mich recht ist, braucht's fiir dich nicht zu sein. Es ist Siinde {iber dies Haus gekommen
und Ungliick. Du bist ein Fremder; nimm dein Hab und Gut und geh fort an einen besseren Ort und zu besseren
Menschen, und wenn es dich je zuriicktreibt, und sei es nach zwanzig Jahren, du wirst mich wartend finden.«

»Mary Ellen,« sagte ich, »ich habe dich gebeten, mein Weib zu sein, und du hast so gut wie dein Jawort gegeben.
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Und damit gut! Wo du bist, da werde ich auch sein, so wahr ich mich vor meinem Gott zu verantworten habe.«

Bei diesen Worten brach plotzlich ein tobender Wind los, der einen Augenblick spéter still zu stehen und schaudernd
das Haus von Aros zu umkreisen schien. Es war der erste Ausbruch, der Prolog kommenden Sturms, und als wir uns

zusammenschreckend umsahen, fanden wir, dal3 wie bei Abendddmmerung eine Finsternis sich um das Haus gelagert
hatte.

»Gott erbarme sich aller armen Menschen auf dem Meere!« sagte Mary. »Meinen Vater werden wir bis morgen frith
nicht zu Gesicht bekommen. «

Dann erzihlte sie mir, wihrend wir beim Feuer salen und auf die steigenden Windstoe horchten, wie diese
Veranderung mit memem Onkel gekommen war. Den ganzen Winter iiber war er diister und unstet gewesen. Immer
wenn die Roost stieg, oder, wie Mary sagte, die »Tollen Ménner« tanzten, pflegte er bei Nacht stundenlang auf dem
vorspringenden Uferfelsen und bei Tage auf der Aroser Hohe auf der Lauer zu liegen, den Kampf der Wellen
beobachtend und den Horizont nach emem Segel absuchend. Nachdem am zehnten Februar das Wrack mitsamt den
Kostbarkeiten in Sandag ans Land gespiilt war, war er anfinglich unnatiirlich vergniigt gewesen, und seine Aufregung
hatte um keinen Grad nachgelassen, nur hatte sich dazu alimihlich eine wachsende Melancholie gesellt. Er vernachlissigte
seine Arbeit und hielt auch Rorie von der seinen ab. Die beiden pflegten sich stundenlang unter dem Giebeldache
vorsichtig, ja mit schuldbewullter Miene zu unterhalten, und wenn sie dann ihrerseits an den einen oder anderen Fragen
stellte, wie sie es wohl anfangs getan hatte, war man ihr verwirrt ausgewichen. Seitdem Rorie den Fisch bemerkt hatte,
der der Féhre folgte, hatte sein Herr nur ein einziges Mal seinen Ful3 auf das Festland gesetzt, und das war in der Zeit des
stirksten Flutwechsels gewesen, als er bei Ebbe trocken hiniibergehen konnte. Driiben hatte er sich dann verspitet und
sich plotzlich durch die wiederkehrende Flut von Aros abgeschnitten gefunden. Mit einem Schrei des Entsetzens hatte er
sprungweise die Furt tiberquert und war fiebernd vor Angst daheim angelangt. Die Furcht vor dem Meere, quilende,
nagende Gedanken an das Meer verfolgten ihn auf Schritt und Tritt in seinen Reden und Gebeten, und selbst wenn er
schwieg, zeugte sein Ausdruck von ihrer Gegenwart. Zum Essen erschien Rorie allein; kurz darauf jedoch kam mein
Onkel, steckte sich eine Flasche unter den Arm und ein Stiick Brot in die Tasche und machte sich, diesmal von Rorie
gefolgt, auf den Riickweg zu seinem Beobachtungsposten. Ich horte, da3 der Schoner ndher an Land zuriickgetrieben
worden war, daf3 die Besatzung den Kampf jedoch mit dem Mut und dem Geschick der Verzweiflung fortsetzte, und die
Nachricht erfiillte meine Seele mit Dunkelheit.

Kurz nach Sonnenuntergang brach der Sturm mit voller Gewalt los, ein Sturm, wie ich thn im Sommer und in der
Schnelligkeit, mit der er heraufzog, selbst im Winter nie wieder erlebt habe. Mary und ich salen schweigend da, wéihrend
das Dach iiber unserem Kopf'in allen Fugen krachte, das Unwetter draulen heulte und die Regentropfen zischend in das
prasselnde Feuer fielen. Unsere Gedanken waren weit weg bei den armen Leuten auf dem Schoner oder bei memnem
nicht minder ungliicklichen Onkel, der obdachlos auf den. Felsenvorsprung auf der Lauer lag. Trotzdem schreckten wir
von Zeit zu Zeit zusammen, wenn der Wind sich erhob und gleich einem festen Korper gegen den Giebel schlug oder
plotzlich abflaute und sich zuriickzog, sodal3 das Feuer hell aufflammte und unsere Herzen hoch aufschlugen. Dann wieder
packte der Sturm das Dach an allen vier Enden und schiittelte und riittelte es wie ein zorniger Leviathan, und im nédchsten
Augenblick glitt er in kalten, matten Wirbeln schaudernd durchs Zimmer an uns vorbei, sodal das Haar sich auf unsere
Kopfen straubte. Und wieder brach er in emen Chor melancholischer Stimmen aus, sduselte dumpf im Schornstein und
umstrich mit sanften, flotengleichem Klageton das Haus.

Es mochte acht Uhr geworden sein, als Rorie erschien und mich geheimnisvoll zur Tiir zog. Es schien, da3 mein
Onkel selbst seinem standhafien Gefihrten Furcht eingefloBt hatte, und Rorie bat mich, voller Unruhe iiber sein
phantastisches Gebaren, die Wache mit thm zu teilen. Ich beeilte mich, semem Wunsche zu willfahren, um so mehr als
Furcht und Grauen und die elektrische Spannung der Nacht mich selber unruhig machten und zum Handeln trieben. Ich
hief Mary guten Mutes sein, da ich ja einen Schutz fiir ihren Vater bedeutete, hiillte mich fest in einen Plaid und folgte
Rorie ns Freie.

Die Nacht war, obwohl Mittsommer dicht hinter uns lag, dunkel wie im Januar. Tastendes Zwielicht wechselte mit
der tiefSten Finsternis, ohne dal man die Ursache hierflir aus den sausenden Schrecken des Himmels herauszulesen
vermochte. Der Sturm sog einem den Atem aus den Niistern; das ganze Himmelsgewolbe glich einem einzigen,
ungeheuren, donnernden Segel, und wenn eine voriibergehende Stille sich auf Aros niedersenkte, konnten wir die
WindstoBe von ferne jammern héren. Uber dem ganzen Niederland der Roost tobte der Orkan mit gleicher Stirke wie
auf hoher See, und Gott allein weil, mit welcher Wut er das Haupt Ben Kyaws umraste. Regen und Gischt hiillten uns
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wie nasse Laken ein. Rings um die Insel himmerte die Brandung mit regelmiBigen, wuchtigen Donnerschligen gegen
Riffe und Strand. Bald laut, bald leise, wie die Klangsymphonie emnes Orchesters, schwoll diese stetige Tonflut. Und hoch
iiber allem Wirrwarr erklangen die wechselnden Stimmen der Roost und das abgerissene Gebriill der »Tollen Méanner«. In
jener Stunde wurde mir blitzschnell klar, woher diese ithren Namen bezogen. Denn ihr Larmen, das die anderen
Gerdusche der Nacht iiberschrie, erschien mir, wenn nicht gar ausgelassen lustig, so doch von unheimlicher, fast
menschlicher Jovialitdt. Wie eme Schar wilder Ménner, die ihren Verstand vertrunken und sich der Macht der Rede
begeben haben, thren Wahnsinn stundenlang in die Nacht hinausschreien, so schrien in meinen Ohren und tollten diese
todlichen Wirbel an Aros vorbei.

Arm in Arm erkdmpften Rorie und ich uns taumelnd und mit Anstrengung Meter flir Meter unseren Weg, Wir glitten
auf dem schliipfrigen Boden aus und fielen stolpernd iiber Steine. Zerschunden, zerschlagen, bis auf die Haut durchnif3t
und aufler Atem brauchten wir fast eine halbe Stunde, um die kurze Strecke von dem Aroser Gehoft bis zu dem
Felsvorsprung, von dem aus man die Roost iibersehen konnte, zuriickzulegen. Hier war, wie es schien, der
Lieblingsausguck meines Onkels. Dort, wo die Klippe am hochsten und steilsten ragt, bildet ein kleiner briistungsdhnlicher
Erdhiigel einen Unterschlupf gegen die gemeinen Winde, von wo aus ein Mensch in Ruhe die Brandung und den irren
Streit der Wogen beobachten kann. Wie man von einem Fenster aus einen Vorfall auf der Straf3e verfolgt, so blickt man
von diesem Posten herab auf das Steigen und Fallen der »Tollen Ménner<. Freilich schaut man in einer Nacht wie dieser
nur auf ene Welt der Finsternis, in der die Wasser kochen und schiumen, die Wogen mit der Wucht und dem Gepolter
einer Explosion anemnander rennen und Tiirme von Gischt schnell wie Gedanken auf- und niedertauchen. Niemals zuvor
hatte ich die >Tollen Ménner< in solcher Raserei gesehen. Die Wucht, Hohe und Geschwindigkeit threr Spriinge lassen
sich nicht schildern. Hoch iiber unsere Kopfe stiegen ihre weien Sdulen in die Dunkelheit empor, um im nichsten
Augenblick gespenstergleich wieder zu verschwinden. Mitunter sah man drei solcher Séaulen zugleich in die Hohe streben
und versinken; dann wieder packte sie ein Windsto3 — und der Gischt schlug schwer wie eine Woge iiber uns zusammen.
Dennoch wirkte das Schauspiel eher aufreizend in seiner Ausgelassenheit als gewaltig und eindrucksvoll. Jedes Denken
wurde durch den ohrenzerreiBenden Larm unterbunden; eine frohliche Leere beméchtigte sich des menschlichen Gehirns,
ein Zustand, der an Irrsinn grenzte. Ich selbst ertappte mich dabei, wie ich dem Tanz der »>Tollen Ménner< gleich einer
Melodie auf emem Kirmesinstrument folgte.

Meinen Onkel wurde ich zuerst in jenem fliichtigen Dammerlicht gewahr, das zeitweilig die pechschwarze Finsternis
der Nacht unterbrach, als wir uns noch emnige Meter von ihm entfernt befanden. Er stand, den Kopfnach hinten gebogen,
die Flasche an den Lippen, aufrecht hinter der Briistung. Als er die Flasche wegstellte, erkannte er uns und begriiite uns
mit spdttischem Handschwenken.

»Hat er getrunken?« schrie ich Rorie zu.

»Wenns blist, ist er immer betrunken,« erwiderte Rorie gleichfalls mit erhobener Stimme; trotzdem hatte ich Miihe,
ihn zu verstehen.

»War er — denn auch im Februar so?« fragte ich.

Rories »Ja« war mir eine Quelle der Freude. Der Mord war also nicht kaltbliitiger Uberlegung entsprungen; er war
eine Tat des Wahnsinns, ebensowenig zu verurteilen wie zu verzeihen. Mein Onkel war, wenn man will, ein gefihrlicher
Irrer, nicht grausam und schlecht, wie ich gefilirchtet hatte. Aber — welch eine Szene fiir eme Zechereil Welch
schreckliches, unglaubliches Laster hatte dieser arme Mensch sich ausersehen! Von jeher hatte ich die Trunkenheit fiir
einen wilden, fast furchtbaren Genul3 gehalten, mehr teuflisch als menschlich. Und nun gar Trunkenheit hier drauflen, in
dieser briillenden Finsternis, auf einer Felsklippe iiber dieser Holle von Gewéssern, mit einem Kopf, in dem es wirbelte
wie in der Roost, mit schwankendem FuB am Rande des Verderbens, das Ohr gierig nach den Zeichen des
Schiffsuntergangs gespannt —: wahrlich, diese Art von Trunkenheit war, wenn tiberhaupt in irgend emnem Menschen
glaublich, fiir meinen Onkel, der fest emem Glauben der Verdammnis anhing und von dunkelsten Befiirchtungen gepeinigt
war, eine moralische Unmdglichkeit. Und dennoch war es so; als wir die geschiitzte Stelle erreicht hatten und wieder
atmen konnten, sah ich des Mannes Augen mit unheimlichem Glanz die Nacht durchleuchten.

»Ah, Charlie, Mann, es ist groBartig!« rief er. »Sieh her!« fuhr er fort und zog mich an den Rand des Abgrunds, von
wo der betdubende Larm und die Wolken von Gischt aufStiegen, »siech doch, wie sie tanzen, sich doch. Mann! Ist es
nicht die reine Siinde?«

Er sprach das Wort mit sichtbarem Behagen aus, und es war mir, als passe es in die Szene.

»Sie heulen nach dem Schoner,« redete er in seiner diinnen, irren Stimme weiter, die unter dem schiitzenden Abhang
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klar vernehmbar war, »und er kommt auch immer néher, jawohl, immer niher, ndher und immer niher; und sie wissen es
auch; die da unten wissen es ganz genau; sie wissen, dal3 es mit ihm vorbei ist. Charlie, Bursch, sie sind alle betrunken aut
dem Schoner, alle stockbetrunken. Auf der »Christ-Anna< hatten die am Heck auch alle einen Rausch. Niemand kann
ohne Schnaps auf dem Meere untergehen. Rede du nur,« fuhr er in plotzlichem Zorne auf, »was verstehst du davon? Ich
sage dir, da3 es anders nicht moglich ist; sie wagen's nicht, ohne Schnaps zu ertrinken. Hier,« memnte er, mir die Flasche
hinhaltend, »nimm einen Schiuck.«

Ich war im Begriff, abzulehnen, als Rorie warnend mich beriihrte, und wirklich hatte ich mich bereits eines Besseren
besonnen. Ich nahm daher die Flasche und tat nicht nur emnen kriftigen Zug, sondern verschiittete dabei noch gliicklich
den groferen Teil thres Inhalts, Es war remner Alkohol und benahm mir beim Schlucken fast den Atem. Mein Verwandter
merkte den Verlust nicht, sondern bog abermals den Kopf zuriick und trank den Rest bis zur Neige. Dann warf er laut
lachend die Flasche zu den »>Tollen Ménnern< hinab, die ihren Empfang durch lirmende steile Spriinge zu begriien
schienen.

»Hier, Kinder,« schrie er, »hier ist euer Teil! Vor Morgengrauen werdet ihr einen fetteren Bissen erhalten!«

Da, wihrend einer plotzlichen Windstille, tonte aus einer Entfernung von noch nicht zweihundert Metern eine klare
menschliche Stimme aus der Finsternis zu uns herauf. Im néchsten Augenblick stiirmte der Wind brausend iiber die
Felsklippe hin, und die Roost briillte und sprudelte und tanzte in erneuter Wut. Doch wir hatten den Ton gehort und
wullten mit qualvoller Sicherheit, daB3 jetzt das verlorene Schiff vor seinem Untergange stand und daf} das, was wir gehort
hatten, der letzte Kommandoruf seines Herrn gewesen war. Vorn iiber den Rand gebeugt, alle Sinne bis aufs AuBerste
gespannt, erwarteten wir dicht aneinander gedrangt das unvermeidliche Ende. Eine lange Zeit, scheinbar eine Ewigkett,
verging, bis der Schoner plotzlich auf einen einzigen kurzen Augenblick vor einem Hintergrund ragenden, leuchtenden
Schaumes auftauchte.

Noch sehe ich das gerefite, lose flatternde GroB3segel, als der Mastbaum schwer auf das Deck hinstiirzte; noch sehe
ich die schwarzen Umrisse des Schiffsbugs und meine, auf der Ruderpinne den ausgestreckten Korper eines Mannes
unterscheiden zu konnen. Dennoch zog das ganze Bild mit Blitzesschnelle voriiber; die gleiche Woge, die es uns enthiillte,
begrub das Schiff fiir immer unter sich; der Todesschrei vieler Stimmen stieg zu uns empor und wurde vom Brausen der
»yTollen Ménner< erstickt. Und damit nahm die Tragddie ihr Ende. Das starke Schiff mitsamt all semem Gerét, mit so
zahlreichen Menschenleben, die anderen sicherlich teuer und zum mindesten den Eigentiimern selbst kostbar wie der
Himmel waren, war, wihrend in der Kabme vielleicht noch die Lampe brannte, im Nu in den brodelnden Wassern
versunken. Wie ein Traum war es entschwunden. Und der Wind fuhr fort zu stiirmen und zu heulen, und die gefiihllosen
Wasser der Roost stiegen und sanken wie zuvor.

Wie lange wir drei dort sprachlos und bewegungslos verharrten, weil3 ich nicht, aber es muf3 eine lange Zeit gewesen
sein. SchlieBlich krochen wir hintereinander, fast mechanisch, zu dem schiitzenden Abhang zuriick. Wihrend ich so, tief
ungliicklich und nicht vollig Herr meiner Sinne, gegen die Briistung lehnte, konnte ich meinen Verwandten in verdnderter,
triiber Stimmung vor sich herschwatzen horen. Einmal wiederholte er mit weinerlicher Entonigkeit: »Wie sie kdmpfen
muBten — wie schwer sie kimpfen mullten, die armen Burschen, die armen Burschen!« — Dann wieder jammerte er: »Dal3
das ganze Zeug hin wire«, weil das Schiff; statt am Ufer zu stranden, bei den »Tollen Ménnern« untergegangen war; und
in all diese irren Reden hinein spielte ein Name — Christ-Anna — mit schaudernder Ehrfurcht ausgesprochen.
Wihrenddem lie3 der Sturm mit merklicher Schnelligkeit nach. Nach emner halben Stunde war der Wind zu einer Brise
abgeflaut, und den Wechsel begleitete oder verursachte ein schwerer, kalter, klatschender Regen. Ich mu3 dann
eingeschlafen sein, und als ich vollig durchnéft, steif und ohne jede Erfrischung erwachte, war der Tag angebrochen, ein
grauer, nasser, trostloser Tag. Der Wind blies in matten, unruhigen St6Ben, es war Ebbe, die Roost hatte ihren
niedrigsten Stand erreicht, und nur die starke Brandung, die rings um Aros gegen die Kiiste himmerte, war Zeuge von
den Schrecknissen der Nacht.
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Funftes Kapitel

Ein Mann aus dem Meere

Rorie machte sich auf den Heimweg, zu eimem warmen Zimmer und Friihstiick; mein Onkel dagegen hatte es sich in
den Kopf gesetzt, die Kiiste von Aros abzusuchen, und ich empfand es als meine Pflicht, ihn iiberall zu begleiten. Er war
jetzt gefligig und ruhig, wenn auch korperlich und geistig von unsicherer Schwiche, und betrieb seine Untersuchungen mit
kindischem Eifer. Er kletterte die Felsen weit hinunter und lief am Strande den fliehenden Wellen nach. Jede zerbrochene
Planke, jeder Fetzen Taus waren in seinen Augen ein Schatz, den es sich bei Gefahr des Lebens zu sichern galt. Zu
sehen, wie er so mit schwankenden Schritten der Brandung nachjagte und sich den Schlingen und Fallen der
tangbewachsenen Felsen aussetzte, hielt mich in stdndiger Aufregung. Mein Arm war stets bereit, ihn zu stiitzen, meine
Hand hielt thn beim Rocke fest; ich half thm, seine armseligen Funde aus dem Bereich der wiederkehrenden Wellen
herauszuziehen. Eine Amme, die ein siebenjihriges Kind zu betreuen hat, hitte die gleiche Aufgabe gehabit.

Wenn auch die Reaktion auf den Wahnsinn der verflossenen Nacht ihn schwichte, so erwiesen sich doch die in thm
schwelenden Leidenschaften stark wie die eines gesunden Mannes. Seine Furcht vor dem Meere lebte, wenn auch
voriibergehend tiberwunden, doch in unverminderter Kraft fort. Wire das Meer ein See lebendigen Feuers gewesen, er
hatte nicht &ngstlicher vor einer Beriihrung mit thm zurtickschrecken kdnnen, und als er einmal ausglitt und bis zur Wade
in einen Wassertiimpel hmemfuhr, glich der Schrei, den er aus tiefster Seele ausstie3, einem Todesschrei Eme Weile
danach sal3 er schwer schnaufend wie ein Hund da, jedoch die Beutegier siegte abermals iiber semne Furcht; und
abermals wankte er in den quirlenden Gischt hinaus; abermals kroch er unter den platzenden Wasserblasen auf den
Felsen umher, sein Sinnen und Trachten anscheinend ausschlieBlich auf Treibholz gerichtet, das im besten Falle noch dazu
gedient hitte, ins Feuer geworfen zu werden. Dabei schalt er, trotz seines Entziickens iiber seine Funde, unablissig iiber
sein MiBgeschick.

»Aros,« sagte er, »ist kein guter Ort fiir Schiffsungliicke, gar kein guter Ort. Die ganzen Jahre iiber, in denen ich hier
gewohnt habe, ist dies das zweite, und dabei sind die besten Sachen hin, glatt hin!«

»Onkel,« sagte ich, da wir inzwischen ein Stiick offenen Strandes erreicht hatten, wo nichts ihn ablenken konnte, »ich
sah dich gestern, wie ich dich niemals zu sehen erwartet hatte — du warst betrunken. «

»Nein, nein,« sagte er, »so schlimm war's nicht. Ich hatte allerdings getrunken. Um die Wahrheit zu sagen, ich kann es
nicht &ndern. Keiner ist flir gewohnlich so niichtern wie ich; aber wenn ich den Wind pfeifen hore, werd ich, glaub ich,
verriickt. «

»Du bist religios,« antwortete ich, »und Trinken ist eine Siinde.«

»Ja, wenn's keine Siinde wire,« entgegnete er, »wiird' ich wohl gar nicht danach fragen. Es ist schierer Trotz, sichst
du. In dem Meere dort lebt ein gut Stiick von der alten Erbsiinde; unchristlich bleibt's, und wenn man's noch so milde
betrachtet. Wenn es nun gar tobt und der Wind schreit — das Meer und der Wind sind so eine Art Vettern, mein ich, —
und die >Tollen Ménner¢, die verriickten Burschen, briillen und lachen, und die armen Seelen so die liebe lange Nacht da
drauBen in der Ode auf ihren NuBschilchen gegen den Tod ankdmpfen — ja dann kommit's iiber mich wie Besessenheit.
Ich bin ein Teufel, ich weil es. An die armen Schifferleute denk ich gar nicht; ich bin fiir das Meer, ich bin wie ener
seiner eigensten >Tollen Ménner« .«

Ich glaubte, ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen zu konnen. Ich wandte mich dem Meere zu; die Brandung rollte
lustig weiter, Welle fiir Welle jagte mit fliegender Mihne gegen den Strand, bdumte und bog sich und stiirzte iiber die
ndchste hinweg auf den zerstampften Sand. Drau3en waren die Salzluft, die aufgeschreckten Mowen, das zerstreute Heer
der Seestreitrosse, die sich wiehernd begriiiten, wihrend sie sich z7um Sturmlauf gegen Aros sammelten; und dicht vor
uns schlingelte sich jene Linie tiber die Sandflache, tiber die hinaus sie trotz ihrer groBen Zahl und Wut niemals zu dringen
vermochten.

»Bis hierher sollst du und nicht weiter,« sagte ich; »hier sollen sich legen dene stolzen Wellen.« Und dann zitierte ich,
so feierlich als ich es nur irgend vermochte, eine Strophe, die ich schon oft z7uvor dem Chor der Wellen angepalf3t hatte:

»Der Herr, der ob den Wolken thront,
»Gebeut dem siindigen All,
»Erhabener als der Wasser Wucht
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»Und wilder Wogen Schwall.«

»la,« sagte mein Verwandter, »zuletzt wird der Herr triumphieren; daran zweifle ich nicht. Aber hier auf Erden wagen
die torichten Menschen thm ins Gesicht zu trotzen. Es ist nicht klug; ich sage nicht, daB3 es klug ist; aber es ist Lebenslust,
Augenweide, Wiirze der Freude.«

Ich schwieg hierauf. Wir hatten begonnen, den schmalen Streifen Land zu iiberschreiten, der zwischen uns und
Sandag lag. Ich hielt daher mit den wenigen mir iibrig gebliebenen Argumenten zurtick, kraft derer ich die bessere Natur
dieses Mannes zu rithren hoffte, bis wir auf dem Schauplatz seines Verbrechens angelangt waren. Auch er verfolgte das
Thema nicht weiter, sondern ging in festerer Haltung neben mir. Der Appell an seine Vernunft wirkte wie ein
Kriftigungsmittel. Ich sah, daB er das Suchen nach wertlosem Plunder iiber emer tiefen, diisteren und dennoch
anregenden Griibelei vergessen hatte. In drei bis vier Minuten hatten wir den Abhang erklommen und befanden uns
bereits auf dem Abstieg nach Sandag Das Wrack war durch die See arg mitgenommen; der Rumpf war
herumgeschleudert und weiter ins Meer gezogen worden; vielleicht lag auch das Heck etwas hoher, denn die beiden Teile
waren jetzt ganz von einander losgerissen. Als wir neben dem Grabe angelangt waren, hielt ich inne, entbloBte trotz des
heftigen Regens mein Haupt und sprach zu memnem Oheim, ihn fest ins Auge fassend: »Em Mann wurde durch die
Vorsehung Gottes von Todesgefahr errettet; er war arm, er war nackend, er war durchniflit und miide, er war ein
Fremdling. Er hatte alles Recht der Welt auf das Mitleid deines Herzens; vielleicht war er das Salz der Erde, heilig,
hilfreich und gut; vielleicht war er von Siinden beladen, ein Mensch, fiir den der Tod den Anfang der Hollenpein
bedeutete. Ich frage dich hier im Angesichte des Himmels: Gordon Darnaway, wo ist der Mann, fiir den Christus
gestorben ist?«

Bei den letzten Worten schrak er merklich zusammen; aber es kam keine Antwort, und sein Gesicht driickte kein
anderes Gefiihl als unruhige Besorgnis aus.

»Du warst meines Vaters Bruder,« fuhr ich fort; »du hast mich gelehrt, dein Haus als memn Vaterhaus zu betrachten,
und wir sind beides siindige Menschen, die vor des Herrn Angesicht in den Siinden und Fahrnissen des Lebens wandekn.
Durch das Bose, was wir tun, flihrt Gott uns zum Guten; wir siindigen, ich wage nicht zu sagen durch seine Versuchung,
aber ich kann getrost sagen mit seiner Zustimmung, und flir jeden, den viehischen Menschen ausgenommen, sind seine
Siinden der Anfang der Weisheit. Gott hat dich durch dies Verbrechen gewarnt; er warnt dich auch jetzt noch durch das
blutige Grab zu unseren Fiilen; und wenn keine Reue, keine Besserung, keine Umkehr zu Thm folgen sollte, wessen
sollen wir uns dann in der Folge versehen, wenn nicht eines denkwiirdigen Gerichts?«

Noch wihrend ich diese Worte sprach, glitten meines Onkels Augen von meinem Gesicht hinweg, Sein Aussehen
erfuhr eine unbeschreibliche Verdnderung: die Gesichtsziige schienen zusammenzuschrumpfen, die Farbe wich aus seinen
Wangen, zitternd hob er die eme Hand und wies damit {iber meine Schulter hinweg in die Ferne, und wieder fiel der
vielgenannte Name von seinen Lippen: Die Christ- Anna!

Ich drehte mich um, und wenn ich mich auch nicht im gleichen Malle wie er entsetzte, wozu der Grund bei mir, dem
Himmel sei Dank, wegfiel, war ich dennoch erschrocken iiber den Anblick, der sich mir bot. Die Figur eines Mannes
stand aufrecht auf dem Kabmenverschlag des gescheiterten Schiffes, den Riicken zu uns gekehrt. Er schien, die Hand
iiber den Augen, die offene See abzusuchen, und seine Gestalt, die sehr hoch war, hob sich in ihrer ganzen Grofe gegen
den Horizont ab. Wohl tausendmal habe ich betont, daf3 ich nicht abergldubisch bin, aber in diesem Augenblick, da mein
ganzes Denken auf Tod und Siinde gerichtet war, erfiillte mich die unerklirliche Erscheinung eines Fremden auf dieser
meerumschlossenen, einsamen Insel mit emem Erstaunen, das an Schrecken grenzte. Es schien kaum méglich, dal3 eine
Menschenseele bei einem Seegang, wie er gestern Nacht an der Kiiste von Aros tobte, lebendig das Land erreichen
konnte, und das einzige Fahrzeug meilenweit in der Runde war vor unseren Augen bei den >Tollen Ménnernc
untergegangen. Zweifel stirmten auf mich emn, die jede UngewiBheit unertriaglich machten; ich trat, um die Frage e fiir
allemal sofort zu entscheiden, vor und rief die Gestalt an, wie man ein Schiff anruft.

Der Mann drehte sich um, und ich meinte ithn bei unserem Anblick zusammenschrecken zu sehen. Sofort kam mir
mein Mut wieder, und ich machte ihm durch Zeichen und Rufe klar, ndher zu kommen. Er sprang auch sogleich auf den
Strand hinunter und begann, sich uns z6gernd und mit vielen Pausen zu néhern. Bei jedem neuen Beweis seiner Unruhe
wurde ich selbstsicherer und trat abermals emen Schritt vor, indem ich thm mit dem Kopf und mit der Hand Mut
zuwinkte. Es war klar, daB3 der Schiffbriichige nicht sonderlich viel Gutes tiber die Gastlichkeit unserer Insel gehort hatte,
und in jenen Zeiten genof3 die Bevolkerung im hohen Norden in der Tat in dieser Hinsicht einen schlechten Ruf.

» Sieh doch,« sagte ich, » der Mann ist ein Schwarzer!« Gerade in diesem Augenblick brach mein Verwandter mit
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emner Stimme, die kaum wiederzuerkennen war, in einen ununterbrochenen Strom von Fliichen und Gebeten aus. Ich sah
ihn an; er war auf die Knie gesunken, sein Gesicht war qualverzerrt. Bei jedem Schritt, den der Schiffbriichige ndher trat,
schrillte seine Stimme lauter, verdoppelten sich Beredsamkeit und Inbrunst seiner Sprache. Ich nenne seine Worte
Gebete, denn sie waren an Gott gerichtet; sicherlich aber hat nie zuvor eine Kreatur solche himmelschreiende
Widersinnigkeiten seinem Schopfer zugerufen: wahrlich, wenn Gebet Siinde sein kann, dann war es diese wahnsinnige
Rede. Ich lief auf ihn zu, packte thn an den Schultern und zerrte thn auf die Fii3e.

»Schweig, Mann,« rief ich, »ehre deinen Gott mit Worten, wenn nicht mit Taten. Hier, auf dem Schauplatz deiner
Schuld, sendet Er dir die Moglichkeit zur Stihne. Vorwérts, nimm sie wahr! Geh jenem Geschopf, das ztternd dein
Erbarmen heischt, wie ein Vater entgegen. «

Mit diesen Worten versuchte ich, thn zu dem Schwarzen hinzudriangen, aber er schlug mich zu Boden, entrif3 sich
meiner Faust, indem er einen Fetzen seiner Jacke in memner Hand zuriicklie, und floh wie ein Hirsch den Aroser Berg
hinauf. Ich erhob mich taumelnd, betdubt und verletzt; der Neger war iiberrascht, vielleicht auch erschrocken auf halbem
Wege zwischen mir und dem Wrack stehen geblieben; mein Onkel hatte, in groBen Spriingen von Fels zu Felsen
schnellend, bereits einen betrdchtlichen Teil des Weges zuriickgelegt, und ich sah mich also im Augenblick zwischen
Pflicht und Pflicht zerrissen. Ich entschied mich — und ich hoffe zu Gott, daf ich recht getan — zu gunsten des armen
Burschen am Strande, war doch sein Ungliick zum mindesten nicht von ihm selbst geschaffen und von der Art, daB3 ich es
bestimmt zu lindern vermochte; aulerdem hatte ich begonnen, meinen Onkel als einen unheilbaren, hoffnungslosen
Wahnsinnigen zu betrachten. Ich schritt daher auf den Schwarzen zu, der mein Kommen mit verschlungenen Armen, wie
einer, der auf jedes Schicksal gefal3t ist, erwartete. Bei meinem Herannahen streckte er mir mit groBer Gebérde, wie ich
sie auf der Kanzel gesehen habe, die Hand entgegen und sagte etwas im Predigerton, von dem ich kein Wort verstand.
Ich versuchte, thn zuerst englisch und dann gilisch anzureden, beides aber vergeblich, und ich sah ein, dal wir uns auf die
Sprache des Ausdrucks und der Gesten verlassen mufiten. Hierauf bedeutete ich thm, da3 er mir folgen solle, was er
bereitwilligst, mit einer ernsten Verneigung gleich einem gefallenen Konig, tat. Wahrenddessen war keinerlei Verdnderung
iiber sein Gesicht gegangen; wéihrend des Wartens hatte er weder Besorgnis, noch jetzt, da er der Furcht behoben war,
Erleichterung gezeigt. War er, wie ich annahm, ein Sklave, so konnte ich nicht umhin zu glauben, dal er n semem
Heimatlande von erhabener Stellung gestiirzt war, und trotz seiner Erniedrigung rang seine Haltung mir Bewunderung ab.
Als wir an dem Grabe vorbeikamen, hielt ich inne und wies mit der Hand und den Augen zum Himmel, als Zeichen
meiner ehrflirchtigen Trauer um den Toten, und als Antwort verbeugte er sich tief mit ausgebreiteten Armen. Die
Bewegung war befremdlich und wirkte doch wie eine althergebrachte Sitte; wahrschemnlich gehorte sie zum Zeremoniell
des Landes, woher er kam. Gleichzeitig wies er auf meinen Onkel, dessen hockende Gestalt wir auf einer Erhohung tiber
uns sehen konnten, und beriihrte mit dem Finger seine Stirn, zum Zeichen dal3 er ihn fiir verriickt hielt.

Wir gingen den langen Weg am Strande nach Hause, da ich auf dem Abkiirzungspfad quer iiber die Insel meinen
Onkel aufzuschrecken fiirchtete, und beim Gehen hatte ich Mul3e, die kleine dramatische Szene, durch die ich memnen
Vermutungen GewilBheit zu verschaften hoffte, in mir ausreifen zu lassen. Ich blieb daher auf einem der Felsen stehen und
fing an, vor dem Neger die Handlungen des Mannes nachzuahmen, den ich tags zuvor in Sandag beim Aufnehmen der
geographischen Lage belauscht hatte. Er verstand mich sofort, und mir die Komddie aus den Hianden nehmend, zeigte er
mir, wo das Boot war, wies auf das Meer hinaus, wie um die Lage des Schoners anzugeben, und dann auf das Felsufer
hin, wobei er mit fremdlindischer aber klar erkennbarer Betonung die Worte »Espiritu Santo« aussprach. Ich hatte also
mit meinen MutmaBBungen recht gehabt; die angebliche historische Untersuchung war nur ein Mintelchen fiir die
Schatzsucherei gewesen; der Mann, der Dr. Robertson hinters Licht gefiihrt hatte, war derselbe, der im Frithjahr in
Grisapol aufgetaucht war, und der jetzt mit vielen anderen unter der Roost von Aros begraben lag: dahin hatte ihre
Goldgier sie gebracht, dort waren ihre Knochen zu ewigem, unruhigem Schlummer eingegangen. Inzwischen fuhr der
Schwarze mit seiner Nachahmung der Szene fort; jetzt blickte er himmelwirts, wie wenn er das Herannahen eines
Unwetters beobachtete; dann, in dem Charakter eines Seemannes, winkte er den anderen zu, an Bord zu kommen; im
ndchsten Augenblick lief er als Offizier am Ufer entlang, um in das Boot zu springen, und wieder bog er sich als eifriger
Bootsmann iiber die Ruder. Die ganze Zeit iiber jedoch bewahrte er die gleiche feierliche Miene, so da3 er mir kein
einziges Léacheln entlockte. Schlielich deutete er in emer nicht mit Worten zu beschreibenden Pantomime an, wie er
selbst zu dem Wrack hinaufgegangen sei, um es zu untersuchen, und wie seine Kameraden ihn zu seinem Leidwesen und
seiner Emporung im Stich gelassen; und zuletzt faltete er noch einmal die Arme iiber der Brust und neigte den Kopf wie
jemand, der sich in sein Schicksal ergeben hat.

Nachdem somit das Geheimnis seiner Gegenwart aufgeklirt war, machte ich thm durch eine Skizze das Schicksal des
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Schiffes und aller, die an Bord gewesen waren, klar. Er zeigte weder Uberraschung noch Kummer, sondern schien durch
ein plotzliches Offnen und Heben der Hand seine frilheren Freunde oder Gebieter (welches sie nun gewesen sein
mochten) dem Willen Gottes anzuempfehlen. Eine wachsende Achtung stieg in mir auf, je Iinger ich ihn beobachtete. Ich
sah, daB er starken Geistes und ernsten, gesetzten Charakters war, wie ich sie z7um Umgang liebte, und noch ehe wir das
Aroser Gehoft erreichten, hatte ich ihm seine unheimliche Farbe, wenn ich sie auch nicht ganz vergessen konnte, génzlich
verziehen.

Mary erzihlte ich riickhaltlos das Vorgefallene, wenn auch, wie ich zugeben mu3, das Herz mir dabei versagte; aber
ich hatte unrecht, an ihrem Gerechtigkeitsgefiihl zu zweifen.

»Du hast recht getan,« sagte sie, »Gottes Wille geschehe.« Und sie machte sich sogleich daran, uns aufzuwarten.

Sobald ich mich gesittigt hatte, bat ich Rorie, den Schiffbriichigen, der immer noch al}, im Auge zu behalten, und
machte mich auf die Suche nach memnem Onkel. Ich sah ihn, noch ehe ich weit gegangen war, auf der selben Stelle auf
dem hochsten Gipfel in anscheinend der selben Haltung sitzen. Von jenem Punkte aus breitete, wie gesagt, der grofere
Teil von Aros und der Roost sich wie ene Landkarte zu seinen Fiilen aus. Es war klar, dafl er nach allen Richtungen
scharfen Ausguck hielt, denn kaum war mein Kopfiiber dem Rande der ersten Anhohe aufgetaucht, als er aufsprang und
sich umwandte, als wolle er mir entgegentreten. Sofort rief ich thn an, so gut es ging und in dem gleichen Ton und mit den
gleichen Worten, deren ich mich hdufig bediente, wenn ich ihn zu Tisch bat. Er antwortete nicht einmal durch eine
Bewegung. Ich trat etwas weiter vor und versuchte abermals zu verhandeln, mit dem gleichen Resultat. Als ich mich thm
indes zum zweiten Male ndherte, flammte seine wrrsinnige Furcht wieder auf, und noch immer schweigend wie das Grab,
aber mit unglaublicher Schnelligkeit begann er vor mir den steinigen Bergriicken entlang zu flichen. Ene Stunde zuvor war
er todmiide und ich relativ frisch gewesen. Jetzt aber schopfte er frische Kraft aus der Glut des Wahnsinns, und jeder
Gedanke an Verfolgung wére umsonst gewesen. Ja, der Versuch allein hitte vielleicht schon geniigt, um seine Furcht
aufzupeitschen und damit auch das Gefihrliche unserer Lage zu verschirfen. Mir blieb daher nichts iibrig, als nach Hause
zu gehen, und Mary meinen traurigen Bericht zu erstatten.

Sie nahm ihn, wie auch den ersten, mit ruhiger Fassung entgegen und brach, indem sie mich aufforderte, mich
hinzulegen und der Ruhe zu pflegen, die ich so dringend nétig hatte, selbst auf, um ihren wrregeleiteten Vater zu suchen. In
jenen Jahren hitte viel dazu gehort, um mich des Schlafes und des Appetits zu berauben. Ich schiummerte lang und fest,
und Mittag war Iingst vergangen, als ich aufivachte und mich die Treppe hinunter zur Kiiche begab. Mary, Rorie und der
schwarze Schiffbriichige salen schweigend um das Feuer herum und ich sah, dal Mary geweint hatte, wie ich bald
erfuhr, mit gutem Grund. Erst sie und dann Rorie waren aufgebrochen, um meinen Onkel zu suchen; nacheinander hatten
sie thn oben auf dem Hiigel hockend gefunden, und vor beiden war er stumm und eilig geflohen. Rorie hatte vergeblich
versucht, ihn einzuholen; der Wahnsinn lich seinen Spriingen eine nie geahnte Kraft. Er setzte von Fels zu Fels iiber die
breitesten Abgriinde hinweg, jagte wie der Wind {iber die Hiigel, floh die Kreuz und die Quer wie ein gehetzter Hase vor
den Hunden; schlielich mufte Rorie es aufgeben, und das letzte, was er von thm sah, war, wie er wieder wie zuvor auf
der Aroser Anhohe sal3. Selbst in der tollsten Jagd, selbst als der schnellfiifige Diener fiir einen Augenblick sehr nahe
daran war, ihn einzufangen, hatte der arme Irre keinen Laut von sich gegeben. Er floh stumm wie ein Tier, und dieses
Schweigen hatte seinem Verfolger Entsetzen eingeflofit. Die Lage hatte etwas HerzzerreiBendes. Wie war dieser
Geisteskranke einzufangen? Wie sollten wir ihn inzwischen erndhren, und was wiirden wir spater mit ihm anfangen? Das
waren die drei Schwierigkeiten, die es zu losen galt.

»Der Schwarze«, sagte ich, »ist die Ursache dieses Anfalls. Vielleicht ist es sogar seine Anwesenheit im Hause, die
meinen Onkel auf dem Berge festhilt. Wir haben getan, was recht und billig ist; wir haben ihn unter diesem Dache
erwarmt und gespeist; jetzt schlage ich vor, dal Rorie ihn mit dem Fischerboot tibersetzt und ihn iiber die Roost nach
Grisapol geleitet.«

Mary stimmte diesem Vorschlage von Herzen zu; wir forderten daher den Schwarzen auf, uns zu folgen, und begaben
uns alle vier nach dem Landungssteg. Wabhrlich, der Himmel hatte sich gegen Gordon Darnaway erklirt; etwas
Unerhortes hatte sich auf Aros ereignet: wihrend des Unwetters hatte sich das Boot losgerissen, war gegen die rauhen
Pfihle des Steges gerannt und lag jetzt mit eingebeultem Bug vier Ful} tief im Wasser. Mindestens drei Tage waren notig,
um es wieder flott zu machen. Aber ich lie8 mich nicht entmutigen. Ich fiihrte die ganze Gesellschaft bis zu der Stelle, wo
das Watt am schmalsten war, schwamm auf die andere Seite und winkte dem Schwarzen, mir zu folgen. Er gab mir durch
Zeichen zu verstehen, dal} er der Kunst nicht méchtig sei. Die Wahrheit sprach aus seinen Gesten, keinem von uns wére
es eingefallen, sie zu bezweifeln, und als auch diese Hoffhung vernichtet war, muften wir unverrichteter Sache nach dem
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Hof zuriickkehren. Der Neger schritt ohne Verlegenheit in unserer Mitte.

An jenem Tage konnten wir nur noch einen letzten Versuch unternehmen, uns mit dem ungliicklichen Geisteskranken
in Verbindung zu setzen. Wieder sahen wir ihn auf seinem Ausguck hocken; wieder floh er uns schweigend. Aber wir
lieBen zu seiner Pflege wenigstens Nahrung und einen schweren Mantel zuriick; der Regen hatte zudem aufgehort, und es
versprach, eine milde Nacht zu werden. Wir glaubten, uns jetzt bis zum Morgen ausruhen zu konnen; Ruhe tat uns vor
allem not, damit wir den ungewdhnlichen Anstrengungen gewachsen waren, und da niemand Lust zum Reden verspiirte,
trennten wir uns zeitig.

Ich lag lange wach und griibelte iiber einen Feldzugsplan flir den morgigen Tag nach. Ich wollte den Schwarzen auf
der Sandager Seite aufstellen, von wo aus er meinen Onkel auf das Haus zutreiben sollte. Rorie und ich sollten im Westen
und Osten die Kette, so gut es ging, schlieBen. Je mehr ich die Bodengestaltung der Insel iiberlegte, desto iiberzeugter
wurde ich, dal3 es zwar schwer aber mdglich war, ihn auf die Niederung an der Sandager Bucht zu treiben; war das erst
einmal gelungen, so war ein Entkommen trotz der Kraft seines Wahnsinns kaum zu befiirchten. Auf seiner Furcht vor dem
Schwarzen baute ich meinen Plan auf, denn ich wullte, daf3 er, welche Richtung zur Flucht er auch immer wéhlen mochte,
nicht auf den Mann zulaufen wiirde, den er von den Toten auferstanden glaubte; und so war denn wenigstens eine
Richtung des Kompasses gesichert.

Als ich endlich einschlief, war es nur, um nach kurzer Zeit durch einen Traum von SchiffSungliicken, Schwarzen und
Abenteuern unter dem Meeresspiegel wieder aufgeschreckt zu werden. Ich war so fieberhaft erschopft und erregt, daf3
ich aufstand, die Treppe hinunterging und vor das Haus trat. Drinnen in der Kiiche schliefen Rorie und der Schwarze;
drauBen war eine wunderbar klare Sternennacht, die nur hier und da eine verirrte Wolke, Nachziiglerin des Sturmes,
tribbte. Es war dicht vor der Hochflut, und die »Tollen Ménner« schrien und tobten durch die dunkle, windlose Stille. Nie
zuvor, selbst nicht als der Sturm am drgsten raste, hatte ich ihrem Gesang mit dumpferer Beklemmung gelauscht. Jetzt, da
alle Winde heimgegangen waren, da die Tiefe sich in thren Sommerschlaf zuriickgewiegt und die Sterne ihr sanftes Licht
iiber Land und Meer ergossen, schrien diese Strudel immer noch nach Aufiuhr und Verderben. Ja, schien es doch, als
waren sie ein Teil des Bosen in der Welt und von allem Leid des Lebens. Und ihr sinnloses Larmen war nicht der einzige
Laut, der das Schweigen der Nacht durchbrach. In das Tosen der Roost mischte sieh, bald schrill und durchdringend,
bald fast ersterbend, der Klang einer menschlichen Stimme. Ich erkannte sie als die meines Onkels; und eine grofe
Furcht vor den Strafen Gottes und vor dem Bosen in der Welt beméchtigte sich memner. Ich fliichtete mich in das Dunkel
des Hauses wie an eine Freistatt und lag lang griibelnd iiber diese Mysterien im Bette wach.

Es war spit, als ich zum zweiten Male erwachte, und ich sprang in meine Kleider und eilte in die Kiiche. Sie war leer;
Rorie und der Schwarze waren beide vor ldngerer Zeit heimlich auf und davon; bei dieser Entdeckung stand mir das Herz
stil. Auf Rories Treue konnte ich mich verlassen, nicht aber auf seinen Verstand. Hatte er sich so wortlos
hinweggestohlen, dann war es nur, um, meinem Onkel zu dienen. Welchen Dienst aber konnte er ihm allein, geschweige
denn in Begleitung des Mannes, der fiir meinen Onkel die Verkorperung seiner Schrecken war, zu leisten hoffen? Selbst
wenn es nicht schon zu spét war, um tddliches Unheil zu verhiiten, galt es doch keinen Augenblick Einger zu zogern. Bei
diesem Gedanken war ich schon aus dem Hause heraus; und manchen Lauf entlang den rauhen Héngen von Aros habe
ich gemacht, aber keinen, der sich mit dem an jenem verhéngnisvollen Morgen vergleichen kann. Keine zwolf Minuten
brauchte ich, glaube ich, flir den ganzen Anstieg. Mein Onkel war von seinem Ausguck verschwunden. Zwar war der
Korb erbrochen und das Fleisch auf dem Rasen verstreut, aber er hatte keinen Bissen davon gegessen, wie es sich spater
herausstellte. Daneben war rings in weitem Umkreis keine Spur von emem menschlichen Wesen zu entdecken. Der klare
Himmel war bereits taghell erleuchtet; schon bliihte die Sonne in rotlichem Schimmer auf dem Gipfel Ben Kyaws auf,
wihrend die zottigen Hiigel von Aros rings unter mir und der Schild des Meeres im durchsichtig grauen Zwielicht der
Morgenddmmerung dalagen.

»Rorie!« schrie ich; und noch einmal »Rorie!« Meine Stimme erstarb im Schweigen; keine Antwort kam. Hatte man
es tatsachlich unternommen, meinen Onkel zu fangen, so war es klar, daf3 sich die Jager, statt auf thre Schnellftiligkeit in
erster Linie auf ihre Geschicklichkeit im Pirschen verlieBen. Ich lief weiter, wobei ich mich an die hochsten Vorspriinge
hielt und nach rechts und links ausspéhte, und blieb erst auf dem Sandager Berge stehen. Vor mir lagen das Wrack, der
kahle Sandgiirtel, die trage schwellenden Wogen und das lang sich hinstreckende Felsgestade; zur Rechten und Linken in
wildem Durcheinander Erdhiigel, Anhdhen und Schluchten der Insel. Und nirgends ein menschliches Wesen.

Plotzlich erstrahlte die Sonne tiber Aros, und Schatten und Farben sprangen ins Leben. Keine halbe Minute spiter
brach unter mir, im Westen, unter emner Schatherde eine Panik aus. Ein Schrei ertdonte. Ich sah memen Onkel
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daherstiirmen. Ich sah den Schwarzen in wildem Eifer hinter ihm her jagen, und noch bevor ich alles begriffen hatte,
tauchte Rorie auf, der ihm auf Gilisch, wie einem Hunde, der eine Schatherde treibt, Anweisungen zuschrie.

Ich sprang hinzu, um mich dazwischen zu werfen, doch hétte ich besser daran getan, zu bleiben, wo ich war, denn so
war ich es, der dem Wahnsinnigen den letzten Ausweg abschnitt. Im Augenblick sah er nichts vor sich als das Grab, das
Wrack und die See in der Sandager Bucht. Doch Gott weil3, daf3 ich alles zum Besten tat. Mein Onkel Gordon erkannte,
in welche fiir ihn furchtbare Richtung die Jagd ihn trieb. Er machte kehrt und bog im Zickzack rechts und links aus. Allein
so stark ihn das Fieber in seinen Adern auch stiel3, der Schwarze war flinker als er. Mochte er sich noch so sehr drehen
und wenden, stets kam er ihm zuvor und hetzte ihn weiter, dem Schauplatz seines Verbrechens zu. Plotzlich schrie der
Ungliickliche auf, daB3 die Ufer vielfiltig widerhallten; und jetzt riefen sowohl Rorie und ich dem Schwarzen zu, er moge
einhalten. Doch alles war vergebens, denn es stand anders geschriecben. Der Verfolger rannte immer weiter, die Jagd
stiirmte immer noch schreiend an uns voriiber; sie bogen an dem Grabe aus und streiften die Planken des Wracks;
blitzschnell hatten sie den Sandgiirtel iiberquert, und noch immer jagte mein Onkel wetter, stracks in die Brandung hinein,
und der Schwarze auf Armeslinge hinter thm her. Rorie und ich blieben beide stehen, denn die Sache war iiber
Menschenkraft hinausgewachsen; hier waren Gottes Ratschliisse, die sich vor unseren Augen vollzogen. Niemals gab es
ein rascheres Ende. An jener steilen Kiiste brauchte es eines einzigen Sprunges, um sie in die Tiefe zu schnellen; keiner
von ihnen konnte schwimmen. Noch emmal mit ersticktem Schrei baumte der Schwarze sich auf, dann hatte sic die
seewdrts rasende Stromung gepackt; und sind sie je wieder an die Oberfliche gekommen, was Gott allein weil3, so muf3
es zehn Minuten spéter gewesen sein, am dulersten Ende der Roost, wo die Seevigel kreisen und fischen.
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