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Von all den erobernden Armeen, die Jahrhunderte hindurch die 
Straßen von Zeal zerstampft hatten, war es schließlich das 
leichtfüßige Getippel des Sonntagsausflüglers, das das Dorf in 
die Knie zwang. Römische Legionen hatte es erduldet und die 
Eroberung durch die Normannen, die Höllenqualen des Bür- 
gerkriegs unter Cromwell hatte es überstanden, und alles, ohne 
seine Identität an die Besatzermächte zu verlieren. Aber nach 
Jahrhunderten von Stiefel und Stahl blieb es den Touristen - 
den neuen Barbaren — vorbehalten, Zeal niederzuringen, mit 
den Waffen Höflichkeit und klingende Münze. 
Es war für die Invasion bestens geeignet. Fünfundsechzig 
Kilometer südöstlich von London, inmitten der Obstgärten 
und Hopfenfelder der Hügellandschaft von Kent, war es von 
der Großstadt weit genug entfernt, um den Ausflug zum 
Erlebnis zu machen, doch nah genug, um schnell das Feld 
räumen zu können, wenn das Wetter mies wurde. Jedes Wo- 
chenende von Mai bis Oktober war Zeal ein Wasserloch für 
ausgedörrte Londoner. An jedem schönwetterverdächtigen 
Samstag schwärmten sie durch das Dorf; brachten ihre Hunde 
mit, ihre Plastikbälle, ihren Wurf Kinder und das, was ihre 



Kinder wegwarfen, luden sie in grölenden Horden auf dem 
Dorfanger ab und kehrten dann wieder im »Langen Mann« ein, 
um über Gläsern warmen Biers Verkehrsgeschichten auszu- 
tauschen. 
Den Zealoten selbst bereiteten die Sonntagsausflügler keinen 
übermäßigen Kummer; zumindest vergossen sie kein Blut. 
Aber gerade ihr Mangel an Aggression machte die Invasion um 
so heimt ückischer. 
Nach und nach riefen diese großstadtmüden Menschen eine 
sanfte, aber bleibende Veränderung des Dorfcharakters hervor. 
Viele von ihnen hängten ihr Herz an ein Haus auf dem Lande, 
Sie waren bezaubert von den inmitten windzerzauster Eichen 
gelegenen Stein-Cottages, sie waren entzückt von den Tauben 
in den Kirchhof-Eiben. Sogar die Luft, sagten sie gern und 
atmeten dabei tief ein, sogar die Luft riecht hier frischer. Sie 
riecht nach England. 
Zuerst machten nur ein paar von ihnen Kaufangebote für die 
leeren Scheunen und verlassenen Häuser, die, eher störend, 
über Zeal und seine Umgebung verstreut waren. Dann wurden es 
immer mehr. Jedes schöne Wochenende konnte man sehen, 
Wie sie inmitten von Nesseln und Schutt herumstanden, um zu 
planen, wie der Küchenanbau auszuführen oder wo der Whirl- 
pool zu installieren sei. Und obwohl viele von ihnen, wenn sie 
wieder zum Komfort von Kilburn oder St. John's Wood zu- 
rückgekehrt waren, doch lieber dort blieben, schlössen regel- 
mäßig jedes Jahr ein oder zwei von ihnen einen billigen Handel 
nit einem der Dorfbewohner ab und kauften sich einen Mor- 
gen vom wahren Leben. 
Und so kamen, als im Lauf der Jahre die Einheimischen von 
Zeal vom Alter weggerafft wurden, die zivilisierten Wilden 
statt ihrer ans Ruder. Die Besitzergreifung ging schleichend 
vor sich, aber für das wissende Auge war die Veränderung 
offenkundig. Sie zeigte sich in den Zeitungen, die das Post 
Office neuerdings auf Lager hatte - welcher Einheimische aus 



Zeal hatte sich je ein Exemplar des Harpers and Queen gekauft 
oder The Times Literary Supplement durchgeblättert? Sie 
zeigte sich, diese Veränderung, in den nagelneuen Wägen, die 
die einzige schmale Straße verstopften - Zeals Rückgrat -, die 
lachhafterweise High Road hieß. Sie zeigte sich auch in der 
Gerüchteküche im »Langen Mann«, ein sicheres Zeichen, daß 
die Angelegenheiten der Fremden zum geeigneten Gegenstand 
für Diskussion und Spott geworden waren. 
Freilich, im Lauf der Zeit fanden die Invasoren einen noch 
bleibenderen Platz im Herzen von Zeal, dann nämlich, als die 
beständigen Dämonen ihres hektischen Lebens, Krebs und 
Herzinfarkt, die ihren Opfern selbst in dieses neugefundene 
Land nachfolgten, ihren Tribut forderten. Wie vor ihnen die 
Römer, wie die Normannen, wie alle Eindringlinge, prägten die 
Pendler diesem widerrechtlich angeeigneten Rasenstück am 
nachhaltigsten ihren Stempel nicht dadurch auf, daß sie darauf 
bauten, sondern daß sie darunter begraben wurden. 
Feucht war's diesmal Mitte September; Zeals letztem Septem- 
ber. 
Thomas Garrow, der einzige Sohn des verstorbenen Thomas 
Garrow, schwitzte sich einen gesunden Durst zusammen, wäh- 
rend er am Rand des Drei-Morgen-Felds grub. Tags zuvor, am 
Donnerstag, war ein heftiger Regen niedergegangen, und das 
Erdreich war aufgeschwemmt. Den Boden für die Aussaat im 
nächsten Jahr freizuräumen war kein leichter Job, wie Thomas 
es eigentlich erwartet hatte; trotzdem hätte er jeden Eid ge- 
schworen, daß er mit dem Feld bis Ende der Woche fertig sein 
würde. Es war eine schwere Schinderei: Steine wegschaffen 
und den Schrott veralteter Maschinen herausräumen, die sein 
Vater, der faule Drecksack, hatte verrosten lassen, wo sie lagen, 
Mußten schon ein paar gute Jahre gewesen sein, dachte Tho- 
mas, ein paar verdammt erstklassige Jahre, daß sein Vater es 
sich leisten konnte, gute Maschinen einfach vergammeln zu 
lassen. Wenn man bedenkt, daß er es sich hatte leisten können, 



den größten Teil von drei Morgen ungepflügt zu lassen; noch 
dazu gute gesunde Erde. Dies war schließlich der Garten von 
England; Land war Geld. Drei Morgen brachliegen zu lassen 
war ein Luxus, den sich in diesen dürftigen Zeiten niemand 
leisten konnte. Aber, bei Gott, es war harte Arbeit, die Sorte 
Arbeit, zu der sein Vater ihn in seiner Jugend gezwungen hatte, 
und die er seitdem höllisch haßte, 
Trotzdem, sie mußte gemacht werden. 
Und der Tag hatte gut angefangen. Der Traktor hatte nach 
einer Überholung mehr Mumm, und der Morgenhimmel war 
voller Möwen, die von der Küste auf eine Mahlzeit frisch 
aufgeworfener Würmer herüberkamen. Sie leisteten ihm beim 
Arbeiten heiser Gesellschaft, ihre Unverfrorenheit und ihr 
hitziges Temperament waren immer amüsant. Aber dann, als  
er nach einem flüssigen Mittagessen im »Langen Mann« auf 
das Feld zurückkam, begannen die Dinge schiefzulaufen. Zum 
Beispiel fing der Motor an, plötzlich auszusetzen, dasselbe 
Problem, für dessen Reparatur er gerade 200 Pfund ausgegeben 
hatte. Und dann, als er erst wenige Minuten wieder an der 
Arbeit war, war er auf den Stein gestoßen. 
Es war irgend so ein unauffälliger Brocken; ragte vielleicht 
dreißig Zentimeter aus dem Erdreich heraus, sein sichtbarer 
Durchmesser gut und gern ein dreiviertel Meter, seine Ober- 
fläche glatt und kahl. Nicht einmal Flechten, nur einige Fur- 
chen auf seiner Stirnseite, die möglicherweise einmal Worte 
gewesen waren. Vielleicht ein Liebesbrief, wahrscheinlicher 
noch so etwas wie Kilroy was here, am allerwahrscheinlichsten 
ein Datum und ein Name. Egal was er einmal gewesen war, 
Denkmal oder Meilenstein, jetzt war er jedenfalls im Weg. 
Thomas mußte ihn ausgraben, oder es gingen ihm im nächsten 
Jahr mindestens drei Meter pflügbares Land verloren. Ganz 
unmöglich konnte ein Pflug einen Findling von dieser Größe 
umfahren. 
Thomas wunderte sich, daß das verdammte Ding so lange auf 



dem Feld geblieben war, ohne daß jemand daran gedacht hatte, 
es zu entfernen. Aber schließlich war es schon eine Zeitlang 
her, seit das Drei-Morgen-Feld bebaut worden war; mit Si- 
cherheit nicht in seinen sechsunddreißig Jahren. Und viel- 
leicht, nun, da er darüber nachdachte, zu Lebzeiten seines 
Vaters ebensowenig. Aus irgendeinem Grund (wenn er den 
Grund jemals gekannt hatte, dann hatte er ihn vergessen) hatte 
man diesen Streifen Garrow-Land eine beträchtliche Anzahl 
Erntejahre, möglicherweise sogar Generationen lang brachlie- 
gen lassen. Tatsächlich regte sich in seinem Hinterkopf eine 
Ahnung, daß jemand, wahrscheinlich sein Vater, gesagt hatte, 
auf diesem besonderen Fleck würde niemals irgendeine Feld- 
frucht wachsen. Aber das war blanker Unsinn. Wenn über- 
haupt, dann fiel das Pflanzenwachstum - obgleich es nur 
Nesseln waren und Winden - auf diesen gottverlassenen drei 
Morgen dichter und üppiger aus als auf jedem anderen Stück 
Land in dieser Gegend. Also gab es nicht den geringsten Grund, 
warum hier kein Hopfen gedeihen sollte. Vielleicht sogar Obst; 
obwohl das mehr Geduld und Liebe erforderte, als Thomas 
seiner Vermutung nach besaß. Was er auch zu pflanzen be- 
schlösse, es würde sicherlich mit mächtiger Begeisterung aus 
solch reichem Boden schießen, und er hätte drei Morgen gutes 
Land zurückgewonnen, um damit seine wackligen Finanzen 
aufzubessern. 
Wenn er nur diesen verfluchten Stein ausgraben könnte. 
Er wollte schon fast einen der Bagger von der Baustelle am 
Nordende des Dorfes anfordern; brauchte sich nur hierher zu 
bewegen und seine mechanischen Kiefer in das Problem zu 
verbeißen. In exakt zwei Sekunden wäre der Stein draußen und 
aus dem Weg. Aber sein Stolz widersetzte sich der Vorstellung, 
beim ersten Anzeichen einer Blase um Hilfe zu laufen. Der 
Auftrag war sowieso zu klein. Er würde den Brocken selber 
ausgraben, genau wie es sein Vater gemacht hätte. Das hatte er 
sich vorgenommen. Jetzt, zweieinhalb Stunden später, bereute 



er seinen vorschnellen Entschluß. 
Die sich voll entfaltende Wärme des Nachmittags hatte mittler- 
weile einen schwefligen Beigeschmack, und die Luft, der der 
Wind fehlte, um sie durchzuwirbeln, war stickig geworden. 
Vom Hügelland kam ein stotterndes Donnerrollen herüber, 
und Thomas konnte spüren, wie ihm die statische Elektrizität 
den Nacken hinaufkroch und sich die kurzen Haare dort 
sträubten. Der Himmel über dem Feld war jetzt leer. Die 
Möwen waren zu launisch, um lange herumzuhängen, wenn 
der Spaß mal vorbei war, und hatten sich in irgendeinem nach 
Salz riechenden Aufwind davongemacht. 
Sogar die Erde, von der heute morgen beim Umpflügen ein 
süßlich-scharfes Aroma aufgestiegen war, roch jetzt unerfreu- 
lich; und während er das schwarze Erdreich um den Stein 
herum ausgrub, mußte er ständig daran denken, daß es die 
Verwesung war, die es so überaus fruchtbar machte. Unwill- 
kürlich kreisten seine Gedanken um die zahllosen kleinen Tode 
auf jedem Spatenvoll Erdreich, das er aushob. Diese Art zu 
denken war er nicht gewohnt, und das Morbide daran bedrück- 
te ihn. Er hielt einen Augenblick inne, lehnte sich über seinen 
Spaten und bereute das vierte Glas Guinness, das er sich zum 
Mittagessen genehmigt hatte. Normalerweise war das ein 
durchaus harmloses Quantum, aber heute schwappte es ihm im 
Bauch herum, er konnte es hören, so dunkel wie das Erdreich 
auf seinem Spaten, und es braute einen Sud aus Magensäure 
und halbverdautem Essen zusammen. 
Denk an was anderes, sagte er sich, oder du mußt demnächst 
kotzen. Um sich von seinem Bauch abzulenken, schaute er das 
Feld an. Es war keineswegs ungewöhnlich; nur ein unbearbei- 
tetes, viereckiges Stück Land, umrandet von einer unbeschnit- 
tenen Weißdornhecke. Ein oder zwei tote Tiere, die im Weiß- 
dornschatten lagen, ein Star und noch etwas anderes, zu sehr 
verwest, um noch erkennbar zu sein. Ein Gefühl der Abwesen- 
heit machte sich bemerkbar, aber das war nichts Besonderes. 



Bald war es Herbst, und der Sommer war zu lang gewesen, zu 
heiß, übers erträgliche Maß hinaus. 
Er blickte nach oben, über den Heckenrand, und sah zu, wie die 
mongoloidköpfige Wolke ein Blitzgeflacker gegen die Hügel 
entlud. Was die Helligkeit des Nachmittags gewesen war, war 
jetzt zu einer dünnen Linie Blau am Horizont zusammenge- 
preßt. Bald Regen, dachte er, und der Gedanke war angenehm. 
Kühlender Regen, womöglich ein Guß wie tags zuvor. Viel- 
leicht würde er diesmal die Atmosphäre so richtig gründlich 
reinigen. 
Thomas starrte wieder auf den unnachgiebigen Stein hinunter 
und versetzte ihm einen Schlag mit dem Spaten. Ein winziger 
weißer Flammenbogen flog weg. 
Laut und erfinderisch verfluchte er den Stein, sich selbst, das 
Feld. Der Stein saß einfach da, in dem Graben, den er ringsher- 
um ausgehoben hatte, und trotzte ihm. Er war langsam am 
Ende seiner Möglichkeiten: die Erde um dieses Ding war 
sechzig Zentimeter tief ausgegraben worden; er hatte Pflöcke 
darunter eingespreizt, es mit einer Kette umwunden und dann 
den Traktor in Gang gesetzt, um es herauszuzerren. Ohne 
Erfolg. Offensichtlich mußte er den Graben tiefer ausheben, 
die Pflöcke noch weiter hineintreiben. Er würde sich doch von 
dem verdammten Ding nicht unterkriegen lassen. 
Mit wild entschlossenem Grunzen machte er sich wieder ans 
Graben. Ein Regentröpfchen landete auf seinem Handrücken, 
aber er nahm es kaum zur Kenntnis. Er wußte aus Erfahrung, 
daß eine Arbeit wie diese sture Konzentration erforderte: 
runter mit dem Kopf, von nichts ablenken lassen. Er blendete 
alles aus. Bloß die Erde war da, der Spaten, der Stein und sein 
Körper. 
Einstechen, ausschaufeln. Einstechen, ausschaufeln, der hyp- 
notisierende Rhythmus der Anstrengung. Die Trance war so 
vollkommen, daß ihm nicht bewußt war, wie lange er arbeitete, 
bis der Stein endlich anfing, seine Lage zu verändern. 



Die Bewegung weckte ihn. Mit knackender Wirbelsäule richte- 
te er sich auf, ohne sich ganz sicher zu sein, ob die Verlagerung 
überhaupt mehr war als nur ein Zucken in seinem Auge. Er 
stemmte sich mit dem Absatz gegen den Stein und drückte. Ja, 
er schaukelte in seinem Grab. Thomas war zu ausgepumpt, um 
zu lächeln, spürte aber den bevorstehenden Triumph. Er hatte 
den Sauhund. 
Der Regen kam jetzt allmählich heftiger herunter, er fühlte 
sich köstlich an auf seinem Gesicht. An allen Seiten spreizte er 
noch ein paar Pflöcke mehr unter dem Stein ein, um ihn weiter 
aus seiner Verankerung zu lösen: er würde die Oberhand 
gewinnen über das Ding. Wart nur, sagte er, wart nur. Der 
dritte Pflock ging tiefer hinein als die ersten beiden, und er 
schien eine Gasblase unter dem Stein anzustechen, eine gelbli- 
che Wolke, die so pestartig roch, daß er von dem Loch wegtrat, 
um etwas reinere Luft einzuatmen. Es war keine vorhanden. Er 
konnte lediglich einen Batzen Schleim ausräuspern, um Hals  
und Lunge freizuräumen. Was auch unter dem Stein war - und 
in dem Gestank lag etwas Animalisches -, es war jedenfalls sehr 
verfault. 
Er zwang sich wieder zur Arbeit hinunter, holte dabei keu- 
chend durch den Mund Luft, nicht durch die Nasenlöcher. Der 
Kopf wurde ihm zu eng, als ob sein Gehirn anschwölle und 
gegen die Schädeldecke drückte, darauf drängte, herausgelas- 
sen zu werden. 
»Du leck mich, du«, sagte er und schlug noch einen Pflock 
unter den Stein. Sein Kreuz fühlte sich an, als ob es gleich 
brechen würde. An seiner rechten Hand war eine Blase ge- 
platzt. Eine Bremse saß auf seinem Arm und tat sich gütlich, 
unzerquetscht. 
»Mach schon. Mach schon. Mach schon.« Er schlug den letzten 
Pflock hinein, ohne zu wissen, daß er es tat. 
Und dann fing der Stein zu schlingern an. 
Er berührte ihn nicht einmal. Der Stein wurde von unten aus 



seinem Halt geschoben. Er griff nach seinem Spaten, der noch 
immer unter dem Stein festgeklemmt war. Plötzlich entwickel- 
te er ein Besitzgefühl dafür; das war seiner, ein Teil von ihm, 
und er wollte ihn nicht in der Nähe von dem Loch haben. Nicht 
jetzt; nicht bei dem Geschaukel, das der Stein vollführte, als  
hätte er einen Geysir unter sich, der gleich losblasen würde. 
Nicht bei der gelben Luft und seinem Hirn, das anschwoll wie 
ein Kürbis im August. 
Fest zog er an seinem Spaten. Der rührte sich nicht. 
Er verfluchte ihn und zerrte nun mit beiden Händen, hielt 
dabei eine Armlänge Abstand vom Loch. Die stärker werdende 
Bewegung des Steins schleuderte in rauhen Mengen Erdreich, 
Asseln und Kiesel herauf. 
Er stemmte sich wieder gegen den Spaten, aber der wollte sich 
einfach nicht lockern. Thomas machte keine Pause, um über 
die Situation nachzudenken. Hundeelend war ihm von der 
Arbeit, er wollte einzig und allein den Spaten, seinen Spaten, 
aus dem Loch bekommen und dann, auf Teufel komm raus, 
weg von hier. 
Der Stein ruckte und wackelte, wollte aber den Spaten noch 
immer nicht loslassen. Thomas war es zur fixen Idee geworden, 
daß er ihn haben mußte, bevor er gehen konnte. Erst wenn er 
ihn wieder in Händen hielt, heil und unversehrt, würde er 
seiner inneren Stimme folgen und abhauen. 
Unter seinen Füßen begann der Boden zu bersten. Als wäre er 
federleicht, rollte der Stein weg von der Grabstätte. Eine zweite 
Gaswolke, noch widerwärtiger als die erste, diente ihm dabei 
anscheinend als Treibsatz. Gleichzeitig kam der Spaten aus 
dem Loch, und Thomas sah, was ihn gepackt hielt. 
Plötzlich verstand er die Welt nicht mehr. 
Da war eine Hand, eine lebende Hand, die sich an den Spaten 
klammerte, eine Hand, so breit, daß sie das Blatt mit Leichtig- 
keit umfassen konnte. 
Thomas war die Konstellation wohlbekannt: die aufbrechende 



Erde, die Hand, der Gestank. Er kannte sie aus irgendeinem 
Alptraum, von dem er auf dem Knie seines Vaters gehört hatte. 
Jetzt hätte er den Spaten gern losgelassen, aber seine Willens- 
kraft reichte dazu nicht mehr aus. Alles, was er tun konnte, 
war, eine Art unterirdischen Befehl zu befolgen, zu ziehen und 
zu zerren, bis seine Bänder rissen, seine Sehnen bluteten. 
Unter der dünnen Erdkruste roch Rohkopf den Himmel. Es war 
purer Äther für seine abgestumpften Sinne, speiübel wurde 
ihm dabei vor Freude. Königreiche zur Besitzergreifung, bloß 
eine Handbreit entfernt. Nach so vielen Jahren, nach der 
endlosen Erstickung, war wieder Licht auf seinen Augen und 
der Geschmack menschlichen Entsetzens auf seiner Zunge. 
Sein Kopf brach sich jetzt Bahn, das schwarze Haar durchfloch- 
ten von Würmern, die Kopfhaut übersät von winzigen roten 
Spinnen. Hunderte von Jahren hatten sie ihn irritiert, diese 
Spinnen, sich bis aufs Mark in ihn hineingewühlt, und er 
sehnte sich danach, sie zu zerquetschen. Zieh, zieh! Er zwang 
dem Menschenwesen seinen Willen auf, und Thomas Garrow 
zog, bis sein bedauernswerter Körper keinerlei Kraft mehr 
besaß, und Zentimeter um Zentimeter wurde Rohkopf aus 
seinem Grab, einem Leichentuch beschwörender Gebete, her- 
ausgehievt. 
Der drückende Stein, der so lange auf ihm gelastet hatte, war 
entfernt worden, und mühelos zog er sich jetzt selber hoch, 
streifte dabei die Graberde ab wie eine Schlange ihre Haut. Sein 
Rumpf war frei. Schultern, zweimal so breit wie die eines 
Mannes; magere, zerschrammte Arme, stärker als menschli- 
che. Seine Glieder pumpten sich voll Blut wie die Flügel eines 
geschlüpften Schmetterlings, von Auferstehung durchsaftet. 
Rhythmisch zerkrallten seine langen, tödlichen Finger den 
Boden, während ihre Kraft zurückkehrte. 
Thomas Garrow stand bloß da und sah zu. In ihm war nichts als  
Ehrfurcht. Angst war für jene, die noch eine Überlebenschance 
hatten. Er hatte keine. 



Rohkopf war zur Gänze aus seinem Grab gestiegen. Zum 
ersten Mal seit Jahrhunderten begann er sich aufzurichten. 
Klumpen feuchten Erdreichs fielen von seinem Rumpf, als er 
sich zu seiner vollen Größe emporreckte, einen knappen Meter 
über Garrows einsachtzig. 
Thomas Garrow stand in Rohkopfs Schatten und hielt den Blick 
noch immer auf das gähnende Loch geheftet, aus dem sich der 
König erhoben hatte. Mit der rechten Hand umklammerte er 
noch immer seinen Spaten. Rohkopf hob ihn an den Haaren 
hoch. Die Kopfhaut riß unter dem Gewicht des Körpers, also 
packte Rohkopf Garrow um den Hals, den seine Gigantenhand 
mühelos umschloß. 
Blut von seiner Kopfhaut lief Garrow übers Gesicht, und die 
Empfindung rüttelte ihn wach. Der Tod stand unmittelbar 
bevor, und er wußte es. Er schaute zu seinen Beinen hinab, die 
sinnlos unter ihm herumstrampelten, dann schaute er auf und 
starrte direkt in Rohkopfs mitleidloses Gesicht. 
Es war riesig, wie der Herbstmond, riesig und bernsteinfarben. 
Aber dieser Mond hatte Augen, die in seinem bleichen narben- 
übersäten Gesicht brannten. In jeder Hinsicht glichen sie 
Wunden, diese Augen, als hätte sie jemand ins Fleisch von 
Rohkopfs Gesicht gestanzt und dann zwei Kerzen hineinge- 
stellt, die in den Löchern flackerten. 
Garrow war überwältigt von der ungeheuerlichen Größe dieses 
Mondes. Er ließ den Blick von Auge zu Auge schweifen, und 
dann zu den nassen Schlitzen, die seine Nase waren, und 
schließlich, in kindlichem Entsetzen, hinunter zum Mund. 
Gott, dieser Mund, er war so breit, so höhlenartig tiefliegend, 
daß er den Kopf in zwei Teile zu spalten schien, als er sich 
öffnete. Das war Thomas Garrows letzter Gedanke. Daß der 
Mond sich in zwei Teile spaltete und aus dem Himmel auf ihn 
herabstürzte. 
Dann drehte der König den Körper um, wie er es schon immer 
mit seinen getöteten Feinden gemacht hatte, und trieb ihn mit 



dem Kopf voran in das Loch, schraubte ihn in ebenjenes Grab 
hinunter, in dem Thomas' Vorfahren Rohkopf auf ewig hatten 
versenken wollen. 
Bis das Gewitter so richtig über Zeal losbrach, war der König 
eineinhalb Kilometer vom Drei-Morgen-Feld entfernt und 
hatte in der Scheune von Nicholson Zuflucht gesucht. Im Dorf 
ging, Regen hin oder her, jeder seinen Geschäften nach. Selig, 
die nicht wissen. Es gab weder eine Kassandra unter ihnen, 
noch hatte »Ihre Zukunft in den Sternen« in der dieswöchigen 
Gazette auch nur andeutungsweise den plötzlichen Tod er- 
wähnt, der in den nächsten Tagen einen Zwilling, drei Löwen, 
einen Schützen und ein kleineres Sternensystem weiterer 
Personen ereilen sollte. 
Mit dem Donner war der Regen gekommen, in dicken kühlen 
Tropfen, die sich rasch zu einem Guß von monsunartiger 
Heftigkeit auswuchsen. Erst als die Rinnsteine Sturzbäche 
wurden, fingen die Leute an, Schutz zu suchen. 
Auf der Baustelle saß der Bagger, der eben noch Ronnie 
Miltons Garten in groben Zügen landschaftlich gestaltet hatte, 
untätig im Regen und ließ die zweite Ganzwäsche innerhalb 
von zwei Tagen über sich ergehen. Für den Fahrer war der 
Regenguß ein willkommenes Signal gewesen, sich in die Ba- 
racke zurückzuziehen und dort über Pferderennen und Weiber 
zu reden. 
Im Eingang des Post Office sahen drei der Dorfbewohner zu, 
wie sich die Gullys verstopften, und meckerten, daß das bei 
jedem Regen passierte und daß sich in einer halben Stunde in 
der Senke am niedrigsten Punkt der Hauptstraße ein Was- 
sertümpel gebildet hätte, so tief, daß man mit dem Segelboot 
darauf fahren könnte. 
Und in der Senke selber, in der Sakristei von St. Peter, sah 
Declan Ewan, der Küster, zu, wie der Regen in gierigen Flüß- 
chen den Hügel herunterstürmte und sich draußen vor der 
Sakristeipforte zu einem kleinen See sammelte. Bald tief ge- 



nug, um drin zu ertrinken, dachte er und ging dann, über seine 
eigene Assoziation verdutzt, vom Fenster weg, um wieder 
seine Beschäftigung des Meßgewänder-Faltens aufzunehmen. 
Eine seltsame Erregung war heute in ihm; und er konnte, 
würde, wollte sie nicht unterdrücken. Es hatte nichts mit dem 
Gewitter zu tun, obwohl er die seit seinen Kindertagen liebte. 
Nein, da war noch etwas anderes, das ihn aufrüttelte, und er 
sollte verdammt sein, wenn er wüßte, was. Er fühlte sich 
wieder wie ein Kind. Als ob es Heiligabend wäre und jede 
Minute der Weihnachtsmann, der erste Heiland, an den er je 
geglaubt hatte, vor der Tür stehen würde. Bei der bloßen 
Vorstellung hätte er am liebsten laut gelacht, aber die Sakristei 
war für Gelächter ein zu ernster Ort, und er hielt sich zurück, 
erlaubte dem Lächeln, sich in seinem Innern niederzulassen, 
eine geheime Hoffnung. 
Während jeder sonst vor dem Regen Schutz suchte, wurde 
Gwen Nicholson bis auf die Haut durchnäßt. Noch immer war 
sie auf dem Hof hinterm Haus und lockte Amelias Pony 
Richtung Scheune. Das blöde Vieh war vom Donner ganz 
durchgedreht und wollte sich nicht von der Stelle rühren. 
Gwen war völlig aufgeweicht und wütend. 
»Kommst jetz' endlich, du Biest?« Ihre Stimme gellte über den 
Lärm des Sturms hinweg. Der Regen peitschte den Hof und 
trommelte auf ihren Scheitel ein. Das Haar klebte ihr am Kopf. 
»Komm schon! Komm schon!« 
Das Pony dachte nicht daran, sich zu rühren. Mondsichelför- 
miges Weiß in seinen Augen: Zeichen seiner Angst. Und je 
mehr der Donner um den Hof rollte und krachte, desto weniger 
wollte es sich bewegen. Wütend schlug ihm Gwen auf die 
Hinterseite, härter, als es eigentlich nötig gewesen wäre. Als  
Antwort auf den Hieb machte es ein paar Schritte, ließ damp - 
fende Kotklumpen fallen dabei, und Gwen nutzte die Chance. 
Sobald sie es einmal in Bewegung gebracht hatte, konnte sie es 
das letzte Stück ziehen. 



»Warme Scheune«, versprach sie ihm. »Na komm, is' so naß 
hier draußen, wer wird denn da draußen bleiben wollen.« 
Die Scheunentür war nur leicht angelehnt. Bietet doch sicher 
eine verlockende Aussicht, dachte sie, selbst für das Spatzen- 
hirn eines Ponys. Sie zog es bis in die unmittelbare Nähe der 
Scheune, und ein weiterer Schlag brachte es durch die Tür. 
Im Innern der Scheune war es wohlig und warm, wie sie es dem 
verdammten Luder versprochen hatte, wenn auch die Luft 
metallisch roch vom Gewitter. Gwen band das Pony an die 
Querlatte in seiner Box und warf ihm lieblos eine Decke über 
das glitzernde Fell. Verdammt sollte sie sein, wenn sie das 
Viech auch noch abtrocknen würde, das war Amelias Job. Die 
Abmachung hatte sie mit ihrer Tochter getroffen, als sie sich 
einig geworden waren, das Pony zu kaufen: daß für die ganze 
Striegelei und Ausmisterei Amelia zuständig wäre, und - um 
ihr gegenüber fair zu sein - mehr oder weniger hatte sie ihr 
Versprechen auch gehalten. 
Das Pony war noch immer in Panik. Es stampfte und rollte die 
Augen wie ein schlechter Tragöde. Schaumspritzer waren auf 
seinen Lippen. Ein wenig schuldbewußt tätschelte ihm Gwen 
die Flanke. Sie hatte die Geduld verloren. Ihre Tage. Jetzt tat es 
ihr leid. War nur zu hoffen, daß Amelia nicht von ihrem 
Schlafzimmerfenster aus alles mit angesehen hatte. 
Ein Windstoß erwischte die Scheunentür und knallte sie zu. 
Das Geräusch des Regens draußen auf dem Hof war schlagartig 
abgedämpft. Plötzlich war es dunkel. 
Das Pony hörte auf zu stampfen. Gwen hörte auf, seine 
Flanken zu streicheln. Alles hörte auf, ihr Herzschlag auch, so 
kam es ihr wenigstens vor. 
Hinter ihr, die Heuballen überragend, erhob sich eine Ge stalt, 
die fast zweimal so groß war wie sie. Gwen sah den Riesen 
nicht, aber ihre Eingeweide tobten. Verdammte Periode, dachte 
sie und rieb sich in langsam kreisender Bewegung den Unter- 
bauch. Normalerweise war sie so pünktlich wie eine Uhr. Aber 



diesen Monat war sie einen Tag früher dran. Sie sollte zurück 
ins Haus gehen, sich umziehen und waschen. 
Rohkopf stand da und betrachtete Gwen Nicholsons Nacken; 
ein einziger Biß würde mit Leichtigkeit töten. Aber um nichts 
in der Welt könnte er sich überwinden, diese Frau anzufassen; 
nicht heute. Sie hatte den Blut-Zyklus an sich, er konnte den 
scharfen Geruch wahrnehmen, und ihm wurde speiübel davon. 
Es war tabu, dieses Blut, und niemals hatte er eine Frau 
gerissen, die durch seine Einwirkung vergiftet war. 
Als sie die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen spürte, eilte 
Gwen, ohne sich umzusehen, aus der Scheune, rannte durch 
den Platzregen zum Haus zurück und ließ das verängstigte 
Pony in der Finsternis der Scheune allein. 
Rohkopf hörte die Frauenfüße sich entfernen, hörte die Haus- 
tür zuschlagen. 
Er wartete, um sicherzugehen, daß sie nicht zurückkam, dann 
tappte er zu dem Tier hinüber, streckte seine Hand aus und 
packte es. Das Pony schlug aus und klagte, aber Rohkopf hatte 
seinerzeit weitaus größere und weitaus besser bewehrte Tiere 
gerissen als dieses hier. 
Er öffnete den Mund. Blut durchströmte das Zahnfleisch, als  
die Zähne - wie Krallen, die herausfahren aus einer Katzentat- 
ze - aus ihm hervortraten. Zweireihig war jeder Kiefer be- 
stückt, zwei Dutzend nadelscharfer Spitzen. Sie leuchteten auf, 
als sie sich um das Fleisch des Ponyhalses schlössen. Dickes, 
frisches Blut strömte Rohkopf die Kehle hinunter. Er schluckte 
es gierig. Der heiße Geschmack der Welt. Auf ihn hin fühlte er 
sich stark und weise. Das war nur die erste von vielen Mahlzei- 
ten, die er zu sich nehmen würde, an allem, was ihm in den 
Sinn kam, würde er sich vollfressen, und niemand würde ihn 
aufhalten, nicht dieses Mal. Und wenn er soweit war, dann 
würde er diese Möchtegernanwärter von seinem Thron schleu- 
dern, in ihren Häusern würde er sie einäschern, ihre Kinder 
würde er schlachten und die Eingeweide ihrer Säuglinge als  



Halsschmuck tragen. Dieser Ort hier gehörte ihm. Daß sie die 
Wildnis eine Zeitlang gezähmt hatten, hieß beileibe nicht, daß 
die Erde in ihrem Besitz war. Sie gehörte ihm, und niemand 
würde sie ihm wegnehmen, nicht einmal die Heiligkeit. Auch 
mit der kannte er sich aus. Niemals wieder würden sie ihn 
bezwingen. 
Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß er auf dem Scheu- 
nenboden, umwunden von graurosa Ponygedärm, und plante 
sein weiteres Vorgehen, so gut er eben konnte. Ein großer 
Denker war er nie gewesen. Zuviel Appetit: der überwältigte 
seine Vernunft. Er lebte im ewigen Hier und Jetzt seines 
Hungers und seiner Stärke, verspürte ausschließlich den ro- 
hen, auf dieses Land begrenzten Trieb, der früher oder später 
regelmäßig zu einem Gemetzel gedieh. 
Über eine Stunde lang ließ der Regen nicht nach. 
Ron Milton wurde ungeduldig; eine Charakterschwäche, die 
ihm ein Magengeschwür und einen Spitzenjob in der Design- 
beratung verschafft hatte. Was Milton für einen erledigen 
konnte, ließ sich unmöglich schneller erledigen. Er war der 
Beste. Und Faulheit haßte er bei anderen Leuten ebensosehr 
wie bei sich selbst. Nimm dieses verdammt e Haus, zum Bei- 
spiel. Sie hatten versprochen, es wäre bis Mitte Juli fertig, der 
Garten angelegt, die Zufahrt gepflastert, alles, und bitte, wie 
sah es jetzt aus, zwei Monate nach dem Termin? Von Bewoh- 
nen war bei dem Haus keine Rede, noch lange nicht. Die Hälfte 
der Fenster ohne Glas, die Eingangstür nicht vorhanden, der 
Garten ein Schlachtfeld, die Zufahrt ein Sumpf. 
Dies sollte sein Schloß werden, sein Refugium vor einer Welt, 
die ihm Verdauungsstörungen und Reichtum einbrachte. Ein 
ruhiger Hafen, weit weg von den Scherereien der City, wo 
Maggie Rosen züchten und die Kinder reine Luft atmen konn- 
ten. Nur daß es noch nicht fertig war. Verdammt, bei dem 
Tempo wäre er nicht vor nächstem Frühling drin. Noch ein 
Winter in London. Die Vorstellung ließ ihn schier verzweifeln. 



Maggie gesellte sich zu ihm und bot ihm Schutz unter ihrem 
roten Schirm. 
»Wo sind die Kinder?« fragte er. 
Sie schnitt eine Grimasse. »Wieder im Hotel, bringen Mrs. 
Blatter zur Verzweiflung.« 
Enid Blatter hatte ihre Kapriolen den Sommer über einige 
Wochenenden lang ertragen. Sie hatte selber Kinder, und sie 
war souverän und gelassen genug, um mit Debbie und lan gut 
zurechtzukommen. Aber selbst ihrem Fundus an Frohsinn und 
Heiterkeit waren Grenzen gesetzt. 
»War' besser, wir fahr'n zurück nach London.« 
»Nein. Bitte, bleiben wir doch noch ein, zwei Tage. Wir können 
Sonntag abend fahren. Ich hätt' gern, daß wir am Sonntag alle 
auf das Erntedankfest gehen.« 
 
Jetzt schnitt Ronnie eine Grimasse. »Ach du lieber Heiland.« 
»Das gehört einfach zum Leben auf dem Dorf, Ronnie. Wenn 
wir hier leben wollen, dann müssen wir uns auch in die 
Gemeinschaft eingliedern.« 
Er quengelte wie ein kleiner Junge, wenn er in dieser Stim- 
mung war. Sie kannte ihn so gut, daß sie seine nächsten Worte 
hören konnte, noch bevor er sie sagte. »Hab' keine Lust.« 
»Uns bleibt aber nichts anderes übrig.« 
»Wir können heut abend heimfahren.« 
»Ronnie . . .« 
»Was soll'n wir hier denn noch. Die Kinder langweilen sich, du 
bist unglücklich ...« 
Maggie hatte ihre Gesichtszüge in Beton gefaßt; keinen Milli- 
meter würde sie nachgeben. Dieses Gesicht kannte er genauso- 
gut wie sk seine Quengelei. 
Er musterte die Pfützen, die sich dort bildeten, wo eines Tages 
möglicherweise ihr Vorgarten sein würde; er war außerstande, 
sich hier Gras oder Rosen vorzustellen. Es kam ihm plötzlich 
alles undurchführbar vor. 



»Fahr ruhig schon nach London, wenn du willst, Ronnie. 
Nimm die Kleinen mit. Ich bleib' noch. Und komm' dann mit 
dem Sonntagabend-Zug.« 
Schlau, dachte er, ihm einen Ausweg anzubieten, der weniger 
reizvoll war, als hier festzuhängen. Zwei Tage in der Stadt 
allein auf die Kinder aufpassen. Nein danke. 
»Okay. Hast gewonnen. Wir gehn auf das elende Erntedank- 
fest. « 
»Du Ärmster.« 
»Aber nur, wenn ich nicht beten muß.« 
Amelia Nicholson kam in die Küche gelaufen, das runde 
 
Gesicht ganz weiß, und brach bewußtlos vor ihrer Mutter 
zusammen. Auf ihrem grünen Plastikregenmantel war Erbro- 
chenes verschmiert, und Blut auf ihren grünen Gummistie- 
feln. 
Gwen kreischte nach Denny. Die Kleine zitterte in ihrer 
Ohnmacht, ihr Mund kaute an einem Wort, oder Worten, die 
nicht kommen wollten. 
»Was'n los?« Denny polterte die Treppe herunter. »Um Him- 
mels willen.« 
Amelia erbrach sich erneut. Ihr Gesicht war so gut wie blau. 
»Was fehlt ihr denn?« 
»Sie is' grad reingekommen. Du rufst besser gleich 'nen 
Krankenwagen.« 
Denny legte ihr die Hand an die Wange. »Sie hat 'n Schock.« 
»'n Krankenwagen, Denny...« Gwen zog der Kleinen den 
grünen Regenmantel aus und öffnete ihr die Bluse. 
Langsam stand Denny auf. Durch das regengepeitschte Fenster 
konnte er den Hof sehen. Die Scheunentür klatschte auf und zu 
im Wind. Es war jemand drin; flüchtig registrierte er Bewe- 
gung- 
»Um Himmels willen - 'nen Krankenwagen!« sagte Gwen 
abermals. 



Denny hörte nicht hin. Jemand war in seiner Scheune, auf 
seinem Besitz, und solche Übergriffe ahndete er nach strengem 
Ritual. 
Aufreizend öffnete sich erneut die Scheunentür. Ja! Zog sich 
zurück ins Dunkel. Eindringling. 
Er schnappte sich das Gewehr neben der Tür und behielt dabei 
soweit wie möglich den Hof im Auge. Gwen ließ Amelia auf 
dem Küchenboden liegen und telefonierte um Hilfe. Das Mäd- 
chen stöhnte jetzt. Sie war bestimmt bald wieder okay. Bloß so 
ein dreckiger Eindringling, der ihr einen Schreck eingejagt 
hatte, das war alles. Auf seinem Grund und Boden. 
Er öffnete die Tür und trat auf den Hof hinaus. Er war in 
Hemdsärmeln, und der Wind war beißend kalt, aber der Regen 
hatte aufgehört. Zu seinen Füßen glitzerte der Boden, und 
Tropfen fielen von jeder Dachrinne, jedem Verandavorsprung, 
ein unruhiges Schlagzeugsolo, das ihn über den Hof begleitete. 
Matt schwang die Scheunentür wieder halb auf und blieb 
diesmal offen. Er konnte nichts entdecken. Fragte sich vage, ob 
ihn irgendein Lichteffekt ... 
Aber nein.  Er hatte gesehen, wie sich im Innern jemand 
bewegte. Die Scheune war nicht leer. Etwas (nicht das Pony) 
faßte ihn eben jetzt ins Visier. Sähe das Gewehr in seinen 
Händen und käme ins Schwitzen. Soll er nur. Auf so eine Tour 
bei ihm aufzukreuzen. Soll ruhig glauben, daß er ihm die Eier 
wegpusten würde. 
Mit einem halben Dutzend selbstsicherer Schritte legte er die 
Entfernung zurück und betrat die Scheune. 
Der Magen des Ponys war unter seinem Schuh, eines seiner 
Beine rechts von ihm, der Unterschenkel bis auf den Knochen 
abgenagt. Pfützen gerinnenden Blutes spiegelten die Löcher im 
Dach wider. Angesichts dieser Verstümmelung hätte er sich 
am liebsten übergeben. 
»Also dann«, forderte er die Schatten heraus.  »Komm da 
raus.« Er hob sein Gewehr. »Hast du mich-verstanden, du 



Dreckskerl? Raus, hab' ich gesagt, oder ich knall' dich ins 
Jenseits.« Und er meinte es auch durchaus ernst. 
Am ändern Ende der Scheune rührte sich etwas zwischen den 
Heuballen. 
Jetzt hab' ich den Hurensohn, dachte Denny. Der Eindringling 
stand auf, mit seinen ganzen zwei Meter siebzig, und starrte 
Denny an. 
 
»O mein Gooott . . .« 
Und ohne Warnung ging es auf ihn los, zügig und unaufhalt- 
sam wie eine Lokomotive. Er feuerte voll hinein, und die Kugel 
traf es in den oberen Brustkorb, aber die Wunde verlangsamte 
es kaum. 
Nicholson drehte sich um und rannte. Die Steine des Hofs 
waren schlüpfrig unter seinen Schuhen, und er brachte nicht 
die nötige Beschleunigung zustande, um ihm zu entkommen. 
Nach zwei Herzschlägen war es hinter, und nach einem weite- 
ren über ihm. 
Gwen ließ das Telefon fallen, als sie den Schuß hörte. Sie raste 
zum Fenster, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie eine giganti- 
sche Gestalt ihren lieben Denny überragte. Das Ungeheuer 
heulte auf, während es ihn packte, und warf ihn in die Luft 
hinauf wie einen Sack Federn. Hilflos sah Gwen zu, wie sich 
sein Körper am Scheitelpunkt seiner Reise drehte und dann 
wieder senkrecht zur Erde herunterstürzte. Mit einem dump - 
fen Schlag, den sie in jeder Faser spürte, traf er auf den Hof auf, 
und wie der Blitz war der Riese bei seinem Körper, um sein 
liebevolles Gesicht zu schmutzigem Brei zu zertrampeln. 
Sie schrie auf - versuchte, sich sogleich mit der Hand zum 
Schweigen zu bringen. Zu spät. Der Laut war heraus, und der 
Riese schaute zu ihr her, geradewegs zu ihr, seine Bosheit 
durchdrang das Fenster. O Gott, es hatte sie gesehen, und jetzt  
kam es sie holen, trottete über den Hof, eine nackte Maschine, 
und grinste ihr beim Näherkommen eine Verheißung zu. 



Gwen raffte Amelia vom Boden auf und drückte sie fest an sich, 
preßte das Gesicht des Mädchens an ihren Hals. Vielleicht 
würde sie nichts sehen. Sie durfte nichts sehen. Das Geräusch 
seiner auf den nassen Hof klatschenden Füße wurde lauter. 
Sein Schatten füllte die Küche aus. 
»Hilf mir, lieber Gott.« 
Es drückte gegen das Fenster, sein Körper so breit, daß er das 
Licht austilgte, sein lüsternes, abstoßendes Gesicht auf die 
nasse Scheibe geschmiert. Dann krachte es durch, ohne vom 
Glas Notiz zu nehmen, das in seinen Körper schnitt. Es roch 
Kinderfleisch. Es wollte Kinderfleisch. Und es würde Kinder- 
fleisch bekommen. 
Seine Zähne platzten hervor, verbreiterten jenes Lächeln zu 
einem obszönen Lachen. Speichelstränge hingen von seinem 
Kiefer herunter, während es die Luft durchkrallte, wie eine 
Katze, die hinter einer Maus in einem Käfig her ist, und sich 
dabei immer weiter hereindrückte, jeder Schwinger näher beim 
Leckerbissen. 
Als das Wesen das Gegreife über hatte und den Fensterrahmen 
zu zertrümmern und hereinzuklettern begann, riß Gwen die 
Tür zur Diele auf. Sie sperrte hinter sich zu, während auf der 
anderen Seite Geschirr zu Bruch ging und Holz zersplitterte; 
dann fing sie an, alle Dielenmöbel vor der Tür aufzutürmen. 
Tische, Stühle, den Garderobenständer - obwohl sie gleichzei- 
tig wußte, daß es in genau zwei Sekunden Kleinholz sein 
würde. Amelia kniete auf dem Dielenboden, wo Gwen sie 
hingesetzt hatte. Ihr Gesicht trug den Ausdruck dankbaren 
Vergessens. 
Also gut, mehr konnte sie nicht tun. Jetzt nach oben. Sie hob 
ihre Tochter hoch, die plötzlich leicht wie Luft war, und nahm 
zwei Stufen auf einmal. Sie war schon halb oben, als der Lärm 
unten in der Küche völlig aufhörte. 
Plötzlich hatte sie eine Realitätskrise. Im oberen Flur, wo sie 
jetzt stand, war alles friedlich und ruhig. Staub sammelte sich 



in winzigen Mengen auf den Fensterbrettern, Blumen welkten. 
All die verschwindend kleinen häuslichen Prozesse gingen 
weiter, als wäre nichts geschehen. 
 
»Nur geträumt«, sagte sie. Gott ja, nur geträumt. 
Sie setzte sich auf das Bett, in dem Denny und sie acht Jahre 
lang zusammen geschlafen hatten, und versuchte klar zu den- 
ken. 
Irgendein gräßliches menstruationsbedingtes Schreckge- 
spenst, das war es, irgendeine außer Rand und Band geratene 
Vergewaltigungsphantasie. Sie legte Amelia auf die pinkfarbe- 
ne Daunendecke (Denny konnte Fink nicht ausstehen, duldete 
es aber ihr zuliebe) und streichelte die feuchtkalte Stirn des 
Mädchens. 
»Nur geträumt.« 
Dann verfinsterte sich das Zimmer, und sie schaute auf, wohl 
wissend, was sie sehen würde. 
Es war da, das Schreckgespenst, über alle Fenster im ersten 
Stock verteilt. Seine Spinnenarme umspannten die Scheiben- 
front in voller Breite, es klammerte sich an den Rahmen wie ein 
Akrobat, seine ekelerregenden Zähne sanken zurück ins Zahn- 
fleisch und traten wieder hervor, während es ihr Entsetzen 
beglotzte. 
In einer einzigen fließenden Bewegung raffte sie Amelia vom 
Bett auf und tauchte Richtung Tür. Hinter ihr brach Glas in 
Stücke, und ein Schwall kalter Luft fegte ins Schlafzimmer. Es  
kam. 
Sie lief über den Flur zur obersten Stufe, aber innerhalb eines 
Herzschlags war es hinter ihr her, duckte sich durch die 
Schlafzimmertür, sein Maul ein Tunnel. Als es sich vorbeugte, 
um das stumme Paket aus ihren Armen zu entwenden, stieß es  
ein Freudengeheul aus. In dem eng begrenzten Raum des 
Treppenabsatzes war es allgegenwärtig. 
Sie konnte ihm nicht davonlaufen, sie konnte es nicht bekämp - 



fen. Mit unverschämter Leichtigkeit ließen sich seine Hände 
auf Amelia nieder und zerrten an ihr. 
 
Die Kleine schrie auf, als es sie nahm, vier Furchen harkten ihre 
Fingernägel ins Gesicht ihrer Mutter, als sie deren Arme 
verließ. 
Gwen strauchelte nach hinten, schwindlig von dem unfaßbaren 
Anblick vor ihr, und verlor auf der obersten Treppenstufe das  
Gleichgewicht. Während sie umfiel, sah sie, wie Amelias trä- 
nennasses Gesicht, puppensteif, zwischen jenen beiden Zahn- 
reihen gefressen wurde. Dann traf ihr Kopf auf das Geländer 
auf, und ihr Genick brach. Die letzten sechs Stufen purzelte sie 
als Leiche hinunter. 
Das Regenwasser war bis zum frühen Abend zum Teil versik- 
kert, aber der künstliche Teich am Tiefpunkt der Senke über- 
flutete noch immer, an die fünfzehn Zentimeter tief, die 
Straße. Heiter spiegelte er den Himmel wider. Sehr hübsch, 
aber unpassend. Ruhig erinnerte Reverend Coot Declan Ewan 
daran, die verstopften Gullys dem Grafschaftsrat zu melden. Es  
war das dritte Mal, daß er ihn darum ersuchte, und Declan 
wurde rot bei der Bitte. 
»Tut mir leid, ich werd'...« 
»Schon gut. Nicht so tragisch, Declan. Aber wir müssen sie 
wirklich reinigen lassen.« 
Ein geistesabwesender Blick. Ein Herzschlag. Ein Gedanke. 
»Natürlich werden sie jeden Herbstanfang wieder verstopft.« 
Coot deutete mit der Hand einen Kreis an und wollte schon 
hinzufügen, daß es wirklich nicht allzuviel Unterschied mach- 
te, wann oder ob der Rat die Gullys reinigte, aber dann 
verflüchtigte sich der Gedanke wieder. Es gab dringlichere 
Fragen. Zum einen die Sonntagspredigt. Zum ändern, weshalb 
er heute abend mit dem Predigtschreiben so schlecht zu Rande 
kam. Etwas Beklemmendes lag heute in der Luft, das jedes 
beruhigende Wort, das er zu Papier bringen wollte, beim 



Niederschreiben erstarren ließ. Coot ging zum Fenster, dann 
wieder zu Declan, und kratzte sich an den Handflächen. Sie 
juckten, vielleicht ein neuerlicher Ekzembefall. Wenn er es nur 
aussprechen könnte; ein paar Worte finden, um seinem Kum- 
mer Ausdruck zu verleihen. In seinen ganzen fünfundvierzig 
Jahren hatte er sich noch nie so kommunikationsunfähig ge- 
fühlt. Und noch nie war es in diesen Jahren so lebenswichtig 
gewesen, daß er redete. 
»Kann ich jetzt gehen?« fragte Declan. 
Coot schüttelte den Kopf. »Noch einen Augenblick. Wenn's  
recht ist.« 
Er wandte sich dem Küster zu. Declan Ewan war neunund- 
zwanzig, hatte jedoch das Gesicht eines weitaus älteren Man- 
nes. Fade, blasse Gesichtszüge; vorzeitiger Haarausfall. 
Was wird dieses Eiergesicht mit meiner Enthüllung anfangen? 
dachte Coot. Wahrscheinlich wird er lachen. Klar, darum kann 
ich nicht die rechten Worte finden: weil ich nicht will. Furcht' 
mich davor, für blöd gehalten zu werden. So sieht's aus mit 
mir, dem Mann der Geistlichkeit, dem Adepten der Mysterien 
Christi. Das erste Mal in gut vierzig Jahren bekomm' ich 
wirklich etwas zu sehen, eine Vision womöglich, und hab' 
Angst davor, ausgelacht zu werden. Blödian, Coot, Blödian, 
blöder. 
Er nahm die Brille ab. Declans leere Gesichtszüge wurden zu 
einem Schemen. Zumindest hätte er jetzt nicht mehr das affige 
Grinsen vor Augen. »Declan, heute morgen hab' ich was 
erlebt, das kann ich nur mit ... mit ... Heimsuchung um- 
schreiben.« 
Declan sagte nichts, auch der Schemen bewegte sich nicht. 
»Ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll ... unser 
Wortschatz ist armselig, sobald es um diese Art Dinge geht... 
aber offen gestanden hatte ich noch nie ein so unmittelbares, 
ein so unzweideutiges Erlebnis der ... Manifestation ...« 
Coot hielt inne. Meinte er: Gottes? 



»Gottes«, sagte er, ohne sich sicher zu sein, daß er es auch 
meinte. 
Einen Moment lang erwiderte Declan nichts. Coot riskierte es, 
seine Brille an ihren alten Platz zu befördern. Das Ei war nicht 
geplatzt. »Können Sie sagen, wie es war?« fragte Declan. Sein 
inneres Gleichgewicht war absolut unbeschädigt. 
Coot schüttelte den Kopf. Den ganzen Tag über hatte er 
versucht, die passenden Worte zu finden, aber die Formulie- 
rungen kamen ihm alle so abgegriffen vor. 
»Wie war es?« insistierte Declan. 
Weshalb begreift er nicht, daß es dafür keine Worte gibt? Ich 
muß es versuchen, dachte Coot, ich muß. 
»Ich war am Altar nach der Morgenandacht ...«, begann er, 
»und ich spürte, wie etwas durch mich hindurchging. Fast wie 
Elektrizität. Es ließ mir die Haare zu Berge stehn. Buchstäb- 
lich, jedes einzelne.« 
Coots Hand fuhr durch sein kurzgeschorenes Haar, während er 
sich an die Empfindung erinnerte. An das Haar, das kerzenge- 
rade in die Höhe stand, wie ein grau-gelbes Weizenfeld. Und 
dieses Surren an den Schläfen, in seiner Lunge, an seinem 
Sack. Er hatte sogar einen Steifen davon gekriegt; nicht, daß er 
es über sich bringen würde, das Declan mitzuteilen. Aber er 
stand dort am Altar mit einer so gewaltigen Erektion - es war, 
als ob er die Freude der Lust in vollem Ausmaß wiederent- 
deckte. 
»Ich will nicht behaupten ... Ich kann nicht behaupten, daß es 
unser Herr und Gott war ...« (Obwohl er das nur zu gern 
glaubte: daß sein Gott der Herr des Steifen war.) »Ich kann 
nicht einmal behaupten, das es christlich war. Aber irgendwas 
ist geschehn heute. Das hab' ich gespürt.«  
Declans Gesicht war noch immer undurchdringlich. 
Coot betrachtete es mehrere Sekunden, konnte die Verachtung 
kaum erwarten. »Und?« wollte er wissen. 
»Was und?« 



»Nichts dazu zu sagen?« 
Das Ei runzelte einen Moment die Stirn, eine Furche auf seiner 
Schale.  Dann sagte es:  »Gott steh' uns bei«, beinahe im 
Flüsterton. 
»Was?« 
»Ich hab' es auch gespürt. Nicht ganz so, wie Sie's schildern, 
nicht so sehr ein Elektroschock. Aber irgendwas.« 
»Weshalb Gott steh' uns bei, Declan ? Haben Sie vor irgendwas 
Angst?« 
Er gab keine Antwort. 
»Wenn Sie irgendwas über diese Erfahrungen wissen, das ich 
nicht weiß ... dann erzählen Sie's mir, bitte. Ich will wissen, 
begreifen. Gott, ich muß es begreifen.« 
Declan schürzte die Lippen. »Also ...« 
Seine Augen wurden unentzifferbarer denn je, und zum ersten 
Mal bekam Coot ganz flüchtig einen Geist hinter Declans 
Augen zu Gesicht. War es vielleicht Verzweiflung? 
»Zu dem Bezirk hier gehört eine recht umfangreiche Geschich- 
te, wissen Sie«, sagte er, »eine Geschichte von Wesen ... auf 
diesem Gelände.« 
Coot wußte, daß sich Declan intensiv mit Zeals Geschichte 
befaßte.  Reichlich harmloser Zeitvertreib.  Das Vergangene 
war schließlich vergangen. 
»Dieses Gebiet hier ist seit Jahrhunderten besiedelt, das reicht 
weit bis vor die Besetzung durch die Römer zurück. Keiner 
weiß, wie weit. Wahrscheinlich war immer ein Gotteshaus auf 
diesem Gelände.« 
»Daran ist nichts Seltsames.« Coot bot Declan ein ermuntern- 
des Lächeln an. Es sollte ihn beruhigen. Ein Teil von ihm wollte 
hören, daß mit seiner Welt alles zum besten stand, selbst wenn 
es gelogen war. 
Declans Gesicht verfinsterte sich. Er hatte keine Beruhigung zu 
bieten. »Und ein Wald war hier. Riesenhaft. Das Wilde Holz.« 
War das noch immer Verzweiflung hinter den Augen? Oder 



war es Nostalgie? »Nicht irgend so ein zahmer Obstgarten. Ein 
Wald, in dem man eine Großstadt hätte verschwinden lassen 
können; voller Bestien ...« 
»Sie meinen Wölfe? Bären?« 
Declan schüttelte den Kopf. »Es gab Wesen, denen dieses Land 
gehörte. Vor Christus. Vor der Zivilisation. Die meisten von 
ihnen überlebten die Zerstörung ihres angestammten Lebens- 
raums nicht. Zu primitiv, nehm' ich an. Aber stark. Nicht wie 
wir, nicht menschlich. Etwas ganz und gar anderes.« 
»Ja und?« 
»Eines von ihnen lebte noch bis ins fünfzehnte Jahrhundert  
weiter. Es gibt eine Schnitzerei davon, wie es begraben wird. 
Sie ist auf dem Altar.« 
»Auf dem Altar?« 
»Unter der Decke. Ich hab' es vor einiger Zeit gefunden. Hab' 
mir nie viel Gedanken darüber gemacht. Bis heute. Heute hab' 
ich ... versucht, es zu berühren.« Er zeigte seine Faust vor und 
öffnete sie. Das Fleisch seiner Handfläche war von Blasen 
überzogen. Eiter lief aus der zerrissenen Haut. »Es tut nicht 
weh«, sagte er. »Genaugenommen fühlt sie sich ganz taub an. 
Geschieht mir wirklich recht. Ich hätte es wissen müssen.« 
Coots erster Gedanke war, daß der Mann log. Sein zweiter, daß 
es irgendeine logische Erklärung gab. Sein dritter war ein 
Ausspruch seines Vaters: »Logik ist die letzte Zuflucht für den 
Feigling.« 
Declan sprach wieder. Diesmal triefte er vor Erregung. »Sie 
nannten es Rohkopf.« 
»Was?« 
»Das Bestienwesen, das sie begruben. Es steht in den Ge - 
schichtsbüchern. Rohkopf wurde es genannt, weil sein Kopf 
riesig war, und von der Farbe des Mondes, und roh wie 
Fleisch.« Declan konnte sich jetzt nicht mehr bremsen. Er fing 
an zu lächeln. »Es fraß Kinder«, sagte er und strahlte wie ein 
Baby, das gleich die Brustwarze seiner Muter bekommt. 



Erst am frühen Sonntagmorgen entdeckte man die Greueltat 
auf der Nicholson-Farm. Mick Glossop war mit dem Wagen 
nach London unterwegs gewesen und hatte die Straße benutzt, 
die an der Farm vorbeilief. (»Keine Ahnung, weshalb. Norma- 
lerweise fahr' ich da nicht. Schon merkwürdig.«) Nicholsons 
friesische Rinder schlugen Krach am Tor, mit geschwollenen 
Eutern. Sie waren offensichtlich seit vierundzwanzig Stunden 
nicht gemolken worden. Glossop hatte seinen Jeep auf der 
Straße abgestellt und den Hof betreten. 
Denny Nicholsons Körper wimmelte bereits von Fliegen, ob- 
wohl die Sonne vor kaum einer Stunde aufgegangen war. Die 
einzigen Überreste von Amelia Nicholson drinnen im Haus 
waren Kleiderfetzen und ein beiläufig weggeworfener Fuß. 
Gwen Nicholsons unverstümmelter Kqrper lag unten an der 
Treppe. Die Leiche wies weder größere Wunden auf noch 
Anzeichen sexuellen Mißbrauchs. 
Ab halb zehn war Zeal von Polizisten übervölkert, und jedem 
Gesicht auf der Straße konnte man die Bestürzung über den 
Vorfall ansehen. Obwohl hinsichtlich des Zustands der Körper 
sich widersprechende Meldungen kursierten, bestand über die 
Brutalität der Morde keinerlei Zweifel. Besonders das Kind,, 
vermutlich zerstückelt. Der Körper vom Schlächter zu Gott 
weiß was für Zwecken weggeschafft. 
Die Mordkommission richtete im »Langen Mann« eine Einheit 
ein, während überall im Dorf Haus-zu-Haus-Befragungen 
durchgeführt wurden. Zunächst kam gar nichts ans Licht. 
Keine Fremden, die man in der Gegend gesehen hatte. Nie- 
mand benahm sich verdächtiger, als es für einen Wilderer oder 
einen schlitzohrigen Immobilienhändler die Norm war. Es war 
dann Enid Blatter, die mit der ausladenden Büste und dem 
mütterlichen Gebaren, die erwähnte, daß sie Tom Garrow seit 
über vierundzwanzig Stunden nicht mehr gesehen hatte. 
Sie fanden ihn, wo sein Mörder ihn zurückgelassen hatte; 
schlecht weggekommen bei ein paar Stunden Feldarbeit. Wür- 



mer am Kopf und Möwen an den Beinen. Wo ihm die Hose aus 
den Stiefeln gerutscht war, da war das Fleisch seiner Schienbei- 
ne bis auf die Knochen aufgehackt. Als man ihn ausgrub, 
wuselten Sippschaften von flüchtenden Asseln aus seinen Oh- 
ren. 
An diesem Abend war die Stimmung im Hotel gedämpft. In der 
Bar hatte Detective Sergeant Gissing - extra aus London ange- 
reist, um die Ermittlungen zu leiten - ein williges Ohr bei Ron 
Milton gefunden. Es freute ihn, sich mit einem Londoner 
Mitbürger unterhalten zu können, und Milton versorgte sie 
fast drei Stunden lang mit Scotch und Wasser. 
»Zwanzig Jahre bei der Polizei«, wiederholte Gissing zum x- 
ten Mal, »und hab' noch nie was Derartiges gesehn.« 
Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Da war diese Hure 
gewesen (oder vielmehr ausgewählte Kostproben derselben), 
die er in einem Koffer in der linken Gepäckabteilung der Euston 
Station gefunden hatte, vor gut einem Jahrzehnt. Und der 
Süchtige, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, einen Eisbären 
im Londoner Zoo zu hypnotisieren. Als sie ihn aus dem Becken 
fischten, konnte man sich wunde Augen holen von seinem 
Anblick. Ziemlich viel hatte er gesehen, der Stanley Gissing... 
»Aber das ... noch nie was Derartiges gesehn«, beharrte er. 
»Ungelogen, hätt' am liebsten gleich gekotzt.« 
Ron war sich nicht ganz im klaren, weshalb er Gissing zuhörte. 
Er brauchte nur irgendwas, um sich die Nacht zu vertreiben. 
Ron, der in seinen jüngeren Tagen ein Radikaler gewesen war, 
hatte Polizisten nie besonders leiden können, und es verschaff- 
te ihm eine eigenartige Genugtuung, diesen selbstzufriedenen 
Arsch so abzufüllen, daß er nicht mehr wußte, wo ihm sein 
Schrumpfkopf stand. 
»Ein bekackter Irrer isses«, sagte Gissing, »geb' ich Ihnen mein 
Wort drauf. Den schnappen wir leicht. So einer wie der hat sich 
nich' in der Gewalt, wissen Sie. Gibt sich nich' damit ab, seine 
Spuren zu verwisch'n, kümmert sich nich' mal drum, ob er lebt 



oder stirbt. Weiß Gott, wer zu so was imstand is' und reiß'n 
siebenjähriges Mädchen in Fetzen, der is' sowieso drauf und 
dran auszurasten. Schon gesehn, solche Typen.« 
»Echt?« 
»Und ob. Sie weinen sehn wie Kinder, über und über voll Blut, 
wie direkt aus'm Schlachthaus raus, und Tränen im Gesicht. 
Arme Schweine.« 
»Na, denn kriegen Sie'n ja.« 
»Aber so«, sagte Gissing und schnippte mit den Fingern. Leicht 
taumelnd stand er auf. »So sicher wie's Amen in der Kirche 
kriegen wir den.« Er schaute flüchtig auf die Uhr und dann auf 
sein leeres Glas. 
 
Ron machte keine Anstalten mehr, nachzuschenken. 
»Also dann«, sagte Gissing, »muß schaun, daß ich zurück in die 
Stadt komm'. Mein' Bericht vorlegen.« Er schwankte zur Tür 
und überließ Milton die Rechnung. 
Rohkopf sah zu, wie Gissings Wagen aus dem Dorf heraus und 
die Straße nach Norden entlangkroch, wobei die Scheinwerfer 
herzlich wenig Eindruck auf die Nacht machten. Allerdings 
irritierte Rohkopf der Lärm des Motors, als dieser sich übertou- 
rig den Hügel hinter der Nicholson-Farm hinaufquälte. Er 
brüllte und hustete wie kein einziges der Tiere, denen er bisher 
begegnet war, und irgendwie hatte ihn der Homo sapiens unter 
Kontrolle. Wenn das Königreich den Thronräubern wieder 
entrissen werden sollte, mußte er früher oder später eines 
dieser Tiere bezwingen. Rohkopf schluckte seine Angst hinun- 
ter und bereitete sich auf die Konfrontation vor. 
Der Mond ließ sich Zähne wachsen. 
Hinten im Wagen war Stanley verflucht nah am Einschlafen 
und träumte von kleinen Mädchen. Diese bezaubernden 
Nymphchen kletterten in seinen Träumen auf ihrem Weg ins 
Bett eine Leiter hoch, und er stand neben der Leiter Wache und 
schaute ihnen beim Klettern zu, bekam flüchtig ihre leicht 



angeschmuddelten Schlüpfer zu sehen, während sie in den 
Himmel hinein entschwanden. Es war ein wohlvertrauter 
Traum, ein Traum, zu dem er nie jemandem Zutritt gewährt 
hätte, selbst in betrunkenem Zustand nicht. Nicht daß er sich 
wirklich schämte; er wußte nur zu gut, daß viele seiner 
Kollegen an haargenau so ausgefallenen kleinen Schweinereien 
ihren Spaß hatten und daß davon manche um einiges unappe- 
titlicher waren als seine. Aber er hütete sie wie einen Besitz. Es  
war sein ganz spezieller Traum, und er hatte nicht vor, ihn mit 
irgend jemandem zu teilen. 
Auf dem Fahrersitz wartete der junge Officer, der Gissing nun 
schon seit fast sechs Monaten herumchauffierte, darauf, daß 
der Alte wirklich und wahrhaftig einschlief. Dann und nur 
dann konnte er es riskieren, das Radio einzuschalten, um den 
neuesten Stand der Kricketergebnisse mitzubekommen. Aus- 
tralien lag ganz schön weit hinten im internationalen Ver- 
gleichskampf. Daß sie im letzten Augenblick noch aufholen 
würden, schien ziemlich aussichtslos. Mann, das ist ein Beruf, 
dachte er unterm Fahren. Dagegen ist diese Routinearbeit ein 
alter Hut. 
Und so, in ihre Träumereien versunken, Fahrer wie Passagier, 
erblickte keiner von beiden Rohkopf. Er pirschte sich jetzt an 
das Fahrzeug heran, sein Gigantengang hielt mühelos Schritt 
mit ihm, während es die kurvenreiche, unbeleuchtete Straße 
entlangsteuerte. 
Mit einem Mal loderte seine Wut auf, und brüllend vertauschte 
er das Feld mit dem Asphalt. 
Der Fahrer riß das Steuer herum, um der ungeheuren Gestalt 
auszuweichen, die ins brennende Scheinwerferlicht hüpfte, 
wobei ihr Mund ein Geheul ausstieß wie eine Meute tollwüti- 
ger Hunde. 
Der Wagen kam auf dem nassen Boden ins Schleudern und 
streifte dabei mit dem linken Kotflügel die Büsche, die an der 
Straßenseite entlangliefen. Ein Ästegewirr peitschte die Wind- 



schutzscheibe, während er dahinraste. Auf dem Rücksitz fiel 
Gissing von der Leiter, die er eben noch hochkletterte, gerade 
als der Wagen seine Heckentour beendete und mit einem 
Eisentor zusammenstieß. Gissing wurde gegen den Vordersitz 
geschleudert, außer Atem, aber unverletzt. In nur zwei Sekun- 
den beförderte der Aufprall den Fahrer über das Lenkrad und 
durch das Fenster. Seine Füße, jetzt in Gissings Gesicht, 
zuckten. 
 
Von der Straße aus sah Rohkopf dem Tod der Metallkiste zu. 
Ihre gemarterte Stimme, das Geheul ihrer verrenkten Flanke, 
das Zerspringen ihres Gesichts versetzten ihn in Schrecken. 
Aber sie war tot. 
Vorsichtig wartete er noch ein bißchen, ehe er auf der Straße 
vorrückte, um den zerdrückten Körper zu beschnüffeln. Ein 
aromatischer Geruch lag in der Luft, der stechend in seine 
Nebenhöhlen drang, und die Ursache davon, das Blut der Kiste, 
tröpfelte aus ihrem zerbrochenen Rumpf und lief die Straße 
hinunter davon. Nunmehr sicher, daß sie erledigt sein mußte, 
näherte er sich. 
In der Kiste war jemand am Leben. Nichts von dem süßen 
Kinderfleisch, das er so sehr genoß, bloß zähes Männchen- 
fleisch. Ein ulkiges Gesicht guckte ihn da an. Runde, verstörte 
Augen. Sein alberner Mund öffnete und schloß sich wie der 
eines Fischs. Er versetzte der Kiste einen Fußtritt, um sie 
aufzubekommen, und als das nichts bewirkte, riß er mit einem 
Ruck die Türen weg. Dann griff er hinein und zog das wim- 
mernde Männchen aus seiner Zufluchtsstätte. War das einer 
aus der Gattung, die ihn unterworfen hatte ? Dieser verängstig- 
te Winzling mit seinen Schwabbellippen? Er lachte über das 
Klagegezeter, drehte Gissing dann herum und hielt ihn, Kopf 
nach unten, an einem Fuß fest. Er wartete, bis die Schreie sich 
legten, langte dann zwischen die zuckenden Beine und fand die 
Männlichkeit des Winzlings. Nicht groß. Ganz eingeschrum- 



pelt vor Angst, genaugenommen, nichts davon gab irgendei- 
nen Sinn. Nur einen Laut aus dem Mund des Mannes verstand 
Rohkopf durchaus, den Laut, den er jetzt hörte, dieses hohe 
Kreischen, das beim Kastrieren nie fehlte. Sobald er fertig war, 
ließ er Gissing neben den Wagen fallen. 
In dem zertrümmerten Motor war ein Feuer ausgebrochen, er 
konnte es riechen. Er war nicht so sehr Tier, daß er Feuer 
gefürchtet hätte. Respektieren ja, aber nicht fürchten. Feuer 
war ein Werkzeug, er hatte oftmals Gebrauch davon gemacht; 
um Feinde auszuräuchern, sie einzuäschern in ihren Betten. 
Als die Flamme jetzt das Benzin fand und Feuer explosionsartig 
in die Luft loderte, trat er zurück von dem Wagen. Ein Hitze- 
schwall rollte auf ihn zu, und er roch, wie sich die Behaarung 
auf seiner Vorderseite versengt kräuselte, aber er war zu sehr in 
Bann geschlagen von dem Schauspiel, um nicht hinzuschauen. 
Das Feuer folgte dem Blut des Biests, verzehrte dabei Gissing 
und leckte die Benzinbäche entlang wie ein Spürhund an einer 
Pißspur. Rohkopf sah zu und lernte eine neue tödliche Lektion. 
Im Chaos seines Arbeitszimmers kämpfte Coot erfolglos gegen 
den Schlaf an. Er hatte den Abend überwiegend am Altar 
verbracht, zum Teil im Beisein von Declan. Heute nacht würde 
er nicht mehr zum Beten kommen, bloß zum Skizzieren. Jetzt 
hatte er auf seinem Schreibtisch eine Wiedergabe der Altar- 
schnitzerei vor sich, und eine ganze Stunde hatte er nichts 
anderes getan, als sie anzustarren. Die Übung hatte nichts 
gefruchtet. Entweder war die Schnitzerei zu vieldeutig, oder 
seine Einbildungskraft reichte nicht aus. Wie auch immer, 
jedenfalls wurde er beim besten Willen kaum schlau aus dem 
Bild. Es stellte zweifellos ein Begräbnis dar, aber das war so 
ziemlich alles, was er herauszukriegen imstande war. Vielleicht 
war der Körper ein bißchen größer als der der Trauernden, aber 
nichts Außergewöhnliches. Er dachte an Zeals Wirtshaus, den 
»Langen Mann«, und lächelte. Konnte durchaus die Idee ir- 
gendeines Witzbolds aus dem Mittelalter gewesen sein, das 



Begräbnis eines Brauers unter der Altardecke zu verewigen. 
In der Vorhalle schlug die defekte Uhr Viertel nach zwölf, was 
besagte, daß es fast eins war. Coot stand von seinem Schreib- 
tisch auf, streckte sich und knipste die Lampe aus. Er war 
überrascht vom strahlenden Glanz des Mondlichts, das durch 
den Vorhangspalt hereinströmte. Es war ein voller Herbst- 
mond, und das Licht war zwar kalt, aber verschwenderisch hell. 
Er stellte das Schutzblech vor das Feuer und trat, die Tür hinter 
sich schließend, in die finstere Eingangshalle hinaus. Die Uhr 
tickte laut. Irgendwo weiter oben, Richtung Goudhurst, hörte 
erden Ton einer Rettungswagensirene. 
Was ging da vor? Neugierig öffnete er die Haustür, um zu 
sehen, was er eben sehen konnte. Autoscheinwerfer waren auf 
der Anhöhe und der ferne Pulsschlag von Blaulichtern, regel- 
mäßiger als das Ticken hinter ihm. Unfall auf der Straße nach 
Norden. Zu früh für überfrierende Nässe, und sicherlich auch 
nicht kalt genug. Er sah zu, wie die Lichter, die auf dem Hügel 
wie Juwelen auf einem Walrücken angeordnet waren, davon- 
blinkten. Wenn man's recht bedachte, war es ganz schön kühl. 
Kein Wetter, um im Freien ... 
Er runzelte die Stirn. Irgend etwas lenkte seine Aufmerksam- 
keit auf sich, eine Bewegung in der ändern Ecke des Kirchhofs, 
unter den Bäumen. Das Mondlicht verwandelte die Szene in 
ein Schwarzweißbild: schwarze Eiben, graue Steine, eine weiße 
Chrysantheme, die ihre Blütenblätter auf ein Grab verstreut. 
Und schwarz im Schatten der Eiben, aber klar konturiert gegen 
die flache Front eines Marmorgrabmals dahinter, ein Riese. 
Mit Pantoffeln an den Füßen trat Coot aus dem Haus. 
Der Riese war nicht allein. Jemand kniete vor ihm, eine 
kleinere, menschlichere Gestalt, das Gesicht emporgereckt und 
voll im Licht. Es war Declan. Selbst aus einiger Entfernung 
konnte man erkennen, daß er zu seinem Meister auflächelte. 
Coot wollte näher heran, das Schreckgespenst genauer in 
Augenschein nehmen.  Als er den dritten Schritt machte, 



knirschte ein Kiesel unter seinem Fuß. 
Das Riesenwesen schien sich im Dunkel zu bewegen. Wandte 
es sich um, ihn anzusehen ? Coot schlug das Herz bis zum Hals. 
Nein, laß es taub sein. Bitte, lieber Gott, mach, daß es mich 
nicht sieht, mach mich unsichtbar. 
Das Gebet wurde offensichtlich erhört. Nichts an dem Riesen 
deutete darauf hin, daß er Coots Näherkommen bemerkt hatte. 
Coot faßte Mut und rückte über das Pflaster aus Grabsteinen 
vor; flitzte, Deckung suchend, von Grabmal zu Grabmal und 
wagte kaum zu atmen dabei. Er war jetzt allenfalls eineinhalb 
Meter von dem lebenden Bild entfernt und konnte sehen, auf 
welche Art der Kopf des Geschöpfs zu Declan heruntergebeugt 
war. Er konnte das Geräusch hören, das es hinten in seiner 
Kehle machte: wie Sandpapier auf Stein. Aber die Szene hatte 
noch mehr zu bieten. 
Declans Meßgewand war zerrissen und verschmutzt, sein 
schmächtiger Brustkasten entblößt. Das Mondlicht fing sich 
auf seinem Brustbein, seinen Rippen. Sein Zustand und seine 
Stellung waren unzweideutig. Dies war schlicht und einfach - 
Anbetung. Dann hörte Coot das Plätschern. Er trat näher und 
sah, daß das Riesenwesen einen glitzernden Strahl seines 
Harns auf Declans emporgewandtes Gesicht gerichtet hielt. 
Der spritzte ihm platschend in den unzureichend geöffneten 
Mund, lief ihm über den Rumpf. Keinen Sekundenbruchteil 
wich der Freudenschimmer aus Declans Augen, während er 
seine Taufe empfing, ja, in seinem Eifer, völlig besudelt zu 
werden, drehte er den Kopf von einer Seite zur anderen. 
Der Geruch von der Ausscheidung des Geschöpfs wehte zu 
Coot herüber. Er war sauer, abscheulich. Wie konnte es Declan 
ertragen, auch nur einen Tropfen davon abzubekommen, ge- 
schweige denn darin zu baden? Coot wollte aufschreien, diesem 
verwerflichen Geschehen Einhalt gebieten, aber selbst im 
Schatten der Eibe war die Gestalt des Tiers fürchterlich. Es war 
zu groß und zu breit, um menschlich zu sein. 



Das war sicher die Bestie aus dem Wilden Holz, die Declan zu 
beschreiben versucht hatte. Das war der Kinderfresser. Hatte 
Declan bei seinen euphorischen Lobeshymnen über dieses 
Monster geahnt, welche Macht es über seine Einbildungskraft  
haben würde? Hatte er die ganze Zeit über gewußt, daß, falls  
die Bestie kommen und ihn erschnuppern sollte, er vor ihr auf 
den Knien liegen, sie seinen Herrn nennen würde (älter als  
Christus, älter als die Zivilisation, hatte er gesagt), daß er selig 
lächeln würde, während sie ihre Blase über ihm entleerte? 
Ja. Aber ja. 
Also, soll er seinen großen Augenblick haben. Riskier nicht 
deinen Hals wegen ihm, dachte Coot, er ist da, wo er sein will. 
Ganz langsam zog er sich in Richtung Pfarrhaus zurück, blickte 
dabei noch immer unverwandt auf die Entwürdigung vor ihm. 
Die Taufe kam tröpfelnd zum Stillstand, aber Declans auf 
Brusthöhe zu einer Schale geformte Hände enthielten noch 
reichlich Flüssigkeit. Declan setzte die Handballen an die Lip- 
pen und trank. 
Coot würgte, außerstande, sich zu beherrschen. Einen Mo- 
ment lang schloß er die Augen, um den Anblick auszublenden, 
und als er sie wieder öffnete, sah er, daß der dunkle Kopf sich in 
seine Richtung gewandt hatte und ihn anschaute mit Augen, 
die in der Schwärze brannten. 
»Allmächtiger Gott.« 
Es sah ihn. Diesmal war er sich sicher, es sah ihn. Es brüllte, 
und sein Kopf veränderte die Form im Schatten, sein Maul 
öffnete sich so grausig weit. 
»Du lieber Heiland.« 
Schon stürmte es, seinen Ministranten zusammengesackt un- 
ter dem Baum zurücklassend, antilopen-geschmeidig auf ihn 
los. Coot machte kehrt und lief, lief, wie er seit ewigen Zeiten 
nicht mehr gelaufen war, übersprang die Gräber auf seiner 
Flucht. Nur ein paar Meter noch: die Tür, eine Art Sicherheit. 
Nicht lange vielleicht, aber Zeit zu überlegen, eine Waffe 



aufzutreiben. Lauf, du alter Idiot. Christus das Rennen, Chri- 
stus der Sieg. Vier Meter. 
Lauf. 
Die Tür war offen. 
Fast geschafft, einen Meter noch ... 
Er sprang über die Schwelle und warf sich herum, um seinem 
Verfolger die Tür vor der Nase zuzuknallen. Aber nein! Roh- 
kopfs Hand war durch den Türspalt geschnellt, eine Hand, 
dreimal so groß wie die eines Menschen. Sie schnappte nach 
der leeren Luft, versuchte, Coot zu erwischen, während die 
Bestie unablässig brüllte. 
Coot schleuderte sich mit seinem vollen Gewicht gegen die 
Eichentür. Der mit Eisen eingefaßte Türrahmen verbiß sich in 
Rohkopfs Unterarm. Das Brüllen wurde zum Geheul. Gift und 
Pein vermischten sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm, den 
man vom einen Ende Zeals bis zum ändern vernahm. 
Bis hin zur Nordstraße, wo gerade die Überreste von Gissing 
und seinem Fahrer zusammengekratzt und in Plastikfolien 
verpackt wurden, schändete er die Nacht. Mehrstimmig hallte 
er wider an den eisigen Wänden der Leichenkapelle, wo Denny 
und Gwen Nicholson bereits in Verwesung übergingen. Auch 
in Zeals Schlafzimmern hörte man ihn, wo lebende Paare Seite 
an Seite lagen, vielleicht mit fühllos gewordenem Arm unter 
dem Körper des ändern; wo die Alten wach lagen und die 
Geographie der Zimmerdecke studierten; wo Kinder vom Mut- 
terschoß träumten und Babys ihm nachtrauerten. Immer wie- 
der und wieder hörte man ihn, Rohkopfs rasenden Kampf mit 
der Tür. 
Coot wurde es schwindlig von dem Geheul. Sein Mund stam- 
melte Gebete, aber der so dringend benötigte himmlische 
Beistand wollte sich augenscheinlich nicht einstellen. Er spür- 
te, wie seine Kraft versiegte. Der Riese erhielt immer mehr 
Zutritt, drückte die Tür Zentimeter um Zentimeter auf. Coots 
Füße rutschten auf dem zu gut gebohnerten Boden, flatternd 



versagten seine Muskeln den Dienst. Bei diesem Wettstreit gab 
es für ihn keine Siegeschance, nicht wenn er versuchte, seine 
Stärke, Sehne um Sehne, gegen die der Bestie auszuspielen. 
Wenn er den nächsten Morgen noch erleben wollte, dann 
brauchte er eine List. 
Coot drückter fester gegen das Holz, während seine Augen 
wieselflink die Diele nach einer Waffe absuchten. Es durfte 
nicht hereingelangen, es durfte keine Gewalt haben über ihn. 
Ein bitterer Geruch war in seinen Nasenlöchern. Einen Mo- 
ment lang sah er sich selber nackt vor dem Riesen knien, sah 
dessen Pisse auf seinen Schädel niederprasseln. Und gleich 
darauf wurde die Szene abgelöst von einem Hagel weiterer 
verwerflicher Bilder. Mehr konnte er nicht tun, um zu verhin- 
dern, daß es eindrang, die Obszönitäten sich auf Dauer in ihm 
festsetzten. Das Bestienbewußtsein arbeitete sich in das seine 
hinein; ein dicker Keil aus schweinischem Unrat pflügte sich 
durch seine Erinnerungen voran und lockte vergrabene Gedan- 
ken an die Oberfläche. Es  würde doch sicher- wie jeder andere 
Gott auch - angebetet werden wollen. Und seine Gebote waren 
bestimmt unmißverständlich und handfest, oder? Nicht viel- 
deutig wie die des Herrn, dem er bis jetzt gedient hatte. Eine 
angenehme Vorstellung: sich dieser Gewißheit hinzugeben, 
die auf die andere Seite der Tür einschlug, und offen vor ihr 
dazuliegen und sich von ihr verwüsten zu lassen. 
Rohkopf. Rhythmisch pulsierte der Name in seinem Ohr. Roh. 
Kopf. 
Verzweifelt, wohl wissend, daß seinen zerbrechlichen geistigen 
Abwehrkräften der unmittelbare Zusammenbruch drohte, ent- 
deckte er zufällig den Kleiderständer links von der Tür. 
Roh. Kopf. Roh. Kopf. Der Name war ein Befehl. Roh. Kopf. 
Roh. Kopf. Er beschwor einen enthäuteten Kopf herauf, ohne 
eine schützende Schale, ein Ding kurz vorm Zerspringen, ohne 
einen Hinweis, ob aus Schmerz oder Lust. Aber leicht heraus- 
zufinden ... 



Es hatte sich seiner schon beinah bemächtigt, das wußte er. 
Jetzt oder nie. Er hielt die Tür nur mehr mit einem Arm und 
streckte den anderen in Richtung Garderobe nach einem Spa- 
zierstock aus. Einer war darunter, auf den er es besonders 
abgesehen hatte. Er nannte ihn Querfeldein-Stock, ein Meter 
fünfunddreißig nacktes Eschenholz, häufig in Gebrauch und 
unverwüstlich. Seine Finger schmeichelten ihn herbei. 
Rohkopf hatte den Mangel an Druck hinter der Tür ausge- 
nutzt. Sein ledriger Arm arbeitete sich herein, unbeirrt von der 
Heftigkeit, mit der ihm der Türpfosten in die Haut schnitt. Die 
Hand, mit Fingern stark wie Stahl, hatte Coot an den Falten 
seiner Jacke erwischt. 
Coot hob den Eschenstock und ließ ihn auf Rohkopfs Ellbogen 
niedersausen, dort, wo der Knochen verletzbar nah an der 
Oberfläche lag. Die Waffe zersplitterte beim Aufprall, aber sie 
erfüllte ihren Zweck. Auf der anderen Seite der Tür begann das 
Geheul von neuem, und rasch wurde Rohkopfs Arm zurückge- 
zogen. Kaum waren die Finger hinausgeglitten, schlug Coot die 
Tür zu und verriegelte sie. Ein kurzes Stocken, nur Sekunden; 
und schon begann der Angriff von neuem, diesmal als doppel- 
fäustiges Gehämmer an der Tür. Die Angeln begannen sich zu 
verziehen, das Holz ächzte. Nur kurze Zeit würde es dauern, 
sehr kurze Zeit, bis es sich Zugang verschafft hätte. Es war 
stark, und jetzt tobte es auch noch vor Wut. 
Coot durchquerte die Diele und nahm den Telefonhörer ab. Die 
Polizei, sagte er und begann zu wählen. Wie lang wohl, bis es 
zwei und zwei zusammenzählte, die Tür endlich Tür sein ließ 
und zu den Fenstern überging? Sie waren verbleit, aber das 
würde es nicht lange abhalten. Ihm blieben höchstens ein paar 
Minuten, wahrscheinlich nur Sekunden, je nach dem Denkver- 
mögen der Bestie. 
Sein von Rohkopfs Zugriff befreites Bewußtsein durchwisperte 
ein Chor bruchstückhafter Gebete und Forderungen. Wenn ich 
sterbe - bei diesem Gedanken ertappte er sich —, wird man's mir 



dann im Himmel lohnen, daß ich grausamer sterbe, als es sich 
jeder Landpfarrer billigerweise erwarten darf? Gibt es im 
Paradies eine Entschädigung dafür, daß man in der Diele seines 
eigenen Pfarrhauses ausgeweidet wird? 
Im Polizeirevier hatte nur mehr ein einziger Officer Dienst; 
alle ändern waren droben auf der Nordstraße und räumten die 
Überreste von Gissings Party auf. Leider wurde der Arme 
kaum schlau aus Reverend Coots flehenden Bitten, aber an dem 
Geräusch zersplitternden Holzes, das das Gebrabbel begleitete, 
war nichts zu deuteln und an dem Geheul im Hintergrund 
ebensowenig. 
Der Officer legte auf und funkte um Hilfe. Die Streife auf der 
Nordstraße brauchte zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig Se- 
kunden für die Antwort. Währenddessen hatte Rohkopf die 
mittlere Kassette der Pfarrhaustür zertrümmert und war jetzt 
dabei, den Rest einzureißen. Nicht daß die Streife das wußte. 
Nach den Anblicken, denen sie sich hier oben ausgesetzt hatten 
- dem verkohlten Körper des Chauffeurs, Gissings fehlender 
Männlichkeit -, waren sie vor Erfahrung überheblich gewor- 
den wie stundenalte Kriegsveteranen. Der Officer im Revier 
brauchte eine gute Minute, um sie von der Dringlichkeit in 
Coots Stimme zu überzeugen. Währenddessen hatte Rohkopf 
sich Zugang verschafft. 
Im Hotel sah Ron Milton der Parade der Lichter zu, die auf der 
Anhöhe blinkten, hörte die Sirenen und Rohkopfs Geheul und 
wurde von Zweifeln bedrängt. War das wirklich das stille 
ländliche Dorf, in dem er sich samt Familie häuslich niederlas- 
sen wollte? Er sah hinunter zu Maggie, die von dem Lärm 
aufgewacht, inzwischen aber wieder eingeschlafen war; das 
Schlaftablettenröhrchen auf der Bettkonsole war fast leer. 
Irgendwie empfand er sich, obwohl sie ihn deswegen ausge- 
lacht hätte, als ihren Beschützer: Er wollte ihr Held sein. Sie 
war es jedoch, die die Abendkurse in Selbstverteidigung be- 
suchte, während er dank Spesenkonto-Mahlzeiten Überge- 



wicht ansetzte. Es machte ihn unerklärlich traurig, ihr beim 
Schlafen zuzusehen und dabei zu wissen, daß er so wenig 
Macht hatte über Leben und Tod. 
Rohkopf stand in der Diele des Pfarrhauses in einem Konfetti- 
regen aus zersplittertem Holz. Sein Rumpf war mit nadelfei- 
nen Splittern gespickt, und aus Dutzenden winziger Wunden 
rann Blut über seine sich hebende und senkende Körpermasse 
hinunter. Der saure Schweißgeruch breitete sich im Flur aus 
wie Weihrauch. 
Er durchschnupperte die Luft nach dem Mann, aber der war 
nirgendwo in der Nähe. Frustriert fletschte Rohkopf die Zähne, 
stieß dabei die Luft in einem dünnen Pfeifton aus der Tiefe 
seiner Kehle aus und ging mit federnden Schritten den Flur 
entlang zum Arbeitszimmer. Dort war es warm, das konnten 
seine Nerven auf zwanzig Meter Entfernung spüren, und dort 
war es auch gemütlich. Er kippte den Schreibtisch um und 
zertrümmerte zwei von den Stühlen, teils um sich selber Platz 
zu schaffen, größtenteils aber aus reiner Zerstörungswut, stieß 
dann das Kaminschutzblech beiseite und setzte sich hin. Wär- 
me umgab ihn, heilende, lebendige Wärme. Schwelgerisch 
genoß er die Empfindung, wie sie sein Gesicht umfing, seinen 
mageren Bauch, seine Glieder. Auch sein Blut erhitzte sie und 
rüttelte so die Erinnerung an andere Feuer wach, Feuer, die er 
in Feldern sprießenden Weizens entzündet hatte. 
Und er rief sich noch ein anderes Feuer ins Gedächtnis, vor 
dessen Erinnerung sein Bewußtsein sich zu drücken und da- 
vonzulaufen versuchte, aber er konnte nicht umhin, darüber 
nachzudenken. Die Erniedrigung jener Nacht würde ihm ewig 
gegenwärtig sein. So sorgfältig hatten sie sich die Jahreszeit  
ausgesucht: Hochsommer, und kein Regen seit zwei Monaten. 
Gestrüpp und Reisig im Wilden Holz waren zundertrocken, 
selbst der lebende Baum fing mühelos Feuer. Er war aus seiner 
Festung gescheucht worden, tränenblind, verstört und ver- 
ängstigt, um sich dann von allen Seiten bedroht zu sehen, mit  



Spießen, mit Netzen und mit jenem ... Ding, das sie bei sich 
hatten, bei dessen Anblick ihm nur Unterwerfung übrigblieb. 
Natürlich fehlte ihnen der Mut, ihn zu töten; dazu waren sie zu 
abergläubisch. Und außerdem - erkannten sie nicht, selbst als  
sie ihn verwundeten, seine Autorität an und huldigten ihr mit  
ihrem Entsetzen ? Also begruben sie ihn lebend, und das war 
schlimmer als der Tod. Ja, war es nicht überhaupt das 
Schlimmste? Weil er ein Zeitalter, eine Ewigkeit lang weiter- 
lebte, ohne je sterben zu können, selbst eingekerkert in der 
Erde nicht. Dem Warten ausgeliefert und dem Leiden, hundert 
Jahre, und weitere hundert Jahre und abermals hundert; wäh- 
rend auf dem Boden über seinem Kopf die Generationen 
hinschritten, eine um die andere, lebten und starben und ihn 
vergaßen. Die Frauen vergaßen ihn vielleicht nicht; selbst 
durch die Erde konnte er sie wittern, wenn sie in die Nähe 
seines Grabes kamen, und obwohl sie sich dessen nicht bewußt 
sein mochten, bekamen sie Angst, sie überredeten ihre Män- 
ner, den Ort ganz aufzugeben. So ließ man ihn völlig allein, 
nicht einmal ein Ährenleser leistete ihm Gesellschaft. Er 
glaubte, daß die Einsamkeit ihre Rache war, Rache für die 
Zeiten, da er und seine Brüder Frauen in die Wälder ver- 
schleppt, sie hingespreizt, gespießt und dann wieder freigelas- 
sen hatten, blutend, aber befruchtet. Sie starben alle an den 
Kindern, die aus diesen Vergewaltigungen hervorgingen; kei- 
ne Menschenweibanatomie konnte das wilde Gestrampel eines 
Hybriden überleben, seine Zähne, seine Qual. Das war die 
einzige Rache, die er und seine Brüder jemals an dem großbäu- 
chigen Geschlecht genommen hatten. 
Rohkopf streichelte sich und schaute zu der vergoldeten Repro- 
duktion von »Das Licht der Welt« auf, die über Coots Kamin- 
sims hing. Das Bild erweckte keinerlei Angst- oder Reueschau- 
der in ihm. Es war die Abbildung eines geschlechtslosen Mär- 
tyrers, hirschkuhäugig und verhärmt. Von dieser Seite kam 
keine Anfechtung. Die wahre Macht, die einzige Macht, die ihn 



bezwingen konnte, war offensichtlich dahin, unwiderruflich 
verloren, aus ihrem angestammten Platz verdrängt von einem 
jungfräulichen Schafhirten. Er ejakulierte schweigend, sein 
dünner Samen zischte auf der Kaminplatte. Seiner unange- 
fochtenen Weltherrschaft stand nichts mehr im Wege. Wärme 
würde er haben, und Essen in Hülle und Fülle. Sogar Babys. Ja, 
Babyfleisch, das war das beste. Eben geworfene Winzlinge, 
noch blind vom Mutterschoß. 
Er streckte sich und seufzte in freudiger Erwartung dieser 
Delikatesse, das Gehirn überflutet von Greueltaten. 
Von seiner Zufluchtsstätte in der Krypta aus hörte Coot, wie 
die Polizeiwagen vor dem Pfarrhaus quietschend zum Stehen 
kamen, dann das Geräusch von Füßen auf dem Kiesweg. Es  
mußten seiner Schätzung nach mindestens ein halbes Dutzend 
sein. Das würde mit Sicherheit reichen. 
Vorsichtig bewegte er sich durch die Dunkelheit auf die Treppe 
zu. 
Etwas faßte ihn an. Beinahe hätte er aufgekreischt, aber kurz 
bevor ihm der Schrei entfuhr, biß er sich auf die Zunge. 
»Gehn Sie jetzt nicht«, sagte eine Stimme hinter ihm. Es war 
Declan, und er sprach mit einer Lautstärke, die alles andere als  
ermutigend war. Das Wesen war irgendwo über ihnen, es 
würde sie hören, wenn er nicht aufpaßte. O Gott, es durfte 
nichts hören. 
»Es ist über uns«, sagte Coot flüsternd. 
»Ich weiß.« Die Stimme schien aus seinen Eingeweiden, nicht 
aus seiner Kehle zu kommen, durch Unflat sprudelte sie her- 
aus. »Sehn wir doch zu, daß er hier runterkommt, ja? Er will 
Sie, wissen Sie. Er will, daß ich ...« 
»Was ist denn mit Ihnen passiert?« 
Declans Gesicht war im Dunkel gerade noch zu erkennen. Es  
grinste, irrsinnig. »Ich hält's für möglich, daß er Sie auch 
taufen will. Wie würd' Ihnen das gefallen? Würd' Ihn' schon 
gefallen, oder? Er hat auf mich gepißt, hab'n Sie'n gesehen? 



Und das war noch nicht alles. O nein, er will mehr als das. Er 
will alles. Verstehen Sie? Alles.« Declan packte Coot hastig, 
eine derbe Umarmung, die nach dem Urin des Geschöpfs stank. 
»Kommen Sie mit?« Lüstern schielte er Coot ins Gesicht. 
»Ich bau' auf Gott allein.« 
Declan lachte.  Kein hohles  Lachen;  darin schwang echtes 
Mitgefühl für diese verlorene Seele. »Er ist Gott«, sagte er. »Er 
war hier, bevor dieses bekackte Scheißhaus gebaut wurde, das 
wissen Sie.« 
»Hunde auch.« 
»Häh?« 
»Das heißt noch lang nicht, daß sie an mir ihr Bein heben 
dürfen.« 
»Schlauer alter Kacker, was?« sagte Declan. Das Lächeln hatte 
sich ins Gegenteil verkehrt. »Er wird's dir zeigen. Du änderst 
dich noch.« 
»Nein, Declan. Lassen Sie mich los ...« 
Die Umarmung war zu fest. 
»Los, die Treppe rauf, Kacker-Fresse. Gott darf man nich' 
wart'n lassen.« 
Er zerrte Coot die Treppe hinauf, hielt dabei noch immer die 
Arme eisern um ihn geschlossen. Coot fehlten die Worte, 
fehlte jegliches logische Argument. Konnte er denn gar nichts 
sagen, um dem Mann seine Entwürdigung vor Augen zu 
führen? 
Das Betreten der Kirche gestaltete sich etwas plump, und 
automatisch, in der Hoffnung auf irgendeine Beruhigung, 
schaute Coot zum Altar. Aber er bekam keine. Der Altar war 
entweiht worden. Die Altartücher hatte man zerrissen und mit 
Exkrementen beschmiert, das Kreuz und die Kerzenleuchter 
befanden sich inmitten eines Feuers aus Gebetbüchern, das 
heftig auf den Altarstufen loderte. Rußflocken schwebten in 
der Kirche herum, die Luft war schmutzigtrüb vom Rauch. 
 



»Waren Sie das?« 
Declan grunzte. »Er will, daß ich alles zerstöre. Stein für Stein 
nehm' ich's auseinander, wenn's sein muß.« 
»Das würd' er nicht wagen.« 
»0 doch, er schon. Er hat keine Angst vor Jesus, er hat keine 
Angst vor ...« 
Einen vielsagenden Moment lang schwand die Gewißheit, und 
Coot stürzte sich auf dieses Zögern. »Und trotzdem gibt's hier 
was, wovor er todsicher Angst hat, nicht wahr - sonst war' er 
selber hier reingekommen und hätt' es alles selber getan...« 
Declan schaute Coot nicht an. Sein Blick war glasig geworden. 
»Wovor, Declan? Was genau mag er nicht? Sie können's mir 
ruhig sagen ...« 
Declan spuckte Coot ins Gesicht, einen zähen Schleimbatzen, 
der wie eine Nacktschnecke an seiner Wange herunterhing. 
»Das geht dich gar nichts an.« 
»Um Christi willen, Declan, schaun Sie doch, was er mit Ihnen 
gemacht hat.« 
»Ich erkenne meinen Herrn, wenn ich ihn sehe ...« Declan 
schlotterte. »... und du auch.« 
Er drehte Coot herum, so daß er zur Südtür schaute. Sie war 
offen, und dort auf der Schwelle stand das Geschöpf. Es duckte 
sich, lässig vornübergebeugt, unter das Portal. Zum erstenmal 
sah Coot Rohkopf bei günstiger Beleuchtung, und die Schrek- 
kensängste setzten ernstlich ein. Er hatte es tunlichst unterlas- 
sen, sich über seine Größe, seinen Starrblick, seine Herkunft 
zuviel Gedanken zu machen. Nun, da es mit langsamen, ja 
würdevollen Schritten auf ihn zukam, gestand Coots Herz ihm 
seine Herrschergewalt zu. Es war keine bloße Bestie, trotz 
seiner Mähne und der furchteinflößenden Phalanx seiner Zäh- 
ne. Seine Augen durchbohrten ihn bis ins Mark und schim- 
merten dabei in einer bodenlosen Verachtung, wie sie kein Tier 
je aufzubieten imstande war. Sein Maul öffnete sich mehr und 
mehr, die Zähne glitten aus ihren Zahnfleischscheiden, fünf 



Zentimeter, bald acht Zentimeter lang, und trotzdem tat das 
Maul sich immer weiter auf. Als es keine Fluchtmöglichkeit 
mehr gab, ließ Declan Coot los. Nicht daß Coot sich überhaupt 
hätte bewegen können. Das Starren war zu hartnäckig. Roh- 
kopf streckte die Hand nach Coot aus und hob ihn hoch. Die 
Welt stellte sich auf den Kopf ... 
Es waren sieben Polizeibeamte, nicht sechs, wie Coot vermutet 
hatte. Drei davon waren bewaffnet; die Waffen waren von 
London hierhergebracht worden, auf Anordnung von Detecti- 
ve Sergeant Gissing. Dem verstorbenen Detective Sergeant 
Gissing, der demnächst postum ausgezeichnet werden sollte. 
Angeführt wurden sie, diese sieben kreuzbraven, wackeren 
Männer, von Sergeant Ivanhoe Baker. Ivanhoe war kein hel- 
denhafter Mann, weder von der Anlage noch von der Erzie- 
hung her. Seine Stimme, von der er sich inständig erhoffte, daß 
sie zum gegebenen Zeitpunkt die passenden Anordnungen 
erteilen würde, ohne ihn im Stich zu lassen, kam wie ein 
abgewürgtes Jaulen heraus, als Rohkopf aus dem Kirchenin- 
nern auftauchte. 
»Ich kann es sehen!« sagte er. Jeder konnte das: Es war zwei 
Meter siebzig groß, blutbedeckt und schaute aus wie die Hölle 
auf Beinen. Man mußte wirklich niemanden darauf aufmerk- 
sam machen. Die Schießeisen gingen ohne Ivanhoes Anwei- 
sung in die Höhe; und die Waffenlosen, die sich plötzlich nackt 
vorkamen, küßten ihre Gummiknüppel und beteten. Einer von 
ihnen rannte los. 
»Dageblieben!« kreischte Ivanhoe. Wenn diese Hurensöhne 
Reißaus nahmen, stand er ganz allein da. Man hatte ihn nicht 
mit einem Schießeisen ausgestattet, nur mit der Amtsgewalt, 
und das war kein besonderer Trost. 
Rohkopf umkrallte noch immer Coots Hals und hielt ihn am 
ausgestreckten Arm hoch. Die Reverendbeine baumelten drei 
Handbreit über dem Boden, der Kopf kippte wie ausgerenkt 
hintenüber, die Augen waren geschlossen. Das Ungeheuer 



präsentierte seinen Feinden den Körper als Machtbeweis. 
»Soll'n wir ... bitte ... könn' wir ... den Sauhund erschie- 
ßen?« erkundigte sich einer der Bewaffneten. 
Ivanhoe schluckte, ehe er antwortete. »Da kriegt der Pfarrer 
was ab.« 
»Der is' sowieso schon tot«, sagte der Revolverheld. 
»Das kann man nicht wissen.« 
»Er muß tot sein. Schaun Sie'n doch an ...« 
Rohkopf schüttelte Coot wie eine Daunendecke, und seine 
Füllung fiel heraus, sehr zu Ivanhoes heftigem Abscheu. Dann 
schleuderte Rohkopf Coot beinahe gelangweilt nach der Poli- 
zei. Der Körper schlug unweit vom Tor auf dem Kies auf und 
blieb reglos liegen. 
Ivanhoe fand seine Stimme wieder: »Feuer!« 
Die Bewaffneten brauchten dazu keine Extraeinladung. Ihre 
Finger drückten den Abzug durch, bevor er den Mund wieder 
zumachte. 
Rohkopf wurde von drei, vier, fünf Kugeln in rascher Abfolge 
getroffen, vor allem in die Brust. Er verspürte ein unangeneh- 
mes Stechen und nahm den Arm hoch, um sein Gesicht zu 
schützen; mit der anderen Hand bedeckte er seine Eier. Auf 
diesen Schmerz war er nicht gefaßt gewesen. Die Wunde, die 
ihm Nicholsons Gewehr zugefügt hatte, war in der Wonne des 
bald darauf folgenden Aderlasses schnell vergessen. Aber diese 
Stachel taten ihm weh, und es kamen immer neue nach. Ein 
Angstgefühl durchzuckte ihn. Instinktiv wollte er sich gegen 
diese knallenden, blitzenden Eisenstäbe zur Wehr setzen, aber 
der Schmerz war zu groß. Statt dessen drehte er sich um und 
trat den Rückzug an, sprang über die Grabmäler und floh in die 
Sicherheit der Hügel. Dichte Gehölze kannte er dort, Erdlöcher 
und Höhlen, wo er sich verstecken könnte und genügend Zeit  
hätte, dieses neue Problem zu durchdenken. Aber erst mußte 
er ihnen entwischen. 
Schnell waren sie ihm auf den Fersen, aufgeputscht von der 



Mühelosigkeit ihres Sieges. Sie überließen es Ivanhoe, auf 
einem der Gräber eine Vase aufzutreiben, die Chrysanthemen 
herauszunehmen und sich zu erbrechen. 
Außerhalb der Senke gab es keine Straßenbeleuchtung, und 
Rohkopf fühlte sich allmählich sicherer. Er konnte aufgehen in 
der Finsternis, in der Erde, wie er es schon tausendmal gemacht 
hatte. Er durchquerte ein Feld. Die Gerste stand noch ähren- 
schwer und ungeerntet. Er trampelte sie nieder beim Laufen, 
schrotete Halm und Korn. Weiter hinter ihm begann sich die 
Jagd seiner Verfolger bereits zu verheddern. Der Wagen, in den 
sie sich hineingepfercht hatten, war auf der Straße stehenge- 
blieben; ganz weit hinten konnte er die Lichter erkennen, ein 
blaues und zwei weiße. Der Feind brüllte einen heillosen 
Befehlssalat, Worte, die Rohkopf nicht verstand. Egal. Er 
kannte die Menschen. Sie waren leicht zu erschrecken. Heute 
nacht würden sie nicht mehr lang nach ihm suchen. Die 
Dunkelheit würde ihnen zum Vorwand dienen, die Suche 
abzublasen, und außerdem sagten sie sich bestimmt, daß seine 
Verwundungen wahrscheinlich sowieso tödlich seien. Diese 
leichtgläubigen Kinder. 
Er stieg auf den Gipfel des Hügels und schaute ins Tal hinunter. 
Unterhalb der Straßenschlange, deren Augen die Scheinwerfer 
des Feindautos waren, bildete das Dorf ein Rad aus warmem 
Licht, mit viel blitzendem Blau und Rot an der Nabe. Jenseits, 
diesseits davon, überall die undurchdringliche Schwärze der 
Hügel, über denen die Sterne in Schleifen und Trauben hingen. 
Am Tag mochte dies alles wie ein Steppdeckental wirken, klein 
wie eine Spielzeugstadt. Bei Nacht war es unergründlich, mehr 
seins als ihres. 
Seine Feinde kehrten bereits in ihre Bruchbuden zurück, genau 
wie er es vorausgesehen hatte. Für heute nacht war die Jagd 
vorbei. 
Er legte sich auf die Erde und schaute einer Sternschnuppe auf 
ihrer Sturzbahn nach Südwesten zu: Ein kurzer, greller Streif, 



der den Rand einer Wolke erhellte und dann ausging. Es war 
noch lang hin bis zum Morgen, erholsame Stunden lagen vor 
ihm. Bald wäre er wieder bei Kräften, und dann, dann - würde 
er sie alle verbrennen. 
Coot war nicht tot - aber dem Tod so nahe, daß es kaum einen 
Unterschied machte. Achtzig Prozent der Knochen in seinem 
Körper waren gebrochen oder entzwei, Gesicht und Hals waren 
ein Labyrinth aus Fleisch wunden, eine Hand war fast bis zur 
Unkenntlichkeit zerquetscht. Er würde sicher sterben. Es war 
ausschließlich eine Frage von Zeit und Veranlagung. 
Im Dorf bauten jene, die auch nur einen Bruchteil der Ereignis - 
se in der Senke zu Gesicht bekommen hatten, bereits eifrig ihre 
Geschichten aus, und die Tatsache der Augenzeugenschaft  
verlieh noch den phantastischsten Erfindungen Glaubwürdig- 
keit. Das Chaos auf dem Kirchhof, die zertrümmerte Pfarr- 
haustür, der mit Seilen abgezäunte Wagen auf der Nordstraße. 
Was immer in dieser Nacht von Samstag auf Sonntag vorgefal- 
len war, es würde lange dauern, bis man es vergaß. 
Ein Erntedankfest fand nicht statt, was auch niemanden weiter 
verwunderte. 
Maggie war hartnäckig: »Ich finde, wir sollten alle unbedingt 
heim nach London.« 
»Und noch vor einem Tag sollten wir unbedingt hierbleiben. 
Uns in die Gemeinschaft eingliedern.« 
»Das war am Freitag, ehe diese ganze... diese... Hier läuft ein 
Wahnsinniger frei rum, Ron.« 
»Wenn wir jetzt fahren, kommen wir nicht wieder.« 
»Ach, was soll denn das, natürlich kommen wir wieder.« 
»Wenn wir abhauen, sobald der Ort mal ernsthaft bedroht ist, 
dann geben wir ihn damit ganz auf.« 
»Das ist lachhaft.« 
»Du warst diejenige, die so erpicht drauf war, daß wir uns 
sehen lassen, daß wir uns für jeden sichtbar am Dorfleben 
beteiligen. Schön, dann müssen wir uns aber auch an den 



Todesfällen beteiligen. Und ich bleibe - und steh' es bis zum 
Ende durch. Fahr du ruhig heim nach London. Mit den Kin- 
dern.« 
»Nein.« 
Er seufzte schwer. »Ich will dabeisein, wenn man ihn schnappt, 
egal wer es ist. Ich will Gewißheit haben, daß die ganze 
Angelegenheit bereinigt ist, es mit eigenen Augen sehen. Das 
ist die einzige Möglichkeit, wie wir uns hier je sicher fühlen 
können.« 
Widerstrebend nickte sie. »Dann machen wir wenigstens, daß 
wir 'ne Weile aus dem Hotel rauskommen. Mrs. Blatter wird 
langsam meschugge. Können wir nicht irgendwohin fahren? 
An die frische Luft ...« 
»Ja, warum nicht?« 
Es war ein milder Septembertag. Die ländliche Umgebung, 
stets bereit, mit einer Überraschung aufzuwarten, leuchtete 
vor Lebendigkeit. Späte Blumen erstrahlten in den Hecken am 
Straßenrand. Vögel stießen nieder und schwirrten wieder hoch 
von der Straße, auf der die Miltons dahinfuhren. Der Himmel 
war azurblau, die Wolken eine Fantasie in Cremeweiß. Wenige 
Kilometer außerhalb des Dorfs verflüchtigten sich alle Greuel 
der letzten Nacht, und die bloße Überschwenglichkeit des 
Tages hob allmählich die Gemütsverfassung der Familie. Mit 
jedem Kilometer, den sie sich von Zeal entfernten, verringer- 
ten sich Rons Ängste. Bald fing er zu singen an. 
Auf dem Rücksitz quengelte Debbie vor sich hin. Eben noch: 
»Daddy, mir is' heiß«, dann: »Ich will 'n Orangensaft, Daddy«, 
gleich darauf: »Ich muß Pipi machen.« 
Ron hielt auf einem leeren Straßenabschnitt an und spielte den 
nachsichtigen Vater. Die Kleinen hatten eine Menge durchge- 
macht; heute durfte man sie ruhig verwöhnen. 
»Also gut, Schätzchen, hier kannst du Pipi machen, und dann 
schaun wir, daß wir ein Eis für dich kriegen.« 
»Wo is'n das Lulu?« fragte sie. So ein saublödes Wort; Schwie- 



germamas verniedlichende Ausdrucksweise. 
Maggie mischte sich ein. Wenn Debbie in dieser Stimmung 
war, kam sie mit ihr besser zurecht als Ron. »Du kannst hinter 
die Hecke gehn«, sagte sie. 
Debbie blickte entsetzt drein. Ron tauschte ein angedeutetes 
Lächeln mit lan. Der Junge hatte einen abwesenden Gesichts- 
ausdruck. Eine Grimasse schneidend, vergrub er sich wieder in 
sein eselsohriges Comicbucn. »Beeil dich, ja?« murmelte er. 
»Dann könn' wir endlich zu was Richtigem hinfahrn.« 
Zu was Richtigem, dachte Ron. Eine Stadt meint er. Er ist ein 
Großstadtkind; wird 'ne Weile dauern, ihn davon zu überzeu- 
gen, daß ein Hügel mit Aussicht durchaus was Richtiges ist. 
Debbie quengelte immer noch. »Ich kann da nicht hingehn, 
Mami ...« 
»Wieso nicht?« 
»Es könnt' mich wer sehn.« 
»Niemand sieht dich, Schätzchen«, versicherte ihr Ron. »Jetzt 
folg schön deiner Mami;« Er wandte sich an Maggie. »Geh mit 
ihr, Liebes.« 
Maggie rührte sich nicht vom Fleck. »Dazu braucht sie mich 
nicht.« 
»Sie kann nicht allein über das Tor klettern.« 
»Dann geh doch du mit.« 
Ron war entschlossen, sich auf keinen Streit einzulassen. Er 
zwang sich zu einem Lächeln. »Also komm schon«, sagte er. 
Debbie stieg aus, und Ron half ihr über das Eisentor in das 
dahinterliegende Feld. Es war bereits abgeerntet. Es roch ... 
erdig. 
»Schau nicht her«, ermahnte sie ihn mit aufgerissenen Augen, 
»du darfst nicht herschaun.« 
Sie verstand sich bereits aufs Manipulieren, im reifen Alter von 
neun. Sie spielte mit ihm besser als auf dem Klavier, an dem sie 
Stunden nahm. Er wußte es, und sie wußte es auch. Er lächelte 
sie an und schloß die Augen. »In Ordnung. Siehst du ? Ich hab' 



die Augen zu. Jetzt beeil dich, Debbie. Bitte.« 
»Versprich, daß du nicht guckst.« 
»Ich guck' nicht.« Mein Gott, dachte er, sie macht aber wirklich 
'ne bühnenreife Nummer draus. »Beeil dich.« 
Flüchtig blickte er zum Wagen zurück. lan saß auf dem Rück- 
sitz, las noch immer, in irgendwelche billigen Heldengeschich- 
ten vertieft, starrte mit versteinertem Gesicht in das Abenteu- 
er. Der Junge war so ernst. Die gelegentliche Andeutung eines 
Lächelns; das war auch schon alles, was Ron ihm je entlocken 
konnte. Es war aber keine Pose, kein geheimnistuerisches 
Gehabe. Er schien ganz zufrieden damit, alle Schauspielerei 
seiner Schwester zu überlassen. 
Hinter der Hecke zog Debbie ihre Sonntagsschlüpfer herunter 
und ging in die Hocke, aber nach dem ganzen Theater wollte ihr 
Pipi nicht kommen. Sie konzentrierte sich, aber das machte es 
nur noch schlimmer. 
Rons Augen wanderten das Feld hinauf zum Horizont. Weiter 
oben waren Möwen, die sich wegen eines Leckerbissens kabbel- 
ten. Er sah ihnen eine Zeitlang zu, mit wachsender Ungeduld. 
»Jetzt mach' schon, Liebes«, sagte er. 
Er schaute wieder zum Wagen. lan beobachtete ihn jetzt, das 
Gesicht schlaff vor Langeweile oder etwas Ähnlichem. Lag 
noch etwas anderes darin, eine tiefe Resignation fragte sich 
Ron. Der Junge schaute wieder in sein »Utopia«-Comicbuch, 
ohne den flüchtigen Blick seines Vaters zu erwidern. 
Dann schrie Debbie auf: ein ohrendurchdringendes Kreischen. 
»Jesus!« Augenblicklich überkletterte Ron das Tor, und Mag- 
gie war nicht weit hinter ihm. »Debbie!« 
Sie lehnte an der Hecke und starrte mit rotem Gesicht flennend 
den Boden an. 
»Was'n los, um Gottes willen?« 
Sie schnatterte zusammenhanglos. Ron folgte ihrem Blick. 
»Was is'n passiert?« Maggie hatte Schwierigkeiten, über das 
Tor zu kommen. 



»Nichts, nichts ... 's alles in Ordnung.« 
Fast vergraben im Gestrüpp am Feldrand, lag ein toter Maul- 
wurf, die Augen herausgepickt, das verwesende Fell von Flie- 
gen überwimmelt. 
»Mein Gott, Ron.« Maggie sah ihn vorwurfsvoll an, als ober 
das verdammte Ding dort vorsätzlich hingelegt hätte, »'s alles 
gut, Herzilein«, sagte sie, schob mit dem Ellbogen ihren Gatten 
zur Seite und schloß Debbie fest in die Arme. 
Das Schluchzen wurde etwas leiser. Großstadtgören, dachte 
Ron. Werden sich an solche Sachen gewöhnen müssen, wenn 
sie auf dem Land leben wollen. Keine Straßenfeger da, um 
jeden Morgen die überfahrenen Katzen aufzukehren. Maggie 
wiegte sie hin und her, und der gröbste Tränenstrom war 
offensichtlich versiegt. 
»Sie ist bald wieder okay«, sagte Ron. 
»Natürlich ist sie das, nicht wahr, mein Schatz?« Maggie half 
ihr, den Schlüpfer hochzuziehen. Debbie schniefte noch im- 
mer; in ihrem Elend dachte sie gar nicht mehr an die Wahrung 
der Intimsphäre. 
Hinten im Wagen hörte sich lan das Gemaunze seiner Schwe- 
ster an und versuchte, sich auf seinen Comic zu konzentrieren. 
Hauptsache, sie steht im Mittelpunkt, dachte er. Na meinetwe- 
gen, soll sie. 
Plötzlich wurde es dunkel. 
Mit hörbar klopfendem Herzen blickte er auf von der Buchsei- 
te. Neben seiner Schulter, fünfzehn Zentimeter von ihm ent- 
fernt, bückte sich etwas herunter, um in den Wagen zu spähen, 
ein Gesicht wie die Hölle. Er konnte nicht schreien, seine 
Zunge verweigerte jede Bewegung. Er konnte lediglich den Sitz 
überschwemmen und sinnlos mit den Füßen ausschlagen, 
während die langen, zerschrammten Arme durch das Fenster 
nach ihm griffen. Die Nägel des Ungeheuers schälten sich in 
seine Fesseln, zerrissen eine Socke. Einer seiner neuen Schuhe 
fiel herunter bei dem Kampf. Jetzt hatte es seinen Fuß, und er 



wurde über den nassen Sitz Richtung Fenster gezerrt. Er fand 
seine Stimme wieder. Nicht ganz seine Stimme, es war eine 
jämmerliche, dümmlich klingende Stimme; sie entsprach nicht 
dem tödlichen Entsetzen, das er empfand. Und kam sowieso 
viel zu spät. Es zerrte ihn an den Beinen durch das Fenster, und 
jetzt war er schon fast mit dem Hintern draußen. Während es 
seinen Rumpf ins Freie hievte, schaute er durch die Heckschei- 
be, und wie im Traum sah er Daddy am Tor, der schaute so, so 
lächerlich drein. Kletterte übers Tor, kam ihm zu Hilfe, kam, 
ihn zu retten, aber er war viel zu langsam. lan wußte, daß es 
von vornherein keine Hoffnung auf Rettung gab, war er doch 
im Schlaf schon bei hundert Gelegenheiten auf dieselbe Weise 
gestorben, und nie war Daddy rechtzeitig zur Stelle. Das Maul 
war sogar noch breiter, als er es geträumt hatte, ein Loch, in das 
er jetzt, mit dem Kopf voran, hineinbefördert wurde. Es roch 
wie die Mülltonnen hinter der Schulkantine mal eine Million. 
Er erbrach sich in den Schlund hinunter, während es ihm die 
Schädeldecke abbiß. 
Ron hatte noch nie in seinem Leben geschrien. Der Schrei hatte 
immer zum anderen Geschlecht gehört, bis zu diesem Augen- 
blick. Nun aber, beim Anblick des Ungeheuers, das sich auf- 
richtete und seine Kiefer um den Kopf seines Sohnes schloß, 
war kein Laut angemessen außer einem Schrei. 
Rohkopf hörte das Kreischen, drehte sich ohne eine Spur von 
Angst auf dem Gesicht um und sah den Schreihals an. Ihre 
Augen begegneten sich. Der flüchtige Blick des Königs durch- 
bohrte Milton wie ein Spieß, fror ihn auf der Straße fest und 
drang ihm bis ins Mark. 
Maggie war es, die mit ihrer Klageliedstimme den Bann brach. 
»Oh ... bitte ... nicht.« 
Ron schüttelte Rohkopfs Blick von seinem Kopf ab und stürzte 
auf den Wagen, auf seinen Sohn zu. Aber sein Zögern hatte 
Rohkopf einen sekundenlangen Zeitgewinn verschafft, den er 
ohnehin kaum nötig hatte, und schon war er auf und davon, 



seinen links und rechts in die Gegend spritzenden Fang zwi- 
schen die Kiefer geklemmt. Die leichte Brise wehte Teilchen 
von lans Blut die Straße zurück zu Ron; er spürte, wie sie ihm 
in zartem Schauer das Gesicht besprenkelten. 
Declan stand im Altarraum von St. Peter und horchte ange- 
spannt auf das Gesumm. Es war noch immer da. Früher oder 
später müßte er die Geräuschquelle aufsuchen und sie zerstö- 
ren, selbst wenn dies, was durchaus möglich war, seinen 
eigenen Tod bedeutete. Sein neuer Herr würde es verlangen. 
Aber das war wohl die obligate Gegenleistung; und der Gedan- 
ke an den Tod bedrückte ihn ganz und gar nicht. In den letzten 
Tagen war er sich über Wünsche klargeworden, die er (unaus- 
gesprochen, ja ungedacht) jahrelang gehegt hatte. 
Zur schwarzen Körpermasse des Ungeheuers aufzuschauen 
und sich dabei mit Pisse beregnen zu lassen, war für ihn die 
reinste Glückseligkeit gewesen. Wenn diese Erfahrung, die ihn 
früher abgestoßen hätte, so vollkommen sein konnte, wie 
mochte dann wohl der Tod sein? Noch toller. Und wenn er es 
fertigbrächte, durch Rohkopfs Hand zu sterben, durch diese 
breite Hand, die so beißend stank - wäre das nicht das Tollste 
überhaupt? 
Er schaute nach vorn zum Altar, betrachtete die Überreste des 
Feuers, das die Polizei gelöscht hatte. Coot war kaum tot, da 
hatten sie schon nach ihm gesucht, aber er kannte ein Dutzend 
Verstecke, die sie niemals finden würden, und sie hatten bald 
aufgegeben. Sie hatten Wichtigeres zu tun. Er sammelte noch 
einen Arm voll Hymnen auf und warf sie in die feuchte Asche 
hinein. Die Kerzenleuchter hatten sich verzogen, waren aber 
noch erkennbar. Das Kreuz war verschwunden, entweder weg- 
geschrumpft oder von einem langfingrigen Gesetzeshüter ent- 
wendet worden. Er riß ein paar Handvoll Kirchenlieder aus den 
Büchern und zündete ein Streichholz an. Die alten Lobgesänge 
fingen mühelos Feuer. 
Ron Milton schmeckte Tränen, ein Geschmack, den er verges- 



sen hatte. Seit vielen Jahren hatte er nicht mehr geweint, 
insbesondere vor anderen Männern nicht. Aber es machte ihm 
nichts mehr aus, diese Polizistenmisthunde waren sowieso 
keine menschlichen Wesen. Sie schauten ihn bloß an, während 
er seine Geschichte ausbreitete, und nickten wie Idioten. 
»Wir haben Männer aus jeder Abteilung im Umkreis von 
achtzig Kilometern zusammengezogen, Mr. Milton«, sagte das 
fade Gesicht mit den verständnisvollen Augen. »Die Hügel 
werden durchgekämmt. Wir schnappen es, ganz gleich was es 
ist.« 
»Es hat meinen Jungen gerissen, verstehen Sie mich? Hat ihn 
abgeschlachtet, vor meinen Augen...« Sie schienen das Grau- 
envolle an dem Ganzen nicht wirklich ermessen zu können. 
»Wir tun, was in unserer Macht steht.« 
»Das reicht nicht. Dieses Wesen ... es ist nicht menschlich.« 
Ivanhoe mit den verständnisvollen Augen wußte verdammt  
gut, wie unmenschlich es war. »Es kommen Leute vom Vertei- 
digungsministerium; bevor die sich nicht das Beweismaterial 
angesehen haben, können wir nicht mehr allzuviel unterneh- 
men«, sagte er. Und fügte dann beschwichtigend hinzu: »Sind 
alles öffentliche Gelder, Sir.« 
»Sie bekackter Idiot! Was spielt's für 'ne Rolle, was es kostet, es 
zu töten? Es ist kein menschliches Wesen. Es stammt aus der 
Hölle.« 
Aus Ivanhoes Blick wich das Mitgefühl. »Wenn es aus der 
Hölle käme, Sir«, sagte er, »dann hätt' es sich wohl kaum den 
Reverend Coot so leicht unter den Nagel gerissen.« 
Coot, das war sein Mann. Warum hatte er nicht schon früher 
daran gedacht? Coot. 
Ron war nie besonders gottesfürchtig gewesen. Aber er war 
durchaus gewillt, vorurteilslos zu sein, und jetzt, da er den 
Gegner, respektive einen aus seiner Truppe, gesehen hatte, war 
er bereit, seine Ansichten zu revidieren. Alles würde er glau- 
ben, rundweg alles, sofern es ihm eine Waffe gegen den Teufel 



lieferte. 
Er mußte zu Coot. 
»Und was ist mit Ihrer Frau?« rief der Officer ihm nach. 
Maggie saß in einer der Nebenkanzleien, stumm vor lauter 
Tranquilizern, Debbie eingeschlafen neben ihr. Es gab wirklich 
nichts, was er für die beiden tun konnte. Sie waren hier 
genauso gut aufgehoben wie irgendwo sonst. 
Er mußte zu Coot, bevor der starb. 
Er wüßte, was eben ein Reverend so weiß; und er würde seine 
Qual besser verstehen als diese Affen. Schließlich waren tote 
Söhne die Crux der Kirche. 
Als er in den Wagen stieg, hatte er einen Moment lang den 
Eindruck, er röche seinen Sohn: den Jungen, der seinen Namen 
getragen hätte (lan Ronald Milton war er getauft worden), den 
Jungen, der sein fleischgewordenes Sperma war, den er hatte 
beschneiden lassen wie sich selbst. Das stille Kind, das ihn aus 
dem Wagen mit einer derartigen Resignation im Blick angese- 
hen hatte. 
Diesmal kamen ihm nicht die Tränen. Diesmal verspürte er nur 
eine Wut, die beinah wundervoll war. 
Es war nachts halb zwölf. Rohkopf Rex lag unter dem Mond in 
einem der abgeernteten Felder südwestlich von der Nicholson- 
Farm. Die Stoppeln färbten sich jetzt dunkler, und ein aufrei- 
zender Geruch nach verfaulender pflanzlicher Materie stieg 
von der Erde auf. Neben ihm auf dem Feld lag sein Abendessen, 
lan Ronald Milton, mit dem Gesicht nach oben, die Bauchdecke 
weggerissen. Hin und wieder richtete sich die Bestie auf einem 
Ellbogen auf und rührte mit den Fingern in der erkaltenden 
Suppe des Knabenkörpers, um sich eine Delikatesse herauszu- 
fischen. 
Hier, unter dem Vollmond, in Silber badend, die Glieder 
reckend und das Fleisch der Menschengattung fressend, fühlte 
er sich unwiderstehlich. Seine Finger zogen eine Niere aus dem 
Gedeck neben ihm, und er schluckte sie im ganzen hinunter. 



Süß. 
Coot war wach, trotz der Betäubungsmittel. Er wußte, daß er 
im Sterben lag, und die Zeit war zu kostbar, um sie zu 
verdösen. Er kannte nicht den Namen zu dem Gesicht, das ihn 
im gelben Halbdunkel seines Zimmers ausfragte, aber die 
Stimme war auf eine so höfliche Weise hartnäckig, daß er 
zuhören mußte, obwohl sie ihn bei seiner Aussöhnung mit 
Gott unterbrach. Außerdem hatten sie einige Fragen gemein- 
sam, und diese Fragen kreisten allesamt um die Bestie, die ihn 
zu diesem Brei verwandelt hatte. 
»Es hat meinen Sohn gerissen«, sagte der Mann. »Was wissen 
Sie über das Ding? Sagen Sie's mir, bitte. Egal was Sie mir 
sagen, ich werd's Ihnen glauben« - das war jetzt wirkliche 
Verzweiflung - »bloß erklären Sie . . .« 
Immer wieder, seit er. axii diesen Wiß«\ Kissen lag, vmetx Coot 
verworrene Gedanken durch den Kopf geschossen. Declans 
Taufe; die Umarmung der Bestie; der Altar; wie sich seine 
Haare aufrichteten und auch sein Fleisch. Womöglich war da 
etwas, das er dem Vater an seinem Krankenbett sagen konnte. 
»... in der Kirche ...« 
Ron beugte sich näher zu Coot hinunter. Er roch bereits nach 
Erde. 
»... der Altar ... es hat Angst ... der Altar ...« 
»Sie meinen das Kreuz? Hat es Angst vor dem Kreuz?« 
»Nein ... nicht ...« 
»Nicht ...« 
Der Körper ächzte einmal knirschend auf und hielt dann inne. 
Ron sah zu, wie der Tod über das Gesicht kam, wie der Speichel 
auf Coots Lippen trocknete, die Iris seines übriggebliebenen 
Auges sich zusammenzog. Eine ganze Weile sah er zu, ehe er 
nach der Schwester klingelte und sich dann leise davonstahl. 
Es war jemand in der Kirche. Die Tür, die von der Polizei mit 
einem Vorhängeschloß versiegelt worden war, stand halb of- 
fen, das Schloß war zertrümmert. Ron stieß sie eine Handbreit 



weiter auf und schlüpfte hinein. Es brannten keine Lichter in 
der Kirche, die einzige Beleuchtung war ein offenes Feuer auf 
den Altarstufen. Ein junger Mann, den Ron ab und an im Dorf 
gesehen hatte, schürte es. Er blickte auf von seiner Feuerwache, 
nährte dabei aber weiterhin die Flammen mit Büchereingewei- 
den. 
»Was kann ich für Sie tun?« fragte er uninteressiert. 
»Ich bin gekommen, um ...« Ron zögerte.  Was soll man 
diesem Mann sagen: die Wahrheit? Nein, irgend etwas stimm- 
te hier nicht. 
»Mensch, ich hab' Sie was gefragt«, sagte der Mann. »Was 
wollen Sie?« 
Während Ron den Mittelgang entlang auf das Feuer zuschlen- 
derte, sah er den Frager allmählich genauer.  Morastartige 
Flecken übersäten seine Kleidung, und seine Augen waren tief 
in ihre Höhlen versunken, als ob sein Hirn sie eingesaugt hätte. 
»Sie haben hier herin nichts zu suchen ...« 
»'ne Kirche darf doch wohl jeder betreten«, sagte Ron und 
starrte die brennenden, schwarz werdenden Seiten an. 
»Heute nacht nicht. Los, verpissen Sie sich hier.« 
Ron ging unbeirrt auf den Altar zu. 
»Sie sollen sich verpissen, hab' ich gesagt!« Gehässige Blicke 
und Grimassen durchzuckten das Gesicht vor Ron. Wahnsinn 
flackerte darin. 
»Ich bin gekommen, um mir den Altar anzusehn; ich geh' hier 
nicht wieder weg, eh' ich ihn nicht gesehen hab'.« 
»Sie haben mit Coot geredet. Hab' ich recht?« 
»Coot?« 
»Was hat Ihn' der alte Wichser erzählt? Was es auch war, es is' 
alles gelogen. Nie hat er die Wahrheit gesagt in seinem beschis - 
senen Leben, klar? Dürfen Sie mir glauben. Is' immer da 
raufgestiegen« - er warf ein Gebetbuch nach der Kanzel - »und 
hat bekackte Lügen erzählt!« 
»Ich will mir den Altar selber ansehn. Dann wer'n wir schon 



sehn, ob er gelogen hat -« 
»Nein, das tun Sie nicht!«  
Der Mann warf eine weitere Handvoll Bücher ins Feuer und 
kam die Stufen herunter, um Ron den Weg zu versperren. Er 
roch nicht nach Morast, sondern nach Scheiße. Ohne Vorwar- 
nung ging er zum Angriff über. Seine Hände packten Rons 
Hals, und die beiden stürzten zu Boden. Declans Finger näher- 
ten sich Rons Augen, um an ihnen herumzuquetschen; seine 
Zähne schnappten nach seiner Nase. 
Ron wunderte sich über die Schwäche seiner eigenen Arme. 
Warum hatte er nicht Squash gespielt, wie Maggie ihm vorge- 
schlagen hatte, warum waren seine Muskeln so kraftlos? Wenn 
er nicht achtgab, dann würde dieser Mann ihn umbringen. 
Plötzlich flutete ein Licht, so hell, daß es ein mitternächtlicher 
Tagesanbruch hätte sein können, durch das Westfenster. 
Gleich darauf folgte ein Schwärm Schreie. Feuerschein, der den 
offenen Brand auf den Altarstufen kümmerlich zusammen- 
schrumpfen ließ, färbte die Luft ein. Das Buntglas tanzte. 
Einen Moment lang vergaß Declan sein Opfer, und Ron bot alle 
seine Kraft auf. Er drückte das Kinn des Mannes nach hinten 
und brachte ein Knie unter seinen Rumpf; dann stieß er mit 
aller Gewalt zu. Der Feind rollte zur Seite, und mit einem Satz 
war er über ihm; eine Faust voller Haare hielt das Ziel fest, 
während seine geballte andere Hand auf das Gesicht des Irrsin- 
nigen einhämmerte, bis es kaputtging. Es genügte nicht, die 
Nase des Sauhunds bluten zu sehen, oder zu hören, wie ihm die 
Knorpel zermantscht wurden.  Ron schlug ununterbrochen 
weiter, bis seine Faust blutete. Erst dann ließ er Declan fallen. 
Draußen brannte Zeal lichterloh. 
Rohkopf hatte schon früher Feuer gelegt, viele Feuer. Aber 
Benzin war eine neue Waffe, und er war noch dabei, ihre 
richtige Handhabung herauszukriegen. Das Lernen dauerte bei 
ihm nicht lange. Der Trick bestand darin, die räderbestückten 
Kisten zu verwunden, und das war leicht. Die Flanken aufrei- 



ßen, und schon strömte das Blut heraus, Blut, von dem ihm der 
Kopf weh tat. Die Schachteln waren leichte Beute, standen 
aufgereiht in einer Linie auf dem Pflaster, wie Ochsen vor der 
Schlachtbank. Rasend vor Tötungslust, stürzte er sich auf sie, 
vergoß spritzend ihr Blut in die High Road hinunter und 
zündete es an. Bäche flüssigen Feuers strömten in Gärten, über 
Schwellen. Strohdächer fingen Feuer; Fachwerkhäuser gingen 
in Flammen auf. Innerhalb von Minuten brannte Zeal von 
einem Ende zum anderen. 
In St. Peter zerrte Ron das verdreckte Tuch vom Altar und 
versuchte dabei, jeglichen Gedanken an Debbie und Margaret 
auszuschalten. Ganz gewiß würde die Polizei sie an einen Ort 
bringen, wo sie in Sicherheit waren. Das anstehende Problem 
hatte absoluten Vorrang. 
Unter dem Altartuch befand sich ein großer Kasten, mit einer 
groben Schnitzerei auf der Frontplatte. Er schenkte der Dar- 
stellung keine Beachtung; schließlich mußte er sich um drin- 
gendere Angelegenheiten kümmern. Draußen lief die Bestie 
frei herum. Er konnte ihr triumphierendes Gebrüll hören, und 
irgendwie war er versessen, ja versessen darauf, zu ihr hinzu- 
gehen. Sie umzubringen oder umgebracht zu werden. Aber 
zuerst der Kasten. Er enthielt Macht, ohne jeden Zweifel; eine 
Macht, die ihm eben jetzt die Haare auf dem Kopf sträubte, die 
seinen Schwanz bearbeitete und ihm einen schmerzenden 
Ständer verschaffte. Sie schien sein Fleisch zu durchbrodeln, 
sie versetzte ihn in Hochstimmung wie die Liebe. Lechzend 
legte er die Hände auf den Kasten, und ein Schock, der seine 
Gelenke zu verschmoren schien, lief ihm beide Arme hinauf. 
Er wich zurück, und einen Augenblick lang fragte er sich, ob er 
wohl bei Bewußtsein bliebe, so schlimm war der Schmerz, aber 
er verebbte innerhalb von Sekunden. Ron schaute sich nach 
einem Werkzeug um, nach etwas, mit dem er den Kasten 
aufbekommen konnte, ohne sein Fleisch damit in Berührung 
bringen zu müssen. 



Verzweifelt umwickelte er seine Hand mit einem Zipfel des 
Altartuchs und griff sich einen der Messingkerzenleuchter 
vom Rand des Feuers. Das Tuch begann zu schwelen, während 
die Hitze sich zu seiner Hand durchfraß. Er trat vom Altar 
zurück und schlug wie ein Verrückter auf das Holz ein, bis es 
endlich splitterte. Seine Hände waren jetzt taub. Falls ihm die 
erhitzten Kerzenleuchter die Handflächen verbrannten, konn- 
te er es zumindest nicht spüren. Überhaupt, was spielte das für 
eine Rolle ? Hier lag eine Waffe bereit, eine Handbreit von ihm 
entfernt - wenn er bloß an sie herankommen, sie handhaben 
könnte. Seine Erektion pulste, seine Eier prickelten. 
»Komm her«, hörte er sich unvermuteterweise sagen, »komm 
schon, komm schon. Komm her. Komm her.« Als würde er sie 
durch bloße Willenskraft in seine Umarmung hineinzwingen, 
diese Kostbarkeit, als wäre sie ein Mädchen, das er haben 
wollte, das sein Ständer haben wollte, und er hypnotisierte es 
in sein Bett hinein. 
»Komm her, komm her zu mir.« 
Die Holzfassade brach. Keuchend benutzte er jetzt die Kanten 
des Kerzenleuchterfußes, um größere Brocken der Kastenfront 
wegzustemmen. Der Altar war hohl, das war ihm schon vorher 
klar gewesen. Und leer. 
Leer. 
Bis auf eine Steinkugel von der Größe eines kleinen Fußballs. 
War das seine Siegesprämie? Einfach unglaublich, wie belang- 
los sie aussah, und doch vibrierte die Luft um ihn noch immer 
elektrisch, tanzte noch immer sein Blut. Er langte durch das 
Loch, das er in den Altar gemacht hatte, und holte die Reliquie 
heraus. 
Draußen jubilierte Rohkopf. 
Bilder blitzten auf vor Rons Augen, während er den Stein in 
seiner abgetöteten Hand wog. Ein Leichnam mit brennenden 
Füßen. Ein lodernder Verschlag. Ein Hund, der die Straße 
entlangrannte, als lebender Feuerball. Es befand sich alles da 



draußen, wartete darauf, sich vor ihm zu enthüllen. 
Und gegen den Täter hatte er diesen Stein. 
Er hatte auf Gott vertraut, bloß einen halben Tag lang ~\ und 
war angeschissen worden. Es war bloß ein Stein, bloß ein 
bekackter Stein. Hin und her drehte er den Fußball in seiner 
Hand, versuchte seinen Einkerbungen und Ausbuchtungen 
irgendeinen Sinn abzugewinnen. Sollte er vielleicht irgend 
etwas verkörpern; entging ihm seine tiefere Bedeutung? 
Geräusche verknäulten sich am ändern Ende der Kirche: ein 
Krachen, ein Schrei, ein jäh aufbrandendes Flammenzischen 
draußen vor der Tür. 
Zwei Personen torkelten herein, gefolgt von Rauch und fle- 
hentlichen Bitten. 
»Er brennt das Dorf nieder«, sagte eine Stimme, die Ron 
kannte. Das war dieser wohlwollende Polizist, der nicht an die 
Hölle hatte glauben wollen. Er versuchte, halbwegs seine 
vorgespielte Haltung zu bewahren, vielleicht seiner Begleiterin 
zuliebe, Mrs. Blatter vom Hotel. Das Nachthemd, in dem sie 
auf die Straße gerannt war, war zerrissen. Ihre Brüste lagen 
frei; sie erbebten mit ihren Schluchzern. Sie schien nicht zu 
wissen, daß sie nackt war, wußte nicht einmal, wo sie sich 
befand. 
»Jesus im Himmel sei uns gnädig«, sagte Ivanhoe. 
»'s gibt kein' bekackten Jesus hier herin«, ließ sich Declans 
Stimme vernehmen. Er rappelte sich jetzt hoch und taumelte 
auf die Eindringlinge zu. Ron konnte Declans Gesicht von 
seinem Standort aus nicht sehen, aber er wußte, daß es auf alle 
Fälle so gut wie unkenntlich sein mußte. Mrs. Blatter wich ihm 
aus, als er auf die Tür zutorkelte, und lief ihrerseits zum Altar. 
Dort war sie getraut worden, genau an der Stelle, wo er das 
Feuer gemacht hatte. 
Ron starrte gebannt ihren Körper an. 
Sie war ausgesprochen übergewichtig; schwer hingen ihre 
Brüste herab, der Bauch überschattete ihre Möse, so daß er 



zweifelte, ob sie sie überhaupt sehen konnte. Aber ebendeswe- 
gen pulsierte seine Schwanzspitze, ebendeswegen war ihm 
schwindlig ... 
Ihr Bild war in seiner Hand. Gott ja, sie war hier in seiner 
Hand, sie war das lebende Gegenstück zu dem, was sich in seine 
Finger schmiegte. Ein Weib. Der Stein war die Statue eines 
Weibes, eine Venus, üppiger und plumper noch als Mrs. 
Blatter, der Bauch von Kindern aufgebläht, Titten wie Berge, 
die Möse ein Tal, das beim Nabel begann und der Welt 
entgegenklaffte. Die ganze Zeit hatten sie sich vor ihr verneigt: 
vor einer Göttin, unter dem Altartuch und dem Kreuz. 
Ron trat vom Altar weg und lief durch den Mittelgang, stieß 
dabei Mrs. Blatter, den Polizisten und den Wahnsinnigen 
beiseite. 
»Gehn Sie nicht raus«, sagte Ivanhoe, »es ist gleich da drau- 
ßen.« 
Ron hielt die Venus fest, spürte ihr Gewicht in seinen Händen 
und empfing Sicherheit von ihr. Hinter ihm kreischte der 
Küster seinem Herrn eine Warnung zu. Ja, es war zweifellos 
eine Warnung. 
Ron stieß die Tür mit dem Fuß auf. Feuer ringsumher. Ein 
lodernder Verschlag, ein Leichnam (der des Postamtleiters) mit 
brennenden Füßen, ein von Feuer abgebalgter Hund, der vor- 
beiwirbelte. Und Rohkopf natürlich; seine Silhouette hob sich 
ab gegen ein Flammenpanorama. Das Monster sah sich um, 
vielleicht weil es die Warnungen hörte, die der Küster gellte, 
aber wahrscheinlicher noch, dachte Ron, weil es wußte, in- 
stinktiv wußte, daß man das Weib gefunden hatte. 
»Hier!« gellte Ron. »Hier bin ich! Hier bin ich!« 
Es kam ihn jetzt holen, in der unbeirrten, gleichmäßigen 
Gangart eines Siegers, der heranrückt, um seinen endgültigen 
und unumschränkten Sieg einzufordern. Zweifel wallten auf in 
Ron. Wieso trat es ihm so entschlossen entgegen, ohne erkenn- 
bare Beunruhigung über die Waffe, die er in seinen Händen 



trug? 
Hatte es sie nicht gesehen, die Warnung nicht gehört? 
Außer... 
0 Gott im Himmel. 
Außer Coot hatte sich geirrt. Außer es war wirklich nur ein 
Stein, was er da in seiner Hand hielt, ein nutzloser, bedeu- 
tungsloser Steinbrocken. 
Dann packte ihn ein Paar Hände um den Hals. 
Der Wahnsinnige. 
Eine leise Stimme spie ihm das Wort »Kacker« ins Ohr. 
Ron beobachtete, wie Rohkopf näher kam, und hörte jetzt den 
Wahnsinnigen kreischen: »Hier ist er. Schnappt ihn Euch. 
Bringt ihn um. Hier ist er.« 
Ohne Warnung lockerte sich der Griff, und als Ron über die 
Schulter schaute, sah er, wie Ivanhoe den Wahnsinnigen zur 
Kirchenmauer zurückzerrte. 
Der Mund in dem kaputten Küstergesicht hörte nicht auf zu 
kreischen. »Hier ist er! Hier!« 
Ron wandte den Blick wieder Rohkopf zu. Die Bestie war fast 
über ihm, und er war zu langsam, um den Stein zur Selbstver- 
teidigung hochzuheben. Aber Rohkopf hatte gar nicht die 
Absicht, ihn zu reißen. Declan war es, den er roch und hörte. 
Ivanhoe gab Declan frei, als Rohkopfs riesige Hände an Ron 
vorbeischwenkten und nach dem Wahnsinnigen tasteten. Was 
folgte, entzog sich der Beobachtung. Ron konnte es nicht 
ertragen, mit anzusehen, wie die Hände Declan in Stücke 
rissen. Aber er hörte, wie das flehentliche Geschnatter um- 
schlug in ein Gejaul ungläubigen Kummers. Als er sich gleich 
darauf umschaute, war nichts erkennbar Menschliches mehr 
an Boden oder Mauerwerk ... 
Und jetzt kam Rohkopf ihn holen, kam, um mit ihm dasselbe 
oder noch Schlimmeres zu machen. Mit aufklaffendem Rachen 
reckte der riesige Kopf sich herum, um Ron ins Visier zu 
nehmen, und Ron sah, wie sehr das Feuer Rohkopf verwundet 



hatte. Das Untier war leichtsinnig gewesen in seiner begeister- 
ten Zerstörungswut.   Es hatte sein Gesicht und die obere 
Rumpfpartie voll den Flammen ausgesetzt. Seine Körperbe- 
haarung war gekräuselt und versengt, seine Mähne zu Stop- 
peln weggebrannt, und das Fleisch auf seiner linken Gesichts- 
hälfte war schwarz und blasenbedeckt. Das Feuer hatte ihm die 
Augäpfel geröstet, sie schwammen in einer klebrigen Masse 
aus Schleim und Tränen. Deswegen war es Declans Stimme 
gefolgt und an Ron vorbeigezogen: Es konnte kaum mehr 
sehen. 
Aber es mußte jetzt sehen. Mußte unbedingt. 
»Hier ... hier ...«, sagte Ron. »Hier bin ich!« Rohkopf hörte. 
Er schaute, ohne zu sehen, seine Augen versuchten, etwas zu 
erkennen. 
»Hier! Ich bin hier!« 
Rohkopf knurrte tief in der Brust. Sein verbranntes Gesicht 
peinigte ihn. Er wollte weit weg sein von hier, weit weg in der 
Kühle eines Birkendickichts, mondüberflutet. 
Seine getrübten Augen stießen auf den Stein; der Homo  
sapiens hätschelte ihn wie ein Baby. Es fiel Rohkopf schwer, 
ihn deutlich zu sehen, aber er wußte Bescheid. Es brannte in 
seinem Bewußtsein, diese? Bild. Es ließ ihm keine Ruhe, es 
quälte ihn. 
Natürlich war es nur ein Symbol, ein Zeichen der Macht, nicht 
die Macht selbst, aber sein Verstand machte keine solche 
Unterscheidung. Für ihn war der Stein das Ding, das er am 
meisten fürchtete: das blutende Weib mit dem klaffenden 
Loch, das Samen fraß und Kinder spie. Es war das Leben, dieses 
Loch, dieses Weib, es war endlose Fruchtbarkeit. Es jagte ihm 
gräßliche Angst ein. 
Rohkopf trat zurück, ungehindert lief ihm die eigene Scheiße 
das Bein hinunter. Die Angst auf seinem Gesicht verlieh Ron 
Stärke. Er nutzte seinen Vorteil voll aus, drängte angriffslustig 
der sich zurückziehenden Bestie nach, registrierte dabei ver- 



schwommen, daß Ivanhoe Verbündete um ihn scharte, bewaff- 
nete Gestalten, die am Rand seines Gesichtskreises warteten, 
darauf versessen, den Brandstifter zu Fall zu bringen. 
Seine eigene Stärke ließ ihn im Stich. Der Stein, hoch empor- 
gehoben über seinen Kopf, damit Rohkopf ihn deutlich sehen 
konnte, schien jeden Augenblick schwerer zu werden. 
»Los doch«, sagte er leise zu den sich zusammenrottenden 
Zealoten. »Los doch, greift ihn. Greift ihn ...« 
Sie begannen mit der Umzingelung, noch ehe er zu reden 
aufgehört hatte. 
Rohkopf roch sie mehr, als daß er sie sah; seine schmerzenden 
Augen waren auf das Weib geheftet. 
Seine Zähne glitten aus ihren Scheiden, einsatzbereit für den 
bevorstehenden Angriff. Der Gestank der Menschengattung 
drang von allen Seiten auf ihn ein. 
Panik bezwang einen Moment lang seinen Aberglauben, und 
mit Todesverachtung gegen den Stein, schnellte er seine Pran- 
ke nach unten, in Rons Richtung. Ron wurde von der Attacke 
überrumpelt. Die Klauen senkten sich in seine Kopfhaut, Blut 
strömte ihm übers Gesicht. 
Dann ging die Menge unmittelbar zum Angriff über. Mensch- 
liche Hände, schwache, weiße menschliche Hände wurden an 
Rohkopfs Körper gelegt. Fäuste schlugen auf sein Rückgrat ein, 
Nägel zerkratzten seine Haut. 
Er ließ Ron los, als jemand von hinten ein Messer an seine 
Beine setzte und ihm die Kniesehnen durchtrennte. Vor rasen- 
dem Schmerz heulte er den Himmel herab, zumindest schien es 
so. In Rohkopfs gerösteten Augen wirbelten die Sterne im 
Kreis herum, während er rückwärts auf die Straße fiel und sein 
Kreuz unter der Wucht des Aufpralls krachte. Unverzüglich 
nutzten sie den Vorteil und überwältigten ihn durch ihre bloße 
zahlenmäßige Überlegenheit. Er biß hier einen Finger ab, dort 
ein Gesicht, aber sie ließen sich jetzt durch nichts mehr aufhal- 
ten. Ihr Haß war alt; in ihren Knochen saß er, nur daß sie das 



nicht wußten. 
Er schlug unter ihren wütenden Attacken mit Armen und 
Beinen um sich, solange er konnte, aber er wußte, daß derTod 
unausweichlich war. Diesmal gäbe es keine Auferstehung, kein 
generationenlanges Abwarten in der Erde, bis ihre Nachkom- 
men ihn vergäßen. Er würde völlig ausgetilgt werden, das 
blanke Nichts stand vor ihm. 
Bei dem Gedanken wurde er ruhiger, und er schaute, so gut er 
konnte, nach oben, dorthin, wo der kleine Vater stand. Ihre 
Augen begegneten sich, wie unlängst auf der Straße, als er den 
Jungen gerissen hatte. Aber jetzt hatte Rohkopfs Blick seine 
festnagelnde Macht verloren. Sein Gesicht war leer und steril 
wie der Mond, längst schon geschlagen, als Ron ihm mit aller 
Wucht den Stein zwischen die Augen hinunterknallte. Der 
Schädel war weich: Er brach nach innen ein, und Gehirnmatsch 
bespritzte in dicken Batzen die Straße. 
Der König verlöschte. Plötzlich war es vorüber, ohne Zeremo - 
nie oder Feier. Aus, ein für allemal. Tränen gab es keine. 
Ron ließ den Stein, wo er lag, halb vergraben im Ge sicht der 
Bestie. Benommen stand er auf und betastete seinen Kopf. Die 
Kopfhaut hatte sich gelöst, seine Fingerspitzen berührten den 
Schädel, unaufhörlich kam Blut heraus. Aber Arme waren da, 
ihn zu stützen, und nichts zu befürchten, falls er schliefe. 
Es geschah zwar unbemerkt, aber im Tod entleerte sich Roh- 
kopfs Blase. Ein Urinbach pulsierte aus der Leiche und rann die 
Straße hinunter. Das Flüßchen dampfte in der empfindlich 
kühlen Luft, es schnupperte mit schaumiger Nase nach rechts 
und links auf der Suche nach einer Abflußmöglichkeit. Nach 
ein, zwei Metern fand es den Rinnstein und lief ihn eine Weile 
entlang, bis zu einem Spalt im Asphalt; dort versickerte es in 
die aufnahmewillige Erde. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Er war einmal Fleisch gewesen. Fleisch und Bein und heißes 
Streben. Aber das war eine Ewigkeit her, zumindest schien es 
so, und die Erinnerung an jenes selige Stadium verblaßte 
schnell. 
Einige Spuren seines früheren Lebens hielten sich noch; Zeit  
und Erschöpfung konnten ihm nicht alles rauben. Klar und 
schmerzlich konnte er sich die Gesichter jener vergegenwärti- 
gen, die er geliebt und gehaßt hatte. Aus der Vergangenheit  
schauten sie unverwandt herüber zu ihm, klar und leuchtend. 
Noch immer konnte er den herzigen Gutenacht-Ausdruck in 
den Augen seiner Kinder sehen sowie den gleichen Blick, 
weniger herzig, aber nicht minder gutenachtartig, in den Au- 
gen der brutalen Rohlinge, die er ermordet hatte. 
Bei manchen dieser Erinnerungen hätte er am liebsten geweint, 
nur daß sich aus seinen stärkesteifen Augen keine Tränen 
herauswringen ließen. Außerdem war es für Reue viel zu spät. 
Reue war ein den Lebenden vorbehaltener Luxus: Sie hatten 
noch die Zeit, den Atem und die Energie zum Handeln. 
Er war über all das hinaus. Er, Mutterns kleiner Ronnie (ach, 
wenn sie ihn jetzt sehen könnte), er war fast drei Wochen tot. 
Bei weitem zu spät für Reuegefühle. 



Er hatte alles in seiner Macht Stehende getan, um die Fehler, 
die er begangen hatte, wiedergutzumachen. Er hatte seine 
Spannweite bis an ihre Grenzen in die Länge gezogen und 
darüber hinaus; kostbare Zeit hatte er sich selber abgeluchst, 
um die losen Enden seiner ausgefransten Existenz zu vernä- 
hen. Mutterns kleiner Ronnie war immer pingelig proper 
gewesen: ein Ausbund an Ordentlichkeit. Das war einer der 
Gründe, weshalb er an Buchführung Gefallen gefunden hatte. 
Die Verfolgung von ein paar falsch eingetragenen Pence durch 
Hunderte von Ziffern war ein Spiel nach seinem Geschmack; 
und wie befriedigend dann der akkurate Bücherabschluß am 
Ende des Tages. Unglücklicherweise war das Leben nicht so 
perfektionierbar, wie ihm jetzt, zu spät am Tag, klar wurde. 
Und doch, er hatte sein Möglichstes getan, und das war, wie 
Mutter zu sagen pflegte, alles, was einer zu tun sich erhoffen 
konnte. Nichts blieb ihm mehr übrig, als zu beichten und nach 
dem Sündenbekenntnis vor sein Strafgericht zu treten, mit 
leeren Händen und zerknirscht. Wie er so dasaß, über den vom 
Gebrauch polierten Beichtstuhlsitz in St. Mary Magdalene 
drapiert, härmte er sich ab, daß die Gestalt seines widerrecht- 
lich angeeigneten Körpers nicht mehr standhielte, nicht lange 
genug, um sich all der Sünden, die in seinem Leinenherzen 
erschlaffend dahinsiechten, zu entledigen. Er konzentrierte 
sich darauf, Leib und Seele für diese letzten, lebenswichtigen 
paar Minuten beisammenzuhalten. 
Bald würde Pater Rooney kommen, sich hinter das Trenngitter 
des Beichtstuhls setzen und Worte des Trostes, des Verstehens, 
der Vergebung finden; dann konnte Ronnie Glass in den noch 
verbleibenden Minuten seiner gestohlenen Existenz seine Ge - 
schichte erzählen. 
Anfangen würde er damit, jenen schrecklichsten Schandfleck 
auf seinem Charakter abzustreiten: die Beschuldigung, Porno- 
graph zu sein. 
Pornograph. 



Der Gedanke war absurd. Nicht die leiseste Spur eines Porno- 
graphen steckte in ihm. Jeder, der ihn in seinen zweiunddreißig 
Jahren näher kennengelernt hatte, hätte das bezeugt. Lieber 
Gott, nicht mal Sex mochte er besonders gern. Darin lag die 
Ironie. Von allen Leuten, die man hätte beschuldigen können, 
mit Schweinkram hausieren zu gehen, kam er wohl am wenig- 
sten in Betracht. Während es den Anschein gehabt hatte, als  
stellte jeder um ihn herum seinen Ehebruch wie ein drittes Bein 
zur Schau, hatte er einen untadeligen Lebenswandel geführt. 
Das verbotene Leben des Leibes passierte - wie ein Verkehrs- 
unfall - anderen Leuten; nicht ihm. Sex war bloß eine Achter- 
bahnfahrt, die man sich etwa einmal jährlich genehmigen 
konnte. Zweimal mochte noch hingehen; dreimal war ekeler- 
regend. Was Wunder also, daß in neun Jahren Ehe mit einem 
braven katholischen Mädchen dieser brave katholische Junge 
nur zwei Kinder zeugte ? 
Aber er war ein liebevoller Gatte gewesen, auf seine lustlose 
Art, und seine Frau Bernadette hatte seine Gleichgültigkeit 
gegenüber Sex geteilt, weswegen sein unenthusiastisches Glied 
nie zu einem Zankapfel zwischen ihnen geworden war. Und die 
Kinder waren eine Freude. Samantha entwickelte sich bereits 
zu einem Muster an Artigkeit und Adrettheit, und Imogen 
(obzwar kaum zwei) hatte das Lächeln ihrer Mutter. 
Das Leben war schön gewesen, alles in allem. Er war beinahe 
Eigentümer einer nichtssagenden Doppelhaushälfte in der be- 
laubteren Vorortgegend von London-Süd gewesen. Er hatte 
einen kleinen Garten besessen, sonntags-gepflegt, und eine 
Seele vom selben Schlag. Es war, soweit er es beurteilen 
konnte, ein Musterleben gewesen: anspruchslos und frei von 
Schmutz. 
Und das wäre es auch geblieben, hätte es nicht diesen Wurm der 
Habgier in seinem Wesen gegeben. Habgier hatte ihn zugrun- 
de gerichtet, ohne Zweifel. 
Wäre er nicht habgierig gewesen, hätte er den Job gleich von 



vornherein abgelehnt, den Maguire ihm angeboten hatte. 
Dann hätte er sich auf seinen Instinkt verlassen, sich mit einem 
Blick in dem engen, verrauchten Büro über der ungarischen 
Konditorei in Soho umg esehn - und das Weite gesucht. Aber 
sein brennendes Verlangen nach Wohlhabenheit lenkte ihn 
von der nackten Wahrheit ab, so daß er all seine buchhalteri- 
schen Fähigkeiten einsetzte, um einem Unternehmen, das nach 
Korruption stank, einen Anstrich von Seriosität zu verleihen. 
Im Grunde seines Herzens hatte er natürlich alles gewußt. 
Gewußt, daß Maguire trotz seines endlosen Geredes von mora- 
lischer Wiederaufrüstung, seiner zärtlichen Zuneigung zu sei- 
nen Kindern und seiner besessenen Hingabe an die vornehme 
Freizeitkunst des Bonsai ein mieses Schwein war. Der Gemein- 
ste der Gemeinen. Aber Ronnie hatte dieses Wissen erfolgreich 
ausgesperrt und sich mit seinem Job zufriedengegeben: der 
Bilanz der Bücher. Maguire war großzügig, und dadurch ließ 
sich die Blindheit leichter aufrechterhalten. Ronnie fing sogar 
an, den Mann und seine Kompagnons zu mögen. Er gewöhnte 
sich nachgerade an den Anblick der watschelnden Masse, die 
Dennis »Dork« Luzzati hieß und der unentwegt Reste einer 
frischen Sahnetorte an den fetten Lippen hingen; gewöhnte 
sich gleichfalls an den kleinen dreifingrigen Henry B. Henry 
mit seinen Kartentricks und den dazugehörigen Quasselarien, 
eine neue Nummer täglich. Sie waren nicht die geistig an- 
spruchsvollsten Gesprächspartner, und im Tennisclub wären 
sie mit Sicherheit nicht willkommen gewesen, aber sie schie- 
nen durchaus harmlos zu sein. 
Es war folglich ein Schock, ein schrecklicher Schock, als er 
schließlich den Schleier lüftete und Dork, Henry und Maguire 
als die Bestien sah, die sie in Wirklichkeit waren. 
Zu der Enthüllung kam es rein zufällig. 
Eines Nachts, nach dem späten Abschluß einer Steuerarbeit, 
hatte Ronnie sich schnell noch ein Taxi genommen, in der 
Absicht, Maguire im Lagerhaus seinen Bericht persönlich aus- 



zuhändigen. Tatsächlich hatte er zuvor noch nie das Lagerhaus 
aufgesucht, obwohl es die drei in seinem Beisein oft genug 
erwähnten. Maguire bewahrte dort seine Büchervorräte für 
einige Monate im voraus auf. Hauptsächlich Kochbücher aus 
Europa, zumindest wußte Ronnie von nichts anderem.  In 
dieser Nacht, dieser letzten Nacht der Reinlichkeit, stolperte er 
über die Wahrheit in all ihrer farbgetreuen Glorie. 
Maguire war da; umgeben von Paketen und Kisten, saß er in 
einem der unverputzten Räume auf einem Stuhl. Eine nackte 
Glühbirne warf einen Heiligenschein um sein sich lichtendes 
Haupt, die Kopfhaut schimmerte rosa. Dork war auch da, in 
eine Torte vertieft. Henry B. legte gerade eine Patience. Rings 
um das Trio türmten sich in hohen Stapeln Magazine zu 
Abertausenden   übereinander,   mit  glänzenden   Titelseiten, 
jungfräulich-unberührt und irgendwie fleischig. 
Maguire schaute auf von seinen Berechnungen. 
»Glassy«, sagte er. Er gebrauchte immer diesen Spitznamen. 
Ronnie starrte in den Raum und erriet sogar von weitem, 
worum es sich bei diesen aufgehäuften Schätzen handelte. 
»Na, komm' Sie schon rein«, sagte Henry B.  »Lust auf 'n 
Spielchen?« 
»Gucken Sie nicht so streng«, beschwichtigte ihn Maguire, 
»das ist Ware wie jede andere.« 
 
Eine Art unterschwelliges dumpfes Grauen bewog Ronnie, an 
einen der Magazinstöße heranzutreten und das oberste Exem- 
plar aufzuschlagen. 
»Sex pur«, stand auf der Titelseite, »Ekstasen der Erotik in 
Farbe. Der Superporno für anspruchsvolle Erwachsene. Text: 
Englisch/Deutsch/Französisch.« Außerstande, sich zurückzu- 
halten, fing er an, das Magazin durchzusehen. Sein Gesicht 
brannte dabei vor Verlegenheit; nur mit halbem Ohr hörte er 
den Schwall von Witzeleien und Drohungen, den Maguire 
heraussprudelte. 



Schwärme obszöner Bilder flogen ihm in gräßlicher Überfülle 
aus allen Seiten entgegen. Noch nie in seinem Leben hatte er 
etwas Derartiges gesehen. Jede sexuelle Handlung, die zwi- 
schen sich dazu bereit findenden Erwachsenen möglich war 
(und nur ein paar Akrobaten, gedopte Akrobaten, konnten sich 
zu solchen Handlungen bereitfinden), war in prächtiger Detail- 
treue wiedergegeben. Aus einem öligen Sexmorast hochklet- 
ternd, lächelten die Darsteller dieser unaussprechlichen Akte 
Ronnie mit glasigen Augen an; weder Scham noch Schuldbe- 
wußtsein zeichneten ihre lustgedunsenen Gesichter. Jeder 
Schlitz, jeder Spalt, jede Runzel und Pustel ihrer Körper war 
zur Schau gestellt, nackter noch als nackt. Der sich ausstülpen- 
de, keuchend zuckende Exzeß dieser Entblößungen versengte 
Ronnie den Magen. 
Er klappte das Magazin zu und schaute sich flüchtig noch einen 
Haufen daneben an. Andere Gesichter, dasselbe rasende Sich- 
Paaren. Noch die abartigste Lasterhaftigkeit wurde mit dazu 
passendem Bildmaterial versorgt. Allein schon die Titel be- 
zeugten die Wonnen, die im jeweiligen Heft zu erwarten 
waren. »Rassefrauen in Ketten«, lautete einer, »Sklaven des 
Gummis«, verhieß ein anderer. »Neufundländer Lover« prä- 
sentierte sich ein drittes Heft, in perfekter Scharfeinstellung 
bis aufs allerletzte nasse Schnauzhaar. 
Langsam drang Michael Maguires zigaretten-ramponierte 
Stimme in Ronnies taumelndes Hirn. Sie beschwatzte ihn, 
versuchte es zumindest, und, was schlimmer war, sie verspot- 
tete ihn auf ihre subtile Art wegen seiner Naivität. 
»Sie mußten ja früher oder später drauf kommen«, sagte er. »Je 
früher, um so besser, nä? Schadet niemand. Doch recht amü - 
sant, das Ganze.« 
Ronnie schüttelte heftig den Kopf, versuchte, die Bilder zu 
verscheuchen, die hinter seinen Augen Wurzeln geschlagen 
hatten. Sie vervielfältigten sich bereits, drangen erobernd in 
ein Territorium ein, das so gänzlich unbeleckt von derartigen 



Möglichkeiten gewesen war. In seiner Vorstellung tollten 
Neufundländer in Leder herum und schlürften aus den Kör- 
pern ihrer gefesselten Huren. Es war beängstigend, wie diese 
Abbildungen ihm die Augen überfluteten, jede Seite ein neuer 
Gegenstand des Abscheus. Er hatte das Gefühl, ersticken zu 
müssen, es sei denn, er unternahm etwas. 
»Grauenvoll«, mehr brachte er nicht heraus. »Grauenvoll. 
Grauenvoll. Grauenvoll.« 
Er versetzte einem Stoß »Rassefrauen in Ketten« einen Fuß- 
tritt. Als dieser umkippte, breitete sich das Bild der Titelseite in 
mehrfacher Wiederholung über den schmutzigen Boden aus. 
»Lassen Sie das«, sagte Maguire sehr ruhig. 
»Grauenvoll«, sagte Ronnie. »Sie sind alle grauenvoll.« 
»Herrscht 'ne lebhafte Nachfrage danach.« 
»Nicht bei mir!« sagte er, als hätte Maguire behauptet, daß er 
irgendein persönliches Interesse daran habe. 
»Schön, dann mögen Sie sie eben nicht. Er mag sie nicht, 
Dork.« 
Dork wischte sich mit einem exquisiten Taschentuch Schlag- 
sahne von den kurzen Fingern. 
»Wieso nicht?« 
»Sind ihm zu schmutzig.« 
»Grauenvoll«, sagte Ronnie nochmals. 
»Also, du steckst bis zum Hals in der Sache drin, mein Sohn«, 
sagte Maguire.  War seine Stimme nicht die des Teufels? 
Jawohl, die Stimme des Teufels. »Mach lieber halblang, und 
trag's mit Fassung!« 
»Halblang soll er'n machen«, wieherte Dork, »gelungen, Mick, 
echt gelungen.« 
Ronnie schaute Maguire an. Der Mann war fünfundvierzig, 
vielleicht fünfzig; aber sein Gesicht hatte einen vergrämten, 
kaputten Ausdruck, vorzeitig gealtert. Der Charme war dahin; 
es war kaum menschlich, dieses Gesicht, mit dem er einem den 
Blick festleimte. Der Schweiß, die Borsten, der gespitzte Mund 



erinnerten Ronnie an den einladend hergereckten Hintern von 
einer der aufgespreizt-roten Schlampen in den Pornoheften. 
»Wir drei sind durch die Bank stadtbekannte Schurken«, sagte 
selbiges Organ, »und wir haben nichts zu verlieren, wenn sie 
uns wieder erwischen.« 
»Nichts«, sagte Dork. 
»Du hingegen, mein Sohn, du bist ein Profi mit absolut reiner 
Weste. Also, wie ich das sehe: Wenn du über dieses schmutzige 
Geschäft rumtratschen willst, dann isses bald aus mit deinem 
guten Ruf als gewissenhafter, rechtschaffener Buchhalter. Ich 
würd' sogar so weit gehen und behaupten, daß du nie mehr 
Arbeit kriegst. Kapiert, was ich meine?« 
Ronnie wollte Maguire eine reinhauen, also tat er es; mit voller 
Wucht noch dazu. Es gab ein befriedigendes Knacken, als  
Maguires Zähne mit ebendieser Wucht gegeneinanderstießen, 
und rasch quoll Blut zwischen seinen Lippen heraus. Es war das 
erste Mal seit seiner Schulzeit, daß Ronnie sich prügelte, und er 
war zu langsam, um dem unvermeidlichen Vergeltungsschlag 
auszuweichen. Der Hieb, mit dem Maguire konterte, streckte 
Ronnie blutbefleckt zu Boden, mitten unter die »Rassefrauen«. 
Ehe er sich aufrappeln konnte, hatte Dork ihm den Absatz ins 
Gesicht geknallt und zermalmte ihm damit den Nasenknorpel. 
Während Ronnie sich das Blut aus den Augen wischte, hievte 
ihn Dork auf die Beine und hielt ihn als unfreiwillige Zielschei- 
be Maguire vor die Nase. Die beringte Hand wurde zur Faust, 
und in den nächsten fünf Minuten benutzte Maguire Ronnie 
als Sandsack: fing unterm Gürtel an und arbeitete sich nach 
oben. 
Ronnie fand den Schmerz merkwürdig beruhigend; er schien 
seine schuldig gewordenen Psyche besser zu kurieren als eine 
Reihe Ave Marias. Als Dork ihn nach der Tracht Prügel 
verunstaltet hinaus ins Dunkel hatte entwischen lassen, ver- 
spürte er keinerlei Wut mehr, nur das Bedürfnis, die Reinigung 
zu Ende zu bringen, die Maguire begonnen hatte. 



Er ging heim zu Bernadette und log ihr vor, auf der Straße 
überfallen und ausgeraubt worden zu sein. Sie tröstete ihn so 
lieb, daß es ihn ganz krank machte, sie hinters Licht zu führen, 
aber er hatte keine andere Wahl. In dieser Nacht und in der 
Nacht darauf fand er keinen Schlaf. Er lag in seinem Bett, kaum 
eineinhalb Meter von dem seiner vertrauensvollen Gattin 
entfernt, und versuchte, sich über seine Gefühle klarzuwerden. 
Er wußte instinktiv, daß die Wahrheit früher oder später an die 
Öffentlichkeit gelangen würde. Mit Sicherheit war es besser, 
zur Polizei zu gehen und alles zu gestehen. Aber dazu brauchte 
es Mut, und noch nie war ihm so bang ums Herz gewesen. So 
brachte er die Nacht auf Freitag und die auf Samstag mit 
Ausflüchten hin, ließ die Blutergüsse sich gelb färben und die 
Verwirrung abklingen. 
Dann, am Sonntag, war die Kacke am Dampfen. 
Die miesesten der Sonntags-Schmierblätter hatten sein Ge - 
sicht auf der Titelseite - groß und breit mit der dazugehörigen 
Balkenüberschrift:  »Pornozar Ronald Glass«.  Im Innenteil 
waren Fotografien, aus harmlos-unverfänglichem Zusammen- 
hang herausgerissen und zu Dokumenten der Schuld umfunk- 
tioniert. Glass mit dem scheinbaren Ausdruck des Verfolgt- 
seins. Glass mit dem scheinbaren Ausdruck der Verschlagen- 
heit. Sein von Natur aus starker Bartwuchs ließ ihn schlecht 
rasiert aussehen; sein kurzer Haarschnitt suggerierte die Ge - 
fängnisästhetik, für die so mancher aus der kriminellen Bru- 
derschaft ein Faible hat. Da er kurzsichtig war, blinzelte er; 
blinzelnd fotografiert sah er aus wie eine lüsterne Ratte. 
Er stand beim Zeitungshändler und starrte sein eigenes Gesicht 
an;  er wußte, daß sein persönliches Armageddon sich am 
Horizont abzeichnete. Bebend las er die schrecklichen Lügen 
im Innenteil. 
Irgend jemand, nie bekam er eindeutig heraus, wer, hatte die 
ganze Geschichte ausgeplaudert. Von der Pornographie, den 
Bordells, den Sexshops, den Kinos. Die geheime Schweinkram- 



welt, deren Gehirn und Drahtzieher Maguire war, wurde hier 
ausführlich und in jeder widerlichen Einzelheit geschildert - 
nur daß Maguires Name nicht auftauchte. Ebensowenig der 
Dorks oder Henrys. Es war Glass, Glass von A bis Z: Seine 
Schuld war offenkundig. Man hatte ihn fein säuberlich reinge- 
hängt, keine Frage. Einen Kinderverderber nannte ihn der 
Leitartikel, einen kleinen Schmutzfink, betucht und geil ge- 
worden. 
Es war zu spät, um irgend etwas abzustreiten. Bis er wieder 
nach Hause kam, war Bernadette abgezogen, mit den Kindern 
im Schlepptau. Jemand hatte sie mit der Neuigkeit beglückt, sie 
ihr wahrscheinlich übers Telefon durchgespeichelt: voller 
Wonne über den bloßen Dreck daran. 
Er stand in der Küche, wo der Tisch für ein Frühstück gedeckt 
war, das die Familie noch nicht verzehrt hatte und jetzt nie 
mehr verzehren würde, und er weinte. Nicht besonders viel: 
Sein Tränenvorrat war ausgesprochen begrenzt, aber groß 
genug, um seine Pflicht als getan zu empfinden. Dann, nach 
dieser Zerknirschungsgeste, setzte er sich hin wie jeder anstän- 
dige Mann, dem man schweres Unrecht angetan hat, und sann 
auf Mord. 
In vielerlei Hinsicht war die Beschaffung des Schießeisens 
schwieriger als alles, was darauf folgte. Dazu bedurfte es 
einiger umsichtiger Überlegung und gewinnender Worte sowie 
einer ganzen Menge Bargeld. Er brauchte eineinhalb Tage, um 
die von ihm gewünschte Waffe ausfindig zu machen und den 
Umgang mit ihr zu lernen. 
Dann machte er sich zu einem ihm genehmen Zeitpunkt an die 
Erledigung seiner Arbeit. 
Henry B. starb als erster. Ronnie erschoß ihn in seiner kiefer- 
natur-verschalten Küche im aufstrebenden Islington. Er hatte 
eine Tasse frisch gebrühten Kaffee in der dreifingrigen Hand 
und einen Ausdruck geradezu bedauernswerten Entsetzens im 
Gesicht. Der erste Schuß erwischte ihn seitlich, beulte dabei 



sein Hemd ein und ließ ein bißchen Blut hervorquellen, jedoch 
weit weniger, als Ronnie gegebenenfalls zu verkraften bereit 
war. Zuversichtlicher geworden, feuerte er abermals. Der 
zweite Schuß traf seinen Mann in den Hals; und das schien der 
tödliche Treffer gewesen zu sein. Henry B. stürzte vornüber 
wie ein Stummfilmkomiker und ließ die Kaffeetasse erst in 
dem Augenblick los, in dem er auf dem Boden aufschlug. Die 
Tasse kreiselte in dem Restegemisch aus Kaffee und Leben und 
kam schließlich scheppernd zum Stehen. 
Ronnie trat zu dem vor ihm liegenden Körper und feuerte 
Henry B. eine dritte Kugel direkt ins Genick. Dieser letzte 
Schuß war fast sportlich-lässig: rasch und akkurat. Dann 
entkam Ronnie problemlos über den Hintereingang, beinahe in 
Hochstimmung angesichts der Mühelosigkeit der Tat. Es kam 
ihm vor, als hätte er in seinem Keller eine Ratte in die Enge 
getrieben und getötet; eine unliebsame Pflicht, die getan wer- 
den mußte. 
Der euphorische Schauder dauerte fünf Minuten. Dann mußte 
er sich heftig erbrechen. 
Jedenfalls: Das war Henry. Aus und vorbei mit seinen Tricks. 
Dorks Tod war etwas sensationeller. Seine Uhr lief beim 
Hunderennen ab. Ja wirklich, er zeigte Ronnie gerade seinen 
Gewinncoupon, als er spürte, wie sich das langklingige Messer 
klammheimlich zwischen seiner vierten und fünften Rippe 
hineinzwängte. Er konnte kaum glauben, daß man dabei war, 
ihn zu ermorden, sein tortengemästetes Gesicht zeigte einen 
Ausdruck grenzenloser Verwunderung. Dauernd sah er sich 
rings nach den in dichtem Gedränge herumlaufenden Wettge- 
nossen um, als müßte jeden Moment einer von ihnen lachend 
mit dem Finger auf ihn zeigen und ihm sagen, daß das alles nur 
ein Scherz sei, ein vorweggenommenes Geburtstagsspielchen. 
Dann drehte Ronnie die Klinge in der Wunde (das sei ganz 
bestimmt tödlich, hatte er gelesen), und Dork wurde klar, daß 
dies, Gewinncoupon hin oder her, nicht sein Glückstag war. 



Sein schwerer Körper wurde in dem drangvollen Gewühl an die 
zehn Meter weiter getragen, bis er sich in den Drehkreuzzäh- 
nen des Ausgangs verkeilte. Erst dann spürte jemand den von 
Dork herrührenden heißen Guß und schrie auf. 
Mittlerweile war Ronnie längst über alle Berge. 
Zufrieden und sich nachgerade sauberer fühlend, ging er nach 
Hause. Bernadette war dagewesen, um sich Kleider und Lieb- 
lingsnippes zusammenzusuchen. Er wollte ihr sagen: Nimm 
alles, mir liegt nichts dran. Aber sie war hereingeschlüpft und 
wieder gegangen wie das Gespenst einer Hausfrau. In der 
Küche war der Tisch noch immer für jenes unwiderruflich 
letzte Sonntagsfrühstück gedeckt. Staub war auf den Cornfla- 
kes in den Schalen der Kinder; die ranzige Butter fettete 
allmählich die Luft ein. Ronnie saß da, den späten Nachmittag 
über, die Abenddämmerung über, und weiter bis in die frühen 
Morgenstunden des folgenden Tages. Er kostete seine neu 
entdeckte Macht über Leben und Tod aus. Dann ging er in 
seinen Kleidern zu Bett, da ihm an Ordentlichsein nichts mehr 
lag, und schlief den Schlaf der beinah Gerechten. 
Es fiel Maguire nicht besonders schwer zu erraten, wer Dork 
und Henry B. Henry abserviert hatte, auch wenn die Vorstel- 
lung, daß sich ausgerechnet dieser Wurm gekrümmt hatte, 
schwer nachzuvollziehen war. Viele aus der kriminellen Zunft 
hatten Ronald Glass gekannt und hatten mit Maguire über den 
kleinen Betrug gelacht, mit dem man dem Unschuldigen so 
übel mitgespielt hatte. Aber keiner hatte ihn solcher extremen 
Sanktionen gegen seine Feinde für fähig gehalten. In manchen 
schäbigeren Quartieren feierte man ihn jetzt wegen seiner 
bloßen Blutrünstigkeit; andere, Maguire mit eingeschlossen, 
hatten das Gefühl, er sei zu weit gegangen, um wie ein verirrtes 
Schaf freudig in die Herde aufgenommen zu werden. Die 
vorherrschende Auffassung ging dahin, daß er zu beseitigen 
sei, ehe er dem prekären Gleichgewicht der Macht noch weite- 
ren Schaden zufügen könne. 



 
So waren Ronnies Tage mit einem Male gezählt. Man hätte sie 
an den drei Fingern von Henry B. s Hand abzählen können. 
Am Samstag nachmittag kamen sie ihn holen, und sie brachten 
ihn schnell in ihre Gewalt, ohne daß ihm Zeit blieb, zu seiner 
Verteidigung eine Waffe zu zücken. Sie eskortierten ihn zu 
einem Lagerhaus für Salami und gekochtes Fleisch, und im 
eisig-weißen Schutz des Kühlraums hängten sie ihn an einem 
Haken auf und folterten ihn. Jedem, der irgendeinen Anspruch 
auf Dorks oder Henry B. s Zuneigung hatte, wurde Gelegenheit 
gegeben, seinen Kummer an ihm abzuarbeiten. Mit Messern, 
mit Hämmern, mit Schweißbrennern.  Sie zerschmetterten 
ihm die Knie und die Ellbogen. Sie rissen ihm die Trommelfelle 
heraus und brannten das Fleisch von seinen Fußsohlen. 
Endlich, etwa gegen elf, verloren sie allmählich das Interesse. 
Die Clubs kamen gerade auf Touren, die Spieltische fingen 
gerade zu brodeln an, es war Zeit, mit der Gerechtigkeit zu 
einem Ende und hinaus in die Stadt zu kommen. 
Zu ebendiesem Zeitpunkt kreuzte Micky Maguire auf, tödlich 
schick gekleidet in seinem Sonntagsstaat. Ronnie wußte, Ma- 
guire war hier irgendwo in dem trüben Dunst, aber seine Sinne 
waren beinah ausgelöscht, und nur andeutungsweise sah er, 
wie das Schießeisen auf seinen Kopf gerichtet wurde, und nur 
andeutungsweise spürte er, wie das Detonationsgeräusch in 
dem weiß gekachelten Raum herumhüpfte. 
Eine einzelne Kugel, makellos plaziert, drang durch seine 
Stirnmitte ins Hirn ein. So akkurat, daß es vielleicht sogar 
seinen Maßstäben genügt hätte: wie ein drittes Auge. 
Sein Körper zuckte einen Moment an seinem Haken und starb. 
Maguire steckte den Applaus weg wie ein Mann - ein Küßchen 
den Damen, ein Dankeschön seinen lieben Freunden, die dieser 
seiner Tat beigewohnt hatten - und zog ab zum Spielen. Die 
Leiche wurde am frühen Sonntagmorgen in einem Plastiksack 
am Rand des Epping Forest abgeladen, gerade als sich der 



Dämmerungschor in den Eschen und Platanen aufeinander 
einstimmte. Und damit war die Sache im Grunde genommen 
erledigt. Nur daß es jetzt erst richtig losging. 
Ronnies Körper wurde tagsdarauf von einem Jogger gefunden, 
der vor sieben auf den Beinen war. Innerhalb der gut vierund- 
zwanzig Stunden zwischen der Deponierung und der Auffin- 
dung war die Leiche bereits in Verfall übergegangen. 
Aber der Pathologe hatte schon weit, weit Schlimmeres gese- 
hen. Leidenschaftslos sah er zu, wie die zwei Anatomiegehilfen 
den Körper entkleideten, die Kleider zusammenlegten und sie 
in mit Etiketten versehenen Plastikbeuteln verstauten. Gedul- 
dig und aufmerksam wartete er, während die Frau des Ver- 
schiedenen in sein widerhallendes Reich geleitet wurde, asch- 
fahl im Gesicht, die Augen bis zum Platzen verschwollen von 
zu vielen Tränen. Ohne Liebe schaute sie auf ihren Mann 
hinunter und bestaunte durchaus unerschrocken die Wunden 
und Folterspuren. Für den Pathologen war dieses letzte Zusam- 
mentreffen zwischen Pornozar und ungerührter Gattin nur das 
Schlußkapitel einer ganzen Ge schichte. Die lieblose Ehe der 
beiden, die Auseinandersetzungen wegen seines verachtens- 
werten Lebenswandels, die Verzweiflung der Frau, seine bruta- 
le Herzlosigkeit, und nun: ihre Erleichterung, daß die Tortur 
endgültig vorbei war und ihr die Freiheit gegeben wurde, ein 
neues Leben zu beginnen, ohne ihn. Der Pathologe notierte 
sich im Kopf, die Adresse der charmanten Witwe nachzuschla- 
gen. Sie war hinreißend in ihrer Gleichgültigkeit gegenüber all 
den Verstümmelungen; das Wasser lief ihm im Mund zusam- 
men, wenn er über sie nachdachte. 
Ronnie wußte, daß Bernadette gekommen und gegangen war; 
auch die anderen Gesichter konnte er wahrnehmen, die in die 
Leichenhalle hereinplatzten, bloß um sich den daliegenden 
Pornozaren zu begucken. Noch im Tode war er ein Gegenstand 
der Faszination. Und ein Horror war es, den er nicht vorausge- 
sehen hatte: in seinen kühlen Gehirnwindungen herumzu- 



schwirren wie ein Mieter, der sich weigert, sich von den 
Vollstreckungsbeamten rausschmeißen zu lassen - sehen zu 
müssen, wie ihn die Welt noch immer umschwebte, und nicht 
imstande zu sein, auf sie einzuwirken. 
In den Tagen seit seinem Tod hatte es keinerlei Hinweis auf 
einen Ausweg aus dieser Lage gegeben. Er war hier herumge- 
sessen in seinem eigenen toten Schädel, außerstande, einen 
Durchschlupf hinaus in die lebende Welt ausfindig zu machen, 
und irgendwie nicht gewillt, das Leben gänzlich fahrenzulassen 
und sich dem Himmel anheimzugeben. Noch immer gab es 
einen Willen zur Rache in ihm. Ein Teil seines Selbst, unver- 
söhnlich gegenüber Vergehen, war darauf eingestellt, das Para- 
dies zu vertagen, um die von ihm begonnene Aufgabe zu Ende 
zu bringen. Die Bücher mußten abgeschlossen werden; und 
ehe Michael Maguire nicht tot war, konnte Ronnie seine Buße 
nicht antreten. 
In seinem runden Knochengefängnis sah er dem Kommen und 
Gehen der Neugierigen zu und verknüpfte seine Willensfäden. 
Der Pathologe verrichtete seine Arbeit an Ronnies Leichnam 
mit dem Feingefühl eines Fischausweiders: Schludrig grub er 
ihm die Kugel aus der Hirnschale und schnüffelte in den 
Kuddelmuddelpartien aus zertrümmertem Knochen und Knor- 
pel herum, die früher seine Knie und Ellbogen gewesen waren. 
Ronnie konnte den Mann nicht leiden. Er hatte auf eine höchst 
unstandesgemäße Weise nach Bernadette geschielt; und jetzt, 
wo er den Profi mimte, war seine Gefühllosigkeit absolut 
schandbar. Ach, was gäbe er drum, wenn ihm eine Stimme, 
eine Faust, ein Körper eine Zeitlang zur Verfügung stünden! 
Dann würde er diesem Schlachtfleischschnippler zeigen, wie 
man mit Körpern umgeht. Aber der Wille allein reichte nicht 
aus: Er brauchte ein Zentrum und ein Vehikel zur Flucht. 
Der Pathologe beendete seinen Bericht und seine grobe Zunä- 
herei, warf seine saftglänzenden Handschuhe und seine besu- 
delten Instrumente auf den Handkarren neben die Tupfer und 



den Alkohol und überließ den Leichnam den Assistenten. 
Ronnie hörte, wie sich beim Weggehen des Mannes die 
Schwingtüren hinter ihm schlössen. Irgendwo lief Wasser, 
platschte in den Ausguß; das Geräusch irritierte ihn. 
Die zwei Mitarbeiter standen neben dem Tisch, auf dem er lag, 
und unterhielten sich über ihre Schuhe. Ausgerechnet über 
Schuhe! So was Banales, dachte Ronnie, so was nervtötend 
Banales. 
»Kennst du diese neuen Sohlen, Lenny ? Solche, wie ich sie mir 
auf meine braunen Wildlederschuhe hab'  machen lassen? 
Kannst echt vergessen. Taugen überhaupt nichts.«  
»Wundert mich nicht.« 
»Und was ich dafür hab' hinlegen müssen. Schau dir das an; 
schau dir das bloß an! In einem Monat durchgelaufen.« 
»Papierdünn.« 
»Aber genau, Lenny, papierdünn sind die. Ich tu' sie wieder 
runter.« 
»'s einzig Wahre.« 
»Mach' ich glatt.« 
»'s einzig Wahre.« 
Diese stupide Unterhaltung überstieg nach jenen Stunden der 
Folter, des plötzlichen Todes und der Obduktion, die er vor so 
kurzer Zeit ertragen hatte, beinah das Maß des Erträglichen. 
Ronnies Geist fing an, in seinem Gehirn unablässig rundherum 
zu schwirren wie eine wütende, in einem umgestülpten Mar- 
meladenglas gefangene Biene, entschlossen, ins Freie zu gelan- 
gen und draufloszustechen. 
Immer rundherum - wie die Unterhaltung. 
»Arschig papierdünn.« 
»Wundert mich nicht.« 
»Dreck, ausländischer. Diese Sohlen. Kommen aus diesem 
bekackten Korea.« 
»Korea?« 
»Logo, drum sind sie ja papierdünn.« 



Einfach unverzeihlich,  diese  mühsam sich hinschleppende 
Stumpfsinnigkeit dieser Typen. Daß sie leben und handeln und 
sein durften, während er ewig herumsummte und dabei vor 
Frustration kochte. War das fair? 
»Sauber abgeknallt, Maßarbeit«, sagte Lenny. 
»Was?« 
»Die Leiche. Der abservierte - wie heißt er gleich - Pornozar. 
Peng! Mitten in die Stirn. Siehst du das ? Zack-bumm, und rein 
wie 'n Wiesel.« 
Lennys Genösse war anscheinend noch immer von seiner 
papierdünnen Sohle in Anspruch genommen. Er gab keine 
Antwort. Wißbegierig schob Lenny das Leichentuch zentime- 
terweise von Ronnies Stirn zurück. Die Einschnittstellen des 
zersägten und skalpierten Fleisches waren unelegant vernäht, 
aber das Einschußloch war akkurate Maßarbeit. 
»Schau dir das an.« 
Der andere sah sich flüchtig nach dem toten Gesicht um. Die 
Kopfwunde war gereinigt worden, nachdem die Sondierzange 
ihre Arbeit geleistet hatte. Die Ränder waren weiß und 
schrumplig aufgeworfen. 
 
»Ich hab' gedacht, sie zielen normalerweise aufs Herz«, sagte 
der Sohlenforscher. 
»Das hier war nicht irgendein Straßenkampf.  Es war eine 
Hinrichtung; etwas Förmliches«, sagte Lenny und stieß seinen 
kleinen Finger in die Wunde.  »Ein astreiner Schuß. Peng! 
Genau in die Stirnmitte. Als ob er drei Augen hätte.« 
»Ja, Mann ...« 
Das Leichentuch wurde wieder über Ronnies Gesicht gewor- 
fen. Die Biene surrte weiter, immer rundherum. 
»Hast schon vom dritten Auge gehört, oder?« 
»Du etwa?« 
»Stella hat mir was vorgelesen drüber; soll das Zentrum des 
Körpers sein.« 



»Dein Nabel ist das. Wie kann deine Stirn das Zentrum von 
deinem Körper sein?« 
»Also ...« 
»Dein Nabel ist das.« 
»Nein, ich mein' mehr dein geistiges Zentrum.« 
Der andere ließ sich zu keiner Antwort herab. 
»Ziemlich genau da, wo das Einschußloch ist«, sagte Lenny, 
noch immer in Bewunderung für Ronnies Killer versunken. 
Die Biene lauschte. Das Einschußloch war bloß eines von vielen 
Löchern in seinem Leben. Löcher, wo seine Frau und seine 
Kinder hätten sein sollen. Löcher, die wie blinde Augen aus den 
Magazinseiten zu ihm aufzwinkerten, rosa und braun und 
haarlippig. Löcher rechts von ihm, Löcher links ... 
Konnte es sein, daß er hier - endlich - ein Loch gefunden hatte, 
das er sich zunutze machen konnte? Warum nicht über die 
Wunde hinausgelangen ? 
Sein Geist riß sich zusammen und steuerte auf seine Stirn los: 
In einer Mischung aus Beklommenheit und Erregung durch- 
kroch er die Großhirnrinde. Weiter vorn konnte er das Aus- 
gangstor wahrnehmen - wie das Licht am Ende eines langen 
Tunnels. Außerhalb des Lochs erstrahlten Kette und Schuß 
seines Leichentuchs wie ein verheißenes Land. Sein Richtungs- 
sinn war gut; das Licht nahm zu, während er kroch, die 
Stimmen wurden lauter. Ohne großes Trara spie Ronnies Geist 
sich selbst in die Außenwelt: ein minimales Ausschwitzen von 
Seele. Die winzigen Flüssigkeitspartikel, die seinen Willen und 
sein Bewußtsein beförderten, wurden von dem Leichenlaken 
aufgesaugt wie Tränen von einem Tempotaschentuch. 
Sein physisch greifbarer Leib war jetzt vollends ausgestorben; 
eine eisige Masse, nur noch für die Flammen tauglich. 
Ronnie Glass exis tierte in einer neuen Welt: einer weißleine- 
nen Welt, die mit keiner bisher von ihm erlebten oder geträum- 
ten Seinsweise vergleichbar war. 
Ronnie Glass war sein Leichentuch. 



Wäre Ronnies Pathologe nicht vergeßlich gewesen, dann wäre 
er nicht in diesem Moment in die Leichenhalle zurückgekom- 
men, um hier nach dem Notizbuch, in das er die Telefonnum- 
mer der Glass-Witwe geschrieben hatte, zu suchen; und wäre 
er nicht zurückgekommen, wäre er am Leben geblieben. Aber 
so wie die Dinge lagen ... 
»Habt ihr mit dem noch nicht angefangen?« schnauzte er die 
Gehilfen an. 
Sie murmelten irgendeine Entschuldigung. In den Abendstun- 
den war er immer gereizt; sie waren seine kindischen Ausbrii- 
che gewöhnt. 
»Na, macht schon«, sagte er, streifte dabei das Leichentuch von 
dem Körper und warf es verärgert zu Boden, »bevor der Kacker 
voll Grausen hier rausmarschiert. Wollen doch unser kleines 
Hotel nicht in Verruf bringen, hab' ich recht?« 
»Nein, Sir. Das heißt, ja, Sir.« 
»Also, dann steht nicht rum! Packt ihn schon zusammen! Da 
is' 'ne Witwe, die ihn so bald wie möglich weghaben will. Was 
ich von ihm sehn muß, hab' ich gesehn.« 
Ronnie lag in einem zerkrumpelten Haufen am Boden und 
durchwirkte langsam dieses neugefundene Terrain nach allen 
Seiten mit seinem Einfluß. Es fühlte sich gut an, einen Körper 
zu haben, selbst wenn er steril und rechteckig war. Unter 
gezielter Anwendung einer Willenskraft, von der er nicht 
gewußt hatte, daß er sie besaß, brachte Ronnie das Leichentuch 
voll unter seine Kontrolle. 
Dieses verweigerte zunächst das Leben. Immer war es passiv 
gewesen; das war sein Grundzustand. An eine Besetzung 
durch Geister war es nicht gewöhnt. Aber Ronnie ließ sich jetzt 
nicht unterkriegen. Sein Wille war eine Befehlsgewalt: Entge- 
gen allen Regeln natürlichen Verhaltens straffte und verknote- 
te sie das widerspenstige Leinen zu einer Scheingestalt von 
Leben. 
Das Leichentuch erhob sich. 



Der Pathologe hatte sein kleines schwarzes Buch gefunden und 
war gerade dabei, es einzustecken, als die weiße Stoffbahn sich 
ihm ausgebreitet in den Weg stellte und sich streckte wie ein 
Mann, der soeben aus tiefem Schlaf erwacht ist. 
Ronnie versuchte zu sprechen. Aber die einzige Stimme, die 
ihm zu Gebot stand, war ein in die Luft gehauchtes Flüstern des 
Tuchs, zu leicht, zu immateriell, um die Klagen erschrockener 
Männer zu übertönen. Und erschrocken waren sie. Der Patho- 
loge rief zwar um Beistand, aber niemand kam. Lenny und sein 
Genösse entwischten Richtung Schwingtür. Ihre offenstehen- 
den Münder lallten flehentliche Bitten an jeden ortsgebunde- 
nen Gott, der zuhören mochte. 
Von allen Göttern verlassen, zog sich der Pathologe hinter den 
Obduktionstisch zurück. 
»Geh mir aus den Augen«, sagte er. 
Ronnie umarmte ihn fest. 
»Hilfe«, sagte der Pathologe beinah zu sich selber. Aber Hilfe 
war keine mehr da. Die lief, noch immer lallend, die Gänge 
hinunter und sah zu, daß ihr das in der Leichenhalle stattfin- 
dende Wunder nur ja im Rücken blieb. Der Pathologe war 
allein. In die gestärkte Umarmung eingewickelt, murmelte er 
zu guter Letzt einige Entschuldigungen, die er unter seinem 
Stolz hervorgekramt hatte. 
»'s tut mir leid, wer du auch bist. Was du auch bist, 's tut mir 
leid.« 
Aber in Ronnie war eine Wut, die mit Spätbekehrten rein gar 
nichts zu tun haben wollte; keinerlei Pardon oder Gnadenfrist 
waren zulässig. Dieser fischäugige Dreckskerl, diese Skalpell- 
ausgeburt, hatte seinen alten Körper zerschnitten und unter- 
sucht, als ob er eine Rinderseite wäre. Ronnie lief blaßblau an 
bei dem Gedanken an die ach-so-coole Einschätzung, die dieser 
Schleimer für das Leben, den Tod und Bernadette gehabt hatte. 
Der Dreckskerl würde sterben, hier, mitten unter seinen obdu- 
zierten Überresten, und das sollte das Ende für sein abgebrüh- 



tes Gewerbe sein. 
Die Zipfel des Leichentuchs gestalteten sich jetzt, von Ronnies 
Erinnerung geformt, zu halbwegs erkennbaren Armen. Die 
Wiederherstellung seiner alten Erscheinung in diesem neuen 
Medium kam ihm ganz natürlich vor. Zuerst schuf er Hände; 
dann Finger; sogar einen rudimentären Daumen. Er glich 
einem morbiden Adam, aus Leinen statt Lehm. 
Noch während sie Gestalt annahmen, legten sich die Hände 
dem Pathologen um den Hals. Bis jetzt hatten sie keinen 
Tastsinn in sich, und Ronnie fiel es schwer abzuschätzen, wie 
stark auf die pulsierende Haut zu drücken sei, also gebrauchte 
er einfach alle Kraft, die er aufbringen konnte. Das Gesicht des 
Mannes wurde schwarz, und seine pflaumenfarbene Zunge 
stand aus seinem Mund heraus wie eine Speerspitze, scharf und 
hart. In seiner Begeisterung brach ihm Ronnie das Genick. Es  
knackte plötzlich entzwei, und in einem gräßlichen Winkel fiel 
der Kopf nach hinten. Die fruchtlosen Entschuldigungen hat- 
ten längst aufgehört. 
Ronnie ließ den Pathologen auf den gefliesten Boden fallen und 
starrte auf die von ihm geformten Hände hinunter, mit Augen, 
die momentan nur zwei Nadelstiche in einem besudelten Stoff- 
laken waren. 
Er war sich seiner selbst sicher in diesem Körper, und Manno- 
mann, er war stark; er hatte dem Dreckskerl das Genick 
gebrochen, ohne sich im mindesten anzustrengen. Als Bewoh- 
ner dieser fremdartigen, blutlosen Körperstruktur hatte er eine 
neue Freiheit von den Zwängen des Menschseins gewonnen. 
Plötzlich war er für das Leben der Luft empfänglich, er spürte 
jetzt, wie sie ihn füllte und schwellte. Sicherlich konnte er 
fliegen wie ein Laken im Wind oder, wenn's ihm paßte, sich zu 
einer Faust verknoten und die Welt in Unterwerfung prügeln. 
Die künftigen Möglichkeiten schienen grenzenlos zu sein. 
Und doch... er ahnte, daß diese Gabe allenfalls vorübergehend 
Bestand hatte. Über kurz oder lang würde das Leichenlaken 



sein früheres Leben als untätiges Stück Tuch wiederaufneh- 
men wollen, und seine wahre, passive Natur wurde wiederher- 
gestellt. Dieser Körper war ihm nicht geschenkt worden, bloß 
geliehen. Es lag an ihm, nach seinen besten rachsüchtigen 
Fähigkeiten davon Gebrauch zu machen. Er kannte die Priori- 
täten. Zuallererst Michael Maguire finden und ihn beseitigen. 
Dann, wenn ihm die Zeit dazu noch reichte, würde er die 
Kinder aufsuchen. Aber es war unklug, als flatterndes Leichen- 
tuch Besuche zu machen. Weitaus besser, er arbeitete an dieser 
Illusion vom Menschsein und sah zu, ob er den Effekt verfei- 
nern konnte. 
Er hatte gesehen, was für verrücktes Zeug Falten bewirken 
konnten: Sie ließen Gesichter in einem zerdrückten Kissen 
oder auf dem zerknitterten Rücken einer an der Tür hängenden 
Jacke erscheinen. Aber noch etwas Ausgefalleneres gab es: das 
Turiner Linnen, in dem sich auf wunderbare Weise das Gesicht 
und der Körper Jesu Christi abgedrückt hatten. Bernadette 
hatte eine Postkarte von dem Linnen geschickt bekommen, mit 
allen Wundmalen von Lanze und Nägeln am richtigen Platz. 
Wieso könnte er nicht dasselbe Wunder vollbringen - kraft 
seines Willens? War er nicht auch ein Auferstandener? 
Er ging zum Leichenhallenausguß und drehte den rinnenden 
Hahn zu. Dann starrte er in den Spiegel, um seinen Willen 
Gestalt annehmen zu sehen. Schon zuckte und wallte das 
Leichentuch, als sein Wille ihm neue Formen abverlangte. 
Zuerst war da nur der primitive Umriß seines Kopfes, grob 
gestaltet wie der eines Schneemanns. Zwei Vertiefungen für 
die Augen und eine unförmige Knollennase. Aber er konzen- 
trierte sich, zwang, willentlich, das Leinen dazu, sich bis an die 
Grenzen seiner Elastizität zu spannen. Und siehe da! Es funk- 
tionierte, es funktionierte wirklich! Die Fäden jammerten, 
fügten sich aber seinen Forderungen und bildeten in ausge- 
zeichneter Wiedergabe die Nasenlöcher und dann die Augenli- 
der; die Oberlippe - jetzt die untere. Wie ein anbetender 



Liebhaber skizzierte er aus dem Gedächtnis die Konturen 
seines verlorenen Gesichts und schuf sie in jeder Einzelheit  
neu. Jetzt machte er den Hals: eine luftgefüllte, aber täuschend 
stabil aussehende Säule. Darunter blähte sich das Leichentuch 
zu einem männlichen Rumpf. Die Arme waren bereits ge- 
formt, die Beine schlössen sich rasch an. Und damit war's 
getan. 
Er war wiedergeschaffen, nach seinem eigenen Bild. 
Die Illusion war nicht vollkommen. Erstens einmal war er bis  
auf die Flecken rein weiß, und sein Fleisch hatte die Struktur 
von Stoff. Die Falten seines Gesichts waren vielleicht zu tief 
eingeschnitten, muteten fast kubistisch an, und es war unmög- 
lich, das Tuch dazu zu bewegen, den Anschein von Haaren oder 
Nägeln hervorzubringen. Aber er war so einsatzbereit für die 
Welt, wie es sich ein lebendes Leichentuch nur irgend erhoffen 
konnte. 
Es war Zeit, hinauszugehen und seinem Publikum gegenüber- 
zutreten. 
»Dein Spiel, Micky.« 
Maguire verlor selten beim Poker. Er war zu gewieft, und 
dieses verbrauchte Gesicht war zu undurchschaubar; seine 
müden, blutunterlaufenen Augen ließen nie irgend etwas nach 
draußen. Doch trotz seines formidablen Rufs als Gewinner 
mogelte er nie. Das war ein Abkommen mit sich selbst. 
Gewinnen hatte nichts Erhebendes, wenn Mogelei dabei war. 
Dann lief es bloß auf Stehlen hinaus; und das paßte zu den 
kriminellen Konsorten. Er war Geschäftsmann, schlicht und 
einfach. 
Heute nacht hatte er im Zeitraum von zweieinhalb Stunden ein 
hübsches Sümmchen eingeschoben. Das Leben war erfreulich. 
Seit dem Tod von Dork, Henry B. Henry und Glass war die 
Polizei zu sehr mit dem Phänomen Mord beschäftigt, um von 
den harmloseren Spielarten des Lasters noch groß Notiz zu 
nehmen.  Außerdem wurden die Burschen ordentlich ge- 



schmiert; brauchten sich über nichts zu beklagen. Inspektor 
Wall, ein langjähriger Trinkkumpan, hatte Maguire sogar 
persönlichen Schutz vor dem geisteskranken Killer angeboten, 
der sich offenkundig auf freiem Fuß befand. Das Ironische an 
der Idee amüsierte Maguire ungemein. 
Es war fast drei Uhr nachts. Zeit für schlimme Mädels und 
Jungs, ins Bett zu kommen und von Verbrechen für den 
morgigen Tag zu träumen. Maguire erhob sich vom Tisch und 
gab damit zu verstehen, daß das Spiel für heute nacht zu Ende 
sei. Er knöpfte die Weste zu und band seine Zitrone-mit-Eis- 
Seidenkrawatte sorgfältig zu. 
»Nächste Woche wieder 'n Spielchen?« schlug er vor. 
Die Verliererrunde war einverstanden. Sie waren es gewöhnt, 
an ihren Boß Geld zu verspielen, aber es gab keine Animosität 
zwischen den vieren. Eher schon einen Anflug von Traurig- 
keit: Sie vermißten Henry B. und Dork. Die Samstagabende 
waren eine so ergötzliche Angelegenheit gewesen. Jetzt aber 
lag ein gedämpfter Ton über dem Ganzen. 
Perlgut ging als erster. Er drückte seinen Stumpen in dem 
randvollen Aschenbecher aus. 
»Nacht, Mick.« 
»Nacht, Frank. Gib den Kids 'n Kuß von ihrem Onkel Mick, 
ja?« 
»Mach' ich.« 
Perlgut   schlurfte   davon,   seinen   stotternden   Bruder im 
Schlepptau. 
»G-g-g-gut Nacht.« 
»Nacht, Ernest.« 
Die Brüder polterten die Treppe hinunter. 
Norton ging als letzter, wie immer. 
»Lieferung morgen?« fragte er. 
»Morgen ist Sonntag«, sagte Maguire. Sonntags arbeitete er 
nie; der Tag gehörte der Familie. 
»Nee, heute is' Sonntag«, sagte Norton, ohne pedantisch sein 



zu wollen. Er gab bloß seinem natürlichen Impuls nach. »Mor- 
gen is' Montag.« 
»Ja.« 
»Lieferung Montag?« 
»Wollen's hoffen.« 
»Komm' Sie zum Lagerhaus?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Ich hol' Sie dann ab: Könn' zusammen hinfahren.« 
»Fein.« 
Norton war ein guter Mann. Humorlos, aber verläßlich. 
»Nacht dann.« 
»Nacht.« 
Seine Sieben-Zentimeter-Absätze waren stahlbeschlagen; sie 
hallten auf der Treppe wie die Pfennigabsätze einer Frau. 
Unten fiel die Tür ins Schloß. 
Maguire zählte seinen Gewinn, leerte sein Glas Cointreau und 
schaltete das Licht im Spielzimmer aus. Der Rauch erkaltete 
bereits. Morgen mußte er jemanden veranlassen, hier vorbei- 
zuschauen und das Fenster aufzumachen, etwas frischen Soho- 
duft hier reinzulassen. Salami und Kaffeebohnen, Menschen- 
verkehr und Verrufenheit. Er liebte das, liebte es heiß und 
innig, wie ein Baby Mamis Brustwarze liebt. 
Während er die Treppe zu dem im Dunkel liegenden Sexshop 
hinunterstieg, hörte er draußen auf der Straße Leute sich 
verabschieden, daran anschließend das Zuschlagen von Auto- 
türen und die kraftvoll summende Abfahrt kostspieliger Wa- 
gen. Ein netter Abend unter guten Freunden, was konnte einer 
denn mehr verlangen? 
 
Am unteren Treppenabsatz blieb er einen Moment lang ste- 
hen. Die blinkende Reklamebeleuchtung auf der Straßenseite 
gegenüber erhellte den Sexshop immerhin soweit, daß er die 
Reihen der Magazine ausmachen konnte. Ihre Hochglanztitel- 
seiten glitzerten; silikonverstärkte Brüste und durchgewalkte 



Hintern quollen aus den Fotos hervor wie überreifes Obst. 
Wimperntusche-triefende Gesichter reckten sich ihm mit auf- 
geworfenen Lippen entgegen, stellten jegliche einsame Befrie- 
digung in Aussicht, die Papier versprechen kann. Aber ihn ließ 
das kalt. Die Zeiten waren seit langem vorbei, in denen er 
irgend etwas von dem Zeug interessant gefunden hatte. Es war 
einfach Geld für ihn, und er wurde weder angeekelt noch erregt 
davon. Er war schließlich ein glücklich verheirateter Mann, mit 
einer Frau, deren Einbildungskraft kaum über Seite zwei im 
»Kamasutra« hinausreichte, und deren Kinder ordentlich ver- 
sohlt wurden, wenn sie auch nur ein fragwürdiges Wort in den 
Mund nahmen. 
In der Ecke des Ladens, wo das Fesselungs- und Sado-Maso- 
Material ausgebreitet war, erhob sich etwas vom Boden. Es fiel 
Maguire schwer, sich in dem intermittierenden Licht darauf zu 
konzentrieren. Rot, blau. Rot, blau. Aber Norton war es nicht, 
und auch keiner von den Perlguts. 
Es war jedoch ein ihm bekanntes Gesicht, das ihn da vor dem 
Hintergrund von »Gefesselt-und-vergewaltigt«-Pornos anlä- 
chelte. Und jetzt sah er: Es war Glass, so klar wie der helle Tag, 
und trotz der bunten Beleuchtung weiß wie ein Blatt Papier. 
Er versuchte nicht, logisch zu ergründen, wie ein Toter ihn 
anstarren konnte. Er ließ bloß Mantel und Unterkiefer fallen 
und rannte los. 
Die Tür war abgeschlossen, und der Schlüssel zu ihr war einer 
von zwei Dutzend an seinem Ring. Du lieber Heiland, warum 
hatte er so viele Schlüssel ? Schlüssel zum Lagerhaus, Schlüssel 
zum Gewächshaus, Schlüssel zum Hurenhaus. Und nur dies 
zuckende Licht, um den richtigen herauszufinden. Rot, blau. 
Rot, blau. 
Er fingerte unter den Schlüsseln herum, und dank irgendeines 
magischen Zufalls paßte der erste, den er probierte, mühelos 
ins Schloß und drehte sich wie ein Finger in heißem Fett. Die 
Tür war auf, die Straße lag vor ihm. 



Aber Glass segelte lautlos hinter ihm heran, und ehe Maguire 
über die Schwelle treten konnte, flog ihm etwas ums Gesicht, 
irgendeine Art Tuch. Es roch nach Krankenhaus, nach Äther 
oder Desinfektionsmittel oder beidem. Maguire wollte auf- 
schreien, aber eine Tuchfaust wurde ihm in den Rachen hinun- 
tergestoßen. Er würgte an ihr, der Brechreflex versetzte seinen 
Organismus in Aufruhr. Als Reaktion darauf wurde der Griff 
des Attentäters nur noch fester. 
Auf der Straßenseite gegenüber beobachtete ein Mädchen, das 
Maguire nur als Natalie kannte (Model sucht interessante 
Stellung bei strengem Zuchtmeister), den Kampf im Ladenein- 
gang mit einem drogenbenebelten Ausdruck in ihrem stumpf- 
sinnigen Gesicht. Mord war ihr ein- oder zweimal unterge- 
kommen, Vergewaltigung war ihr haufenweise untergekom- 
men, und sie hatte nicht vor, sich in die Sache mit reinziehen zu 
lassen. Außerdem war es spät, und die Innenseiten ihrer 
Schenkel taten ihr weh. Gleichgültig entfernte sie sich die rosa 
erleuchtete Passage entlang und ließ die Ge walt ihren Lauf 
nehmen. Maguire merkte sich in Gedanken vor, das Gesicht 
des Mädchens an einem der nächsten Tage in Stücke schneiden 
zu lassen. Falls er überlebte, was von Sekunde zu Sekunde 
weniger wahrscheinlich schien. Das Rot, Blau, Rot, Blau war 
jetzt unbestimmbar, da sein luftloses Hirn farbenblind wurde, 
und obwohl er anscheinend den Möchtegern-Attentäter richtig 
zu fassen bekam, schien sich der Halt zu verflüchtigen: Tuch, 
leeres Tuch blieb zurück, das ihm wie Seide durch die schwit- 
zenden Hände glitt. 
Dann redete jemand. Nicht hinter ihm, es war nicht die 
Stimme seines Attentäters, sondern vor ihm. Zehn Meter 
weiter auf der Straße. Norton. Es war Norton. Er war aus 
irgendeinem Grund zurückgekommen, Gott lohn' es ihm, und 
er stieg gerade aus seinem Wagen und rief Maguire beim 
Namen. 
Der Würgegriff des Attentäters löste sich abrupt, und die 



Schwerkraft bemächtigte sich Maguires. Er stürzte, die krei- 
selnde Welt vor Augen, schwer auf das Pflaster, sein Gesicht 
purpurn in dem gespenstischgrellen Licht. 
Norton rannte zu seinem Boß und fummelte dabei zwischen 
dem Krimskrams in seiner Tasche nach einem Schießeisen. Der 
weißgekleidete Attentäter, nicht gewillt, es mit einem zweiten 
Mann aufzunehmen, verdrückte sich bereits die Straße hinun- 
ter. Genauso wie ein im Stich gelassenes Mitglied vom Ku- 
Klux-Klan schaute er aus, dachte Norton; eine Kapuze, eine 
Robe, ein Umhang. Norton fiel auf ein Knie, zielte mit beid- 
händig gehaltener Waffe auf den Mann und feuerte. Das 
Ergebnis war absolut verblüffend.  Die Gestalt schien sich 
ballonartig aufzubauschen, wobei sich ihre Körperformen ver- 
loren und sie zu einer flatternden Masse aus weißem Tuch 
wurde, auf der der vage Abdruck eines Gesichts schwebte. Da 
war ein Geräusch wie das Flappen von Montagswäsche auf der 
Leine, ein Ton, der in dieser schmuddeligen Nebenstraße nicht 
am richtigen Platz schien. Norton war so perplex, daß er einen 
Moment reaktionslos blieb - und das Menschenlaken schien 
sich, illusorisch, in die Luft zu schwingen. 
Zu Nortons Füßen kam Maguire stöhnend wieder zu sich. Er 
versuchte zu sprechen, hatte aber Schwierigkeiten, sich via 
gequetschtem Kehlkopf und Hals verständlich zu machen. 
Norton beugte sich näher zu ihm. Maguire roch nach Erbro- 
chenem und Angst. 
»Glass«, schien er zu sagen. 
Das reichte. Norton nickte, sagte: »Pscht.« Natürlich, das war 
das Gesicht auf dem Laken. Glass, der unkluge Buchhalter. Er 
war Zeuge gewesen, wie sie dem Mann die Füße brieten, Zeuge 
bei dem ganzen lästerlichen Ritual; überhaupt nicht nach 
seinem Geschmack. 
So, so: Ronnie Glass hatte offenkundig ein paar Freunde, 
Freunde, die sich für Rache nicht zu gut waren. 
Norton schaute auf, aber der Wind hatte das Gespenst über die 



Dächerspitzen empor- und davongetragen. 
Das war ein schlimmes Erlebnis gewesen; der erste Vorge- 
schmack des Scheiterns. Die Trostlosigkeit jener Nacht war 
Ronnie durchaus gegenwärtig. Als zerknüllter Haufen hatte er 
in einer rattenüberlaufenen Ecke einer stillgelegten Fabrik 
südlich des Flusses  gelegen und den Schreckensaufruhr in 
seinen Fasern beruhigt. Wozu taugte dieser von ihm be- 
herrschte Trick, wenn er die Kontrolle über ihn verlor, sobald 
man ihn bedrohte? Er mußte sorgfältiger planen und seinen 
Willen anspannen, bis dieser keinen Widerstand mehr duldete. 
Schon fühlte er, daß seine Energie verebbte: Und gewisse 
Schwierigkeiten machten sich bemerkbar, als er zum zweiten- 
mal seinen Körper wiederaufbaute. Für hingestümperte Fehl- 
schläge blieb ihm absolut keine Zeit. Er mußte den Mann dort 
in die Enge treiben, wo er ihm unmöglich entwischen konnte. 
Die polizeilichen Ermittlungen im Leichenschauhaus hatten 
sich einen halben Tag lang im Kreise bewegt; und taten dies 
auch jetzt, mitten in der Nacht, noch. Inspektor Wall vom Yard 
hatte es mit jeder ihm bekannten Methode versucht. Sanfte 
Worte, grobe Worte, Versprechungen, Drohungen, Verlok- 
kungen, Überraschungen, sogar Schläge. Und doch erzählte 
Lenny stets dieselbe Geschichte, eine lächerliche Geschichte, 
von der er felsenfest behauptete, daß sein Gehilfenkollege sie 
bestätigen würde, sobald er aus dem katatonischen Zustand 
heraus wäre, in dem er jetzt Zuflucht gesucht hatte. Aber der 
Inspektor konnte die Geschichte in keinster Weise ernst neh- 
men. Ein wandelndes Leichentuch? Wie sollte er das in seinem 
Bericht unterbringen ? Nein, er wollte etwas Handfestes, selbst 
wenn es eine Lüge war. 
»Kann ich 'ne Zigarette haben?« fragte Lenny zum x-ten Mal. 
Wall schüttelte den Kopf. »He, Fresco«, wandte er sich an seine 
rechte Hand, AI Kincaid. »Glaub', 's ist Zeit, daß du den 
Burschen noch mal durchsuchst.« 
Lenny wußte, was mit einer neuerlichen Durchsuchung ge- 



meint war; es war ein Euphemismus für Schläge. Aufrecht 
gegen die Wand, Beine gegrätscht, Hände auf dem Kopf: 
Wumm! Ruckartig zog sich ihm der Magen zusammen bei dem 
Gedanken. 
»Hören Sie ...«, bat er inständig. 
»Was, Lenny?« 
»Ich hab's nicht getan.« 
»Natürlich hast du's getan«, sagte Wall und bohrte dabei in der 
Nase. »Wir wollen wissen, weshalb. Hast du den alten Kacker 
nicht gemocht? Hat er dreckige Bemerkungen über deine 
Freundinnen gemacht, ja? Soll ja für ihn nicht ganz untypisch 
gewesen sein, soviel ich weiß.« 
AI Fresco grinste süffisant. 
»Hast ihn deswegen lahmgelegt?« 
»Herr Gott im Himmel«, sagte Lenny, »glauben Sie, ich erzähl' 
Ihnen 'ne derartig beschissene Geschichte, wenn ich sie nicht 
mit meinen eigenen beschissenen Augen gesehn hätte?« 
»Ausdrucksweise«, tadelte ihn Fresco. 
»Leichentücher fliegen nicht«, sagte Wall im Brustton ver- 
ständlicher Überzeugung. 
»Wo ist denn dann das  Leichentuch, hart?« argumentierte 
Lenny. 
»Du hast es verbrannt, du hast es gefressen, woher soll'n ich 
das wissen, verdammter Scheiß?« 
»Ausdrucksweise«, sagte Lenny ruhig. 
Das Telefon läutete, ehe ihm Fresco eine reinhauen konnte. 
Der nahm den Hörer ab, sprach kurz und gab ihn an Wall 
weiter. Dann haute er Lenny eine rein: ein freundlicher Klaps, 
der ein bißchen Blut hervorlockte. 
»Hör zu«, sagte Fresco und atmete in tödlicher Nähe zu Lenny, 
als wollte er ihm gleich die Luft aus dem Mund saugen, »wir 
wissen, daß du's getan hast, kapiert? Du warst der einzige 
Lebende in der Leichenhalle, kapiert? Wir wollen bloß wissen, 
warum. Das ist alles. Bloß, warum.« 



»Fresco.« Wall hielt die Sprechmuschel zu, solange er mit dem 
Muskelpaket redete. 
»Ja, Sir.« 
»Es ist Mr. Maguire.« 
»Mr. Maguire?« 
»Micky Maguire.« 
Freso nickte. 
»Er ist ganz durcheinander.« 
»Ach wirklich? Wieso'n das?« 
»Er glaubt, er ist überfallen worden. Von dem Mann in der 
Leichenhalle. Dem Pornographen.« 
»Glass«, sagte Lenny, »Ronnie Glass.« 
»Ronald Glass, wie der Mann behauptet«, sagte Wall und 
grinste dabei Lenny an. 
»Das ist lächerlich«, sagte Fresco. 
»Also, ich finde, wir sollten gegenüber einem aufrechten Mit- 
glied der Gesellschaft unsere Pflicht tun.  Sie etwa nicht? 
Spitzen Sie doch bitte mal in die Leichenhalle runter, nur um 
sicherzugehn ...« 
»Um sicherzugehn?« 
»Daß der Dreckskerl noch da unten ist.« 
»Ah.« 
Fresco ging, verwirrt, aber gehorsam. 
Lenny kapierte nichts von dem Ganzen. Aber ihm war schon 
alles piepegal. Was ging ihn das verdammt noch mal an ? Durch 
ein Loch in seiner linken Hosentasche begann er, mit seinen 
Eiern zu spielen. Wall sah ihm geringschätzig zu. 
»Laß das«, sagte er. »Sobald wir dich mal in 'ner hübschen, 
warmen Zelle untergebracht haben, kannst du an dir rumspie- 
len, soviel du Lust hast.« 
Lenny schüttelte langsam den Kopf und nahm die Hand aus der 
Tasche. War einfach nicht sein Tag heute. 
Und schon war Fresco von der Halle unten zurück, etwas 
atemlos. 



»Er ist da«, sagte er, sichtlich aufgeheitert angesichts der 
Einfachheit seiner Aufgabe. 
»Natürlich is' er da«, sagte Wall. 
»Steif wie 'n Ölgötze.« 
»Was is'n Ölgötze?« fragte Lenny. 
Fresco sah verständnislos drein. 
»Redensart«, sagte er gereizt. 
Wall vom Yard hing wieder an der Strippe und redete mit 
Maguire. Der Mann am ändern Ende hörte sich ordentlich 
verschreckt an, und Walls Versicherungen schienen wenig zu 
nutzen. 
»Er ist hundertprozentig hier, und so, wie er sein soll, Micky. 
Du mußt dich geirrt haben.« 
Wie eine leichte elektrische Ladung floß Maguires Angst durch 
die Telefonleitung. 
»Ich hab' ihn gesehen, verdammt noch mal.« 
»Also, er liegt da drunten mit einem Loch mitten im Kopf, 
Micky. Wie, bitte, kannst du ihn dann gesehen haben?« 
»Weiß ich nicht«, sagte Maguire. 
»Na also ...« 
»Hör mal-.. schau doch vorbei, wenn's dir irgendwie ausgeht, 
ja? Dieselben Bedingungen wie üblich. Ich könnte dir 'ne feine 
Arbeit zuschanzen.« 
Wall besprach ungern Geschäftliches am Telefon; es machte 
ihn nervös. 
»Später, Micky.« 
»Okay. Kommst vorbei?« 
»Mach' ich.« 
»Versprochen?« 
»Ja.« 
Wall legte auf und starrte die Verdachtsperson an. Lenny war 
wieder mit Taschenbillard zugange. Primitives kleines Tier. 
Eine weitere Durchsuchung war eindeutig erforderlich. 
»Fresco«, sagte Wall in taubensanftem Ton, »bringen Sie 



Lenny bitte bei, daß man vor Polizeibeamten nicht an sich 
selber rumfummelt?« 
In seiner Festung in Richmond greinte Maguire wie ein Baby. 
Er hatte Glass gesehen, ohne jeden Zweifel. Da konnte Wall 
noch so sehr glauben, daß der Körper im Leichenschauhaus 
war, er wußte, daß es sich anders verhielt. Glass war heraußen, 
putzmunter auf Achse, frei und ungebunden, ungeachtet der 
Tatsache, daß er dem Dreckskerl ein Loch in den Kopf gepustet 
hatte. 
Maguire war ein gottesfürchtiger Mann, und er glaubte an ein 
Leben nach dem Tod, obwohl er sich bis jetzt nie ernsthaft die 
Frage gestellt hatte, wie es dazu kommen sollte. Das war nun 
die Antwort, dieser nach Äther stinkende, stumpfgesichtige 
Hurensohn. So also sah's mit dem jenseitigen Leben aus. Es  
brachte ihn zum Weinen, machte ihm Angst vor dem Leben 
und Angst vor dem Sterben. 
Die Dämmerung war längst einem friedlichen Sonntagmorgen 
gewichen. In der Sicherheit der »Ponderosa« und am hellichten 
Tag würde ihm nichts passieren. Das Anwesen war seine Burg, 
erbaut von seinen sauererrungenen Diebesgütern. Norton war 
hier, bis an die Zähne bewaffnet. Hunde befanden sich an 
jedem Eingang. Niemand, ob lebend oder tot, würde es wagen, 
seine Oberhoheit auf diesem Territorium anzugreifen. Hier, 
inmitten der Porträts seiner Idole - Louis B. Mayer, Dillinger, 
Churchill -, inmitten seiner Familie, umgeben von seinem 
guten Geschmack, seinem Geld und seinen Kunstgegenstän- 
den, hier war er sein eigener Herr. Wenn der verrückte Buch- 
halter ihn hier holen käme, würde man ihn, Gespenst hin oder 
her, auf der Stelle niederknallen. Finis. 
War er denn nicht Michael Roscoe Maguire, der Begründer 
eines Imperiums ? Mit nichts geboren, nur kraft seines Börsen- 
maklergesichts und seiner Einzelgängergesinnung emporge- 
kommen. Dann und wann, zu bestimmten Anlässen und unter 
sehr kontrollierten Voraussetzungen mochte es vorkommen, 



daß er seine dunkleren Gelüste sehen ließ, wie etwa bei der 
Hinrichtung von Glass. Er hatte wahres Vergnügen an dem 
kleinen Szenarium gefunden. Sein war der Gnadenstoß gewe- 
sen, sein das grenzenlose Erbarmen des Todesstreichs. Aber 
sein gewaltbetontes Dasein lag jetzt mehr oder minder hinter 
ihm. Jetzt war er ein Bourgeois, abgeschottet in seiner Festung. 
Raquel erwachte um acht und machte sich an die Frühstücks- 
vorbereitungen. 
»Willst du irgendwas essen?« fragte sie Maguire. 
Er schüttelte den Kopf. Der Hals tat ihm zu weh. 
»Kaffee?« 
»Ja.« 
»Willst ihn hier herinnen?« 
Er nickte. Er saß gern vor dem Fenster, das ihm Aussicht auf 
den Rasen und das Gewächshaus bot. Der Tag heiterte sich auf. 
Dicke, wollige Wolken stemmten sich gegen den Wind, ihr 
Schatten zog über das makellose Grün. Womöglich würde er 
anfangen zu malen, dachte er, wie Winston. Seine Lieblings- 
landschaften auf Leinwand übertragen. Vielleicht eine Ansicht 
des Gartens, sogar einen Akt von Raquel, in Öl verewigt, bevor 
ihr die Titten endgültig halt- und hoffnungslos herunterhin- 
gen. 
Säuselnd war sie wieder neben ihm, mit dem Kaffee. 
»Bist okay?« fragte sie. 
Blödes Luder. Natürlich war er nicht okay. 
»Klar«, sagte er. 
»Du hast Besuch.« 
»Was?« Kerzengrade setzte er sich auf in dem Ledersessel. 
»Wo?« 
Sie lächelte. »Tracy«, sagte sie. »Sie möchte rein und knud- 
deln.« 
 
Zischend ließ er aus den Mundwinkeln Luft ab. Blödes, blödes 
Luder. 



»Willst du Tracy sehn?« 
»Klar.« 
Das kleine Malheur, wie er sie gerne nannte, war an der Tür, 
noch in ihrem Morgenrock. 
»Hallo, Daddy!« 
»Hallo, Herzu« 
Sie tänzelte durch das Zimmer auf ihn zu. Im Ansatz schon der 
Gang ihrer Mutter. 
»Mami sagt, du bist krank.« 
»Geht mir schon besser«, sagte er. 
»Da bin ich froh.« 
»Ich auch.« 
»Gehn wir heute wohin?« 
»Vielleicht.« 
»Auf den Jahrmarkt?« 
»Vielleicht.« 
Bezaubernd schob sie die Lippen vor, hatte die Wirkung perfekt 
unter Kontrolle. Raquels Tricks in Neuauflage. Er betete nur 
zu Gott, daß sie sich nicht zu etwas so Blödem entwickeln 
würde wie ihre Mutter. 
»Mal schau'n«, sagte er und hoffte, damit ein Ja anzudeuten, 
wußte aber, daß er nein meinte. 
Sie hievte sich auf seine Knie, und er ließ sie eine Zeitlang mit 
ihren Geschichten von den Mißgeschicken einer Fünfjährigen 
gewähren, bis er sie dann fortjagte. Vom Reden bekam er 
Halsschmerzen, und die Rolle des liebevollen Vaters lag ihm 
heute nicht allzusehr. 
Wieder allein, sah er dem Walzer der Schatten auf dem Rasen 
zu. 
Gleich nach elf begannen die Hunde zu bellen. Dann, nach 
kurzer Zeit, waren sie wieder still. Er stand auf, um Norton zu 
suchen. Der war in der Küche und legte mit Tracy ein Puzzle. 
»Der Heuwagen«, aus zweitausend Einzelteilen. War Raquel 
eins von den liebsten. 



»Nach den Hunden gesehn, Norton?« 
»Nein, Boß.« 
»Dann tun Sie's, verdammter Scheiß.« 
Ergebrauchte relativ selten ordinäre Ausdrücke vor dem Kind, 
aber er war nahe am Explodieren. Norton reagierte schleu- 
nigst. Als er die Hintertür öffnete, konnte Maguire den Tag 
riechen. Es war verführerisch, aus dem Haus zu treten. Aber 
die Hunde bellten nun auf eine Weise, die das Blut in seinem 
Kopf zum Hämmern und seine Handflächen zum Kribbeln 
brachte. Tracy hielt ihren Kopf über das Puzzle gebeugt. Den 
Körper angespannt, erwartete sie einen Wutausbruch ihres 
Vaters. Er sagte nichts, sondern ging geradewegs zurück ins 
Wohnzimmer. 
Von seinem Sessel aus konnte er sehen, wie Norton mit langen 
Schritten den Rasen überquerte. Die Hunde gaben jetzt keinen 
Laut mehr von sich. Norton verschwand hinter dem Gewächs- 
haus. Langes Warten. Maguire fing gerade an, in helle Aufre- 
gung zu geraten, als Norton wieder auftauchte, achselzuckend 
zum Haus und zu Maguire hinaufschaute und dabei redete. 
Maguire entriegelte die Schiebetür, öffnete sie und trat auf den 
Terrassenvorplatz hinaus. Der Tag kam ihm mild entgegen. 
»Was sagen Sie?« rief er Norton zu. 
»Den Hunden geht's bestens«, erwiderte Norton. 
Maguire spürte, wie sein Körper sich entspannte. Natürlich 
waren die Hunde okay; weshalb sollten sie nicht ein bißchen 
bellen, wozu sonst waren sie da? Er war verdammt nah dran, 
einen Narren aus sich zu machen, sich die Hosen vollzupissen, 
bloß weil die Hunde bellten. Er nickte Norton zu und trat vom 
Terrassenvorplatz auf den Rasen. Schöner Tag, dachte er. Mit 
schneller werdenden Schritten überquerte er den Rasen Rich- 
tung Gewächshaus, wo seine sorgsam gehegten Bonsai-Bäume 
gediehen. Pflichtbewußt wartete Norton an der Gewächshaus- 
tür und durchstöberte seine Taschen nach Pfefferminzbon- 
bons. 



»Brauchen Sie mich hier, Sir?« 
»Nein.« 
»Wirklich nicht?« 
»Wirklich nicht«, sagte er großmütig. »Sie gehn wieder rauf 
und spielen mit dem Kind.« 
Norton nickte. 
»'n Hunden geht's bestens«, sagte er nochmals. 
»Ja, klar.« 
»Muß der Wind gewesen sein, was sie unruhig gemacht hat.« 
Und es ging ein Wind. Warm, aber stark. Unruhig spielte er in 
der Reihe Blutbuchen, die den Garten einsäumten. Sie schim- 
merten und zeigten mit der fahleren Unterseite ihrer Blätter 
zum Himmel. Ihre Bewegung war beruhigend in ihrer Unge- 
zwungenheit und Vornehmheit. Maguire sperrte das Ge - 
wächshaus auf und betrat sein Refugium. Hier in diesem 
künstlichen Eden befanden sich seine wahren Lieben, aufge- 
päppelt mit zärtlichem Zureden und Tintenfischdünger. Sein 
Sargent's-Wacholderbäumchen, das die Unbilden des Mount 
Ishizuchi überlebt hatte; seine blühende Quitte, seine Yeddo- 
Fichte (Picea Jesoensis), der Lieblingszwerg, den er nach meh- 
reren mißlungenen Versuchen dazu abgerichtet hatte, an ei- 
nem Stein festzuhaften. Alles Schönheiten, alles kleine Wun- 
der von sich windenden Stämmen und kaskadenartig fallenden 
Nadeln oder Blättern, seiner innigsten Aufmerksamkeit wür- 
dig. 
Zufrieden werkelte er eine Zeitlang unbekümmert inmitten 
dieser Flora. 
Die kampfwütigen Hunde hatten Ronnie unter ihre Fuchtel 
gebracht, als ob er ein Spielzeug wäre. Sie hatten ihn dabei 
erwischt, wie er verbotenerweise über die Mauer setzte, und 
ihn umzingelt, ehe er die Flucht ergreifen konnte. Zähneflet- 
schend packten sie ihn, zerrissen ihn, spien ihn aus. Er entkam 
nur, weil Norton aufgekreuzt war und die Tiere einen Moment 
lang von ihrer Raserei abgelenkt hatte. 



Nach ihrer Attacke war sein Körper an mehreren Stellen 
eingerissen. Er mußte seine ganze Konzentration aufbieten, 
um seine Gestalt vor dem Auseinanderfallen zu bewahren, und 
war verwirrt nur mit knapper Not einer Entdeckung durch 
Norton entgangen. 
Jetzt kroch er aus dem Versteck. Der Kampf hatte ihn einige 
Energie gekostet, und das Leichentuch klaffte auf, so daß die 
Illusion kompakter Körperlichkeit zerstört war. Sein Bauch 
war aufgerissen, sein linkes Bein fast ganz abgetrennt. Die 
Flecken hatten sich vervielfältigt. Geifer und Hundescheiße 
kamen zum Blut hinzu. 
Aber der Wille, der Wille war alles. Er war jetzt schon so nah 
dran. Dies war nicht der Zeitpunkt, nachzugeben und der 
Natur ihren Lauf zu lassen. Er existierte in Rebellion gegen die 
Natur, das war seine Daseinsform. Und zum erstenmal in 
seinem Leben (und Tod) verspürte er eine freudige Erregung. 
Widernatürlich dazusein: dem Organismus und dem gesunden 
Menschenverstand zum Trotz dazusein, war das gar so 
schlimm? Er war vollgeschissen, blutig, tot und wiederaufer- 
standen in einem besudelten Stück Tuch - er war barer Unsinn. 
Aber er war nicht nichts. Keiner konnte ihm sein Sein abspre- 
chen, solange er den Willen dazu aufbrachte. Der Gedanke war 
köstlich, als würde sich einem ein neuer Sinn in einer blinden, 
tauben Welt auftun. 
Er sah Maguire im Ge wächshaus und beobachtete ihn eine 
Weile. Der Feind war gänzlich in sein Hobby vertieft; er pfiff 
sogar die Nationalhymne bei der Pflege seiner Blumenschütz- 
linge. Ronnie rückte näher an das Glas heran und noch näher, 
seine Stimme ein ach-so-sanftes Ächzen im nachlassenden 
Gewebe. 
Maguire hörte den Tuchseufzer am Fenster erst, als Ronnies 
Gesicht sich flach gegen das Glas drückte, die Züge verschmiert 
und entstellt. Er ließ die Yeddo-Fichte fallen. Mit abbrechen- 
den Ästen ging sie auf dem Boden in Stücke. 



Maguire versuchte, gellend zu kreischen, konnte aber nur ein 
abgewürgtes Jaulen aus seinen Stimmbändern herausquet- 
schen. Überstürzt flüchtete er zur Tür, als das Gesicht, riesen- 
groß vor Rachegier, das Glas zerbrach. Was als nächstes ge- 
schah, begriff Maguire nicht so recht: Diesen Rätselvorgang, 
bei dem sich der Kopf und der Körper über die physikalischen 
Gesetze hinwegzusetzen und durch die zerbrochene Scheibe zu 
fließen schienen, um sich in seinem Heiligtum wieder zusam- 
menzufügen und die Gestalt eines menschlichen Wesens anzu- 
nehmen. 
Nein, ganz menschlich war es nicht. Es hatte das Aussehen 
eines Schlaganfallopfers. Seine weiße Maske und sein weißer 
Körper hingen auf der rechten Seite schlaff herunter, und es 
zerrte sein zerrissenes Bein hinter sich her, während es auf ihn 
losfuhr. 
Er öffnete die Tür und taumelte rückwärts in den Garten. Das 
Wesen folgte. Jetzt sprach es und hielt dabei die Arme nach ihm 
ausgestreckt. 
»Maguire ...« 
Es sagte seinen Namen mit einer so leis -gedämpften Stimme, 
daß er sich die Äußerung möglicherweise nur eingebildet 
hatte. Aber nein, es sprach erneut. 
»Erkennst mich wieder, Maguire?« sagte es. 
Und natürlich tat er das, selbst mit diesen vom Schlag gerühr- 
ten, wellig sich blähenden Zügen war es offensichtlich Ronnie 
Glass. 
»Glass«, sagte er. 
»Ja«, sagte das Gespenst. 
»Ich will nicht...«, fing Maguire an, stockte dann. Was wollte 
er nicht? Mit diesem Horror sprechen? Bestimmt nicht. Wis - 
sen, daß er existierte? Das ebensowenig. Sterben? Am allerwe- 
nigsten. 
»Ich will nicht sterben.« 
»Wirst du aber«, sagte das Gespenst. 



Maguire spürte den flappenden Luftschwall des Lakens, als es 
ihm ins Gesicht flog, oder vielleicht war es der Wind, der dieses 
unkörperliche Monster erfaßte und über ihn warf. 
Was auch immer, die Umarmung stank nach Äther, Desinfek- 
tionsmittel und Tod. Leinenarme schlangen sich fest um ihn, 
das glotzende Gesicht wurde auf seines gepreßt, als wollte das 
Wesen ihn küssen. 
Instinktiv langte Maguire um seinen Angreifer herum, und 
seine Hände fanden den Riß, den die Hunde in das Leichentuch 
gebissen hatten. Seine Finger krallten sich in den offenen 
Rand, und er zog daran. Befriedigt hörte er das Leinen entlang 
der Gewebebindung reißen, und der Umarmungsclinch ließ 
nach. Das Leichentuch warf und wand sich widerstrebend in 
seiner Hand, weit klaffte der zerflossene Mund in einem stillen 
Schrei. 
Ronnie spürte eine höllische Qual, die er eigentlich mit Fleisch 
und Blut hinter sich gelassen zu haben glaubte. Aber da war sie 
wieder: Schmerz, Schmerz, Schmerz. 
Er flatterte fort von seinem Verstümmler und stieß aus, was er 
an Schrei zustande brachte, während Maguire mit riesengro- 
ßen Augen über den Rasen davonwankte. Der Mann war dem 
Wahnsinn nahe, sicher war er geistig-seelisch so gut wie 
gebrochen. Aber das war nicht genug. Er mußte den Dreckskerl 
töten. Das war sein Versprechen an sich selbst, und er hatte 
vor, es zu halten. 
Der Schmerz verschwand nicht, aber Ronnie versuchte, ihn zu 
ignorieren. Er verwandte all seine Energie darauf, Maguire 
durch den Garten Richtung Haus zu verfolgen. Aber er war 
jetzt so schwach. Der Wind gewann beinahe die Oberhand über 
ihn; in Böen fuhr er ihm durch die Figur und faßte ihn an den 
zerfransten Eingeweiden seines Körpers. Er sah aus wie eine im 
Kampf zerrissene Fahne, derart verunreinigt, daß sie kaum 
noch zu erkennen war, und so, als sei er gerade im Begriff, für 
heute Schluß zu machen. 



Nur eben, nur eben ... Maguire. 
Maguire erreichte das Haus und warf die Tür hinter sich zu. 
Das Laken drückte sich gegen das Fenster. Es flappte absurd, 
seine Leinenhände wischten über das Glas, sein fast verlorenes 
Gesicht forderte Rache. 
»Laß mich rein«, sagte es. »Ich will da rein.« 
Maguire wankte rückwärts durch das Zimmer in den Flur. 
»Raquel...« 
Wo war das Weib ? 
»Raquel... ?« 
»Raquel...« 
Sie war nicht in der Küche. Aus dem Hobbyraum kamen 
Gesangsfet/en von Tracy. Er guckte hinein. Die Kleine war 
allein. Sie saß mitten auf dem Boden, Kopfhörer über die 
Ohren gestülpt, und sang bei irgendeinem Lieblingslied mit. 
»Mami?« gab er ihr mimisch zu verstehen. 
»Oben«, antwortete sie, ohne die Kopfhörer abzunehmen. 
Oben. Während er die Treppe hinaufstieg, hörte er die Hunde 
im hinteren Teil des Gartens bellen. Was trieb es gerade? Was 
trieb der Kacker gerade? 
»Raquel...?« Seine Stimme war so schwach, daß er sie kaum 
selber hören konnte. Es war, als wäre er vorzeitig in seinem 
eigenen Haus zum Gespenst geworden. 
Auf dem oberen Treppenabsatz: kein Geräusch. 
Er wankte in das braungekachelte Badezimmer und knipste das 
licht an. Die Beleuchtung war vorteilhaft, und er hatte sich in 
ihr immer gern betrachtet. Der milde Schein nahm dem Alter 
einiges von seiner Schärfe. Aber jetzt weigerte sich die Be- 
leuchtung zu lügen. Sein Gesicht war das eines alten und 
gehetzten Mannes. 
Er riß den Wäschelüftungsschrank auf und tastete suchend 
zwischen den warmen Handtüchern herum. Da \ Ein Schießei- 
sen kuschelte in duftender Behaglichkeit, gut versteckt, nur für 
dringende Notfälle. Die Berührung ließ seinen Speichel flie- 



ßen. Er griff sich die Waffe und überprüfte sie. Alle Funktionen 
okay. Dieses Schießeisen hatte Glass schon einmal erledigt, 
und konnte es wieder tun. Und wieder. Und wieder. 
Er öffnete die Schlafzimmertür. 
»Raquel...« 
Sie saß auf der Bettkante und hatte Norton zwischen den 
Beinen stecken. Beide noch angezogen.  Eine von Raquels  
üppigen Brüsten in Strippermanier aus dem BH gezwängt und 
Norton in den aufnahmewilligen Mund gedrückt. Raquel 
schaute sich um, blöde wie immer, und kapierte nicht, was sie 
getan hatte. 
Ohne nachzudenken, feuerte er. 
Die Kugel überraschte sie mit offenem Mund, begriffsstutzig 
wie immer, und pustete ihr ein beachtliches Loch in den Hals. 
Norton zog sich heraus, er war ja schließlich kein Nekrophiler, 
und rannte Richtung Fenster, wobei nicht recht klar war, was er 
vorhatte. Flucht war ausgeschlossen. 
Die nächste Kugel erwischte Norton mitten im Rücken, jagte 
durch seinen Körper und schlug ein Loch ins Fenster. 
Erst dann, als der Tod ihres Lovers eingetreten war, kippte 
Raquel hintenüber aufs Bett, die Brust bespritzt, die Beine weit 
gespreizt. Maguire sah zu, wie sie fiel. Die häusliche Obszöni- 
tät ekelte ihn nicht an; sie war irgendwie erträglich. Titten und 
Blut und Mund und verpfuschte Liebe und alles; es war 
irgendwie erträglich, durchaus. Vielleicht wurde er langsam 
gefühllos. 
Er ließ das Schießeisen fallen. 
Die Hunde hatten zu bellen aufgehört. 
Er schlüpfte aus dem Zimmer auf den Flur und schloß dabei 
leise die Tür, um das Kind nicht zu beunruhigen. Bloß nicht das 
Kind beunruhigen. Während er an die letzte Stufe trat, sah er 
das einnehmende Gesicht seiner Tochter vom unteren Trep- 
penabsatz zu sich heraufstarren. 
»Daddy.« 



Mit einem verdutzten Ausdruck starrte er sie an. 
»Es war jemand an der Tür. Hab' ihn am Fenster vorbeigehn 
sehn.« 
Unsicher begann er, die Treppe hinunterzugehen, jeweils nur 
eine Stufe. Langsam, nur schön langsam, dachte er. 
 
»Ich hab' aufgemacht, aber da war niemand.« 
Wall. Wall mußte das sein. Der würde wissen, was am besten 
zu tun war. 
»War es ein großer Mann?« 
»Ich hab' ihn nicht richtig gesehn, Daddy. Bloß sein Gesicht. Es  
war noch weißer als deines.« 
Die Tür! O lieber Gott, die Tür! Wenn sie sie offengelassen 
hatte. Zu spät. 
Der Fremde kam in die Diele, und sein Gesicht zerknitterte sich 
zu einer Art Lächeln, das Maguires Meinung nach so ungefähr 
das Schlimmste war, was er je gesehen hatte. 
Es war nicht Wall. 
Wall war aus Fleisch und Blut. Der Besucher war eine zerzauste 
Stoffpuppe. Wall war ein Finsterling. Dieser hier lächelte. Wall 
war Leben und Gesetz und Ordnung. Dieses Wesen nicht. 
Es war Glass, wer sonst. 
Maguire schüttelte den Kopf. Tracy, die das hinter ihr in der 
Luft schwebende Wesen nicht sah, mußte ihn mißverstehen. 
»Was hab' ich denn falsch gemacht?« fragte sie. 
Ronnie segelte an ihr vorbei die Treppe hinauf, jetzt mehr ein 
Schatten als irgend etwas auch nur weitläufig Menschenver- 
wandtes. Tuchfetzen zottelten hinter ihm her. Maguire hatte 
keine Zeit, Widerstand zu leisten, noch Willenskraft übrig, dies 
zu tun. Er öffnete den Mund, um irgend etwas zur Verteidi- 
gung seines Lebens vorzubringen, doch Ronnie stieß den 
verbliebenen, zu einem Leinenseil gewrungenen Arm in Ma- 
guires Schlund. Der würgte daran, aber Ronnies Armschlange 
wand sich weiter, am protestierenden Kehlkopfdeckel vorbei 



und drängte sich Bahn brechend die Speiseröhre hinunter und 
in Maguires Magen hinein. Maguire konnte sie dort spüren, 
ein Völlegefühl wie beim Sichüberessen, nur daß sich die 
Schlange mitten in seinem Körper bäumte und herumwarf, 
ihm die Magenwand zerkratzte und sich in dessen Schleimhaut 
festkrallte. Es ging alles so schnell. Maguire blieb keine Zeit, an 
Ersticken zu sterben. Schlußendlich hätte er sich möglicher- 
weise gewünscht, auf diese Weise zu verscheiden, so gräßliches 
auch gewesen wäre. Statt dessen spürte er, wie sich Ronnies 
Hand in seinem Bauch krampfend zusammenzog und tiefer 
grub, nach einem ordentlichen Halt an seinem Grimmdann, 
seinem Duodenum suchte. Und als die Hand soviel zu fasseh 
bekommen hatte, wie sie konnte, zog der Dreckarsch seinen 
Arm heraus. 
Der Exitus war rasch, aber für Maguire wollte der Augenblick 
kein Ende nehmen. Er krümmte sich zusammen, als das Aus- 
weiden begann, spürte, wie ihm die Eingeweide wogend den 
Hals heraufschäumten und sich ihm das Innere nach außen 
kehrte. Durch den Hals gingen ihm die Lichter aus und hinaus, 
in einem verquirlten Schwall aus Körpersäften, Kaffee, Blut, 
Säure. 
Ronnie zog an den Gedärmen und zerrte Maguire, dessen 
entleerter Rumpf in sich zusammenklappte, Richtung Trep- 
penabsatz. An einer Strecke seiner Innereien entlanggeschleift, 
erreichte Maguires Körper die oberste Stufe und kippte vorn- 
über. Ronnie ließ los, und Maguire stürzte, den Kopf in 
Gedärm vermummt, zum unteren Treppenabsatz, wo noch 
immer seine Tochter stand. 
Sie schien, ihrem Gesichtsausdruck nach, nicht im geringsten 
alarmiert. Aber schließlich wußte Ronnie, wie leicht Kinder 
einen täuschen konnten. 
Nachdem seine Aufgabe nun vollständig erledigt war, begann 
er, die Treppe hinunterzuwackeln, löste dabei die Umwicklun- 
gen von seinem Arm und versuchte kopfschüttelnd, ein Fitz- 



dien an menschlicher Erscheinung wiederzuerlangen. Die Be- 
mühung hatte Erfolg. Bis er bei der Kleinen am unteren 
Treppenabsatz ankam, war er imstande, ihr etwas zu offerie- 
ren, das weitgehendst einem Anflug von Menschlichkeit glich. 
Sie reagierte nicht, und ihm blieb nur übrig, hier zu verschwin- 
den und zu hoffen, daß sie mit der Zeit lernen würde zu 
vergessen. 
Sobald er weg war, ging Tracy nach oben, ihre Mutter suchen. 
Raquel reagierte nicht auf ihre Fragen, ebensowenig der Mann 
auf dem Teppich beim Fenster. Aber an ihm war etwas, das sie 
faszinierte. Ein dickes, rotes Schlangenvieh, das sich aus seiner 
Hose herausquetschte. Das brachte sie zum Lachen; es war so 
ein dummes kleines Dingsbums. 
Das Mädchen lachte noch immer, als Wall vom Yard auftauch- 
te, zu spät, wie üblich. Zwar nahm er die Totentänze, an die das 
Haus sich mit Mordsschwung gewagt hatte, in Augenschein, 
doch war er, im ganzen gesehen, froh, bei dieser speziellen 
Party ein verspäteter Ankömmling gewesen zu sein. 
Im Beichtstuhl von St. Mary Magdalene war das Leichentuch 
von Ronnie Glass nunmehr bis zur Unkenntlichkeit verrottet. 
Nur sehr wenig Gefühl war noch übrig in ihm, bloß das 
Verlangen, sich von diesem verwundeten Körper zu trennen. 
So stark war,dieses Verlangen, daß er wußte, er würde ihm 
nicht mehr sehr lange widerstehen können. Dieser Körper 
hatte ihm gute Dienste geleistet; er konnte sich über ihn nicht 
beklagen. Aber jetzt war Ronnie mit seinem Atem am Ende. Er 
konnte das Unbelebte nicht länger beleben. 
Allerdings wollte er beichten, wollte so überaus dringend 
beichten, es dem Vater sagen, dem Sohn und dem Heiligen 
Geist, welche Sünden er begangen hatte in Gedanken, Worten 
und Werken. Da half nur eines: Wenn Pater Rooney nicht zu 
ihm kam, dann ging eben er zu Pater Rooney. 
Er öffnete die Beichtstuhltür. Die Kirche war fast leer. Es war 
jetzt Abend, schätzte er, und wer hatte da Zeit zum Kerzenan- 



zünden, wenn es Essen zu kochen, Liebe zu kaufen, Leben zu 
haben gab? Nur ein griechischer Blumenhändler, der im Mit- 
telgang um einen Freispruch für seine Söhne betete, sah das 
Leichentuch in Richtung Sakristei torkeln. Es sah aus wie einer 
von diesen verfluchten jugendlichen Spinnern, den Kopf mit 
einem verdreckten Laken verhängt. Dem Blumenhändler war 
diese Art gottlosen Verhaltens zutiefst zuwider - er brauchte 
bloß zu schauen, wohin es seine Kinder gebracht hatte. Er 
wollte dem Bürschchen eine kleine Abreibung verpassen und 
ihm beibringen, im Haus des Herrn solch dämliches Bettler- 
spiel zu unterlassen. 
»He, du!« sagte er, zu laut. 
Das Leichentuch wandte sich um und blickte den Blumenhänd- 
ler an, mit Augen, die wie zwei in warmen Teig gedrückte 
Löcher aussahen. Das Gesicht des Ge spenstes war so jammer- 
voll, daß dem Floristen die Worte auf den Lippen gefroren. 
Ronnie probierte den Drücker der Sakristeitür. Das Rütteln 
brachte ihn nicht weiter. Die Tür war abgesperrt. 
Von drinnen fragte jemand atemlos: »Wer is'n das?« Es war 
Pater Rooneys Stimme. 
Ronnie versuchte zu antworten, brachte aber kein Wort her- 
aus. Ihm blieb nichts weiter übrig, als zu rütteln und zu 
klappern wie jedes achtbare Gespenst sonst auch. 
»Wer is'n das?« fragte der gute Pater wieder, diesmal etwas 
ungehalten. 
Nehmen Sie mir die Beichte ab! wollte Ronnie sagen, nehmen 
Sie mir die Beichte ab, denn ich habe gesündigt. 
Die Tür blieb zu. Pater Rooney war beschäftigt. Er machte 
Fotos für seine Privatsammlung. Sein Objekt war eine seiner 
Lieblingsdamen, Natalie mit Namen. Eine Tochter des Lasters, 
wie ihm jemand erzählt hatte, aber das konnte er nicht glauben. 
Sie war zu entgegenkommend, zu engelhaft, und sie hatte 
einen Rosenkranz um ihren kecken Busen geschlungen, als  
wäre sie bloß einem Nonnenkloster entsprungen. 



Das Hantieren am Türdrücker hatte jetzt aufgehört. Gut, 
dachte Pater Rooney, wer immer das war, der kommt schon 
wieder. Nichts war so dringend. Pater Rooney bedachte die 
Frau mit einem Lächeln, was Natalie mit aufgeworfenen Lip- 
pen erwiderte. 
In der Kirche schleppte sich Ronnie zum Altar und beugte das 
Knie. Drei Reihen dahinter erhob sich der Blumenhändler aus 
seiner Andacht; diese Entweihung versetzte ihn in Wut. Der 
Junge war offensichtlich betrunken, so wie der rumtaumelte. 
Der Mann hatte nicht vor, sich von einer armselig hingeschlu- 
derten Totenmaske Angst einjagen zu lassen. Den Entweiher 
in ausgereiftem Griechisch verfluchend, griff er nach dem vor 
dem Altar knienden Gespenst. 
Es war nichts unter dem Laken: überhaupt nichts. 
Der Blumenhändler spürte, wie das lebende Tuch in seiner 
Hand zuckte und ließ es mit einem winzigen Aufschrei fallen. 
Dann verdrückte er sich rückwärts gehend den Mittelgang 
entlang und bekreuzigte sich dabei fortwährend von oben bis  
unten wie eine verrückt gewordene Witwe. Wenige Meter vor 
der Kirchentür wandte er sich weg und nahm schleunigst 
Reißaus. 
Das Leichentuch lag, wo der Blumenhändler es hatte fallenlas- 
sen. Ronnie, der in den Falten weilte, schaute auf von dem 
zerknüllten Haufen und richtete den Blick auf die Herrlichkeit 
des Altars. Der erstrahlte sogar im düsteren Zwielicht da 
kerzenerleuchteten Kirchenschiffs, und angerührt von seiner 
Schönheit, war Ronnie gewillt, die Illusion von sich abzutun, 
Ohne Beichte, aber auch ohne Angst vor Strafe kroch sein Geist 
davon. 
Nach etwa einer Stunde entriegelte Pater Rooney die Sakristei- 
tür, geleitete die keusche Natalie aus der Kirche und sperrte den 
Vordereingang ab. Auf dem Rückweg spähte er in den Beicht- 
stuhl, um zu überprüfen, ob sich Kinder versteckt hatten. Leer, 
die ganze Kirche war leer. Maria Magdalena war eine Vergesse- 



ne. 
Als er pfeifend auf  Umwegen zur Sakristei zurückschlenderte, 
fiel ihm Ronnie Glass' Leichentuch ins Auge. Unordentlich 
breitete es sich über die Altarstufen, ein trister Haufen schäbi- 
gen Tuchs. Ideal, dachte er und hob es auf. Auf dem Sakristei- 
boden waren einige verfängliche Flecken. Genau das richtige 
zum Aufwischen. 
Er schnüffelte an dem Tuch, er war ein leidenschaftlicher 
Schnüffler. Es roch nach tausenderlei: nach Äther, Schweiß, 
Hunden, Eingeweiden, Blut, Desinfektionsmittel, leeren Zim- 
mern, gebrochenen Herzen und Verlust. Faszinierend. Genau 
das ist das Erregende am Pfarrbezirk von Soho, dachte er. Jeden 
Tag etwas Neues. Geheimnisse auf der Eingangsstufe, auf der 
Altarstufe. Verbrechen, so zahlreich, daß ein Ozean Weihwas- 
ser nötig wäre, um sie abzuwaschen. Käufliche Laster an jeder 
Ecke, vorausgesetzt, man hatte den Blick dafür. 
Er klemmte das Leichentuch unter seinen Arm. 
»Möcht' wetten, du hast was zu erzählen«, sagte er und löschte 
dabei die Votivkerzen aus, mit Fingern, die zu heiß waren, um 
die Flamme zu spüren. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eins: Vorspann 
 

Barberio fühlte sich ganz okay - trotz der Kugel. Sicher, wenn 
er zu tief Luft holte, stockte ihm der Atem in der Brust, und die 
Wunde in seinem Oberschenkel war auch kein besonders 
schöner Anblick, aber er war schon früher durchlöchert worden 
und hatte es locker überstanden. Zumindest war er frei, das war 
die Hauptsache. Niemand, schwor er sich, niemand würde ihn 
jemals wieder einsperren, eher brächte er sich um, als daß er 
noch mal ins Kittchen wanderte. Wenn er das Pech hätte, daß 
sie ihn stellten, würde er sich das Schießeisen in den Mund 
stecken und sich den Hirnkasten wegpusten. Lebend bekämen 
die ihn nie und nimmer in diese Zelle zurück. 
Das Leben war einfach zu lang, wenn man hinter Schloß und 
Riegel saß und jede Sekunde zählte. Nur ein paar Monate hatte 
ergebraucht, um diese Lektion zu lernen. Das Leben war lang 
und blödsinnig monoton und entnervend, und wenn man nicht 
aufpaßte, glaubte man schnell, es sei besser zu sterben, als in 
diesem für jeden höchstpersönlich reservierten Scheiß-Loch 
weiterzuvegetieren. Letzten Endes besser, sich mitten in der 
Nacht am eigenen Gürtel aufzuknüpfen, als sich noch weiter 



dem  trostlosen  Stumpfsinn  der  nächsten  vierundzwanzig 
Stunden auszusetzen, und das geschlagene sechsundachtzig- 
tausendvierhundert Sekunden lang. 
Also setzte er alles auf eine Karte. 
Erst kaufte er ein Schießeisen auf dem Gefängnisschwarz- 
markt. Es kostete ihn alles, was er hatte, sowie eine Handvoll 
Schuldscheine, die er draußen einlösen mußte, wenn er am 
Leben bleiben wollte. Dann unternahm er den auffälligsten 
Schritt bei dem Coup:  Er erkletterte die Mauer. Und egal 
welcher Gott sich um die Spirituosenläden-Räuber dieser Welt 
kümmerte - jedenfalls kümmerte der sich um ihn in jener 
Nacht, denn hol's der Teufel, wenn er nicht ruckzuck über die 
Mauer setzte und abschwirrte, ohne daß auch nur eine Hunde- 
schnauze an seinen Fersen schnüffelte. 
Und die Bullen? Also die lagen völlig schief, murksten und 
stümperten herum seit Sonntag, suchten dort nach ihm, wo er 
nie hingekommen war, nahmen seinen Bruder und seine 
Schwägerin unter dem Verdacht fest, ihn versteckt zu haben, 
obwohl die doch nicht mal wußten, daß er ausgebrochen war, 
veröffentlichten einen detaillierten Steckbrief mit genauer Per- 
sonenbeschreibung, so wie er vor der Haft gewesen war, zehn 
Kilo schwerer als jetzt. All das erfuhr er von Geraldine, einer 
Dame, die er in den guten alten Tagen hofiert hatte; auch der 
Verband an seinem Bein stammte von ihr und die mittlerweile 
fast leere Flasche Southern Comfort in seiner Tasche. Er hatte 
das Gesöff und die Sympathie genommen und war weitergezo- 
gen, im Vertrauen auf die berühmte Idiotie des Gesetzes und 
den Gott, der ihn schon so weit vorangebracht hatte. 
Sing-Sing nannte er diesen Gott. Malte ihn sich aus als einen 
fetten Burschen mit einem breiten Grinsen von einem Ohr 
zum ändern, einer Edelsalami in der einen Hand und einer 
Tasse schwarzen Kaffee in der ändern. In Barberios Vorstel- 
lung roch Sing-Sing wie ein voller Bauch daheim bei Mama, 
damals, als Mama noch richtig im Kopf und er ihr Stolz und 



ihre Freude gewesen war. 
Unglücklicherweise hatte Sing-Sing gerade in die andere Rich- 
tung geschaut, als der einzige Adleraugen-Bulle in der ganzen 
Stadt sah, wie Barberio in einer Seitengasse 'ne Stange Wasser 
hinstellte, und ihn an seiner altmodischen Gefängniskluft 
erkannte. Junger Bulle, konnte höchstens fünfundzwanzig 
gewesen sein, darauf aus, den Helden zu spielen. War zu blöd, 
um aus Barberios Warnschuß den einzig richtigen Schluß zu 
ziehen. Anstatt in Deckung zu gehen und Barberio abhauen zu 
lassen, hatte er es unbedingt wissen wollen und war die Gasse 
runter und direkt auf ihn losgegangen. 
Barberio blieb keine Wahl. Er feuerte. 
Der Bulle erwiderte das Feuer. Irgendwo mußte sich Sing-Sing 
eingeschaltet haben: Er vermasselte dem Bullen das anvisierte 
Ziel, so daß die Kugel, die Barberios Herz hätte finden sollen, 
ihn am Bein erwischte; den Gegenschuß lenkte er indessen 
schnurstracks in die Nase des Bullen. Adlerauge sackte zusam- 
men, als hätte er sich gerade an eine Verabredung mit dem 
Boden erinnert, und Barberio machte 'ne Fliege, fluchend, 
blutend und verängstigt. Er hatte noch nie einen Mann er- 
schossen, und sein erster war gleich ein Bulle. Recht ordentli- 
cher Einstieg ins Gewerbe. 
Sing-Sing war trotzdem noch mit ihm. Die Kugel im Bein tat 
ihm weh, aber dank Geraldines Bemühungen hatte die Bluterei 
aufgehört, der Alkohol, dieses Wundermittel, hatte den 
Schmerz erträglich gemacht, und, bitte, hier war er, einen 
halben Tag später, müde, aber am Leben; hatte schon die halbe 
Stadt hinter sich, eine Stadt, in der es vor rachsüchtigen Bullen 
nur so wimmelte: wie die Psychopathen-Parade auf einem 
Polizistenball. Das einzige, worum er seinen Beschützer jetzt 
bat, war ein Plätzchen, auf dem er sich eine Zeitlang ausruhen 
konnte. Keine Ewigkeit, nur so lange, daß er verschnaufen und 
seine nächsten Schritte planen konnte. Ein Nickerchen von ein, 
zwei Stunden würde gleichfalls nicht schaden. 



Wenn bloß dieses Bauchweh nicht gewesen wäre, der tiefe 
nagende Schmerz, der in den letzten Tagen immer stärker 
geworden war. Vielleicht sollte er sich, wenn er sich etwas 
ausgeruht hatte, ans Telefon hängen und noch mal Geraldine 
anrufen, sie dazu bringen, daß sie einen Arzt beschwatzte, sich 
ihn mal anzusehen. Er hatte eigentlich vorgehabt, spätestens 
bis Mitternacht aus der Stadt zu sein, aber diese Möglichkeit  
konnte er jetzt getrost vergessen. Mordsgefährliche Lage, aber 
er müßte in dem Ort hier die Nacht über und womöglich den 
Großteil des nächsten Tages bleiben; seine Flucht ins offene 
Land wagen, wenn er wieder etwas zu Kräften gekommen war 
und sich die Kugel aus dem Bein hatte entfernen lassen. 
Heiland, wenn ihn nur dieser Bauch nicht so zwickte. Seiner 
Meinung nach war es ein Magengeschwür, das der ekelhafte 
Schweinefraß, den sie im Zuchthaus Essen nannten, verursacht 
hatte. Eine Menge Burschen hatten dort Magenstörungen oder 
die Scheißerei. Nach ein paar Tagen Pizza und Bier ginge es 
ihm besser, da war er sich todsicher. 
Das Wort »Krebs« gehörte nicht zu Barberios Wortschatz. Nie 
dachte er über tödliche Krankheiten nach, insbesondere nicht, 
soweit es ihn selbst betraf. Da käme man sich ja wie ein Stück 
Schlachtvieh vor, das sich über einen einwärtswachsenden Huf 
Gedanken macht, während es gerade auf den Schußapparat 
zutrottet. Ein Mann in seiner Branche, umgeben von todbrin- 
genden Geräten, rechnete nicht damit, an einer bösartigen 
Erkrankung in seinem Bauch zugrunde zu gehen. Aber genau 
davon rührte der Schmerz her. 
Das ruinenartige Terrain gleich hinter dem Filmpalast-Kino 
war ein Restaurant gewesen, aber vor drei Jahren war es bei 
einem Feuer völlig ausgebrannt, und in diesem Zustand hatte 
man das Grundstück bis heute belassen. 
Als Spekulationsobjekt für einen Wiederaufbau taugte es nicht 
viel, und niemand hatte sonderliches Interesse an dem Bauplatz 
gezeigt. In der Gegend war einmal reger Betrieb gewesen, aber 



das war in den Sechzigern, frühen Siebzigern. Ein überdrehtes 
Jahrzehnt lang hatten Vergnügungsstätten - Restaurants, 
Bars, Kinos - floriert. Dann kam der unausweichliche Rück- 
gang. Immer weniger Jugendliche ließen ihr Geld hier. Neue 
Amüsierschuppen mußte man abklappern, in neuen Umge- 
bungen sich sehen lassen. Die Bars machten dicht, die Restau- 
rants folgten nach. Nur der Filmpalast blieb übrig, ein Zeichen 
zur Erinnerung an unschuldigere Tage, in einem Viertel, das 
jedes Jahr verwahrloster und gefährlicher wurde. 
Der Dschungel aus Winden und verfaultem Bauholz, der das 
leerstehende Grundstück erstickte, war Barberio gerade recht. 
Sein Bein piesackte ihn arg, er strauchelte aus purer Übermü - 
dung, und der Schmerz in seinem Bauch verschlimmerte sich. 
Er brauchte einen Fleck, wo er seinen dumpfen Schädel hinle- 
gen konnte, und zwar verdammt schnell. Den Rest Southern 
Comfort hinunterkippen und über Geraldine nachdenken. 
Es war halb zwei Uhr nachts. Das Grundstück war ein Katzen- 
Treffpunkt. Aufgeschreckt liefen sie durch das mannshohe 
Unkraut, während er ein paar verbarrikadierende Balken zur 
Seite stieß und ins Dunkel hineinglitt. Der Zufluchtsort stank 
nach Pisse, von Menschen und von Katzen, nach Müll, nach 
alten Feuern, aber Barberio kam sich vor wie in einem Asyl. 
Er stützte sich mit dem Unterarm an der Rückwand des 
Filmpalastes ab und erbrach seinen Mageninhalt: Southern 
Comfort und Säure. Ein, zwei Meter weiter hatte irgendwer 
aus Eisenträgern, feuergeschwärzten Bohlen und Wellblech ein 
behelfsmäßiges Lager längs der Wand errichtet. Ideal, dachte 
er, ein Unterschlupf im Unterschlupf. Sing-Sing lächelte ihn 
an, breitestes, fetttriefendes Wohlwollen. Mit leichtem Stöh- 
nen (der Bauch war wirklich schlimm heute nacht) wankte er 
die Wand entlang zu dem angebauten Lager, duckte sich und 
schlüpfte durch die Tür. 
Noch jemand hatte diesen Platz zum Schlafen benutzt: Als er 
sich hinsetzte, konnte er feuchtes Sackleinen unter seiner Hand 



fühlen, und eine Flasche klirrte irgendwo links von ihm gegen 
einen Ziegel. In unmittelbarer Nähe machte sich ein Geruch 
bemerkbar, über den er lieber nicht zu viel nachdachte, da er 
ihn an den Rückstau verstopfter Abwasserkanäle erinnerte. Ein 
schmuddliges Loch, alles in allem, aber ungefährlicher als die 
Straße. Er saß da, mit dem Rücken an der Wand des Filmpa- 
lasts, und ließ seine Ängste in einem langen, ruhigen Atemzug 
aus sich heraus. 
Höchstens einen Häuserblock, vielleicht nur einen halben 
Häuserblock weiter ertönte das Baby-in-der-Nacht-Geheul ei- 
nes Bullenwagens, und sein frisch erworbenes Gefühl der 
Sicherheit schwand spurlos dahin. Sie arbeiteten sich heran, 
um ihn zu töten, das wußte er. Sie hatten nur ihr Spielchen mit 
ihm getrieben, ihn glauben lassen, daß er entwischt wäre, und 
ihn dabei die ganze Zeit umkreist wie Haie, wendig und lautlos, 
bis er zu müde war, noch irgendwelchen Widerstand zu leisten. 
Heiland, er hatte einen Bullen getötet. Mann, was die nicht 
alles mit ihm machen würden, wenn sie ihn einmal vor sich 
hätten. Kreuzigen würden sie ihn. 
Okay, Sing-Sing, was jetzt? Schau nicht so überrascht und hol 
mich da raus. 
Einen Moment lang blieb alles unverändert. Dann lächelte der 
Gott vor seinem geistigen Auge, und wie zufällig spürte er die 
Scharniere, die sich ihm in den Rücken drückten. 
Scheiße! Eine Tür. Er lehnte an einer Tür. 
Ächzend vor Schmerz, drehte er sich um und betastete diese 
Fluchtluke. So wie sie sich anfühlte, mußte es sich um ein 
kleines Lüftungsgitter handeln, kaum einen Meter im Qua- 
drat. Womöglich ging es dahinter in einen Blindschacht oder 
auch in die Küche von irgend jemandem - ach, hol's der Teufel. 
Drinnen war es sicherer als draußen; das war die erste Lektion, 
die jedes Neugeborene eingebleut bekam. 
Der Sirenengesang heulte weiter, Barberio bekam eine Gänse- 
haut davon. Hörte sich scheußlich an. Das Geräusch ließ sein 



Herz schneller schlagen. 
Seine dicken Finger fummelten seitlich am Gitter herunter und 
tasteten nach irgendeiner Art Schloß, und, arschklar, da war 
ein Vorhängeschloß, so rostüberkrustet wie die übrige Eisen- 
konstruktion. 
Los, komm, Sing-Sing, betete er, laß mich nur noch einmal 
entwischen, mehr will ich gar nicht, laß mich da rein, und ich 
schwör' dir, für immer bin ich dann der Deine. 
Er zerrte an dem Schloß, aber verdammt, so ohne weiteres gab 
es nicht nach. Entweder war es stärker, als es sich anfühlte, 
oder er war schwächer. Vielleicht auch ein bißchen was von 
beidem. 
Mit jeder Sekunde schob sich der Wagen näher heran. Das 
Geheul übertönte das Geräusch seines eigenen verschreckten 
Atmens. 
Er zog das Schießeisen, den Bullentöter, aus seiner Jackenta^ 
sehe und zweckentfremdete ihn als stupsnasiges Brecheisen, 
Eine große Hebelwirkung brachte er mit dem Ding nicht 
zustande, dazu war es zu kurz, aber mit ein paar Flüchen und 
Rucken hatte er es geschafft. Das Schloß gab nach, ein Schauer 
Rostspäne rieselte ihm übers Gesicht. Einen triumphierenden 
Jauchzer konnte er gerade noch unterdrücken. 
Jetzt brauchte er bloß noch das Gitter zu öffnen, um aus dieser 
gemeinen Welt ins Dunkel wegzutauchen. 
Er zwängte seine Finger durch die Stäbe und zog. Ein anhalten- 
der, brennender Schmerz schoß ihm vom Bauch in die Einge- 
weide bis hinunter ins Bein, daß ihm ganz schwindlig wurde 
davon. Öffne dich, verdammt, sagte er zu dem Gitter, Sesam, 
öffne dich. 
Die Tür tat ihm den Gefallen. 
Unvermittelt ging sie auf, und er fiel nach hinten auf das 
glitschige Sackleinen. Einen Augenblick später war er wieder 
auf den Beinen und spähte, inmitten der Finsternis, in die noch 
größere Finsternis: das Innere des Filmpalasts. 



Soll doch der Bullenwagen kommen, dachte er übermütig, ich 
hab' meinen Schlupfwinkel, der hält mich warm. Und warm 
war es wirklich, beinahe heiß. Die aus dem Loch dringende Luft 
roch, als wäre sie da drinnen schon eine ganze Weile am Kochen 
gewesen. 
Sein Bein hatte ein Krampf befallen, und es tat höllisch weh, 
während er sich durch die Tür ins dahinter liegende kompakte 
Dunkel schleppte. Genau zur selben Zeit kam die Sirene um 
eine Häuserecke ganz in der Nähe, und das Babygeheul erstarb. 
Klang das, was er da auf dem Gehsteig hören konnte, nicht wie 
das Getrappel von Bullenfüßen ? 
Unbeholfen drehte er sich um in der Schwärze - zentnerschwer 
war sein Bein, sein Fuß kam ihm ungefähr so groß vor wie eine 
Wassermelone - und zerrte die Gittertür hinter sich zu. Die 
gleiche Befriedigung, wie wenn man die Zugbrücke hochzieht 
und den Feind auf der anderen Grabenseite zurückläßt. Es war 
irgendwie völlig egal, daß sie die Tür genauso leicht öffnen 
konnten wie er, um ihm hier herein zu folgen. Er hatte das 
sichere Gefühl, daß ihn hier unmöglich jemand finden konnte. 
Wie ein Kind. Solange er seine Verfolger nicht sehen konnte, 
konnten seine Verfolger ihn ebensowenig sehen. 
Falls die Bullen bei der Suche nach ihm tatsächlich auf das 
Grundstück vordrangen, dann hörte er sie zumindest nicht. 
Womöglich hatte er sich geirrt, womöglich waren sie auf der 
Straße hinter irgendeinem anderen armen Ganoven her und 
nicht hinter ihm. Na okay, was soll's. Er hatte sich ein hüb- 
sches Versteck besorgt, ideal, um eine Zeitlang auszuruhen, 
und das war super, genau das richtige. 
Komisch, die Luft hier war im Grunde gar nicht so schlimm. Es  
war nicht die stickig-unbewegte Luft eines Blindschachts oder 
Speichers, die Atmosphäre in dem Schlupfwinkel war voller 
Leben. Keine frische Luft, das beileibe nicht, dazu roch sie 
wirklich zu alt und zu abgestanden, aber trotzdem vibrierte sie 
und summte. Sie sang ihm geradezu in den Ohren, ließ seine 



Haut prickeln wie eine kalte Dusche, stieg ihm kribbelnd die 
Nase hoch und stopfte ihm die verrücktesten Dinge in den 
Kopf. Wie wenn man von etwas high ist, genau so. Mann, 
fühlte er sich wohl. Sein Bein tat überhaupt nicht mehr weh, 
oder wenn, dann war er zu abgelenkt von den Bildern in seinem 
Kopf. Bis zum Überlaufen füllte er sich mit Bildern: tanzenden 
Mädchen und sich küssenden Paaren, Abschieden an Bahnhö- 
fen, alten finsteren Häusern, Komikern, Cowboys, Unterwas- 
serabenteuern - Szenen, die er nie und nimmer erlebt hatte, die 
ihn aber jetzt bewegten wie die pure Erfahrungswirklichkeil 
selbst, wahr und unbestreitbar. Bei den Abschieden wollte er 
weinen, die Komiker hingegen auslachen, die Mädchen wieder- 
um mußte man mit heißen Blicken anstieren, die Cowboys mit 
Gebrüll anfeuern. 
Wo war er hier eigentlich hingeraten ? Er spähte durch den 
Zauberglanz der Bilder, die verdammt nah dran waren, seine 
Augen ganz zu überwältigen. Der Raum, in dem er sich befand, 
war höchstens einen Meter zwanzig breit, aber hoch und von 
einem flackernden Lichtschein erhellt, der hie und da durch 
Risse in der inneren Wand drang. Barberio war zu benebelt, um 
die Herkunft des Lichts zu erkennen, und seine rauschenden 
Ohren konnten sich aus dem Dialog auf der anderen Seite der 
Mauer keinen Sinn zusammenreimen. Es war »Satyricon«, der 
zweite der beiden Fellini-Filme, die der Palast diesen Samstag 
in seiner Doppel-Nachtvorstellung zeigte. 
Barberio hatte den Streifen nie gesehen, ja sogar noch nie etwas 
von Fellini gehört. Er hätte ihn angewidert (Schwuchtelfilm, 
italienischer Mist). Barberio bevorzugte Unterwasserabenteu- 
er, Kriegsfilme. Oh, und tanzende Mädchen. Alles, worin 
tanzende Mädchen vorkamen. 
Komisch, obwohl er in seinem Schlupfwinkel mutterseelenal- 
lein war, hatte er den verrückten Eindruck, daß man ihn 
beobachtete.  Durch das Kaleidoskop von Busby-Berkeley- 
Tanznummern, das auf der Innenseite seines Schädels ablief, 



fühlte er Augen, nicht nur ein paar - Tausende -, die ihn 
beobachteten. Es war kein so schlimmes Gefühl, daß man 
deswegen erst mal einen Schnaps gebraucht hätte, aber diese 
Wesen waren dauernd da, starrten ihn unentwegt an, als ob er 
etwas besonders Sehenswertes wäre, lachten ihn manchmal 
aus, weinten manchmal, aber hauptsächlich glotzten sie mit 
hungrigen Augen. 
Tatsache war, daß er sowieso nichts gegen sie hätte unterneh- 
men können. Seine Glieder hatten den Geist aufgegeben. In 
den Händen und Füßen hatte er überhaupt kein Gefühl mehr. 
Er wußte nicht, und das war wahrscheinlich auch besser so, daß 
er sich beim Einstieg in diese Zone seine Wunde aufgerissen 
hatte und dabei war zu verbluten. 
Nachts, gegen zwei Uhr fünfundfünfzig, während Fellinis  
»Satyricon« mit seiner vieldeutigen Schlußszene endete, starb 
Barberio in dem Niemandsland zwischen der Rückseite des 
eigentlichen Gebäudes und der Rückwand des Kinos. 
Der Filmpalast war einmal eine Missionshalle gewesen, und 
wenn Barberio beim Sterben nach oben geschaut hätte, wäre 
ihm möglicherweise das stümperhaft hingemalte Fresko einer 
Englischen Heerschar ins Auge gefallen, das durch den rußigen 
Schmutz hindurch noch immer erkennbar war, und hätte ihn 
zu seiner eigenen Himmelfahrt angeregt. Aber er starb mit 
dem Blick auf die tanzenden Mädchen, und das war ihm 
durchaus recht so. 
Die falsche Mauer, ebenjene, die das Licht von der Rückseite 
der Leinwand durchließ, war als behelfsmäßige Trennwand 
errichtet worden, um das Fresko der Heerschar zu verdecken. 
Diese Lösung hatte man respektvoller gefunden als eine end- 
gültige Übermalung der Engel, und außerdem befürchtete der 
Mann, der die Veränderungen angeordnet hatte, daß die Kino- 
Seifenblase über kurz oder lang platzen würde. In dem Fall 
könnte er einfach die Wand niederreißen und wieder ins 
Geschäft mit der Anbetung Gottes statt der Garbo einsteigen. 



Dazu kam es nie. Die - zugegeben zarte - Seifenblase platzte 
nie, und die Filme hielten sich. Der Ungläubige Thomas (er 
hieß Harry Cleveland) starb, und der vermauerte Zwischen- 
raum geriet in Vergessenheit. Von den heute Lebenden wußte 
keiner, daß er überhaupt existierte. Und wenn Barberio die 
Stadt auf den Kopf gestellt hätte, eine geheimere Sterbestätte 
hätte er gar nicht finden können. 
Der abgeschottete Raum jedoch, die Luft selbst, hatte in diesen 
fünfzig Jahren ein Eigenleben gelebt. Wie ein Sammelbecken 
hatte sie das spannungsgeladene Gestarr von Tausenden, 
Zehntausenden von Augen in sich aufgenommen. Kinobesu- 
cher eines halben Jahrhunderts hatten auf der Leinwand des 
Filmpalasts ein Leben aus zweiter Hand gelebt, indem sie ihr 
Mitgefühl und ihre Leidenschaften dem flimmernden Trugbild 
aufdrängten. Wie ein unbeachteter Cognac nahm die Energie 
ihrer Emotionen in jenem verborgenen Luftkorridor kontinu- 
ierlich an Stärke zu. Früher oder später mußte sie sich entla- 
den. Nur ein Katalysator fehlte ihr noch dazu. 
Bis Barberios Krebs aufkreuzte. 

 
Zwei: Der Hauptfilm 

 
Nachdem es in dem engen Foyer des Filmpalasts an die zwanzig 
Minuten herumgelungert hatte, sah das junge Mädchen indem 
kirschrot und zitronengelb bedruckten Baumwollkleid allmäh- 
lich eindeutig aufgebracht aus. Es war fast drei Uhr morgens, 
und die Nachtvorstellung war längst zu Ende. 
Acht Monate waren vergangen, seit Barberio hinter der Rück- 
seite des Kinos gestorben war, acht langsame Monate, in denen 
das Geschäft bestenfalls stockend gegangen war. Trotzdem, das 
nächtliche Doppelprogramm brachte freitags und samstags 
jedesmal ein volles Haus. Heute waren es zwei Eastwood-Filme 
gewesen, typische Spaghetti-Western. Das Mädchen in dem 
kirschroten Kleid sah, in Birdys Augen, nicht sonderlich nach 



einem Westernfan aus; für Frauen war das kaum das richtige. 
Vielleicht war sie ja auch wegen Eastwood und nicht der 
brutalen Action wegen gekommen, obwohl Birdy nie etwas 
Attraktives an diesem ewig verkniffen blinzelnden Gesicht 
hatte entdecken können. 
»Kann ich was helfen?« fragte Birdy. 
Nervös sah das Mädchen Birdy an. »Ich warte auf meinen 
Freund«, sagte sie. »Dean.« 
»Kannst ihn nicht finden?« 
»Er ist auf die Toilette hinten im Kino und bis jetzt nicht wieder 
rausgekommen.« 
»War ihm irgendwie ... äh ... schlecht?« 
»Nein, nein«, sagte das Mädchen schnell, um ihren Partner vor 
diesem Angriff auf seine Nüchternheit zu schützen. 
»Ich hol' jemand, der nach ihm sieht«, sagte Birdy. Es war spät, 
sie war müde, und die Wirkung vom Speed verrauchte allmäh- 
lich. Die Vorstellung, sich in dieser Flohkiste länger als unbe- 
dingt erforderlich aufhalten zu müssen, war nicht besonders 
reizvoll. Sie wollte heim; ins Bett und schlafen. Schlafen, sonst 
nichts. Mit ihren vierunddreißig war sie zu der Überzeugung 
gekommen, daß Sex für sie nicht mehr in Frage kam. Das Bett 
war zum Schlafen da, zumal für dicke Mädchen. 
Sie stieß die Schwingtür auf und steckte den Kopf in den 
Kinosaal. Ein satter Mief nach Zigaretten, Popcorn und Men- 
schen hüllte sie ein; es war ein paar Grade heißer hier als im 
Foyer. »Ricky?« 
Ricky sperrte gerade den Hinterausgang am ändern Ende des 
Kinosaals zu. »Der Geruch ist jetzt ganz weg«, rief er ihr zu. 
»Gut.« Vor ein paar Monaten hatte es im Bereich der Kinolein- 
wand höllisch gestunken. 
»Irgendwas Totes auf dem Grundstück nebenan«, sagte er. 
»Hast 'ne Minute Zeit für mich?« rief sie. 
* 
»Was willst'n?« Schlüssel klirrten an seinem Gürtel, während' 



er den mit rotem Teppich ausgelegten Seitengang herauf auf 
sie zuschlenderte. »Jung stirbt sich's besser«, verkündete sein 
T-Shirt. »Wo brennt's denn?« sagte er und schneuzte sich. 
»Da draußen ist ein Mädchen. Sie sagt, ihr Freund ist im Klp 
verschwunden.« 
Ricky schaute gequält. »Aufm Klo?« 
»Ganz recht. Siehst du mal nach? Macht dir doch nichts aus, 
oder?« 
Wenigstens die Witzeleien könnte sie weglassen, dachte er und 
schenkte ihr ein schwaches Lächeln. Neuerdings sprachen sie 
kaum mehr miteinander. Zu viele Male waren sie zusammen 
high gewesen. Auf lange Sicht brach das jeder Freundschaft da* 
Kreuz. Außerdem hatte Birdy einige äußerst schonungslose 
(zutreffende) Bemerkungen über seine Kumpel gemacht, und 
er hatte die Salve aus vollen Rohren erwidert. Danach hatten 
sie dreieinhalb Wochen kein Wort miteinander geredet. Jetzt 
herrschte ein unguter Waffenstillstand, eher, um noch halb- 
wegs bei Verstand zu bleiben, als aus irgendeinem anderen 
Grund. Allzu penibel wurde er nicht eingehalten. 
Er machte kehrt, wanderte den Gang wieder hinunter und ging 
durch Reihe E auf die andere Seite zum Klo hinüber, stieß beim 
Durchqueren die Sitze hoch. Hatten schon bessere Tage gese- 
hen, diese Sitze, so irgendwann um »Psycho« rum. Jetzt sahen 
sie total ramponiert aus; mußten dringend renoviert oder 
insgesamt ausgetauscht werden. Allein in Reihe E waren von 
den Sitzen vier derart zerschlitzt worden, daß an eine Repara- 
tur nicht mehr zu denken war, jetzt zählte er eine fünfte 
Verstümmelung, frisch von heute nacht. Irgendein hirnloser 
Teen, vom Film und/oder seiner Freundin gelangweilt und zu 
stoned, um abzuziehen. Die Zeit war vorbei, da er so etwas 
selber gemacht und es für einen befreienden Schlag gegen die 
Kapitalisten gehalten hatte, die diese Schuppen unterhielten. 
Die Zeit war vorbei, da er eine Menge saublöder Sachen 
gemacht hatte. 



Birdy sah zu, wie er in die Herrentoilette verschwand. Macht 
ihm bestimmt Spaß, dachte sie mit hinterhältigem Lächeln, die 
Art Beschäftigung ist genau seine Kragenweite. Wenn sie sich 
vorstellte, daß sie auf ihn mal voll abgefahren war, damals in 
alten Zeiten (vor sechs Monaten), als rasierklingendünne Män- 
ner mit Durante-Nasen und einem enzyklopädischen Wissen 
über de-Niro-Filme absolut ihr Faible gewesen waren. Jetzt sah 
sie ihn ohne rosa Brille: Wrackteile von einem gestrandeten 
Schiff der Hoffnung. Immer noch ein Pillen-Freak, immer 
noch, theoretisch, bisexuell, immer noch eingeschworen auf 
frühe Polanski-Filme und symbolischen Pazifismus. Was für 
eine Sorte Dope hatte er überhaupt zwischen seinen Ohren ? 
Dieselbe wie sie früher auch, hielt sie sich vor; zugegeben, 
irgendwie war er schon sexy, der Arsch. 
Die Augen auf die Tür geheftet, wartete sie ein paar Sekunden. 
Als er nicht wieder auftauchen wollte, ging sie auf einen 
Augenblick ins Foyer zurück, um zu schauen, was mit dem 
Mädchen los war. Ans Geländer gelehnt, rauchte es eine 
Zigarette wie eine Amateur-Schauspielerin, die den Dreh ein- 
fach nicht raushat; ruckweise rutschte ihr der Rock hoch, 
während sie sich am Bein kratzte. 
»Strumpfhosen«, erklärte sie. 
»Der Verwalter sucht schon nach Dean.« 
»Danke.« Sie kratzte sich weiter.  »Krieg' immer Hautge- 
schichten von den Dingern, bin allergisch dagegen.« 
Auf den hübschen Mädchenbeinen waren rote Flecken, die ihre 
Wirkung ziemlich beeinträchtigten. 
•1 
»'s is', weil ich auf hundert und durcheinander bin«, behaupte^' 
te sie aufs Geratewohl. »Immer wenn ich auf hundert und 
durcheinander bin, krieg' ich 'ne Allergie.« 
»Aha.« 
»Dean ist wahrscheinlich abgezischt, weil ich grad mal mit was 
anderem zugange war. Echt, so is' er. Kümmert ihn einen 



Seh... Denkt nur an sich.« 
Birdy konnte sehen, daß sie den Tränen nahe war, das hatte ihr 
noch gefehlt. Bei Tränen war sie aufgeschmissen. Gegen Brül- 
lerei konnte sie an, sogar Handgreiflichkeiten, halb so wild. 
Aber Tränen, aussichtslos. »Kommt schon wieder in Ord- 
nung. « Mehr brachte sie nicht heraus, um den Tränenfluß zu 
verhindern. 
»Tut es nicht«, sagte das Mädchen. »Nichts kommt in Ord- 
nung, weil er ein Mistkerl ist. Er behandelt jeden wie Dreck.« 
Sie trat die halb gerauchte Zigarette mit der Zehenpartie ihrer 
spitz zulaufenden kirschroten Schuhe aus und achtete dabei 
besonders darauf, jedwedes glühende Tabakkrümelchen auszu- 
löschen. »Männer denken nur an sich, hab' ich recht?« sagte sie  
und sah mit herzerweichender Direktheit zu Birdy auf. Sie war 
vielleicht siebzehn, unter ihrem perfekten Make-up, auf jeden 
Fall nicht viel älter. Ihre Wimperntusche war ein bißchen 
verschmiert, und sie hatte Müdigkeitsringe unter den Augen; 
»Ja«, erwiderte Birdy, und sprach aus schmerzlicher Erfah- 
rung. »Ja, das tun sie.« 
Wehmütig dachte Birdy, daß sie niemals so attraktiv ausgese- 
hen hatte wie dieses müde Nymphchen. Ihre Augen waren zu 
klein, und ihre Arme waren dick. (Sei ehrlich, Mädchen, du bist 
rundherum dick.) Aber das Schlimmste an ihr waren die Arme, 
zu der Überzeugung war sie gekommen. Es gab Männer, und 
nicht wenige, die bei großen Brüsten, bei einem ansehnlichen 
i 
1 Arsch echt ausflippten, aber nicht einer der Männer, die sie je 
gekannt hatte, mochte dicke Arme. Das Handgelenk ihrer 
Freundin sollte immer so beschaffen sein, daß sie es mit 
Daumen und Zeigefinger ganz umspannen konnten; war eine 
primitive Methode, um die Zuneigung zu messen. Ihre Hand- 
gelenke hingegen waren, wenn sie brutal offen zu sich war, 
praktisch nicht wahrnehmbar. Ihre dicken Hände gingen in 
ihre dicken Unterarme über, die ihrerseits, nach einer pumme- 



ligen Wegstrecke, in ihre dicken Oberarme übergingen. Die 
Männer konnten ihre Handgelenke nicht umspannen, weil sie 
keine Handgelenke hatte, und das vertrieb sie letztlich. Na ja, 
jedenfalls war das eine der Ursachen. Sie war auch sehr ge- 
scheit. Und das war stets ein Nachteil, wenn man wollte, daß 
einem die Männer zu Füßen lagen. Aber von den möglichen 
Erklärungen, warum sie immer nur Pech in der Liebe gehabt 
hatte, wählte sie, ohne zu zögern, die dicken Arme als die 
wahrscheinlichste. 
Wohingegen dieses Mädchen so schlanke Arme hatte wie eine 
balinesische Tänzerin, ihre Handgelenke sahen so dünn aus wie 
Glas, und in etwa so zerbrechlich. 
Wirklich gräßlich. Obendrein war sie wahrscheinlich als ver- 
nünftiger Gesprächspartner miserabel. Gott, das Mädchen hat- 
te alle Vorzüge. »Wie heißt du?« fragte sie. 
»Lindi Lee«, erwiderte das Mädchen. 
Auch das noch. 
Ricky dachte, er hätte sich irgendwie geirrt. Das kann unmög- 
lich die Toilette sein, sagte er sich. 
Dem Anschein nach stand er auf der Hauptstraße einer Grenz- 
stadt, wie er sie in zweihundert Western gesehen hatte. Ein 
Sandsturm schien zu toben, der ihn zwang, seine Augen gegen 
•••* 
t 
den beißenden Staub zu Schlitzen zusammenzukneifen. Durch 
das Gewirbel der ockergrauen Luft konnte er, wie er meinte, du 
Gemischtwarenläden, das Sheriff's Office und den Saloon 
ausmachen. Sie hatten den Platz der Toilettenkabinen einge- 
nommen. Ab und zu tanzten die obligatorischen Unkrautbü- 
schel im heißen Wüstenwind an ihm vorbei. Der Boden unter 
seinen Füßen war festgestampfter Sand, keinerlei Anzeichen 
von Fliesen. Keinerlei Anzeichen von irgend etwas, das auch 
nur entfernt mit einer Toilette zu tun hatte. 
Ricky schaute nach rechts, die Straße hinunter. Wo die weiter 



weg liegende Wand des Klos hätte sein sollen, verlor sich die 
Straße perspektivisch verkürzt in einer gemalten Ferne. Ein 
fauler Zauber war das, selbstverständlich, das Ganze war ein 
Schwindel. Mit Sicherheit würde er, wenn er sich konzentrier- 
te, dieses Lügengebilde allmählich durchschauen, um heraus- 
zufinden, wie es zustande gekommen war: die Projektionen, 
die versteckten Beleuchtungseffekte, die Prospekte, die Wie- 
dergaben im verkleinerten Maßstab; all die Tricks der Branche. 
Aber obwohl er sich so angestrengt konzentrierte, wie dies sein 
leicht drogenbelämmerter Zustand eben zuließ, konnte er seine 
Finger beim besten Willen einfach nicht unter den äußersten 
Rand der Illusion bringen, um sie wegzureißen. 
Der Wind wehte einfach weiter, fegte die Unkrautbüschel 
weiter vor sich her. Irgendwo im Sturm krachte ein Scheunen- 
tor zu, ging auf und krachte abermals zu in den Böen. Er konnte 
sogar Pferdescheiße riechen.  Der Effekt war so verdammt  
vollkommen, daß es ihm vor Bewunderung den Atem ver- 
schlug. 
Aber egal, von wem dieser außerordentliche Szenenaufbau 
stammte, er hatte seine Stärke unter Beweis gestellt. Ricky war 
beeindruckt, doch jetzt war es an der Zeit, dem Spiel ein Ende 
zu machen. 
 
Er wandte sich wieder zur Toilettentür um. Sie war weg. Eine 
Staubwand hatte sie ausradiert, und plötzlich war er verloren 
and allein. 
Das krachende Scheunentor war noch immer zu hören. Im sich 
verschlimmernden Sturm riefen Stimmen einander etwas zu. 
Wo war der Saloon, wo das Sheriff's Office? Auch sie waren 
verdunkelt, ausgelöscht worden. Ricky bekam zu spüren, was 
er seit seinen Kindertagen nicht mehr erlebt hatte: die panische 
Angst, wenn man plötzlich von der schützenden Hand einer 
vertrauten Person losgerissen war. In diesem Fall war der 
verlorene Elternteil sein klarer Verstand. 



Irgendwo links von ihm ertönte mitten im Sturm ein Schuß, 
und er hörte in seinem Ohr etwas pfeifen, spürte dann einen 
scharfen Schmerz. Zaghaft führte er die Hand an sein Ohrläpp- 
chen und berührte die Stelle, die weh tat. Man hatte ihm einen 
Teil vom Ohr weggeschossen, eine saubere Kerbe im Ohrläpp- 
chen. Sein Ohrstecker war weg, und er hatte Blut, wirkliches 
Blut an den Fingern. Jemand hatte entweder haarscharf dane- 
bengeballert, statt ihm den Kopf wegzupusten, oder man 
machte sich wirklich einen saublöden Jux mit ihm. 
»He, Mann«, schleuderte er dieser hundsgemeinen Fiktion 
entgegen, und wirbelte dabei auf den Hacken herum, um zu 
sehen, ob er den Angreifer ausfindig machen könnte. Aber er 
bekam keinen zu Gesicht. Der Staub hatte ihn vollkommen 
angeschlossen, jede Bewegung nach vorn oder hinten bedeute- 
te Gefahr. Möglicherweise war der Revolvermann in unmittel- 
barer Nähe und wartete nur darauf, daß er einen Schritt in 
seine Richtung machte. 
»Ich mag das nicht«, sagte er laut, in der Hoffnung, die reale 
Welt würde ihn irgendwie hören und einschreiten, um seinen 
ruinierten Verstand zu retten. Er kramte in seiner Jeanstasche 
l 
nach ein, zwei Pillen, nach irgend etwas, das die Lage verfce*', 
sern könnte, aber seine künstlichen Stimmungsmacher warep 
ausgegangen; absolute Ebbe, nicht mal ein armseliges Valium 
hielt sich in seiner Taschennaht verborgen. Er fühlte sich 
nackt. Ein schlechter Zeitpunkt, mutterseelenallein inmitten 
Zane-Greyscher-Western-Alpträume verlorenzugehen. 
Ein zweiter Schuß ertönte, aber diesmal gab's kein Pfeifen. 
Ricky war überzeugt, dies bedeutete, daß man ihn erschossen 
hatte, aber da es weder Schmerz noch Blut gab, war es schwie- 
rig, sich ganz sicher zu sein. 
Dann hörte er das unverkennbare Klappgeräusch der Saloontür 
und das Stöhnen eines anderen menschlichen Wesens irgend- 
wo in der Nähe. Einen Augenblick lang öffnete sich ein Riß im 



Sturm. War durch ihn hindurch tatsächlich der Saloon zu 
sehen, aus dem ein junger Mann stolperte und eine gemalte 
Welt aus Tischen, Spiegeln und Revolverhelden hinter sich 
ließ ? Bevor er sich richtig darauf einstellen konnte, war der Ri8 
schon mit Sand vernäht; war wohl eine Halluzination gewe- 
sen. Und dann, schrecklich, war der junge Mann, nach dem er 
Ausschau gehalten hatte, wieder da, drei Handbreit entfernt, 
die Lippen blau vom Tod, und stürzte nach vorn in Rickys 
Arme. Zu einer Rolle in diesem Film paßten seine Klamotten 
ebensowenig wie die von Ricky. Seine Fliegerjacke kopierte 
lediglich den Stil aus den Fünfzigern, auf seinem T-Shirt 
lächelte Mickymaus. 
Ihr linkes Auge war blutunterlaufen und blutete noch immer. 
Zweifellos hatte die Kugel das Herz des jungen Mannes gefun- 
den. Mit seinem letzten Atemzug brachte er noch heraus: 
»Was'n los, verdammter Scheiß?« und starb. 
Wie bei letzten Worten üblich, war das wenig stilvoll, aber tief 
empfunden. Ricky starrte einen Augenblick lang in das reglose 
Gesicht des jungen Mannes, aber die tote Last in seinen Armen 
wurde ihm zu schwer, und es blieb ihm nichts übrig, als ihn 
fallen zu lassen. Als der Körper auf dem Boden aufschlug, 
schien sich der Staub einen Sekundenbruchteil in pissegefleck- 
te Fliesen zu verwandeln. Dann hatte die Fiktion wieder den 
Vorrang, und der Staub wirbelte, und die Unkrautbesen fegten, 
und er stand mitten in der Main Street von Deadwood Canyon, 
mit einer Leiche zu seinen Füßen. 
Körperlich fühlte sich Ricky jetzt fast haargenau so wie auf 
Turkey. Seine Glieder begannen einen Veitstanz, und der 
Drang zum Pissen überkam ihn, überstark. Noch eine halbe 
Minute, und er würde sich die Hosen naß machen. 
Irgendwo, dachte er, irgendwo in dieser Wahnsinnswelt gibt's  
ein Pissoir. Eine graffitibeschmierte Wand, mit Telefonnum- 
mern für die Sexomanen, mit dem auf die Kacheln hingekrit- 
zelten »Kein Schutz vor Fallout in diesem Schuppen«, und 



einem Haufen obszöner Zeichnungen. Wasserkästen gibt es 
und leere Toilettenpapierhalter und zerbrochene Klobrillen. Es  
gibt den Schmuddelmief von Pisse und alten Fürzen. Los, find 
es! Finde um Himmels willen das, was wirklich vorhanden ist, 
bevor die Fiktion einen bleibenden Schaden bei dir anrichtet. 
Wenn, um die Sache mal logisch anzugehen, der Saloon und die 
Gemischtwarenläden die Toilettenkabinen sind, dann muß das 
Pissor hinter mir sein, argumentierte er. Also, geh ein paar 
Schritte zurück. Dabei kann dir auf keinen Fall mehr passieren, 
als wenn du hier mitten auf der Straße stehenbleibst, während 
jemand wahllos auf dich losballert. 
Zwei Schritte, zwei vorsichtige Schritte, und er stieß nur auf 
Luft. Aber nach dem dritten - ja, was haben wir denn da? - 
berührte seine Hand eine kalte Kachelfront. 
»Juchhe!« rief er. Es war das Pissoir; wie wenn man Gold in 
einer Schaufel Abfall findet, so kam ihm diese Berührung vor. 
War das nicht der widerwärtige Desinfektionsmittelgeruch, der 
von der Abflußrinne hochwehte? Aber ja, Junge, er war es. 
Unter weiteren Juchhe-Rufen öffnete er den Reißverschluß 
und fing an, seiner schmerzhaft drückenden Blase Erleichte- 
rung zu verschaffen, bespritzte sich die Füße in seiner Hast. 
Ach, hol's der Teufel, er hatte diese Illusion besiegt. Wenn er 
sich jetzt umdrehte, dann wäre der phantastische Spuk be- 
stimmt schon in nichts aufgelöst. Der Saloon, der tote Bursche, 
der Sturm, alles wäre verschwunden. Es war irgendein chemi- 
scher Rückschlag, schlechtes, noch nicht ganz abgebautes Dope 
im Organismus, das seine Einbildung verarschte. Als er die 
letzten Tropfen auf seine blauen Wildlederschuhe schüttelte, 
hörte er den Helden dieses Films sprechen. 
»Wie kommst'n dazu, auf meina Straße rumzupiss'n, Junge?« 
Es war John Waynes Stimme, haargenau bis auf die letzte 
verschluckte Silbe, und sie war direkt hinter ihm. Ricky durfte 
nicht einmal daran denken, sich umzudrehen. Der Kerl würde 
ihm todsicher den Kopf wegpusten. Sie schwang in der Stimme 



mit, diese bedrohliche Lässigkeit, die warnte: eine falsche 
Bewegung, und es knallt. Der Cowboy war bewaffnet, und 
alles, was Ricky in der Hand hatte, war sein Pimmel, der es mit 
einem Schießeisen nicht aufnehmen konnte, selbst wenn Ricky 
besser bestückt gewesen wäre. 
Ganz vorsichtig steckte er seine Waffe weg, zog den Reißver- 
schluß hoch, hob dann die Hände. Vor ihm war das wogende 
Bild der Toilettenwand wieder verschwunden.  Der Sturm 
heulte. Das Blut tropfte ihm vom Ohr den Hals hinunter. 
»Okay, Junge, du nimmst jetzt gefälligst deinen Revolvergurt 
ab und läßt ihn zu Boden fallen. Verstanden?« sagte Wayne. 
»Ja.« 
»Schön langsam, das Ganze, und die Hände immer so, daß ich 
sie sehen kann.« 
Junge, der Kerl wollte es aber wissen. 
Schön langsam, wie es der Mann verlangt hatte, schnallte 
Ricky seinen Gürtel auf, zog ihn durch die Halteschlaufen an 
seinen Jeans und ließ ihn auf den Fußboden fallen. Die Schlüs- 
sel hätten beim Aufschlagen auf die Fliesen laut scheppern 
müssen, er hoffte es inständig. Kein Glück. Nur ein dumpfes 
ersticktes Klirren - so klang Metall auf Sand. 
»Okay«, sagte Wayne. »Jetzt wirst du langsam manierlich. 
Was hast'n zu sagen zu dei'm Verhalten?« 
»'s tut mir leid?« sagte Ricky lahm. 
»Leid?« 
»Daß ich auf die Straße gepißt hab'.« 
»Schätze, Leidtun reicht als Buße nicht aus«, sagte Wayne. 
»Aber 's tut mir echt leid, 's war ein Versehen, das Ganze.« 
»Euch Fremde ham wir so ziemlich satt hierzulande. Stoß ich 
auf dieses Bubi, hat die Hosen runtergelass'n und setzt uns 'n  
Haufn mitten in den Saloon. Also das nenn' ich ungehobelt! 
Wo hab'n sie euch Hurensöhne überhaupt erzog'n? Bring' sie 
euch so was auf dies'n Luxusschulen drüben im Osten bei?« 
»Ich kann mich gar nicht genug entschuldigen.« 



»Hast verdammt recht. Genauso is' es«, sagte Wayne gedehnt. 
»Gehörst du zu dem Bubi?« 
»Gewissermaßen.« 
»Was'n das für'n komisches Geschwafel?« Dabei stieß er Ricky 
seinen Revolver in den Rücken. Er fühlte sich tatsächlich sehr 
echt an. »Gehörst du zu ihm oder nicht?« 
»Ich hab' bloß sagen wollen ...« 
»Du hast in diesem Gebiet rein gar nichts zu sagen, Mister, das 
garantier' ich dir.« Hörbar spannte er den Revolverhahn. 
»Warum drehst du dich nicht um, Burschi? Woll'n doch mal 
sehn, woraus du gemacht bist.« 
Die Nummer kannte Ricky schon. Der Mann dreht sich um, 
greift nach einer versteckten Kanone, und Wayne erschießt 
ihn. Keine Debatte, keine Zeit, um die ethischen Aspekte zu 
diskutieren, eine Kugel erledigt so eine Angelegenheit besser 
als Worte. 
»Umdrehn, hab' ich gesagt.« 
Ganz langsam gehorchte Ricky, um dem Überlebenden von 
tausend Showdowns ins Gesicht zu sehen, und da war der 
Mann höchstpersönlich, oder vielmehr eine glänzende Verkör- 
perung von ihm. Ein Wayne der mittleren Periode, nicht der 
fette, krank aussehende der letzten Jahre. Ein Rio-Grande- 
Wayne, staubig vom langen Weg, der Blick verkniffen vom 
lebenslangen Absuchen des Horizonts. Für das Western-Genre 
hatte Ricky nie etwas übrig gehabt. Er haßte dieses ganze 
forcierte Macho-Getue, die Beweihräucherung von Dreck und 
billigem Heldentum. Seine Generation hatte Blumen in Ge - 
wehrläufe gesteckt, und er hatte das damals richtig gut gefun- 
den, heute auch noch, genaugenommen. 
Dieses Gesicht verkörperte in seiner Pseudo-Männlichkeit, 
seiner sturen Unerbittlichkeit eine Handvoll tödlicher Lügen - 
über die glorreiche Gründerzeit Amerikas, die Moral des Kur- 
zen-Prozeß-Machens, das Zartgefühl im Herzen von Rohlin- 
gen. Ricky konnte das Gesicht nicht ausstehen. Es juckte ihn 



nur so in den Fingern hineinzuschlagen. 
Scheiß drauf, angenommen der Schauspieler, egal wer es war, 
würde ihn sowieso erschießen, was konnte er da noch groß 
verlieren, wenn er dem Mistkerl die Faust ins Gesicht setzte? 
Der Gedanke wurde zur Tat: Ricky ballte die Hand zur Faust, 
holte aus, und seine Fingerknöchel landeten auf Waynes Kinn. 
Der Schauspieler war langsamer als sein Bild auf der Leinwand. 
Er brachte es nicht fertig, dem Hieb auszuweichen, und Ricky 
nutzte die Gelegenheit, um Wayne das Schießeisen aus der 
Hand zu schlagen. Dann bombardierte er den Körper unver- 
züglich mit einem Faustschlaghagel, genau wie er es im Kino 
gesehen hatte. Es war eine imposante Darbietung. 
Der Größere wich unter den Hieben taumelnd zurück, stolper- 
te und verfing sich dabei mit den Sporen im Haar des toten 
Jungen. Er verlor das Gleichgewicht und fiel in den Staub; sah 
schlecht für ihn aus. 
Der Mistkerl war besiegt! Ricky verspürte eine Erregung, die 
er nie zuvor gekostet hatte, die ausgelassene Heiterkeit eines 
rein körperlichen Triumphs. Mein Gott! Er hatte den größten 
Cowboy der Welt zu Fall gebracht. Sein kritisches Unterschei- 
dungsvermögen wurde vom Sieg überwältigt. 
Mit einem Mal verdichtete sich der Staubsturm. Noch immer 
lag Wayne, bespritzt vom Blut einer zertrümmerten Nase, 
einer gerissenen Lippe, auf dem Boden. Schon machte ihn der 
Sand zusehends unkenntlich, zog einen Vorhang vor die 
Schande seiner Niederlage. 
»Steh auf«, verlangte Ricky und versuchte, aus der Situation 
Kapital zu schlagen, ehe die Chance endgültig verpaßt war. 
Wayne schien zu grinsen, während der Sturm ihn zudeckte. 
»Na, Junge«, feixte er und rieb sich das Kinn, »wir machen 
noch'n Mann aus dir ...« 
Dann wurde sein Körper vom treibenden Staub weggefressen, 
und vorübergehend trat etwas anderes an seine Stelle, ein 
Gebilde, aus dem Ricky nicht wirklich schlau wurde. Eine 



Gestalt, die Wayne war und dann auch wieder nicht. Rapide 
verfiel sie zu etwas mehr und mehr Nicht-Menschlichem. 
Schon war der Staub ein furioses Bombardement, füllte Augen 
und Ohren. Würgend, nach Atem ringend, taumelte Ricky 
vom Schauplatz des Kampfes weg, und wunderbarerweise traf 
er auf eine Wand, eine Tür, und bevor er noch schlau daraus 
werden konnte, wo er sich befand, hatte ihn der brüllende 
Sturm in die Stille des Filmpalasts ausgespien. 
Und dort stieß er, obwohl er sich geschworen hatte, sich so 
etwas absolut zu verkneifen, seit er sich einen Schnurrbart  
hatte wachsen lassen, einen kleinen Schrei aus, dessen sich Fay 
Wray nicht hätte zu schämen brauchen, und klappte zusam- 
men. 
Im Foyer erzählte Lindi Lee Birdy, weshalb sie Filme nicht 
besonders mochte. »Das heißt, Dean mag Cowboyfilme. Also, 
die Sorte mag ich eigentlich gar nicht. Wahrscheinlich sollt' ich 
so was vor dir nicht sagen ...« 
»Doch, is' schon okay.« 
»... aber dir müssen eigentlich Filme echt was bedeuten, 
nehm' ich an. Wo du doch hier arbeitest.« 
»Manche Filme mag ich schon. Nicht jeden.« 
»Ach.« Sie schien verblüfft. Eine Menge Dinge schienen sie zu 
verblüffen. »Weißt du, ich mag Naturfilme.« 
»Ach ...« 
»Weißt schon. Mit Tieren ... und so.« 
»Ja ...« Birdy erinnerte sich an ihre Vermutung, daß Lindi Lee 
kaum einen optimalen Gesprächspartner abgeben würde. Wie 
wahr. 
»Wo die bloß bleiben?« sagte Lindi. 
Die Ewigkeit, die Ricky in dem Sandsturm verbracht hatte, 
hatte in der wirklichen Zeit nicht länger als zwei Minuten 
gedauert. Aber schließlich war die Zeit in den Filmen eine 
dehnbare Größe. 
»Ich schau mal nach«, erbot sich Birdy. 



»Wahrscheinlich ist er ohne mich abgezogen«, sagte Lindi 
wieder. 
»Das wer'n wir schon sehen.« 
»Danke.« 
»Mach dich nicht verrückt«, sagte Birdy und legte dem Mäd- 
chen im Vorbeigehen leicht die Hand auf den dünnen Arm. 
»Ich bin sicher, alles is' okay.« 
Sie verschwand durch die Schwingtüren in den Kinosaal und 
ließ Lindi allein im Foyer zurück. Lindi seufzte. Dean war nicht 
der erste Junge, der sie versetzt hatte, nur weil sie ihn zappeln 
ließ. Lindi hatte ihre eigenen Vorstellungen darüber, wann und 
wie sie sich voll und ganz auf einen Jungen einlassen würde. 
Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, und Dean war nicht der 
richtige Junge. Er war zu gewieft, zu sprunghaft, und sein Haar 
roch nach Dieselöl. Wenn er sie versetzt hatte, würde sie sich 
über den Verlust nicht die Augen ausweinen. Im Meer gab's 
noch jede Menge andere Fische, wie ihre Mutter immer sagte. 
Sie starrte auf das Plakat für den Renner der nächsten Woche, 
als sie hinter sich einen dumpfen Plumpser hörte, und da saß 
mitten im Foyer ein buntscheckiges Kaninchen, ein fettes, 
verschlafenes Schnuckiputzi, und starrte sie von unten her an. 
»Hallo«, sagte sie zu dem Kaninchen. 
Goldig, wie das Kaninchen sich die Lippen leckte. 
Lindi Lee liebte Tiere; sie liebte die Filmreihe »Abenteuerliche 
Natur«, in der Lebewesen in ihrer angestammten Umgebung 
zu Melodien von Rossini gezeigt wurden und Skorpione bei der 
Paarung einen Squaredance aufführten und jedes Bärenjunge 
liebevoll kleiner Racker genannt wurde. Sie gierte geradezu 
nach diesem Zeug. Aber das Liebste von allem waren ihr 
Kaninchen. 
Das Kaninchen machte ein paar Hopser auf sie zu. Sie kniete 
nieder, um es zu streicheln. Es war warm, und seine Augen 
waren rund und rosa. Es hoppelte an ihr vorbei die Treppe 
hinauf. 



»Oh, ich glaub', da solltest du nicht raufgehn«, sagte sie. 
Zum einen war es dunkel am oberen Treppenende. Zum 
ändern befand sich ein Schild an der Wand mit der Aufschrift  
»Privat. Nur für Personal«. Aber das Kaninchen schien fest 
entschlossen, und der schlaue Knirps blieb ihr ein gutes Stück 
voraus, während sie ihm die Treppe hinauf folgte. 
Oben war es stockfinster, und das Kaninchen war verschwun- 
den. 
Etwas anderes saß dort statt des Kaninchens, und hell brannten 
seine Augen. 
Bei Lindi Lee konnten die Illusionen ruhig simpel ausfallen. 
Man brauchte sie nicht in eine ausgefeilte Fiktion zu entführen 
wie den Jungen; sie träumte ja schon. Leichtes Beutefleisch. 
»Hallo«, sagte Lindi, etwas verängstigt durch die unbekannte 
Gegenwart da vor ihr. Sie schaute ins Dunkel, versuchte 
irgendeinen Umriß auszumachen, die Andeutung eines Ge- 
sichts. Aber nichts davon war da. Nicht einmal ein Atem. 
Sie machte wieder einen Schritt treppabwärts, aber plötzlich 
griff es nach ihr, fing sie auf, bevor sie stürzte, und brachte sie 
schnell und gründlich zum Schweigen. 
Aus der ließ sich wahrscheinlich nicht viel Leidenschaft her- 
ausholen, aber hier witterte es eine andersartige Verwendung. 
Der zarte Körper war noch nicht voll ausgereift, die Öffnungen 
noch nicht gewöhnt an Invasionen. Es trug Lindi die wenigen 
restlichen Stufen hinauf und verstaute sie an unzugänglichem 
Ort zur weiteren Untersuchung. 
»Ricky? O Gott, Ricky!« 
Birdy kniete neben Rickys Körper und schüttelte ihn. Zumin- 
dest atmete er noch, das war schon etwas, und wenn es auf den 
ersten Blick auch nach enorm viel Blut aussah, so war die 
Wunde genaugenommen doch nur eine Kerbe in seinem Ohr. 
Sie schüttelte ihn erneut, heftiger, aber es kam keine Reaktion. 
Nach einer verzweifelten Suche fand sie endlich seinen Puls. Er 
war stark und gleichmäßig. Offensichtlich war Ricky von 



jemandem angegriffen worden, womöglich von Lindi Lees 
abwesendem Freund. Falls ja, wo steckte der? Noch auf dem 
Klo vielleicht, bewaffnet und gefährlich. Auf keinen Fall wäre 
sie so saublöd, da hineinzugehen und nachzuschauen, diese 
Nummer hatte sie zu viele Male gesehen. Frau in Gefahr: 
Standardmotiv. Das verdunkelte Zimmer, die lauernde Bestie. 
Also, anstatt mir nichts dir nichts in dieses Klischee hineinzu- 
tappen, würde sie das tun, wozu sie die Heldinnen insgeheim 
immer wieder ermunterte: sich ihrer Neugier widersetzen und 
die Bullen rufen. 
Sie ließ Ricky liegen, wo er war, ging den Seitengang hinauf 
und zurück ins Foyer. 
Niemand da. Entweder hatte Lindi Lee ihren Freund endgültig 
abgeschrieben oder draußen auf der Straße jemand ändern 
aufgetrieben, der sie heimbrachte. Wie auch immer, jedenfalls  
hatte sie beim Weggehen die Eingangstür hinter sich geschlos- 
sen und nur einen Hauch von Johnsons Babypuder in der Luft  
hinter sich zurückgelassen. Auch gut, dadurch wird sicher alles 
einfacher, dachte Birdy beim Betreten der Kinokasse, von der 
aus sie die Bullen anrufen wollte. Recht erfreulich, der Gedan- 
ke, daß das Mädchen wieder soweit zur Vernunft gekommen 
war, ihren lausigen Typ endgültig sausenzulassen. 
Sie nahm den Hörer auf, und sofort begann jemand zu spre- 
chen. »Hallo, ja«, sagte die Stimme, nasal und zuckersüß, »is' 
schon 'n bißchen spät in der Nacht zum Telefonieren, oder?« 
Die Vermittlung war es nicht, da war sie sicher. Nicht einmal 
berührt hatte sie die Nummerntasten. 
Hörte sich übrigens an wie Peter Lorre. 
»Wer ist dort?« 
»Erkennen Sie mich nicht?« 
»Ich will die Polizei.« 
»Ich würd' Ihnen ja liebend gern den Gefallen tun, ehrlich.« 
»Gehn Sie aus der Leitung, ja ? 's handelt sich um einen Notfall! 
Ich brauch' die Polizei.« 



»Das hab' ich gleich beim ersten Mal kapiert«, ging das Ge - 
quengel weiter. 
»Wer sind Sie?« 
»Das haben Sie schon gefragt.« 
»Hier is' jemand verletzt. Würden Sie bitte...« 
»Armer Rick.« 
Er kannte seinen Namen. Armer Rick, sagte er, als wäre er ein 
mitfühlender Freund. Sie spürte, wie ihr allmählich der 
Schweiß auf die Stirn trat: spürte, wie er ihr aus den Poren 
drang. Er kannte Rickys Namen. 
»Armer, armer Rick«, sagte die Stimme wieder. »Trotzdem, 
ich bin sicher, daß alles gut ausgeht. Sie nicht?« 
»Hier geht's um Leben oder Tod«, beharrte Birdy und war 
beeindruckt davon, wie beherrscht sie ihrer festen Überzeu- 
gung nach klang. 
»Weiß ich«, sagte Lorre. »Ist das nicht aufregend?« 
»Verdammter Kerl! Gehn Sie raus aus der Leitung! Oder 
helfen Sie mir wenigstens ...« 
»Wobei? Was kann 'n fettes Mädel wie Sie in 'ner Situation wie 
dieser schon groß tun wollen, außer flennen?« 
»Sie bekacktes Ekel.« 
»Hört man gern.« 
»Kenn' ich Sie?« 
»Ja und nein.« Die Tonlage der Stimme schwankte. 
»Sie sind einer von Rickys Freunden, hab' ich recht ?« Einer von 
den Drogenfixern, mit denen er sich gewöhnlich herumtrieb. 
Waren auf irgend so ein idiotisches Spielchen aus. »Also schön, 
Sie haben Ihren bescheuerten Spaß gehabt«, sagte sie, »aber 
jetzt gehn Sie aus der Leitung, bevor Sie noch ernsthaften 
Schaden anrichten.« 
»Sie sind mit den Nerven fertig«, sagte die Stimme in milde- 
rem Tonfall. »Ich verstehe ...« Wie unter Zauberkräften 
verwandelte sie sich, glitt eine Oktave höher: »Sie versuchen, 
dem Mann zu helfen, den Sie lieben ...« Sie klang jetzt 



feminin, ihr Akzent veränderte sich, das Geschleime wurde 
zum Gesäusel. Und plötzlich war's die Garbo. »Armer Ri- 
chard«, sagte sie zu Birdy. »Er hat sich so bemüht, nicht 
wahr?« Sie war sanft wie ein Lamm. 
Birdy war sprachlos. Die Nachahmung war so fehlerfrei wie die 
von Lorre, so weiblich, wie die vorherige männlich gewesen 
war. »Schön, schön, ich bin beeindruckt«, sagte Birdy, »und 
jetzt lassen Sie mich mit den Bullen reden.« 
»War' das nicht eine ideale, wundervolle Nacht zum Spazieren- 
gehen, Birdy? Nur wir zwei Mädels, ganz unter uns.« 
»Sie kennen meinen Namen.« 
»Natürlich kenn' ich deinen Namen. Ich steh' dir sehr nahe.« 
»Was soll das heißen, mir sehr nahe?« 
Die Antwort war ein kehliges Lachen, das wundervolle Lachen 
der Garbo. 
Birdy war dem Ganzen einfach nicht mehr gewachsen. Der 
Trick war zu raffiniert. Sie spürte, wie sie der Nachahmung auf 
den Leim ging, als ob sie mit dem Star höchstpersönlich 
spräche. »Nein«, beschwor sie den Telefonhörer, »Sie überzeu- 
gen mich nicht, haben Sie verstanden?« Dann verlor sie die 
Fassung. »Eine Fälschung sind Sie!« gellte sie so laut in die 
Sprechmuschel, daß sie spürte, wie der Hörer vibrierte, und 
dann knallte sie ihn auf die Gabel. Sie verließ die Kinokasse und 
ging zur Eingangstür. Lindi Lee hatte die Tür nicht einfach 
hinter sich zugeworfen. Sie war von innen verschlossen und 
verriegelt. 
»Scheiße«, sagte Birdy leise. 
Plötzlich kam ihr das Foyer kleiner vor als vorher, und mit 
ihrer Kraft, cool zu bleiben, ging es ihr nicht anders. In 
Gedanken haute sie sich links und rechts eine herunter, die 
Standardbehandlung für eine Heldin, die kurz davor ist, hyste- 
risch zu werden. Denk die Sache genau durch, schärfte sie sich 
ein. Erstens: Die Tür war abgeschlossen. Lindi Lee hatte es 
nicht getan, Ricky konnte es nicht getan haben, sie selber hatte 



es bestimmt nicht getan. Was bedeutete ... 
Zweitens: Ein Spinner war hier im Haus. Womöglich mit der 
männlichen oder weiblichen Person identisch, die am Telefon 
war. Was bedeutete ... 
Drittens: Er, sie oder es mußte irgendwo im Gebäude Zugang 
zu einem zweiten Anschluß haben. Der einzige, den sie kannte, 
war im oberen Stockwerk, im Lagerraum. Aber keinesfalls  
würde sie da hinaufgehen. Zur Begründung vergleiche Heldin 
in Gefahr. Was bedeutete ... 
Viertens: Sie mu ßte den Eingang mit Rickys Schlüsseln auf- 
sperren. 
Richtig, das war das absolute Muß: Hol dir die Schlüssel von 
Ricky. 
Sie betrat wieder den Kinosaal. Aus irgendeinem Grund brann- 
ten die Lampen nicht gleichmäßig, oder war nur ihr Sehnerv in 
Panik geraten? Nein, die Lampen flackerten leicht. Der ganze 
Innenraum schien in ständiger, fluktuierender Veränderung 
begriffen, als ob er atmen würde. 
Achte nicht darauf: Hol die Schlüssel. 
Sie raste den Seitengang hinunter und war sich dabei, wie 
immer, wenn sie lief, bewußt, daß ihre Brüste auf und ab 
hüpften und ihre Hinterbacken gleichfalls. Bin kein schlechter 
Anblick, dachte sie stellvertretend für jeden, der Augen im 
Kopf hatte. Ricky stöhnte in seiner Ohnmacht. Birdy suchte 
nach den Schlüsseln, aber sein Gürtel war verschwunden. 
»Ricky ...«, sagte sie nah an seinem Gesicht. Das Stöhnen 
wurde stärker. »Ricky, kannst du mich hören? Ich bin's, Birdy, 
Rick. Birdy.« 
»Birdy?« 
»Wir sind eingesperrt, Ricky. Wo sind die Schlüssel?« 
»... Schlüssel?« 
»Du hast deinen Gürtel nicht an, Ricky.« Sie sprach langsam, 
wie mit einem Schwachsinnigen. »Wo-sind-deine-Schlüssel?« 
Das Puzzle, das Ricky in seinem schmerzenden Kopf zusam- 



mensetzte, war plötzlich fertig, und er setzte sich auf. »Der 
Junge!« sagte er. 
»Welcher Junge?« 
»Im Klo. Tot im Klo.« 
»Tot? O Gott. Tot? Bist du sicher?« 
Anscheinend befand sich Ricky in einer Art Trance. Er schaute 
sie nicht an, hatte den Blick einfach auf mittlere Entfernung 
eingestellt und sah etwas, das sie nicht sehen konnte. 
»Wo sind die Schlüssel?« fragte sie wieder.  »Ricky. Es ist 
wichtig. Konzentrier dich.« 
»Schlüssel?« 
Am liebsten hätte sie ihm jetzt eine heruntergehauen, aber sein 
Gesicht war bereits blutig, und es kam ihr sadistisch vor. 
»Auf dem Boden«, sagte er nach einiger Zeit. 
»Im Klo? Auf dem Boden im Klo?« 
Ricky nickte. Die Kopfbewegung schien ein paar schreckliche 
Gedanken aufzujagen. Plötzlich sah er aus, als ob er gleich 
weinen würde. 
»'s kommt alles wieder in Ordnung«, sagte Birdy. 
Rickys Hände hatten sein Gesicht gefunden, und er befühlte 
seine Züge, ein Ritual der Beruhigung. »Bin ich hier?« erkun- 
digte er sich leise. 
Birdy hörte ihn nicht, sie wappnete sich für das Klo. Sie mußte 
da hineingehen, ohne jeden Zweifel, ob ein Körper drin war 
oder keiner. Hinein mit dir, hol die Schlüssel, und wieder raus 
mit dir. Tu's jetzt. 
Sie ging durch die Tür. Dabei fiel ihr ein, daß sie noch nie zuvor 
in einer Männertoilette gewesen war, und sie hoffte inständig, 
daß diese erste Gelegenheit auch die letzte sein würde. 
Die Toilette lag fast in völliger Dunkelheit. Das Licht flackerte 
auf dieselbe unruhige Art wie die Kinosaalbeleuchtung, aber 
auf einer schwächeren Stufe. Sie stand bei der Tür, ließ ihren 
Augen Zeit, sich an das schummrige Zwielicht zu gewöhnen, 
und musterte sorgfältig die Szene. 



Die Toilette war leer. Kein Junge war auf dem Boden, weder ein 
toter noch ein lebendiger. 
Die Schlüssel hingegen waren da. Rickys Gürtel lag in der 
Abflußrinne des Pissoirs. Sie fischte ihn heraus, der schwere 
Geruch des Desinfektionssteins verursachte ihr Schmerzen in 
den Nebenhöhlen. Während sie die Schlüssel von ihrem Ring 
losmachte, trat sie aus der Toilette in die vergleichsweise 
frische Atmosphäre des Kinosaals. Und damit hatte sich's auch 
schon, so simpel war das. 
 
Ricky hatte sich auf einen der Sitze hochgehievt; zusammen- 
gesackt saß er da und sah so elend aus, so in Selbstmitleid 
versunken wie noch nie. Er schaute auf, als er Birdy kommen 
hörte. 
»Ich hab' die Schlüssel«, sagte sie. 
Er stöhnte. Gott, sieht er krank aus, dachte sie. Ein Teil ihres 
Mitgefühls hatte sich jedoch verflüchtigt. Offensichtlich hatte 
er Halluzinationen, und die waren wahrscheinlich chemischen 
Ursprungs. Er hatte sich's verdammt noch mal selber zuzu- 
schreiben. 
»Da drinnen ist kein Junge, Ricky.« 
»Was?« 
»Es ist kein Körper im Klo, nicht die Spur. Auf was für 'nem 
Trip bist'n überhaupt?« 
Ricky schaute auf seine zitternden Hände hinunter. »Auf gar 
keinem. Ehrlich.« 
»So was Saublödes«, sagte sie. Sie hatte halbwegs den Ver- 
dacht, daß er sie irgendwie auf die Schippe genommen hatte, 
nur waren so handgreifliche Scherze nicht sein Stil. Auf seine 
Art war Ricky ein ziemlicher Puritaner, das hatte mit zu seinen 
Reizen gehört. »Brauchst'n Arzt?« 
Verdrießlich schüttelte er den Kopf. 
»Bist du sicher?« 
»Nein, hab' ich gesagt«, fuhr er sie an. 



»Okay, war nur 'n Angebot.« Schon marschierte sie die Schrä- 
ge des Seitengangs hinauf und murmelte dabei irgend etwas im 
Flüsterton. An der Foyertür blieb sie stehen und rief ihm zu: 
»Ich glaub', jemand Unbefugter ist im Haus. Irgendwer war am 
Nebenanschluß. Bist du so gut und paßt beim Eingang auf, 
während ich 'nen Bullen hole?« 
»In 'ner Minute.« 
Ricky saß in der flackernden Beleuchtung und überprüfte 
seinen Geisteszustand. Wenn Birdy behauptete, der Junge sei 
nicht da drinnen, dann sagte sie vermutlich die Wahrheit. Die 
beste Art festzustellen, ob es sich so verhielt, war, selber 
nachzuschauen. Dann hätte er die Gewißheit, nur eine kleine- 
re, von irgendeiner miesen Droge hervorgerufene Realitätskri- 
se durchgemacht zu haben; und er würde heimgehen, seinen 
Kopf schlafen legen und morgen nachmittag wieder heil und 
gesund aufwachen. Nur daß er eben seinen Kopf nicht in diesen 
übelriechenden Raum stecken wollte. Angenommen, sie hatte 
nicht recht, und sie war diejenige, die die Krise hatte? Gab's 
nicht auch so etwas wie Halluzinationen des Normalen? 
Zittrig rappelte er sich auf die Beine, überquerte den Seitenein- 
gang und stieß die Tür auf. Duster war's da drinnen, aber er 
konnte genug sehen, um zu erkennen, daß keine Sandstürme 
oder toten Jungen vorhanden waren, keine Schießeisen tragen- 
den Cowboys, noch nicht einmal ein vereinzelter Unkrautbü- 
schel. Schon beachtlich, dachte er, was mein Hirn draufhat. So 
unheimlich perfekt diese andere Welt hervorzubringen. War 
ein sagenhaftes Kunststück. Schade, daß es zu nichts Besserem 
zu gebrauchen war, als ihm derartig Schiß einzujagen. Hat 
alles seine Vor- und Nachteile. 
Und dann sah er das Blut. Auf den Fliesen. Verschmiertes Blut, 
das nicht von seinem geschrammten Ohr stammen konnte, 
dafür war zuviel davon vorhanden. Ha! Er bildete es sich 
durchaus nicht ein. Da war Blut, Absatzabdrücke, jedes Zei- 
chen, das er zu sehen geglaubt hatte, hatte er gesehen. Aber, 



Herr im Himmel, was war schlimmer ? Sehen oder nicht sehen ? 
War's nicht besser gewesen, falschzuliegen und heut nacht 
einfach ein bißchen stoned zu sein, als recht zu haben und sich 
in den Händen einer Macht zu befinden, die buchstäblich die 
Welt verändern konnte? 
 
Ricky starrte die Blutspur an und verfolgte sie über den 
Toilettenboden bis zur Kabine auf der linken Seite seines 
Blickfelds. Die Tür war geschlossen, vorher war sie offen 
gewesen. Der Mörder, wer immer es auch war, hatte den 
Jungen da hineingesteckt, Ricky wußte es, ohne erst nach- 
schauen zu müssen. 
»Okay«, sagte er, »jetzt hab' ich dich.« 
Er gab der Tür einen Stoß. Sie flog auf, und da war der Junge, 
auf die Klosettbrille gesetzt, mit gespreizten Beinen, herabhän- 
genden Armen. 
Die Augen hatte man ihm tief aus dem Kopf geschält. Nicht 
säuberlich, keine Chirurgenarbeit. Man hatte sie ihm heraus- 
gerissen; Spuren des stümperhaften Eingriffs verliefen über 
die Wange nach unten. 
Ricky hielt sich die Hand vor den Mund und sagte sich, daß er 
sich nicht übergeben würde. Sein Magen rumorte heftig, 
gehorchte aber, und er rannte zur Toilettentür, als ob der 
Körper jeden Moment aufstehen und sein Eintrittsgeld zurück- 
verlangen würde. 
»Birdy... Birdy...« Das fette Luder hatte sich geirrt, absolut 
geirrt. Der Tod war hier, und Schlimmeres. 
Ricky stürzte hinaus aus dem Klo in den Rumpf des Kinos. 
Die Wandlichter führten hinter ihren Deco-Schirmen einen 
regelrechten Tanz auf, flatterten unruhig wie Kerzen kurz vor 
dem Verlöschen. Dunkelheit wäre einfach zuviel. Er würde 
durchdrehen. 
Das Geflacker der Lichter hatte, so schoß ihm jetzt durch den 
Kopf, irgend etwas Altvertrautes, er konnte nicht genau sagen, 



was. Einen Augenblick lang stand er auf dem Seitengang, 
hoffnungslos verloren und verwirrt. 
Dann kam die Stimme. Und obwohl er glaubte, daß es diesmal 
die des Todes war, schaute er auf. 
 
»Hallo, Ricky«, sagte die Frau und kam dabei durch Reihe E 
entlang auf ihn zu. Nicht Birdy. Nein, Birdy trug nie ein 
hauchdünnes weißes Kleid, hatte nie schwellende Lippen oder 
so feines Haar oder so verheißungsvolle Augen. Es war die 
Monroe, die da auf ihn zuging, die zerpflückte Rose Amerikas. 
»Sagst du mir nicht guten Tag?« tadelte sie sanft. 
»...äh...« 
»Ricky. Ricky. Ricky. Nach so langer Zeit.« 
So langer Zeit? Was wollte sie damit sagen: so langer Zeit? 
»Wer bist du?« 
Strahlend lächelte sie ihn an. »Als ob du das nicht wüßtest.« 
»Du bist nicht Marilyn. Marilyn ist tot.« 
»In den Filmen stirbt niemand, Ricky. Das weißt du genau- 
sogut wie ich. Du kannst das Zelluloid immer wieder auf- 
rollen ...« 
... genau! Daran hatte ihn das Geflacker erinnert, an das 
Flackern des Zelluloids durch das Filmfenster eines Projektors, 
ein Bild geil auf das nächste, die Illusion des Lebens, hervorge- 
rufen von der perfekten Abfolge kleiner Tode. 
»... und da sind wir wieder, mit jeder Silbe, jedem Klang.« Sie 
lachte ein Eis -im-Glas-Lachen. »Wir vergessen nie den Text, 
altern nie, verpassen nie unseren Einsatz.« 
»Dich gibt's nicht wirklich«, sagte Ricky. 
Sie wirkte etwas genervt durch die Beobachtung, als ob er 
pedantisch wäre. 
Mittlerweile war sie bis ans Ende der Sitzreihe gelangt und 
stand keinen Meter mehr von ihm entfernt. Aus diesem 
Abstand war die Illusion so hinreißend und vollkommen wie 
nur je. Plötzlich wollte er sie besitzen, hier, auf dem Seiten- 



gang. War doch scheißegal, ob sie bloß eine Fiktion war: 
Fiktionen kann man ficken, zur Ehe zwingt dich ja niemand. 
»Ich will dich«, sagte er und war von seiner eigenen Unverfro- 
renheit überrascht. 
»Und ich will dich«, entgegnete sie, was ihn nur noch mehr 
überraschte.   »Ich  brauch'  dich  tatsächlich.   Ich  bin  sehr 
schwach.« 
»Schwach?« 
»Es ist nicht leicht, der Mittelpunkt der Anziehung zu sein, 
weißt du. Man hat immer stärker das Gefühl, daß man's 
unbedingt braucht. Daß man Menschen braucht, die einen 
ansehn. Die ganze Nacht, den ganzen Tag.« 
»Das tu' ich ja.« 
»Bin ich schön?« 
»Du bist eine Göttin, wer du auch bist.« 
»Die Deine bin ich, niemand anderer.« 
Es war eine perfekte Antwort. Sie definierte sich durch ihn. Ich 
bin eine Funktion von dir; aus dir für dich gemacht. Die 
perfekte Phantasie. 
»Sieh mich weiter an, sieh mich ewig an, Ricky. Ich brauche 
deine liebevollen Blicke. Ich kann nicht ohne sie leben.« 
Je mehr er sie anstarrte, desto kraftvoller schien ihr Bild zu 
werden. Das Geflacker hatte fast aufgehört. Ruhe hatte sich 
über den Schauplatz gesenkt. 
»Möchtest du mich anfassen?« 
Nie hätte er gedacht, daß sie das fragen würde. »Ja«, sagte er. 
»Gut.« Sie lächelte ihn schmeichlerisch an, und er streckte die 
Hand aus, um sie zu berühren. Im letztmöglichen Moment 
wich sie gewandt seinen Fingerspitzen aus und rannte lachend 
den Seitengang hinunter auf die Leinwand zu. Begierig folgte 
er ihr. Ein Spiel wollte sie; er hatte nichts dagegen. 
Sie würde in eine Sackgasse laufen. An diesem Ende des Kinos 
gab es keinen Ausgang, kein Entkommen, und nach den Win- 
ken zu urteilen, mit denen sie ihn hinter sich herlockte, wußte 



sie das. Sie drehte sich um und drückte sich, die Füße leicht 
ausgestellt, flach gegen die Wand. 
Er hatte nur noch ein paar Meter bis zu ihr, als ihr ein Luftzug 
aus dem Nirgendwo den Rock bis über die Hüften hochbausch- 
te. Sie lachte, mit halb geschlossenen Augen, als die seidene 
Woge nach oben stieg und sie entblößte. Darunter war sie 
nackt. 
Ricky streckte wieder die Hand nach ihr aus, und diesmal ließ 
sie seine Berührung zu. Das Kleid bauschte sich ein bißchen 
höher hinauf, und er starrte, gebannt, auf den Teil Marilyns, 
den er nie zu Gesicht bekommen hatte, den pelzigen Spalt, den 
einstigen Traum von Millionen. 
Blut befand sich dort. Nicht viel, ein paar Fingerabdrücke auf 
der Innenseite ihrer Schenkel. Der makellose Schimmer ihres 
Fleisches war leicht angeschmuddelt. Noch immer starrte er. 
Und als sie ihre Hüften bewegte, teilten sich die Lippen ein 
wenig, und er erkannte, daß die glitzernde Nässe in ihrem 
Innern nicht von ihren Körpersäften, sondern von etwas ganz 
und gar anderem herrührte. Bei der Bewegung ihrer Muskeln 
veränderten die blutigen Augen, die sie in ihrem Körper 
vergraben hatte, die Lage und ruhten schließlich auf Ricky. 
Der Ausdruck seines Gesichts verriet ihr, daß sie sie nicht tief 
genug versteckt hatte, aber wo sollte denn eine junge Frau, der 
zum Bedecken ihrer Blöße kaum ein Schleierzipfel blieb, die 
Früchte ihrer Arbeit verstecken ? 
»Du hast ihn umgebracht«, sagte Ricky und schaute dabei noch 
immer die Lippen an, und die Augen, die dazwischen hervor- 
lugten. Das Bild war so fesselnd, so unverfälscht, daß es das 
Grauen in seinen Eingeweiden schon fast wieder aufwog. 
Perverserweise heizte seine Abscheu seine Lust nur noch 
weiter an, statt sie abzutöten. Was machte es schon, wenn sie  
wirklich eine Mörderin war; sie war ein Mythos. 
»Liebe mich«, sagte sie. »Lieb mich auf ewig.« 
Er kam zu ihr und war sich jetzt voll und ganz bewußt, daß 



genau das den Tod bedeutete. Aber der Tod war eine relative 
Größe, nicht wahr? Körperlich war Marilyn tot, aber hier lebte 
sie, entweder in seinem Hirn oder in der surrenden Substanz 
der Luft oder in beiden; und er konnte mit ihr Zusammensein. 
Er umarmte sie, und sie ihn. Sie küßten sich. Es war einfach. 
Ihre Lippen waren weicher, als er sich vorgestellt hatte, und er 
fühlte etwas dem Schmerz Nahverwandtes in seiner Schamge- 
gend, so sehr sehnte er sich, in ihr zu sein. 
Die gertendünnen Arme glitten um seine Taille, und er war im 
Schoß des höchsten Genusses. 
»Du machst mich stark«, sagte sie. »Wenn du mich so ansiehst. 
Ich brauch' es, daß man mich ansieht, oder ich sterbe. Anders 
sind Illusionen nicht beschaffen.« 
Ihre Umarmung wurde fester. Die Arme hinten an seinem 
Rücken schienen nicht mehr ganz so gertenartig. Er kämpfte 
ein wenig gegen die Unannehmlichkeit an. 
»Zwecklos«, flötete sie ihm ins Ohr. »Du bist mein.« 
Ruckartig riß er seinen Kopf herum, um sich ihre Umklamme- 
rung anzuschauen, und zu seiner Verwunderung waren die 
Arme keine Arme mehr, nur eine Schlinge um seinen Rücken, 
aus irgend etwas Unbestimmtem, ohne Hände oder Finger oder 
Gelenke. 
»Herr im Himmel!« sagte er. 
»Sieh mich an, Junge«, sagte sie. Die Worte hatten ihre 
Zartheit verloren. Es war nicht mehr Marilyn, was ihn da in 
den Armen hielt; nichts, das ihr glich. Abermals wurde die 
Umarmung fester, und der Atem wurde Ricky aus dem Leib 
gepreßt - so fest war die Umschlingung, daß er nicht wieder 
einatmen konnte. Sein Rückgrat knarrte unter dem Druck, und 
Schmerz durchjagte seinen Körper wie Leuchtkugeln, die auf 
seiner Netzhaut explodierten, in allen Farben. 
»Hättest aus der Stadt verschwinden sollen«, sagte Marilyn, 
während Waynes Gesicht unter dem vollendeten Schwung 
ihrer Backenknochen erblühte. Sein Blick war voller Verach- 



tung, aber Ricky hatte nur sekundenlang Zeit, ihn zu registrie- 
ren, bis auch dieses Bild aufplatzte und etwas anderes hinter 
dieser Fassade aus berühmten Gesichtern deutlicher zum Vor- 
schein kam. Zum letzten Mal in seinem Leben stellte Ricky die 
Frage: 
»Wer bis t du?« 
Was ihn gefangen hatte, antwortete nicht. Es ernährte sich von 
seiner Faszination. Unmittelbar unter Ricky s gebanntem 
Starrblick brachen Zwillingsorgane aus seinem Körper hervor, 
wie die Hörner einer Nacktschnecke, Fühler vielleicht, bildeten 
sich zu Sonden aus und überbrückten den Raum zwischen 
seinem Kopf und dem seines Opfers. 
»Ich brauche dich«, sagte es und hatte jetzt keine Spur Wayne 
oder Monroe in der Stimme. Grob und ordinär war sie, die 
Stimme eines Verbrechers. »Bin so beschissen schwach. 
Schafft mich total, dieses Rumhäng'n auf der Welt.« 
Wie einen Drogenschuß sog es ihn auf, ernährte sich, was 
immer es war, von seinem vormals anbetenden - jetzt grauen- 
verstörten - Starren. Er konnte fühlen, wie es ihm das Leben 
durch die Augen ausschlürfte und dabei in den seelenvollen 
Blicken schwelgte, die er ihm schenkte, während er zugrunde 
ging- 
Er wußte, daß er beinahe tot sein mußte, weil er seit geraumer 
Zeit nicht mehr eingeatmet hatte. Einige Minuten lang, so 
schien es, aber da konnte er sich nicht sicher sein. 
 
Gerade als er auf seinen Herzschlag horchte, zerteilten sich die 
Hörner links und rechts um seinen Kopf und drückten sich ihm 
in die Ohren. Selbst in dieser Träumerei war die Empfindung 
abscheulich, und am liebsten hätte er schreiend verlangt, daß es 
aufhörte. Aber unbeirrbar drangen die Finger in seinen Kopf 
vor, brachten seine Trommelfelle zum Platzen und bahnten 
sich wie wißbegierige Bandwürmer durch Hirn und Schädel. Er 
war am Leben, sogar jetzt, starrte noch immer seinen Peiniger 



an, und er wußte, daß die Finger seine Augäpfel fanden und 
jetzt von hinten dagegen drückten. 
Plötzlich quollen seine Augen hervor, machten jäh sich los von 
ihrer Behausung, platschten ihm aus den Höhlen. Als ihm sein 
Gesichtssinn die Wange hinuntersprudelte, sah er die Welt 
vorübergehend aus einem anderen Blickwinkel. Da: seine 
Lippe, sein Kinn ... 
Es war eine beängstigende Erfahrung, und gnädigerweise von 
kurzer Dauer. Dann riß der Spielfilm, den Ricky siebenund- 
dreißig Jahre lang gelebt hatte, mitten in der Rolle, und er 
sackte in den Armen der Fiktion zusammen. 
Rickys Verführung und Tod hatten weniger als drei Minuten 
beansprucht. Währenddessen hatte Birdy jeden Schlüssel an 
Rickys Ring ausprobiert und bekam mit keinem der verdamm- 
ten Dinger die Tür auf. Hätte sie sich nicht so stur in die Sache 
verbissen, wäre sie womöglich wieder in den Kinosaal gegan- 
gen und hätte um Hilfe gebeten. Aber technische Angelegen- 
heiten, selbst noch Schlösser und Schlüssel, waren eine Her- 
ausforderung an ihre Weiblichkeit. Dieses instinktive Überle- 
genheitsgefühl, das die Männer Frauen gegenüber erkennen 
ließen, sobald es sich um Maschinen, Anlagen oder logische 
Prozesse handelte, war ihr in seiner Art zuwider, und ums  
Verrecken würde sie nicht lamentierend wieder zu Ricky hin- 
eingehen, um ihm zu sagen, daß sie die verdammte Tür nicht 
aufbrachte. 
Als sie schließlich das Handtuch warf, war Ricky auch soweit. 
Er war tot und hinüber. Sie verfluchte die Schlüssel in den 
kräftigsten Farben und gab sich geschlagen. Offenkundig 
kannte Ricky einen besonderen Dreh bei diesen verflixten 
Dingern, den sie nie ganz kapieren würde. Na, dann viel Erfolg. 
Jedenfalls wollte sie jetzt nur noch raus hier. Langsam wurde es 
klaustrophobisch. Eingeschlossensein gefiel ihr gar nicht, noch 
dazu wußte sie nicht, wer da oben herumlauerte. 
Und jetzt, als Krönung des Ganzen, gab die Foyerbeleuchtung 



den Geist auf, wurde mit jedem Aufflackern zusehends schwä- 
cher. 
Was, zum Teufel, ging hier eigentlich vor? 
Ohne Warnung erlosch die Beleuchtung völlig, und hinter den 
Türen zum Kinosaal hörte sie zweifelsohne eine Bewegung. 
Licht schwappte von da drinnen nach draußen, stärker als der 
Schein einer Taschenlampe, zuckend, farbenprächtig. 
»Ricky?« fragte sie aufs Geratewohl ins Dunkel. Es schien ihre 
Worte zu verschlucken. Ja - aber vielleicht war es überhaupt 
nicht Ricky? Irgend etwas sagte ihr, daß sie, wenn es denn sein 
mußte, ihre Bitte im Flüsterton äußern sollte. 
»Ricky ... ?« 
Unter sanftem Schmatzen bewegten sich die Lippen der 
Schwingtüren gegeneinander, als etwas von drinnen dagegen- 
drückte. 
»... bist du das?« 
Die Luft war aufgeladen. Statische Elektrizität knisterte unter 
ihren Schuhen, während sie auf die Tür zuging, die Haare auf 
ihren Armen waren gesträubt. Das Licht da drinnen nahm mit 
jedem Schritt an Helligkeit zu. 
 
Mitten im Voranschreiten blieb sie stehen; sie mußte sich auf 
diese Nachforschungen anders vorbereiten. Es war nicht Ricky, 
das wußte sie. Möglicherweise war es der Mann oder die Frau 
am Telefon, irgendein knopfäugiger Geisteskranker, für den 
die Pirschjagd auf fette Frauen der absolute Kick war. 
Mit funkensprühenden Füßen machte sie zwei Schritte rück- 
wärts Richtung Kinokasse und griff unter den Kassentisch nach 
dem Arschaufreißer, einer Eisenstange, die sie hier aufbewahr- 
te, seit sie drei Möchtegerndieben mit rasierten Köpfen und 
elektrischen Bohrmaschinen in der Kinokasse in die Falle 
gegangen war. Sie hatte Zeter und Mordio geschrien, und die 
drei waren geflüchtet, aber sie schwor sich, daß sie beim 
nächsten Mal eher einen von ihnen (oder alle miteinander) 



bewußtlos prügeln würde, als sich terrorisieren zu lassen. Und 
der Arschaufreißer war, mit jedem seiner neunzig Zentimeter, 
die Waffe ihrer Wahl. 
Nunmehr abwehrbereit, trat sie den Türen entgegen. 
Die flogen plötzlich auf, und ein brausendes weißes Rauschen 
erfüllte ihren Kopf, und durch das Brausen sagte eine Stimme: 
»Man sieht dich an, Kleine.« 
Ein Auge, ein einzelnes, gigantisches Auge füllte die Türöff- 
nung aus. Das Rauschen war ohrenbetäubend. Das Auge 
zwinkerte, riesig und weiß und träge, und musterte die Puppe 
vor sich mit der Anmaßung des Einen Wahren Gottes, des 
Schöpfers des Zelluloidhimmels und der Zelluloiderde. 
Birdy war zutiefst verängstigt, anders kann man's nicht nen- 
nen. Das war kein nervenkitzelnder Schau-hinter-dich-Grusel, 
hier gab es keine prickelnde Erwartung, keinen wohltuenden 
Schrecken. Es war wirkliche Angst, Eingeweide-Angst, unver- 
brämt und häßlich wie Scheiße. 
Sie konnte sich unter dem gnadenlosen Starrblick des Auges 
wimmern hören, ihre Knie gaben nach. Bald würde sie auf den 
Teppich vor der Tür fallen, und dann war's ganz bestimmt aus 
mit ihr. 
Dann fiel ihr der Arschaufreißer ein. Der liebe Arschaufreißer, 
sein phallisches Herz sei gesegnet. Mit beiden Händen hob sie 
die Stange hoch und stürzte, die Waffe schwingend, auf das 
Auge los. 
Bevor sie noch mit dem Auge in Berührung kam, schloß es sich, 
das Licht ging aus, und sie war wieder von Dunkelheit umge- 
ben, und ihre Netzhaut brannte von dem Anblick. 
In der Dunkelheit sagte jemand: »Ricky ist tot.« 
Sonst nichts. Das war schlimmer als das Auge, schlimmer als  
all die toten Stimmen Hollywoods, weil sie wußte, daß es aus 
irgendeinem Grunde wahr war. Das Kino war zum Schlacht- 
haus geworden. Lindi Lees Dean war gestorben, wie es Ricky 
von ihm behauptet hatte, und jetzt war Ricky gleichfalls tot. 



Die Türen waren alle verschlossen, am Spiel waren jetzt nur 
noch zwei beteiligt. Sie und es. 
Sie stürmte auf die Treppe los, ohne sich über ihre weitere 
Vorgehensweise im klaren zu sein, aber in der Gewißheit, daß 
es selbstmörderisch war, im Foyer zu bleiben. Als ihr Fuß die 
unterste Stufe berührte, gingen hinter ihr seufzend wieder die 
Schwingtüren auf, und etwas setzte ihr nach, flackernd und 
geschwind. Es war ein, zwei Schritte hinter ihr, während sie 
atemlos die Treppe hinaufstieg und dabei ihre Körpermassen 
verfluchte. Grelle Lichtzuckungen schössen von seinem Leib 
an ihr vorbei wie die ersten zündenden Feuergarben einer 
Leuchtkugel. Es bereitete einen neuen Trick vor, davon war sie 
überzeugt. 
Sie erreichte den oberen Treppenabsatz, den Verehrer noch 
immer dicht auf den Fersen. Der vor ihr liegende, von einer 
einzelnen verschmierten Birne erhellte Gang versprach sehr 
wenig Erleichterung. Er erstreckte sich über die volle Länge des 
Kinos und führte zu ein paar Lagerräumen, die mit Plunder 
vollgepfercht waren: Plakaten, 3-D-Brillen, verschimmelten 
Standfotos. In einem der Lagerräume war eine Feuertür, da 
war sie sicher. Aber in welchem? Sie war nur einmal hier oben 
gewesen, und das war zwei Jahre her. 
»Scheiße. Scheiße. Scheiße«, sagte sie. Sie rannte zum ersten 
Lagerraum. Die Tür war verschlossen. Protestierend schlug sie 
dagegen. Sie blieb verschlossen. Mit der nächsten das gleiche. 
Mit der dritten das gleiche. Selbst wenn sie sich erinnern 
könnte, welcher Lagerraum den Fluchtweg enthielt, wären die 
Türen zu massiv, um sie aufzubrechen. Angenommen, sie 
hätte zehn Minuten plus Arschaufreißers Beistand, dann 
brächte sie es wohl zustande. Aber das Auge war ihr im 
Rücken; ihr blieben keine zehn Sekunden, geschweige denn 
zehn Minuten. 
Hier half einzig und allein noch die Konfrontation. Mit einem 
Gebet auf den Lippen machte sie auf den Hacken kehrt, um sich 



dem Treppenaufgang und ihrem Verfolger zuzuwenden. Der 
Treppenabsatz war leer. 
Sie starrte die trostlose Anordnung ausgebrannter Glühbirnen 
und abblätternder Farbe an, wie um darin das Unsichtbare zu 
erspähen, aber das Wesen war überhaupt nicht vor ihr, es war 
hinter ihr. Wieder loderte die Helle in ihrem Rücken auf, und 
diesmal zündete die Leuchtkugel, Feuer wurde zu Licht, Licht 
wurde zum Bild, und Herrlichkeiten, die sie fast vergessen 
hatte, ergossen sich den Gang herunter auf sie zu. Entfesselte 
Szenen aus tausend Filmen, jede mit der dazugehörigen unver- 
wechselbaren Assoziation. Zum ersten Mal dämmerten ihr die 
Ursprünge dieser außergewöhnlichen Spezies. Sie war ein 
Geist in der Maschinerie des Kinos: ein Zelluloidsohn. 
191 
»Gib mir deine Seele«, sagten tausend Stars. 
»Ich glaub' nicht an Seelen«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 
»Dann gib mir, was du der Leinwand gibst, was ihr jeder gibt. 
Gib mir ein wenig Liebe.«  
Deshalb spielten all diese Szenen vor ihr, spielten abermals, in 
unablässiger Wiederholung. Sie waren allesamt Momente, in 
denen ein Publikum auf magische Weise mit der Leinwand eins 
wurde, im unablässigen Hinschauen sein Blut durch die Augen 
verströmte. Sie hatte es selber oft getan. Sich einen Film 
angesehen und gefühlt, wie er sie so sehr mitnahm, daß es ihr 
einen fast körperlichen Schmerz bereitete, wenn der Nach- 
spann abspulte und die Illusion zerstört war; hatte sie doch das 
Gefühl, etwas von sich selbst zurückgelassen, einen Teil ihres 
inneren Seins dort oben unter ihren Helden und Heldinnen 
verloren zu haben. Vielleicht war es so. Vielleicht beförderte 
die Luft die Fracht ihrer Sehnsüchte und lagerte sie irgendwo 
ab, vermengt mit der Fracht anderer Herzen, und dieses Ge - 
misch sammelte sich in irgendeiner Nische, bis ... 
Bis zu dem hier. Diesem Kind ihrer kollektiven Leidenschaften, 
diesem Verführer in Technicolor: abgedroschen, obszön und 



fast unwiderstehlich. 
Schön und gut, dachte sie, deinen Henker zu begreifen ist eine 
Sache; eine völlig andere jedoch, ihm seine beruflichen Ver- 
pflichtungen auszureden. 
Selbst während sie dem Rätselgebilde auf den Grund kam, 
saugte sie die Bildsequenzen in dem Wesen gierig auf; sie 
konnte einfach nicht anders. Aufreizende, flüchtige Eindrücke 
von Leben, die sie gelebt, Gesichtern, die sie geliebt hatte. 
Mickymaus, beim Tanz mit einem Besen, die Gish in Broken 
Blossoms, die Garland (mit Toto an ihrer Seite), wie sie dem 
Tornado zusieht, der über Kansas niedergeht, Astaire in Top 
Hat, Welles in Citizen Kam, Brando und die Crawford, Tracy 
und die Hepburn - Personen, die so tief in unser Herz eingegra- 
ben sind, daß sie keine Vornamen brauchen. Und viel wir- 
kungsvoller war es, von diesen kurzen Momentaufnahmen 
lediglich aufgereizt zu werden, nur den Schmelz des bevorste- 
henden Kusses, nicht den Kuß selber gezeigt zu bekommen; 
den Schlag, nicht die Versöhnung; den Schatten, nicht das 
Monster; die Wunde, nicht den Tod. 
Es hatte sie in seiner Gewalt, ohne jeden Zweifel. An ihren 
Augen wurde sie festgehalten, so sicher, als ob es sie an ihren 
Stielen herausgenommen und angekettet hätte. 
»Bin ich schön?« sagte es. 
Doch, es war schön. 
»Warum gibst du dich mir nicht hin?« 
Sie hatte zu denken aufgehört, ihre analytischen Kräfte waren 
aus ihr herausgeflossen - bis im Bilderwirrwarr etwas auf- 
tauchte, das sie schlagartig in ihr Selbst zurückwarf. »Dumbo«. 
Der dicke Elefant. Ihr dicker Elefant; weiter nichts, der dicke 
Elefant, den sie für sich selbst gehalten hatte. 
Der Bann war gebrochen. Sie schaute weg von dem Geschöpf. 
Einen Moment lang sah sie, aus den Augenwinkeln, etwas 
Widerwärtiges und Besudeltes unter dem Glamour. Als Kind 
hatten s ie sie Dumbo genannt, alle Kinder aus ihrem Block. 



Zwanzig Jahre hatte sie mit diesem lächerlichen grauen Horror 
gelebt, außerstande, ihn jemals abzuschütteln. Sein fetter 
Körper erinnerte sie an ihr Fett, sein verlorener Blick an ihre 
Isolation. Sie stellte ihn sich wieder vor, gewiegt im Rüssel 
seiner Mutter, geächtet als verrückter Elefant, und sie wollte 
das gefühlsduselige Wesen bewußtlos prügeln. 
»Eine bekackte Lüge isses!« spie sie es an. 
»Ich weiß nicht, was du meinst«, protestierte es. 
»Was ist denn unter dem ganzen Brimborium? Wahrscheinlich 
was ganz Ekliges.« 
Das Licht begann zu flackern, die Filmparade kam ins Stocken. 
Hinter den Vorhängen aus Licht konnte sie eine andere, 
schmächtige und dunkle Gestalt lauern sehen. Zweifel strahlte 
sie aus. Zweifel und Angst vorm Sterben. Auf zehn Schritt 
konnte sie ihr die Angst anriechen, soviel war sicher. 
»Was bist du, da drunter?« Sie machte einen Schritt darauf zu. 
»Was versteckst du? Na?« 
Es fand eine Stimme. Eine verschreckte, menschliche Stimme. 
»Du hast nichts mit mir zu schaffen.« 
»Du hast versucht, mich umzubringen.« 
»Ich will leben.« 
»Ich auch.« 
Es wurde dunkel an diesem Ende des Gangs, und ein alter, 
schlechter Geruch breitete sich hier aus, nach Aas. Sie kannte 
Aas, es war etwas Tierisches. Erst letztes Frühjahr, als der 
Schnee geschmolzen war, hatte sie etwas ganz und gar Totes im 
Hof hinter ihrem Apartment gefunden. Ein kleiner Hund, eine 
große Katze, schwer zu sagen. Irgendein Haustier, das vorigen 
Dezember in den überraschenden Schneefällen an Kälte einge- 
gangen war. Jetzt war es über und über von Maden belagert, 
gelblichen, gräulichen, rötlichen: eine pastellfarbene Fliegen- 
maschine mit tausend beweglichen Teilen. 
Es hatte den gleichen Gestank um sich, der hier in der Luft 
hing. Vielleicht war das irgendwie das Fleisch hinter der Phan- 



tasmagorie. 
Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und rückte, während 
ihr die Augen noch immer von »Dumbo« brannten, gegen die 
schwankende Fata Morgana vor, den Arschaufreißer gezückt 
für den Fall, daß das Ding irgendwelche krummen Touren 
probieren sollte. 
 
Die Bretter unter ihren Füßen knarrten, aber sie war zu sehr an 
ihrer Beute interessiert, um auf ihre Warnungen zu hören. Es  
war Zeit, daß sie diesen Killer zu fassen bekam, ihn schüttelte 
und ihn dazu brachte, sein Geheimnis auszuspucken. 
Sie hatten jetzt den Gang der Länge nach fast hinter sich 
gebracht, sie auf dem Vormarsch, es auf dem Rückzug. Für das 
Ding gab's keinerlei Ausweichmöglichkeit mehr. 
Plötzlich zerkrachten unter ihrem Gewicht splitternd die Bo- 
denbretter zu staubigen Trümmern, und in einer Staubwolke 
stürzte sie durch den Boden. Den Arschaufreißer ließ sie fallen, 
als sie ihre Hände ausstreckte, um sich an irgend etwas festzu- 
halten, aber alles war wurmstichig und zerbröckelte unter 
ihrem Zugriff. 
Unbeholfen stürzte sie und landete hart auf etwas Weichem. 
Hier war der Aasgeruch unvergleichlich stärker, er lockte den 
Mageninhalt die Kehle hoch. Sie streckte die Hand aus, um sich 
in der Dunkelheit aufzurichten, und ringsum stieß sie auf 
Schleim und Kälte. Es kam ihr vor, als hätte man sie in einen 
Behälter voll teilweise ausgenommenem Fisch gekippt. Über 
ihr fiel das zaghafte Licht durch die Bretter, um ihr Bett zu 
beschemen. Sie schaute, obwohl sie es weiß Gott nicht wollte. 
Sie lag in den Überresten eines Mannes, dessen Körper von 
seinen Verschlingern über eine beträchtliche Fläche auseinan- 
dergezerrt worden war. Sie hätte am liebsten geheult. Instink- 
tiv wollte sie sich Rock und Bluse herunterreißen, die beide mit 
Eiter verklebt waren; aber sie konnte nicht nackt herumlaufen, 
nicht vor dem Zelluloidsohn. 



Es schaute noch immer hinunter zu ihr. »Jetzt weißt du's«, 
sagte es verstört. 
»Das bist du ...» 
»Das ist der Körper, den ich mal bewohnt hab', ja. Er hieß 
Barberio. Ein Krimineller, nichts Weltbewegendes. Nach Grö- 
ße hat er nie gestrebt.« 
»Und du?« 
»Sein Krebs. Ich bin das Stück von ihm, das durchaus gestrebt 
hat, das sich durchaus danach gesehnt hat, mehr zu sein als eine 
bescheidene kleine Zelle. Ich bin ein träumendes Leiden. Kein 
Wunder, daß ich die Filme liebe.« 
Der Zelluloidsohn weinte, über den Rand des zerborstenen 
Bodens geneigt, und sein wahrer Körper war jetzt, da er keinen 
Grund mehr hatte, etwas Glorioses zu fabrizieren, den Blicken 
preisgegeben. 
Es war ein scheußliches Ding, ein fetter Tumor, der sich an 
vergeudeter Leidenschaft gemästet hatte. Ein Schmarotzer in 
der Gestalt einer Nacktschnecke und mit der Struktur von 
roher Leber. Einen Moment lang bildete sich, miserabel model- 
liert, an seinem Kopfende ein zahnloser Mund und sagte: 
»Werd' wohl eine neue Methode finden müssen, deine Seele zu 
fressen.« 
Es plumpste neben Birdy in den Blindschacht hinunter. Ohne 
seinen schimmernden Technicolormantel hatte es die Größe 
eines kleinen Kindes. Sie zuckte zurück, als es einen Sensor 
ausstreckte, um sie zu berühren, aber die Ausweichmöglichkei- 
ten waren sehr begrenzt. Der Blindschacht war eng, und 
überdies war er auch noch mit etwas blockiert, das nach 
zerbrochenen Stühlen und ausrangierten Gebetbüchern aus- 
sah. Es gab keinen Ausweg, bis auf den Weg, den sie gekom- 
men war, und der lag viereinhalb Meter über ihrem Kopf. 
Versuchsweise berührte der Krebs ihren Fuß, und sie mußte 
sich erbrechen. Sie konnte einfach nicht anders, obwohl sie sich 
schämte, daß sie solch primitiven Reaktionen nachgab. Nichts 



hatte sie je zuvor derartig abgestoßen; es erinnerte sie irgend- 
wie an eine Fehlgeburt, einen Fall für den Eimer. 
 
»Scher dich zum Teufel«, sagte sie zu ihm und trat nach seinem 
Kopf, aber es war nicht zu bremsen, seine durchfallartige 
Masse fing ihre Beine ein. Sie konnte das heftige Pulsieren 
seiner Eingeweide spüren, als es an ihr hochkroch. 
Sein drückendes Körpervolumen auf ihrem Bauch und ihrer 
Leistengegend war beinah sexuell, und so sehr sie diese Asso- 
ziation auch abstieß, insgeheim fragte sie sich doch vage, ob so 
ein Wesen auf Sex aussein könnte. Etwas an der Hartnäckig- 
keit, mit der seine sich unablässig verändernden Taster an ihrer 
Haut entlangglitten, zart unter ihrer Bluse herumfühlten, sich 
ausstreckten, um ihre Lippen zu berühren, ergab nur als  
Begehren einen Sinn. Dann soll es eben kommen, dachte sie, 
soll es kommen, wenn ihm unbedingt danach ist. 
Sie ließ es auf sich hinaufklettern, bis es zur Gänze auf ihrem 
Körper thronte, kämpfte dabei ununterbrochen gegen den 
Drang an, es abzuwerfen - und dann ließ sie ihre Falle zu- 
schnappen. 
Sie wälzte sich auf den Bauch. 
102 Kilo hatte sie beim letzten Mal auf die Waage gebracht, und 
wahrscheinlich waren es jetzt noch mehr. Das Ding war unter 
ihr, bevor es noch herausbekommen konnte, wie oder weshalb 
das passiert war, und aus seinen Poren sickerte der faulige Saft  
der Tumore. 
Es kämpfte, aber es konnte sich nicht befreien, wie sehr es sich 
auch wand. Birdy grub ihre Nägel hinein, begann, an seinen 
Seiten zu reißen, fetzte Klumpen aus ihm heraus, schwammige 
Klumpen, woraufhin nur noch mehr Flüssigkeiten hervor- 
schossen. Sein Wutgeheul wurde zum Schmerzgeheul. Binnen 
kurzem hörte das träumende Leiden auf zu kämpfen. 
Birdy lag einen Moment lang still. Unter ihr regte sich nichts. 
Schließlich stand sie auf. Man konnte unmöglich wissen, ob 



der Tumor tot war. Er hatte, nach allen ihr begreiflichen 
Kategorien, sowieso nicht gelebt. Außerdem würde sie ihn 
nicht wieder anfassen. Eher würde sie mit dem Teufel selber 
ringen, als Barberios Krebs ein zweites Mal zu umarmen. 
Sie schaute hinauf zum Gang über sich und verzweifelte. 
Würde sie jetzt hier sterben müssen wie Barberio vor ihr? 
Dann, als sie flüchtig zu ihrem Gegner hinunterblickte, be- 
merkte sie das Gitter. Es war nicht zu sehen gewesen, solange 
draußen noch Nacht war. Jetzt brach die Dämmerung an, und 
Säulen aus Spülwasserlicht zwängten sich durch den Rost 
herein. 
Sie beugte sich zu dem Gitter hinunter, stieß mit Gewalt 
dagegen, und plötzlich war der Tag bei ihr im Blindschacht, 
umgab sie ringsum. Durch die kleine Tür mußte sie sich 
regelrecht hindurchpressen, und die ganze Zeit über glaubte 
sie, im nächsten Augenblick spüren zu können, wie das Wesen 
ihr über die Beine kroch; aber sie bugsierte sich in die Welt, 
ohne sich hinterher über mehr als gequetschte Brüste beklagen 
zu müssen. 
An dem verlassenen Grundstück hatte sich seit Barberios 
Besuch im wesentlichen nichts geändert. Es war höchstens 
noch dichter von Nesseln überwuchert. Eine Weile stand sie da 
und atmete in tiefen Zügen die frische Luft ein, dann steuerte 
sie auf den Zaun und die dahinter liegende Straße los. 
Um die Dicke mit dem verstörten Blick und den stinkenden 
Kleidern machten Zeitungsjungen und Hunde gleichermaßen 
einen weiten Bogen, und unbehelligt ging sie nach Hause. 
 

Drei: Zensierte Szenen 
 
Das war noch nicht das Ende. 
Kurz nach halb zehn begab sich die Polizei zum Filmpalast. 
Birdy begleitete sie. Die Durchsuchung führte zur Entdeckung 
der verstümmelten Körper von Dean und Ricky und ebenso der 



Überreste von »Sonny« Barberio. Im oberen Stockwerk fanden 
sie in einem Winkel des Gangs einen kirschroten Schuh. 
Birdy sagte nichts, aber sie wußte Bescheid. Lindi Lee hatte das 
Kino nie verlassen. 
Sie wurde wegen eines Doppelmords vor Gericht gestellt, von 
dem niemand ernstlich annahm, daß sie ihn begangen hätte, 
und aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Auf gerichtliche 
Anordnung wurde verfügt, daß sie für einen Zeitraum von 
nicht weniger als zwei Jahren unter psychiatrische Beobach- 
tung zu stellen sei. Möglicherweise hatte die Frau tatsächlich 
keinen Mord begangen, aber es war klar, daß sie eine halluzi- 
nierende Geisteskranke war. Geschichten von wandelnden 
Krebsen sind für niemandes Ruf besonders förderlich. 
Im Frühsommer des folgenden Jahres ließ Birdy eine Woche 
lang das Essen sein. Das meiste, was sie in dieser Zeit an 
Gewicht verlor, war Wasser, aber es reichte aus, um ihre 
Freunde in der Hoffnung zu bestärken, daß sie endlich das 
große Problem lösen würde. 
Dieses Wochenende war sie dann vierundzwanzig Stunden 
lang abgängig. 
Birdy fand Lindi Lee in einem verlassenen Haus in Seattle. Sie 
war nicht allzuschwer aufzuspüren gewesen; der armen Lindi 
fiel es in diesen Tagen wirklich nicht leicht, die Kontrolle über 
sich zu behalten, geschweige denn Möchtegernverfolgern aus- 
zuweichen. Wie es der Zufall wollte, hatten ihre Eltern sie 
einige Monate zuvor endgültig aufgegeben. Nur Birdy hatte 
weitergesucht, einen Privatdetektiv bezahlt, der das Mädchen 
aufspüren sollte, und schließlich wurde ihre Geduld mit dem 
Anblick der zerbrechlichen Schönheit belohnt, zerbrechlicher 
als je, aber noch immer schön, wie sie da in diesem kahlen 
Zimmer saß. Fliegen durchschwirrten die Luft. Ein Scheiße- 
haufen, vielleicht von einem Menschen, saß mitten auf dem 
Boden. 
Birdy zog einen Revolver, ehe sie die Tür öffnete. Lindi Lee sah 



auf von ihren Gedanken, oder womöglich seinen Gedanken, 
und lächelte sie an. Die Begrüßung dauerte nur einen Augen- 
blick, bis der Schmarotzer in Lindi Lee Birdys Gesicht wieder- 
erkannte, den Revolver in ihrer Hand sah und haargenau 
wußte, mit welchem Vorhaben sie gekommen war. 
»Also gut«, sagte er und stand auf, um seinem Besucher 
entgegenzutreten. 
Lindi Lees Augen platzten, ihr Mund platzte, ihre Fotzeundihr 
Arsch, ihre Ohren und ihre Nase platzten allesamt, und in 
schockierenden pinkfarbenen Bächen strömte der Tumor aus 
ihr heraus. Er kam herausgeschlängelt aus ihren milchlosen 
Brüsten, aus einem Schnitt in ihrem Daumen, aus einer Ab- 
schürfung an ihrem Schenkel. Wo immer Lindi Lee offen war, 
drängte er hervor. 
Birdy hob den Revolver und feuerte dreimal. Der Krebs machte 
einen Ausfall in ihre Richtung, wich dann nach hinten zurück, 
taumelte und brach zusammen. Sobald sich nichts mehr rühr- 
te, nahm Birdy ruhig die Säureflasche aus ihrer Tasche, 
schraubte den Verschluß ab und leerte den ätzenden Inhalt auf 
Menschenleib und Tumor gleichermaßen aus. Er gab keinen 
Laut von sich, als er sich auflöste, und sie ließ ihn dort liegen, in 
einer Sonnenlache; beißender Rauch stieg auf von dem heillo- 
sen Durcheinander. 
Sie trat, nach getaner Pflicht, auf die Straße hinaus und ging 
ihres Wegs, mit der festen Absicht, lang zu leben, jetzt da der 
Nachspann zu dieser besonderen Komödie abgerollt war. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Es war keine wirkliche Insel, auf die uns die Flut getrieben 
hatte, es war ein ausgestorbener Steinhügel. Einen buckligen 
Scheißhaufen wie diesen eine Insel zu nennen ist pure Schmei- 
chelei. Inseln sind Oasen im Meer, grün und lebensstrotzend. 
Dies ist ein gottverlassener Ort, keine Robben im Wasser, 
keine Vögel in der Luft. Ich kann mir nicht vorstellen, wozu ein 
Ort wie dieser gut sein soll, außer daß man von ihm sagen 
könnte: Ich sah das Herz des Nichts und habe überlebt. 
»Sie ist auf keiner der Karten«, sagte Ray, der gerade über einer 
Seekarte der Inneren-Hebriden brütete, den Fingernagel an 
dem Fleck, an dem wir seiner Berechnung nach sein mußten. 
Sie war, wie er gesagt hatte, eine leere Stelle auf der Karte, nur 
blaues Meer ohne das geringste Tüpfelchen, welches das Vor- 
handensein dieses Felsens verzeichnet hätte. Also waren es 
nicht nur die Robben und Vögel, die sie ignorierten, die 
Kartenmacher hatten es nicht anders gehalten. In der Nachbar- 
schaft von Rays Finger waren ein oder zwei Pfeile, die die 
Strömungen markierten, die uns nach Norden hätten bringen 
sollen: winzige rote Richtungsweiser auf einem Papierozean. 
Der Rest war wie die Welt da draußen kahl und verödet. 



Jonathan frohlockte natürlich, sobald er entdeckte, daß der Ort 
nicht einmal auf der Karte zu finden war. Er schien sich 
augenblicklich entlastet zu fühlen. Schuld an unserem Hier- 
sein war nicht mehr er, sondern die Kartenmacher. Man 
konnte ihn für unsere Strandung nicht mehr verantwortlich 
machen, wenn der Hügel nicht einmal auf den Karten verzeich- 
net war. Der schuldbewußte Ausdruck, den er seit unserer 
nicht vorgesehenen Ankunft an den Tag gelegt hatte, wich 
einer Miene der Selbstzufriedenheit. 
»Einen Ort, der nicht existiert, kann man schlecht umsegeln, 
oder?« krähte er. »Kann man doch echt nicht, oder?« 
»Du hättest die Augen aufmachen sollen, die du im Kopf hast«, 
schleuderte ihm Ray brüsk als Antwort entgegen. 
Aber Jonathan hatte nicht vor, sich von einer vernünftigen 
Kritik einschüchtern zu lassen. »Es geschah so plötzlich, Ray- 
mond«, sagte er. »Im Ernst, in diesem Nebel hatte ich keine 
Chance. Diese Insel hat uns geschafft, noch eh' ich's gemerkt 
habe.« 
Es war plötzlich geschehen, daran gab es nichts zu deuteln. Ich 
war in der Kombüse gewesen, um das Frühstück zuzubereiten, 
für das neuerdings ich zuständig war, da weder Angela noch 
Jonathan irgendeine Begeisterung für diese Aufgabe zeigten, 
als der Rumpf der »Emmanuelle« auf Strandkies knirschte und 
sich dann stark vibrierend vorwärtspflügte, auf den steinigen 
Strand hinauf. Einen Augenblick war alles still — dann begann 
das Gebrüll. Ich stieg aus der Kombüse an Deck und stieß dort  
auf Jonathan, der blöde grinsend dastand und mit den Armen 
herumfuchtelte, um seine Unschuld zu signalisieren. 
»Frag mich nicht«, sagte er, »ich weiß nicht, wie's passiert ist. 
Eben fahren wir noch die Küste entlang ...« 
»Ach du Himmelherrgott Kruzifixscheiße verdammte!« Ray 
kletterte aus der Kabine. Er war noch damit beschäftigt, sich die 
Jeans anzuziehen, und machte den Eindruck, als sei ihm die 
Nacht mit Angela in einer Koje ziemlich schlecht bekommen. 



Mir war die zweifelhafte Ehre widerfahren, die ganze Nacht 
ihren Orgasmen zuhören zu dürfen; Angela war zweifellos 
anspruchsvoll. Jonathan begann seine Ve rteidigungsrede wie- 
der von vorn: »Frag mich nicht ...«, aber Ray brachte ihn mit 
wenigen ausgewählten Beleidigungen zum Schweigen. Wäh- 
rend die Auseinandersetzung an Deck tobte, zog ich mich in die 
schützende Enge der Kombüse zurück. Es verschaffte mir keine 
geringe Genugtuung zu hören, wie Jonathan wüst beschimpft 
wurde; ich hoffte sogar, daß Ray seine coole Haltung weit  
genug abbauen würde, um diese vollendete Hakennase blutig 
zu schlagen. 
Die Kombüse glich einem Schlabberkübel. Das Frühstück, das 
ich grade zubereitet hatte, war über den ganzen Boden verteilt, 
und ich ließ es dort liegen, die Eidotter, die Toastscheiben und 
den Räucherschinken, die jetzt allesamt in Pfützen verschütte- 
ten Fetts erstarrten. Das ging auf Jonathans Konto; sollte er es  
aufwischen. Ich goß mir ein Glas Grapefruitsaft ein, wartete, 
bis die gegenseitigen Beschuldigungen verklangen, und ging 
wieder hinauf. 
Es war kaum zwei Stunden nach Tagesanbruch, und der Nebel, 
der diese Insel vor Jonathans Augen verhüllt hatte, bedeckte 
noch immer die Sonne. Wurde heute das Wetter in etwa so wie 
in der bisher von uns verbrachten Woche, dann war das Deck 
gegen Mittag zu heiß, um es barfuß zu betreten. Aber jetzt, bei 
noch dichtem Nebel und mit nichts als meinem Bikini-Unter- 
teil an, fror ich. Es war ziemlich egal, was man bei einem Törn 
zwischen den Inseln anhatte. Es gab niemanden, der einen 
hätte sehen können. So schön nahtlos braun war ich vorher 
noch nie geworden. Aber an diesem Morgen trieb es mich 
fröstelnd wieder unter Deck; war nicht auszuhalten ohne 
Pullover. Es ging kein Wind: Die Kälte stieg aus dem Meer 
herauf. Da drunten ist noch Nacht, dachte ich, nur wenige 
Meter vom Strand; grenzenlose Nacht. 
Ich zog einen Pullover an und ging wieder nach oben. Die 



Karten lagen ausgebreitet, und Ray war über sie gebeugt. Sein 
nackter Rücken schälte sich, von zuviel Sonne, und ich konnte 
die kahle Stelle auf seinem Kopf sehen, die er mit seinen 
schmutzig-gelben Lockenkringeln zu verstecken suchte. Jona- 
than starrte den Strand an und rieb sich die Nase. 
»Lieber Himmel, was für ein Ort!« sagte ich. 
Flüchtig sah er mich an und probierte ein Lächeln. Armer 
Jonathan, mit seiner Illusion, daß sein Gesicht eine Schildkröte 
aus ihrem Panzer herauscharmieren könne. Freilich gab es, um 
ihm gegenüber fair zu sein, ein paar Frauen, die dahinschmol- 
zen, wenn er sie auch nur anschaute. Ich gehörte nicht zu 
ihnen, und ich irritierte ihn. Mir war sein jüdisches gutes 
Aussehen immer zu glatt, zu nichtssagend vorgekommen, um 
schön zu sein. Meine Gleichgültigkeit war für ihn ein rotes 
Tuch. 
Eine Stimme, verschlafen und schmollend, drang herauf auf 
Deck. Unsere Lady aus der Koje war endlich wach: Zeit, ihren 
verspäteten   Auftritt   durchzuziehen.    Geziert   schüchtern 
schlang sie ein Handtuch um ihre Blöße, als sie auftauchte. Ihr 
Gesicht war aufgedunsen von zuviel Rotwein, und ihr Haar 
hatte dringend einen Kamm nötig. Und doch ließ sie automa- 
tisch mit weit aufgerissenen Augen ihre Ausstrahlung spielen, 
Shirley Temple mit Busenspalte. 
»Was ist los, Ray? Wo sind wir?« 
Ray schaute nicht von seinen Berechnungen auf, was ihm ein 
Stirnrunzeln einbrachte. »Wir haben einen kolossal beschisse- 
nen Steuermann, das ist alles«, sagte er. 
»Ich weiß ja nicht mal, was eigentlich passiert ist«, protestierte 
Jonathan und hoffte auf eine Spur Sympathie von Angela. 
Keine kam zum Vorschein. 
»Aber wo sind wir?« fragte sie wieder. 
»Guten Morgen, Angela«, sagte ich, wurde jedoch gleichfalls  
ignoriert. 
»Ist es eine Insel?« sagte sie. 



»Natürlich isses 'ne Insel: Ich weiß bloß noch nicht, welche«, 
antwortete Ray. 
»Vielleicht ist es Barra«, schlug sie vor. 
Ray zog ein Gesicht. »Auf Barra sind wir hier hundertprozen- 
tig nicht«, sagte er. »Sei so gut und laß mich unsere Schritte 
zurückverfolgen ...« 
Unsere Schritte zurückverfolgen, im Meer? Aha, Ray s Jesus- 
Fixierung, dachte ich und betrachtete wieder den Strand. Es  
war unmöglich abzuschätzen, wie groß das Terrain war, der 
Nebel löschte schon nach hundert Metern die Landschaft aus. 
Vielleicht war irgendwo in dieser grauen Mauer eine menschli- 
che Behausung. 
Ray, der auf der Karte den leeren Fleck ausfindig gemacht 
hatte, an dem wir vermutlich gestrandet waren, kletterte aus 
dem Boot und warf einen kritischen Blick auf den Bug. Mehr 
um Angela aus dem Weg zu sein als aus irgendeinem anderen 
Grund, kletterte ich ebenfalls hinaus und schloß mich ihm an. 
Die Steine am Strand waren kalt und glitschig unter meinen 
bloßen Fußsohlen. Ray ließ die flache Hand, beinahe eine 
Liebkosung, an der Bordwand der »Emmanuelle« hinunter- 
gleiten und ging dann in die Hocke, um sich den Schaden am 
Bug zu besehen. 
»Ein Loch haben wir, glaub' ich, nicht abgekriegt«, sagte er. 
»Bin mir aber nicht ganz sicher.« 
»Bei höchstem Flutwasser kommen wir wieder flott«, sagte 
Jonathan, der, die Hände auf den Hüften, am Vordersteven in 
Positur stand. »Mit links«, er zwinkerte mir zu, »absolut mit 
links.« 
»Einen Scheiß kommen wir wieder flott!« schnauzte Ray ihn 
an. »Schau's dir selber an!« 
»Dann hilft uns eben jemand und zieht uns raus.« Jonathans 
Zuversicht war ungebrochen. 
»Und du zauberst uns verdammt fix jemand her, du Arsch- 
loch. « 



»Sicher, wieso nicht? Laß erst mal in ein, zwei Stunden den 
Nebel weg sein, dann mach' ich 'n Rundgang und besorg' uns 
Hilfe.« 
Er schlenderte davon. 
»Ich setz' uns Kaffee auf«, erbot sich Angela. 
Ich kannte sie: Die Zubereitung würde eine Stunde dauern. 
Genug Zeit für einen Spaziergang. Ich zog los, den Strand 
entlang. 
»Geh nicht zu weit, Liebes«, rief Ray. 
»Nein.« 
Liebes, sagte er. Sagt sich leicht; er meinte nichts damit. 
Die Sonne war jetzt wärmer, und unterm Gehen zog ich den 
Pullover aus. Meine bloßen Brüste waren schon braun wie zwei 
Nüsse und, dachte ich, auch ungefähr so groß. Na ja, man kann 
eben nicht alles haben. Zumindest hatte ich zwei Neuronen in 
meinem Kopf, zum Aneinanderreihen, was man von Angela 
bestimmt nicht behaupten konnte. Sie hatte Titten wie Melo- 
nen und ein Hirn, das einem Maulesel Schande gemacht hätte. 
Die Sonne drang nicht richtig durch den Nebel. Diffus sickerte 
das Licht auf die Insel und verflachte alles, machte den Ort arm 
an Farbe oder Substanz, reduzierte das Meer und die Felsen und 
den Abfall am Strand zu ein und demselben ausgebleichten 
Grau, der Farbe zerkochten Fleisches. 
Nach nur hundert Metern fing etwas an dem Ort an, mich zu 
deprimieren, also kehrte ich wieder um. Rechts von mir kro- 
chen winzige, lispelnde Wellen den Strand herauf und fielen 
zwischen den Steinen mit einem matten Platschlaut in sich 
zusammen. Kein majestätischer Brecher weit und breit: nur 
das rhythmische Platsch, Platsch, Platsch erschöpfter Gezeiten. 
Ich haßte den Ort bereits. 
Als ich wieder aufs Boot kletterte, probierte Ray gerade das 
Radio aus, aber aus irgendeinem Grund konnte er nichts 
herbekommen als leeres Rauschen auf jeder Frequenz. Er 
fluchte eine Weile, gab dann auf. Nach einer halben Stunde 



wurde das Frühstück serviert, wobei wir allerdings mit Sardi- 
nen, Pilzen aus der Dose und den Überresten der Toastschnit- 
ten vorliebnehmen mußten. Angela servierte dieses Festmahl 
mit dem üblichen Aplomb und machte den Eindruck, als würde 
sie eine zweite Speisung der Fünftausend vollbringen. Es war 
sowieso beinah unmöglich, das Essen zu genießen; die Luft  
schien ihm jeglichen Geschmack zu entziehen. 
»Ist doch komisch ...«, begann Jonathan. 
»Zum Totlachen«, sagte Ray. 
»,.. daß man keine Nebelhörner hört. Überall Nebel, aber 
keine Hörner. Nicht mal ein Motorengeräusch. Sonderbar.« 
Er hatte recht. Absolute Stille hüllte uns ein, ein feuchtes, 
erstickendes Schweigen. Wären nicht das leise Platschen der 
Wellen und das Geräusch unserer Stimmen gewesen, so hätten 
wir ebensogut taub sein können. 
Ich saß beim Heck und schaute ins Wasser. Es war immer noch 
grau, aber die Sonne ließ allmählich andere Farben im Meer 
aufleuchten: ein düsteres Grün und in größerer Tiefe einen 
Hauch Blau-Purpur. Unter dem Boot konnte ich Stränge von 
Riementang und See-Eichen erkennen, hin und her schwan- 
kendes Spielzeug für die Gezeiten. Es sah einladend aus - 
ohnedies war alles besser als die verdrießliche Stimmung auf 
der »Emmanuelle«. 
»Ich geh' schwimmen«, sagte ich. 
»Würd' ich nicht, Liebes«, entgegnete Ray. 
»Wieso nicht?« 
»Die Strömung, die uns hier raufgeworfen hat, muß ganz 
schön stark sein. Wirst doch nicht wollen, daß du da hineinge- 
rätst. « 
»Aber wir haben doch Flut: Wenn, dann werd' ich nur an den 
Strand geschwemmt.« 
»Kein Mensch weiß, was für Gegenströmungen da draußen 
sind. Und Strudel obendrein. Kommen ziemlich häufig vor. 
Ziehn einen blitzartig runter.« 



Ich schaute wieder aufs Meer hinaus. Es wirkte durchaus 
harmlos, aber schließlich hatte ich gelesen, daß dies tückische 
Gewässer waren, und ich besann mich eines Besseren. 
Angela hatte sich ein wenig aufs Schmollen verlegt, weil 
niemand ihr tadellos zubereitetes Frühstück aufgegessen hatte. 
Ray ging bereitwilligst darauf ein. Liebend gern verhätschelte 
er sie, ließ sie saublöde Spielchen spielen. Es kotzte mich an. 
Ich ging unter Deck, um den Abwasch zu machen. Die Essens- 
reste schleuderte ich aus dem Bullauge ins Meer. Sie versanken 
nicht sofort. In einem öligen Fleck trieben sie auf dem Wasser, 
halbgegessene Pilze und Sardinenstreifchen tanzten auf der 
Oberfläche herum, als hätte sich jemand auf das Meer erbro- 
chen. Krabbenfutter, wenn irgendeine etwas auf sich haltende 
Krabbe sich dazu herabließ, hier zu hausen. 
Jonathan gesellte sich zu mir. Offensichtlich kam er sich ein 
bißchen albern vor, trotz seiner schneidigen Haltung. Er stand 
auf dem Niedergang und versuchte, meine Aufmerksamkeit 
auf sich zu lenken, während ich etwas kaltes Wasser in das 
Becken hochpumpte und halbherzig die schmierigen Plastiktel- 
ler abspülte. Er wollte sicherlich hören, daß er in meinen 
Augen nicht an der Sache schuld war, und - ja doch, selbstver- 
ständlich war er ein koscherer Adonis. Ich sagte nichts. 
»Was dagegen, wenn ich dabei helfe?« fragte er. 
»Für zwei ist hier herin eigentlich kein Platz«, sagte ich und 
versuchte dabei, nicht abweisend zu klingen. Dennoch zuckte 
er zusammen: Diese ganze Episode hatte seine Selbstachtung 
weit schlimmer durchlöchert, als mir klar gewesen war, trotz 
seiner Herumstolziererei. 
»Schau«, sagte ich sanft, »warum gehst du nicht wieder an 
Deck und ziehst dir die Sonne rein, bevor sie zu heiß wird?« 
»Ich komm' mir wie 'n Stück Scheiße vor«, sagte er. 
»Es war ein Unfall.« 
»Wie das letzte Stück Scheiße.« 
»Du sagst doch selber, mit dem höchsten Flutwasser kommen 



wir wieder flott.« 
Er kam den Niedergang der Kombüse herunter; seine Nähe 
machte mich fast klaustrophobisch. Sein Körper war zu groß 
für den Raum: zu braungebrannt, zu aggressiv präsent. 
»Ich sag' dir doch, daß hier kein Platz ist, Jonathan.« 
Er legte mir seine Hand auf den Nacken, und anstatt sie 
achselzuckend abzustreifen, ließ ich sie verweilen und mir 
sanft die Muskeln massieren. Ich wollte ihm sagen, er solle 
mich in Ruhe lassen, aber die Mattigkeit der Umgebung schien 
in meinen Organismus gedrungen zu sein. Seine andere Hand 
lag auf meinem Bauch und bewegte sich zu meiner Brust 
hinauf. Ich blieb diesen Diensten gegenüber gleichgültig. 
Wenn er das unbedingt haben wollte, bitte. 
Oben an Deck verschluckte sich Angela mitten in einem Ki- 
cheranfall und erstickte beinah an ihrer Hysterie. Ich konnte 
vor meinem geistigen Auge sehen, wie sie den Kopf zurückwarf 
und das Haar auf Schultern und Rücken hinunterschüttelte. 
Jonathan hatte seine Shorts aufgeknöpft und sie fallen lassen. 
Die Opferung seiner Vorhaut an Gott war säuberlich ausge- 
führt; seine Erektion war in ihrer Begeisterung so hygienisch, 
daß sie nicht das geringste Leid zufügen zu können schien. Ich 
ließ seinen Mund sich an meinem festsaugen, ließ seine Zunge 
wie einen Zahnarztfinger eindringlich mein Zahnfleisch er- 
kunden. Er schob mir den Bikini weit genug hinunter, um 
Zugang zu erlangen, manövrierte sich in die richtige Stellung 
und drang dann ein. 
Hinter ihm knarrte der Niedergang. Ich schaute ihm über die 
Schulter - und erblickte flüchtig Ray, der sich über die Luke 
bückte und auf Jonathans Hintern herunterstarrte und auf die 
Umschlingung unserer Arme. Sah er, fragte ich mich, daß ich 
nichts dabei fühlte? Begriff er, daß ich dies leidenschaftslos tat 
und nur dann ein Zucken der Begierde hätte fühlen können, 
wenn ich statt Jonathans seinen Kopf, seinen Rücken und 
seinen Schwanz bei mir gehabt hätte ? Geräuschlos zog er sich 



vom Niedergang zurück. Ein Augenblick verstrich, und Jona- 
than sagte, er liebe mich, dann hörte ich, wie Angelas Gelächter 
von neuem einsetzte, sicher schilderte ihr Ray, wovon er grade 
Zeuge geworden war. Sollte das Luder denken, was immer ihr 
in den Kram paßte, mir war es egal. 
Jonathan bearbeitete mich noch immer mit systematischen, 
aber temperamentlosen Stößen, auf seinem Gesicht das Stirn- 
runzeln eines Schuljungen, der irgendeine unmögliche Glei- 
chung zu lösen versucht. Die Entladung kam ohne Vorwar- 
nung, nur daß er meine Schultern noch fester umklammerte 
und sein Stirnrunzeln sich noch weiter vertiefte. Seine Bewe- 
gungen wurden langsamer und hörten auf. Einen benebelten 
Moment lang fand sein Blick den meinen. Ich wollte ihn 
küssen, aber er hatte jegliches Interesse verloren. Noch steif 
zog er sich zurück und fuhr dabei zusammen. »Bin immer 
ziemlich empfindlich, wenn's mir gekommen ist«, murmelte er 
und zerrte seine Shorts hoch. »War's angenehm für dich?« 
Ich nickte. Es war lachhaft. Die ganze Sache war lachhaft. 
Festgefahren im gottverlassensten Nirgendwo mit diesem klei- 
nen sechsundzwanzigjährigen Jungen, Angela und einem 
Mann, den es nicht kümmerte, ob ich am Leben oder tot war. 
Aber schließlich tat ich das vielleicht ebensowenig. Ich mußte 
grundlos an die Essensabfälle auf dem Meer denken: wie sie 
herumtanzten und darauf warteten, von der nächsten Welle 
verschlungen zu werden. 
Jonathan hatte sich bereits den Niedergang hinauf zurückgezo- 
gen. Ich kochte Kaffee, stand da und starrte zum Bullauge 
hinaus und spürte, wie seine Ladung Saft auf der Innenseite 
meines Schenkels zu schrumpeligen Perlen trocknete. 
Bis ich den Kaffee aufgebrüht hatte, waren Ray und Angela 
fort, offenbar machten sie einen Spaziergang auf der Insel, 
hielten Ausschau nach Hilfe. 
Jonathan saß auf meinem Platz am Heck und musterte ange- 
strengt den Nebel draußen. Mehr um das Schweigen zu bre- 



chen als aus sonst einem Grund, sagte ich:  »Hat sich ein 
bißchen gehoben, find' ich.« 
»Wirklich?« 
Ich stellte einen Becher schwarzen Kaffee neben ihn. 
»Danke.« 
»Wo sind die anderen?« 
»Auf Erkundung.« 
Er sah sich nach mir um, sein Blick verriet Verwirrung. »Ich 
komm' mir noch immer wie 'n Stück Scheiße vor.« 
Ich bemerkte die Flasche Gin neben ihm auf dem Boden. 
»Bißchen früh zum Trinken, nicht?« 
»Auch was?« 
»Es ist noch nicht mal elf.« 
»Wen juckt's?« 
Er deutete mit dem Finger aufs Meer hinaus. »Schau mal«,sag- 
te er. 
Ich lehnte mich über seine Schulter und blickte in die angege- 
bene Richtung. 
»Nein, du schaust nicht zur richtigen Stelle. Dorthin! Siehst 
du's?« 
»Nichts.« 
»Am Rand des Nebels. Es taucht auf und verschwindet. Da! Da 
isses wieder!« 
Und tatsächlich sah ich etwas im Wasser, zwanzig oder dreißig 
Meter vom Heck der »Emmanuelle« entfernt. Braunfarbig, 
runzelig drehte es sich um die eigene Achse. 
»Ein Seehund«, sagte ich. 
»Glaub' ich nicht.« 
»Die Sonne wärmt das Meer auf. Wahrscheinlich kommen sie 
hierher, um sich im seichten Wasser zu sonnen.« 
»Sieht nicht aus wie 'n Seehund. Es wälzt sich so komisch ...« 
»Vielleicht ein Stück Treibgut ...« 
»Könnte sein.«  Er nahm einen kräftigen Schluck aus der 
Flasche. 



»Laß was für heut abend übrig!« 
»Ja, Mutter.« 
Ein paar Minuten saßen wir still da. Bloß die Wellen auf dem 
Strand. Platsch. Platsch. Platsch. 
Hin und wieder kam der Seehund - oder was immer es war - an 
die Oberfläche, wälzte sich herum und verschwand wieder. 
Noch eine Stunde, dachte ich, dann fängt der Gezeitenwechsel 
an und schwemmt uns fort von diesem kleinen Nachtrag zur 
Schöpfung. 
»He!« Angelas Stimme aus einiger Entfernung. »He, Jungs!« 
Jungs nannte sie uns. 
Jonathan stand auf, beschirmte mit einer Hand die Augen 
gegen den blendenden Glanz sonnenbeschienenen Felsge- 
steins. Es war jetzt viel heller; und es wurde fortwährend 
heißer. 
»Sie winkt uns«, sagte er gleichgültig. 
»Soll sie winken.« 
»Jungs!« kreischte sie und winkte mit den Armen. Jonathan 
legte die hohlen Hände rechts und links um den Mund und 
brüllte die Antwort: »Was-willst-du?« 
»Kommt und seht's euch an!« antwortete sie. 
»Wir sollen kommen und uns was ansehn.« 
»Bin nicht taub.« 
»Na los«, sagte er, »was soll's schon.«  
Ich wollte mich nicht rühren, aber er zerrte mich am Arm hoch. 
Es lohnte nicht, sich rumzustreiten. Seine Fahne hätte man 
anzünden können. 
Es fiel uns schwer, den Strand hochzuklettern. Die Steine 
waren nicht von Meerwasser benetzt, sondern von einer dün- 
nen Schicht graugrüner Algen überzogen; wie Schweiß auf 
einem Schädel. 
 
Jonathan bereitete es noch größere Schwierigkeiten vorwärts 
zu kommen als mir. Zweimal verlor er das Gleichgewicht und 



fiel mit voller Wucht und fluchend auf den Hintern. Der 
Hosenboden seiner Shorts war bald ein schmutziges Oliv, und 
er hatte einen Riß, durch den Jonathans Hinterbacken schim- 
merten. 
Ich war keine Ballerina, aber ich schaffte es, mich langsam 
Schritt für Schritt durchzuschlagen; dabei versuchte ich, die 
großen Felsbrocken zu umgehen, damit ich, sollte ich ausrut- 
schen, nicht tief stürzte. 
Alle paar Meter mußten wir einen Graben mit stinkenden 
Meerespflanzen überwinden. Mir gelang es, einigermaßen 
elegant darüberzuspringen, aber Jonathan, blau und sich seines 
Gleichgewichts nicht sicher, pflügte sich durch die Pflanzen 
und begrub seine nackten Füße gänzlich in dem Zeugs. Es war 
nicht nur Tang, sondern der übliche verfilzte Unrat, wie er an 
jede Küste gespült wird: zerbrochene Flaschen, rostende Coke- 
Büchsen, abschaumbefleckter Kork, Teerklumpen, Krabben- 
teile, fahl-gelbe Kondomgummi. Und über diesen stinkenden 
Abfall krabbelten zwei, drei Zentimeter lange, glotzäugige 
blaue Fliegen. Hunderte von ihnen; kletterten über die Scheiße 
und übereinander, summten ihr Lebendigsein und lebten ihr 
Gesumm. 
Es war das erste Leben, das wir hier zu sehen bekamen. 
Ich tat grade mein Bestes, um bei der Überquerung eines 
solchen Grabens nicht voll aufs Gesicht zu fallen, als sich links 
von mir eine kleine Kiesellawine löste. Drei, vier, fünf Steine 
sprangen übereinander Richtung Meer und setzten beim Hop- 
sen ein weiteres Dutzend Steine in Bewegung. 
Es gab keine sichtbare Ursache für dieses Phänomen. 
Jonathan machte sich nicht einmal die Mühe aufzuschauen; er 
hatte zu große Probleme mit dem Gleichgewicht. 
Die Lawine war zum Stillstand gekommen, ihre Energie er- 
schöpft. Da löste sich wieder eine, diesmal zwischen uns und 
dem Meer. Springende Steine: diesmal größer als die vorheri- 
gen, und sie erreichten beim Hüpfen eine größere Höhe. 



Diesmal dauerte es länger: Ein Stein hämmerte auf den ande- 
ren, bis ein paar Kiesel tatsächlich am Ende des Tanzes das 
Meer erreichten. 
Blupp. 
Ein totes Geräusch. 
Blupp. Blupp. 
Auf der Anhöhe tauchte Ray hinter einem der großen Felsblök- 
ke auf und strahlte wie ein Verrückter, 
»'s gibt Leben auf dem Mars«, rief er gellend und verschwand 
wieder, wie er gekommen war. 
Noch ein paar gefahrvolle Augenblicke, und wir waren bei 
ihm; der Schweiß klebte uns das Haar an die Stirn wie eine 
Kappe. Jonathan sah nicht sehr gut aus. 
»Was gibt's denn so Weltbewegendes?« wollte er wissen. 
»Schaut, was wir gefunden haben«, sagte Ray und ging voran 
durch die Felsblöcke. 
Der erste Schock. 
Sobald wir auf der Anhöhe angelangt waren, erblickten wir die 
andere Seite der Insel. Der gleiche eintönig düstere Strand 
erstreckte sich auch hier, und dann wieder Meer. Keine Bewoh- 
ner, keine Boote, keine Anzeichen menschlichen Daseins. Die 
ganze Fläche war, großzügig geschätzt, allenfalls an die acht- 
hundert Meter breit: kaum der Rücken eines Wals. 
Aber etwas Leben gab es schon hier; das war der zweite Schock. 
Im schützenden Steinkreis der großen, kahlen Blöcke, der die 
Insel krönte, befand sich ein eingezäuntes Areal. Die Pfosten 
vermoderten in der Salzluft, aber um sie schlang und zwischen 
ihnen spannte sich ein verrostetes Stacheldrahtgewirr und 
machte eine primitive Hürde aus dem Ganzen. Innerhalb 
dieser Hürde wuchs an einer Stelle rauhes Gras, und auf diesem 
armseligen Rasenstück standen drei Schafe. Und Angela. 
Sie stand in der Strafkolonie, streichelte einen der Insassen und 
säuselte ihm ins kahle Gesicht. 
»Schafe«, sagte sie triumphierend. 



Jonathan kam mir mit seiner hingeschnauzten Bemerkung 
zuvor: »Ja, und?« 
»Ist doch merkwürdig, oder?« sagte Ray. »Drei Schafe, mitten 
in so 'ner schnuckeligen Gegend wie dieser hier?« 
»Ich finde, sie sehen nicht gesund aus«, sagte Angela. 
Sie hatte recht. Das Ausgeliefertsein an die Elemente hatte die 
Tiere arg mitgenommen: Ihre Augen waren klebrig vor Eiter; 
das Fell hing ihnen in knotigen Klumpen vom Balg und legte 
fliegende Flanken frei. Ein Schaf war am Stacheldraht zusam- 
mengebrochen und schien außerstande, sich aus eigenen Kräf- 
ten wieder aufzurichten, entweder war es zu geschwächt oder 
zu krank. 
»Grausam ist das«, sagte Angela. 
Ich mußte ihr zustimmen: Es schien eindeutig sadistisch, diese 
Geschöpfe mit nichts sonst als ein paar Grashalmen zum 
Daraufherumkauen und einer zerbeulten Blechwanne abge- 
standenen Wassers zum Durstlöschen gefangenzuhalten. 
»Doch sonderbar, nicht?« sagte Ray. 
»Ich hab' mich in den Fuß geschnitten.« Jonathan hockte ganz 
oben auf einem der flacheren Felsblöcke und inspizierte die 
Sohle seines rechten Fußes. 
»Sind Glasscherben auf dem Strand«, sagte ich und tauschte 
einen leeren Starrblick mit einem der Schafe. 
»Sie verziehen keine Miene«, sagte Ray. »Mutter Naturs harte 
Kerle.« 
Seltsamerweise sahen die Tiere in Anbetracht ihrer Verfassung 
gar nicht so unglücklich aus. Ihr starrer Blick hatte etwas 
Philosophisches. Ihre Augen sagten: Ich bin bloß ein Schaf, ich 
erwarte nicht, daß du mich magst, für mich sorgst, mich 
beschützt, es sei denn deinem Magen zuliebe. Es gab kein 
verärgertes Blöken, kein frustriertes Stampfen mit dem Huf. 
Bloß drei graue Schafe, die aufs Sterben warteten. 
Ray hatte das Interesse an der Geschichte verloren. Er kletterte 
wieder zum Strand hinunter und kickte dabei eine Konserven- 



dose vor sich her. Sie schepperte und hüpfte, und sie erinnerte 
mich an die Steine. 
»Wir sollten sie freilassen«, sagte Angela. 
Ich ging nicht darauf ein. Was bedeutete Freiheit an einem Ort 
wie diesem? Sie blieb hartnäckig: »Findest du nicht auch?« 
»Nein.« 
»Sie werden eingehn.« 
»Gibt bestimmt einen Grund, weshalb sie hier sind.« 
»Aber sie werden eingehen.«  
»Und wenn wir sie rauslassen, gehn sie am Strand ein. Sie 
finden weit und breit kein Futter.« 
»Wir füttern sie.« 
»Mit Toastschnitten und Gin«, schlug Jonathan vor, der sich 
einen schmalen Glassplitter aus der Fußsohle zupfte. 
»Wir können sie nicht einfach hierlassen.« 
»Es geht uns nichts an«, sagte ich. Es wurde langweilig, das 
Ganze. Drei Schafe. Wen kümmerte es, ob sie am Leben 
blieben oder ... 
Das hatte ich vor einer Stunde von mir selber gedacht. Wir 
hatten etwas gemeinsam, die Schafe und ich. Der Kopf tat mir 
weh. 
»Sie werden eingehn«, quengelte Angela zum drittenmal. 
»Du bist ein dummes Luder«, teilte ihr Jonathan mit. Die 
Bemerkung war ohne Bosheit: Ruhig sprach er sie aus als  
Feststellung einer offenkundigen Tatsache. 
Ich mußte einfach grinsen. 
»Was?« Sie sah aus, als hätte sie etwas gebissen. 
»Ein dummes Luder«, sagte er nochmals. »L-u-d-e-r.« 
Angela errötete vor Wut und Verwirrung und wandte sich nun 
gegen ihn. »Deinetwegen hängen wir hier fest«, sagte sie mit 
verächtlich geschürzter Lippe. 
Die unvermeidliche Beschuldigung. Tränen in ihren Augen. 
Von seinen Worten tief getroffen. 
»Hab' ich absichtlich gemacht«, sagte er, spuckte auf seine 



Finger und rieb den Speichel in die Schnittstelle. »Ich wollte 
schaun, ob wir dich hierlassen können.« 
»Du bist betrunken.« 
»Und du bist dumm. Nur bin ich morgen früh wieder nüch- 
tern.« 
Die alte Methode brachte es noch immer bestens. 
Geschlagen trat Angela den überstürzten Rückzug an, den 
Strand hinunter, hinter Ray her, und versuchte dabei, ihre 
Tränen zu unterdrücken, bis sie außer Sicht war. Ich empfand 
beinahe etwas Sympathie für sie. Sie war ein leichtes Opfer, 
wenn es auf verbale Schlägereien hinauslief. 
»Kannst ein fieses Schwein sein, wenn du's drauf anlegst«, 
sagte ich zu Jonathan. 
Er sah mich bloß mit glasigen Augen an. »Sin' wir lieber 
Freunde. Dann bin ich auch kein fieses Schwein zu dir.« 
»Du machst mir keine Angst.« 
»Weiß ich.« 
Das Schaf fleisch starrte mich wieder an. Ich starrte zurück. 
»Bekackte Schafe«, sagte er. 
»Sie können nichts dafür.« 
»Wenn sie nur 'n bißchen Anstand besäßen, dann würden sie  
sich ihre widerwärtigen Scheißkehlen aufschlitzen.« 
»Ich geh' zurück zum Boot.« 
»Widerwärtige Kacker.« 
»Kommst du?« 
Er ergriff meine Hand, schnell und fest, und hielt sie in seiner 
Hand, als würde er sie nie mehr loslassen. Die Augen plötzlich 
auf mir. »Geh nicht!« 
»Ist zu heiß hier heroben.« 
»Bleib. Der Stein ist angenehm und warm. Leg dich hin. 
Diesmal stören sie uns nicht.« 
»Du hast es mitbekommen?« sagte ich. 
»Dumeinst Ray? Natürlich hab' ich's mitbekommen. Hab' mir 
gedacht, wir ziehn 'ne richtige kleine Schaunummer ab.« 



Er zog mich nah an sich heran, Hand über Hand versetzt um 
meinen Oberarm, als würde er ein Seil einholen. Sein Geruch 
brachte die Kombüse zurück, sein Stirnrunzeln, seine gemur- 
melte Beteuerung (»Liebe dich«), das stille Sichzurückziehen. 
Dejä vu. 
Und doch, was sollte man an diesem Tag sonst tun, als sich 
immer im selben trübseligen Kreis zu bewegen wie die Schafe 
in der Hürde? Immer rundherum. Atmen, Sex, Essen, Schei- 
ßen. 
Der Gin war ihm ins Gemächt gefahren. Er versuchte sein 
Bestes, aber es bestand keine Hoffnung für ihn. Es war, wie 
wenn man versucht, Spaghetti einzufädeln. 
Erbost wälzte er sich von mir herunter. »Kacke. Kacke. Kacke.« 
Ein sinnloses Wort. Sobald es wiederholt war, hatte es seine 
Bedeutung zur Gänze verloren - wie alles andere. Es bezeich- 
nete nichts. 
»Es macht nichts«, sagte ich. 
»Scheiß dich an.« 
»Wirklich nicht.« 
Er sah mich nicht an, starrte bloß auf seinen Schwanz hinunter. 
Wenn er in diesem Moment ein Messer in der Hand gehabt 
hätte, ich glaube, er hätte ihn abgeschnitten und ihn auf den 
warmen Felsen gelegt wie auf einen der Sterilität geweihten 
Altar. 
Ich überließ ihn seinem Selbststudium und kletterte zur »Em- 
manuelle« zurück. Etwas Sonderbares fiel mir auf unterm 
Gehen, etwas, das ich vorhin nicht bemerkt hatte. Die blauen 
Fliegen ließen sich, statt vor mir wegzuschwirren, als ich näher 
kam, einfach zertreten. Eindeutig lethargisch; oder selbstmör- 
derisch. Sie saßen auf den heißen Steinen und zerplatzten 
unter meinen Sohlen, ihr buntes kleines Leben ging aus wie so 
viele andere Lichter. 
Endlich verschwand der Nebel, und als die Luft sich erwärmte, 
offenbarte die Insel ihre nächste ekelerregende Tücke: den 



Geruch. Der süße Duft war so bekömmlich wie ein Zimmer 
voll verfaulender Pfirsiche, schwer und widerwärtig. Wie Sirup 
drang er durch die Poren und durch die Nasenlöcher ein. Und 
unter der Süße war noch etwas anderes, um einiges weniger 
angenehm als Pfirsiche, frisch oder verdorben. Ein Geruch wie 
aus einem offenen, mit altem Fleisch verstopften Gully; wie 
aus den von Talg und schwarzem Blut überkrusteten Abfluß- 
rinnen eines Schlachthauses. Es waren die Meerespflanzen, 
nahm ich an, obwohl ich noch nie an einer Küste irgend etwas 
gerochen hatte, das diesem Gestank gleichgekommen wäre. 
Den Weg zur »Emmanuelle« hatte ich schon zur Hälfte zurück- 
gelegt, und ich hielt mir gerade die Nase zu, während ich über 
einen Graben faulenden Tangs schritt, als ich hinter mir den 
Lärm eines kleinen Massakers hörte. Jonathans Juchzer satani- 
scher Schadenfreude übertönten beinahe das jämmerliche 
Wehklagen des sterbenden Schafs, aber ich wußte instinktiv, 
was der betrunkene Schweinekerl getan hatte. 
Ich kehrte um: Meine Ferse schwenkte um hundertachtzig 
Grad auf dem Schleim. Für die Errettung dieses Tieres war es 
mit Sicherheit zu spät, aber womöglich konnte ich ihn daran 
hindern, die anderen zwei zu massakrieren. Ich konnte die 
Hürde nicht sehen; sie war von den Felsblöcken verdeckt, aber 
ich konnte Jonathans triumphierende Schreie hören und das 
Puff, Puff seiner jähen Hiebe. Ich wußte, was ich sehen würde, 
bevor ich es zu Gesicht bekam. 
Der grau-grüne Rasen hatte sich gerötet. Jonathan war bei den 
Schafen in der Hürde. Die zwei Überlebenden preschten in 
einem rhythmischen Trott panischer Verstörung hin und her, 
blökten dabei voller Entsetzen, während Jonathan aufrecht 
über dem dritten Schaf stand. Der Zusammenbruch des Opfers 
war schon im Gange, seine stockartigen Vorderbeine knickten 
unter ihm ein, seine Hinterbeine versteifte der nahende Tod. 
Seine Körpermasse wurde von nervösen Zuckungen durch- 
schauert, und seine Augen zeigten mehr Weiß als Braun. Seine 



Schädeldecke war fast vollständig zertrümmert; der graue 
Mischmasch des Hirns lag frei, gespickt von splittrigen Kno- 
chentrümmern und zermantscht von dem großen runden 
Stein, den Jonathan noch immer schwang. Und jetzt, vor 
meinen Augen, wuchtete er die Waffe noch einmal auf die 
Hirnschale des Schafs hinunter. Gewebebatzen flogen nach 
allen Richtungen davon, besprenkelten mich mit heißer Hirn- 
substanz und Blut. Jonathan sah aus wie ein alptraumhafter 
Wahnsinniger (was er in diesem Augenblick vermutlich auch 
war). Sein nackter, vor kurzem noch weißer Körper war besu- 
delt wie eine Metzgerschürze nach einem harten Tagespensum 
Hämmern im Schlachthof. Sein Gesicht war mehr geronnenes 
Schafsblut als Jonathan. 
Das Tier war tot. Seine jämmerlichen Klagen hatten aufgehört. 
Es kippte, eher komisch, wie eine Cartoonfigur, auf den Rük- 
ken, wobei ein Ohr sich im Draht verfing. Jonathan sah zu, wie 
es kenterte: sein Gesicht ein Grinsen unter dem Blut. Oh, 
dieses Grinsen. Es diente so vielen Zwecken. War das nicht 
dasselbe Lächeln, mit dem er die Frauen bezauberte? Dasselbe 
Lächeln, das Lüsternheit und Liebe zum Ausdruck brachte? 
Jetzt, endlich, war es in Einklang gebracht mit seinem wahren 
Zweck: das glotzäugige Grinsen des befriedigten Wilden, der 
über seiner Beute steht, einen Stein in der einen Hand und sein 
Mannestum in der ändern. 
Langsam verfiel dann dieses Lächeln, während er wieder zur 
Besinnung kam. 
»Jesus«, sagte er, und aus seinem Unterleib stieg krampfartig 
eine Welle des Abscheus empor. Ich konnte ganz deutlich 
sehen, wie sein Darmtrakt sich umwälzte, während eine Ekel- 
wallung ihm den Kopf nach vorn warf und er halbverdauten 
Gin und Toast über das Gras spie. 
Ich rührte mich nicht. Ich wollte ihn nicht beruhigen, nicht 
beschwichtigen, nicht trösten - ich war einfach absolut außer- 
stande, ihm zu helfen. 



Ich wandte mich weg. 
»Frankie«, sagte er, die Kehle voller Galle. 
Ich brachte es nicht über mich, ihn anzusehen. Für das Schaf 
konnte man nichts mehr tun, es war verendet und hin. Mich 
schleunigst aus diesem kleinen Steinkreis entfernen und mir 
den Anblick aus dem Kopf reißen - das war alles, was ich 
wollte. 
»Frankie.« 
Ich machte mich auf den Weg, ging, so schnell es mir über solch 
vertracktes Terrain irgend möglich war, wieder hinunter, zum 
Strand und zur relativen Normalität der »Emmanuelle«. 
Der Geruch war jetzt stärker, stieg mir vom Boden herauf in 
ekelhaften Schwaden entgegen. 
Grauenvolle Insel. Scheußliche, stinkende, irrsinnige Insel. 
Nichts als Haß beherrschte meine Gedanken, während ich 
strauchelnd Tang und Unrat überkletterte. Die »Emmanuelle« 
war nicht mehr weit weg ... 
Dann ein schwaches Kieselgeprassel wie zuvor. Ich blieb ste- 
hen, balancierte unruhig auf der glitschigen Wölbung eines 
Steins und schaute nach links, wo eben jetzt einer der rollenden 
Kiesel zum Stillstand kam. Als er liegenblieb, schien sich ein 
größerer Kiesel, gute fünfzehn Zentimeter im Durchmesser, 
selbsttätig von seinem Ruheplatz fortzubewegen und den 
Strand hinunterzurollen, wobei er an seine Nachbarn schlug 
und einen neuerlichen Exodus Richtung Meer in Gang setzte. 
Ich runzelte die Stirn: Vom Stirnrunzeln brummte mir der 
Kopf. 
Gab es unter der Strandoberfläche irgendeine Tierart - wo- 
möglich eine Krabbe -, die die Steine bewegte? Oder war es die 
Hitze, die sie auf irgendeine Weise ins Leben zucken ließ? 
Und wieder: ein noch größerer Stein. 
Ich ging weiter, während sich hinter mir das rieselnde Geknat- 
ter und Geprassel fortsetzte, wobei stets eine kleine Serie einer 
anderen dichtauf folgte und so eine beinahe ununterbrochene 



Geräuschkulisse erzeugte. 
Ohne genau sagen zu können, wovor oder weshalb, begann ich, 
mich zu ängstigen. 
Angela und Ray sonnten sich an Deck der »Emmanuelle«. 
»Noch ein paar Stunden, dann können wir das Luder wieder 
von seinem Hintern hochkriegen«, sagte Ray und zwinkerte 
mir aufschauend zu. 
Zuerst glaubte ich, er meine Angela, dann wurde mir klar, daß 
er vom Flottmachen und der Weiterfahrt des Bootes redete, 
»'n bißchen Sonne tanken könnt' auch dir nicht schaden.« Matt 
lächelte er mich an. 
»Ja, schon.« 
Entweder schlief Angela, oder sie ignorierte mich. So oder so, 
mir war es nur recht. 
Ich sackte auf dem Sonnendeck zu Rays Füßen zusammen und 
ließ die Sonne in mich hineinsickern. Die Blutsprenkel auf 
meiner Haut waren getrocknet wie winzige Schorftupfen. 
Träge kratzte ich sie ab und lauschte dem Geräusch der Steine 
und dem schwappenden Klatschen der See. 
Hinter mir wurden Seiten umgeblättert. Ich sah mich flüchtig 
um. Ray, nie imstande, besonders lang still dazuliegen, blätter- 
te ein Bibliotheksbuch über die Hebriden durch, das er von 
daheim mitgenommen hatte. 
Ich schaute wieder in die Sonne. Meine Mutter hatte immer 
gesagt, direkt in die Sonne zu schauen brenne einem ein Loch 
in den Augenhintergrund. Aber da droben war es heiß und 
lebendig. Ich wollte der Sonne ins Antlitz sehen. Ein Frösteln 
war in mir - ich weiß nicht, wo es herrührte -, ein Frösteln in 
meinem Darmtrakt und zwischen meinen Beinen. Das ging 
und ging nicht weg. Vielleicht würde ich es wegbrennen 
können, indem ich die Sonne ansah. 
Flüchtig tauchte ein paar Steinwürfe weiter Jonathan in mei- 
nem Gesichtskreis auf, wie er auf Zehenspitzen hinunter zum 
Meer ging. Aus dieser Entfernung verlieh ihm die Mischung 



aus Blut und weißer Haut das Aussehen eines scheckigen 
Freaks. Er hatte seine Shorts ausgezogen und kauerte sich am 
Meeresgrund nieder, um die Reste des Schafs abzuwaschen. 
Dann Rays Stimme, ganz ruhig: »O mein Gott«, sagte er, mit 
derart untertreibender Zurückhaltung, daß ich wußte, um eine 
glänzende Neuigkeit konnte es sich nicht handeln. 
»Na sag schon!« 
»Ich hab' rausgekriegt, wo wir sind.« 
»Gut.« 
»Nein, nicht gut.« 
»Wieso? Wo liegt der Haken?« Ich setzte mich auf und wandte 
mich ihm zu. 
»Hier steht's drin, in dem Buch. Ein ganzer Abschnitt über 
diesen Ort.« 
Angela öffnete ein Auge. »Na?« sagte sie. 
»Es ist nicht irgendeine x-beliebige Insel. Es ist ein Grabhü- 
gel.« 
Das Frösteln tief zwischen meinen Beinen ernährte sich von 
sich selbst, wurde dick und fett. Die Sonne war nicht heiß 
genug, um mit ihrer Wärme bis dorthin vorzudringen, wo ich 
am heißesten hätte sein sollen. 
Mein Blick schweifte den Strand entlang. Jonathan wusch sich 
noch immer, spritzte von unten her Wasser auf seine Brust. 
Die Schatten der Steine wirkten mit einem Mal sehr schwarz 
und schwer: ihre Kanten lasteten drückend auf den herauf ge- 
kehrten Gesichtern von ... 
Jonathan winkte, als er mich in seine Richtung schauen sah. 
Ist es denkbar, daß Leichen unter diesen Steinen sind? Mit dem 
Gesicht nach oben begraben, der Sonne zugewandt, wie Urlau- 
ber, hingebreitet auf den Strand in Blackpool? 
Die Welt ist schwarzweiß. Sonne und Schatten. Weiße Stein- 
Oberseiten und die schwarzen Bäuche darunter. Leben auf der 
Oberseite, Tod auf der Unterseite. 
»Ein Grab?« sagte Angela. »Und wer liegt hier?« 



»Kriegstote«, antwortete Ray. 
Angela: »Was? Meinst du Wikinger oder so?« 
»Aus dem Ersten Weltkrieg, dem Zweiten Weltkrieg. Soldaten 
von torpedierten Truppentransportern, angeschwemmte Ma- 
trosen. Hierherverfrachtet vom Golfstrom. Offenbar schleust 
sie die Strömung durch die Meerengen und schwemmt sie in 
dieser Gegend hier an.« 
»Schwemmt sie an?« sagte Angela. 
»So steht's hier.« 
»Aber jetzt doch nicht mehr.« 
»Bin sicher, der eine oder andere Fischer findet hier noch 
immer sein Grab«, erwiderte Ray. 
Jonathan war aufgestanden und starrte aufs Meer hinaus. Das 
Blut war vom Körper abgewaschen. Seine Hand beschirmte 
seine Augen, während er über das blaugraue Wasser hinaus- 
schaute, und ich folgte seinem Blick, wie ich seinem Zeigefin- 
ger gefolgt war. Hundert Meter weit draußen war jener See- 
hund oder Wal oder was es auch war wieder aufgetaucht und 
wälzte sich im Wasser. Manchmal, wenn sich das Ding drehte, 
warf es eine Flosse hoch wie den Arm eines Schwimmers und 
gab winkend ein Zeichen. 
»Wie viele Menschen sind hier bestattet?« fragte Angela non- 
chalant. Die Tatsache, daß wir auf einem Grab saßen, schien sie 
absolut nicht aus der Ruhe zu bringen. 
»Hunderte wahrscheinlich.« 
»Hunderte?« 
»In dem Buch steht bloß was von >vielen Toten<.« 
»Und stecken sie sie in Särge?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
Was konnte er sonst sein, dieser gottverlassene Hügel, außer 
ein Friedhof? Ich betrachtete die Insel mit neuen Augen, wie 
wenn ich sie gerade als das erkannt hätte, was sie war. Jetzt  
hatte ich einen Grund, von ihrem buckligen Rücken, ihrem 
verdreckten Strand, ihrem Pfirsichgeruch angewidert zu sein. 



»Möcht' wissen, ob sie sie überall begraben haben«, sinnierte 
Angela, »oder bloß auf dem Gipfel des Hügels, wo wir die 
Schafe gefunden haben? Wahrscheinlich bloß auf dem Gipfel, 
wo das Wasser nicht hinkommt.« 
Ja, Wasser hatten sie wahrscheinlich übergenug: ihre armen 
grünen Gesichter von Fischen zernagt, ihre Uniformen ver- 
fault, ihre Hundemarken von Algen überkrustet. Was für 
Tode, und schlimmer noch, was für Reisen nach dem Tod in 
Trupps von Leichenkameräden den Go lfstrom entlang bis zu 
dieser freudlos-rauhen Landung. Ich sah sie vor meinem geisti- 
gen Auge, die Leiber der Soldaten, jeder Laune der Gezeiten 
hilflos ausgeliefert, hin und her getragen in einer schlammigen 
Brechergischt, bis sich irgendein Körperteil zufällig an einem 
Felsen verfing und das Meer die Macht über sie verlor. Mit 
jeder zurückweichenden Welle aufgedeckt, teigig und in Lake 
geliert, ausgespien von der See, um eine Weile zu stinken und 
von Möwen kahlgeschält zu werden. 
Urplötzlich hatte ich den morbiden Wunsch, im Besitz dieses 
Wissens wieder am Strand herumzuwandern und die Kiesel 
mit dem Fuß umzudrehen, in der Hoffnung, diesen oder jenen 
Knochen ans Licht zu kicken. 
Während der Gedanke sich formte, traf mein Körper bereits die 
Entscheidung. Ich stand — ich kletterte von der »Emmanuelle« 
herunter. 
»Wo willst'n hin?« sagte Angela. 
»Jonathan«, murmelte ich und betrat die Insel. 
Der Gestank war jetzt eindeutiger, purer: Das war der ausge- 
reifte Wohlgeruch der Toten. Womöglich fanden ertrunkene 
Männer, wie Ray behauptet hatte, hier noch immer ihr Grab, 
der Länge nach flach unter den Steinhaufen gezwängt. Der 
unvorsichtige Sportsegler, der leichtsinnige Schwimmer, das 
Gesicht mit Wasser ausgelöscht. Die Strandfliegen zu meinen 
Füßen waren jetzt weniger schwerfällig. Anstatt sich zertreten 
zu lassen, schwirrten und summten sie mit einer neuen Begei- 



sterung für das Leben meinen Schritten voraus. 
Jonathan war nicht zu sehen. Seine Shorts lagen noch auf den 
Steinen am Ufer, er aber war verschwunden. Ich sah aufs Meer 
hinaus: nichts; kein auf und ab tanzender Kopf; kein sich im 
Wasser rekelndes, Zeichen machendes Etwas. 
Ich rief seinen Namen. 
Meine Stimme schien die Fliegen aufzuregen; in wimmelnden 
Wolken stoben sie auf. Jonathan gab keine Antwort. 
Ich begann, den Meeressaum entlangzuwandern, hin und wie- 
der erwischte eine leerlaufende Welle meine Füße, ansonsten 
blieben sie unberührt. Mir wurde bewußt, daß ich Angela und 
Ray nichts von dem toten Schaf gesagt hatte. Vielleicht war das 
ein Geheimnis zwischen uns vieren: Jonathan, mir und den 
zwei Überlebenden in der Hürde. 
Dann sah ich ihn: an die dreißig Meter vor mir, seine Brust 
weiß, breit und sauber, jedes Tüpfchen Blut weggewaschen. 
Jetzt ist es ein Geheimnis, dachte ich. 
»Wo warst du?« rief ich. 
»Hab's rausgelaufen«, rief er zurück. 
»Was rausgelaufen?« 
»Zuviel Gin.« Er grinste. 
Ich erwiderte das Lächeln, von innen heraus. Er hatte in der 
Kombüse gesagt, er liebe mich. Das zählte etwas. 
Hinter ihm ein rieselndes Geratter springender Steine. Er war 
jetzt keine zehn Meter mehr von mir entfernt, schamlos nackt 
kam er auf mich zu; sein Gang war nüchtern. 
Das Steingeknatter hörte sich mit einem Mal rhythmisch an. 
Es war nicht mehr eine wahllose Abfolge von Tönen, was jetzt 
beim Aneinanderschlagen der Kiesel vernehmbar wurde - es 
war ein Beat, eine Serie sich wiederholender Klangwerte, ein 
tickend-pochendes Pulsieren. 
Kein Zufall: Absicht. 
Nicht aufs Geratewohl: vorsätzlich und gezielt. 
Nicht Stein: Denken. Hinter dem Stein, bei dem Stein, sich des 



Steins bedienend. 
Jonathan, jetzt ganz nah, war hell. Seine sonnenbeschienene 
Haut leuchtete fast und hob sich reliefartig gegen die Dunkel- 
heit dahinter ab. 
Moment mal ... Welche Dunkelheit ? 
Der Stein stieg in die Luft wie ein Vogel, setzte sich hinweg 
über die Schwerkraft. Ein kahler schwarzer Stein, entbunden 
von Erdenbanden. Er hatte die Größe eines Babys: eines 
pfeifenden Babys, und er wuchs hinter Jonathans Kopf, wäh- 
rend er sich schimmernd näherte. 
Der Hügel hatte seine Muskeln angespannt und dabei kleine 
Kiesel zur See  hinuntergeschüttelt - unter permanenter 
Kraftsteigerung seines Willens: diesen Felsblock vom Boden zu 
heben und ihn nach Jonathan zu schleudern. 
Es schwoll an hinter ihm, aber meine Kehle brachte keinen Ton 
heraus, der meinen Schrecken entsprochen hätte. 
War er taub? Wieder platzte sein Lächeln auf. Er dachte wohl, 
das Grauen in meinem Gesicht sei eine veräppelnde Anspie- 
lung auf seine Nacktheit. Er begreift nicht ... 
Der Stein trennte ihm, von der Nasenmitte an aufwärts, die 
obere Kopfhälfte ab, ließ ihm den noch immer aufgerissenen 
Mund mit der in Blut verwurzelten Zunge, und schleuderte 
mir den Rest seiner Schönheit in einer Wolke aus nassem, 
rotem Staub entgegen. Die abgetrennte Kopfpartie klebte auf 
der Vorderseite des Steins und sauste, mit unbeeinträchtigtem 
Ausdruck, auf mich zu. Ich ging halb zu Boden, und der 
Brocken schrillte, zum Meer hin abdrehend, an mir vorbei. 
Kaum über dem Wasser, schien er irgendwie den Willen zu 
verlieren: Er stockte in der Luft, um gleich darauf in den 
Wellen unterzutauchen. 
Blut zu meinen Füßen. Eine Spur, die dorthin führte, wo 
Jonathans Körper lag, die offene Bruchstelle seines Kopfes mir 
zugekehrt und dem Himmel klaren Einblick in die Maschinerie 
gewährend. 



Ich schrie noch immer nicht, obwohl ich um meiner geistigen 
Unversehrtheit willen das mich erstickende Entsetzen loswer- 
den mußte. Jemand mußte mich hören, mich halten, mich von 
hier wegbringen und mir alles erklären, ehe die hüpfenden 
Kiesel erneut ihren Rhythmus fanden. Oder schlimmer noch, 
ehe die Gemüter unter dem Strand, unzufrieden mit dem in 
Stellvertretung ausgeübten Mord, ihre Grabsteine wegwälzten 
und sich erhoben, um mich höchstpersönlich zu küssen. 
Aber der Schrei wollte nicht heraus. 
Zu hören war lediglich das rieselnde Gequassel von Steinen 
links und rechts von mir. Sie hatten vor, uns alle zu töten: Weil 
wir in ihr geheiligtes Territorium eingedrungen sind. Zu Tode 
werden wir gesteinigt, wie Ketzer. 
Dann eine Stimme. 
»Um Himmels willen ...« 
Die Stimme eines Mannes; aber nicht die Rays. 
Er schien aus dem Nichts aufgetaucht zu sein: ein kleiner, 
gedrungener Mann, der da am Meeresrand stand. In der einen 
Hand einen Eimer und unter dem Arm ein Bündel grobgehäck- 
seltes Heu. Futter für die Schafe, dachte ich, benebelt von 
einem Wirrwarr halb artikulierter Worte. Futter für Schafe. 
Er starrte erst mich an, dann hinunter zu Jonathans Körper, 
Verstörung in den alten Augen. 
»Was is' passiert?« fragte er mit schwerem gälischem Akzent. 
»Was is' passiert, um Gottes willen?« 
Ich schüttelte den Kopf. Er schien mir lose auf dem Hals zu 
sitzen, beinah so, als könnte er mir herunterfallen beim Schüt- 
teln. Vielleicht deutete ich auf die Schafhürde, vielleicht nicht. 
Egal weshalb, jedenfalls schien er zu wissen, was ich dachte, 
und stieg den Hügel zum Scheitelpunkt der Insel hinauf. 
Unterm Gehen ließ er Bündel und Eimer fallen. 
Halbblind vor Verwirrung, folgte ich ihm, aber ehe ich die 
Felsblöcke erreicht hatte, war er schon wieder aus dem Schatten 
herausgetreten. Sein Gesicht leuchtete mit einem Male von 



panischem Grausen. 
»Wer war das?« 
»Jonathan«, antwortete ich. Vage deutete ich mit einer Hand 
Richtung Leichnam, hatte nicht den Mut, mich nach ihm 
umzusehen. Der Mann fluchte auf gälisch und näherte sich mir 
aus dem Schutz der Felsblöcke. 
»Was habt ihr da angerichtet?« gellte er mich an. »Mein Gott, 
was habt ihr angerichtet! Ihnen ihre Gaben umzubringen.« 
»Bloß Schafe«, sagte ich. In meinem Kopf spielte sich immer 
und immer wieder der Moment von Jonathans Enthauptung 
ab, eine Endlosschleife der Abschlachtung. 
»Das verlangen sie, Menschenskind, oder sie erheben sich...« 
»Wer erhebt sich?« fragte ich und wußte es. Sah, wie die Steine 
sich verschoben. 
»Sie alle. Ohne Klage oder Trauer weggeräumt. Aber sie haben 
das Meer in sich, in ihrem Kopf ...« 
Ich wußte, wovon er redete: Es war mir plötzlich sonnenklar. 
Die Toten waren hier - das wußten wir bereits - unter den 
Steinen. Aber sie hatten den Rhythmus des Meeres in sich, und 
sie wollten sich nicht hinlegen und Ruhe geben. Also wurden 
zu ihrer Besänftigung diese Schafe in einer Hürde festgepflockt 
und ihrer Willkür dargeboten. 
Aßen die Toten Schaf fleisch ? Nein. Es war nicht Nahrung, was 
sie wollten. Es war die Geste der Anerkennung — so einfach war 
das. 
»Ertrunkene«, sagte der Mann, »lauter Ertrunkene.« 
Dann fing wieder das wohlbekannte rieselnde Gequassel an, 
das Steingetrommel, das ohne Vorwarnung zu einem ohren- 
zerspaltenden Getöse anwuchs, als würde sich der gesamte 
Strand verschieben. 
Und über der Kakophonie noch drei weitere Geräusche: dump - 
fes Klatschen, Gekreisch und pauschale Zerstörung. 
Ich drehte mich um und sah auf der anderen Seite der Insel eine 
Steinwoge sich in die Luft erheben ... 



Wieder die fürchterlichen Schreie, einem Körper abgerungen, 
der gerade herumgestoßen und zerschlagen wird. 
Sie waren hinter der »Emmanuelle« her. Hinter Ray. Ich lief in 
Richtung Boot los. Wellenartig bewegte sich der Strand unter 
meinen Füßen. Mir im Rücken konnte ich auf den Steinen die 
Stiefel des Schafefütterers hören. Während wir liefen, wurde 
der Lärm des Angriffs lauter. Steine tanzten wie dicke Vögel in 
der Luft, verdunkelten die Sonne, bevor sie herabtauchten, um 
nach einem ungesehenen Ziel zu schlagen. Vielleicht das Boot. 
Vielleicht gleich blankes Fleisch ... 
Angelas Martergeschrei hatte aufgehört. 
Dem Schafefütterer um wenige Schritte voraus, umrundete ich 
die Schmalseite der Insel, und die »Emmanuelle« kam in Sicht. 
Für sie und ihren menschlichen Inhalt bestand keine Hoffnung 
mehr. Das Schiff wurde von einem endlosen Steinhagel, in 
allen Formen und Größen, bombardiert; sein Rumpf war 
zertrümmert, seine Bullaugen sowie Mast und Deck in Stücke 
geschmettert. Angela lag ausgestreckt auf den Überresten des 
Sonnendecks, ganz offensichtlich tot. Das Toben der Steinhor- 
den war jedoch noch nicht zu Ende. Sie schlugen einen Trom- 
melwirbel auf der noch verbliebenen Struktur des Rumpfes 
und droschen auf die leblose Körpermasse Angelas ein, ließen 
sie ruckartig auf und ab schnellen, als würde Strom durch sie 
geleitet. 
Ray war nirgendwo zu sehen. 
Ich schrie - und einen Moment lang schien sich in dem Getöse 
ein vorübergehendes Abflauen bemerkbar zu machen, ein 
kurzer Aufschub in der Attacke. Dann begann es von neuem: 
Welle um Welle erhoben sich Kiesel und Felsbrocken vom 
Strand und schleuderten sich selbst nach ihren fühllosen Zie- 
len. Sie würden sich, so schien es, erst dann zufriedengeben, 
wenn die »Emmanuelle« zu Strand- und Wrackgut aufgerieben 
und Angelas Körper klein genug portioniert war, um einen 
Garnelengaumen zu bewirten. 



Der Schafefütterer packte mich mit einem so vehementen Griff 
am Arm, daß mein Blut daran gehindert wurde, zu meiner 
Hand zu fließen. 
»Kommen Sie schon«, sagte er. Ich hörte seine Stimme, tat 
aber nichts. Ich wartete darauf, daß Rays Gesicht auftauchte 
oder ich ihn meinen Namen rufen hörte. Aber da war nichts: 
nur dieses Sperrfeuer der Steine. Irgendwo lag er tot in den 
Ruinen des Boots, in tausend Stücke zerschmettert. 
Der Schafefütterer zerrte mich jetzt, und ich folgte ihm über 
den Strand. 
»Das Boot«, sagte er dabei. »In meinem Boot können wir weg 
von hier ...« 
Der Gedanke an Flucht schien absurd. Die Insel trug uns, hatte 
uns am Hals; wir waren mit jeder Faser ihre Objekte. 
Aber ich ging hinter ihm her, glitschte und rutschte über die 
schweißigen Felsen, pflügte mich durch das Meerespflanzenge- 
wirr den Weg zurück, den wir gekommen waren. 
Auf der anderen Seite der Insel war seine armselige Hoffnung 
auf Leben: ein auf den Strandkies heraufgezogenes Ruderboot, 
eine indiskutable Walnußschale von Boot. 
Würden wir darin das Meer befahren wie jene drei Männer im 
Sieb? 
Widerstandslos ließ ich mich von ihm zu unserer Errettung 
ziehen. Mit jedem Schritt nahm meine Gewißheit zu, daß sich 
der Strand urplötzlich erheben und uns zu Tode steinigen 
würde, womöglich eine Mauer, ja einen Turm bilden würde, 
wenn wir nur noch einen einzigen Schritt bis zur Sicherheit 
hatten. Der Strand konnte jedes Spiel spielen, das ihm gefiel, 
überhaupt jedes Spiel. Aber andererseits, vielleicht gefielen 
Spiele den Toten nicht. Beim Spielen geht es um gewagte 
Einsätze, und die Toten hatten bereits verloren. Vielleicht 
agieren die Toten nur mit der dürren Risikofreiheit von Mathe- 
matikern. 
Der Mann warf mich geradezu ins Boot und begann, es in die 



schlammige Flut hinauszuschieben. Keine Steinmauern erho- 
ben sich, um unsere Flucht zu verhindern. Keine Türme 
zeigten sich, kein niedermetzelnder Hagel. Ja, selbst der An- 
griff auf die »Emmanuelle« hatte aufgehört. 
Hatten sie sich an drei Opfern übersättigt? Oder war es die 
Gegenwart des Schaf efütterers, eines Unschuldigen, eines Die- 
ners dieser eigenwilligen Toten, die mich letztlich vor ihren 
Wutausbrüchen beschützen würde? 
Das Ruderboot war vom Strandkies herunter. Wir tanzten auf 
dem Rücken schlaffer Wellen, bis wir für die Riemen weit 
genug im Tiefen waren. Dann pullten wir weg von der Küste, 
und mein Retter saß mir gegenüber und ruderte auf Teufel 
komm raus, die Stirne betaut von frischen Schweißperlen, die 
sich mit jedem Ruderschlag vervielfältigten. 
Der Strand entschwand. Man ließ uns frei. Der Schafefütterer 
schien sich etwas zu entspannen. Er starrte zu der trüben 
Schmutzwasserlache in der Mitte des Bootsbodens hinunter 
und holte ein halbes Dutzend mal tief Luft. Dann schaute er auf 
zu mir, sein ausgebranntes Gesicht war völlig ausdrucksleer. 
»Es mußte ja eines Tages so kommen«, sagte er mit leiser, 
schleppender Stimme. »Irgend jemand mußte unsere Art zu 
leben zunichte machen, den Rhythmus durchbrechen.« 
Das Vor- und Zurückziehen der Riemen wirkte wie ein Sedativ. 
Ich wollte schlafen, mich in das Segeltuch einwickeln, auf dem 
ich saß, und vergessen. Der Strand hinter uns war eine ferne 
Linie. Die »Emmanuelle« konnte ich nicht sehen. 
»Und wo geht's hin?« fragte ich. 
»Zurück nach Tiree«, antwortete er. »Wer'n sehn, was sich da 
machen läßt. Rausfinden, wie man's eventuell wiedergutma- 
chen kann, wie man ihnen wieder zu 'nem gesunden Schlaf 
verhelfen kann.« 
»Essen sie die Schafe?« 
»Was soll den Toten Nahrung? Nein. Nein, sie haben keinen 
Bedarf an Schaffleisch. Sie nehmen die Vierbeiner als Geste des 



Gedenkens.« 
Des Gedenkens. Ich nickte. 
»Das ist unsre Art, sie zu betrauern ...« 
Er hörte auf zu rudern, zu betrübt, um seine Erläuterung zu 
Ende zu führen, und zu erschöpft, um mehr zu tun, als uns von 
der Flut nach Hause tragen zu lassen. Ein inhaltsloser Augen- 
blick verging. 
Dann das Kratzen. 
Ein Mäuselaut, nicht mehr, ein Scharren an der Unterseite des 
Bootes, wie wenn einer mit den Fingernägeln, um Einlaß 
bittend, an den Planken schabte. Nicht einer - viele. Das 
Geräusch ihres inständigen Bittens vervielfachte sich: das 
sachte Schleifen und Streifen verwester Nagelhaut über das 
Holz hin. 
Und wir im Boot rührten uns nicht, sprachen nicht, glaubten es 
nicht. Auch als wir das Schlimmste hörten - wir glaubten das 
Schlimmste nicht. 
Ein Platschen von steuerbord her. Ich drehte mich um, und er 
kam auf mich zu, starr und steif im Wasser, von unsichtbaren 
Puppenspielern emporgetragen wie eine Galionsfigur. Es war 
Ray, sein Körper übersät mit mörderischen Quetschungen und 
Schnitten: zu Tode gesteinigt und dann wie ein kreuzfideles 
Maskottchen, wie ein Machtbeweis, herbeigeschafft, um uns in 
Angst und Schrecken zu versetzen. Es war beinahe so, als ob er 
auf dem Wasser wandelte: Die Füße knapp von der Dünung 
verborgen, die Arme lose herunterbaumelnd, wurde er Rich- 
tung Boot befördert. Ich sah in sein Gesicht: zerfetzt und 
zertrümmert, ein Auge fast geschlossen, das andere aus seiner 
Höhle geschmettert. 
Zwei Meter vom Boot entfernt ließen ihn die Puppenspieler ins 
Meer zurücksinken, wo er in einem rosa Wasserwirbel ver- 
schwand. 
»Ihr Gefährte?« fragte der Schafefütterer. 
Ich nickte. Er mußte vom Heck der »Emmanuelle« ins Meer 



gestürzt sein. Nun war er wie sie ein Ertrunkener. Sie hatten 
ihn bereits als ihr Spielzeug eingefordert. Immerhin, Spiele 
mochten sie also doch! Sie zerrten ihn vom Strand wie Kinder, 
die einen Spielkameraden abholen kommen, darauf erpicht, 
daß er nur ja bei ihrem Unfug mitmacht. 
Das Kratzen hatte aufgehört. Rays Körper war völlig ver- 
schwunden. Kein Muckser in der urtümlich unberührten See, 
nur das Platschen der Wellen gegen die Bootsplanken. 
Ich legte mich in die Riemen. 
»Rudern!« kreischte ich den Schafefütterer an. »Rudern, sonst 
bringen sie uns um.« 
Welche Bestrafung sie sich auch für uns ausgedacht hatten, er 
jedenfalls schien sich damit abgefunden zu haben. Er schüttelte 
den Kopf und spuckte auf das Wasser. Unter seinem auf der 
Oberfläche treibenden Auswurf bewegte sich etwas in der 
Tiefe, bleiche Gestalten wälzten sich und schlugen Purzelbäu- 
me, zu weit unten, um deutlich erkennbar zu sein. Und da 
kamen sie auch schon zu uns heraufgeschwebt, ihre meerzer- 
setzten Gesichter zeichneten sich mit jedem nach oben zurück- 
gelegten Faden schärfer ab, und ihre Arme hatten sie ausge- 
streckt, uns zu umfangen. 
Ein Leichenschwarm. Die Toten zu Dutzenden, krabbensauber 
und fischbenagt, das übriggebliebene Fleisch nur noch ganz 
lose an den Knochen haftend. 
Das Boot schaukelte sanft, als ihre Hände heraufgriffen, um es 
zu berühren. 
Nicht einen Augenblick wich der resignierte Ausdruck aus dem 
Gesicht des Schafefütterers, während das Boot hin und her 
geschüttelt wurde; sacht zuerst, dann so heftig, daß wir wie 
Puppen herumgeschlagen wurden. Sie wollten uns zum Ken- 
tern bringen, und es war nichts dagegen zu machen. Einen 
Moment später kippte das Boot um. 
Das Wasser war eisig; viel kälter, als ich erwartet hatte, und es 
nahm einem den Atem. Ich war immer eine ziemlich gute 



Schwimmerin gewesen. Mit zuversichtlichen Zügen begann 
ich, das schäumende Wasser zerteilend, von dem Boot wegzu- 
schwimmen. Der Schafefütterer hatte weniger Glück. Offen- 
bar konnte er wie viele Menschen, die vom und mit dem Meer 
leben, nicht schwimmen. Ohne einen Schrei oder ein Gebet auf 
den Lippen versank er wie ein Stein. 
Was hoffte ich? Daß vier genug waren, daß ich ruhig übrigblei- 
ben durfte, um per Anhalter mit einer Strömung in Sicherheit 
zu gelangen? Welche Hoffnung auf ein Entkommen ich auch 
hatte, sie war jedenfalls kurzlebig. 
An meinen Fesseln und Füßen spürte ich ein sanftes, ach so 
überaus sanftes Streifen, beinahe ein Liebkosen. Etwas kam 
nah bei meinem Kopf kurz an die Oberfläche. Flüchtig erblickte 
ich einen grauen Rücken - wie von einem großen Fisch. Die 
Berührung an meinem Fußgelenk war zu einem zupackenden 
Griff geworden. Eine schwammige Hand, breiig zerfallen von 
so langem Aufenthalt im Wasser, hielt mich gepackt und 
begann, mich unerbittlich heimzuholen für die See. Ich 
schluckte meinen, wie ich wohl wußte, letzten Atemzug voll 
Luft hinunter, und während ich dies tat, schnellte Rays Kopf 
einen knappen Meter von mir entfernt hoch. Ich sah seine 
Wunden klinisch genau. Die wassergereinigten Schnitte waren 
widerwärtige Lappen weißen Gewebes mit einem Knochen- 
schimmer an ihrer Wurzel. Das lose Auge war mittlerweile 
fortgespült worden, sein Haar, flach an seinen Schädel geklebt, 
verbarg die kahle Stelle an seinem Wirbel nicht mehr. 
Das Wasser schloß sich über meinem Kopf. Ich hatte die Augen 
offen und sah, wie mein schwerverdienter Atem in effektha- 
scherischen Silberblasen an meinem Gesicht vorbeiflitzte. Ray 
war neben mir, tröstend, aufmerksam. Seine Arme trieben wie 
in einer Geste der Unterwerfung über seinem Kopf. Der 
Wasserdruck verzerrte sein Gesicht, blies ihm die Wangen auf 
und schleuderte Fäden abgetrennter Nerven aus seiner leeren 
Augenhöhle wie die Tentakel eines winzigen Tintenfisches. 



Ich ließ es geschehen. Ich öffnete den Mund und fühlte, wie er 
sich mit kaltem Wasser füllte. Salz ätzte meine Nebenhöhlen, 
die Kälte stach hinter meinen Augen. Ich spürte, wie mir die 
Lake den Schlund hinunterbrannte. Übereifriges Wasser 
stürmte vorwärts in nicht für Wasser gedachte Bereiche und 
scheuchte Luft aus meinen Tuben und Höhlen, bis mein 
Organismus überwältigt war. 
Unter mir umklammerten zwei Leichen - lose wiegte ihr Haar 
sich in der Strömung - zärtlich meine Beine. Ihre Köpfe 
schlenkerten und schwoiten an verwesten Strängen aus Hals - 
muskulatur, und obwohl ich strampelnd nach ihren Händen 
trat und ihr Fleisch in grauen, spitzengesäumten Stücken vom 
Knochen abging, blieb ihr liebevoller Zugriff unbeirrbar fest. 
Sie wollten mich haben, ach, wie heiß und innig wollten sie 
mich haben. 
Auch Ray hielt mich, hüllte mich ein, drückte sein Gesicht auf 
meines. Einen Zweck hatte die Geste keinen, nehme ich an. 
Weder wußte, fühlte und liebte er, noch sorgte er sich. Und ich, 
die ich mein Leben Sekunde um Sekunde verlor und uneinge- 
schränkt der See erlag, ich konnte an der Vertraulichkeit, nach 
der ich mich gesehnt hatte, kein Vergnügen finden. 
Zu spät für Liebe; das Sonnenlicht war schon Erinnerung. Lag 
es daran, daß die Welt verlöschte, bis hin zu ihren Rändern sich 
verdunkelte bei meinem Sterben, oder daran, daß die Sonne in 
die jetzt von uns erreichte Tiefe nicht mehr vorzudringen 
vermochte? Panik und Entsetzen waren von mir gewichen. 
Mein Herz schien überhaupt nicht zu schlagen, mein Atem 
kam und ging nicht mehr in angstverstörten Stößen wie noch 
kurz zuvor. Eine Art Frieden war eingekehrt in mir. 
Jetzt lockerte sich der Griff meiner Gefährten, und die sanfte 
Flut traktierte mich ganz nach ihrem Willen: eine Vergewalti- 
gung des Körpers, ein Verheeren von Haut und Muskel, Darm, 
Auge, Nebenhöhle, Zunge, Hirn. 
Für Zeit war hier kein Platz. Schon möglich, daß die Tage in 



Wochen übergingen. Ich konnte es nicht wissen. Bootskiele 
glitten über die Wasserkuppel, und möglicherweise schauten 
wir gelegentlich von unseren elenden Felslöchern hinauf und 
sahen ihnen beim Vorbeiziehen zu. Ein beringter Finger zog 
seine Spur im Wasser, eine nichtplatschende Pfütze zerteilte 
den Himmel, eine Angelschnur zog einen Wurm hinter sich 
her. Zeichen von Leben. 
Vielleicht schnieft mich die Strömung in ebenjener Stunde, in 
der ich starb, vielleicht auch ein Jahr später, aus meinem Felsen 
und läßt etwas Gnade walten. Ich werde aus meiner Seeanemo - 
nenumgebung ruckweise herausgezupft und den Gezeiten 
übergeben. Ray ist bei mir. Auch seine Zeit ist gekommen. Die 
Verwandlung durch das Meer ist eingetreten; es gibt für uns 
keine Umkehr. 
Unerbittlich trägt uns die Flut. Manchmal oben treibend, 
aufgeblähte Decks für Möwen, manchmal halb versunken und 
von Fischen angefressen, trägt sie uns hin zu der Insel. Wir 
kennen das Aufwallen im Kiesstrand und hören, ohne Ohren, 
das rieselnde Geprassel der Steine. 
Längst hat die See die Reste von dem Teller sauber abgewa- 
schen. Angela, die »Emmanuelle« und Jonathan sind ver- 
schwunden. Nur wir Ertrunkenen gehören hierher: mit dem 
Gesicht nach oben, unter den Steinen, beschwichtigt vom 
Rhythmus winziger Wellen und der unsinnigen Verständnis - 
losigkeit von Schafen. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manche Gewerbe betreibt man am besten bei Tageslicht, man- 
che bei Nacht. Gavin war ein Profi in der letzteren Kategorie. 
Im tiefsten Winter, im tiefsten Sommer, an eine Wand gelehnt 
oder lässig bereitgestellt in einem Hauseingang, die Lippen 
umschwebt vom Glühwürmchen einer Zigarette, verkaufte er 
an jeden x-beliebigen, was in seinen Jeans schwitzte. 
Manchmal an verwitwete, mehr betuchte als verliebte Besu- 
cherinnen, die ihn dann für ein Wochenende verbotener Zu- 
sammenkünfte mieteten, ein Wochenende säuerlicher, verbis - 
sener Küsse und vielleicht, wenn sie ihre toten Partner verges- 
sen konnten, für einen trockenen Schieber auf einem lavendel- 
parfümierten Bett. Manchmal an desperate, nach ihrem eige- 
nen Geschlecht gierende Ehemänner, die es dringend nötig 
hatten, sich eine Stunde lang mit einem Jungen zu paaren, der 
nicht nach ihrem Namen fragen würde. 
Gavin war es mehr oder minder egal, wozu man ihn wollte. 
Gleichgültigkeit war ein Markenzeichen von ihm, ja ein Be- 
standteil seiner Anziehungskraft. Und sie machte, wenn die 
Tat getan und das Geld kassiert war, das Fortgehen von ihm um 
vieles leichter. Sich mit »tschau« oder »bis bald« oder über- 



haupt nicht von einem Gesicht zu verabschieden, dem es 
ziemlich egal war, ob man lebte oder starb, das fiel wirklich 
nicht schwer. 
Und Gavin fand den Beruf nicht so unangenehm, wie es viele 
Berufe nun mal sind. Jede vierte Nacht bot er ihm sogar einen 
Funken körperlicher Lust. Schlimmstenfalls war er ein sexuel- 
les Schlachthaus, nichts als dampfende Haut und leblose Au- 
gen. Aber daran hatte er sich im Lauf der Jahre gewöhnt. 
Es brachte alles Kohle. Es hielt ihn gut in Schuß. 
Tagsüber schlief er meistens, grub sich eine warme Höhle im 
Bett, machte sich in seinen Laken zur Mumie, den Kopf in ein 
Armgeschling vergraben, um das Licht auszuschließen. Gegen 
drei etwa stand er normalerweise auf, rasierte sich und duschte, 
verbrachte dann eine halbe Stunde vor dem Spiegel und begut- 
achtete sich. Er war pedantisch in seiner Selbstkritik, ließ nie 
zu, daß sein Gewicht um mehr als ein, zwei Pfund nach unten 
oder oben von seinem selbsterwählten Ideal abwich; war darauf 
bedacht, seine Haut zu nähren, falls sie zu trocken, sie zu 
schrubben, falls sie fettig war, machte Jagd auf jeden Pickel, der 
seine Wange hätte verunstalten können. Strenges und ständi- 
ges Augenmerk galt noch den kleinsten Anzeichen einer Ge - 
schlechtskrankheit - der einzigen Sorte Liebesleid, die er je 
erdulden mußte. Die gelegentliche Filzlausdosis wurde mühe- 
los beseitigt, aber der Tripper, den er sich schon zweimal geholt 
hatte, würde ihn drei Wochen lang außer Betrieb setzen, und 
das war schlecht fürs Geschäft; folglich überwachte er seinen 
Körper geradezu manisch und eilte beim geringsten Anzeichen 
eines Ausschlags in die Klinik. 
Es kam selten vor. Von ungeladenen Filzläusen einmal abgese- 
hen, gab es in jener halben Stunde der Selbsttaxierung wenig 
zu tun - außer die Genkollision zu bestaunen, die ihn hervor- 
gebracht hatte. Er war bildschön. Die Leute sagten ihm das 
immer wieder. Bildschön. Dieses Gesicht, ach, dieses Gesicht, 
sagten sie gewöhnlich und hielten ihn fest, als könnten sie ein 



Stück von seinem Zauber ergattern. 
Natürlich waren noch andere Schönheiten erhältlich, über die 
Agenturen, ja auf der Straße, wenn man wußte, wo sie zu 
finden waren. Aber die meisten Gavin bekannten Stricher 
hatten Gesichter, die neben seinem wie nicht gestaltet wirkten. 
Gesichter, die eher an die ersten Bearbeitungen eines Bildhau- 
ers erinnerten als an das fertige Produkt: roh, skizzenhaft. 
Wohingegen er vollendet durchgestaltet war. Alles Machbare 
war restlos ausgeführt; nun mußte diese Vollkommenheit nur 
mehr erhalten werden. 
Nach der Inspektion zog sich Gavin dann an, betrachtete sich 
vielleicht noch einmal fünf Minuten lang und führte dann die 
verpackten Waren aus zum Verkauf. 
Auf dem Straßenstrich arbeitete er neuerdings immer weniger. 
Es war riskant; stets mußte man der Sitte aus dem Weg gehen 
und gelegentlich auch einem Psychopathen, der den Drang 
hatte, Sodom zu säubern. Wenn er wirklich faul war, konnte er 
über die Escort-Agentur einen Kunden aufgabeln, aber die 
sahnten immer einen fetten Batzen vom Honorar ab. 
Natürlich hatte er Stammkunden, die Monat für Monat seine 
Gunstbeweise buchten. Eine Witwe aus Fort Lauderdale miete- 
te ihn immer für ein paar Tage zu ihrer jährlichen Europareise. 
Eine andere Frau, deren Gesicht er einmal in einem Hochglanz- 
magazin gesehen hatte, rief ihn hie und da an; wollte lediglich 
mit ihm zu Abend essen und ihm ihre Eheprobleme anvertrau- 
en. Da gab es einen Mann, den Gavin Rover nannte, nach 
seinem Wagen, der kaufte ihn alle paar Wochen für eine Nacht 
voller Küsse und Geständnisse. 
Aber in Nächten ohne einen gebuchten Kunden war er auf 
eigene Regie unterwegs, um eine günstige Gelegenheit und 
einen Freier ausfindig zu machen. Das war eine Fertigkeit, die 
er meisterhaft beherrschte. Niemand sonst auf dem Straßen- 
strich verstand sich besser auf das Vokabular der Verlockung 
als er; die subtile Mischung aus Anmache und Desinteresse, 



aus Putte und Wollüstling.  Die spezielle Verlagerung des 
Gewichts vom linken Bein auf das rechte, die die Weichteile im 
besten Winkel präsentierte: so. Nie zu aufdringlich, nie huren- 
haft. Vielversprechend, aber wie beiläufig. 
Er bildete sich etwas darauf ein, daß er für einen Aufriß selten 
mehr als ein paar Minuten brauchte, in keinem Fall jedoch eine 
volle Stunde. Wenn er sein Spiel mit der üblichen Präzision 
machte, die richtige verstimmte Ehefrau, den richtigen reue- 
vollen Ehemann erspähte, dann konnte er ein Essen (manchmal 
auch Kleidung) ergattern, sich betten und ein zufriedenes gute 
Nacht wünschen lassen, und das alles, bevor noch die letzte U- 
Bahn auf der Metropolitan-Linie nach Hammersmith ging. Die 
Jahre halbstündiger heimlicher Treffen, dreimal Blasen plus 
ein Fick pro Abend, waren vorüber. Zum einen hatte er einfach 
nicht mehr das Verlangen danach, zum anderen traf er Vorbe- 
reitungen für einen Kurswechsel seiner Karriere in den kom- 
menden Jahren: vom Straßenstricher zum Gigolo, vom Gigolo 
zum ständigen Liebhaber, vom ständigen Liebhaber zum Ehe- 
mann. Irgendwann demnächst, das wußte er, würde er eine der 
Witwen heiraten, vielleicht die Matrone aus Florida. Sie könne 
sich ihn gut vorstellen, ausgestreckt neben ihrem Pool in Fort 
Lauderdale, hatte sie gesagt, ein Wunschbild, das er tunlichst 
warmhielt. Vielleicht hatte er sie noch nicht ganz so weit, aber 
früher oder später würde er das Ding schon schaukeln. Das 
Problem lag darin, daß diese reifen Blüten eine Menge Pflege 
brauchten, und der Jammer an dem Ganzen war, daß viele von 
ihnen eingingen, ehe sie endlich Früchte trugen. 
Trotzdem, dieses Jahr noch. O ja, ganz gewiß dieses Jahr noch, 
es mußte einfach dieses Jahr sein. Der Herbst brachte irgend 
etwas Gutes, da war er sich absolut sicher. 
Unterdessen sah er zu, wie sich die Falten um seinen bildschö- 
nen Mund vertieften (bildschön war er, ohne Zweifel), und 
überschlug in Gedanken seine Chancen bei diesem Rennen 
zwischen Zeit und Gelegenheit. 



Es war Viertel nach neun Uhr abends, der 29. September, und 
es war kühl, selbst im Foyer des Hotels Imperial. Kein Altwei- 
bersommer dieses Jahr, der die Straßen in seinen milden Glanz 
getaucht hätte; der Herbst hielt London in seinen Fängen und 
schüttelte die Stadt kahl. 
Die frostige Kühle war zu seinem Zahn vorgedrungen, seinem 
elenden, zerbröckelnden Zahn. Wäre er zum Zahnarzt gegan- 
gen, statt sich in seinem Bett auf die andere Seite zu drehen, um 
noch eine Stunde zu schlafen, dann hätte er jetzt nicht diese 
Beschwerden. Na ja, jetzt war's zu spät, er würde morgen 
hingehen. Jede Menge Zeit morgen. Keine Voranmeldung 
erforderlich. Er brauchte bloß die Sprechstundenhilfe anzulä- 
cheln: Sie würde dahinschmelzen und ihm sagen, sie könne ihn 
schon noch irgendwo dazwischenschieben, er würde nochmals  
lächeln, und sie erröten, und er käme auf der Stelle dran, 
anstatt zwei Wochen warten zu müssen wie die armen Micker- 
linge, die kein bildschönes Gesicht hatten. 
Heut abend müßte er sich einfach damit abfinden. Er brauchte 
lediglich einen einzigen lausigen Freier - einen Ehemann, der 
tief in die Tasche greifen würde, um ihn sich ebenso tief in den 
Mund stecken zu dürfen -, dann könnte er sich in ein durchge- 
hend geöffnetes Nachtlokal in Soho zurückziehen und seinen 
Gedanken nachhängen. Solange sich ihm nicht ausgerechnet 
ein Beichtfreak an den Hals hängte, konnte er ruck, zuck 
abspritzen und bis halb elf fertig sein. 
Aber das war nicht sein Abend heute. An der Rezeption des 
Imperial gab es ein neues Gesicht, ein mageres, geschafftes 
Gesicht; ein schlecht dazu passender Bettvorleger saß (klebte) 
ihm auf der Birne. Die Type hatte Gavin jetzt schon eine halbe 
Stunde auf dem Kieker. 
Der reguläre Empfangschef, Madox, war eine Schrank- 
Schwuchtel; Gavin hatte ihn ein- oder zweimal die Bars abgra- 
sen sehen. Ein leichtes Opfer, wenn man mit der Sorte umzu- 
gehen wußte. Madox war Wachs in Gavins Händen, hatte sich 



sogar vor ein paar Monaten für eine Stunde seine Gesellschaft  
gekauft. Noch dazu hatte er einen billigen Tarif bekommen, 
das war taktisch klug. Aber dieser Neue war rein hetero, und 
tückisch, und er war über Gavins Spiel im Bilde. 
Lässig schlenderte Gavin zum Zigarettenautomaten, bewegte 
sich, während er den kastanienbraunen Teppich überquerte, 
unwillkürlich im Takt der Berieselungsmusik. Lausige bekack- 
te Nacht. 
Als er sich, eine Packung Winston in der Hand, vom Automa- 
ten abwandte, wartete der Empfangschef schon auf ihn. 
»Verzeihen Sie ... Sir.« Es war eine eingeübte Aussprache, 
ganz offenkundig unecht. 
Betont unschuldig erwiderte Gavin seinen Blick. »Ja?« 
»Sind Sie tatsächlich Gast dieses Hauses ... Sir?« 
»Also, tatsächlich ...« 
»Falls nicht, wäre Ihnen die Leitung sehr verbunden, wenn Sie 
augenblicklich das Lokal räumen würden.« 
»Ich warte auf jemand.« 
»Ach?« Der Empfangschef glaubte ihm kein Wort.  »Dann 
sagen Sie mir nur den Namen ...« 
»Nicht nötig.« 
»Sagen Sie mir den Namen«, insistierte der Mann, »und ich 
schaue gerne nach, ob Ihre ... Kontaktperson ... im Haus 
ist.« 
Der Dreckskerl versuchte, die Sache auf die Spitze zu treiben, 
was die Handlungsalternativen einschränkte. Gavin konnte 
entweder den Coolen spielen und das Foyer verlassen oder den 
aufgebrachten Kunden und den anderen in Grund und Boden 
starren. Er beschloß, mehr aus Boshaftigkeit, denn aus takti- 
schen Gründen, das letztere zu tun. 
»Sie haben überhaupt kein Recht ...«, polterte er los, aber der 
Empfangschef blieb ungerührt. 
»Schau, Burschi«, sagte er, »ich weiß genau, was du vorhast, 
also werd' mir hier bloß nicht rotzfrech, sonst hol' ich die 



Polizei.« Er hatte die Kontrolle über seine Diktion verloren; 
mit jeder Silbe rutschte sie weiter südlich der Themse. »Wir 
haben hier 'ne feine Kundschaft, und die wollen mit solchen 
wie dir nichts zu tun haben, klar?« 
»Ficker«, sagte Gavin ganz ruhig. 
»Ist doch immer noch besser als Schwanzlutscher, oder?« 
Eins zu null. 
»Also, Burschi - schwänzelst du jetzt hier gefälligst mit eigener 
Kraft raus, oder sollen dich die blauen Jungs in Handschellen 
rausschaffen?« 
Gavin spielte seinen letzten Trumpf aus. »Wo ist Mr. Madox?  
Ich möchte Mr. Madox sprechen, er kennt mich.« 
»Sicher tut er das«, schnaubte der Empfangschef verächtlich, 
»todsicher tut er das. Er wurde wegen unsittlichen Verhaltens 
entlassen.« Der künstliche Akzent stellte sich wieder ein. »Ich 
würde also den Namen hier lieber nicht erwähnen, wenn ich du 
wäre. Okay? Ab mit dir.« 
Der Empfangschef hatte endgültig seine Überlegenheit bewie- 
sen. Er trat zurück wie ein Matador und bedeutete dem Stier 
vorbeizugehen. 
»Die Direktion dankt für Ihre werte Gönnerschaft. Bitte, 
sprechen Sie nicht wieder vor.« 
Satz, Spiel und Match an den Mann mit dem Bettvorleger. Na, 
hol's der Teufel, es gab noch andere Hotels, andere Foyers, 
andere Empfangschefs. Er mußte sich diese ganze Scheiße 
wirklich nicht antun. 
Während Gavin die Tür aufstieß, warf er ein lächelndes »Wir 
sehn uns noch« über die Schulter. Vielleicht würde das diese 
Wanze in einer der nächsten Nächte zum Schwitzen bringen, 
wenn sie auf dem Nachhauseweg den Schritt eines jungen 
Mannes hinter sich auf der Straße hörte. Es war eine windige 
Genugtuung, aber immerhin besser als nichts. 
Die Tür flog zu, sperrte die Wärme weg und Gavin aus. Es war 
kälter, wesentlich kälter als zu dem Zeitpunkt, da er das Foyer 



betreten hatte. Ein feines Nieseln hatte eingesetzt und drohte 
sich noch zu verschlimmern, als er die Park Lane Richtung 
South Kensington hinuntereilte. An der High Street waren ein 
paar Hotels, in die er sich eine Weile verkriechen konnte; wenn 
dabei nichts herauskam, würde er sich geschlagen geben. 
Der Verkehr brauste um Hyde Park Corner, raste zur Knights- 
bridge oder Victoria, zielbewußt und hell. Er sah sich selbst, 
wie er da auf der Betoninsel zwischen den zwei gegenläufigen 
Wagenströmen stand, die Fingerspitzen in die Jeans gesteckt  
(die zu eng waren, als daß er mehr als das erste Gelenk in den 
Taschen untergebracht hätte), einsam und elend. 
Eine Woge des Unglücklichseins stieg aus irgendeiner ver- 
schütteten Region in ihm auf. Er war vierundzwanzig Jahre 
und fünf Monate alt. Seit seinem siebzehnten Lebensjahr war 
er, mit kurzen Unterbrechungen, als Stricher tätig, stets in der 
Hoffnung, vor seinem Fünfundzwanzigsten eine heiratsfähige 
Witwe (die Pension des Gigolo) oder eine legale Beschäftigung 
aufzutreiben. 
Aber die Zeit verging, und nichts wurde aus seinen Ambitio- 
nen. Er verlor nur Schwungkraft und gewann eine neue Falte 
unter dem Auge hinzu. 
Und noch immer kam der Verkehr in hellen Strömen: Lichter 
signalisierten dieses oder jenes Muß, Wagen voller Menschen, 
die Stufenleitern zu erklimmen und Schlangen niederzuringen 
hatten. Wie sie da in ihrer gierigen Zielgerichtetheit an ihm 
vorbeifuhren, isolierten sie ihn vom anderen Ufer, von der 
Sicherheit. 
Er war nicht, was er sich zu werden erträumt oder insgeheim in 
Aussicht gestellt hatte. 
Und Jungsein, das war einmal. 
Wohin sollte er jetzt gehen? In der Wohnung käme er sich 
heute nacht wie im Gefängnis vor, selbst wenn er ein bißchen 
Hasch rauchte, um dem Zimmer die Härte zu nehmen. Er 
wollte, nein, er mußte unbedingt heute nacht mit jemandem 



Zusammensein. Einfach seine Schönheit mit den Augen von 
jemand anderem sehen. Gesagt bekommen, wie vollkommen 
seine Proportionen seien, sich mit Wein und Abendessen 
bewirten, mit Schmeicheleien betütern und betäuben lassen - 
selbst wenn der edle Spender Quasimodos reicherer, häßliche- 
rer Bruder sein sollte. Heute nacht brauchte er dringend einen 
Schuß Zuneigung. 
Der Aufriß klappte so sagenhaft gut, daß er daraufhin die 
Episode im Foyer des Imperial beinah vergaß. Ein Kerl so um 
die Fünfundfünfzig, gut betucht: Gucci-Schuhe, ein hochklas- 
sischer Mantel. Mit einem Wort: Qualität. 
Gavin stand im Eingang eines winzigen Filmkunst-Studios und 
überflog die Anfangszeiten des Truffaut-Films, der hier gerade 
lief, als er bemerkte, wie der Freier ihn anstarrte. Er besah sich 
den Kerl flüchtig, um sich zu vergewissern, ob ein Aufriß in 
Aussicht stand. Der direkte Blick schien den Freier zu entmuti- 
gen, er ging weiter. Dann schien er es sich anders zu überlegen, 
murmelte irgend etwas vor sich hin, ging die paar Schritte 
wieder zurück und zeigte ein erkennbar geheucheltes Interesse 
am Kinoprogramm. Offensichtlich mit diesem Spiel nicht allzu 
vertraut, dachte Gavin; ein Anfänger. 
Beiläufig nahm Gavin eine Winston heraus und zündete sie an, 
das aufflackernde Zündholz in den hohlen Händen überglänzte 
golden seine Backenknochen. Tausendmal hatte er das schon 
gemacht, häufig genug auch vor dem Spiegel, zum eigenen 
Vergnügen. Genau im richtigen Moment schaute er flüchtig 
von dem winzigen Feuer auf: Das erfüllte immer seinen 
Zweck. Als er diesmal dem nervösen Blick des Freiers begegne- 
te, wandte er sich nicht ab. 
Gavin zog an der Zigarette, schnippte das Zündholz aus und 
ließ es fallen. Seit mehreren Monaten hatte er keinen derarti- 
gen Aufriß mehr gemacht, aber es befriedigte ihn durchaus, 
daß er den Bogen noch immer raushatte. Das absolut sichere 
Erkennen eines potentiellen Kunden, das indirekte Sich-An- 



bieten über Augen und Lippen, das als unschuldige Freundlich- 
keit ausgelegt werden konnte, falls er sich geirrt hatte. 
Doch hier lag kein Irrtum vor, das war astreine Ware. Die 
Augen des Mannes klebten an Gavin, so hingerissen von ihm, 
daß er körperlich darunter zu leiden schien. Sein Mund stand 
offen, als wären ihm die einleitenden Worte weggeblieben. 
Kein besonders beeindruckendes Gesicht, aber alles andere als  
häßlich. Zu oft gebräunt, und das zu schnell: Womöglich hatte 
er im Ausland gelebt. Er nahm an, daß der Mann Engländer 
war; sein zögerliches Verhalten sprach dafür. 
Entgegen   seiner   Gewohnheit   machte   Gavin   den   Eröff- 
nungszug. »Mögen Sie französische Filme?« 
Vor Erleichterung, daß das Schweigen zwischen ihnen gebro- 
chen war, schien der Freier zusammenzuschrumpfen.  »Ja«, 
sagte er. 
»Gehn Sie rein?« 
Der Mann schnitt eine Grimasse. »Äh ... ich, äh ... glaub' 
nicht.« 
»Bißchen kalt ...« 
»Kann man sagen.« 
»Bißchen kalt, um rumzustehn, mein' ich.« 
»Oh - ja.« Der Freier schluckte den Köder.  »Mögen Sie 
vielleicht ... einen Drink?« 
Gavin lächelte. »Klar, warum nicht?« 
»Ich wohn' nicht weit von hier.« 
»Klar.« 
»Mir is' daheim 'n bißchen die Decke auf den Kopf gefallen, 
wissen Sie.« 
»Kenn' das Gefühl.« 
Jetzt lächelte der andere. »Sie sind ... ?« 
»Gavin.« 
Der Mann bot ihm seine lederbehandschuhte Rechte. Sehr 
förmlich, geschäftsmäßig. Als  sie sich die Hand schüttelten, 
griff er fest zu, von seinem vorherigen Zaudern war keine Spur 



mehr vorhanden. »Ich bin Kenneth«, sagte er, »Ken Rey- 
nolds.« 
»Ken.« 
»Schaun wir, daß wir ins Warme kommen?« 
»Is' mir recht.« 
»Is' nur 'n Katzensprung bis zu mir.« 
Ein Schwall muffiger Zentralheizungsluft schlug ihnen entge- 
gen, als Reynolds die Tür zu seiner Wohnung aufmachte. Vom 
Treppensteigen bis in den dritten Stock hinauf war Gavin fast 
die Puste ausgegangen, Reynolds hingegen merkte man über- 
haupt nichts an. Fitneß-Freak womöglich. Tätigkeit? Irgend 
etwas in der City. Sein Händedruck, die Lederhandschuhe. 
Vielleicht Staatsbeamter. 
»Nur herein, kommen Sie.« 
Hier roch es nach Geld. Den Boden bedeckte ein flauschiger 
Veloursteppich, der den Laut ihrer Schritte verschluckte, als sie 
eintraten. Der Flur war fast kahl: ein Kalender hing an der 
Wand, ein kleiner Tisch mit dem Telefon, ein Haufen Adreß- 
bücher, ein Kleiderständer. 
»Ist wärmer hier herinnen.« 
Reynolds ließ den Mantel von den Schultern gleiten und 
hängte ihn auf. Die Handschuhe behielt er an und führte Gavin 
wenige Meter den Flur entlang in ein großes Zimmer. 
»Geben Sie schon Ihre Jacke«, sagte er. 
»Äh ... klar.« 
Gavin zog die Jacke aus, und Reynolds schlüpfte damit auf den 
Flur hinaus. Als  er wieder hereinkam, streifte er umständlich 
die Handschuhe ab; ein glitschiger Schweißfilm machte die 
Sache etwas schwierig. Der Typ war immer noch nervös, sogar 
in seinen eigenen vier Wänden. Normalerweise fingen sie an, 
ruhiger zu werden, sobald sie hinter verschlossenen Türen in 
Sicherheit waren. Dieser nicht; er war der reinste Zappelphi- 
lipp. 
 



»Darf ich Ihnen 'nen Drink bringen?« 
»Ja, klar. Könnt' nicht schaden.« 
»Und was is' Ihre Hausmarke?« 
»Wodka.« 
»Aber immer. Irgendwas dazu?« 
»Bloß 'n Tropfen Wasser.« 
»Purist, hm?« 
Gavin wurde aus der Bemerkung nicht recht schlau. »Ja, doch«, 
sagte er. 
»Ein Mann ganz nach meinem Geschmack. Nur 'n Moment, 
bitte - ich hol' bloß etwas Eis.« 
»Is' okay.« 
Reynolds warf die Handschuhe auf einen Stuhl bei der Tür und 
ließ Gavin im Zimmer allein. Auch hier war es, wie im Flur, 
geradezu erstickend warm, aber der Raum hatte nichts Gemüt- 
liches oder Anheimelndes an sich. Was Reynolds auch von 
Beruf sein mochte, jedenfalls war er ein Sammler. Das Zimmer 
wurde beherrscht von zur Schau gestellten Altertümern, an 
den Wänden befestigt und auf Regalen aufgereiht. Es gab nur 
sehr wenige Möbel, und die vorhandenen wirkten sonderbar: 
Abgewetzte Stahlrohrsessel waren in einer so teuren Wohnung 
fehl am Platz. Vielleicht war der Mann ein Hochschullehrer 
oder ein Museumsdirektor, irgend etwas Akademisches. Das 
war nicht das Wohnzimmer eines Börsenmaklers. 
Gavin hatte keinen blassen Schimmer von Kunst, und erst 
recht nicht von Geschichte, folglich sagten ihm die ausgestell- 
ten Stücke nur sehr wenig, aber er wollte sie sich näher 
ansehen, bloß um sich willig zu zeigen. Der Typ würde ihn 
hundertprozentig fragen, was er von dem Zeug hielte. Die 
Regale waren sterbenslangweilig. Keramikscherben, Skulptu- 
renbruchstücke: nichts vollständig, nur Fragmente. Auf man- 
chen der Keramikteile war noch die Andeutung einer bildlichen 
Darstellung erhalten, wenngleich das Alter die Farben beinah 
völlig herausgewaschen hatte. Manche der Skulpturentrüm- 



mer waren erkennbar menschlich: der Teil eines Torsos oder 
eines Fußes (mit allen fünf Zehen am richtigen Platz), ein 
Gesicht, das fast ganz weggefressen war, nicht mehr männlich 
oder weiblich. Gavin unterdrückte ein Gähnen. Die Hitze, die 
Exponate und der Gedanke an Sex machten ihn lethargisch. 
Er wandte seine abgestumpfte Aufmerksamkeit den an der 
Wand aufgehängten Stücken zu. Sie waren zwar beeindruk- 
kender als das Zeug auf den Regalen, aber ebenso alles andere 
als komplett. Er konnte nicht einsehen, weshalb irgend jemand 
sich unbedingt solche zerbrochenen Dinger anschauen wollte. 
Was war das Faszinierende daran? Die Oberflächen der an der 
Wand befestigten Steinreliefs waren abgetragen und löcherig 
zernarbt, so daß die Haut der Figuren leprös aussah und die 
lateinischen Inschriften fast fortgewischt waren. Sie hatten 
nichts Schönes an sich; zu zerstört, um schön zu sein. Er fühlte 
sich irgendwie beschmutzt durch ihren Anblick, als ob ihr 
Zustand ansteckend wäre. 
Nur eines der Exponate kam ihm interessant vor: ein Grab- 
stein, oder was er dem Anschein nach für einen Grabstein hielt, 
größer als die anderen Reliefs und in etwas besserem Zustand. 
Ein Mann auf einem Pferd, ein Schwert in Händen, das sich 
drohend über seinem kopflosen Feind abzeichnete. Unter der 
Abbildung wenige Worte auf lateinisch. Die Vorderbeine des 
Pferdes waren weggebrochen, und die Pfeiler, die die Darstel- 
lung einrahmten, waren vom Alter bös entstellt, ansonsten 
ergab das Bildnis durchaus einen Sinn. In den Zügen des grob 
gestalteten Gesichts deutete sich sogar eine gewisse Individua- 
lität an: eine lange Nase, ein breiter Mund; eine Persönlich- 
keit. 
 
Gavin streckte die Hand aus, um die Inschrift zu berühren, zog 
aber die Finger zurück, als er Reynolds eintreten hörte. 
»Nicht doch, langen Sie es bitte an«, sagte sein Gastgeber. »Es 
ist da, um sich dran zu freuen. Nur zu, langen Sie's ruhig an.« 



Jetzt, da man ihn aufgefordert hatte, das Ding anzufassen, war 
sein Wunsch verflogen. Er war verlegen, auf frischer Tat 
ertappt. 
»Na los«, beharrte Reynolds. 
Gavin berührte die Skulptur. Kalter Stein, rauh und körnig 
unter seinen Fingerspitzen. 
»Es ist römisch«, sagte Reynolds. 
»Ein Grabstein?« 
»Ja. Ein Fund aus der Nähe von Newcastle.« 
»Wer war das?« 
»Er hieß Flavius. Er war ein Regimentsstandartenträger.« 
Was Gavin für ein Schwert gehalten hatte, war bei näherer 
Betrachtung eine Standarte. Sie endete in einem fast ausgetilg- 
ten Motiv, vielleicht eine Biene, eine Blume, ein Rad. 
»Dann sind Sie also Archäologe?« 
»Das fällt in meinen Arbeitsbereich. Ich erforsche frühge- 
schichtliche Stätten, überwache hin und wieder Ausgrabun- 
gen, aber die meiste Zeit über restauriere ich Kunstwerke.« 
»Wie die hier?« 
»Das römische Britannien ist eine Leidenschaft von mir.« Er 
stellte die mitgebrachten Gläser ab und ging zu den mit 
Keramik beladenen Regalen hinüber. »Diese Sachen hier 
sammle ich schon seit vielen Jahren. Sich mit Gegenständen zu 
befassen, die jahrhundertelang kein Tageslicht mehr gesehen 
haben - das find' ich nach wie vor unheimlich aufregend. Als  
ob man direkt in die Geschichte eintaucht. Verstehn Sie, was 
ich meine?« 
»Ja - klar.« 
Reynolds nahm eine Keramikscherbe vom Regalbrett. »Natür- 
lich gehen die besten Funde alle an die größeren Sammlungen. 
Aber wenn man gewieft genug ist, dann schafft man's, ein paar 
Stücke für sich zu behalten. Sie hatten einen unglaublichen 
Einfluß, diese Römer. Bauingenieure, Straßenanleger, Brük- 
kenkonstrukteure.« 



Plötzlich mußte Reynolds über seinen Begeisterungsausbruch 
lachen.  »Ach verdammt«, sagte er, »Reynolds hält wieder 
Vorträge. Tut mir leid. Hab' mich hinreißen lassen.« 
Er legte die Keramikscherbe wieder an ihren Stammplatz auf 
dem Regalbrett, ging zu den Gläsern zurück und begann, die 
Drinks einzuschenken. Mit dem Rücken zu Gavin gelang es 
ihm endlich zu fragen: »Sind Sie teuer?« 
Gavin zögerte. Die Nervosität des Mannes war ansteckend, 
und der plötzliche Schwenk in der Unterhaltung von den 
Römern zum Preis für einmal Blasen verlangte einiges an 
Umstellung. »Kommt drauf an«, sagte er vage. 
»Aha ...« sagte der andere, immer noch mit den Gläsern 
beschäftigt. »Sie meinen, worum es sich genau handelt bei 
meinem - äh - Ansinnen?« 
»Ja, genau.« 
»Natürlich.« Er drehte sich um und überreichte Gavin ein 
ordentlich vollgeschenktes Glas Wodka. Ohne Eis. »Ich ver- 
lang' nicht viel von Ihnen«, sagte er. 
»Ich komm' nicht billig.« 
»Das glaub' ich Ihnen gern.« Reynolds versuchte ein Lächeln, 
aber es wollte an seinem Gesicht nicht haftenbleiben. »Und ich 
bin bereit, Sie gut zu bezahlen. War's Ihnen möglich, die Nacht 
über zu bleiben?« 
»Wollen Sie das?« 
Reynolds sah s tirnrunzelnd in sein Glas. »Ich glaub' schon.« 
»Dann ja.« 
Schlagartig schien sich die Stimmung des Gastgebers zu vei~än- 
dern: Unentschiedenheit wurde durch einen kräftigen Schub 
innerer Überzeugung ersetzt. 
»Prost«, sagte er und stieß mit seinem whiskygefüllten Glas an 
das Gavins. »Auf das Leben und die Liebe und auf alles, für das 
es sich zu zahlen lohnt.« 
Die Zweischneidigkeit der Bemerkung entging Gavin nicht. 
Der Typ war offensichtlich genauso verkrampft wie total auf 



das fixiert, was er zu tun im Begriff war. 
»Darauf trink' ich«, sagte Gavin und nahm einen großen 
Schluck von dem Wodka. 
Danach ging es schnell mit den Drinks, und etwa ab seinem 
dritten Wodka fing Gavin an, sich so wohl und angeheitert zu 
fühlen wie schon verdammt lange Zeit nicht mehr, und be- 
gnügte sich damit, Reynolds Ausgrabungs-Geschichten und 
Rom-Lobpreisungen mit nur einem Ohr zuzuhören. Er ließ 
seinen Gedanken freien Lauf, ein unbeschwertes Gefühl. Of- 
fensichtlich würde er die Nacht über hierbleiben, oder zumin- 
dest bis in die frühen Morgenstunden. Warum also nicht den 
Wodka des Freiers trinken und das Angenehme der Erfahrung 
genießen? Später, wahrscheinlich viel später - nach dem zu 
urteilen, wie der Typ drauflosschwafelte - käme es zu etwas 
suffvernebeltem Sex in einem verdunkelten Zimmer, und das 
war's dann auch. Er hatte schon früher solche Kunden gehabt. 
Sie waren einsam, vielleicht zwischen zwei Liebschaften, und 
normalerweise einfach zufriedenzustellen. Nicht Sex war es, 
was dieser Typ kaufte, es war Gesellschaft, einen Körper, der 
mit ihm eine Weile dieselben vier Wände teilte. Leichtes Geld. 
Und dann: der Lärm. 
Zunächst dachte Gavin, das hämmernde Geräusch wäre in 
seinem Kopf, bis Reynolds aufstand, ein Zucken um den 
Mund. Der Anschein des Wohlbefindens war verschwunden. 
»Was ist das?« fragte Gavin und stand gleichfalls auf, benom- 
men vom Trinken. 
»Alles in Ordnung...« Reynolds' Handflächen drückten ihn in 
den Sessel hinunter. »Bleiben Sie hier ...« 
Das Geräusch verstärkte sich. Ein Schlagzeuger in einem Ofen, 
trommelnd, während er verbrannte. 
»Bitte, bitte, warten Sie hier einen Moment. Es ist bloß jemand 
im Stock drüber.« 
Reynolds log, der Krach kam nicht aus dem oberen Stockwerk, 
sondern von irgendwo aus der Wohnung, ein rhythmisches 



Hämmern, das schneller wurde und sich verlangsamte und 
abermals schneller wurde. 
»Schenken Sie sich selber was ein«, sagte Reynolds an der Tür, 
rot geworden im Gesicht. »Verdammte Nachbarn ...« 
Das Herbeirufen, denn nichts anderes konnte es sein, flaute 
bereits ab. 
»Nur einen Augenblick«, versprach Reynolds und schloß die 
Tür hinter sich. 
Gavin hatte schon früher schlimme Situationen erlebt: Kun- 
den, deren Lover im ungeeigneten Moment auftauchte; Ty- 
pen, die ihn gegen Bezahlung verprügeln wollten - einer, der in 
einem Hotelzimmer Gewissensbisse bekommen und dort alles 
kurz und klein geschlagen hatte. Dergleichen kam vor. Aber 
Reynolds war anders, nichts an ihm deutete auf irgendeine 
bedrohliche Macke hin. Im Hintergrund seines Bewußtseins, 
ganz, ganz hinten, rief sich Gavin still in Erinnerung, daß ihm 
die anderen Typen anfangs auch nicht schlimm vorgekommen 
waren. Ach, zum Teufel; er räumte die Zweifel beiseite. Wenn 
er anfinge, bei jedem neuen Gesicht, auf das er sich einließ, 
gleich das große Zittern zu kriegen, könnte er bald völlig mit 
der Arbeit aufhören. Letztlich mußte er sich doch prinzipiell 
auf das Glück und seinen Instinkt verlassen, und sein Instinkt 
sagte ihm, daß dieser Freier nicht zu Wutanfällen neigte. 
Schnell kippte er den restlichen Wodka hinunter, schenkte sich 
nach und wartete. 
Der Lärm hatte gänzlich aufgehört, und es wurde zunehmend 
leichter, die Fakten neu zu ordnen. Womöglich war es doch ein 
Nachbar im oberen Stock gewesen. Auf alle Fälle ließ kein Laut 
darauf schließen, daß Reynolds sich in der Wohnung herumbe- 
wegte. 
Auf der Suche nach irgendeinem Zeitvertreib wanderte seine 
Aufmerksamkeit im Zimmer umher und kehrte zu dem Grab- 
stein an der Wand zurück. 
Flavius, der Standartenträger. 



Hatte etwas Befriedigendes, die Vorstellung: ein in Stein 
gemeißeltes Ebenbild von dir selber zu haben, egal wie grob, 
aufgestellt über dem Fleck, wo deine Knochen liegen, selbst 
wenn irgendein Historiker zu gegebener Zeit Knochen und 
Stein voneinander trennen würde. Gavins Vater hatte darauf 
bestanden, nicht eingeäschert, sondern begraben zu werden. 
Wie sollte man sich sonst an ihn erinnern? Das war seine Rede. 
Eine Urne in einer Wand, wer ginge jemals hin, um davor zu 
weinen? Die Ironie bestand darin, daß auch zu seinem Grab nie 
jemand ging. Gavin war in all den Jahren seit dem Tod seines 
Vaters vielleicht zweimal dort gewesen. Ein schmuckloser 
Stein, mit einem Namen, einem Datum und einer Platitüde 
drauf. Er erinnerte sich nicht einmal, in welchem Jahr sein 
Vater gestorben war. 
An Flavius hingegen erinnerte man sich. Menschen, die ihn 
oder ein Leben wie seines nie gekannt hatten, kannten ihn 
heutzutage. Gavin stand auf und berührte den Namen des 
Standartenträgers, das roh herausgehauene FLAVIVS, das das 
zweite Wort der Inschrift war. 
Plötzlich wieder der Lärm, rasender denn je. Gavin wandte sich 
von dem Grabstein weg und schaute zur Tür, m der vagen 
Erwartung, daß Reynolds dort stünde, ein erklärendes Wort 
auf den Lippen. Niemand erschien. 
»Verdammter Mist.« 
Der Lärm dauerte an, ein Trommelwirbel. Irgendwo war ir- 
gend jemand sehr aufgebracht. Und diesmal war eine Selbst- 
täuschung ausgeschlossen: Der Trommler war hier, auf dieser 
Etage, wenige Meter entfernt. Neugier knabberte an Gavin, ein 
verführerischer Lover. Er leerte sein Glas und ging auf den Flur 
hinaus. Der Lärm hörte auf, als er die Tür hinter sich schloß. 
»Ken?« wagte er zu äußern. Das Wort schien ihm auf den 
Lippen zu ersterben. 
Der Flur lag in Finsternis, bis auf einen spärlichen Lichtstrahl 
vom anderen Ende. Vielleicht eine offene Tür. Gavin fand 



rechts von sich einen Schalter, aber der funktionierte nicht. 
»Ken?« sagte er nochmals. 
Diesmal überschnitt sich die Anfrage mit einer Antwort. Ein 
Stöhnen und das Geräusch eines sich herumwälzenden oder 
soeben herumgewälzten Körpers. War Reynolds etwas zuge- 
stoßen ? Jesus, er konnte auf Spuckdistanz von Gavins Standort  
entfernt halb ohnmächtig herumliegen. Er mußte ihm helfen. 
Warum bewegten sich seine Füße so widerwillig? Er hatte 
dieses Kribbeln in den Eiern, das sich bei ihm mit jeder 
nervösen Erwartung einstellte. Es erinnerte ihn an das Ver- 
steckspielen in der Kindheit, den erregenden Kitzel der Jagd. Es  
machte beinah Spaß. 
Und vom Spaß einmal abgesehen - konnte er jetzt wirklich 
abziehen, ohne zu wissen, was aus dem Freier geworden war? 
Er mußte den Korridor entlanggehen. 
Die erste Tür war angelehnt. Er stieß sie auf. Das Zimmer 
dahinter war ein mit Büchern eingerahmtes Studier- und 
Schlafzimmer. Durch das vorhanglose Fenster fiel der Schein 
der Straßenbeleuchtung auf einen unaufgeräumten Schreib- 
tisch. Kein Reynolds, kein Schläger. Nachdem der erste Schritt 
einmal gemacht war, setzte Gavin jetzt mit größerer Zuver- 
sicht seine Erkundung den Flur entlang fort. Die nächste Tür- 
zur Küche - war ebenfalls offen. Von drinnen kam kein Licht. 
Gavins Hände hatten zu schwitzen angefangen. Er sah Rey- 
nolds vor sich, wie er versuchte, die Handschuhe auszuziehen, 
als ob sie ihm an den Handflächen festgeklebt wären. Wovor 
hatte er Angst gehabt ? Der Aufriß allein konnte es nicht sein - 
es war noch jemand in der Wohnung, jemand mit einer gewalt- 
tätigen Veranlagung. 
Gavin drehte sich der Magen um, als seine Augen auf den 
verschmierten Handabdruck an der Tür fielen; es war Blut. 
Er drückte gegen die Tür, aber sie ging nicht weiter auf. 
Dahinter war irgend etwas. Er zwängte sich durch den vorhan- 
denen Zwischenraum, hinein in die Küche. Ein nicht ausge- 



leerter Mülleimer oder ein vernachlässigtes Gemüsefach ver- 
pestete die Luft. Gavin glitt mit der Handfläche über die Wand, 
um den Lichtschalter zu ertasten, und die Neonröhre erwachte 
spasmodisch. 
Reynolds' Gucci-Schuhe lugten hinter der Tür hervor. Gavin 
stieß sie zu, und Reynolds rollte aus seinem Versteck heraus. 
Offensichtlich war er zufluchtsuchend hinter die Tür gekro- 
chen. In seinem zusammengestauchten Körper steckte etwas 
von einem geschlagenen Tier. Er erbebte, als Gavin ihn be- 
rührte. 
 
»'s alles in Ordnung ... bin nur ich.« Gavin zog eine blutige 
Hand von Reynolds' Gesicht weg. Eine tiefe Rinne verlief von 
seiner Schläfe bis zum Kinn, und parallel dazu, aber nicht so 
tief, eine zweite über Stirnmitte und Nase, als wäre man ihm 
mit einer zweizinkigen Gabel übers Gesicht gefahren. 
Reynolds öffnete die Augen. Er brauchte nur eine Sekunde, um 
Gavin eindeutig zu erfassen, ehe er sagte: »Verschwinden Sie.« 
»Sie sind verletzt.« 
»Um Gottes willen, verschwinden Sie. Schnell. Ich hab's mir 
anders überlegt ... Haben Sie verstanden?« 
»Ich hol' die Polizei.« 
Der Mann spuckte fast: »Hau ab hier, verdammte Scheiße noch 
mal, ja? Bekackter Arschficker!« 
Gavin stand auf und versuchte, dem Ganzen einen Sinn abzu- 
gewinnen. Der Mann hatte Schmerzen, das machte ihn aggres- 
siv. Die Beschimpfungen ignorieren und etwas holen, um 
damit die Wunde zu verbinden. Das war's. Die Wunde verbin- 
den und ihn dann sich selbst überlassen. Wenn er keine Polizei 
wollte, war das seine Sache. Wahrscheinlich wollte er nicht die 
Anwesenheit eines Schwulibubis in seinem Treibhaus erklä- 
ren. 
»Ich such' Ihnen nur schnell einen Verband ...« Gavin ging 
wieder auf den Flur hinaus. 



Hinter der Küchentür sagte Reynolds: »Laß das«, aber der 
Arschficker hörte ihn nicht. Und wenn, hätte es nicht viel 
geändert. Gavin liebte Ungehorsam. »Laß das« war eine Auf- 
forderung. 
Reynolds drückte den Rücken gegen die Küchentür und ver- 
suchte, sich an ihr langsam hochschiebend, wieder auf die 
Beine zu kommen, benutzte dabei die Türklinke als Hebel- 
punkt. Aber in seinem Kopf drehte sich alles: ein Karussell der 
Schrecken, immer rundherum, jedes Pferd widerwärtiger als  
das vorige. Seine Beine klappten unter ihm zusammen, und er 
fiel hin wie der senile Narr, der er war. Verdammt. Verdammt. 
Verdammt. 
Gavin hörte Reynolds fallen, aber er war zu sehr damit beschäf- 
tigt, sich zu bewaffnen, um in die Küche zurückzueilen. Wenn 
der Eindringling, der Reynolds attackiert hatte, noch in der 
Wohnung war, wollte er darauf vorbereitet sein, sich zu vertei- 
digen. Er durchwühlte die Unterlagen auf dem Schreibtisch im 
Studierzimmer und stieß zufällig auf ein Papiermesser, das 
neben einem Haufen ungeöffneter Briefe lag. Gott dafür dan- 
kend, schnappte er es sich. Es war nicht besonders schwer, und 
die Klinge war dünn und spröde, aber richtig plaziert konnte es 
mit Sicherheit töten. 
Glücklicher jetzt, ging er wieder auf den Flur und nahm sich 
einen Moment Zeit, seine Taktik auszuarbeiten. Als erstes 
mußte er das Bad ausfindig machen, hoffentlich fand er dort 
einen Verband für Reynolds. Selbst ein sauberes Handtuch 
würde schon helfen. Vielleicht könnte er irgend etwas halb- 
wegs Vernünftiges aus dem Typ herausbekommen, ja ihn zu 
einer Erklärung überreden. 
Nach der Küche machte der Flur einen scharfen Knick nach 
links. Gavin bog um die Ecke, und die Tür direkt vor ihm, am 
Flurende, war leicht angelehnt. Innen brannte Licht, auf Flie- 
sen glänzte Wasser. Das Bad. 
Mit der linken Hand krampfhaft die rechte umklammernd, die 



das Messer hielt, näherte sich Gavin der Tür. Seine Armmus- 
keln waren vor Angst starr geworden. Er fragte sich, ob das 
seinem Stoß, falls er notwendig war, zugute käme. Er fühlte 
sich unbeholfen, plump und etwas blöde. 
Am Türpfosten war Blut, ein Handabdruck, einer von Rey- 
nolds unverkennbar. Hier war es passiert - Reynolds hatte, um 
sich beim Zurücktaumeln von seinem Gegner abzustützen, die 
Hand ausgestreckt. Wenn der Angreifer noch in der Wohnung 
war, dann mußte er hier sein. Nirgendwo sonst konnte er sich 
versteckt halten. 
Die Tür mit dem Fuß aufstoßen und diese Konfrontation 
suchen - wahrscheinlich würde er sich später, wenn es ein 
Später gab und er diese Situation klarer checkte, ebendeswegen 
einen Narren nennen. Aber gerade als er die Idiotie der Hand- 
lung in Betracht zog, führte er sie auch schon aus, und über mit  
wäßrig-blutigen Lachen besprengte Fliesen schwang die Tür 
auf, und jeden Moment war mit einer Gestalt zu rechnen, die 
ihm hakenhändig und kreischend Widerstand leistete. 
Aber nein. Ganz und gar nicht. Der Gegner war nicht hier; und 
wenn er hier nicht war, dann war er auch nicht in der Woh- 
nung. 
Tief und langsam atmete Gavin aus. Das Messer in seiner Hand 
senkte sich nach unten, leugnete seine Stichbereitschaft. Jetzt  
war er, trotz des Schweißes, des Entsetzens, enttäuscht. Wieder 
hatte ihn das Leben im Stich gelassen - ihm sein Schicksal 
durchs Hintertürchen wegstibitzt und ihn sitzenlassen mit 
einem Wischlappen in der Hand statt einer Medaille. Ihm blieb 
nichts übrig, als dem alten Mann die Krankenschwester zu 
spielen und weiterzumachen wie bisher. 
Das Badezimmer war in Lindgrünschattierungen gehalten; das 
Blut und die Fliesen harmonierten nicht. Der durchscheinende 
Duschvorhang, mit kessem Fisch-und-Meerespflanzen-Mu- 
ster, war nicht ganz zugezogen. Es sah aus wie die Szenerie zu 
einem Filmmord, nicht ganz wirklich. Das Blut zu hell, die 



Kontraste zu schwach. 
Gavin ließ das Messer ins Waschbecken fallen und öffnete den 
Spiegelschrank an der Wand. Er war gut bestückt mit Mund- 
wässern, Vitaminzusatzpräparaten und ausrangierten Zahn- 
pastatuben, aber das einzige Mittel zum Verarzten war eine 
Dose Verbandpflaster. Als er die Wandschranktür schloß, be- 
gegnete er seinen eigenen Zügen im Spiegel, ein ausgelaugtes 
Gesicht. Er drehte den Kaltwasserhahn voll auf und beugte sich 
mit dem Kopf übers Becken; ein Spritzer Wasser würde den 
Wodka verscheuchen und seinen Wangen etwas Farbe geben. 
Als er das Gesicht in die mit Wasser gefüllten Hände tauchte, 
machte etwas hinter ihm ein Geräusch. Er richtete sich auf - 
hart schlug ihm dabei das Herz gegen die Rippen - und drehte 
den Hahn zu. Wasser tropfte ihm von Kinn und Wimpern und 
gurgelte das Abflußrohr hinunter. 
Das Messer lag noch im Becken, eine Handlänge entfernt. Das 
Geräusch kam von der Wanne, aus der Wanne her, das friedfer- 
tige Schwappen von Wasser. 
Angstalarm hatte Adrenalinschübe ausgelöst, und mit neuer 
Genauigkeit destillierten seine Sinne die Umgebung. Der 
durchdringende Geruch von Zitronenseife, der Helligkeitsgrad 
der türkisen, durch lavendelfarbenen Tang flitzenden Engel- 
barsche auf dem Duschvorhang, die kalten Tröpfchen auf 
seinem Gesicht, die Wärme hinter seinen Augen: lauter plötz- 
liche Erfahrungen, Einzelheiten, die sein wahrnehmendes Be- 
wußtsein bis jetzt ignoriert hatte, zu träge, um bis an die 
Grenzen seiner Reichweite zu sehen und zu riechen und zu 
fühlen. 
Du lebst in der wirklichen Welt, sagte sein Kopf (wie Schuppen 
fiel es ihm von den Augen), und wenn du nicht sehr vorsichtig 
bist, wirst du hier sterben. 
Wieso hatte er nicht in der Wanne nachgesehen? Arschloch. 
Wieso nicht in der Wanne ? 
»Wer ist da?« fragte er und hoffte verzweifelt, daß Reynolds 



einen Otter hatte, der ein ruhiges Bad nahm. Lächerliche 
Hoffnung. Es war Blut hier, Herr im Himmel. 
Als das Plätschern nachließ, wandte er sich vom Spiegel ab - 
los! los doch! - und schob den Duschvorhang an seinen 
Kunststoff haken zur Seite. In seinem überstürzten Eifer, das 
Geheimnis zu enthüllen, hatte er das Messer im Becken liegen- 
lassen. Zu spät; die türkisen Barsche rückten ziehharmoni- 
kaartig zusammen, und er blickte in das Wasser hinunter. 
Es war trüb und tief, reichte bis auf ein, zwei Fingerbreit an den 
Wannenrand. Ein brauner Schaum drehte sich spiralenförmig 
auf der Oberfläche, und der davon aufsteigende Geruch war 
schwach tierisch, wie der eines nassen Hundefells. Nichts ragte 
über die Wasseroberfläche. 
Angestrengt spähte Gavin hinein und versuchte, die Gestalt  
auf dem Wannenboden auszumachen; sein Spiegelbild 
schwebte und schwankte inmitten des Schaums. Er beugte sich 
tiefer hinunter, außerstande, die unterschiedlichen Formen in 
der schlammigen Brühe zu einem Ganzen zusammenzusetzen, 
bis er die rohgestalteten Finger einer Hand erkannte und sich 
klar wurde, daß er eine menschliche Gestalt anschaute: In sich 
verkrümmt wie ein Fötus, lag sie absolut regungslos im 
schmutzigen Wasser. 
Er fuhr mit der Hand über die Oberfläche, um den schaumigen 
Schlamm wegzuräumen, sein Spiegelbild zersplitterte, und der 
Wannenbewohner wurde sichtbar. Es war eine Statue, die 
geschnitzte Figur eines Schlafenden, nur daß der Kopf sich 
nicht in diese Schlummerhaltung fügte. Er war herumgereckt, 
um aus den trüben Schlieren des Bodensatzes zur Oberfläche 
hinaufzustarren. Die gemalten Augen standen offen, zwei rohe 
Kleckse auf einem grob geschnitzten Gesicht; der Mund war 
eine klaffende Wunde, die Ohren lächerliche Henkel an einem 
kahlen Kopf. Die Figur war nackt, ihre Anatomie nicht besser 
realisiert als ihre Züge - das Werkstück eines Bildhauerlehr- 
lings. Stellenweise löste sich die Farbe ab, womöglich durch das 



Einweichen im Wasser, und stieg vom Torso in grauen Bläs- 
chensträngen auf. Darunter wurde ein dunkler Holzkern frei- 
gelegt. 
Zum Fürchten gab es hier nichts. Ein Kunstgegenstand in einer 
Wanne, in Wasser gelegt, um eine stümperhafte Bemalung zu 
entfernen. Das Plätschern, das er hinter sich gehört hatte, hatte 
von einigen Gasblasen hergerührt, die durch eine chemische 
Reaktion entstanden waren. Na, siehst du: der Schrecken ist 
erklärt. Nichts, um in Panik zu geraten. Schlag weiter, mein 
Herz, wie der Barmann vom Ambassador zu sagen pflegte, 
wenn eine neue Schönheit auf der Bildfläche erschien. 
Gavin lächelte über die Ironie; dies hier war kein Adonis. 
»Vergiß, daß du's jemals gesehen hast.« 
Reynolds war an der Tür. Das Bluten hatte aufgehört, gestillt  
mit einem unappetitlichen, gegen seine Gesichtshälfte ge- 
drückten Taschentuchfetzen. Der Schein der Kacheln färbte 
seine Haut gallig; seine Blässe hätte eine Leiche beschämt. 
»Sind Sie okay? Sie machen nicht den Eindruck.« 
»Ich werd' schon wieder ... nur gehn Sie, bitte.« 
»Was ist passiert?« 
»Bin ausgerutscht. Wasser am Boden. Bin ausgerutscht, weiter 
nichts.« 
»Aber der Lärm ...« Gavin schaute wieder in die Wanne. 
Irgend etwas an der Statue faszinierte ihn. Vielleicht ihre 
Nacktheit, und dieser zweite Strip, den sie langsam unter 
Wasser vorführte, der radikale Strip: runter mit der Haut. 
»Nachbarn, weiter nichts.« 
»Was ist das?« fragte Gavin. Noch immer betrachtete er das 
wenig einnehmende Puppengesicht im Wasser. 
»Hat nichts mit Ihnen zu tun.« 
»Warum ist der so total in sich verkrümmt? Stirbt er?« Gavin 
blickte Reynolds gerade rechtzeitig an, um die Reaktion auf 
diese Frage, das säuerlichste Lächeln, verblassen zu sehen. 
»Sie warten sicher auf Ihr Geld.« 



»Nein.« 
»Verdammt noch mal! Dazu sind Sie doch hier, oder? 's liegen 
Scheine neben dem Bett. Nehmen Sie, was immer Ihnen Ihrer 
Meinung nach für die vertane Zeit zusteht ...« Abschätzend 
betrachtete er Gavin. »Und für Ihr Stillschweigen.« 
Abermals die Statue. Gavin konnte die Augen nicht davon 
abwenden, trotz der stümperhaften Arbeit. Sein eigenes ver- 
wirrtes Gesicht trieb auf der Haut des Wassers, beschämte die 
Künstlerhand mit seinen Proportionen. 
»Machen Sie sich da drüber keine Gedanken«, sagte Reynolds. 
»Kann nicht anders.« 
»Das da hat nichts mit Ihnen zu tun.« 
»Es ist gestohlen ... stimmt's? Das Ding ist ein Vermögen 
wert, und Sie haben es gestohlen.« 
Reynolds grübelte über die Frage nach und schien schließlich 
doch zu müde, sich irgendwelche Lügen auszudenken. »Ja. Ich 
hab's gestohlen.« 
»Und heute nacht war jemand da, um es sich wiederzuho- 
len ...« 
Reynolds zuckte mit den Achseln. 
»Stimmt's? Jemand war da, um es sich wiederzuholen?« 
»Ganz recht. Ich hab's gestohlen...« Reynolds leierte die Sätze 
mechanisch herunter, »... und jemand war da, um es sich 
wiederzuholen.« 
»Mehr wollt' ich nicht wissen.« 
»Kommen Sie nicht wieder her, Gavin egal-wie-Sie-heißen. 
Und probieren Sie keine krummen Touren, ich werd' nämlich 
nicht hiersein.« 
»Sie meinen, ich will was rausschinden?« sagte Gavin. »Ich bin 
kein Dieb.« 
Reynolds abschätzender Blick verkam zu blanker Verachtung. 
»Dieb oder keiner, seien Sie dankbar. Falls Sie zu so was fähig 
sind.« Reynolds trat von der Tür weg, um Gavin vorbeizulas- 
sen. Gavin rührte sich nicht. 



»Dankbar wofür?« wollte er wissen. Gelinde Wut flackerte in 
ihm auf; er kam sich, unsinnigerweise, zurückgestoßen vor, als  
würde man ihn mit einer Halbwahrheit abspeisen, weil er nicht 
würdig genug war, dieses Geheimnis zu teilen. 
Reynolds hatte zur Erklärung keine Kraft mehr. Erschöpft, mit 
zittrigen Knien, lehnte er am Türrahmen. »Gehn Sie«, sagte 
er. 
Gavin nickte und ließ den Typ an der Tür stehen. Als er vom 
Bad auf den Flur hinaustrat, mußte sich ein größerer Farb- 
klumpen von der Statue gelöst haben. Er hörte ihn auftauchen, 
hörte das Geplätscher am Wannenrand, konnte, in seinem 
Kopf, sehen, wie die kleinen Wellen den Körper zum Schim- 
mern brachten. 
»Gut' Nacht«, rief ihm Reynolds hinterher. 
Gavin gab keine Antwort und nahm beim Gehen auch keinerlei 
Geld mit. Soll er doch seine Grabsteine und Geheimnisse für 
sich behalten. 
Auf seinem Weg zur Eingangstür betrat er noch einmal das 
große Zimmer, um seine Jacke zu holen. Das Gesicht von 
Flavius, dem Standartenträger, blickte von der Wand auf ihn 
herunter. Der Mann muß ein Held gewesen sein, dachte 
Gavin.   Nur einen Helden würde man auf solche Art im 
Gedächtnis bewahren. Er durfte sich ein derartiges Gedenken 
nicht erhoffen; kein Steingesicht, um seinen Erdenwandel zu 
bezeugen. 
Er schloß die Eingangstür hinter sich, wurde wieder einmal 
gewahr, daß sein Zahn schmerzte, und im gleichen Augenblick 
begann der Lärm von neuem: das Schlagen einer Faust gegen 
die Wand. 
Oder schlimmer noch: das urplötzliche Rasen eines erwachten 
Herzens. 
Tags darauf hatte er wirklich stechende Zahnschmerzen und 
ging am späten Vormittag zum Zahnarzt, in der Erwartung, das 
Mädchen in der Anmeldung schon dazu überreden zu können, 



daß sie ihm sofort einen Termin gab. Aber sein Charme war auf 
einem Tiefpunkt, seine Augen sprühten nicht ganz so über- 
schwenglich wie sonst. Sie sagte ihm, er müsse bis kommenden 
Freitag warten, außer es sei dringend. Er sagte ihr, das sei es; 
sie sagte ihm, das sei es nicht. Sah ganz nach einem schlimmen 
Tag aus: ein rumorender Zahn, eine lesbische Zahnarzthelfe- 
rin, Eis auf den Pfützen, tratschende Frauen an jeder Straßen- 
ecke, häßliche Kinder, häßlicher Himmel. 
Und es war der Tag, an dem die Verfolgung begann. 
Gavin war schon früher von Verehrern gejagt worden, aber 
genaugenommen nie auf solche Weise. Nie so raffiniert, so 
verstohlen. Es war vorgekommen, daß ihm Leute tagelang auf 
Schritt und Tritt folgten, von Bar zu Bar, von Straße zu Straße, 
so hündisch, daß es ihn fast verrückt machte. Abend für Abend 
dasselbe sehnsüchtige Gesicht vor Augen zu haben ... Manch- 
mal nahm der betreffende Typ auch all seinen Mut zusammen 
und spendierte ihm einen Drink, offerierte ihm vielleicht eine 
Uhr oder Kokain oder eine Woche Tunesien, was auch immer. 
Es dauerte nie lange, bis er diese klebrige Anbetung aus tiefster 
Seele zu verabscheuen begann; sie wurde so rasch schlecht wie 
Milch und stank ab dann zum Himmel. Einer seiner glühend- 
sten Verehrer, ein zum Ritter geschlagener Schauspieler, wie 
man ihm gesagt hatte, kam ihm nie wirklich nahe, folgte ihm 
bloß auf Schritt und Tritt und glotzte unentwegt. Zuerst hatte 
ihm die Aufmerksamkeit geschmeichelt, aber aus dem Vergnü- 
gen wurde bald Ärger, und schließlich hatte er den Burschen in 
einer Bar in die Enge getrieben und ihm mit einem eingeschla- 
genen Schädel gedroht. Er war derart aufgebracht in jener 
Nacht, hatte es derart satt, von Blicken verschlungen zu wer- 
den, daß er ernstlichen Schaden angerichtet hätte, wenn der 
armselige Mistkerl seinen Wink nicht verstanden hätte. Er war 
dem Typ nie wieder begegnet; vermutete fast, daß er wahr- 
scheinlich nach Hause gegangen war, um sich aufzuhängen. 
Aber diese Verfolgung war nicht annähernd so offenkundig, sie 



war kaum mehr als ein Gefühl. Es gab keinen handfesten 
- Beweis, daß ihm jemand auf den Fersen war. Er hatte nur 
jedesmal, wenn er sich flüchtig umsah, das prickelnde Gefühl, 
daß sich jemand schnell in irgendeine Deckung verdrückte, 
oder daß nachts auf der Straße ein Spaziergänger mit ihm 
Schritt hielt und sich jedem Klappern seines Absatzes, jedem 
Stocken seiner Gangart anpaßte. Es war wie Paranoia, nur daß 
er nicht paranoid war. Wäre er paranoid, argumentierte er 
vernünftig, dann würde ihm das jemand sagen. 
Außerdem passierten Dinge. Eines Morgens erkundigte sich 
die giftige Klatschbase, die einen Treppenabsatz unter ihm 
wohnte, beiläufig nach seinem Besucher:  dem komischen 
Mannsbild, das spätabends ins Haus kam und stundenlang auf 
der Treppe wartete und dabei ständig sein Zimmer im Auge 
behielt. Er hatte keinen solchen Besucher und kannte auch 
keinen, auf den die Beschreibung gepaßt hätte. 
An einem anderen Tag war er auf einer belebten Straße aus 
dem Gedränge in den Eingang eines leeren Ladens weggetaucht 
und war gerade dabei, sich eine Zigarette anzuzünden, als sein 
Blick auf das durch den Dreckbelag des Schaufensters verzerrte 
Spiegelbild eines Unbekannten fiel. Das Zündholz verbrannte 
ihm die Finger, er sah zu Boden, als er es fallen ließ, und als er 
wieder aufschaute, hatte sich die Menge wie ein gieriges Meer 
um den Beobachter geschlossen. 
Es war ein schlimmes, schlimmes Gefühl. Und dort, woher es 
kam, war noch mehr davon. 
Gavin hatte nie mit Preetorius gesprochen, obwohl sie sich auf 
der Straße gelegentlich zunickten und sich in Gesellschaft von 
gemeinsamen Bekannten jeweils nach dem anderen erkundig- 
ten, als ob sie gute Freunde wären. Preetorius war ein Schwar- 
zer, irgendwo zwischen fünfundvierzig und Verwesung, ein 
Lude der gehobeneren Klasse, der behauptete, von Napoleon 
abzustammen. Er hatte schon bald ein Jahrzehnt lang einen 
Stall Weiber laufen sowie drei oder vier Jungs und verdiente 



bestens mit dem Geschäft. Gleich zu Anfang, als Gavin mit 
seiner jetzigen Arbeit begann, hatte man ihm energisch ange- 
raten, Preetorius' Patronat zu erbitten, aber er war schon 
immer zu sehr Einzelgänger gewesen, um auf diese Art Bei- 
stand irgendeinen Wert zu legen. Infolgedessen wurde er von 
Preetorius und seinem Clan nicht besonders wohlwollend be- 
trachtet. Sobald er jedoch eine feste Größe in der Szene 
geworden war, stellte niemand mehr sein Recht in Frage, in 
eigener Regie zu agieren. Es hieß allgemein, daß Gavins 
Habgier Preetorius sogar neiderfüllte Bewunderung abnötigte. 
Bewunderung hin oder her, es war ein frostiger Tag in der 
Hölle, als Preetorius tatsächlich das Schweigen brach und ihn 
anredete. 
»Weißer Junge.« 
Es ging auf elf zu, und Gavin war unterwegs von einer Bar 
gleich bei der St. Martin's Lane zu einem Club am Covent 
Garden. Die Straße war noch sehr belebt. Unter den Theater- 
und Kinobesuchern gab es potentielle Freier, aber heute nacht 
hatte er keine Lust darauf. Er hatte einen Hunderter in der 
Tasche, den er gestern verdient und gar nicht erst auf die Bank 
getragen hatte. Mehr als genug, um ihn über Wasser zu halten. 
Die wollen mein Geld, war sein erster Gedanke, als er sah, wie 
Preetorius und seine schwarzweißen Schläger ihm den Weg 
versperrten. 
»Weißer Junge.« 
Da erkannte er das flache, ölige Gesicht. Preetorius war kein 
Straßenräuber; war noch nie einer gewesen, würde nie einer 
sein. 
»Weißer Junge, auf ein Wort, wenn's recht ist.« 
Preetorius nahm eine Nuß aus der Tasche, zerknackte sie in 
seiner Hand und ließ den Kern blitzschnell in seinem geräumi- 
gen Mund verschwinden. 
»Hast doch nichts dagegen, oder?« 
»Was wollen Sie?« 



»Was ich sage: bloß ein Wort. Doch nicht zuviel verlangt, 
oder?« 
»Okay. Worum geht's?« 
»Nicht hier.« 
Gavin sah sich Preetorius' Garde an. Es waren keine Gorillas, 
so etwas war überhaupt nicht der Stil des Schwarzen, aber 
ebensowenig waren es fliegengewichtige Schwächlinge. Die 
Konstellation sah im großen und ganzen nicht besonders rosig 
aus. 
»Danke, aber nee, danke«, sagte Gavin und begann sich, so 
gleichmäßig ausschreitend, wie es ihm irgend möglich war, von 
dem Trio zu entfernen. Sie folgten ihm. Inständig hoffte er, sie 
würden es bleibenlassen, aber sie folgten ihm. 
Hinter Gavin redete Preetorius weiter. »Hör mal. Mir sind da 
schlimme Dinge über dich zu Ohren gekommen«, sagte er. 
»Ach wirklich?« 
»Fürchte ja. Man sagt mir, du hast dich an einem meiner Jungs 
vergriffen.« 
Gavin machte sechs Schritte, bevor er antwortete. »Ich nicht. 
Da haben Sie den Falschen erwischt.« 
»Er hat dich erkannt, Dreckstück. Du hast ihm ernsten Schaden 
zugefügt.« 
»Aber ich sag' Ihnen doch: ich nicht.« 
»Du bist ein Irrer, weißt du das? So ein Kacker wie du gehört 
hinter Gitter.« Preetorius war wesentlich lauter geworden. 
Leute wechselten die Straßenseite, um dem eskalierenden 
Streit auszuweichen. 
Ohne nachzudenken, bog Gavin von der St. Martin's Lane in 
die Long Acre ab und bemerkte rasch, daß er einen taktischen 
Fehler gemacht hatte. Die Menschenmassen lichteten sich hier 
beträchtlich, und es war ein langer, mühseliger Marsch durch 
die Straßen von Covent Garden, ehe er wieder in ein frequen- 
tiertes Viertel käme. Er hätte rechts statt links abbiegen sollen, 
dann wäre er gleich auf die Charing Cross Road gestoßen. Da 



wäre er einigermaßen sicher gewesen. Verdammt, er konnte 
nicht kehrtmachen und direkt in sie hineinrumpeln. Es blieb 
ihm nichts übrig, als weiterzugehen (nicht zu laufen; bloß 
nicht laufen mit einem tollwütigen Hund auf den Fersen) und 
zu hoffen, daß er die Unterhaltung auf kleiner Flamme halten 
könnte. 
Preetorius: »Du hast mich 'ne Menge Geld gekostet.« 
»Wüßte nicht, wieso ...« 
»Du hast mir erstklassiges Bubifleisch aus dem Verkehr gezo- 
gen. Wird lange dauern, bis ich den Jungen wieder auf den 
Markt bekomme. Hat 'ne Scheißangst, kapiert?« 
»Schaun Sie ... Ich hab' niemand was getan.« 
»Was soll denn die bekackte Lügerei, du Dreckstück? Was hab' 
ich dir getan, daß du mich so behandelst?« Preetorius beschleu- 
nigte seine Gangart etwas und kam auf gleiche Höhe mit 
Gavin, ließ dabei seine Genossen ei» paar Schritte hinter sich. 
»Schau ...«, flüsterte er Gavin zu, »bei Burschis wie diesem 
kann man schon schwach werden, stimmt's ? Nichts dagegen zu 
sagen. Kann ich durchaus nachfühlen. Wenn mir einer 'ne 
Bubi-Muschi auf'n Teller legt, werd' ich nicht die Nase drüber 
rümpfen. Aber du hast ihn verletzt, und wenn man eins von 
meinen Kleinen verletzt, dann blute ich auch.« 
»Wenn ich getan hätte, was Sie behaupten, glauben Sie, ich 
würd' in aller Ruhe auf'n Strich gehn?« 
»Vielleicht bist du nicht gesund, Mann, hörst du? Wir reden 
hier nicht über 'n paar blaue Flecken, Mann. Ich red' darüber, 
daß du dich mit dem Blut von einem meiner Kleinen geduscht 
hast, über nichts anderes. Und daß du ihn aufgehängt und ihm 
überall Schnittwunden versetzt hast und ihn dann auf meiner 
bekackten Treppe mit 'nem Paar bekackter Socken hast liegen- 
lassen. Jetzt kapiert, was ich dir sage, weißer Junge? Kapiert, 
wovon ich rede?« 
Bei der Schilderung der angeblichen Verbrechen hatte sich 
Preetorius richtig in Wut geredet, und Gavin war sich nicht 



sicher, wie er damit fertig werden sollte. Er hielt den Mund und 
ging weiter. 
 
»Das Burschi hat dich vergöttert, weißt du das? Dachte, du 
wärst 'ne Pflichtlektüre für 'nen aufstrebenden Stricher. Wie 
schmeckt dir das?« 
»Nicht besonders!« 
»Scheiße, solltest dich geschmeichelt fühlen, Mann, denn das 
is' ungefähr alles, wozu du's jemals bringen wirst.« 
»Danke.« 
»Hattest keine schlechte Karriere bis jetzt. Schade, daß sie 
vorbei ist.« 
Gavin spürte gefrorenes Blei im Bauch.  Er hatte gehofft, 
Preetorius würde sich mit einer Warnung zufriedengeben. 
Offenbar nicht. Sie waren hier, um ihn zu verunstalten, lieber 
Gott, sie würden ihn verletzen, und noch dazu für etwas, das er 
nicht getan hatte, ja von dem er nicht das geringste wußte. 
»Wir werden dich von der Straße nehmen, weißer Junge. Für 
immer.« 
»Ich hab' nichts getan.« 
»Der Kleine hat dich wiedererkannt, selbst mit 'nem Strumpf 
über deinem Kopf hat er dich wiedererkannt. Die Stimme war 
dieselbe, die Kleidung war dieselbe. Find dich damit ab, du ganz 
allein kommst für die Sauerei in Frage. Jetzt trag die Konse- 
quenzen.« 
»Scheiß dich an.« 
Gavin fing an zu laufen. Als Achtzehnjähriger war er für seine 
Grafschaft gesprintet, diese Schnelligkeit brauchte er jetzt 
wieder. Hinter ihm lachte Preetorius (eine Mordsgaudi!), und 
zwei Garnituren Verfolgerfüße hämmerten auf das Pflaster. 
Sie kamen nah und naher - und Gavin war in denkbar mieser 
Verfassung. Nach ein paar Dutzend Metern taten ihm die 
Schenkel weh, seine Jeans waren auch zu eng, um darin gut 
laufen zu können. Die Jagd war entschieden, bevor sie noch 



begonnen hatte. 
 
»Der Mann hat nichts von Abhauen gesagt«, schimpfte der 
weiße Schläger, und seine zerkauten Fingernägel gruben sich 
in Gavins Bizeps. 
»Nicht übel, der Versuch.« Lächelnd schlenderte Preetorius auf 
die Hunde und den japsenden Hasen zu. Kaum wahrnehmbar 
nickte er dem anderen Schläger zu. »Christian?« bat er. 
Auf diese Aufforderung hin pflanzte Christian Gavin die Faust 
in die Nieren. Der krümmte sich, Flüche speiend, unter dem 
Schlag zusammen. 
Christian sagte: »Dort drüben.« 
Preetorius sagte: »Mach fix«, und plötzlich zerrten sie ihn aus 
dem Licht in eine schmale Sackgasse. Gavins Hemd und Jacke 
rissen, seine teuren Schuhe wurden durch Dreck gezerrt, 
schließlich kam er stöhnend wieder auf die Beine. Die Sackgas- 
se war dunkel, und Preetorius' Augen hingen frei schwebend 
vor ihm in der Luft. »Da wären wir wieder«, sagte er. »In alter 
Frische.« 
»Ich ... hab' ihn nicht angerührt«, keuchte Gavin. 
Der ungenannte Gardist, Nicht-Christian, setzte Gavin eine 
Schinkenhand mitten auf die Brust und stieß ihn rückwärts 
gegen die Mauer am Sackgassenende. Mit dem Absatz rutschte 
er in glitschigem Morast aus, und obwohl er versuchte aufrecht 
zu stehen, hatten sich seine Beine zu Wasser verwandelt. Sein 
Ego ebenso: Das war nicht der Zeitpunkt zum Tapfersein. Er 
würde betteln, auf die Knie fallen und ihnen, wenn nötig, die 
Sohlen ablecken, alles würde er tun, damit sie ihn nicht 
kaputtmachten. Alles, damit sie ihm sein Gesicht nicht ver- 
schandelten. 
Das war Preetorius' Lieblingszeitvertreib, zumindest sagte 
man ihm dies auf dem Kiez nach: Schönheit zu verschandeln. 
Er hatte seine eigene Methode, konnte mit drei Schnitten 
seines Rasiermessers hoffnungslos irreparabel verstümmeln, 



und das Opfer durfte sich dann die eigenen Lippen als Anden- 
ken einstecken. 
Gavin taumelte vorwärts, patschte mit den Handflächen auf 
den nassen Boden. Etwas verwest Weiches fuhr unter seiner 
Hand aus der Haut. 
Nicht-Christian wechselte ein Grinsen mit Preetorius. »Sieht 
er nicht entzückend aus?« sagte er. 
Preetorius zerbiß knirschend eine Nuß. »Hab' den Eindruck«, 
sagte er, »der Mann hat endlich seinen Platz im Leben gefun- 
den. « 
»Ich hab' ihn nicht angerührt«, bettelte Gavin. Nichts blieb 
mehr, als unaufhörlich zu leugnen; und selbst dann war es eine 
aussichtslose Sache. 
»Du bist so schuldig wie die Hölle«, sagte Nicht-Christian. 
»Bitte.«  
»Ich möchte das wirklich so schnell wie möglich hinter mich 
bringen«, sagte Preetorius und warf dabei einen Blick auf seine 
Uhr, »ich muß Termine einhalten, Leuten ihren Genuß ver- 
schaffen.« 
Gavin schaute zu seinen Folterern auf. Die von Natrium- 
dampflampen erhellte Straße war eine Fünfundzwanzig-Me- 
ter-Kurzstrecke entfernt - falls er die Absperrung ihrer Leiber 
durchbrechen konnte. 
»Du gestattest doch: ein neuer Zuschnitt für dein Gesicht. Ein 
kleines modisches Verbrechen.« 
Preetorius hatte ein Messer in der Hand. Nicht-Christian hatte 
ein Seil aus seiner Tasche gezogen, mit einem Knäuel daran. 
Der Knäuel kommt in den Mund, das Seil um den Kopf - 
Schreien war unmöglich, und wenn dein Leben davon abhing. 
So sah's aus. 
Los! 
Gavin schnellte aus seiner Kriecherposition wie ein Sprinter 
vom Block, aber der Matsch ölte ihm die Absätze ein und warf 
ihn aus dem Gleichgewicht. Anstatt einen sauberen Start  



Richtung Freiheit hinzulegen, stolperte er zur Seite und fiel 
gegen Christian, der seinerseits auf den Rücken fiel. 
Ein atemloses Krabbeln auf allen vieren - bis Preetorius dazwi- 
schentrat, sich die Hände an dem weißen Dreckstück schmutzig 
machte und ihn auf die Füße hievte. 
»Kommst hier nicht raus, Kacker«, sagte er und drückte dabei 
die Spitze der Klinge gegen Gavins Kinn. Hier zeichnete sich 
der Knochen am deutlichsten ab, und ohne weitere Diskussion 
fing er an zu schneiden: folgte der Linie des Kiefers, zu 
versessen auf sein Tun, um sich darum zu kümmern, ob das 
Dreckstück geknebelt war oder nicht. Gavin brüllte, während 
ihm das Blut den Hals hinunterströmte, aber seine Schreie 
wurden jäh unterbrochen, als jemand Dickfingriger seine wi- 
derstrebende Zunge zu fassen bekam und sie festhielt. 
Sein Pulsschlag dröhnte ihm in den Schläfen, und unablässig 
gingen Fenster, eins hinter dem anderen, vor ihm auf, und er 
stürzte durch sie hindurch in Bewußtlosigkeit. 
Lieber sterben. Lieber sterben. Sie würden ihm das Gesicht 
ruinieren: lieber sterben. 
Dann schrie er wieder, nur war er sich gar nicht bewußt, daß er 
das Geräusch in seiner eigenen Kehle hervorbrachte. Durch das 
Gebrumm in seinen Ohren versuchte er sich auf die Stimme zu 
konzentrieren und erkannte, daß es Preetorius' Schrei war, den 
er da hörte, nicht sein eigener. 
Seine Zunge wurde losgelassen, und augenblicklich mußte er 
sicherbrechen. Kotzend und rückwärts torkelnd, wich er einem 
Durcheinander vor ihm kämpf ender Gestalten aus. Eine oder 
mehrere unbekannte Personen waren dazwischengetreten und 
hatten die Vollendung seiner Verschandelung verhindert. Ein 
Körper lag ausgestreckt am Boden, mit dem Gesicht nach oben. 
Nicht-Christian, Augen offen, Leben aus. Gott: Jemand hatte 
für ihn gemordet. Für ihn. 
Ganz vorsichtig hob er die Hand zum Gesicht, um den Schaden 
zu betasten. Den Unterkieferknochen entlang war das Fleisch 



klaffend aufgerissen, von der Kinnmitte bis auf zwei, drei 
Zentimeter vor dem Ohr. Es war schlimm, aber Preetorius, 
immer schön methodisch, hatte sich die höchsten Wonnen bis  
zum Schluß aufgehoben - und war unterbrochen worden, ehe 
er Gavin die Nasenlöcher aufgeschlitzt oder die Lippen entfernt 
hatte. Eine Narbe entlang dem Kieferknochen war nicht gerade 
hübsch, aber zumindest keine Katastrophe, 
jemand torkelte aus dem Handgemenge auf ihn zu - Preeto- 
rius, Tränen im Gesicht, Augen wie Golfbälle. 
Weiter hinter ihm torkelte Christian Richtung Straße. 
Preetorius folgte ihm nicht. Wieso? 
Sein Mund öffnete sich; ein elastischer Speichelfaden, auf dem 
sich Perlen reihten, hing ihm von der Unterlippe herab. 
»Hilf mir«, flehte er, als ob sein Leben in Gavins Gewalt wäre. 
Eine einzelne große Hand streckte sich empor, um einen 
Tropfen Erbarmen aus der Luft zu pressen, aber statt dessen 
erfolgte die abrupte Attacke eines zweiten Arms, der ihm über 
die Schulter langte und eine Waffe, eine grobe Klinge, in den 
Mund des Schwarzen stieß. Einen Moment lang gurgelte er 
damit, wobei sein Schlund sich ihrer Schneide, ihrer Breite 
anzupassen versuchte, bis der Angreifer die Klinge zurück und 
nach oben zog und Preetorius dabei am Hals festhielt, damit 
dieser von der Wucht des Streichs nicht umgeworfen würde. 
Das tiefbestürzte Gesicht teilte sich, und aus Preetorius' Inne- 
rem strahlte Hitze ab und hüllte Gavin in eine Wärmewolke. 
 
Die Waffe traf auf dem Sackgassenboden auf, ein dumpfes 
Klirren. Gavin schaute flüchtig hin: ein kurzes Schwert mit 
breiter Klinge. Sein Blick wanderte zurück zu dem Toten. 
Preetorius stand aufrecht vor ihm, jetzt nur noch vom Arm 
seines Henkers gestützt. Sein sprudelnder Kopf fiel nach vorn, 
und der Henker nahm die Verbeugung als ein Zeichen, ließ 
Preetorius' Körper Gavin fein säuberlich vor die Füße fallen. 
Gavin stand seinem Retter, den die Leiche nicht mehr verdeck- 



te, von Angesicht zu Angesicht gegenüber. 
Er brauchte nur einen Moment, um diese groben Züge einzu- 
ordnen: die verschreckten, leblosen Augen, die klaffende Spal- 
te des Mundes, die Henkelohren. Es  war Reynolds' Statue. 
Grinsend entblößte sie Zähne, zu klein für ihren Kopf. Milch- 
zähne, die vor den zweiten erst noch ausfallen mußten. Den- 
noch hatten sich die Strukturen ihrer Erscheinung etwas ver- 
feinert, das konnte er selbst in dieser Düsternis erkennen. Die 
Stirn schien sich weicher zu runden, die Gesichtspartien waren 
insgesamt besser aufeinander abgestimmt. Sie blieb eine be- 
malte Puppe, aber es war eine Puppe mit Ambitionen. 
Die Statue machte eine steife Verbeugung, wobei ihre Gelenke 
unverkennbar knarrten, und siedendheiß wurde sich Gavin der 
Unsinnigkeit, der absoluten Unsinnigkeit der gegenwärtigen 
Situation bewußt. Die Figur verbeugte sich, verflucht, sie 
lächelte, sie mordete - und doch konnte sie unmöglich am 
Leben sein, oder? Später würde er es anzweifeln, das gelobte er 
sich. Später würde er tausend Gründe finden, die Wirklichkeit 
da vor sich nicht zu akzeptieren, würde seinem blutleeren Hirn, 
seiner Verwirrung, seiner panischen Angst die Schuld geben. 
Auf die eine oder andere Art würde er sich aus dieser phantasti- 
schen Vision herausargumentieren, und schließlich wäre es so, 
als hätte es sie nie gegeben. 
Wenn er bloß ein paar Minuten länger mit ihr leben könnte. 
Die Vision streckte die Hand aus und berührte Gavin leicht am 
Kiefer, fuhr mit ihren grob geschnitzten Fingern die Ränder 
der Wunde entlang, die ihm Preetorius zugefügt hatte. Ein 
Ring funkelte auf an ihrem kleinen Finger - ein Ring, der 
identisch war mit dem seinen. 
»Wir werden eine Narbe bekommen«, sagte sie. 
Gavin kannte ihre Stimme. 
»Ach je - schade«, sagte sie. Sie sprach mit seiner Stimme. 
»Trotzdem, es könnte schlimmer sein.« 
Seine Stimme. Gott, seine, seine, seine. Gavin schüttelte den 



Kopf. 
»Doch«, sagte sie und begriff, daß er begriffen hatte. 
»Nicht ich.« 
»Doch.« 
»Weshalb?« 
Sie übertrug die Berührung von Gavins Unterkiefer auf ihren 
eigenen, bestimmte dabei den Platz, an dem die Wunde sich 
befinden sollte, und kaum machte sie die Geste, als sich schon 
ihre Oberfläche öffnete und eine Narbe an der Stelle wuchs. 
Kein Blut quoll hervor - sie hatte kein Blut. 
Doch war das nicht seine eigene, ebenmäßige Stirn, der sie 
nacheiferte, die durchdringenden Augen, wurden sie nicht die 
seinen, und der bildschöne Mund? 
»Der Junge?« fragte Gavin und fügte die passenden Stücke 
zusammen. 
»Ach, der Junge ...« Sie warf ihren unfertigen Blick zum 
Himmel. »Ein solcher Schatz. Und wie er gefaucht hat.« 
»Du hast dich in seinem Blut gewaschen?« 
»Ich brauche es.« Sie kniete vor dem Körper von Preetorius 
nieder und legte ihre Finger in den zerspaltenen Kopf. »Dieses 
Blut ist alt, aber es erfüllt seinen Zweck. Der Junge war 
besser.« 
Sie schmierte Preetorius' Blut auf ihre Wangen, wie eine 
Kriegsbemalung. Gavin konnte seinen Abscheu nicht verber- 
gen. 
»Ist er ein solcher Verlust?« wollte das Bildnis wissen. 
Die Antwort war natürlich nein. Es war überhaupt kein Ver- 
lust, daß Preetorius tot war, kein Verlust, daß irgendein dro- 
genbenebeltes Schwanzlutscherbubi etwas Blut und Schlaf 
geopfert hatte, weil dieses bemalte Wunder Nährstoff für sein 
Wachstum brauchte. Jeden Tag gab es schlimmere Vorfälle als  
diesen, irgendwo, gewaltige Greuel. Und doch ... 
»Du kannnst es mir nicht verzeihen.« Das Bildnis soufflierte 
ihm das Stichwort. »Es ist dir wesensfremd, nicht? Mir auch 



bald. Ich werde mein Leben als Kinderschänder ablehnen, weil 
ich dann mit deinen Augen sehe, deine Menschennatur tei- 
le ...« Es stand auf, mit noch immer ungelenken Bewegungen. 
»In der Zwischenzeit muß ich mich benehmen, wie ich es für 
richtig halte.« 
Auf seiner Wange, dort wo Preetorius' Blut verschmiert wor- 
den war, schimmerte die Haut bereits wächserner, nicht mehr 
ganz so wie bemaltes Holz. 
»Ich bin ein Ding, für das die Bezeichnung fehlt«, erklärte es. 
»Ich bin eine Wunde in der Seite der Welt. Aber ich bin auch 
jener ideale Fremde, um den du als Kind immer gebetet hast - 
daß er kommt und dich nimmt, dich eine Schönheit nennt, dich 
nackt mit sich fortführt von der Straße, und durchs Himmels - 
fenster. Das bin ich doch, oder? Oder?« 
Woher kannte es die Träume seiner Kindheit? Wie hatte es 
dieses ganz persönliche Symbol erraten können: emporgeho- 
ben zu werden aus einer Straße voller Leid in ein Haus, das der 
Himmel war? 
 
»Weil ich du selber bin«, sagte es als Antwort auf die unausge- 
sprochene Frage, »mit der Anlage zur Vollkommenheit ausge- 
stattet. «  
Gavin deutete mit einer Geste auf die Leichen. »Du kannst 
nicht ich sein. So etwas hätte ich nie getan.« Es kam ihm 
undankbar vor, das Bildnis wegen seines Eingreifens zu ver- 
dammen, aber an dem Punkt war nicht zu rütteln. 
»Wirklich nicht?« sagte der andere. »Ich denke schon.« 
Gavin hörte Preetorius' Stimme in seinem Ohr. »Ein neuer 
Zuschnitt für dein Gesicht.« Spürte wieder das Messer an 
seinem Kinn, den Brechreiz, die Hilflosigkeit. Selbstverständ- 
lich hätte er es getan, ein dutzendmal hintereinander hätte er es 
getan und es nur gerecht genannt. 
Es brauchte seine Annäherung nicht zu hören, sie war offen- 
kundig. 



»Ich such' dich schon wieder auf«, sagte das gemalte Gesicht. 
»Inzwischen würde ich - wenn ich du wäre -« es lachte, »hier 
verschwinden.« 
Einen Herzschlag lang versenkte Gavin den Blick in den seines 
Gegenübers, um eventuelle Zweifel zu entdecken, und machte 
sich dann auf den Weg Richtung Straße. 
»Nicht da lang! Hier!« Es deutete auf eine Tür in der Mauer, 
fast verborgen hinter verrottenden Abfallsäcken. Auf die Wei- 
se war es so schnell, so geräuschlos aufgetaucht. »Umgeh die 
Hauptstraßen und paß auf, daß dich niemand sieht. Ich find' 
dich wieder, wenn ich soweit bin.« 
Gavin brauchte keine weitere Ermutigung, um abzuhauen. 
Welche Erklärungen es auch für die nächtlichen Ereignisse 
geben mochte, die Taten waren auf alle Fälle begangen worden. 
Jetzt war nicht der Zeitpunkt, Fragen zu stellen. 
Er schlüpfte durch den Eingang in der Mauer, ohne sich noch 
einmal umzusehen - aber was er hören konnte, reichte, um 
ihm den Magen umzudrehen. Das dumpfe Aufplatschen von 
Flüssigkeit auf dem Boden, das lustvolle Gestöhn des Böse- 
Wichts: Die Geräusche reichten Gavin, um sich seine Toilette 
lebhaft vorstellen zu können. 
Nichts von der vorigen Nacht ergab am nächsten Morgen noch 
irgendeinen Sinn. Es gab keine plötzliche Einsicht in die Be- 
schaffenheit des Wachtraums, den er geträumt hatte. Es gab 
nur eine Reihe nackter Tatsachen. 
Im Spiegel: die Tatsache des Schnitts am Unterkiefer, inzwi- 
schen verklebt und schmerzhafter als sein verfaulter Zahn. 
In den Zeitungen: die Berichte über den Fund der Leichen 
zweier bekannter Krimineller im Covent-Garden-Viertel, Op- 
fer eines heimtückischen Mordes, oder, mit den Worten der 
Polizei, eines »Unterweltgemetzels«. 
In seinem Kopf: das unabwendbare Wissen, daß man ihm 
früher oder später auf die Spur käme. Irgend jemand hatte ihn 
sicher zusammen mit Preetorius gesehen und würde vor der 



Polizei alles ausplaudern. Vielleicht sogar Christian, falls er so 
ein Typ war, und schwups wären sie da, vor seiner Tür, mit 
Handschellen und Haftbefehl. Was könnte er ihnen schon 
sagen, als Antwort auf ihre Beschuldigungen? Daß der Mann, 
der es getan hatte, überhaupt kein Mann war, sondern eine 
bestimmte Art Bildwerk, das schrittweise zu einer Replik von 
ihm selber wurde? Die Frage war nicht, ob man ihn einsperren, 
sondern in welches Loch er kommen würde: ins Gefängnis oder 
ins Irrenhaus? 
Verzweiflung mit Nicht-wahrhaben-wollen überspielend, ging 
Gavin zur Unfallstation, um nach seinem Gesicht sehen zu 
lassen. Geduldig wartete er dort dreieinhalb Stunden mit 
Dutzenden ähnlicher Leichtverwundeter. 
 
Der Arzt zeigte keinerlei Mitgefühl. Nähen habe jetzt keinen 
Sinn mehr, sagte er, der Schaden sei nicht mehr zu beheben; 
natürlich könnte und würde man die Wunde säubern und 
verbinden, aber eine schlimme Narbe sei unvermeidlich. War- 
um sind Sie nicht letzte Nacht gekommen, als es passiert ist? 
fragte die Schwester. Gavin zuckte mit den Achseln: Hol's der 
Teufel, was machte das denen schon aus ? Künstliches Mitleid 
half ihm kein bißchen. 
Als er in seine Straße einbog, sah er die Wagen vor dem Haus, 
das Blaulicht, die Ansammlung von Nachbarn, die grinsend 
tratschten. Zu spät, um noch auf irgend etwas von seinem 
bisherigen Leben Anspruch zu erheben. Mittlerweile waren sie 
im Besitz seiner Kleider, seiner Kämme, seiner Duftwässer, 
seiner Briefe - und sie würden sie durchfilzen wie Affen auf der 
Läusejagd. Er hatte gesehen, wie gründlich diese Mistkerle sein 
konnten, wenn es ihnen in den Kram paßte, wie vollständig sie 
die Identität eines Mannes erfassen und wegstecken konnten. 
Auffressen, aufsaugen: Sie konnten einen ausradieren, todsi- 
cher wie ein Schuß, und einen doch als wandelnde Null am 
Leben lassen. 



Da half überhaupt nichts mehr. Sein Leben gehörte jetzt ihnen, 
sie konnten darüber feixen und geifern - vielleicht sogar kurz 
außer Fassung geraten, einer oder zwei von ihnen, wenn sie 
seine Fotos sähen und sich fragten, ob sie womöglich selber für 
diesen Jungen gezahlt hätten, in irgendeiner geilen Nacht. 
Sollen sie ruhig alles haben. Bitteschön, die Herren. Von jetzt 
an war er ein Gesetzloser, weil Gesetze zum Schutz von 
Besitztümern da sind und er keine mehr hatte. Sie hatten ihn 
leergewischt, oder doch so gut wie: Er hatte weder eine Bleibe 
noch irgend etwas, das ihm gehörte. Nicht einmal Angst hatte 
er, das war das Merkwürdigste. 
Er kehrte der Straße und dem Haus, in dem er vier Jahre 
gewohnt hatte, den Rücken und empfand etwas Ähnliches wie 
Erleichterung, ja Glück, daß ihm sein Leben in seiner verwahr- 
losten Gänze gestohlen worden war. Er war nur um so unbe- 
schwerter. 
Zwei Stunden später, und kilometerweit weg, nahm er sich 
Zeit, den Inhalt seiner Taschen zu untersuchen. Er hatte eine 
Kreditkarte bei sich sowie beinah hundert Pfund in bar, eine 
kleine Auswahl Fotos, einige von seinen Eltern und seiner 
Schwester, die meisten von ihm selbst; eine Uhr, einen Ring 
und eine Goldkette um den Hals. Die Karte zu benützen könnte 
gefährlich sein — sicherlich hatten sie mittlerweile seine Bank 
informiert. Es war wohl das beste, den Ring und die Kette zu 
versetzen und dann Richtung Norden zu trampen. Er hatte 
Freunde in Aberdeen, die ihn eine Weile verstecken konnten. 
Aber erst noch - Reynolds. 
Gavin brauchte eine Stunde, um das Haus zu finden, in dem 
Reynolds wohnte. Es war jetzt bald vierundzwanzig Stunden 
her, seit er zum letztenmal gegessen hatte, und während er vor 
dem Livingston-Wohnkomplex stand, beschwerte sich sein 
Bauch hörbar. Er befahl ihm, sich ruhig zu verhalten, und 
schlüpfte in das Gebäude. Das Innere wirkte bei Tageslicht 
weniger beeindruckend. Die Trittfläche des Treppenläufers 



war abgewetzt und die Farbe am Geländer speckig vom Ge - 
brauch. 
Gemächlich stieg er die drei Stockwerke zu Reynolds' Woh- 
nung hinauf und klopfte. 
Niemand antwortete, auch kam von drinnen nicht der gering- 
ste Laut einer Bewegung. Natürlich, Reynolds hatte ihm ge- 
sagt: Kommen Sie nicht wieder - ich werd' nicht dasein. Hatte 
er irgendwie geahnt, welche Konsequenzen es haben würde, 
dieses Wesen auf die Welt loszulassen? 
Gavin pochte nochmals an die Tür, und diesmal war er sich 
sicher, daß er dahinter jemanden atmen hörte. 
»Reynolds...«, sagte er und drückte gegen die Tür. »Ich kann 
Sie hören.« 
Niemand reagierte, aber da war jemand, ganz eindeutig. Gavin 
schlug mit der flachen Hand gegen die Tür. 
»Los, machen Sie schon auf. Machen Sie auf, Sie Mistkerl.« 
Ein kurzes Schweigen, dann eine gedämpfte Stimme. »Ver- 
schwinde.« 
»Ich will mit Ihnen reden.« 
»Verschwinde, hab' ich gesagt, verschwinde. Ich hab' dir nichts 
zu sagen.« 
»Sie schulden mir eine Erklärung, Herrgott noch mal. Wenn 
Sie diese bekackte Tür nicht aufmachen, hol' ich jemand anders 
dafür.« 
Eine leere Drohung, aber Reynolds erwiderte: »Nein! Warte. 
Warte.« 
Dann das Geräusch eines Schlüssels im Schloß, und die Tür 
wurde eine armselige Handbreit geöffnet. Hinter dem schorf- 
bedeckten Gesicht, das zu Gavin hinauslugte, lag die Wohnung 
im Dunkeln. Natürlich war es Reynolds, eindeutig, aber unra- 
siert und elend. Er roch ungewaschen, selbst durch den Tür- 
spalt, und er hatte nur ein fleckiges Hemd und eine alte Hose 
an, die von einem verknoteten Gürtel gehalten wurde. 
»Ich kann dir nicht helfen. Verschwinde.« 



»Seien Sie so gut, und lassen Sie mich erklären ...« Gavin 
drückte gegen die Tür, und Reynolds war entweder zu schwach 
oder zu benebelt, um ihn davon abzuhalten, sie zu öffnen. Er 
wich taumelnd in den verdunkelten Flur zurück. »Verdammte 
Scheiße, was geht hier vor?« 
 
Die Wohnung stank nach verdorbenem Essen. Ekelerregende 
Fäulnis schwängerte die Luft. Reynolds ließ Gavin die Tür 
hinter sich zuwerfen, ehe er aus der Tasche seiner fleckigen 
Hose ein Messer hervorzog. »Mich kannst du nicht für dumm 
verkaufen«, funkelte Reynolds, »ich weiß, was du getan hast. 
Sehr hübsch. Sehr gerissen.« 
»Sie meinen die Morde? Das war ich nicht.« 
Reynolds stieß mit dem Messer nach Gavin. »Wie viele Blut- 
bäder waren dazu nötig?« fragte er, Tränen in seinen Augen. 
»Sechs? Zehn?« 
»Ich hab' niemand umgebracht.« 
»... Ungeheuer.« 
Das Messer in Reynolds Hand war das Papiermesser, das Gavin 
selber geschwungen hatte. Er rückte Gavin damit auf den Leib. 
Es gab keinen Zweifel: Er war fest entschlossen, es zu benut- 
zen. Gavin zuckte zusammen, und Reynolds schöpfte anschei- 
nend Hoffnung aus seiner Angst. 
»Hattest wohl vergessen, wie das war, in Fleisch und Blut zu 
existieren?« 
Der Mann hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank. »Hören 
Sie ... ich bin bloß gekommen, um mit Ihnen zu reden.« 
»Du bist gekommen, um mich umzubringen. Ich könnte dich 
verraten ... also bist du gekommen, um mich umzubringen.« 
»Wissen Sie, wer ich bin?« fragte Gavin. 
Reynolds grinste höhnisch. »Du bist nicht der schwule Junge. 
Du siehst aus wie er, aber du bist es nicht.« 
»Um Himmels willen ... Ich bin Gavin ... Gavin ...« Die 
alles erklärenden, das Messer an jedem weiteren Vordringen 



hindernden Worte stellten sich nicht ein. »Gavin, erinnern Sie 
sich?« war alles, was er herausbrachte. 
Reynolds schwankte einen Moment, starrte Gavin ins Gesicht. 
»Du schwitzt«, sagte er. Das gefährliche Glitzern wich aus 
seinen Augen. 
Gavins Mund war so trocken geworden, daß er nur nicken 
konnte. 
»Ich seh' es deutlich«, sagte Reynolds, »du schwitzt.« Er senkte 
die Messerspitze. »Es konnte nie schwitzen«, sagte er. »Es  
hatte nie, hätte nie den Bogen raus, wie man das macht. Du bist 
der Junge ... nicht es. Der Junge.« Das Gesicht erschlaffte, 
sein Fleisch ein Sack, der fast geleert war. 
»Ich brauche dringend Hilfe«, sagte Gavin. »Sie müssen mir 
erzählen, was los ist.« 
»Eine Erklärung wollen Sie?« entgegnete Reynolds. »Was Sie 
finden, können Sie haben.« 
Er ging voran in das große Zimmer. Die Vorhänge waren 
zugezogen, aber selbst in dem schummrigen Dunkel konnte 
Gavin erkennen, daß jedes Stück der Antikensammlung bis zur 
Irreparabilität zertrümmert worden war. Die Keramikscherben 
waren zu kleineren Scherben verwandelt worden, und diese zu 
Staub. Die steinernen Reliefs waren zerstört, der Grabstein 
von Flavius, dem Standartenträger, war nur noch Schutt. 
»Wer war das?« 
»Ich«, sagte Reynolds. 
»Weshalb?« 
Schwerfällig bahnte sich Reynolds seinen Weg durch die Zer- 
störung zum Fenster und spähte durch einen Schlitz in den 
Samtvorhängen. 
»Es kommt zurück, verstehen Sie«, sagte er und ignorierte die 
Frage. 
Gavin blieb beharrlich: »Warum das alles zerstören?« 
»Es ist eine Krankheit«, antwortete Reynolds. »Unbedingt in 
der Vergangenheit leben zu wollen.« Er drehte sich vom 



Fenster weg. »Die meisten dieser Stücke hab' ich gestohlen«, 
sagte er, »über einen Zeitraum von vielen Jahren. Man hat mir 
eine Vertrauensstellung gegeben, und ich habe sie miß- 
braucht. « Er stieß mit dem Fuß einen beträchtlichen Schutt- 
brocken um; Staub flog auf. »Flavius lebte, und Flavius starb. 
Mehr gibt's da nicht zu erzählen. Seinen Namen zu kennen 
bedeutet gar nichts, oder so gut wie nichts. Das macht den 
wahren Flavius nicht wieder lebendig. Er ist tot und glücklich.« 
»Die Statue in der Wanne?« 
Reynolds hielt einen Moment lang den Atem an, sein geistiges 
Auge begegnete dem gemalten Gesicht. 
»Sie haben geglaubt, ich sei sie, nicht? Als ich vor Ihrer Tür 
stand.« 
»Ja. Ich glaubte, sie sei mit ihrer Arbeit fertig.« 
»Mit der Nachahmung.« 
Reynolds nickte. »Soweit ich ihr Wesen begreife, ja«, sagte er, 
»mit der Nachahmung.« 
»Wo haben Sie sie gefunden?« 
»In der Nähe von Carlisle. Ich hab' dort die Ausgrabungen 
geleitet. Wir fanden sie im Badehaus; eine zu einem Ball 
zusammengekrümmte Statue, die neben den Überresten eines 
erwachsenen Mannes lag. Es war ein Rätsel. Ein Toter und eine 
Statue, beieinanderliegend in einem öffentlichen Bad. Fragen 
Sie mich nicht, was mich zu dem Ding hinzog, ich weiß es 
nicht. Vielleicht durchdringt es mit seinem Willen das Bewußt- 
sein genausogut wie die Körperstruktur. Ich hab' sie gestohlen 
und sie hierher zurückgebracht.« 
»Und Sie haben sie gefüttert?« 
Reynolds erstarrte. »Fragen Sie nicht.« 
»Doch, das tu' ich. Sie haben sie gefüttert?« 
»Ja.« 
»Sie hatten vor, mich auszubluten, nicht? Deshalb haben Sie 
mich hierhergebracht: Mich wollten Sie abschlachten, damit 
sie sich waschen kann ...« 



Gavin erinnerte sich an das Faustgetrommel der Kreatur gegen 
die Wannenwand, diese aufgebrachte Forderung nach Nah- 
rung, wie ein Kind, das gegen sein Gitterbett schlägt. Er war 
nah daran gewesen, von ihr gerissen zu werden, wie ein Lamm. 
»Warum hat sie mich nicht angegriffen, so wie Sie? Warum ist 
sie nicht einfach aus der Wanne gesprungen und hat mich 
ausgesaugt?« 
Reynolds wischte sich mit der Handfläche über den Mund. »Sie 
hat natürlich Ihr Gesicht gesehen.« 
Natürlich: Sie hat mein Gesicht gesehen und wollte es für sich 
selbst, und da sie schlecht das Gesicht eines Toten stehlen 
konnte, hat sie mich in Ruhe gelassen. Die logische Erklärung 
für ihr Verhalten war faszinierend, jetzt da sie enthüllt war: 
Gavin kostete einen Vorgeschmack auf Reynolds' Leidenschaft 
- das Entschleiern von Geheimnissen. 
»Der Mann in dem Badehaus. Den Sie freigelegt haben ...« 
»Ja ...?« 
»Er hat sie davon abgehalten, dasselbe mit ihm zu machen, 
stimmt's?« 
»Wahrscheinlich wurde deswegen seine Leiche nie wegge- 
schafft, sondern lediglich eingemauert. Keiner hat begriffen, 
daß er im Kampf gegen ein Geschöpf gestorben ist, das dabei 
war, ihm sein Leben zu stehlen.« 
Das Bild war fast bis aufs I-Tüpfelchen komplett; bloß die Wut 
drängte noch auf eine Antwort. 
Dieser Mann war drauf und dran gewesen, ihn zu ermorden, 
um die Skulptur zu füttern. Gavin gab seinem rasenden Zorn 
nach. Er packte Reynolds an Hemd und Haut und beutelte ihn. 
Kam das Geklapper von seinen Knochen oder seinen Zähnen? 
 
»Es hat schon fast mein Ge sicht.« Er starrte Reynolds in die 
blutunterlaufenen Augen. »Was passiert, wenn es schließlich 
den Trick aus dem Effeff beherrscht?« 
»Weiß ich nicht.« 



»Was ist das Schlimmste ? Sag es mir!« 
»Alles reine Vermutungen«, entgegnete Reynolds. 
»Dann vermute!« 
»Wenn es seine Nachahmung in körperlicher Hinsicht perfek- 
tioniert hat, da,nn stiehlt es, glaub' ich, das einzige, das es nicht 
nachahmen kann: deine Seele.« Reynolds war darüber hinaus, 
sich vor Gavin zu fürchten. Mild und süß war seine Stimme 
geworden, als spräche er zu einem zum Tode Verurteilten. Er 
lächelte sogar. 
»Scheißkerl!« Gavin zerrte Reynolds' Gesicht noch näher an 
seines heran. Weißer Speichel besprenkelte die Wange des 
alten Mannes. »Es kümmert dich nicht! Es ist dir scheißegal, 
oder?« Er schlug Reynolds voll ins Gesicht, einmal, zweimal, 
dann wieder und wieder, bis er außer Atem war. 
Der Alte ließ die Schläge in absolutem Schweigen über sich 
ergehen, reckte sein Gesicht nach jedem Hieb erneut empor, 
um den nächsten entgegenzunehmen, wischte sich das Blut aus 
seinen anschwellenden Augen, nur um neuem Blut Platz zu 
machen. 
Endlich stockte die brutale Züchtigung. 
Reynolds kniete am Boden und pflückte Zahnstückchen von 
seiner Zunge. »Das hab' ich verdient«, murmelte er. 
»Wie kann ich es davon abbringen?« fragte Gavin. 
Reynolds schüttelte den Kopf. »Unmöglich«, flüsterte er und 
zupfte an Gavins Hand. »Bitte«, sagte er und nahm die Faust, 
öffnete sie und küßte die Handlinien. 
Gavin ließ Reynolds in den Ruinen Roms zurück und ging 
hinaus auf die Straße. Aus der Unterredung mit Reynolds 
hatte er wenig erfahren, das er nicht schon erraten hatte. Das 
einzige, was er jetzt tun konnte, war, dieses Scheusal, das seine 
Schönheit besaß, ausfindig zu machen und es zu erledigen. 
Wenn ihm das nicht gelang, dann scheiterte damit auch der 
Versuch, seine einzige außer Zweifel stehende Eigenschaft zu 
retten: ein Gesicht, das bildschön war. Das Gerede über Seelen 



und Menschennatur war für ihn nichts weiter als vergeudete 
Luft. Er wollte sein Gesicht. 
Eine seltene Zielstrebigkeit lag in seinem Schritt, als er die 
Kensington überquerte. Nachdem er nun jahrelang ein Opfer 
der Umstände gewesen war, sah er letztere endlich in einer 
Gestalt verkörpert. Er würde einen Sinn aus ihr herausbeuteln 
- oder bei dem Versuch sterben. 
In seiner Wohnung zog Reynolds den Vorhang beiseite, um 
zuzusehen, wie sich das Bild eines Abends auf das Bild einer 
Großstadt senkte. 
Keine Nacht, an deren Ende er noch leben, keine Großstadt, 
deren Straßen er noch einmal betreten würde. Seufzerlos ließ 
er den Vorhang fallen und hob das kurze Stoßschwert auf. Die 
Spitze setzte er sich an die Brust. 
»Na, mach schon«, sagte er zu sich selbst und dem Dolch und 
drückte zu. Aber der Schmerz, als die Klinge einen bloßen 
Zentimeter in seinen Körper eindrang, reichte aus, daß ihm 
davon schwindlig wurde; er wußte, er würde die Besinnung 
verlieren, noch ehe die Aufgabe halb erledigt war. Also ging er 
zur Wand hinüber, stützte den Griff dort ab und ließ sich von 
seinem eigenen Körpergewicht pfählen. Auf diese Weise klapp- 
te es. Er war sich nicht sicher, ob ihn das Schwert ganz 
aufgespießt hatte, aber der Blutmenge nach hatte er sich mit 
Sicherheit selbst getötet. Zwar versuchte er, es irgendwie zu 
schaffen, sich umzudrehen und dann auf das Schwert fallen zu 
lassen, um ihn so bis ans Heft in sich hineinzutreiben, aber er 
verpatzte die Figur und fiel statt dessen auf die Seite. Der 
Aufprall machte ihm die Klinge in seinem Körper überdeutlich 
bewußt, eine starre, lieblose Gegenwart, die ihn gänzlich 
durchbohrte. 
Gute zehn Minuten brauchte er zum Sterben, aber während 
dieser Zeit war er, abgesehen vom Schmerz, zufrieden. Trotz 
all der Fehler seiner siebenundfünfzig Jahre, und von denen 
gab es viele, fühlte er, daß er auf eine Weise zugrunde ging, 



derer sich sein geliebter Flavius nicht geschämt hätte. 
Gegen das Ende zu fing es an zu regnen, und das Geräusch auf 
dem Dach ließ ihn glauben, Gott begrübe das Haus und 
versiegelte ihn für immer in der Erde. Und als der Augenblick 
gekommen war, erschien mit ihm eine herrliche Täuschung: 
eine Hand, die ein Licht trug und von Stimmen begleitet war, 
brach durch die Wand, Geister der Zukunft, gekommen, um 
seine Geschichte auszugraben. Er lächelte zu ihrer Begrüßung 
und war gerade im Begriff zu fragen, in welchem Jahr er denn 
sei, als ihm klar wurde, daß er tot war. 
Die Kreatur ging Gavin aus dem Weg, und zwar weitaus 
geschickter als er vorher ihr. Drei Tage verstrichen, ohne daß 
ihr Verfolger sie auch nur aus der Ferne erspäht hätte. 
Doch die Tatsache, daß sie da war, nah, aber nie zu nahe, war 
unbestreitbar. In einer Bar sagte jemand beispielsweise: »Hab' 
dich gestern nacht auf der Edgware Road gesehen«, obwohl er 
ganz woanders gewesen war, oder: »Wie is'n das zwischen dir 
und dem Araber gelaufen?«, oder: »Redest wohl mit deinen 
Freunden nicht mehr?« 
 
Und, Gott, bald war ihm das Gefühl liebgeworden. Die Qual 
wich einem Vergnügen, das er seit seinem dritten Lebensjahr 
nicht mehr gekannt hatte: Unbekümmertheit. 
Was tat es schon, wenn noch jemand sein Revier abgraste und 
dabei Gesetz wie Strich-Insider irreführte; was tat es schon, 
wenn seine Freunde (was heißt Freunde? Blutegel!) von dieser 
hochnäsigen Kopie mit Schnitten traktiert wurden; was tat es 
schon, wenn ihm sein Leben gestohlen worden war und in 
seiner Gänze von einem Stellvertreter übernommen wurde? Er 
konnte sich schlafen legen mit dem Bewußtsein, daß er - oder 
etwas ihm derart Ähnliches, daß es auf dasselbe hinauslief - 
nachts wach war und heiß verehrt wurde. Allmählich sah er in 
der Kreatur kein ihn terrorisierendes Monster mehr, sondern 
sein Werkzeug, sein öffentlich sanktioniertes Ich beinah. Sie 



war der Körper: er der Schatten. 
Er erwachte, träumte aber immer noch. 
Es war Viertel nach vier am Nachmittag, und das Verkehrsge- 
winsel von der Straße unten war laut. Ein Zimmer im Zwie- 
licht, die Luft x-fach ein- und ausgeatmet, so daß sie nach 
seiner Lunge roch. Eine Woche war es her, seit er Reynolds den 
Ruinen überlassen hatte, und während dieser Zeit hatte er sich 
aus seiner neuen Bleibe (ein winziges Schlafzimmer, Küche, 
Bad) nur dreimal hinausgewagt. Schlaf war jetzt wichtiger als  
Essen oder körperliche Bewegung. Er hatte genug Stoff, um 
sich bei Laune zu halten, wenn er keinen Schlaf fand, was selten 
vorkam, und er hatte die abgestandene Luft liebgewonnen, das 
durch das vorhanglose Fenster hereinflutende Licht, die Ah- 
nung einer anderswo existierenden Welt, an der er nicht 
teilhatte, in der er keinen Platz einnahm. 
Heute hatte er sich vorgenommen, aus dem Haus zu gehen und 
etwas frische Luft zu schnappen, war aber außerstande gewe- 
sen, sich dazu aufzuraffen. Später vielleicht, viel später, wenn 
sich die Bars leerten und niemand ihn bemerkte, würde er dann 
aus seinem Kokon schlüpfen und sich ansehen, was es zu sehen 
gab. Momentan blieb er lieber bei seinen Träumen ... 
Wasser. 
Er hatte von Wasser geträumt, wie er neben einem Pool in Fort 
Lauderdale saß, einem Pool voller Fische. Und das Plitsch- 
Platsch ihres Herausschnellens und Wiedereintauchens dauer- 
te an, floß aus dem Schlaf ins Wachen hinüber. Oder war es 
eher umgekehrt? Ja, er hatte im Schlaf Wasser laufen hören, 
und sein Traumbewußtsein hatte zur Begleitung des Geräuschs 
eine Illustration fabriziert. Jetzt, im Wachzustand, dauerte das 
Geräusch an. 
Es kam aus dem angrenzenden Bad, kein Laufen mehr, sondern 
ein Plätschern. Jemand war offensichtlich eingebrochen, wäh- 
rend er schlief, und nahm jetzt ein Bad. Rasch ging er die kurze 
Liste möglicher Eindringlinge durch, der wenigen, die von 



seinem Hiersein wußten. Da war Paul, ein angehender Stri- 
cher, der vorgestern bei ihm auf dem Fußboden übernachtet 
hatte; da war Chink, der Dealer; und ein Mädchen aus dem 
unteren Stock, das, wie er glaubte, Michelle hieß. Wem wollte 
er hier was vormachen ? Keine dieser Personen hätte das Schloß 
an der Tür aufgebrochen, um hereinzukommen. Er wußte sehr 
gut, wer es sein mußte. Er spielte nur ein Spielchen mit sich 
selbst, genoß es, eine Möglichkeit nach der ändern zu eliminie- 
ren, bis nur mehr eine einzige übrigblieb. 
Versessen auf Wiedervereinigung, schlüpfte er aus seinem 
Laken- und Steppdeckenfutteral. Sein Körper wurde zu einer 
Gänsehautsäule, als ihn die kalte Luft umschloß, seine Mor- 
generektion zog ihren Kopf ein. Als er zur Zimmertür ging, an 
deren Innenseite sein Morgenrock hing, erblickte er sich flüch- 
tig selbst im Spiegel, ein Standfoto aus einem Horrorfilm, ein 
schmächtiges Männchen, vor Kälte geschrumpft und von Re- 
genwasserlicht beleuchtet. Sein Spiegelbild flackerte fast, so 
unwirklich kam er sich vor. 
Er wickelte sich in den Morgenrock, sein einziges neu gekauftes 
Kleidungsstück, und ging dabei zur Badtür. Wassergeräusche 
hörte er jetzt keine mehr. Er stieß die Tür auf. 
Das wellig aufgeworfene Linoleum war eisig unter seinen 
Füßen; er wollte eigentlich nur seinen Freund begrüßen und 
dann wieder ins Bett kriechen. Aber dem, was von seiner 
zerfledderten Neugier noch übrig war, schuldete er mehr als  
das: Er hatte einige Fragen. 
Das durch die Mattglasscheibe einfallende Licht hatte sich in 
den drei Minuten, die er jetzt wach war, rapide verschlechtert; 
der Anbrach der Nacht und heftiger Regen verdichteten zuse- 
hends die Düsternis. Die Wanne vor ihm war fast bis zum 
Überlaufen voll, das Wasser ruhig wie unter einem ölteppich 
und dunkel. Wie beim erstenmal ragte nichts über die Oberflä- 
che. Es lag auf dem Grund, verborgen. 
Wie lange war es her, daß er sich einer lindgrünen Wanne in 



einem lindgrünen Bad genähert und in das Wasser gespäht 
hatte? Es hätte gestern sein können, sein Leben zwischen 
damals und jetzt war zu einer einzigen langen Nacht geworden. 
Er schaute hinunter. Es war da, in seitlicher Hockstellung 
zusammengekrümmt wie beim erstenmal, und schlief, noch 
vollständig bekleidet, als hätte es keine Zeit gehabt, sich auszu- 
ziehen, bevor es sich versteckte. Wo es kahl gewesen war, sproß 
jetzt üppiges Haupthaar, und seine Gesichtszüge waren vollen- 
det. Nicht die Spur eines gemalten Gesichts war übrig. Es hatte 
eine plastische Schönheit, die, bis zum letzten Muttermal, 
absolut seine eigene war. Seine makellos durchgestalteten 
Hände waren über der Brust gekreuzt. 
Die Nacht rückte weiter vor. Gavin hatte nichts zu tun, als dem 
Geschöpf beim Schlafen zuzusehen, und das wurde allmählich 
langweilig. Es hatte ihn hier aufgespürt und würde bestimmt  
nicht wieder davonlaufen, also konnte er ruhig ins Bett zurück. 
Draußen hatte der Regen die Heimfahrt der Pendler zu einem 
Kriechen verlangsamt, es gab Unfälle, einige davon tödlich, 
heißgelaufene Motoren, auch Herzen. Er hörte der Jagd zu; der 
Schlaf kam und ging. Es war mitten am Abend, als Durst ihn 
wieder weckte: Er träumte Wasser, begleitet vom gleichen 
Geräusch wie vorhin. Das Geschöpf zog sich aus der Wanne, 
legte die Hand auf die Klinke, öffnete die Tür. 
Da stand es. Das einzige Licht im Schlafzimmer kam von der 
Straße; es beleuchtete den Besucher nur schwach. »Gavin? Bist 
du wach?« 
»Ja«, antwortete er. 
»Hilfst du mir?« fragte es. Nicht die Spur einer Drohung lag in 
seiner Stimme, es bat, wie ein Mann seinen Bruder bitten 
mochte, um der Verwandtschaft willen. 
»Was willst du?« 
»Zeit zum Heilen.« 
»Heilen?« 
»Mach das Licht an.« 



Gavin schaltete die Lampe neben dem Bett an und betrachtete 
die Gestalt an der Tür. Sie hatte die Arme nicht mehr über der 
Brust gekreuzt, und Gavin sah, daß diese Haltung eine be- 
ängstigende Schußwunde verdeckt hatte. Das Fleisch ihrer 
Brust war zerfetzt und gab den Blick auf ihre farblosen Einge- 
weide frei. Blut war natürlich keines vorhanden, das würde sie 
nie haben. Ebensowenig konnte Gavin aus dieser Entfernung 
in ihrem Innern irgend etwas erkennen, das auch nur ansatz- 
weise menschlicher Anatomie ähnlich gesehen hätte. 
»Gütiger Gott«, sagte er. 
»Preetorius hatte Freunde«, sagte sein Gegenüber, und seine 
Finger berührten den Rand der Wunde. Die Geste ließ in Gavin 
ein Bild an der Wand im Haus seiner Mutter wiedererstehen. 
Der Verklärte Jesus, das Geheiligte Herz frei schwebend im 
Innern des Erlösers, während seine Finger, auf die erduldete 
Schmerzenspein deutend, sagten: »Dies war um deinetwillen.« 
»Wieso bist du nicht tot?« 
»Weil ich noch nicht am Leben bin«, sagte es. 
Noch nicht. Merk dir das, dachte Gavin. Es hat Ansätze zur 
Sterblichkeit. »Hast du Schmerzen?« 
»Nein«, sagte es traurig, als ob es sich nach dieser Erfahrung 
sehnte, »ich spüre nichts. Alle Anzeichen von Leben sind nur 
äußerlich. Aber ich bin dabei zu lernen.« Es lächelte. »Ich hab' 
das Gähnen raus und den Furz.« Die Vorstellung war so 
unsinnig wie rührend: daß es das Furzen erstrebenswert finden 
sollte, daß ihm ein lachhafter Fehler im Verdauungssystem ein 
kostbares Zeichen des Menschseins war. 
»Und die Wunde?« 
»Heilt. Verheilt mit der Zeit vollständig.« 
Gavin sagte nichts. 
»Ekle ich dich an?« fragte es mit unverändertem Tonfall. 
»Nein.« 
Die makellosen Augen starrten Gavin an, seine makellosen 
Augen. »Was hat dir Reynolds erzählt?« fragte es. 



Gavin zuckte mit den Achseln. »Sehr wenig.« 
»Daß ich ein Monster bin? Daß ich den menschlichen Geist 
aussauge?« 
»Nicht direkt.« 
»Mehr oder weniger.« 
»Mehr oder weniger«, räumte Gavin ein. 
Es'nickte. »Er hat recht«, sagte es. »Auf seine Weise hat er 
recht. Ich brauche Blut; das macht mich zu einem Monster. In 
meiner Jugend, vor einem Monat, hab' ich darin gebadet. Seine 
Berührung ließ das Holz wie Fleisch aussehen. Aber jetzt 
brauch' ich es nicht, der Prozeß ist beinahe abgeschlossen. 
Alles, was ich jetzt brauche ...« 
Es stockte; nicht, dachte Gavin, weil es vorhatte zu lügen, 
sondern weil sich die Worte zur Schilderung seiner Verfassung 
nicht einstellen wollten. 
»Was brauchst du?« drängte Gavin. 
Es schüttelte den Kopf, schaute auf den Teppich hinunter. »Ich 
hab' mehrere Male gelebt, weißt du. Manchmal hab' ich ein 
Leben gestohlen und kam ungestraft davon. Lebte eine norma- 
le Zeitspanne lang, schüttelte dann das Gesicht ab und fand ein 
neues. Manchmal, wie beim letztenmal, hat man mich zum 
Kampf herausgefordert, und ich verlor ...« 
»Bist du so etwas wie eine Maschine?« 
»Nein.« 
»Was dann?« 
»Ich bin, was ich bin. Ich kenne niemanden wie mich, obwohl - 
warum sollte ich der einzige sein? Vielleicht gibt es andere, 
viele andere, und ich kenne sie einfach noch nicht. So leb' ich 
und s terb' ich und lebe wieder, und erfahre nichts« - bitter 
wurde das Wort ausgesprochen - »über mich selbst. Verstehst 
du? Du weißt, was du bist, weil du andere siehst, die so sind wie 
du. Wenn du allein auf der Welt wärst, was wüßtest du dann? 
Was dir der Spiegel erzählt, sonst nichts. Alles übrige wäre 
Mythos und Mutmaßung.« 



Dieser kurze Abriß wurde ohne Gefühlsregung vorgebracht. 
»Kann ich mich hinlegen?« bat es. 
Langsam ging es auf Gavin zu, und er konnte das Geflatter in 
seiner Brusthöhle deutlicher erkennen, die unruhig zitternden, 
zusammenhanglosen Formen, die dort statt des Herzens pilz- 
förmig wucherten. Seufzend sank es, in durchnäßter Kleidung, 
bäuchlings aufs Bett und schloß die Augen. 
»Wir heilen«, sagte es. »Gib uns nur Zeit.« 
Gavin ging zur Wohnungstür und verriegelte sie. Dann 
schleppte er einen Tisch heran und klemmte ihn unter die 
Klinke. Niemand könnte hereinkommen und es im Schlaf 
angreifen; hier waren sie beide in Sicherheit, er und es, er und 
sein Selbst. Nachdem die Festung abgeschottet war, kochte er 
Kaffee, setzte sich in den Sessel an der dem Bett gegenüberlie- 
genden Zimmerseite und sah dem Geschöpf beim Schlafen zu. 
Heftig schlug der Regen eine Stunde lang ans Fenster, sacht in 
der nächsten. Der Wind warf durchnäßte Blätter gegen die 
Scheibe, wo sie wie wißbegierige Nachtfalter haftenblieben. 
Manchmal, wenn er seiner Selbstbetrachtung überdrüssig 
wurde, betrachtete er sie, aber bald schon kehrte dann die 
Schaulust zurück, und er wandte wieder den Blick, um die 
lässige Schönheit seines ausgestreckten Arms zu bewundern, 
oder das Licht, das gelegentlich das Handgelenk aufschimmern 
ließ, oder die Wimpern. Gegen Mitternacht schlief er in dem 
Sessel ein, das Geräusch eines draußen auf der Straße klagen- 
den Rettungswagens und des wieder stärker einsetzenden Re- 
gens noch in den Ohren. 
Es war nicht bequem in dem Sessel, und alle paar Minuten 
tauchte er, mit spaltbreit sich öffnenden Augen, aus dem Schlaf 
empor. Das Geschöpf war auf: Es stand beim Fenster, jetzt vor 
dem Spiegel, jetzt in der Küche. Wasser lief - er träumte 
Wasser. Das Geschöpf zog sich aus - er träumte Sex. Es stand 
über ihn gebeugt, der Brustkorb war wieder heil, und seine 
Gegenwart beruhigte ihn - er träumte, nur einen Augenblick 



lang, wie er aus einer Straße empor- und durch ein Fenster in 
den Himmel gehoben wurde. Es zog seine Kleider an - im 
Schlaf murmelte er seine Zustimmung zu dem Diebstahl. Es  
pfiff - und der Tag drohte durchs Fenster, aber er war zu 
schläfrig, um sich gerade jetzt aufzurappeln, und durchaus 
zufrieden, daß der pfeifende junge Mann in seinen Kleidern 
ihm das Leben abnahm. 
Schließlich beugte es sich über den Sessel und küßte ihn auf 
den Mund, ein Bruderkuß, und ging. Er hörte, wie sich die Tür 
hinter ihm schloß. 
Danach kamen Tage, er war sich nicht sicher, wie viele, die er in 
dem Zimmer verbrachte, mit nichts als Wassertrinken. Sein 
Durst war unstillbar geworden. Trinken und Schlafen, Zwil- 
lingstrabanten. 
Das Bett, in dem er schlief, war dort, wo das Geschöpf gelegen 
hatte, anfangs noch feucht, doch er verspürte kein Bedürfnis, 
die Laken zu wechseln. Im Gegenteil, er genoß das klamme 
Leinen, das sein Körper nur zu bald trocknete. Danach badete 
er selber in dem Wasser, in dem das Wesen gelegen hatte, und 
kehrte tropfnaß ins Bett zurück, seine Haut kribbelte vor Kälte, 
und Modergeruch lag ringsumher. Später, er war schon zu 
gleichgültig geworden, um sich noch aus dem Bett herauszube- 
wegen, ließ er seiner Blase freien Lauf, und dieses Wasser 
.wurde erst einmal kalt, ehe er es dann mit seiner schwindenden 
Körperwärme trocknete. 
Aber aus irgendeinem Grund konnte er - trotz des eisigen 
Zimmers, seiner Nacktheit, seines Hungers - nicht sterben. 
Am sechsten oder siebten Tag stand er mitten in der Nacht auf 
und setzte sich auf die Bettkante, um herauszufinden, was an 
seinem Entschluß falsch war. Als er zu keiner Lösung kam, 
begann er im Zimmer herumzuschlurfen, fast so wie das 
Geschöpf eine Woche zuvor, blieb vor dem Spiegel stehen, um 
seinen bemitleidenswert veränderten Körper zu mustern, sah 
dem Schnee zu, wie er herunterschwebte und auf dem Fenster- 



blech schmolz. 
Schließlich, und zufällig, fand er ein Bild von seinen Eltern, 
und er erinnerte sich, daß die Kreatur es angestarrt hatte. Oder 
hatte er das geträumt? Er glaubte nein; er war entschieden der 
Ansicht, daß sie das Bild in die Hand genommen und betrachtet 
hatte. 
Aber ja, das war das Hindernis für seinen Selbstmord.: dieses 
Bild. Es waren noch Reverenzen zu erweisen. Wie konnte er 
vorher zu sterben hoffen? 
Nur mit Hose und T-Shirt bekleidet, marschierte er durch den 
Matsch zum Friedhof. Die Bemerkungen von Frauen mittleren 
Alters und Schulkindern stießen auf taube Ohren. Wen außer 
ihn ging das etwas an, wenn er sich mit Barfußlaufen den Tod 
holte? Der Regen kam und ging, machte hin und wieder 
Anstalten, sich zu Schnee zu verdichten, erreichte dabei aber 
nie ganz sein Ziel. 
In der Kirche selbst fand gerade ein Gottesdienst statt, eine 
Reihe grellbunter Wagen parkte an der Vorderfront. Er stahl 
sich an der Kirche vorbei in den Friedhof, der berühmt war für 
seine schöne Aussicht. Heute wurde sie durch den rauchigen 
Schneeregenschleier ziemlich verdorben, aber er konnte die 
Züge und die Hochhäuser erkennen, die endlosen Dächerrei- 
hen. Er schlenderte zwischen den Grabsteinen dahin, war sich 
keineswegs sicher, wo das Grab seines Vaters zu finden sei. Es  
war sechzehn Jahre her, und so denkwürdig war der Tag nicht 
gewesen. Niemand hatte irgend etwas Erhellendes über den 
Tod im allgemeinen oder über den seines Vaters im besonderen 
gesagt, nicht einmal ein, zwei gesellschaftliche Fauxpas hatte es 
gegeben, so daß er sich den Tag hätte merken können: Keine 
Tante ließ am Büffet-Tisch einen fahren, keine Kusine nahm 
ihn beiseite, um sich vor ihm zu entblößen. 
Er fragte sich, ob die ändern aus der Familie jemals hierherka- 
men, ob sie überhaupt noch im Lande waren. Seine Schwester 
hatte immer damit gedroht auszuwandern, nach Neuseeland 



zu gehen, von vorn anzufangen. Seine Mutter absolvierte 
wahrscheinlich mittlerweile ihren vierten Gatten, das arme 
Schwein, obwohl möglicherweise sie die Bemitleidenswerte 
war, mit diesem endlosen Geschnatter, das ihre panische Angst 
nur schlecht kaschierte. 
Da war der Stein. Und ja, es waren frische Blumen in der 
Marmorurne, die in dem grünen Marmorschotter ruhte. Der 
alte Saftsack hatte hier nicht unbemerkt gelegen und die 
Aussicht genossen. Offenkundig war jemand hierhergekom- 
men, vermutlich seine Schwester, um bei Vater ein wenig Trost 
zu suchen. Gavin fuhr mit den Fingern über den Namen, das 
Datum, die nichtssagende Inschrift. Nichts Außergewöhnli- 
ches, was nur recht und billig war, da er nichts Außergewöhnli- 
ches an sich gehabt hatte. 
Wie er so den Stein anstarrte, quollen Worte aus ihm heraus, 
als ob Vater am Rand des Grabes säße, die Beine baumeln ließe, 
die Haare über seine glänzende Kopfhaut glattrechte und, 
immer noch derselbe Heuchler, Interesse vortäuschte. 
»Was hältst denn du davon, hm?« 
Vater war nicht beeindruckt. 
»Nicht mehr viel los mit mir, was?« bekannte Gavin. 
Du sagst es, Sohn. 
»Also, vorsichtig war ich immer, wie du mir eingeschärft hast. 
Hier draußen laufen keine Dreckskerle rum, die drauf aus sind, 
daß sie mich schnappen können.« 
Freut mich wahnsinnig. 
»'nen großen Fund würd' man mit mir nicht machen, oder?« 
Vater schneuzte sich die Nase, wischte sie dreimal ab. Einmal 
von links nach rechts, noch mal von links nach rechts und 
abschließend von rechts nach links. Nie anders. Dann machte 
er sich davon. 
»Altes Scheißhaus.« 
Ein Spielzeugzug stieß beim Vorbeifahren einen langen Pfiff 
auf seinem Signalhorn aus, und Gavin schaute auf. Da stand er 



- er selber - wenige Meter entfernt, absolut regungslos. Er trug 
dieselbe Kleidung, die er vor einer Woche angezogen hatte, 
bevor er die Wohnung verließ. Sie sah zerknittert und schäbig 
aus vom dauernden Tragen. Aber das Fleisch! Mann, das 
Fleisch war strahlender, als sein eigenes je gewesen war. In dem 
Niesellicht leuchtete es beinah, und die Tränen auf den Wan- 
gen des Doppelgängers machten die Züge nur noch feiner. 
»Was hast du?« sagte Gavin. 
»Ich muß immer weinen, wenn ich hierherkomme.« Das 
Geschöpf schritt über die Gräber zu ihm, auf dem Kies knirsch- 
ten die Tritte, im Gras klangen sie gedämpft. So wirklich. 
»Du warst hier schon mal?« 
»O ja. Viele Male, all die Jahre ...« 
All die Jahre? Was sollte das heißen, all die Jahre? Hatte es hier 
um Menschen getrauert, die es getötet hatte? 
Wie als Antwort darauf: »Ich komm' Vater besuchen. Zwei-, 
vielleicht dreimal im Jahr.« 
»Das ist nicht dein Vater«, sagte Gavin und amüsierte sich 
beinah über die Selbsttäuschung. »Es ist meiner.« 
 
»Ich seh' gar keine Tränen auf deinem Gesicht«, sagte sein 
Gegenüber. 
»Ich fühle ...« 
»Nichts«, sagte ihm sein Gesicht. »Du fühlst überhaupt nichts, 
wenn du ehrlich bist.« 
Das war die Wahrheit. 
»Mir hingegen ...«, die Tränen begannen wieder zu fließen, 
seine Nase lief, »mir wird er fehlen, bis ich sterbe.« 
Sicherlich spielte es Theater, aber wenn ja, wieso lag dann ein 
solcher Kummer in seinen Augen; und wieso waren seine Züge 
beim Weinen bis zur Häßlichkeit verkniffen und verzerrt? 
Gavin hatte Tränen nur selten zugelassen, sie gaben ihm 
immer das Gefühl, schwach und lächerlich zu sein. Aber dieses 
Wesen war stolz auf seine Tränen, es sonnte sich in ihnen. Sie 



waren sein Triumph. 
Und selbst als Gavin erkannte, daß es ihn überholt hatte, fand 
er in seinem Inneren nichts, was an Kummer herangereicht 
hätte. 
»Nur zu«, sagte er. »Kannst den Rotz ruhig haben. Nichts 
dagegen.« 
Das Geschöpf hörte kaum hin.   »Warum ist das alles so 
schmerzhaft?« fragte es nach einer Pause.  »Warum ist es 
ausgerechnet der Verlust, der mich menschlich macht?« 
Gavin zuckte mit den Achseln. Was wußte er davon, was 
machte er sich aus der hohen Kunst des Menschlichseins ? 
Das Geschöpf wischte sich die Nase am Ärmel ab, schniefte und 
versuchte, trotz seines Elends zu lächeln. »Tut mir leid«, sagte 
es, »ich mach' mich verdammt lächerlich. Bitte verzeih' mir.« 
Es holte tief Luft und versuchte, sich zu fassen. 
»Schon okay«, sagte Gavin. Die Darbietung brachte ihn in 
Verlegenheit, und er war froh, daß er ohnehin im Begriff war 
zu gehen. »Deine Blumen?« fragte er, als er sich vom Grab 
abwandte. 
Es nickte. 
»Blumen waren ihm zuwider.« 
Das Wesen fuhr zusammen. »Ach.« 
»Trotzdem, was kriegt er schon mit?« 
Er sah das Bildnis nicht einmal mehr an; drehte sich einfach um 
und begann, den neben der Kirche verlaufenden Weg entlang- 
zustapfen. 
Nach ein paar Metern rief das Wesen ihm hinterher: »Weißt du 
'n guten Zahnarzt?« 
Gavin grinste und marschierte unbeirrt weiter. 
Es war unmittelbar vor der Rush-hour. Über die an der Kirche 
vorbeiführende Durchgangsstraße raste bereits dichter Pend- 
lerverkehr; vielleicht war heute Freitag, frühe Ausreißer auf 
hastiger Heimfahrt. Blendend helle Lichter flammten auf, 
Hupen plärrten. 



Ohne nach rechts oder links zu schauen, begab sich Gavin 
direkt in den Strom, ignorierte dabei das Kreischen der Brem- 
sen sowie die Verwünschungen und schritt inmitten des Ver- 
kehrs voran, als streifte er ziellos auf freiem Feld umher. 
Der Kotflügel eines auf vollen Touren dahinrasenden Wagens 
schrammte beim Vorbeifahren sein Bein, ein anderes Auto 
stieß beinah mit ihm zusammen. Ihre Versessenheit, irgend- 
wohin zu gelangen, an einem Ort anzukommen, von dem sie 
sich mit derselben nervösen Ungeduld sofort wieder wegwün- 
schen würden, war zu komisch. Sollten sie doch gegen ihn 
wüten, ihn verabscheuen, sollten sie doch sein gesichtsloses 
Antlitz erblicken und verstört nach Hause hetzen. Wenn die 
Umstände es erlaubten, würde womöglich einer von ihnen in 
Panik geraten, ausscheren und ihn über den Haufen fahren. 
Was auch immer. Von jetzt an gehörte er dem Zufall - als  
dessen künftiger Standartenträger. 
 
 


