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Im Herzen des Londoner Westends gibt es viele versteckte Winkel, die kaum jemand kennt,
aul3er den Taxifahrern, die sie kundig durchqueren.

Biegt man, vom Hyde Park kommend, in eine der unscheinbaren Stral3en ein, so gelangt man
bald in eine ruhige Stral3e, auf deren rechter Seite Bertrams Hotel liegt. Bertrams Hotel kann
auf eine lange Tradition zurlckblicken. Wahrend des Krieges wurden die Hauser zu seiner
Rechten zerstort und etwas weiter unten auch die zu seiner Linken. Aber das Bertrams selber
blieb unversehrt. Natirlich hatte auch dieses Haus einige Kratzer und Schrammen
abbekommen. Doch mit Einsatz einer nur maldigen Summe wurde der urspringliche Zustand
wiederhergestellt. 1-955 sah es genauso aus wie 1-939 - wirdewoll, unaufdringlich und
unauffallig teuer. Das war Bertrams Hotel, in dem Uber eine lange Reihe von Jahren hinweg
geistliche Wrdentréger, vornehme Witwen der Aristokratie, die von ihren Landsitzen in die
Stadt kamen, und junge Mé&dchen, die aus teuren Pensionaten fur die Ferien nach Hause
fuhren, regelmaldig abstiegen.

NatUrlich hatte es viele andere Hotels im selben Stil gegeben.. Manche davon existieren auch
heute noch, aber an fast keinem war die Zeit spurlos vortibergegangen. Sie alle hatten vor der
Notwendigkeit gestanden zu modernisieren, um sich auf eine andere Kundschaft einzustellen.
Das Bertrams hatte ebenfalls einige Veranderungen Uber sich ergehen lassen missen, aber sie
waren so geschickt ausgefuhrt worden, dal3 sie bei fllichtiger Betrachtung Uberhaupt nicht zu
erkennen waren.

Drauf3en an der Treppe, vor den grof3en Schwingtiren, stand eine Gestalt, die man, auf den
ersten Blick wenigstens, fur einen Feldmarschall halten konnte, denn Goldtressen und
Ordensbander schmiickten die breite, ménnliche Brust. Das Benehmen des Mannes war
formvollendet. Er empfing den Gast mit zarter Fursorge, wenn dieser unter gichtbedingten
Schwierigkeiten aus einem Taxi oder einem Privatwagen stieg, geleitete ihn behutsam die
Stufen empor und lotste ihn durch die gerduschlos schwingenden Turen.

Im Innern hatte der Ankémmling - falls es sein erster Besuch in Bertrams Hotel war - das fast
bedngstigende Gefuhl, in eine versunkene Welt versetzt zu sein. Die Zeit war
stehengeblieben. Der Gast befand sich wieder im England Edwards MI. Es war natirlich
Zentralheizung vorhanden, aber sie fiel nicht ins Auge. Wie immer brannten in der grof3en
mittleren Halle zwei préchtige Kohlenfeuer, flankiert von gefillten Kohleneimern aus
Messing, die genauso glanzten wie zu Edwards Zeiten, as biedere Hausmadchen sie noch
polierten. Tiefroter Samt und Plisch erzeugten eine gemiitliche Atmosphére. Die Lehnsessel
waren kein Produkt des jetzigen Zeitalters. Der Sitz befand sich hoch genug Uber dem Niveau
des Fulfbodens, dal’3 rheumatische alte Damen sich nicht in unwirdiger Weise abmihen
muf3ten, wenn sie sich erheben wollten. Auch waren die Sessel nicht alle von derselben Art.
Es gab solche mit gerader und solche mit schrager Riickenlehne, und es gab Fauteuils aller
Breiten, um Schlanke und Beleibte aufzunehmen. In Bertrams Hotel konnten Menschen fast
jeder Statur einen bequemen Sessel finden.

Jetzt um die Teestunde war die Hotelhalle voll. Das hief3 jedoch nicht, dal3 die Hotelhalle der
einzige Raum war, in dem man Tee bekommen konnte. Es gab auch noch einen Salon (mit
viel Chintz), ein Rauchzimmer - rétselhafterweise nur fir Herren reserviert - und zwel
Schreibzimmer, wohin man sich mit einem guten Bekannten zu einer gemdaitlichen Plauderei
in einen stillen Winkel zurlickziehen konnte - ja, wo es sogar moglich war, einen Brief zu
schreiben, wenn einem der Sinn danach stand. Neben diesen Annehmlichkeiten einer
vergangenen Zeit gab es noch andere Zufluchtsstétten, deren Existenz nicht an die grof3e
Glocke gehangt wurde, aber Eingeweihten bekannt war, wie zum Beispiel die Doppelbar. Sie



hatte zwel Barmixer, einen amerikanischen, der den Amerikanern ein Heimatgefhl
verschaffen sollte, und einen englischen, der die verschiedenen Sherrys und Pimm's Nr. 1
ausschenkte und mit den &lteren Herren, die der grof3en Pferderennen wegen in London
wellten, fachmannische Gespréche tiber die Rennpferde in Ascot und Newbury fihrte. Auch
gab es an einem etwas abseits gelegenen Korridor einen Fernsehraum fir jene, die diesen
Zeitvertreib schétzten.

Doch die grof3e Eingangshalle war der Lieblingsplatz fir den nachmittaglichen Tee. Den
dlteren Damen machte es Spald zu beobachten, wer ein- und ausging, ate Freunde zu
begriRRen und stffisante Bemerkungen dartiber fallenzulassen, wie sehr diese gedltert seien.
Es waren auch amerikanische Besucher anwesend, die fasziniert beobachteten, wie sich die
adligen Englander so richtig dem Genug ihres traditionellen Nachmittagstees hingaben. Denn
der Nachmittagstee war eine charakteristische Einrichtung in Bertrams Hotel.

Es war eine glanzvolle Angelegenheit. Die Aufsicht bei diesem Zeremoniell fuhrte Henry,
eine grol3e, prachtige Erscheinung, ein reifer Funfziger, onkelhaft, verstandnisvoll und mit
den hoflichen Manieren jener langst verschwundenen Spezies. des vollkommenen Butlers.
Schlanke Jinglinge leisteten unter Henrys strengen Anweisungen die tatsachliche Arbeit. Da
gab es grol¥e, wappengeschmiickte silberne Tablette und georgianische silberne Teekannen.
Das Porzellan war zwar nicht echt Rockingham und Davenport, sah aber jedenfals so aus.
Serviert wurde der beste indische Tee, Ceylon, Darjeeling, Lapsang, und an Effbarem konnte
man alles verlangen, was das Herz begehrte - und es auch bekommen.

An diesem besonderen Tage, dem 17. November, verzehrte die finfundsechzigjdhrige Lady
Sdlina Hazy, die von Leicestershire nach London gekommen war, koéstliche, reichlich mit
Butter bestrichene Muffins mit der ganzen Hingabe einer dteren Dame, die gutes Essen zu
schétzen weil3. Sie war jedoch von ihren Muffins nicht so sehr gefesselt, dal? sie versaumt
hétte, jedesma neugierig aufzublicken, sobald die Schwingtiren sich 6ffneten, um einen
neuen Gast einzulassen.

So kam es, dal3 sie Colonel Luscombe einen |achelnden Willkommensgruf3 zunickte, als er in
aufrechter, militérischer Haltung, den Renn-Feldstecher um den Hals gehangt, die Halle
betrat. Als ate Aristokratin winkte sie ihn gebieterisch zu sich, und kurz darauf stand
Luscombe an ihrem Tisch.

«Guten Tag, Selina, was fuhrt dich denn in die Stadt?» «Zahnarzt», erwiderte Lady Selina
etwas undeutlich, wegen ihres vollen Mundes. «Und da ich schon mal hier war, hielt ich es fir
richtig, diesen Mann in der Harley Street wegen meiner Arthritis aufzusuchen. Du weil¥t ja,
wen ich meine» Obwohl es in Harley Street mehrere hundert Arzte fir jedes nur erdenkliche
Leiden gibt, wuldte Luscombe sofort, wen sie meinte.

«Hat er dir helfen kdnnen?> erkundigte er sich.

«lch glaube schon», gab Lady Selina unwillig zu. «Seltsamer Mann. Packte mich unerwartet
beim Schopf, als wollte er einem Huhn den Hals umdrehen.» Sie bewegte ihren Hals mit
grofdter Vorsicht.

«Hat's weh getan»

«Das muf3te es ja wohl, wo er so daran gezerrt hat, aber es ging alles so schnell, dal3 es mir
nicht zum Bewuldtsein gekommen ist.» Sie setzte die behutsame Bewegung fort. «Scheint
wirklich in Ordnung zu sein, ich kann zum erstenmal seit Jahren Gber meine rechte Schulter
blicken.»

Sie probierte dies sofort aus und rief plétzlich:

«lch glaube wahrhaftig, da driiben sitzt die alte Jane Marple! Dachte, sie sei schon vor Jahren
gestorben. Sieht aus wie hundert.»

Coloned Luscombe zeigte sich wenig interessiert. Im Bertrams gab es immer ein paar
aufgeplusterte alte Katzen, wie er sie nannte.

Lady Selina fuhr fort:



«Das ist hier der einzige Ort in London, wo man noch Muffins bekommen kann. Richtige
Muffins. Well du, als ich im letzten Jahr in Amerika war, hatten sie dort etwas auf der
Frihstlickskarte, was sie als Muffins bezeichneten. Waren gar keine richtigen Muffins. Eine
Art Teegeback mit Rosinen drin. Und sie unterstehen sich, so etwas Muffins zu nennen!»

Sie schob den letzten gebutterten Bissen in den Mund und blickte sich um. Henry erschien
sofort auf der Bildfléache. Nicht rasch oder hastig. Er war einfach plétzlich da.

«Sonst noch was geféllig, Mylady? Einen Kuchen vielleicht? «Kuchen?» Lady Selina liefd
sich den Vorschlag durch den Kopfgehen.

«Wir haben einen sehr guten Kimmelkuchen, Mylady. Ich kann ihn empfehlen.»
«Kummelkuchen? Den habe ich seit Jahren nicht mehr gegessen. Ist es richtiger
Kummelkuchen?»

«O ja, Mylady. Die Kdchin hat ein uraltes Rezept. Er wird Ihnen schmecken, davon bin ich
Uberzeugt.»

Henry warf einem seiner Hilfskellner einen Blick zu, und der Bursche machte sich auf den
Weg, um Kimmelkuchen zu holen.

«Du bist wohl in Newbury gewesen, Derek?»

«Ja. Verflixt kalt. Ich habe die letzten beiden Rennen nicht abgawartet. Ein Unglickstag.
Harrys Stute taugte nichts.» «Das habe ich mir gedacht. Wie lief Swanhilda?»

«Wurde vierte.» Luscombe erhob sich. «Mug mich jetzt um mein Zimmer kimmern.»

Er ging durch die Halle zum Empfang. Unterwegs lief3 er seine Blicke Uber die Tische und
Géste schweifen und stellte fest, dal3 erstaunlich viele Menschen ihren Tee hier einnahmen.
Ganz wiein friheren Zeiten. Tee asrichtige Mahlzeit war seit dem Krieg so ziemlich aus der
Mode gekommen. Aber offenbar nicht im Bertrams. Wer waren denn eigentlich ale diese
Leute? Zwe Stiftsherren und der Dekan von Chislehampton. Ja, und noch ein Paar
gamaschenbekleideter Beine da hinten in der Ecke, ein Bischof, tatséchlich! Einfache Vikare
waren selten. Man muf3 schon mindestens ein Kanonikus sein, um sich das Bertrams leisten
zu konnen, dachte er. Gewohnliche Geistliche vermochten es bestimmt nicht, die armen
Teufel. Oberhaupt wunderte er sich im stillen, wie in aller Welt Menschen wie die alte Selina
Hazy es fertig brachten. Sie hatten doch nur @n geringes jahrliches Einkommen. Und dann
die alte Lady Berry und Mrs. Posselthwaite von Somerset und Sybil Kerr - ale arm wie
Kirchenméuse.

Waéhrend er sich dies alles noch durch den Kopf gehen lief3, erreichte er die Anmeldung und
wurde von der Empfangsdame, Miss Gorringe, liebenswirdig begrifd. Sie kannte jeden
einzelnen Gast und vergald niemals ein Gesicht. Sie sah wie eine V ogel scheuche aus, war aber
durchaus respektabel. Gekréuseltes gelbliches Haar - wahrscheinlich mit einer altmodischen
Brennschere bearbeitet -, schwarzseidenes Kleid, Uppiger Busen, auf dem ein grof3es goldenes
Medaillon und eine Kameenbrosche ruhten.

«Nummer 14», sagte Miss Gorringe. «Ich glaube, Sie hatten vierzehn das letzte Mal, Colonel
Luscombe, und das Zimmer gefiel IThnen. Esist ruhig.»

«Wie Sie es fertigbringen, sich immer an diese Einzelheiten zu erinnern, ist mir schlelerhaft,
Miss Gorringe.»

«Es liegt uns sehr daran, dal3 unsere alten Freunde sich bei uns wohl fuhlen.»

«Komme mir immer wie in die alten Zeiten versetzt vor. Nichts scheint sich hier gedndert zu
haben.»

Er brach ab, als Mr. Humfries aus seinen Privatrdumen heraustrat, um ihn zu begrif3en.

Mr. Humfries wurde von Uneingeweihten oft fur Mr. Bertram selbst gehalten. Aber wer
eigentlich Mr. Bertram war oder ob ein Mr. Bertram Uberhaupt je existiert hatte, das wuldte
man nicht. Das Bertrams bestand seit etwa 1840, aber niemanden hatte es interessiert, seiner
Geschichte nachzuspiren. Es war einfach da, eine handfeste Wirklichkeit. Wenn Mr.
Humfries mit Mr. Bertram angeredet wurde, korrigierte er dies niemals. Wenn sie wiinschten,



dald er Mr. Bertram sei, gut, dann war er eben Mr. Bertram. Colonel Luscombe kannte seinen
Namen, obgleich er nicht wuldte, ob Humfries der Direktor oder der Eigentiimer war.

Mr. Humfries war ein Mann \on etwa funfzig Jahren. Er besal3 sehr gute Manieren und die
Erscheinung eines jlingeren Ministers. Man konnte mit ihm Uber alles reden: Pferderennen,
Kricket, AuRenpolitik, er wuldte Anekdoten Uber die Mitglieder des Konigshauses und erteilte
Auskinfte Gber die Automobilschau; er kannte die interessantesten Bihnenstiicke, die im
Augenblick gespielt wurden, und er konnte den Amerikanern sagen, was in England wirklich
sehenswert war, gleichguiltig wie kurz ihr Aufenthalt auch sein mochte. Er wuldte zuverlassig
Bescheid, wo man - je nach Geldbeutel und Geschmack - am besten speisen konnte. Trotz
alledem war er nicht fur Hinz und Kunz da; er machte sich rar. Miss Gorringe war Uber all
diese Dinge genauso informiert und stand mit Rat und Tat zur Verfigung. In kurzen
Abstanden tauchte Mr. Humfries sonnengleich am Horizont auf und schmeichelte einem Gast
durch seine personliche Aufmerksamkeit.

Heute traf Colonel Luscombe diese Ehre. Sie tauschten ein paar unverbindliche Bemerkungen
Uber das Pferderennen aus, aber Colonel Luscombe war in Gedanken bei einem anderen
Problem. Und hier war der Mann, der ihm die L6sung verschaffen konnte.

«Nun sagen Sie mir eines, Humfries, wie bringen es alle diese guten alten Leutchen nur fertig,
sich hier bei IThnen einzumieten?»

«Aha, dartiber haben Sie sich aso den Kopf zerbrochen? Mr. Humfries schien belustigt.
«Nun, die Antwort ist ganz einfach. Sie kbnnen es sich nicht leisten. Es sai denn ... » Er hielt
inne.

«Es sei denn, Sie rdumen ihnen Vorzugspreise ein. Stimmt's?»

«Mehr oder weniger. Sie wissen gewohnlich nicht, dal3 es Vorzugspreise sind. Oder wenn sie
es doch merken, fihren sie es auf ihre langjahrige Anhanglichkeit zum Haus zurtick.»

«Aber dasist nicht der wahre Grund?»

«Nun, Colonel Luscombe, ich fuhre schliefdich ein Hotel und kbnnte es mir nicht leisten,
tatséchlich Geld dabel zuzusetzen.»

«Aber wie kann sich dieses Entgegenkommen bezahlt machen?»

«Es ist eine Frage der Atmosphére ... Fremde, die dieses Land besuchen, insbesondere
wohlhabende Amerikaner, haben ihre eigenen, ziemlich merkwirdigen Vorstellungen von
England. Wohlgemerkt, ich spreche nicht von den reichen Industriekapitanen, die standig den
Atlantik tbergueren, um ihre Geschéfte abzuwickeln. Sie steigen gewdhnlich im Savoy oder
im Dorchester ab; sie verlangen moderne Ausstattung, amerikanische Gerichte - kurz - sie
wollen sich wie zu Hause fuhlen. Aber es gibt viele Menschen, die nur gelegentlich ins
Ausland fahren und von unserem Land eine ganz bestimmte Vorstellung haben! Also reisen
sie hinterher wieder heim und sagen: <Es gibt ein wundervolles Fleckchen in London, und
das ist Bertrams Hotel. Man kommt sich vor, as sei man hundert Jahre zuriickversetzt, es ist
dort wie im aten England! Und die Menschen, die da wohnen! Menschen, denen man sonst
nirgendwo auf der Welt begegnen wirde. Wirdige ate Herzoginnen. Und sie bringen alle die
echten englischen Gerichte auf den Tisch, zum Beispiel eine hervorragende Beefsteak- Pastete
nach altem Rezept! So etwas Gutes hast du noch nie gegessen. Und grofe Lendensteaks und
Hammelriicken gibt es, einen richtig atmodischen englischen Nachmittagstee und ein
wunderbares englisches Frihstiick. Auf3erdem nattrlich noch ale die tblichen Dinge. Und es
ist herrlich komfortabel. Und warm. Riesige Kohlenfeuer.>»

Mr. Humfries beendete seine Darbietung und lief? sich dazu herab, seinen Mund zu einem
kleinen Grinsen zu verziehen. «So liegt die Sache also», sagte Luscombe nachdenklich. «Alle
diese Leute - dekadente Aristokraten, verarmte  Mitglieder der  alten
Groligrundbesitzerfamilien - liefern sozusagen nur das Buhnenbild, ja?»

Mr. Humfries nickte zustimmend.

«lch wundere mich eigentlich, dal3 sonst noch niemand auf den Gedanken gekommen ist.
NatUrlich habe ich das Bertrams sozusagen fix und fertig vorgefunden. Aul3er einer ziemlich



kostspieligen Modernisierung war nichts weiter erforderlich - die Instandsetzung nach dem
Krieg schlug nicht weiter zu Buche. Alle Leute, die hierherkommen, bilden sich ein, eine
Entdeckung gemacht zu haben, von der niemand anders weil3.»

«Die Modernisierung», meinte Luscombe, «war wohl wirklich recht teuer, nicht wahr?»

«O ja. Das Hotel muR antiquiert wirken, aber gleichzeitig den modernen Komfort besitzen,
der uns heutzutage als selbstverstandlich erscheint. Unsere alten Leutchen - wenn Sie mir
diese Bezeichnung verzelhen wollen - missen das Gefuhl haben, dal3 sich seit der
Jahrhundertwende nichts gedndert hat, und unsere Gaste aus Ubersee miissen spiiren, daf
ihnen eine stilechte Umgebung und zugleich alle zivilisatorischen Errungenschaften geboten
werden, die sie zu Hause gewohnt sind und ohne die sie nicht leben kénnen!»

«Manchmal etwas schwierig, nicht wahr?» meinte Luscombe.

«Nicht so sehr. Nehmen wir zum Beispiel die Zentralheizung. Die Amerikaner verlangen -
brauchen, méchte ich sagen -mindestens zehn Grad Fahrenheit mehr as die Englander. Wir
haben also tatsachlich zwei ganz verschiedene Typen von Hotelzimmern. Die Englander
stecken wir in die eine Sorte, die Amerikaner in die andere. Die Zimmer sehen alle gleich aus,
aber in Wirklichkeit sind sie ziemlich verschieden - elektrische Rasierapparate und Duschen
neben den Wannen in einigen der Badezimmer. Und wenn ein amerikanisches Frihstlick
verlangt wird, so ist es da- Cornflakes, eisgekihlter Orangensaft und alles, was sonst noch so
dazugehort; wenn aber jemand ein englisches Frihstiick vorzieht, so wird eben das serviert.»
«Eier und Speck™»

«Ganz recht - aber noch weit mehr als das, wenn Sie es winschen. Geréucherte Salzheringe,
Nieren mit Speck, kates Waldhuhn, Y ork- Schinken, Oxford-Marmelade.»

«Morgen frih muf3 ich es ausprobieren. So etwas gibt's zu Hause schon lange nicht mehr.»
Humfries |&chelte.

«Wir bemihen uns, den Leuten alles zu bieten, wonach sie verlangen.»

«Einschliefdich Kimmelkuchen und Muffins - ja, ich verstehe. Jedem nach seiner Fasson -
verstehe ... ganz marxistisch.»

«Wie bitte?»

«Ein fluchtiger Gedanke, Humfries. Gegensétze ziehen sich an.» Colonel Luscombe wandte
sich ab und nahm den Schliissel, den Miss Gorringe ihm reichte. Ein Page sprang herbel und
geletete ihn zum Fahrstuhl. Im Vorbeigehen sah Colonel Luscombe, dal3 Lady Selina Hazy
jetzt bel ihrer Freundin Jane Sowieso sal3.

2

«Und du lebst immer noch in diesem reizenden St. Mary Mead, nicht wahr?» fragte Lady
Selina gerade. «Solch ein entziickendes, unverdorbenes Dorf! Ich denke oft daran zurtick. Es
ist sicher noch genauso wie friher, ja?»

«Nun, nicht ganz.» Miss Marple dachte an gewisse Veranderungen ihres Wohnorts. Die neue
Siedlung. Die VergrofRerung des Gemeindesaals und das verénderte Aussehen der Hauptstralle
mit ihren modernen Ladenfassaden. Sie seufzte. «Aber man muf3 sich wohl mit dem Wandel
abfinden.»

«Fortschritt», bemerkte Lady Selina. «Obwohl es in meinen Augen oft kein Fortschritt ist.
Wenn ich nur an alle diese eleganten Toiletteneinrichtungen denke! In samtlichen Farben und
Ausfihrungen - aber kann man richtig ziehen? Oder driicken? jedesma wenn man Freunde
besucht, findet man im Klo irgendeinen Hinweis - <Kréftig driicken und loslassen>, <Nach
links ziehen>, <Rasch lodassen>. In der guten alten Zeit zog man einfach an einem Griff, und
sofort schold eine Unmenge von Wasser hervor. - Da ist ja unser lieber Bischof von



Medmenham», unterbrach sich Selina, as ein gutaussehender dterer Geistlicher vorbeiging.
«Praktisch blind, glaube ich. Aber solch ein glanzender, kdmpferischer Priester.»

Damit kam es zu einer kurzen Plauderel Uber die Geistlichkeit, die hin und wieder
unterbrochen wurde, wenn Lady Selina verschiedene Freunde und Bekannte zu erkennen
glaubte, von denen viele gar nicht die Menschen waren, fir die sie sie hielt. Sie und Miss
Marple sprachen auch ein wenig Uber die «aten Tage», obgleich Miss Marple natirlich eine
ganz andere Erziehung genossen hatte als Lady Selina und ihre gemeinsamen Erinnerungen
sich hauptsachlich auf die paar Jahre beschrénkten, as Lady Selina, gerade verwitwet und in
sehr bescheidenen Verhdltnissen lebend, ein kleines Haus im Dorf St. Mary Mead gemietet
hatte, um in der Nahe ihres zweiten, auf einem nahebel gelegenen Flugplatz stationierten
Sohnes zu sain.

«Wohnst du immer hier, wenn du nach London kommst, Jane? Merkwirdig, dal3 ich dich
noch nie hier getroffen habe.»

«Aber nein. Das kénnte ich mir gar nicht leisten. Aul3erdem verreise ich jetzt nur noch selten.
Nein, eine Nichte von mir kam auf den reizenden Gedanken, mir mit einer Einladung nach
London eine Freude zu machen. Joan ist ein sehr gutmitiges Mé&dchen - eigentlich wohl kaum
mehr ein Madchen.» Miss Marple ging es durch den Kopf, dal3 Joan mittlerweile fast finfzig
sein mufde. «Sie ist Malerin, weildt du. Eine ziemlich bekannte sogar. Joan West. Vor gar
nicht so langer Zeit fand eine Ausstellung ihrer Bilder statt.»

Lady Selina hatte wenig Interesse an Maern und allem, was mit Kunst zu tun hatte. Sie
betrachtete Schriftsteller, Musiker und andere Kinstler gewissermalen als kluge dressierte
Tiere und war bereit, ihnen gegentiber Nachsicht walten zu lassen.

«So0 moderner Kram, nehme ich an», sagte sie, wahrend ihre Augen umherwanderten. «Da
driben ist Cecily Longhurst - hat offensichtlich wieder ihr Haar geférbt.»

«lch farchte, die liebe Joan ist tatsichlich ziemlich modern.» Hier irrte sich Miss Marple
entschieden. Joan West war vor etwa zwanzig Jahren avantgardistisch gewesen, wurde jetzt
jedoch von den jungen arrivierten Kinstlern as vollig atmodisch betrachtet.

Nach einem kurzen Blick auf Cecily Longhursts Haar schwelgte Miss Marple wieder in
angenehmer Erinnerung an Janes Freundlichkeit. Joan hatte tatsachlich zu ihrem Mann
gesagt: «Ich wollte, wir kdnnten etwas fir die arme ate Tante tun. Sie kommt gar nicht mehr
aus dem Haus. Glaubst du, sie mdchte ein paar Wochen nach Bournemouth?»

«Das ist wirklich eine gute Idee», hatte Raymond West erwidert. Sein letztes Buch war sehr
erfolgreich gewesen und er dementsprechend in Geberlaune.

«lhre Reise nach Westindien hat ihr, glaube ich, gut gefallen. Ein Jammer nur, dal3 sie in
einen Mordfall verwickelt wurde. Nicht gut in ihrem Alter.»

«S0 etwas scheint ihr aber dauernd zuzustof3en.»

Raymond hatte seine alte Tante sehr gern, und er Uberlegte immer wieder, womit er ihr eine
Freude machen konnte. Dal3 sie viele seiner Vorschlége hoflich ablehnte, erstaunte ihn, und so
hegte er auch manchmal den Verdacht, dal? sie die Blicher, die er ihr hin und wieder schenkte
und von denen sie erklarte, sie seien «sehr interessant», in Wirklichkeit gar nicht gelesen
hatte. Aber das war wohl darauf zurlickzufihren, daf3 ihre Augen nachlief3en.

Diese Vermutung war allerdings ein gewaltiger Irrtum. Miss Marple besal? eine fir ihr Alter
bewundernswerte Sehscharfe und nahm in diesem Augenblick alles, was um sie vorging, mit
wachem Interesse und grof3em Vergniigen wahr.

Als Joan ihr einen mehrwochigen Aufenthalt in einem der besten Hotels in Bournemouth
anbot, hatte sie zogernd gemurmelt: «Das ist sehr, sehr freundlich von dir, mein liebes Kind,
aber ich glaube wirklich nicht ... »

«Eswirde dir so gut tun, Tante Jane. Man muf3 hin und wiei6

der mal aus seinen vier Wénden heraus. Das gibt eéinem neue |deen.»

«O ja, da hast du ganz recht; ich mochte wirklich gern mal wieder wegfahren. Aber vielleicht
nicht gerade nach Bournemouth.»



Joan war ein wenig Uberrascht. Sie hatte wohl angenommen, Bournemouth sei Tante Janes
Wunschtraum.

«Dann vielleicht Eastboume? Oder Torquay ?»

«Was ich wirklich mdchte ... » Miss Marple zégerte. «Ja?»

«Du wirst es sicher fur recht téricht von mir halten.» «Nein, ganz gewif3 nicht.»

«lch wirde gern nach London fahren und in Bertrams Hotel wohnen.»

«Bertrams Hotel 2 Der Name kam ihr irgendwie bekannt vor.

Die Worte sprudelten formlich aus Miss Marple hervor. «Ich war einmal dort - as ich
vierzehn war. Mit meiner Tante und meinemOnkel. Onkel Thomas ndmlich, er war Stiftsherr
von Ely. Und ich habe es nie vergessen. Wenn ich dort noch einmal hin kénnte ... eine Woche
wirde vollig ausreichen -zwei Wochen wéren vielleicht zu kostspielig.» «Oh, darliber mach
dir nur keine Gedanken. Natirlich sollst du hinfahren. Ich hétte es mir eigentlich denken

kénnen, dal3 du gern London besuchen wirdest - die Laden und alles. Wir werden ein Zimmer
bestellen - wenn Bertrams Hotel noch existiert. So viele Hotels sind ja verschwunden,
entweder wurden sie im Krieg ausgebombt oder einfach geschlossen.»

«Nein, ich well3 zufdllig, dal3 dieses Hotel noch in Betrieb ist. Ich habe einen Brief von dort
bekommen - von meiner amerikanischen Freundin Amy McAllister aus Boston. Sie und ihr
Mann hatten im Bertrams logiert.»

«Gut, dann werde ich ales Nétige veranlassen.» Sanft flgte sie hinzu: «lch firchte nur, du
wirst das Hotel sehr verédndert finden seit jenen Tagen. Hoffentlich bist du nicht zu sehr
enttauscht.»

Doch Bertrams Hotel hatte sich nicht veréndert. Es war noch genauso wie friher. Fast ein
Wunder, dachte Miss Marple. Tats&chlich kam esihr etwas merkwurdig vor ...

Es schien wirklich zu schdn, um wahr zu sein. Jetzt, as sie so dasal3, lebte auf seltsame Weise
ihre Jugend wieder auf - Jane Marple, dieses |eberslustige junge Madchen mit dem rosigen
Teint ... ein ziemlich torichtes Geschopf in vieler Beziehung ... ach, wer war denn noch gleich
der recht unpassende junge Mann, dessen Name - oh, du liebe Gite, sie konnte sich nicht
einmal mehr darauf besinnen! Wie weise von ihrer Mutter, dal3 sie diese Freundschaft so
entschlossen im Keim erstickt hatte. Jahre spéter war sie ihm wieder begegnet - und er war
wirklich ganz schrecklich! Damals aber hatte sie sich mindestens eine Woche lang jeden

Abend in den Schlaf geweint!

Heutzutage nattrlich - ihre Gedanken wandten sich der Gegenwart zu. Diese armen jungen
Dinger. Manche von ihnen hatten zwar Miitter, aber selten solche, die etwas taugten - Mtter,
die vdllig unfahig waren, ihre Tochter vor torichten Afféren, unehelichen Kindern und friihen,
unheilvollen Ehen zu bewahren. Es war alles sehr traurig.

Die Stimme ihrer Freundin unterbrach diese Betrachtungen. «Nun, da hort sich doch alles auf!
Dadruben sitzt - ja, tatsachlich - Bess Sedgwick! Ausgerechnet hier ... »

Miss Marple hatte nur mit halbem Ohr auf Lady Selinas Bemerkungen Uber ihre Umgebung
gehdrt. Da sie und Miss Marple in ganz verschiedenen Kreisen verkehrten, war Miss Marple
nicht in der Lage gewesen, skandalose Gertichte Uber die verschiedenen Freunde und
Bekannten auszutauschen, die Lady Selina angeblich erkannte.

Aber Bess Sedgwick - das war eéin Name, der fast jedem in England ein Begriff war. Uber
dreifdig Jahre lang hatte nun die Presse Uber diese oder jene unerhdrte oder auf¥ergewohnliche
Leistung berichtet, die Bess Sedgwick vollbracht hatte. Wahrend des Krieges war sie in der
franzdsischen Widerstandsbewegung gewesen, und es hief3, sie habe sechs Kerben auf dem
Griff ihres Revolvers. Vor Jahren hatte sie im Alleinflug den Atlantik Uberquert, und hoch zu
Pferd Europa durchmessen - bis zum VanSee. Sie hatte Rennwagen befahren und einmal

zwel Kinder aus einem brennenden Haus gerettet. Sie war mehrere rihmliche und weniger
rihmliche Ehen eingegangen, und sie stand auf der Liste der bestgekleideten Frauen Europas.
Auch wurde behauptet, sie habe sich an Bord eines Atomunterseebootes geschmuggelt und
dessen Probefahrt mitgemacht.



Miss Marple richtete sich daher sehr interessiert auf und sah zu ihr hintber.

Was se auch von Bertrams Hotel erwartet haben mochte, sie hatte gewif3 nicht damit
gerechnet, Bess Sedgwick unter den Gasten zu finden. Ein teurer Nachtklub oder ein Rasthaus
fur Lastwagenfahrer, gar eine Spelunke in Soho - so etwas hétte durchaus Bess Sedgwicks
vielsaitigen Neigungen entsprochen. Aber in diesem hdchst biederen, altmodischen Hotel

schien sie merkwiirdig fehl am Platz.

Dennoch war sie hier - dartiber bestand kein Zweifel. Es verging kaum ein Monat, ohne dal3
Bess Sedgwicks Gesicht in den Modezeitschriften oder Boulevardbl&ttern erschien. Da sal3 sie
hochstpersonlich und rauchte mit hastigen, ungeduldigen Zigen eine Zigarette, wahrend sie
fast erstaunt auf das grofe vor ihr stehende Teetablett starrte. Was hatte sie bestellt? Miss
Marple kniff die Augen zusammen und blickte scharf hin - der Tisch war ziemlich weit
entfernt - ja, es waren Krapfen. Sehr interessant.

Wahrend Miss Marple sie beobachtete, driickte Bess Sedgwick ihre Zigarette in der
Untertasse aus, griff nach einem Krapfen und big kréftig hinein. Tiefrote, echte
Erdbeermarmelade quoll heraus und lief ihr Uber das Kinn. Bess warf den Kopf in den
Nacken und lachte - eines der lautesten und heitersten Gerausche, die man seit geraumer Zeit
in der Halle von Bertrams Hotel gehort hatte.

Henry stand sofort bereit und reichte ihr eine kleine, zierliche Serviette. Bess nahm sie, rieb
sich energisch wie ein Schuljunge das Kinn ab und rief: «Das nenne ich einen echten Krapfen.
Prachtvoll!»

Sie liel3 die Serviette auf das Tablett fallen und stand auf. Wie tblich waren aller Augen auf
sie gerichtet. Daran war sie gewohnt. Vielleicht gefiel esihr, vielleicht bemerkte sie es auch
gar nicht mehr. Es lohnte sich, ihr nachzusehen - sie war eher eine auffallende Erscheinung
als eine schone Frau. Das platinblonde Haar fiel ihr glatt und glanzend bis auf die Schultern.
Kopf und Gesicht waren klassisch geschnitten, ihre Nase leicht gebogen, und sie hatte
tiefliegende graue Augen. Ihr breiter Mund verriet das heitere Naturell. lhr Kleid war so
verblUffend einfach, dald die meisten Méanner stutzten. Es wirkte wie grobe Sackleinwand,
hatte keinerlei Verzierungen und keine sichtbaren Verschllsse oder Néhte. Die Frauen im
Bertrams jedoch erkannten sofort, dal3 es ein Heidengeld gekostet hatte.

Als sie mit grofien Schritten durch die Halle auf den Lift zustrebte, kam sie dicht an Lady
Selina und Miss Marple vorbei und nickte Lady Selina zu.

«Guten Tag, Lady Selina. Habe Sie sait Crufts Hundeschau nicht mehr gesehen. Was machen
die Barsois?»

«Wasin aler Welt tun Sie denn hier, Bess?

«Habe mir hier ein Zimmer genommen. Ich bin gerade von Land's End hergefahren. In drei

viertel Stunden. Nicht Ubel.»

«Sie werden sich eines Tages noch umbringen. Oder jemanden anders.»

«Oh, hoffentlich nicht.»

«Aber warum wohnen Sie in diesem Hotel ?»

Bess Sedgwick schien den Sinn der Frage zu verstehen und quittierte sie mit einem ironischen
L&cheln.

«Jemand empfahl es mir, und ich glaube, der Rat war gut. Ich habe gerade den wunderbarsten
Krapfen verzehrt.» «Liebes Kind, sie haben auch richtige Muffins.»

«Muffins», wiederholte Lady Sedgwick nachdenklich. «Ach . . . Muffins!»

Sie nickte und ging weiter zum Lift.

«Ungewohnliches Mé&dchen», bemerkte Lady Selina. Fir sie, wie auch fur Miss Marple, war
jede Frau unter sechzig ein M&dchen. «Habe sie schon als Kind gekannt. Niemand konnte
etwas mit ihr anfangen. Lief mit einem irischen Reitknecht davon, als sie sechzehn war. Es
gelang ihnen, sie rechtzeitig zurtickzuholen - oder vielleicht auch nicht rechtzeitig. Jedenfalls
haben sie ihm eine Abfindung gezahlt und sie sicher verheiratet, mit dem aten Coniston -
dreiBig Jahre dlter als sie, gréldicher Wistling und ganz verriickt nach ihr. Das hat nicht lange



gehaten. Sie brannte mit Johnnie Sedgwick durch. Das wére vielleicht eine dauerhafte
Verbindung geworden, wenn er sich nicht bel einem Hindernisrennen den Hals gebrochen
hétte. Danach heiratete sie Ridgway Becker, den amerikanischen Jachtbesitzer. Er lief3 sich
vor drei Jahren von ihr scheiden, und wie ich hore, ist sie jetzt mit einem Rennfahrer
zusammen - einem Polen oder so. Ich weil3 nicht, ob sie ihn tatséchlich geheiratet hat. Nach
der Scheidung von dem Amerikaner nahm sie wieder den Namen Sedgwick an. Sie verkehrt
mit den merkwirdigsten Leuten. Man munkelt, dag sie Rauschgift nimmt ... ich weil3 es
wirklich nicht.»

«Man fragt sich, ob sie wirklich glicklich ist», meinte Miss Marple.

Lady Selina, die sich diese Frage offensichtlich niemals gestellt hatte, blickte ziemlich
bestiirzt drein.

«Se hat Geld wie Heu, nehme ich an», sagte sie eéin wenig unsicher. «Unterhaltszahlungen
und dergleichen. Natirlich bedeutet das nicht alles ... »

«Ganz gewil3 nicht.»

«Und sie hat gewohnlich einen Mann - oder sogar mehrere - im Schlepptau.»

«S0?»

«FUr manche Frauen, wenn sie in die Jahre kommen, ist das der Inbegriff ihrer Winsche ...
Aber irgendwie ... » Sie hielt inne.

«Nein», sagte Miss Marple. «lch glaube das auch nicht.» Manche Leute hétten mit sanftem
Spott iiber diese AuRerung einer alten Dame geléchelt. Aber Lady Selina akzeptierte ihre
Meinung al's eine Bestdtigung der eigenen.

«Sehr viele Manner haben in ihrem Leben eine Rolle gespielt», betonte sie.

«O ja», erwiderte Miss Marple, «aber ich mdchte wohl sagen, dal3 Manner fir sie ein
Abenteuer und keine Notwendigkeit sind. Meinst du nicht auch?»

Und wirde wohl irgendeine Frau, fragte sich Miss Marple, in Bertrams Hotel kommen, um
sich mit einem Mann zu treffen? Dazu war das Bertrams ganz entschieden nicht der geeignete
Ort. Doch fur eine Frau von Bess Sedgwicks Temperament mochte gerade das der Grund
sein, warum sie es gewahlt hatte.

Seufzend blickte sie auf die hibsche Standuhr, die dezent in der Ecke tickte, und erhob sich
mit der Behutsamkeit eines unter Rheuma leidenden Menschen. Langsam ging sie auf den
Lift zu. Lady Selina lief3 ihre Blicke umherschweifen und stiirzte sich auf einen dteren Herrn
von militérischem Aussehen, der gerade den Spectator las.

«Wie schon, Sie hier wiederzusehen. Hm - Sie sind doch General Arlington, nicht wahr?»
Doch mit grofRer Hoflichkeit verneinte der alte Herr, General Arlington zu sein. Lady Selina
entschuldigte sich, war aber nicht Gbermalig aus der Fassung gebracht. Ihre Kurzsichtigkeit
war mit Optimismus verbunden, und da es ihr gréftes Vergnigen war, alte Freunde und
Bekannte zu treffen, unterliefen ihr dauernd solche Fehler.

Miss Marple lachelte vor sich hin, wéhrend sie auf den Lift wartete. Typisch Selinal Immer
Uberzeugt, dal? sie jeden kenne. Sie selbst konnte da nicht mithalten. Ihr einziges Aktivum auf
diesem Gebiet war der gutaussehende und Gamaschen tragende Bischof von Wetchester
gewesen, den sie mit «mein lieber Robbie» angeredet und der ihr ebenso liebevoll geantwortet
hatte. Der Lift kam von oben, und der ditere Mann in Uniform 6ffnete die Tar. Miss Marple
war ziemlich Uberrascht, dal? der aussteigende Fahrgast Bess Sedgwick war, die sie erst vor
wenigen Minuten hatte hinauffahren sehen.

Aber dann blieb Bess Sedgwick stehen - und starrte so konzentriert Uber Miss Marples
Schulter, dal? die alte Dame sich umdrehte.

Der Portier hatte gerade die beiden Schwingtiren beim Eingang aufgestol3en und hielt sie fest,
um zwei Damen in die Halle treten zu lassen. Eine von ihnen war eine pedantisch wirkende
Frau in mittleren Jahren, die einen ziemlich unpassenden, mit Veilchen geschmickten Hut
trug. Die andere war ein grof3es, einfach, aber elegant gekleidetes M &dchen von etwa siebzehn
oder achtzehn Jatren mit langem, glattem, flachsblondem Haar.



Bess Sedgwick rif3 sich zusammen, kehrte um und betrat wieder den Lift. Als Miss Marple ihr
folgte, wandte sie sich ihr zu und entschuldigte sich.

«Verzeithen Sie bitte. Ich hétte Sie beinahe umgerannt.» Sie hatte eine warme, freundliche
Stimme. «Es ist mir gerade eingefallen, dal ich etwas vergessen habe ... »

«Zweiter Stock?» fragte der Fahrstuhlfihrer. Miss Marple nahm lachelnd die Entschuldigung
entgegen, stieg wieder aus und ging langsam zu ihrem Zimmer, indem sie vergnugt
verschiedene kleine Probleme waélzte, wie das so ihre Gewohnheit war.

Zum Beispiel: Was Lady Sedgwick gesagt hatte, stimmte nicht. Sie war gerade erst auf ihr
Zimmer gegangen, und dort mufdte ihr eingefallen sein, dal3 sie «etwas vergessen» hatte (wenn
Uberhaupt etwas Wahres an dieser AuRerung war), und sie war dann nach unten gefahren, um
es zu holen. Oder war sie vielleicht nach unten gekommen, um jemanden zu treffen oder nach
jemandem Ausschau zu halten? Jedenfalls hatte sie der Anblick, der sich ihr beim Offnen der
Lifttdr bot, so in Aufregung versetzt, dal3 sie sofort wieder umkehrte und nach oben fuhr, um
die Person nicht zu treffen, die sie gesehen hatte.

Es mufdten die beiden Neuankdmmlinge gewesen sein. Die dltere Frau und das Mé&dchen.
Waren es Mutter und Tochter? Nein, Uberlegte Miss Marple, nicht Mutter und Tochter. Selbst
in Bertrams Hotel, dachte Miss Marple, konnen glicklicherweise interessante Dinge
geschehen ...

3

«Hm - ist Colonel Luscombe hier?»

Die Dame mit dem Veilchenhut stand beim Empfang. Miss Gorringe lachelte ihr freundlich
zu, und ein dienstbeflissener Page wurde sofort losgeschickt, brauchte aber nicht weit zu
gehen, da Colonel Luscombe selbst in diesem Augenblick die Halle betrat und rasch zur
Rezeption ellte.

«Guten Tag, Mrs. Carpenter.» Er druckte ihr hoflich die Hand und wandte sich dann dem
Méadchen zu. «Meine liebe Elvira» Liebevoll ergriff er ihre beiden Hande. «Ei, e, dasist aber
schon. Herrlich - herrlich. Komm, wir wollen uns setzen.» Er fihrte die beiden an einen Tisch
und rtickte ihnen Stiihle zurecht. «Ei, &, das ist aber schén», wiederholte er.

Es war deutlich zu spiren, welche Anstrengung ihn diese Unterhaltung kostete und daf’ er
sich nicht ganz wohl fihlte in seiner Haut. Er konnte diese Phrase kaum nochmals
wiederholen, und die beiden Damen waren nicht sehr hilfreich. Elvira setzte ein liebes
Léacheln auf. Mrs. Carpenter kicherte ohne Grund und glé&ttete ihre Handschuhe.

«Gute Reise gehabt, wie? «Danke, ja», sagte Elvira. «Kein Nebel oder dergleichen? «O
nein.»

«Unser Flugzeug landete fnf Minuten vor der Zeit», bemerkte Mrs. Carpenter.

«a, ja. Gut, sehr gut.» Er rif3 sich zusasmmen. «Hoffentlich ist dieses Hotel nach lhrem
Geschmack ?»

«Oh, es ist wirklich sehr nett», erwiderte Mrs. Carpenter begeistert, wahrend sie ihre Blicke
umherwandern lief3. «Sehr behaglich.»

«Leider ziemlich atmodisch», sagte der Colonel, gleichsam as Entschuldigung. «Alte Kéuze
in rauhen Mengen. Keine - hm - Tanzvergniigen oder dergleichen.»

«Nein, wahrscheinlich nicht», meinte Elvira

«Es ist ja nur for zwei Né&chte», fuhr Colonel Luscombe fort. «Ich hatte mir gedacht, wir
konnten heute abend ins Theater gehen. Ein Musical -» er sprach das Wort etwas unsicher
aus, als wiidte er nicht genau, ob er den richtigen Ausdruck gebrauchte. «Let Down Y our
Hair, Girls. Hoffentlich habe ich das Richtige getroffen.»



«Wie entztickend!» rief Mrs. Carpenter. «Das wird aber ein Vergniigen werden, nicht wahr,
Elvira?»

«Wunderbar», sagte Elviratonlos.

«Und hinterher Abendessen? Im Savoy?»

Ein erneuter Begeisterungsausbruch von Mrs. Carpenter. Colonel Luscombe warf Elvira einen
verstohlenen Blick zu und fal%e wieder Mut. Er hatte den Eindruck, dal’ Elvira zufrieden, aber
durchaus entschlossen war, in Mrs. Carpenters Gegenwart nicht mehr als hofliche
Zustimmung auszudrikken. Und ich kann's ihr nicht Gbelnehmen, dachte er bel sich.

Dann wandte er sich an Mrs. Carpenter.

«Vidleicht mochten Sie sich gern mal die Zimmer ansehen - prifen, ob allesin Ordnung ist ...
»

«Oh, davon bin ich vollig Uberzeugt.»

«Nun, wenn irgend etwas nicht ganz nach Wunsch ist, lassen wir es &ndern. Man kennt mich
hier sehr gut.»

Miss Gorringe, die hinter dem Empfangstisch sal3, war liebenswirdig und zuvorkommend.
Nr. 28 und 29 im zweiten Stock mit anschlief3endem Bad.

«lch werde ma hinaufgehen und unsere Sachen auspacken», erklarte Mrs. Carpenter. «Sie,
Elvira, mochten sich sicher gern ein bif3chen mit Colonel Luscombe unterhalten.» Taktvall,
dachte Colonel Luscombe. Etwas deutlich vielleicht, aber jedenfalls waren sie sie eine Weile
los. Wortiber er allerdings mit Elvira plaudern sollte, entzog sich seiner Kenntnis.

Er fragte Elvira, ob sie etwas trinken mochte. Er wollte gerade Zitronenlimonade, Ingwerbier
oder Orangeade vorschlagen, doch Elvira kam ihm zuvor.

«Vielen Dank. Ich mdchte gern einen Gin mit Wermut.» Colonel Luscombe warf ihr einen
etwas zweifelnden Blick zu. M&dchen in ihrem Alter - wie at war sie eigentlich, sechzehn,
siebzehn? - muldten ja wohl schon Gin mit Wermut trinken. Und er beruhigte sich damit, dai3
Elvira in gesdlschaftlicher Beziehung durchaus auf der Hohe war. Er bestellte also einen Gin
mit Wermut und einen trockenen Sherry.

Dann rausperte er sich und fragte: «Wie war'sin Italien?»

«Danke, sehr schon.»

«Und die Dame, bel der du untergebracht warst, die Contessa Sowieso? Nicht allzu streng?»
«Sie war ziemlich streng. Aber ich habe mir nicht viel daraus gemacht.»

Er blickte sie an, nicht ganz sicher, wie er die Antwort verstehen sollte.

Ein wenig stammelnd, doch mit mehr Natirlichkeit, als er bisher aufgebracht hatte, sagte er:
«Leider kennen wir uns nicht so gut, wie es eigentlich sein sollte, wo ich doch dein Vormund
und auch dein Patenonkel bin. Schwierig fir mich, weil3t du - aufderst schwierig fir so einen
alten Mann wie mich -, zu wissen, was ein Madchen gern mochte - wenigstens - ich meine,
was fur ein M&dchen angebracht ist. Schulen und dann nach der Schulzeit - ein Pensionat, wie
es zu meiner Zeit genannt wurde. Aber heutzutage wird alles wohl ernster genommen.
Karriere, wie? Beruf und dergleichen. Wir missen uns gelegentlich mal Uber alle diese Fragen
unterhalten. Hast du irgendeinen besonderen Wunsch in dieser Richtung»

«lch werde wohl eine Handel sschule besuchen», sagte Elvira ohne Begeisterung.

«Ach, du willst al'so Sekretarin werden?> «Ich bin nicht gerade versessen darauf.» «Oh - nun,
dann ... »

«Damit fangt man gewohnlich an», sagte Elvira

Colonel Luscombe hatte das merkwiirdige Geftihl, auf seinen Platz verwiesen worden zu sein.
«Diese Kusinen von mir, die Méfords - glaubst du wohl, dal3 dir das Leben bel ihnen zusagen
wird?»

«O ja, ich glaube schon. Ich mag Nancy sehr gern. Und Mildred ist eine gute Seele.»

«Dann lassen wir es also dabel 2 «Ja, zunéchst einmal.»

Colonel Luscombe wuldte nicht, was er darauf erwidern sollte. Wahrend er es sich noch
Uberlegte, sprach Elvira weiter.



«Habe ich Geld?»

Wiederum liefd er sich Zeit mit seiner Antwort, wobei er sie nachdenklich und prifend ansah.
Dann sagte er:

«Ja. Du besitzt ziemlich vid Geld. Das heifé, du wirst es haben, wenn du einundzwanzig
bist.»

«Und wer hat es jetzt?»

Er l&chelte. «Es wird treuhénderisch fur dich verwaltet; ein gewisser Betrag wird jahrlich von
den Zinsen abgezweigt, um deinen Unterhalt und deine Erziehung zu bezahlen.» «Und du bist
der Treuhander?»

«Einer von ihnen. Wir sind zu dritt.» «Was geschieht, wenn ich sterbe? «Na, na, Elvira, so
rasch stirbst du nicht. Was fur ein Unsinn!»

«Hoffentlich nicht - aber man kann ja nie wissen, nicht wahr? Erst letzte Woche ist ein
Flugzeug abgestirzt, und alle Passagiere waren tot. Ich mochte nur ganz gern erfahren, wer
mein Geld bekommt, wenn ich sterbe.»

«lch habe keinen blassen Schimmer», erwiderte der Colonel gereizt. «Warum willst du das
wissen?»

«Es wére vidleicht interessant», meinte Elvira nachdenklich. «lch frage mich, ob es sich fir
jemanden lohnen wirde, mich umzubringen?»

«Aber Elviral Dasist eine hdchst sinnlose Unterhaltung. Ich verstehe nicht, wie du auf solche
Gedanken kommst. Du denkst doch nicht etwa an die Mafia - oder dergleichen?> «Ach, nein.
Das wére toricht. Wer bek&me mein Geld, wenn ich verheiratet ware?»

«Dein Mann, nehme ich an. Aber bitte ... » «Bist du sicher?»

«Nein, durchaus nicht. Es hangt von dem Testament ab. Aber du bist ja nicht verheratet.
Warum machst du dir also Sorgen?»

Elvira entgegnete nichts darauf. Sie schien in Gedanken versunken. Schliefdlich schrak sie aus
ihrer Gribelel auf und fragte:

«Siehst du meine Mutter manchmal ? «Nicht sehr oft.»

«Wo igt sie jetzt? «Oh - im Audand.» «Wo im Ausland? «Frankreich - Portugal. Ich weil3
es nicht genau.» «Mdchte sie mich denn niemals sehen?»

Sie sah ihm in die Augen. Er wuldte nicht, was er darauf erwidern sollte. War dies der
Moment, um die Wahrheit zu sagen? Oder sollte man eine ausweichende Antwort geben?
Oder war eine dicke Llge angebracht? Was konnte man einem jungen Madchen antworten,
das eine so schlichte Frage stellte, wenn die Antwort so kompliziert war? Also sagte er:

«lch weil3 es nicht.»

Forschend blickte sie ihn an. Luscombe fuhite sich unbehaglich. Er spirte, dal3 er die Sache
verpfuschte. Das Méadchen mufdte sich doch im stillen wundern - ja, das war deutlich zu
sehen.

Er sagte: «Du mufdt nicht denken - ach, es ist so schwierig zu erkldren. Deine Mutter ist, nun,
S0 ganz anders als ... » Elvira nickte energisch.

«lch welld. Ich lese immer alles, was Uber sie in den Zeitungen steht. Sie ist etwas ganz
Besonderes, nicht wahr? Eigentlich eine ganz wunderbare Frau.»

«ja», pflichtete ihr der Colonel bel. «Stimmt genau. Das ist sie» Er hielt einen Augenblick
inne und fuhr dann fort: «Aber eine solche Frau ist sehr oft ... » B brach ab und begann von
neuem: «Es ist nicht immer gut, wenn man eine wunderbare Frau zur Mutter hat. Das kannst
du mir glauben; denn esist die Wahrheit.»

«Du sprichst die Wahrheit nicht immer gern aus, wie? Aber was du eben sagtest, ist
tatsachlich watr.»

Beide starrten auf die grof3en, messingbeschlagenen Schwingtiren, die nach drauf3en fihrten.
Pl6tzlich wurden sie ungestim aufgestof3en, und ein junger Mann in schwarzer Lederjacke
stirmte herein und ging geradewegs zum Empfang.

«Wohnt Lady Sedgwick hier?»



Miss Gorringe fand bel dieser Gelegenheit ein willkommenheif3endes Lécheln unangebracht.
Ihre Augen blickten kalt. Sie bejahte und streckte dann mit deutlichem Widerwillen die Hand
nach dem Telefon aus. «Winschen Sie, mit ihr ... » «Nein», sagte der junge Mann. «lch
maochte nur einen Brief flr sie abgeben.»

Er zog ihn aus einer Tasche seiner Lederjacke und schob ihn Gber den Mahagonitresen.

«lch wollte mich nur tberzeugen, dal3 dies auch das richtige Hotel ist.»

Seine Stimme klang ein wenig zweifelnd, als er sich im Raum umsah. Dann wandte er sich
wieder dem Ausgang zu. Sein Blick wanderte gleichgiltig Uber die herumsitzenden Géaste. Er
blieb ausdruckglos, auch as er Luscombe und Elvira streifte. Dann kehrte er wieder zum
Empfang zurick und fragte mit leicht erhobener Stimme, als wollte er Miss Gorringes
Aufmerksamkeit erregen:

«Welche Telefonnummer haben Sie hier? 1129, nicht wahr?» «Nen», erwiderte Miss
Gorringe, «3925.»

«Regent? «Nein. Mayfair.» Er nickte. Dann ging er mit raschen Schritten auf die Tir zu und
trat nach drauf3en, wobei er die Turen stirmisch hinter sich zuschwingen lief3.

Alle schienen tief durchzuatmen und hatten Mihe, die unterbrochene Unterhaltung
wiederaufzunehmen.

«Nun», sagte Colonel Luscombe etwas unbeholfen, as fande er keine Worte. «Ich mul3 schon
sagen, diese jungen Burschen heutzutage ... »

Elvira lachelte.

«Du hast ihn doch erkannt, nicht wahr? meinte sie. «Du weil%t doch, wer er ist? Ein
geradezu ehrerbietiger Ton lag in ihrer Stimme. «Ladislaus Malinowski.»

«Ach so, der.» Der Name war Colonel Luscombe tatséchlich bekannt. «Rennfahrer.»

«Ja. Er war zwei Jahre hintereinander Weltmeister. Vor einem Jahr ist er schwer verunglickt.
Hat sich sdmtliche Knochen gebrochen. Aber ich glaube, er fahrt jetzt wieder.» Sie hob den
Kopf und lauschte. «Das ist der Rennwagen, den er jetzt fahrt.» Das Aufheulen des Motors
war von der Stral?e bis in die Hotelhalle gedrungen. Colonel Luscombe merkte, dal3 Ladislaus
Malinowski zu Elviras Helden zéhlte. Nun, dachte er bei sich, besser so jemand als einer
dieser Popsanger oder langhaarigen Beatles oder wie sie sich nennen.

Wieder Offneten sich die Schwingtiren. Elvira und Colonel Luscombe blickten
erwartungsvoll hoch, doch in Bertrams Hotel waren wieder normale Verhatnisse eingekehrt.
Es war nur ein weilthaariger, dltlicher Geistlicher, der von draul3en hereinkam. Er blieb einen
Augenblick stehen und blickte mit der leicht verwirrten Miene eines Menschen um sich, der
nicht verstehen kann, wo er sich befindet und wie er dahingelangt ist. Ein solches Gefuhl war
fur Kanonikus Pennyfather nichts Neues. Es Uberkam ihn in Eisenbahnziigen, wo er sich nicht
entsinnen konnte, woher er gekommen war, wohin er fuhr oder warum er die Reise angetreten
hatte! Es Uberkam ihn pl6tzlich auf der Straf3e oder wahrend einer Komiteesitzung. Es hatte
ihn auch schon Uberfallen, wenn er auf der Kanzel stand und nicht wufte, ob er seine Predigt
bereits gehalten hatte oder gerade damit beginnen wollte.

«lch glaube, ich kenne den alten Knaben», bemerkte Luscombe. «Wie heilét er doch gleich?
Halt sich hier ziemlich oft auf, glaube ich. Abercrombie? Erzdiakon Abercrombie - nein,
Abercrombie ist es nicht, wenn er auch Abercrombie ziemlich dhnlich sieht.»

Elvira liefd ihren Blick gleichgtiltig auf Kanonikus Pennyfaiher ruhen. Verglichen mit einem
Rennfahrer besal? er Uberhaupt keine Anziehungskraft. Sie interessierte sich nicht fir
Geidtliche, obgleich sie seit ihrem Aufenthalt in Italien eine gedampfte Bewunderung fir
Kardindle aufbrachte, die ihr wenigstens malerisch erschienen.

Kanonikus Pennyfathers Ziige hellten sich auf, und er nickte wohlgeféllig mit dem Kopf. Er
hatte erkannt, wo er war. In Bertrams Hotel natirlich, wo er ja Ubernachten wollte auf dem
Weg nach - na, wohin war er denn eigentlich unterwegs?



Chadminster? Nein, nein, von Chadminster war er ja gerade gekommen. Er wollte - ach ja,
frellich - zu dem Kongref3 nach Luzern fahren. Er trat strahlend an die Rezeption und wurde
von Miss Gorringe herzlich begruft.

«Es freut mich sehr, Sie bel uns willkommen zu heif3en, Kanonikus Pennyfather. Wie gut Sie
aussehen!»

«Danke - danke - ich hatte eine heftige Erkdltung in der letzten Woche, aber jetzt bin ich
dartber hinweg. Sie haben sicher ein Zimmer fur mich. Ich hatte doch wohl geschrieben?»
Miss Gorringe beruhigte ihn.

«O ja, Kanonikus Pennyfather, Ihren Brief haben wir erhalten. Wir haben Nummer ig fur Se
reserviert - dasselbe Zimmer, das Sie bel Ihrem letzten Besuch hatten.»

«Danke - danke. Einen Augenblick mal - ich brauche das Zimmer fir vier Tage. Ich fahre
eigentlich nach Luzern und werde eine Nacht nicht hier sein, méchte aber das Zimmer
behalten. Die meisten meiner Sachen werde ich hierlassen und nur eine kleine Reisetasche mit
in die Schweiz nehmen. Das wird doch wohl ohne Schwierigkeiten gehen, nicht wahr?»
«Esist alesin bester Ordnung. Sie haben in Ihrem Brief alles sehr deutlich erklart.»

Mancher hétte vielleicht nicht das Wort «deutlich» gebraucht. «Ausfuhrlich», wére eher am
Platz gewesen, da er bestimmt eine lange Epistel geschrieben hatte.

Kanonikus Pennyfather stief? einen Seufzer der Erleichterung aus und wurde mitsamt seinem
Gepéack in Zimmer Nummer 19 befordert.

In Zimmer 28 hatte Mrs. Carpenter ihre Veilchenkrone abgesetzt und breitete sorgfdltig ihr
Nachthemd Uber das Kopfkissen aus. Sie blickte auf, as Elvira eintrat.

«Ah, dasind Sieja, liebes Kind. Soll ich Thnen beim Auspakken helfen?»

«Nein, danke», erwiderte Elvira hoflich. «lch werde ndmlich nicht viel auspacken.»

«Welches der beiden Zimmer hétten Sie gern? Das Bad liegt dazwischen. Ich habe Ihr Gepack
in den anderen Raum bringen lassen. Dort ist es meiner Ansicht nach ruhiger.»

«Das war sehr freundlich von Ihnen», sagte Elvirain ihrem gleichgultigen Tonfall.

«Sind Sie ganz sicher, dal3 Sie meine Hilfe nicht brauchen?» «Durchaus. Danke vielmals. Ich
glaube, ich nehme erst mal ein Bad.»

«Ja, das ist eine gute Idee. MdOchten Sie vor mir baden? Ich mdchte erst meine Sachen
wegraumen.»

Elivra nickte zustimmend. Sie ging nebenan ins Badezimmer, schlof3 die Tur hinter sich und
schob den Riegel vor. Dann betrat sie ihr eigenes Zimmer, 6ffnete den Koffer und warf eine
paar Sachen aufs Bett. Sie zog sich aus, schlipfte in einen Morgenmantel, ging ins Bad und
drehte die Hahne auf. Dann kehrte sie in ihr Zimmer zuriick und setzte sich neben dem
Telefon aufs Bett. Sie horchte eine Weile und nahm dann den Hérer ab.

«Hier Zimmer 29. Wollen Sie mich bitte mit Regent 1129 verbinden?»
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In einem der Raume von Scotland Yard war eine Konferenz im Gange - eine ganz zwanglose
Besprechung. Sechs oder sieben Ménner sal3en in bequemer Haltung um einen Tisch - jeder
von ihnen eine Koryphée auf seinem Gebiet. Das Thema, das die Aufmerksamkeit dieser
Huiter des Gesetzes in Anspruch nahm, hatte wahrend der letzten paar Jahre eine ungeheure
und standig zunehmende Bedeutung erlangt. Es betraf eine Art von Verbrechen, die Uberaus
beunruhigende Ausmal3e angenomme hatte. Die Zahl grogangelegter Raubzlige: Bank- und
Eisenbahniuberfélle, Raub von Lohngeldern und Juwelensendungen. Es verging kaum ein
Monat, in dem nicht ein kiihner Coup unternommen und erfolgreich durchgeftihrt wurde.

Sir Ronald Graves, Vizeprasident von Scotland Yard, fuhrte den Vorsitz. Wie Ublich verlegte
er sich mehr aufs Zuhdren as aufs Reden. Es wurden bel dieser Gelegenheit keine offiziellen
Berichte diskutiert. All das gehdrte in den Rahmen der alltéglichen Routinearbeit der



Kriminalpolizei. Dies war eine Beratung auf hdchster Ebene, ein Austausch von Ideen unter
Mannern, die solche Angelegenheiten von den verschiedensten Gesichtspunkten aus
betrachteten. Sir Ronald Graves lief3 seinen Blick langsam tber seine kleine Gruppe wandern
und nickte dann einem Mann am Ende des Tisches ZU.

«Na, Vater», sagte er, «nun lassen Sie mal ein paar treffende Bemerkungen vom Stapel.»

Der mit «Vater» angeredete Mann war Chefinspektor Fred Davy. Er wirkte dter, als er
tatsachlich war; daher sein Spitzname «Vater». Er war eine gemUitliche, behdbige Erscheinung
und besald ein so wohlwollendes, freundliches Wesen, dal3 viele Verbrecher unangenehm
Uberrascht waren, wenn sie entdeckten, dal3 er weniger jovia und leichtglaubig war, as sie
gedacht hatten.

«Ja, Vater, lassen Sie uns Ihre Meinung horen», sagte ein anderer Chefinspektor.

«Das Ganze ist grol} angelegt», erklarte Chefinspektor Davy mit einem tiefen Seufzer. «ja,
sehr grof3. Und moglicherweise wéchst es noch.»

«Wenn Sie <grol3 angelegt> sagen, verstehen Sie darunter zahlenmal3ig grol3?»

«Allerdings.»

Ein anderer Mann, Comstock, mit scharfen, schlauen Ziigen und wachsamen Augen mischte
sichen:

«lst das Ihrer Ansicht nach ein Vorteil fur die Organisation?»

«Ja und nein», erwiderte Vater. «Unter Umsténden konnte es sogar verhangnisvoll werden.
Aber bis jetzt haben sie das Gliuck auf ihrer Seite gehabt, der Teufel hole siel» Polizeichef
Andrews, ein blonder, schméchtiger, vertraumt aussehender Mann, sagte nachdenklich:

«lch war immer der Ansicht, dal3 die Grofse eine bedeutendere Rolle spielt, als sich die
meisten Menschen vorstellen. Betrachten wir einma ein kleines Ein-Mann-Unternehmen.
Wenn es gut geleitet und richtig organisiert ist, wird es sicher Erfolg haben. Wenn es sch
ausdehnt und mehr Persona eingtellt, erreicht es vidleicht plétzlich eine unwirtschaftliche
Grofde, und dann geht's bergab. Fir jedes Unternehmen gibt es eine angemessene Grof3e.
Innerhalb dieser und unter guter Leitung arbeitet es erstklassig.»

«FUr wie grof3 halten Sie diese Organisation? fragte Sir Ronald schroff.

«Sieist grofer, as wir zunachst angenommen hatten», entgegnete Comstock.

Ein zéh aussehender Mann, Inspektor McNelll, bemerkte: «Sie wéchst, mdchte ich sagen.
Vater hat recht. Sie wird von Tag zu Tag grofier.»

«Das mag giinstig sein fir uns», meinte Davy. «Vielleicht dehnt sie sich etwas zu schnell aus,
und dann wéchst sie ihnen Uber den Kopf.»

«Die Frageist, Sir Ronald», sagte McNeill, «wen sollen wir einbuchten und wann?»

«Ein rundes Dutzend kdnnten wir verhaften», meinte Comstock. «Die Harris-Bande ist daran
beteiligt, das wissen wir. Dann haben sie einen hibschen kleinen Schlupfwinkel in der
Gegend von Luton. Ferner eine Garage in Epsom, ein Gasthaus in der Nahe von Maidenhead
und eine Farm an der Great North Road.>>

«Lohnt es sich, diese L eute einzusperren?»

«lch glaube nicht. Kleine Fische, ale miteinander. Nur Mittelsmanner. Glieder in der Kette.
Eine Werkstatt, wo Autos umgespritzt und rasch verscheuert werden; ein biederes Gasthaus,
wo man Botschaften welterleitet; ein Trodlerladen, wo die Bandenmitglieder ihr Aussehen
verandern konnen; ein Theaterschneider und Kostimverleiher im Osten von London, auch
sehr nitzlich. Sie werden bezahlt, diese Leute. Ganz gut bezahlt, aber von den eigentlichen
Vorgangen wissen sie nichts!»

Der vertrdumte Polizeichef Andrews ergriff wieder das Wort:

«Wir haben es mit einigen guten Kopfen zu tun, an die wir noch gar nicht herangekommen
sind. Wir kennen nur einige ihrer Verbindungen und weiter nichts. Wie gesagt, die Harris-
Bande gehort dazu, und Marks ist an der Finanzierung beteiligt. Die ausléndischen Kontakte
stehen mit Weber in Verbindung, aber er ist nur ein Agent. Wir haben eigentlich keinerlei
Beweise gegen irgendeinen dieser Leute. Wir wissen wohl, daf3 sie iber Mittel und Wege



verfligen, um den Kontakt untereinander und mit den verschiedenen Zweigen der
Organisation aufrechtzuerhalten, aber wir sind noch nicht dahintergekommen, wie dies
geschieht. Wir beobachten sie und folgen ihnen, und sie wissen, daf3 sie unter Beobachtung
stehen. Irgendwo existiert eine Vermittlungszentrale. Die Planer zu schnappen, das muf3 unser
Ziel sein.»

Comstock meinte:

«Es ist ein gigantisches Network. Ich bin ebenfalls der Ansicht, dal3 es irgendwo ein
Hauptquartier geben mu3. Eine Stelle, wo jedes Unternehmen geplant und bis ins einzelne
ausgearbeitet wird. Irgendwo Sitzt jemand und denkt sich ales aus. Dann entwirft er
brauchbare Schlachtplane fur Unternehmen Postsack oder Unternehmen Lohngelder. Das sind
die Leute, die wir kriegen mussen.»

«Vidleicht leben sie nicht einmal in diesem Land», warf Vater ruhig dazwischen.

«Das konnte gut sein. Vielleicht leben sie irgendwo in einem Iglu oder in einem Zelt in
Marokko oder in einer Schweizer Sennhtitte.»

«lch glaube nicht so recht an diese Uberlegenen Geister», sagte McNeill kopfschittelnd. «In
einem Roman klingt so etwas ganz gut. Eine Leitung muf3 nattirlich vorhanden sein, aber ich
kann mir nicht vorstellen, dal3 so ein Superverbrecher existiert. Ich mdchte eher annehmen,
dal3 ein kluger kleiner Aufsichtsrat dahintersteckt. Zentral geplant, mit einem Vorsitzenden.
Sie haben ein eintragliches Geschéft laufen und verbessern ihre Taktik von Tag zu Tag.
Dennoch ... »

«Ja? sagte Sir Ronald aufmunternd.

«Selbst bei einem kleinen, geschlossenen Team gibt es wahrscheinlich entbehrliche Leute. Es
ist so eine Art Schlittenfahren. Von Zeit zu Zeit, wenn sie meinen, wir riicken ihnen zu dicht
auf die Fersen, werfen sie uns einen zum Fral3 vor, und zwar den, der ihnen am wenigsten
nutzlich erscheint.»

«Ware das nicht ziemlich riskant?»

«Meiner Meinung nach konnte es so geschehen, dal? der Betreffende nicht einmal merkt, daf3
er vom Schlitten gestol3en wurde. Er wirde einfach annehmen, er sei heruntergefallen. Er
hielte natUrlich den Mund, in dem Glauben, dal3 sich Schweigen fur ihn lohnt. Und darin hétte
er selbstversténdlich recht. Sie haben viel Geld in den Fingern und kénnen es sich leisten,
grof3ztigig zu sein. Wenn er eine Familie hat, wird fUr sie gesorgt, solange er im Gefangnis
sitzt. Mdglicherweise wird auch ein Geféangnisausbruch gedeichselt.»

«Davon haben wir allmahlich genug», erklarte Comstock. «Meine Herren», sagte Sir Ronald,
«ich finde, es hat nicht viel Zweck, unsere Vermutungen immer wieder durchzuhecheln. Wir
kommen jedesmal zum gleichenResultat.»

McNeill lachte. «Was ist der eigentliche Grund, weshalb Sie uns zusammengetrommelt
haben, Sir?

«Nun» - Sir Ronald Uberlegte einen Augenblick -, «in den Hauptpunkten sind wir alle einer
Meinung», sagte er langsam. «Wir stimmen in der Taktik Uberein, und wir sind uns einig,
worauf wir abzielen. Meiner Ansicht nach wére es vielleicht ergiebig, wenn wir nach kleinen
Dingen Umschau hielten, nach Dingen, die nicht viel bedeuten, die nur etwas von der
ublichen Norm abweichen. Es ist schwer zu erkléren, was ich meine. Ich denke dabel an den
Culver-Fall vor einigen Jahren. Ein Tintenfleck. Erinnern Sie sich noch? Ein Tintenfleck an
einem Mauseloch. Nun, warum in aler Welt sollte jemand Tinte in ein Mauseloch gief3en? Es
erschien nicht wichtig, und eine Antwort darauf zu bekommen war nicht leicht. Als wir
jedoch die Erklarung fanden, brachte sie uns einen guten Schritt weiter. Das ist es- in groben
Zugen -, was mir vorschwebt. Etwas Absonderliches. Scheuen Sie sich nicht, zu erwéghnen,
wenn Ihnen etwas Ungewohnliches aufgefallen ist. Wie ich sehe, nickt Vater zustimmend vor
sich hin.»

«Ganz meine Meinung», erklarte Chefinspektor Davy. «Nun los, Leute, stochert mal in eurem
Gedachtnis herum. Denken Sie mal an den Uberfall auf die Zweigstelle der London and



Metropolitan Bank an der Carmolly Street. Wir hatten eine lange Liste von Autonummern,
Autofarben und Autotypen. Wir appellierten an die Bewohner der umliegenden Hauser, sich
zu melden, falls sie etwas gesehen hatten, und sie reagierten - mein Gott, wie sie reagierten!
Ungeféhr hundertfinfzig irrefihrende Informationen! Wir sortierten diesen Wust aus und
stieen schlieflich auf sieben Autos, die in der Nachbarschaft beobachtet worden und
eventuell in den Raububerfall verwickelt waren.»

Ja, ich entsinne mich», sagte Sir Ronald, «bitte weiter.»

«Eswaren ein oder zwei Wagen darunter, bei denen wir nicht weiterkamen. Es sah so aus, as
wéren die Nummern verandert worden. Das ist ja nichts Besonderes. Es geschieht haufig. Ich
will nur ein Beispiel anfuhren. Morris Oxford, schwarze Limousine, Nummer CMG 256, von
einem Bewahrungshelfer gemeldet, der erwahnte, dal’ Richter Ludgrove am Steuer gesessen
habe.»

Davy blickte sich um. Sie hdrten ihm wohl alle zu, aber nicht sehr interessiert.

«lch weif®», fuhr er fort, «Fehlanzeige, wie so oft. Richter Ludgrove ist ein ziemlich
auffallender alter Herr, unter anderem héllich wie die Siinde. Nun, es war nicht Richter
Ludgrove, weil er zu genau derselben Zeit im Gerichtssaal war. Er féhrt alerdings einen
Morris Oxford, aber seine Nummer ist nicht CMG 256.» Abermals blickte er sich um. «Na
schon. Sie werden also sagen: Die Sache hat nichts zu bedeuten. Aber wissen Sie, wie seine
Nummer lautet? CMG 265. Ziemlich dhnlich, wie? Gerade die Zahlen, die man leicht
verwechselt, wenn man sich an eine Autonummer erinnern will.»

«Tut mir leid», sagte Sir Ronald, «aber ich verstehe nicht ganz ... »

«Es gibt eigentlich auch nichts zu verstehen», unterbrach ihn Chefinspektor Davy. «Nur war
die Zahl der tats&chlichen Autonummer sehr &hnlich, ja? 265 - 256 CMG. Wirklich ein
bemerkenswerter Zufall, dald ein Morris Oxford der gesuchten Farbe zur Stelle war, mit einer
etwas verdrehten Nummer und einem Fahrer, der dem Eigentimer des Wagens aufs Haar
glich.»

«Meinen Sie ... »

«Nur eine kleine Verschiebung der Zahlen. Ein Beispiel fur einen <absichtlichen Fehler>.
Fast scheint es so.»

«Tut mir leid, Davy. Ich komme immer noch nicht dahinter.» «Vielleicht steckt auch nichts
dahinter. Wir haben da einen Morris Oxford, CMG 256, der zweieinhab Minuten nach dem
BankUberfall die Stral3e entlangfahrt, und darin erkennt der Bewé&hrungshelfer Richter
Ludgrove.»

«Wollen Sie damit andeuten, dal3 es tatsachlich Richter Ludgrove war? Na, hdren Sie mal,
Davy.»

«Nein, ich behaupte nicht, dal3 es Richter Ludgrove war und dal3 er sich an einem Bankraub
beteiligte. Er wohnte in Bertrams Hotel in der Pond Street und war zur gleichen Zeit im 38
Gerichtshof. Alles eindeutig bewiesen. Ich sage nur: die Autonummer, der Autotyp und die
Identifizierung durch einen Bewd&hrungshelfer, der den aten Ludgrove ziemlich gut vom
Sehen kennt, stellen eine Art Zufall dar, der eigentlich etwas bedeuten sollte. Offenbar hat es
aber nichts zu sagen. Schade.»

Comstock rausperte sich, ein wenig beklommen.

«Dies erinnert mich an eine dhnliche Episode im Zusammenhang mit dem Juwelenraub in
Brighton. Es handelte sich dabel um irgendeinen alten Admiral. Sein Name ist mir entfallen.
Eine Frau behauptete mit Bestimmtheit, ihn als eine der Personen am Tatort erkannt zu
haben.»

«Und er war es nicht?»

«Nein, e hat sich an dem Abend in London aufgehalten. Nahm an einem Festessen der
Marine teil, glaube ich.» «Ubernachtete er in seinem Klub?»



«Nein, er verbrachte die Nacht in einem Hotel - glaube, es war dasselbe, das Sie gerade
erwéahnten, Vater. Bertrams, nicht wahr? Ruhiges Haus. Viele ate Kauze aus der Armee und
der Marine verkehren dort, glaube ich.»

«Bertrams Hotel», murmelte Chefinspektor Davy nachdenklich vor sich hin.
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Miss Marple erwachte friih, weil sie es so gewohnt war, nicht, well sie ihr Bett schiecht fand.
Es war sogar hochst bequem.

Sie trippelte zum Fenster und zog die Vorhange auf, und ein wenig blasses Londoner
Tagedicht fiel herein. Vorsorglich knipste sie das elektrische Licht an. Ein sehr hilbsches
Zimmer hatte man ihr gegeben, wiederum ganz im Stil des Bertrams. Eine Tapete mit
Rosenmuster, eine grol3e, auf Hochglanz polierte Mahagonikommode und ein dazu passender
Ankleidetisch. Zwei Stihle und ein Sessel. Eine Verbindungstir flhrte ins Badezimmer, das
zwar modern war, aber rosengemusterte Fliesen hatte und so den Eindruck unterkihlter
Hygiene vermied.

Miss Marple stieg wieder ins Bett, schittelte die Kissen zurecht und warf einen Blick auf ihre
Uhr - halb acht. Sie nahm das kleine Erbauungsbuch zur Hand, das sie immer auf Reisen
begleitete, und las wie Ublich die dem Tag gewidmeten anderthalb Seiten. Dann griff sie nach
ihrem Strickzeug und begann zu stricken. Zunéchst langsam, da ihre rheumatischen Finger
kurz nach dem Aufwachen noch steif waren. Aber bald steigerte sie das Tempo, und ihre
Finger lockerten sich.

«Ein neuer Tag», sagte Miss Marple vor sich hin und begrifite diese Tatsache wie immer mit
heiterer Gelassenheit. Ein neuer Tag - und wer wuldte, was er bringen wiirde?

Sie lehnte sich zuriick und lief3 das Strickzeug sinken, wéhrend sie mifdig ihren Gedanken
nachhing ... Selina Hazy ... was fir ein hibsches Hauschen sie doch in St. Mary Mead
bewohnt hatte - und jetzt hatte es jemand mit einem h&dichen grinen Dach verschandelt.
Muffins ... mit verschwenderisch viel Butter ... aber sehr gut. Und man stelle sich blof vor:
altmodischer Kimmelkuchen wurde noch gereicht! Sie hatte ja niemals - auch nicht einen
Augenblick lang - erwartet, dal3 ales noch so wie in friheren Zeiten wére ... denn schliefdich
stand die Zeit ja nicht still ... und die Zeit zum Stillstand zu bringen, muféte wirklich eine
Menge Geld gekostet haben. Kein Stlick aus Plastik im ganzen Haus! Es mufde sich wohl
bezahlt machen. Das Unmoderne lebte nach einer gewissen Zeit als malerisch wieder auf.
Nichts in diesem Haus erinnerte sie an die Wirklichkeit ... nun, warum auch? Es waren
funfzig, nein, beinahe schon sechzig Jahre vergangen, seitdem sie hier gewohnt hatte. Und es
erschien alles so unwirklich, weil sie selbst an die Gegenwart gewohnt war. In der Tat, das
Ganze erdffnete ane Reihe interessanter Kombinationsmoglichkeiten. Das Milieu und die
Menschen ... Miss Marples Finger schoben das Strickzeug weiter fort.

«Schlupfwinkel», sagte sie laut ... «Schlupfwinkel, nehme ich an. Und ziemlich schwer zu
finden ... »

Lag darin eine Erklarung fur das merkwirdige Gefiihl der Beklommenheit, das sie gestern
abend gespurt hatte? Das Gefiihl, dal3 irgend etwas nicht stimmte ...

Alle diese &dteren Leute - sie hatten eine auRerordentliche Ahnlichkeit mit denen, die sich im
Bertrams aufhielten, as sie vor flnfzig Jahren hier war. Sie hatten damals einen nattrlichen
Eindruck gemacht - aber jetzt wirkten sie nicht sehr natiirlich. Altere Leute heute waren nicht
wie dtere Leute damals - sie hatten den éngstlichen, gequélten Blick, der hdusliche Sorgen
verriet, die sie nicht meistern konnten, weil sie zu mide waren; oder sie hasteten von ener
Sitzung zur anderen und versuchten, recht geschéftig und tichtig zu wirken; die Frauen
farbten ihr Haar blauschwarz oder trugen Perticken, und ihre Hande waren nicht mehr fein



und zart wie Damenhénde friiher - sie waren rauh vom Abwaschen und von den scharfen
Reinigungsmitteln ...

Miss Marple blickte auf ihre kleine Uhr. Es war halb neun. Zeit furs Frihstuck.

Sie studierte die vom Hotel erteilten Instruktionen - wunderbar grof3er Druck, so dal3 man
keine Brille aufzusetzen brauchte.

Mahlzeiten konnten per Telefon bestellt werden, indem man den Etagenservice verlangte,
oder man konnte auf den Klingelknopf driicken, Uber dem das Schild «Zimmermadchen»
angebracht war.

Miss Marple entschied sich fur den Klingelknopf. Es machte sie ganz nervds, wenn sie mit
einem anonymen Etagenservice verhandeln sollte.

Alsbald klopfte es an die Tlr, und ein Zimmermadchen erschien. Ein echtes Zimmermadchen,
wie man se friher kannte - und gerade deshalb so unecht: Es trug ein gestreiftes,
lavendelfarbenes Baumwollkleid und tats&chlich ein Haubchen, ein frischgewaschenes und
gestarktes Haubchen. Ein lachelndes, rosiges, geradezu landliches Gesicht. Wo fanden sie nur
solches Personal ?

Miss Marple bestellte ihr Frihstiick. Tee, verlorene Eier, frische Brétchen. So gut war das
Mé&dchen geschult, da3 es Maisflocken oder Orangensaft nicht einma erwahnte. Funf
Minuten spéter wurde das Frihstiick serviert. Es war so gut, als hétte sie es selbst zubereitet.
Miss Marple sprach sich dem Zimmermadchen gegenuiber anerkennend aus, das lachelnd
erwiderte:

«O ja, Madam, der Kiichenchef nimmt es sehr genau mit seinem Frihstiick.»

Miss Marple beendete ihr Frihstlick und erhob sich in dler Ruhe. Sie hatte sich schon einen
Plan zurechtgelegt, nach dem sie diesen wunderbaren Morgen mit Einkaufen verbringen
wirde. Nicht zuvidl - sonst wurde es zu anstrengend. Heute vielleicht nur Oxford Street. Und
morgen Knightsbridge. Glucklich schmiedete sie weitere Plane.

Gegen zehn Uhr tauchte sie aus ihrem Zimmer auf, fertig zum Ausgehen: Hut, Handschuhe,
Regenschirm - fur alle Félle, obwohl das Wetter schon war -, Handtasche, ihren elegantesten
Einkaufsbeutd ...

Die Ubernéchste Tur wurde aufgerissen, und jemand blickte heraus. Es war Bess Sedgwick.
Sie trat rasch wieder in den Raum zurlick und machte die Tur heftig zu.

Miss Marple dachte Uber diesen Auftritt nach, as sie die Treppe hinunterging. Morgens zog
sie die Treppe dem Lift vor. Es lockerte ihre steifen Glieder. Ihre Schritte wurden immer
langsamer ... sie blieb stehen.

Als Colonél Luscombe aus seinem Zimmer auf den Korridor trat, 6ffnete sich eine Tur neben
der Treppe, und Lady Sedgwick sprach ihn an.

«Na, dabist du jaendlich! Ich habe schon auf dich gelauert. Wo kénnen wir uns unterhalten?
Ich meine, ohne jeden Augenblick Uber irgendeine alte Spinatwachtel zu stolpern.»

«Nun, ich bin nicht ganz sicher, Bess - aber, ich glaube, im Zwischengeschol? ist eine Art
Schreibzimmer.»

«Du kommst am besten in mein Zimmer. Rasch, ehe das Zimmerm&dchen uns sieht und auf
falsche Gedanken kommt.»

Unwillig trat Colonel Luscombe Uber die Schwelle, und sofort wurde die TUr hinter ihm
geschlossen.

«lch hatte ja keine Ahnung, dal3 du dich hier aufhalten wirdest, Bess, nicht den leisesten
Schimmer.»

«Das kann ich mir denken.»

«lch meine - ich hétte sonst Elvira nicht hierhergebracht. Elvira ist namlich hier. Weil3 du
das?

«ja, ich habe euch gestern abend zusammen gesehen.» «Aber ich wufléte wirklich nicht, dal3 du
hier wohnst. Ich fand es unwahrscheinlich, dal3 wir dir hier begegnen wirden.» «lch sehe
nicht ein, weshalb nicht», entgegnete Bess in kilhlem Ton. «Es ist das bei weitem behaglichste



Hotel in London. Warum sollte ich nicht hier meine Zelte aufschlagen?» «Du mufdt verstehen,
dai3 ich keine Ahnung hatte ... ich meine ... »

Sie blickte ihn an und lachte. Sie war zum Ausgehen angezogen und trug ein gutgeschnittenes
dunkles Kostiim und eine leuchtend smaragdgriine Hemdbluse. Sie wirkte heiter und hdchst
vital. Im Vergleich zu ihr sah Colonel Luscombe ziemlich alt und verschlissen aus.

«Liebster Derek, spar dir die Sorgenfalten. Ich bezichtige dich ja nicht des Versuchs, eine
sentimentale Begegnung zwischen Mutter und Tochter zu inszenieren. Es ist eben en
unglicksdiger Zufal. Aber du muld Elvira fortschaffen, Derek. Du mufd sie sofort aus
diesem Hotel entfernen - heute noch.»

«Oh, sie geht wieder. Ich meine, ich habe sie nur fir zwei Né&chte einquartiert. Will sie heute
abend ins Theater ausfihren - und dergleichen. Sie féhrt morgen zu den Melfords.»

«Arme Elvira, das wird recht langweilig flr sie sein.» Luscombe sah sie bestlrzt an. «Glaubst
du wirklich, dal3 sie sich sehr langweilen wird?»

Bess hatte Mitleid mit ihm.

«Nachdem sie in dem italienischen Pensionat eingekerkert war, wahrscheinlich nicht.
Vidleicht findet sie es sogar wahnsinnig aufregend.»

Luscombe nahm seinen ganzen Mut zusammen.

«HOr mal zu, Bess, ich war zwar entsetzt, als ich dich hier sah, aber meinst du nicht - hm,
weifdt du, man kdnnte es gewissermal¥en als Figung betrachten. Ich meine, es wére vielleicht
eine gunstige Gelegenheit ... ich glaube nicht, dag du dir richtig klarmachst - hm -, was das
Mé&dchen dabei empfindet.»

«Auf was willst du eigentlich hinaus, Derek?»

«Na, weildt du, du bist doch schliefdlich ihre Mutter.» «Naturlich bin ich ihre Mutter. Sie ist
meine Tochter. Und was haben wir davon gehabt? Was wird es uns jemals niitzen?»

«Das kannst du nicht wissen. Ich glaube - ich glaube, sie leidet darunter.»

«Wie kommst du denn auf diese |dee?» fragte Bess Sedgwick in scharfem Ton.

«Eine AuRerung, die sie gestern machte. Sie erkundigte sich nach dir, wo du bist und was du
machst.»

Bess Sedgwick durchquerte das Zimmer und trat ans Fenster. Dort blieb sie einen Augenblick
stehen und trommelte gegen die Scheibe.

«Du bist so nett, Derek», sagte sie nach einer Welle, «Du hast so hilbsche Einfélle. Aber sie
sind nicht praktisch, mein Lieber. Das mufd du dir selber sagen. So geht es nicht, und es
konnte sogar gefahrlich sein.»

«Nun mach aber einen Punkt, Bess. Geféhrlich?»

«ja, ja, ja. Gefarlich. Ich lebe nun einmal gefahrlich. Das war nie anders.»

«Wenn ich an so manches denke, was du dir geleistet hast», meinte Colonel Luscombe.

«Das ist meine Angelegenheit», erwiderte Bess. «Mich in Gefahr zu begeben ist bel mir schon
zu einer Art Gewohnheit geworden. Nein, Gewohnheit ist vielleicht nicht der richtige
Ausdruck. Es ist eher eine Sucht. Gefahr ist fur mich wie ein Rauschgift. Sie wirkt wie das
nette Portionchen Heroin, das die Sichtigen von Zeit zu Zeit haben missen, damit ihnen das
Leben rosig und lebenswert erscheint. Nun, das ist ganz in Ordnung. Ich trage meine eigene
Haut zu Markte - oder auch nicht - je nachdem. Doch Menschen, die wie ich leben, kdnnen
anderen viel Schaden zufiigen. Nun sai kein dickkopfiger alter Narr, Derek. Halt mir das
Mé&dchen vom Leibe. Wenn mdglich, erzahl ihr nicht einmal, dal3 ich im selben Hotel wohnte.
Ruf die Melfords an und bring sie heute noch hin. Unter irgendeinem Vorwand . . .»

Colonel Luscombe zupfte zaudernd an seinem Schnurrbart. «Ich glaube, du begehst einen
grof3en Fehler, Bess.» Er seufzte. «Sie fragte mich, wo du bist, und ich sagte ihr, du seist im
Ausland.»

«Nun, das trifft nach weiteren zwolf Stunden zu. Also hast du ihr die richtige Antwort
gegeben.»



Sie trat an ihn heran, kiféte ihn aufs Kinn und drehte ihn mit einer schwungvollen Bewegung
herum, als wollten sie Blindekuh spielen. Dann 6ffnete sie die Tur und beforderte ihn mit
einem sanften Schubs nach drauf3en. Als die Tur sich hinter ihm schlof3, bemerkte Colonel
Luscombe eine alte Dame, die von der Treppe her um die Ecke bog. Sie murmelte vor sich
hin, wahrend sie in ihrer Handtasche kramte. «Oje, oje. Ich mul es wohl in meinem Zimmer
gelassen haben. Du meine Gite!» Sie ging an Colonel Luscombe voriber, scheinbar ohne ihn
besonders zu beachten. Doch als er die Treppe hinunterging, blieb Miss Marple vor ihrer
Zimmertlr stehen und sah ihm durchdringend nach. Dann musterte sie Bess Sedgwicks Tr.
«S0, so, auf ihn hat sie also gewartet», sagte sie vor sich hin. «lch méchte gern wissen,
warum.»

Durch ein gutes Frihstick gestérkt, wanderte Kanonikus Pennyfather durch die Hotelhalle
und dachte sogar daran, seinen Zimmerschliissel an der Rezeption abzugeben. Dann stief3 er
die Schwingturen auf und wurde von dem irischen Portier, der eigens zu diesem Zweck
angestellt war, geschickt in ein Taxi bugsiert.

«Wohin, Sir?»

«Oje», sagte Kanonikus Pennyfather in plotzlicher Bestlirzung. «Einen Augenblick mal -
wohin wollte ich denn eigentlich?»

Der Verkehr in der Pond Street wurde einige Minuten aufgehalten, wahrend Kanonikus
Pennyfather und der Portier dieses schwierige Problem diskutierten.

Schliefdlich hatte Kanonikus Pennyfather einen Geistesblitz, und das Taxi wurde zum
Britischen Museum dirigiert.

Der Portier blieb stehen, grinsend wie ein Honigkuchenpferd, und da kein anderer Gast
aufzubrechen schien, schlenderte er ein wenig an der Hotelfassade entlang, gedampft eine alte
Meéelodie vor sich hinpfeifend.

Eins der Erdgeschol3-Fenster von Bertrams Hotel wurde aufgerissen - doch der Portier wandte
erst den Kopf, as unerwartet eine Stimme durch das offene Fenster ertonte.

«S0, hier bist du al'so gelandet, Micky. Was hat dich blof3 hierhergef iihrt?»

Betroffen drehte er sich um.

Lady Sedgwick steckte den Kopf zum Fenster hinaus. «Kennst du mich nicht mehr?» fragte
se.

Pl6tzliches Erkennen zeichnete sich in den Ziigen des Mannes ab.

«Nanu, sollte das etwa die kleine Bessie seinl Sieh mal einer an! Nach all den Jahren. Die
kleine Bessie.»

«Niemand aul3er dir hat mich je Bessie genannt. Ein abscheulicher Name. Was hast du die
ganze Zeit getrieben? «Dies und jenes», erwiderte Micky mit einiger Zurtickhaltung. «Ich
habe nicht im Scheinwerferlicht gestanden wie du. Von deinen Taten habe ich immer in den
Zeitungen gelesen.»

Bess Sedgwick lachte. «Jedenfalls habe ich mich besser gehalten ds du», meinte sie. «Du
trinkst zuviel. Das war schon immer dein Fehler.»

«Du hast dich gut gehalten, weil du immer im Geld schwammst.»

«Geld hétte dir nicht viel geniitzt. Du héttest nur noch mehr getrunken und wérst ganz vor die
Hunde gegangen. O ja, das wére das Ende vom Lied gewesen! Aber was hat dich
hierhergefiihrt? Das mdchte ich gern wissen. Wie ist es dir Uberhaupt gelungen, hier
unterzukommen?»

«lch brauchte eine Beschaftigung, und ich besal? diese ... » seine Hand streifte leicht Gber die
Reihe seiner Orden. «Aha, ich verstehe.» Sie wurde nachdenklich. «Und alle sogar echt, nicht
wahr?»

«Naturlich sind sie echt. Glaubst dis etwa nicht?»

«O doch. An Mut hat es dir nie gefehlt. Du bist immer eine Kémpfernatur gewesen. Ja, die
Armee war wie geschaffen fur dich. Davon bin ich Uberzeugt.»



«In Kriegszeiten lasse ich mir die Armee gefallen, aber im Frieden kann ich mir etwas
Besseres vorstellen.»

«Also hast du dir diese Beschéftigung ausgesucht. Ich hatte ja nicht die leiseste Ahnung ... »
Sie brach ab.

«Wovon hattest du keine Ahnung, Bessie?»

«Nichts von Bedeutung. Es ist merkwirdig, dich nach all den Jahren wiederzusehen»

«lch habe immer an die Zeit gedacht», sagte der Mann. «Ich habe dich nie vergessen, kleine
Bessie. Ahl ein reizendes Madchen warst du! Ein reizendes, schlankes Méadchen!» «Ein
schrecklich torichtes Madchen», sagte Lady Sedgwick. «Das stimmt allerdings. Du hattest
nicht viel Verstand. Sonst héttest du dich nicht mit mir eingelassen. Wie prachtig du mit
Pferden umgehen konntest. Erinnerst du dich noch an die Stute - wie hief3 sie doch gleich -
Molly O'Flynn? Die hatte wirklich den Teufel im Leib.»

«Du warst der einzige, der sie reiten konnte», bemerkte Lady Sedgwick.

«Sie hatte mich am liebsten abgeworfen. Als sie merkte, dal3 es ihr nicht gelang, gab sie nach.
Ach, es war ein schones Tier. Aber da wir vom Reiten reden - es gab keine Dame in der
ganzen Gegend, die besser im Sattel sal3 als du. Nie eine Spur von Furcht, nicht eine Sekunde
lang. Und daran hat sich nichts geéndert, scheint mir. Flugzeuge, Rennwagen.»

Bess Sedgwick lachte.

«lch mul3 jetzt meine Briefe weiterschreiben.» Sie zog ihren Kopf ein wenig zuriick.

Micky lehnte sich Uber das Gitter. «Ilch habe Balygowlan nicht vergessen», sagte er
bedeutungsvoll. «Manchmal hatte ich die Absicht, dir zu schreiben ... »

Bess Sedgwicks Stimme nahm einen herrischen Ton an. «Und was willst du damit sagen,
Mick Gorman?»

«lch wollte nur erwéhnen, dald ich - nichts vergessen habe. Wollte dich gleichsam nur - ein
wenig daran erinnern.» «Wenn du das im Sinn hast, was ich vermute, mdchte ich dich
warnen. Irgendwelche Scherereien von dir, und ich knalle dich ab wie eine Ratte. Ich habe
bereits Manner erschossen ... »

«In fremden Landern vielleicht ... »

«Fremde Lander oder hier - dasist mir egal.»

«Grol¥er Gott, ich glaube, du brachtest es tatsachlich fertig.» Aus seiner Stimme klang
Bewunderung. «In Ballygowlan ... »

«In Ballygowlan», fiel sieihm ins Wort, «hat man dich daftr bezahlt, dal3 du den Mund héltst
- und zwar gut. Du hast das Geld genommen. Von mir bekommst du keinen Penny mehr.
Bilde dir ja nichts ein.»

«Es wére vielleicht eine nette romantische Geschichte fir die Sonntagszeitungen ... »

«Du hast mich wohl verstanden.»

«Ach», lachte er, «es ist doch nicht mein Erngt. Ich habe mir nur enen Scherz erlaubt. Ich
wirde nie etwas tun, was meiner kleinen Bessie schaden kénnte. Du kannst ganz beruhigt
sein, ich werde den Mund halten.»

«Das mochte ich dir auch geraten haben», sagte Lady Sedgwick.

Sie schlol} das Fenster, setzte sich an den Schreibtisch und starrte auf den angefangenen Brief
auf der Schreibunterlage. Sie nahm ihn in die Hand, las ihn durch, zerknillte ihn und warf ihn
in den Papierkorb. Dann stand sie unvermittelt auf und verlie3 den Raum, ohne sich
umzublicken.

Die kleineren Schreibzimmer im Bertrams erweckten oft den Anschein, leer zu sein, selbst
wenn dies nicht der Fall war. Zwe gutausgestattete Schreibtische standen in den Erkern.
Rechts war ein Tisch, auf dem ein paar Zeitschriften lagen, und links flankierten zwei Sessel
mit sehr hohen Rickenlehnen den Kamin. Nachmittags waren das die Lieblingspléatze fir
dltere Herren, die sich behaglich darin niederlief3en und friedlich bis zum Nachmittagstee
schlummerten, gewohnlich unbemerkt von alen, die hereinkamen, um enen Brief zu
schreiben. VVormittags waren diese Stiihle weniger begehrt.



Wie es aber der Zufall wollte, waren sie an diesem besonderen Vormittag beide besetzt. In
dem einen sal3 eine ate Frau und in dem anderen ein junges Madchen. Das junge Mé&dchen
erhob sich. Sie blieb einen Augenblick stehen und blickte unschliissig auf die Tdr, durch die
Lady Sedgwick den Raum verlassen hatte. Dann ging sie langsam darauf zu. Elvira Blakes
Gesicht war totenblali.

Es vergingen weitere funf Minuten, ehe die alte Dame sich rihrte. Dann entschied Miss
Marple, dal3 die kleine Ruhepause, die sie sich immer nach dem Ankleiden und dem
Treppenabstieg gonnte, lange genug gedauert habe. Es war an der Zeit, sich aufzumachen und
die Freuden Londons zu genief3en.

Lady Sedgwick kam an die Rezeption. «Ist Mr. Humfries in seinem Biro»

«Ja, Lady Sedgwick.» Miss Gorringe blickte verwundert auf. Lady Sedgwick trat hinter den
Tisch, klopfte an die TUr und ging hinein, ohne eine Aufforderung abzuwarten.

Mr. Humfries blickte ebenfalls bestiirzt auf. «Was ... »

«Wer hat diesen Michael Gorman engagiert? Mr. Humfries geriet ein wenig ins Stottern.
«Parfitt hat uns verlassen - er hatte vor einem Monat einen Autounfall. Wir mufdten rasch
Ersatz fur ihn finden. Dieser Mann machte einen ganz guten Eindruck. Seine Zeugnisse waren
in Ordnung - abgedankter Soldat, ziemlich gute Leistungen im Kriege; vieleicht nicht
Ubermédig intelligent - aber das ist manchmal um so besser. Sie wissen doch nichts
Nachteiliges Uber ihn?»

«Genug, um ihn hier nicht haben zu wollen.»

«Wenn Sie darauf bestehen», sagte Humfries langsam, «werden wir ihm kindigen ... »
«Nein», erwiderte Lady Sedgwick nachdenklich. «Nein - daflr ist es zu spét. Vergessen
wir's.»

6

«Elvira»

«Hallo Bridget.»

Elvira Blake schob sich durch die Haustir von 180 Onslow Square, die ihre Freundin Bridget
ihr eilig 6ffnete, nachdem sie sie durch das Fenster bereits erspaht hatte,

«Lal3 uns nach oben gehen», schlug Elvira vor.

ja, das ist wohl besser. Sonst kommt meine Mutter uns in die Quere.» Die beiden Mé&dchen
rannten die Treppe hoch und entkamen so Bridgets Mutter, die eine Sekunde zu spét aus
ihrem Schlafzimmer auftauchte.

«Du bist wirklich gut dran, dal3 du keine Mutter hast», sagte Bridget etwas atemlos, als sie
ihre Freundin in ihr Zimmer fuhrte und die Tur fest zumachte. «Natirlich ist Mummy sehr
nett und so weiter, aber die Fragen, die sie stellt! Vom frihen Morgen bis zum spédten Abend.
Wohin gehst du, wen hast du getroffen? Sind sie verwandt mit den Soundso in Y orkshire?»
«Sie haben wohl nichts anderes, was ihre Gedanken beschaftigt» sagte Elvira zerstreut. «Hor
mal, Bridget, ich habe etwas schrecklich Wichtiges zu erledigen, und du muft mir dabei
helfen.»

«Worum dreht essich - um einen Mann?»

«Nein, nicht um einen Mann.» Bridget war enttéuscht. «lch mui fir vierundzwanzig Stunden
oder vielleicht etwas langer nach Irland fahren, und du mufd hier die Stellung fur mich
halten.»

«Nach Irland? Warum?»

«Ich kann dir jetzt keine Einzelheiten erzéhlen. Keine Zeit. Um halb zwei muf3 ich meinen
Vormund, Colonel Luscombe, zum Lunch bel Prunier's treffen.»

«Was hast du mit der Carpenter gemacht? «Bin ihr bei Debenham's entwischt.» Bridget
kicherte.



«Und nach dem Lunch bringt man mich zu den Melfords, bei denen ich leben muf3, bis ich
einundzwanzig bin.» «Wie entsetzlich!»

«lch denke, ich werd's (berleben. Kusine Mildred ist furchtbar leicht zu hintergehen. Ich soll
Ofters nach London kommen, um mich weiterzubilden. Es gibt da eine Organisation - die
<Welt von heute>. Sie fihren einen zu Vorlesungen, in die Museen und Gema degalerien und
in das Oberhaus und dergleichen. Der springende Punkt ist, dal3 niemand weil3, ob du da bist,
wo du sein solltest. Wir werden noch manches Ding zusammen drehen.»

«Das glaube ich auch.» Bridget kicherte wieder. «Wir haben's in Italien geschafft, nicht wahr?
Die ate MakkaroniTante hielt sich fur so streng. Ahnte nicht, was wir fertigbrachten, wenn
wir wollten.»

Beide Méadchen lachten in dem angenehmen Bewul3tsein erfolgreicher Durchtriebenheit.
«lmmerhin, es brauchte ziemlich viel Uberlegung», sagte Elvira.

«Und man muflde glénzend liigen kdnnen», erganzte Bridget. «Hast du wieder von Guido
gehort?»

«O ja, e hat mir einen langen Brief geschickt - unterschrieben mit <Ginevra>, als wére er
eine Freundin. Aber Bridget. Wir haben eine Menge zu tun und nur etwa anderthalb Stunden
Zeit. Hor zuerst einmal gut zu. Ich komme morgen wieder nach London, weil ich einen
Termin beim Zahnarzt habe. Das ist einfach - entweder kann ich abtelefonieren oder du von
hier aus. Dann kannst du gegen Mittag die Méelfords anrufen. Du tust so, als warst du deine
Muitter, und erklérst ihnen, dal? ich am néchsten Tag noch einma zum Zahnarzt muf3 und
daher die Nacht bei dir verbringe.» «Aber wenn du am néchsten Tag nicht zurtick bist, was
dann?»

«Dann wirst du eben noch ein paar Telefongespréche fuhren missen »

Bridget schaute die Freundin zweifelnd an.

«Bis dahin haben wir noch eine Unmasse Zeit, um uns etwas auszudenken», versicherte
Elvira ungeduldig. «Was mir im Augenblick den gréften Kummer macht, ist Geld. Du hast
wohl auch keins? Elviras Ton klang nicht gerade hoffnungsvoll.

«Nur etwa zwel Pfund.»

«Dasist zu wenig. Ich muld mir ein Flugticket kaufen. Der Flug dauert nur etwa zwel Stunden.
Sehr viel hangt nattrlich davon ab, wieviel Zeit ich da driben brauche.»

«Kannst du mir nicht verraten, was du dort tun willst?» «Nein, das kann ich nicht. Aber esist
ganz furchtbar wichtig. Hast du jemals etwas verpfandet, Bridget?»

«Niemals. Ich weil3 nicht mal, wie ich das anfangen sollte.» «lch stelle es mir ganz leicht vor.
Man geht einfach zu einem Juwelier, der drei Kugeln Uber der Tir hat, nicht wahr?» «Ich
habe nichts, was man ins Pfandhaus tragen konnte», sagte Bridget.

«Hat deine Mutter nicht irgendwelchen Schmuck?»> «Es ist besser, wir bitten sie nicht um
Hilfe.» «Aber wir konnten vielleicht etwas klauen.»

«Oh, lieber nicht.» Bridget war schockiert.

«Nein? Vidleicht hast du recht. Aber ich mdchte wetten, dal3 sie es nicht merken wirde. Wir
konnten es wieder einldsen, ehe sie es vermifdt. Halt, ich hab's. Wir gehen zu Mr. Bollard.»
«Wer ist Mr. Bollard?»

«Oh, er ist gewissermal3en unser Familienjuwelier. Ich bringe immer meine Uhr dorthin,
wenn sie kaputt ist.»

Vor dem alteingesessenen Geschéft von Bollard and Whitley in der Bond Street trafen die
beiden Méadchen ihre letzte Absprache fir ihren Coup ...

«Bist du sicher, dai3 du alles richtig verstanden hast, Bridget?»

«lch glaube schon», sagte Bridget, aber ihre Stimme klang durchaus nicht gltcklich.
«Zunéchst einmal», schlug Elvira vor, «stellen wir unsere Uhren.»

Mit grof3em Ernst stimmten sie ihre Uhren aufeinander ab, wobel Bridget ihre um eine Minute
vorstellte.



«Stunde Null ist genau funfundzwanzig Minuten nach», erklarte Elvira «Das &3t mir
reichlich Zeit. Vielleicht sogar mehr, als ich brauche, aber so ist es besser.»

«Aber wenn ... » begann Bridget. «Was gibt's noch?» fragte Elvira. «Nun, ich meine, wenn
ich zum Beispiel Uberfahren werde, was dann?»

«Ausgeschlossen, du wirst nicht Uberfahren. Du weifd doch, wie schnell du bist, und alle
Londoner Autofahrer sind daran gewohnt, plotzlich zu bremsen. Es wird schon alles
klappen.» Bridget ging auf die andere Seite der Bond Street, und Elvira stief3 die Ladentir von
Bollard and Whitley, Juweliere und Uhrmacher, auf. Drinnen herrschte eine wunderbare,
vornehme Ruhe. Ein eeganter Herr im Gehrock kam herbel und fragte Elvira nach ihren
Winschen.

«Konnte ich vielleicht Mr. Bollard sprechen? «Mr. Bollard? Wen darf ich melden?»

«Elvira Blake.»

Der wirdige Angestellte verschwand, und Elvira schlenderte an einen Tresen, wo unter Glas
juwelenbesetzte Broschen, Ringe und Armbénder auf Samt in dezenten Schattierungen
ruhten. Kurz darauf erschien Mr. Bollard. Er war der Seniorpartner der Firma, ein dlterer Herr
von etwas Uber sechzig Jahren. Er begrifdte Elvirafreundlich.

«Ah, Miss Blake, Sie sind also wieder in London. Es ist mr ein grof3es Vergnugen, Sie zu
sehen. Nun, womit kann ich Ihnen, dienen»

Elvira holte eine kleine, zierliche, zum Abendkleid passende Armbanduhr hervor.

«Diese Uhr geht nicht richtig», sagte sie. «Konnten Sie sie wohl wieder in Ordnung bringen»
«O ja, retirlich. Aber gern.» Mr. Bollard nahm sie ihr ab. «An welche Adresse soll ich sie
schicken?»

Elvira gab ihm ihre Adresse.

«Und noch eins», fugte sie hinzu. «Mein Vormund - Colonel Luscombe, Sie kennen ihn ja
wohl ... »

«Ja, ja, sicher.»

«Er hat mich gefragt, was ich mir zu Weihnachten wiinsche, und mir vorgeschlagen, hier
vorbeizuschauen und mir einiges anzusehen. Er hédtte mich gern begleitet, aber ich wollte
lieber allein gehen - ich meine, esist immer etwas peinlich ... wegen der Preise und so. Finden
Sie nicht auch?»

«Nun, das ist gewild ein Standpunkt», sagte Mr. Bollard und strahlte sie onkelhaft an. «Na,
was hatten Sie sich denn vor-gestellt. Miss Blake? Eine Brosche, ein Armband - einen Ring?»
«Broschen sind eigentlich recht niitzlich»,Elvira. «Aber ich weild nicht recht - konnte ich mir
vielleicht ein paar Sachen ansehen? Sie blickte flehentlich zu ihm auf, und er lachelte
verstandnisinnig.

«Naturlich, nattrlich. Macht Uberhaupt keinen Spal3, wenn man sich zu schnell entschlief3en
muf3, nicht wahr?»

Die néchsten funf oder sechs Minuten vergingen in angenehmer Weise. Nichts machte Mr.
Bollard zu viel Mihe. Er holte Schmuckstiicke aus diesem und jenem Schaukasten herbei -
Broschen und Armbéander tirmten sich auf dem vor Elvira ausgebreiteten Stlick Samt.
Gelegentlich wandte sie sich zur Seite, um im Spiegel die Wirkung einer Brosche oder eines
Anhangers zu betrachten. Schliefdlich legte sie ziemlich unschltissig einen hilbschen schmalen
Armreif, eine kleine, mit Diamanten besetzte Armbanduhr und zwei Broschen beiseite.

«Wir werden uns dies notieren», sagte Mr. Bollard. «Und wenn Colonel Luscombe dann das
néchste Mal in London ist, wird er vielleicht hereinkommen und etwas fir Sie aussuchen.»
«lch glaube, so ist es am besten», sagte Elvira. «Dann hat er eher das Gefiihl, mein Geschenk
selbst gewahlt zu haben, nicht wahr?» Mit ihren klaren blauen Augen blickte sie dem Juwelier
ins Gesicht.

DraufRen ertonte pl6tzlich das Quietschen von Bremsen, begleitet von dem Schrei eines
Maé&dchens. Unwillkurlich richtete sich die Aufmerksamkeit aller im Laden auf die zur Bond
Street hinausgehenden Schaufenster. Die Bewegung, die Elviras Hand zum Tresen und dann



zur Tasche ihres eleganten Schneiderkostiims machte, war auRerst flink und un-aufféllig. Sie
waére selbst unbemerkt geblieben, wenn jemand im Laden zugesehen hétte.

«Tja, tja», sagte Mr. Bollard, as er vom Fenster zurlickkam, durch das er auf die Stral3e
geblickt hatte. «Beinahe ein Unfall. Tdorichtes Madchen! So Uber die Stral3e zu stiirzen!»
Wahrend Elvira bereits langsam auf die Tlr zuging, blickte sie auf ihre Armbanduhr und stief3
einen kleinen Schrei aus. «So spét! Ich habe mich hier viel zu lange aufgehalten Wenn ich
nur nicht meinen Zug verpasse! Ich danke Ihnen vielmals, Mr. Bollard, und vergessen Sie
bitte nicht, die vier Stiicke vorlaufig fir mich zurtickzulegen.»

Einen Augenblick spéter war de drauf3en. Sie wandte sich rasch nach links, dann nochmals
nach links und blieb in der Passage eines Schuhgeschéfts stehen, bis Bridget atemlos
herbeikam.

«Ohy», sagte Bridget, «ich war zu Tode erschrocken. Ich dachte, meine letzte Stunde hétte
geschlagen. Auf¥erdem habe ich mir den Strumpf zerrissen.»

«Mach dir nichts draus», meinte Elvira und zog ihre Freundin im Eiltempo die Stral3e entlang
und dann, um die néchste Ecke. «Los, weiter.»

«Hat alles - geklappt?»

Elvira lief3 ihre Hand in die Tasche gleiten und holte ein mit Diamanten und Saphiren
besetztes Armband hervor. «Bridget, du mufi jetzt in das Pfandhaus gehen, das wir uns
ausgesucht haben. Sieh zu, wieviel du dafir bekommen kannst. Verlang hundert Pfund. Dann
geh zum Biro der Air Lingus und besorg mir ein Flugticket - ich mul® mit einem Taxi zu
Pruniers fahren, bin schon um zehn Minuten zu spét dran. Ich komme morgen frih gegen halb
elf zu dir.»

«Oh, Elvira, wenn du dich doch nicht immer auf so riskante Dinge einlassen wolltest»,
stohnte Bridget.

Doch Elvira hatte bereits ein Taxi herbeigewinkt.

Der Aufenthalt im Laden von Robinson & Cleaver's bereitete Miss Marple ungetriibtes
Vergniigen. Sie kaufte nicht nur teure, aber wunderbare Laken, sondern leistete sich auch
noch rotumrandete Gléasertiicher von guter Qualitdt. Nachdem sie ihre Adresse in St. Mary
Mead angegeben hatte, stieg Sie in einen Bus, der sie zum Army & Navy Warenhaus brachte.
Es gab dort ein Restaurant, und das suchte sie nun auf, um sich zu stérken.

Nachdem sie sorgféltig die Speisekarte studiert und ihre Wahl getroffen hatte, lief? sie ihren
Blick durch den Raum wandern, und staunend bemerkte sie Bess Sedgwick. Was fur ein
ungewohnlicher Zufall! Bis gestern hatte sie diese Frau nie personlich zu Gesicht bekommen.
Sie hatte zwar viele Zeitungsbilder von ihr gesehen - bei Pferderennen, auf den Bermudas
oder neben ihrem eigenen Flugzeug oder Auto. Aber gestern war sie ihr zum erstenmal
begegnet. Und jetzt, wie das so oft geschieht, flihrte sie der Zufal an einem hochst
unwahrscheinlichen Ort wieder zusammen. Nach ihrem Dafrhalten lief3en sich ein Essen im
Warenhaus mit Lady Sedgwick schlecht miteinander in Einklang bringen. Dennoch sal3 sie
hier in voller Lebensgréfe - wie Ublich sehr elegant in dem dunklen Kostim und der
smaragdfarbenen Hemdbluse - mit einem jungen Mann am Tisch. Einem jungen Mann in
einer schwarzen Lederjacke und mit einem hageren, habichtartigen Gesicht. Sie steckten die
K6pfe zusammen, ernsthaft in ein Gespréch vertieft, und schaufelten das Essen in sich hinein,
als wildten sie gar nicht, was sie da verspeisten.

Miss Marple unterzog den jungen Mann einer Musterung und kam zu dem Schlul3, dal3 er ein
«hlbscher Bursche» war, wie sie zu sagen pflegte. Aber sie stellte gleichzeitig fest, dal3 er ihr
nicht sonderlich gefiel. Er sah nicht so aus, als ob er viel taugte.

Bess Sedgwick wirde keinen Rat von mir annehmen, tberlegte Miss Marple, aber ich konnte
ihr schon einen geben. Doch die Liebesaffaren anderer Leute gingen sie nichts an, und nach
allem, was man so horte, wurde Bess Sedgwick mit ihrem Privatleben ganz gut alein fertig.
Miss Marple seufzte, widmete sich ihrem Lunch und plante einen Besuch der
Papierwarenabteilung.



Neugierde oder, wie sie es selbst zu nennen beliebte, «Interesse» fur die Angelegenheiten
ihrer Mitmenschen gehorten zweifellos zu Miss Marples charakteristischen Eigenschaften.
Absichtlich ihre Handschuhe auf dem Tisch zuriicklassend, erhob sie sich und durchquerte
den Raum, um zur Kasse zu gehen. Dabel wahlte sie einen Weg, der dicht an Lady Sedgwicks
Tisch vorbeiflihrte. Sobald sie ihre Rechnung beglichen hatte, «entdeckte» sie, da3 ihre
Handschuhe fehiten, und kehrte an ihren Platz zurlick. Bel dieser Gelegenheit lief3 sie
unversehens ihre Handtasche fallen - sie sprang auf, und verschiedene Gegenstande
verstreuten sich tber den Boden. Eine Kellnerin elte herbei, um ihr beim Auflesen behilflich
zu sein, und Miss Marple sah sich gezwungen, weitere Unbeholfenheit vorzutauschen, indem
sie Kleingeld und Schlissel ein zweites Mal fallen lief3.

Diese List brachte ihr nicht viel ein, aber ganz vergeblich war sie auch nicht - es war
interessant, dal} die beiden Objekte ihrer Neugier keinen einzigen Blick auf die tatterige ate
Dame ubrig hatten, die dauernd ihre Sachen falen lief3.

Als Miss Marple auf den Lift wartete, der sie nach unten bringen sollte, lief3 sie sich die
aufgeschnappten Gesprachsfetzen noch einmal durch den Kopf gehen:

«Wie lautet der Wetterbericht? «O.K. Kein Nebel.»

«Allesklar fur die Schweiz?»

«Ja. Das Flugzeug startet um einundzwanzig Uhr vierzig.»

Das war dles, was sie das erste Mal mitbekommen hatte. Auf dem Riickweg war das Resultat
etwas ergiebiger gewesen. Bess Sedgwick hatte in zornigem Tonfall geredet.

«Was ist denn nur in dich gefahren, gestern im Bertrams zu erscheinen...»

«Das macht doch nichts. Ich habe nur gefragt, ob du dort wohnst, und jeder well3, dal3 wir eng
befreundet sind ... »

«Darum geht es nicht. Das Bertrams pal3t fir mich - aber nicht fir dich. Du féllst dort auf wie
ein weil3er Elefant. Jeder starrt dich an.» «Lald sie doch!»

«Du bist wirklich ein Idiot. Warum - warum denn nur? Was steckte dahinter? Du hattest
gewil3 einen Grund - ich kenne dich doch ... » «Beruhige dich, Bess.»

«Du bist ja so ein Lugner!»

Das war dles, was Miss Marple hatte hdren konnen.
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Es war der Abend des 19. November, und Kanonikus Pennyfather hatte im Athenaeum friih
zu Abend gespeist. Dann hatte er ein paar Freunden zugenickt und sich an einer
aufschlul3reichen Debatte Uber einige kritische Punkte bei der Datierung der Schriftrollen vom
Toten Meer beteiligt. Und als er jetzt auf die Uhr blickte, sah er, dal} es Zeit war,
aufzubrechen, wenn er das Flugzeug nach Luzern noch erreichen wollte. Als er durch die
Halle schritt, wurde er abermals von einem alten Freund begrifit - Dr. Whittaker von der
Gesellschaft fur archéologische Forschung, der ihn heiter fragte:

«Wie geht's Ihnen, Pennyfather? Habe Sie schon lange nicht mehr gesehen. Wie war's auf
dem Kongref3? Sind wichtige Fragen zur Sprache gekommen?»

«lch bin Uberzeugt, dal3 interessante Diskussionen stattfinden werden.»

«Sie sind doch gerade zurtickgekehrt, nicht wahr?»

«Nein, nein, ich bin eben auf dem Weg dorthin. Fliege heute Gbend ab.»

«Ach so.» Whittaker blickte ein wenig verdutzt drein. «lch hatte eigentlich angenommen, der
Kongref? sei heute gewesen.»

«Nein, nein. Morgen, am 19.»

Kanonikus Pennyfather schritt durch die Tur, wahrend sein Freund ihm nachsah und sagte:
«Aber mein lieber Freund, heute ist doch der Neunzehnte, oder?»



Kanonikus Pennyfather war jedoch langst auf3er Horweite. Er nahm sich in der Pall Mall ein
Taxi und lief3 sich zum Flughafenabfertigungsgebéude in Kensington fahren. Es warteten
ziemlich viele Fluggéste an diesem Abend. Aber schlieffdlich kam auch er an die Reihe. Es
gluckte ihm sogar, Flugschein, Pal3 und andere fir die Reise notwendige Papiere vorzulegen.
Das Méadchen hinter dem Tresen, das gerade diese Papiere stempeln wollte, hielt inne.
«Entschuldigen Sie bitte, Sir, dies scheint aber das falsche Flugticket zu sein.»

«Das falsche Flugticket? Nein, nein, das stimmt schon. Flug einhundertund - nun, ich kann
ohne meine Brille nicht gut lesen - einhundertundsoundso nach Luzern.»

«Es handelt sich um das Datum, Sir. Dieser Schein gilt fir Mittwoch, den 18.»

«Nein, nein, Sieirren sich. HM - ich wollte sagen - heute ist doch Mittwoch, der 18.»

«Tut mir leid, Sir. Heute ist der 19.»

«Der -19.!» Der Kanonikus war entsetzt. Er kramte einen kleinen Taschenkalender hervor und
blatterte eifrig darin herum. Schliefdich konnte er sich selbst davon Uberzeugen; heute war
tatséchlich der 19. Das Flugzeug, das er benutzenwollte, war gestern abgegangen.

«Das bedeutet dann ja - das bedeutet - oje, es bedeutet, dal3 der Kongref3 in Luzern heute
bereits stattgefunden hat.»

In tiefer Verzweiflung starrte er Uber den Tresen hinweg.

Aber es warteten viele andere Reisende, und der Kanonikus und seine Schwierigkeiten
wurden einfach beiseite geschoben. Er stand traurig da, die nutzlosen Reisepapiere in der
Hand. Vielleicht konnte der Flug umgebucht werden? Aber das hétte ja keinen Sinn - nein, in
der Tat - wie spat war es jetzt? Beinahe neun Uhr? Die Konferenz hatte heute morgen um
zehn Uhr angefangen - sie mufdte tatsdchlich schon vorbel sein. Das war's natirlich, was
Whittaker im Athenasum gemeint hatte. Er hatte angenommen, Kanonikus Pennyfather sei
schon auf dem Kongref3 gewesen.

«Qje, oje», murmelte Kanonikus Pennyfather vor sich hin. «Was fir ein Kuddelmuddel habe
ich da wieder angerichtet!» Er wanderte verzagt und schweigsam in die Cromwell Road, die
nicht einmal bel Sonnenschein heiter wirkt.

Mit seiner Reisetasche in der Hand ging er langsam die Stral3e entlang und erwog die
verschiedenen Moglichkeiten. Als er schliefdlich zu einer befriedigenden Erklarung gelangte,
warum er sich im Tag geirrt hatte, schiittelte er betriibt den Kopf.

Als er unglicklich durch die Cromwell Road ging, entschied er sich schliefdlich fur ein kleines
Restaurant, in dem indische Curry-Gerichte serviert wurden. Obwohl er nicht gerade hungrig
war, hielt er es doch fur richtiger, sich durch ein gutes Mahl wieder in bessere Stimmung zu
bringen. Und danach mufite & sich ein Zimmer suchen und - aber nein, das war ja gar nicht
notig. Er hatte ja eine Unterkunft. NatUrlich. Er wohnte doch in Bertrams Hotel und hatte sich
sein Zimmer fir vier Tage reservieren lassen. Was fur ein Gluck! Was fur ein grof3es Glick!
Er hatte also ein Zimmer, das auf ihn wartete. Er brauchte beim Empfang nur um seinen
Schltssel zu bitten und - hier Uberkam ihn eine neue Erinnerung. War da nicht etwas
Schweres in seiner Tasche?

Er fuhr mit der Hand hinein und holte einen jener grof3en Schitissel mit massivem Anhanger
hervor, mit denen die Hotels ihre zerstreuten Géaste davon abhaten wollen, sie in ihren
Taschen mitzuschleppen. Beim Kanonikus hatte es jedoch nichts genditzt.

«Nr. 19», konstatierte der Kanonikus erleichtert. «Das stimmt. Wie gut, dafl3 ich mir nicht erst
noch ein Zimmer suchen muf3. Die Hotels sollen im Augenblick sehr Uberlaufen sein. Ja, das
hat Edmunds vorhin im Athenaeum auch erwahnt. Er hatte schrecklich viel Mihe gehabt, ein
Zimmer zu finden.»

Ziemlich zufrieden mit sich und der weisen Voraussicht bei seinen Reisevorbereitungen, lief3
der Kanonikus seinen Curry im Stich, dachte sogar daran, ihn zu bezahlen, und trat wieder auf
die Cromwell Road hinaus.

Es kam ihm etwas langweilig vor, jetzt schon ins Hotel zu gehen, wo er doch eigertlich um
diese Zeit in Luzern hétte dinieren und sich Uber ale mdglichen interessanten und



faszinierenden Probleme unterhalten sollen. Sein Blick fiel auf ein Kinoplakat. Die Mauern
von Jericho. Das schien ja ein aul3erordentlich passender Titel. Es wére ganz aufschluf3reich,
festzustellen, ob die biblische Genauigkeit gewahrt worden war.

Er kaufte sich eine Eintrittskarte und stolperte in die Dunkelheit hinein. Der Film gefiel ihm,
obwohl er keine ersichtliche Beziehung zur biblischen Geschichte hatte. Selbst Josua war
offensichtlich ausgelassen worden. Die Mauern von Jericho waren wohl symbolisch gemeint
fur das Ehegellibde einer gewissen Dame. Es war eine Art von Film, wie er sie nicht oft zu
sehen bekam, und er hatte das Gefuihl, um eine Lebenserfahrung bereichert worden zu sein.
Die Vorstellung ging zu Ende, die Lichter flammten auf, die Nationahymne erklang, und
Kanonikus Pennyfather schlurfte wieder auf die Stral3e hinaus, ein wenig getrostet nach den
traurigen Ereignissen des frihen Abends.

Es war eine <hone Nacht, und er ging zu Ful? zu Bertrams Hotel, nachdem er zuvor einen
Bus erwischt hatte, der in die entgegengesetzte Richtung fuhr. Es war Mitternacht, als er sein
Ziel erreichte, und um diese spéte Stunde erweckte Bertrams Hotel gewohnlich den sittsamen
Anschein, as schliefen ale den Schlaf des Gerechten. Der Lift war in einem oberen
Stockwerk, aso stieg der Kanonikus zu Ful3 die Treppe hinauf. Er kam zu seinem Zimmer,
steckte den Schltissel ins Schlof3, stief? die Tur auf und trat Uber die Schwelle.

Du meine Gilite, sah er etwa Gespenster? Aber wer - wie- den erhobenen Arm bemerkte er zu
spét ...

Er sah Sterne, und in seinem Kopf schienen Raketen zu explodieren wie bei eéinem grandiosen
Feuerwerk ...

8

Der Irish Mail raste durch die Nacht oder, genauer gesagt, durch die Dunkelheit der friihen
Morgenstunden.

Von Zeit zu Zeit stield die Diesellokomotive ihr unheimliches, klagendes Warnsignal aus. Der
Zug fuhr mit einer Geschwindigkeit von weit Uber hundertzwanzig Stundenkilometern. Er
hatte keine V erspéatung.

Pl6tzlich wurden die Bremsen angezogen, und das Tempo verlangsamte sich. Die Réder
kreischten Uber die Schienen. Langsamer, immer langsamer ... Der Schaffner steckte den
Kopf zum Fenster hinaus und erkannte das rote Haltesignal, vor dem der Zug schlief3dlich zum
Stillstand kam. Einige Passagiere wachten auf, die meisten schliefen weiter.

Eine dltere Dame 6ffnete beunruhigt die TUr ihres Abteils und blickte den Gang entlang. Ein
kleines Stlickchen weiter vorn stand eine der Aul3entiiren offen. Ein dlterer Geistlicher mit
einem dicken weil3en Haarschopf kletterte gerade vom Bahnkdrper her in den Zug. Sie nahm
an, dal3 er vorher ausgestiegen war, um zu schauen, was eigentlich los sei.

Die Morgenluft war empfindlich kihl. Irgend jemand am Ende des Ganges sagte: «Nur ein
Signa.» Die dltere Dame zog sich in ihr Abteil zuriick und versuchte, wieder einzuschlafen.
Aus der Fahrtrichtung rannte ein Mann, der eine Laterne schwenkte, von einem Stellwerk auf
den Zug zu. Der Helizer Kletterte von der Lokomotive herab. Der Schaffner, der ebenfalls aus
dem Zug gestiegen war, trat zu ihm. Der Mann mit der Laterne erreichte sie, ziemlich aul3er
Atem, und sprach in abgerissenen Sétzen.

«Schweres Eisenbahnungltick da vorne ... Giterzug entgleist ... »

Der Lokomotivfihrer blickte aus dem Fihrerstand heraus und kletterte dann auch herab. Am
Ende des Zuges stiegen sechs Manner, die gerade die Bdschung heraufgeklommen waren,
durch eine fur sie im letzten Wagen offengelassene TUr ein. Sechs Passagiere aus
verschiedenen Wagen schlossen sich ihnen an. Nach einem wohldurchdachten Plan machten
se sich eilig daran, den Postwagen vom Zug loszukoppeln. Zwei Manner, unkenntlich



gemacht durch maskenartige Wollmitzen, standen an beiden Wagenenden Wache, bewaffnet
mit Totschl&gern.

Ein Mann in Eisenbahneruniform schritt den Gang des stehenden Zuges entlang und gab
Erklarungen ab, wenn er gefragt wurde.

«Strecke vor uns ist blockiert. Zehn Minuten Aufenthalt vidleicht, nicht langer ... » Es klang
freundlich und beruhigend. Neben der Lokomotive lagen der Fuhrer und der Heizer, geschickt
geknebelt und gefesselt. Der Mann mit der Laterne rief mit lauter Stimme.

«Hier ist alles okay.»

Der Schaffner lag, &hnlich zusammengeschnirt, an der Boschung.

Die guttrainierten Rauber hatten inzwischen im Postwagen ganze Arbeit geleistet. Die
Besatzung lag, ebenfalls geblindelt, am Boden. Die ausgesuchten Postsécke segelten hinaus
und wurden von auf der Bdschung wartenden Komplizen in Empfang genommen.

In den Abteilen murrten die Reisenden, dal3 die Eisenbahn auch nicht mehr so zuverléssig sai
wie in den guten dten Zeiten.

Dann plétzlich, as sie gerade wieder einschlafen wollten, erschallte das Rohren eines
Auspuffs durch die Dunkelheit. «Lieber Himmel», murmelte eine Frau. «Ist das en
Dusenflugzeug?»

«Rennwagen wirde ich sagen.»

Das Gerausch verhallte in der Ferne ...

Auf der Autostral3e von Bedhampton, etwa funfzehn Kilometer entfernt, rollte eine lange
Kolonne von Fernlastern nach Norden. Ein grof3er weil3er Rennwagen brauste an ihnen
voruber. Zehn Minuten spéter bog er vonder Autostralie ab.

Die Garage an der Ecke B-Road trug ein Schild: GESCHLOSSEN. Doch die grof3en Turen
flogen auf. Der weil3e Wagen fuhr geradewegs hinein, und die Tiren schlossen sich wieder
hinter ihm. Dreil Ménner arbeiteten in Windeseile. Neue Nummernschilder wurden
angebracht. Der Fahrer wechselte Mantel und Mditze. Vorher war er in weil3es Schafleder
gekleidet gewesen. Jetzt trug er eine schwarze Lederjacke. Er verlield mit seinem Wagen die
Garage. Drei Minuten nach dem Aufbruch ratterte ein alter, von einem Geistlichen gesteuerter
Morris Oxford auf die Straf3e.

Ein auf einer Landstral3e fahrender Lieferwagen verlangsamte sein Tempo, als er auf einen
alten, neben einer Hecke geparkten Morris Oxford stief3, Gber dessen Motor sich ein dlterer
Mann beugte.

Der Falrer des Lieferwagens steckte den Kopf aus dem Fenster.

«Panne? Kann ich Ihnen behilflich sein?»

«Sehr freundlich von Ihnen. M