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Im Herzen des Londoner Westends gibt es viele versteckte Winkel, die kaum jemand kennt, 
außer den Taxifahrern, die sie kundig durchqueren. 
Biegt man, vom Hyde Park kommend, in eine der unscheinbaren Straßen ein, so gelangt man 
bald in eine ruhige Straße, auf deren rechter Seite Bertrams Hotel liegt. Bertrams Hotel kann 
auf eine lange Tradition zurückblicken. Während des Krieges wurden die Häuser zu seiner 
Rechten zerstört und etwas weiter unten auch die zu seiner Linken. Aber das Bertrams selber 
blieb unversehrt. Natürlich hatte auch dieses Haus einige Kratzer und Schrammen 
abbekommen. Doch mit Einsatz einer nur mäßigen Summe wurde der ursprüngliche Zustand 
wiederhergestellt. 1-955 sah es genauso aus wie 1-939 - würdevoll, unaufdringlich und 
unauffällig teuer. Das war Bertrams Hotel, in dem über eine lange Reihe von Jahren hinweg 
geistliche Würdenträger, vornehme Witwen der Aristokratie, die von ihren Landsitzen in die 
Stadt kamen, und junge Mädchen, die aus teuren Pens ionaten für die Ferien nach Hause 
fuhren, regelmäßig abstiegen. 
Natürlich hatte es viele andere Hotels im selben Stil gegeben.. Manche davon existieren auch 
heute noch, aber an fast keinem war die Zeit spurlos vorübergegangen. Sie alle hatten vor der 
Notwendigkeit gestanden zu modernisieren, um sich auf eine andere Kundschaft einzustellen. 
Das Bertrams hatte ebenfalls einige Veränderungen über sich ergehen lassen müssen, aber sie 
waren so geschickt ausgeführt worden, daß sie bei flüchtiger Betrachtung überhaupt nicht zu 
erkennen waren. 
Draußen an der Treppe, vor den großen Schwingtüren, stand eine Gestalt, die man, auf den 
ersten Blick wenigstens, für einen Feldmarschall halten konnte, denn Goldtressen und 
Ordensbänder schmückten die breite, männliche Brust. Das Benehmen des Mannes war 
formvollendet. Er empfing den Gast mit zarter Fürsorge, wenn dieser unter gichtbedingten 
Schwierigkeiten aus einem Taxi oder einem Privatwagen stieg, geleitete ihn behutsam die 
Stufen empor und lotste ihn durch die geräuschlos schwingenden Türen. 
Im Innern hatte der Ankömmling - falls es sein erster Besuch in Bertrams Hotel war - das fast 
beängstigende Gefühl, in eine versunkene Welt versetzt zu sein. Die Zeit war 
stehengeblieben. Der Gast befand sich wieder im England Edwards VII. Es war natürlich 
Zentralheizung vorhanden, aber sie fiel nicht ins Auge. Wie immer brannten in der großen 
mittleren Halle zwei prächtige Kohlenfeuer, flankiert von gefüllten Kohleneimern aus 
Messing, die genauso glänzten wie zu Edwards Zeiten, als biedere Hausmädchen sie noch 
polierten. Tiefroter Samt und Plüsch erzeugten eine gemütliche Atmosphäre. Die Lehnsessel 
waren kein Produkt des jetzigen Zeitalters. Der Sitz befand sich hoch genug über dem Niveau 
des Fußbodens, daß rheumatische alte Damen sich nicht in unwürdiger Weise abmühen 
mußten, wenn sie sich erheben wollten. Auch waren die Sessel nicht alle von derselben Art. 
Es gab solche mit gerader und solche mit schräger Rückenlehne, und es gab Fauteuils aller 
Breiten, um Schlanke und Beleibte aufzunehmen. In Bertrams Hotel konnten Menschen fast 
jeder Statur einen bequemen Sessel finden. 
Jetzt um die Teestunde war die Hotelhalle voll. Das hieß jedoch nicht, daß die Hotelhalle der 
einzige Raum war, in dem man Tee bekommen konnte. Es gab auch noch einen Salon (mit 
viel Chintz), ein Rauchzimmer - rätselhafterweise nur für Herren reserviert - und zwei 
Schreibzimmer, wohin man sich mit einem guten Bekannten zu einer gemütlichen Plauderei 
in einen stillen Winkel zurückziehen konnte - ja, wo es sogar möglich war, einen Brief zu 
schreiben, wenn einem der Sinn danach stand. Neben diesen Annehmlichkeiten einer 
vergangenen Zeit gab es noch andere Zufluchtsstätten, deren Existenz nicht an die große 
Glocke gehängt wurde, aber Eingeweihten bekannt war, wie zum Beispiel die Doppelbar. Sie 



hatte zwei Barmixer, einen amerikanischen, der den Amerikanern ein Heimatgefühl 
verschaffen sollte, und einen englischen, der die verschiedenen Sherrys und Pimm's Nr. 1 
ausschenkte und mit den älteren Herren, die der großen Pferderennen wegen in London 
weilten, fachmännische Gespräche über die Rennpferde in Ascot und Newbury führte. Auch 
gab es an einem etwas abseits gelegenen Korridor einen Fernsehraum für jene, die diesen 
Zeitvertreib schätzten. 
Doch die große Eingangshalle war der Lieblingsplatz für den nachmittäglichen Tee. Den 
älteren Damen machte es Spaß zu beobachten, wer ein- und ausging, alte Freunde zu 
begrüßen und süffisante Bemerkungen darüber fallenzulassen, wie sehr diese gealtert seien. 
Es waren auch amerikanische Besucher anwesend, die fasziniert beobachteten, wie sich die 
adligen Engländer so richtig dem Genug ihres traditionellen Nachmittagstees hingaben. Denn 
der Nachmittagstee war eine charakteristische Einrichtung in Bertrams Hotel. 
Es war eine glanzvolle Angelegenheit. Die Aufsicht bei diesem Zeremoniell führte Henry, 
eine große, prächtige Erscheinung, ein reifer Fünfziger, onkelhaft, verständnisvoll und mit 
den höflichen Manieren jener längst verschwundenen Spezies: des vollkommenen Butlers. 
Schlanke Jünglinge leisteten unter Henrys strengen Anweisungen die tatsächliche Arbeit. Da 
gab es große, wappengeschmückte silberne Tablette und georgianische silberne Teekannen. 
Das Porzellan war zwar nicht echt Rockingham und Davenport, sah aber jedenfalls so aus. 
Serviert wurde der beste indische Tee, Ceylon, Darjeeling, Lapsang, und an Eßbarem konnte 
man alles verlangen, was das Herz begehrte - und es auch bekommen. 
An diesem besonderen Tage, dem 17. November, verzehrte die fünfundsechzigjährige Lady 
Selina Hazy, die von Leicestershire nach London gekommen war, köstliche, reichlich mit 
Butter bestrichene Muffins mit der ganzen Hingabe einer älteren Dame, die gutes Essen zu 
schätzen weiß. Sie war jedoch von ihren Muffins nicht so sehr gefesselt, daß sie versäumt 
hätte, jedesmal neugierig aufzublicken, sobald die Schwingtüren sich öffneten, um einen 
neuen Gast einzulassen. 
So kam es, daß sie Colonel Luscombe einen lächelnden Willkommensgruß zunickte, als er in 
aufrechter, militärischer Haltung, den Renn-Feldstecher um den Hals gehängt, die Halle 
betrat. Als alte Aristokratin winkte sie ihn gebieterisch zu sich, und kurz darauf stand 
Luscombe an ihrem Tisch. 
«Guten Tag, Selina, was führt dich denn in die Stadt?» «Zahnarzt», erwiderte Lady Selina 
etwas undeutlich, wegen ihres vollen Mundes. «Und da ich schon mal hier war, hielt ich es für 
richtig, diesen Mann in der Harley Street wegen meiner Arthritis aufzusuchen. Du weißt ja, 
wen ich meine.» Obwohl es in Harley Street mehrere hundert Ärzte für jedes nur erdenkliche 
Leiden gibt, wußte Luscombe sofort, wen sie meinte. 
«Hat er dir helfen können?» erkundigte er sich. 
«Ich glaube schon», gab Lady Selina unwillig zu. «Seltsamer Mann. Packte mich unerwartet 
beim Schopf, als wollte er einem Huhn den Hals umdrehen.» Sie bewegte ihren Hals mit 
größter Vorsicht. 
«Hat's weh getan?» 
«Das mußte es ja wohl, wo er so daran gezerrt hat, aber es ging alles so schnell, daß es mir 
nicht zum Bewußtsein gekommen ist.» Sie setzte die behutsame Bewegung fort. «Scheint 
wirklich in Ordnung zu sein, ich kann zum erstenmal seit Jahren über meine rechte Schulter 
blicken.» 
Sie probierte dies sofort aus und rief plötzlich: 
«Ich glaube wahrhaftig, da drüben sitzt die alte Jane Marple! Dachte, sie sei schon vor Jahren 
gestorben. Sieht aus wie hundert.» 
Colonel Luscombe zeigte sich wenig interessiert. Im Bertrams gab es immer ein paar 
aufgeplusterte alte Katzen, wie er sie nannte. 
Lady Selina fuhr fort: 



«Das ist hier der einzige Ort in London, wo man noch Muffins bekommen kann. Richtige 
Muffins. Weißt du, als ich im letzten Jahr in Amerika war, hatten sie dort etwas auf der 
Frühstückskarte, was sie als Muffins bezeichneten. Waren gar keine richtigen Muffins. Eine 
Art Teegebäck mit Rosinen drin. Und sie unterstehen sich, so etwas Muffins zu nennen!» 
Sie schob den letzten gebutterten Bissen in den Mund und blickte sich um. Henry erschien 
sofort auf der Bildfläche. Nicht rasch oder hastig. Er war einfach plötzlich da. 
«Sonst noch was gefällig, Mylady? Einen Kuchen vielleicht?» «Kuchen?» Lady Selina ließ 
sich den Vorschlag durch den Kopfgehen. 
«Wir haben einen sehr guten Kümmelkuchen, Mylady. Ich kann ihn empfehlen.» 
«Kümmelkuchen? Den habe ich seit Jahren nicht mehr gegessen. Ist es richtiger 
Kümmelkuchen?» 
«O ja, Mylady. Die Köchin hat ein uraltes Rezept. Er wird Ihnen schmecken, davon bin ich 
überzeugt.» 
Henry warf einem seiner Hilfskellner einen Blick zu, und der Bursche machte sich auf den 
Weg, um Kümmelkuchen zu holen. 
«Du bist wohl in Newbury gewesen, Derek?» 
«Ja. Verflixt kalt. Ich habe die letzten beiden Rennen nicht abgewartet. Ein Unglückstag. 
Harrys Stute taugte nichts.» «Das habe ich mir gedacht. Wie lief Swanhilda?» 
«Wurde vierte.» Luscombe erhob sich. «Mug mich jetzt um mein Zimmer kümmern.» 
Er ging durch die Halle zum Empfang. Unterwegs ließ er seine Blicke über die Tische und 
Gäste schweifen und stellte fest, daß erstaunlich viele Menschen ihren Tee hier einnahmen. 
Ganz wie in früheren Zeiten. Tee als richtige Mahlzeit war seit dem Krieg so ziemlich aus der 
Mode gekommen. Aber offenbar nicht im Bertrams. Wer waren denn eigentlich alle diese 
Leute? Zwei Stiftsherren und der Dekan von Chislehampton. Ja, und noch ein Paar 
gamaschenbekleideter Beine da hinten in der Ecke, ein Bischof, tatsächlich! Einfache Vikare 
waren selten. Man muß schon mindestens ein Kanonikus sein, um sich das Bertrams leisten 
zu können, dachte er. Gewöhnliche Geistliche vermochten es bestimmt nicht, die armen 
Teufel. Oberhaupt wunderte er sich im stillen, wie in aller Welt Menschen wie die alte Selina 
Hazy es fertig brachten. Sie hatten doch nur ein geringes jährliches Einkommen. Und dann 
die alte Lady Berry und Mrs. Posselthwaite von Somerset und Sybil Kerr - alle arm wie 
Kirchenmäuse. 
Während er sich dies alles noch durch den Kopf gehen ließ, erreichte er die Anmeldung und 
wurde von der Empfangsdame, Miss Gorringe, liebenswürdig begrüßt. Sie kannte jeden 
einzelnen Gast und vergaß niemals ein Gesicht. Sie sah wie eine Vogelscheuche aus, war aber 
durchaus respektabel. Gekräuseltes gelbliches Haar - wahrscheinlich mit einer altmodischen 
Brennschere bearbeitet -, schwarzseidenes Kleid, üppiger Busen, auf dem ein großes goldenes 
Medaillon und eine Kameenbrosche ruhten. 
«Nummer 14», sagte Miss Gorringe. «Ich glaube, Sie hatten vierzehn das letzte Mal, Colonel 
Luscombe, und das Zimmer gefiel Ihnen. Es ist ruhig.» 
«Wie Sie es fertigbringen, sich immer an diese Einzelheiten zu erinnern, ist mir schleierhaft, 
Miss Gorringe.» 
«Es liegt uns sehr daran, daß unsere alten Freunde sich bei uns wohl fühlen.» 
«Komme mir immer wie in die alten Zeiten versetzt vor. Nichts scheint sich hier geändert zu 
haben.» 
Er brach ab, als Mr. Humfries aus seinen Privaträumen heraustrat, um ihn zu begrüßen. 
Mr. Humfries wurde von Uneingeweihten oft für Mr. Bertram selbst gehalten. Aber wer 
eigentlich Mr. Bertram war oder ob ein Mr. Bertram überhaupt je existiert hatte, das wußte 
man nicht. Das Bertrams bestand seit etwa i84o, aber niemanden hatte es interessiert, seiner 
Geschichte nachzuspüren. Es war einfach da, eine handfeste Wirklichkeit. Wenn Mr. 
Humfries mit Mr. Bertram angeredet wurde, korrigierte er dies niemals. Wenn sie wünschten, 



daß er Mr. Bertram sei, gut, dann war er eben Mr. Bertram. Colonel Luscombe kannte seinen 
Namen, obgleich er nicht wußte, ob Humfries der Direktor oder der Eigentümer war. 
Mr. Humfries war ein Mann von etwa fünfzig Jahren. Er besaß sehr gute Manieren und die 
Erscheinung eines jüngeren Ministers. Man konnte mit ihm über alles reden: Pferderennen, 
Kricket, Außenpolitik, er wußte Anekdoten über die Mitglieder des Königshauses und erteilte 
Auskünfte über die Automobilschau; er kannte die interessantesten Bühnenstücke, die im 
Augenblick gespielt wurden, und er konnte den Amerikanern sagen, was in England wirklich 
sehenswert war, gleichgültig wie kurz ihr Aufenthalt auch sein mochte. Er wußte zuverlässig 
Bescheid, wo man - je nach Geldbeutel und Geschmack - am besten speisen konnte. Trotz 
alledem war er nicht für Hinz und Kunz da; er machte sich rar. Miss Gorringe war über all 
diese Dinge genauso informiert und stand mit Rat und Tat zur Verfügung. In kurzen 
Abständen tauchte Mr. Humfries sonnengleich am Horizont auf und schmeichelte einem Gast 
durch seine persönliche Aufmerksamkeit. 
Heute traf Colonel Luscombe diese Ehre. Sie tauschten ein paar unverbindliche Bemerkungen 
über das Pferderennen aus, aber Colonel Luscombe war in Gedanken bei einem anderen 
Problem. Und hier war der Mann, der ihm die Lösung verschaffen konnte. 
«Nun sagen Sie mir eines, Humfries, wie bringen es alle diese guten alten Leutchen nur fertig, 
sich hier bei Ihnen einzumieten?» 
«Aha, darüber haben Sie sich also den Kopf zerbrochen?» Mr. Humfries schien belustigt. 
«Nun, die Antwort ist ganz einfach. Sie können es sich nicht leisten. Es sei denn ... » Er hielt 
inne. 
«Es sei denn, Sie räumen ihnen Vorzugspreise ein. Stimmt's?» 
«Mehr oder weniger. Sie wissen gewöhnlich nicht, daß es Vorzugspreise sind. Oder wenn sie 
es doch merken, führen sie es auf ihre langjährige Anhänglichkeit zum Haus zurück.» 
«Aber das ist nicht der wahre Grund?» 
«Nun, Colonel Luscombe, ich führe schließlich ein Hotel und könnte es mir nicht leisten, 
tatsächlich Geld dabei zuzusetzen.» 
«Aber wie kann sich dieses Entgegenkommen bezahlt machen?» 
«Es ist eine Frage der Atmosphäre ... Fremde, die dieses Land besuchen, insbesondere 
wohlhabende Amerikaner, haben ihre eigenen, ziemlich merkwürdigen Vorstellungen von 
England. Wohlgemerkt, ich spreche nicht von den reichen Industriekapitänen, die ständig den 
Atlantik überqueren, um ihre Geschäfte abzuwickeln. Sie steigen gewöhnlich im Savoy oder 
im Dorchester ab; sie verlangen moderne  Ausstattung, amerikanische Gerichte - kurz - sie 
wollen sich wie zu Hause fühlen. Aber es gibt viele Menschen, die nur gelegentlich ins 
Ausland fahren und von unserem Land eine ganz bestimmte Vorstellung haben! Also reisen 
sie hinterher wieder heim und sagen: <Es gibt ein wundervolles Fleckchen in London, und 
das ist Bertrams Hotel. Man kommt sich vor, als sei man hundert Jahre zurückversetzt, es ist 
dort wie im alten England! Und die Menschen, die da wohnen! Menschen, denen man sonst 
nirgendwo auf der Welt begegnen würde. Würdige alte Herzoginnen. Und sie bringen alle die 
echten englischen Gerichte auf den Tisch, zum Beispiel eine hervorragende Beefsteak-Pastete 
nach altem Rezept! So etwas Gutes hast du noch nie gegessen. Und große Lendensteaks und 
Hammelrücken gibt es, einen richtig altmodischen englischen Nachmittagstee und ein 
wunderbares englisches Frühstück. Außerdem natürlich noch alle die üblichen Dinge. Und es 
ist herrlich komfortabel. Und warm. Riesige Kohlenfeuer.>» 
Mr. Humfries beendete seine Darbietung und ließ sich dazu herab, seinen Mund zu einem 
kleinen Grinsen zu verziehen. «So liegt die Sache also», sagte Luscombe nachdenklich. «Alle 
diese Leute - dekadente Aristokraten, verarmte Mitglieder der alten 
Großgrundbesitzerfamilien - liefern sozusagen nur das Bühnenbild, ja?» 
Mr. Humfries nickte zustimmend. 
«Ich wundere mich eigentlich, daß sonst noch niemand auf den Gedanken gekommen ist. 
Natürlich habe ich das Bertrams sozusagen fix und fertig vorgefunden. Außer einer ziemlich 



kostspieligen Modernisierung war nichts weiter erforderlich - die Instandsetzung nach dem 
Krieg schlug nicht weiter zu Buche. Alle Leute, die hierherkommen, bilden sich ein, eine 
Entdeckung gemacht zu haben, von der niemand anders weiß.» 
«Die Modernisierung», meinte Luscombe, «war wohl wirklich recht teuer, nicht wahr?» 
«O ja. Das Hotel muß antiquiert wirken, aber gleichzeitig den modernen Komfort besitzen, 
der uns heutzutage als selbstverständlich erscheint. Unsere alten Leutchen - wenn Sie mir 
diese Bezeichnung verzeihen wollen - müssen das Gefühl haben, daß sich seit der 
Jahrhundertwende nichts geändert hat, und unsere Gäste aus Übersee müssen spüren, daß 
ihnen eine stilechte Umgebung und zugleich alle zivilisatorischen Errungenschaften geboten 
werden, die sie zu Hause gewohnt sind und ohne die sie nicht leben können!» 
 
«Manchmal etwas schwierig, nicht wahr?» meinte Luscombe. 
«Nicht so sehr. Nehmen wir zum Beispiel die Zentralheizung. Die Amerikaner verlangen - 
brauchen, möchte ich sagen -mindestens zehn Grad Fahrenheit mehr als die Engländer. Wir 
haben also tatsächlich zwei ganz verschiedene Typen von Hotelzimmern. Die Engländer 
stecken wir in die eine Sorte, die Amerikaner in die andere. Die Zimmer sehen alle gleich aus, 
aber in Wirklichkeit sind sie ziemlich verschieden - elektrische Rasierapparate und Duschen 
neben den Wannen in einigen der Badezimmer. Und wenn ein amerikanisches Frühstück 
verlangt wird, so ist es da - Cornflakes, eisgekühlter Orangensaft und alles, was sonst noch so 
dazugehört; wenn aber jemand ein englisches Frühstück vorzieht, so wird eben das serviert.» 
«Eier und Speck?» 
«Ganz recht - aber noch weit mehr als das, wenn Sie es wünschen. Geräucherte Salzheringe, 
Nieren mit Speck, kaltes Waldhuhn, York-Schinken, Oxford-Marmelade.» 
«Morgen früh muß ich es ausprobieren. So etwas gibt's zu Hause schon lange nicht mehr.» 
Humfries lächelte. 
«Wir bemühen uns, den Leuten alles zu bieten, wonach sie verlangen.» 
«Einschließlich Kümmelkuchen und Muffins - ja, ich verstehe. Jedem nach seiner Fasson - 
verstehe ... ganz marxistisch.» 
«Wie bitte?» 
«Ein flüchtiger Gedanke, Humfries. Gegensätze ziehen sich an.» Colonel Luscombe wandte 
sich ab und nahm den Schlüssel, den Miss Gorringe ihm reichte. Ein Page sprang herbei und 
geleitete ihn zum Fahrstuhl. Im Vorbeigehen sah Colonel Luscombe, daß Lady Selina Hazy 
jetzt bei ihrer Freundin Jane Sowieso saß. 
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«Und du lebst immer noch in diesem reizenden St. Mary Mead, nicht wahr?» fragte Lady 
Selina gerade. «Solch ein entzückendes, unverdorbenes Dorf! Ich denke oft daran zurück. Es 
ist sicher noch genauso wie früher, ja?» 
«Nun, nicht ganz.» Miss Marple dachte an gewisse Veränderungen ihres Wohnorts. Die neue 
Siedlung. Die Vergrößerung des Gemeindesaals und das veränderte Aussehen der Hauptstraße 
mit ihren modernen Ladenfassaden. Sie seufzte. «Aber man muß sich wohl mit dem Wandel 
abfinden.» 
«Fortschritt», bemerkte Lady Selina. «Obwohl es in meinen Augen oft kein Fortschritt ist. 
Wenn ich nur an alle diese eleganten Toiletteneinrichtungen denke! In sämtlichen Farben und 
Ausführungen - aber kann man richtig ziehen? Oder drücken? jedesmal wenn man Freunde 
besucht, findet man im Klo irgendeinen Hinweis - <Kräftig drücken und loslassen>, <Nach 
links ziehen>, <Rasch loslassen>. In der guten alten Zeit zog man einfach an einem Griff, und 
sofort schoß eine Unmenge von Wasser hervor. - Da ist ja unser lieber Bischof von 



Medmenham», unterbrach sich Selina, als ein gutaussehender älterer Geistlicher vorbeiging. 
«Praktisch blind, glaube ich. Aber solch ein glänzender, kämpferischer Priester.» 
Damit kam es zu einer kurzen Plauderei über die Geistlichkeit, die hin und wieder 
unterbrochen wurde, wenn Lady Selina verschiedene Freunde und Bekannte zu erkennen 
glaubte, von denen viele gar nicht die Menschen waren, für die sie sie hielt. Sie und Miss 
Marple sprachen auch ein wenig über die «alten Tage», obgleich Miss Marple natürlich eine 
ganz andere Erziehung genossen hatte als Lady Selina und ihre gemeinsamen Erinnerungen 
sich hauptsächlich auf die paar Jahre beschränkten, als Lady Selina, gerade verwitwet und in 
sehr bescheidenen Verhältnissen lebend, ein kleines Haus im Dorf St. Mary Mead gemietet 
hatte, um in der Nähe ihres zweiten, auf einem nahebei gelegenen Flugplatz stationierten 
Sohnes zu sein. 
«Wohnst du immer hier, wenn du nach London kommst, Jane? Merkwürdig, daß ich dich 
noch nie hier getroffen habe.» 
«Aber nein. Das könnte ich mir gar nicht leisten. Außerdem verreise ich jetzt nur noch selten. 
Nein, eine Nichte von mir kam auf den reizenden Gedanken, mir mit einer Einladung nach 
London eine Freude zu machen. Joan ist ein sehr gutmütiges Mädchen - eigentlich wohl kaum 
mehr ein Mädchen.» Miss Marple ging es durch den Kopf, daß Joan mittlerweile fast fünfzig 
sein mußte. «Sie ist Malerin, weißt du. Eine ziemlich bekannte sogar. Joan West. Vor gar 
nicht so langer Zeit fand eine Ausstellung ihrer Bilder statt.» 
Lady Selina hatte wenig Interesse an Malern und allem, was mit Kunst zu tun hatte. Sie 
betrachtete Schriftsteller, Musiker und andere Künstler gewissermaßen als kluge dressierte 
Tiere und war bereit, ihnen gegenüber Nachsicht walten zu lassen. 
«So moderner Kram, nehme ich an», sagte sie, während ihre Augen umherwanderten. «Da 
drüben ist Cecily Longhurst - hat offensichtlich wieder ihr Haar gefärbt.» 
«Ich fürchte, die liebe Joan ist tatsächlich ziemlich modern.» Hier irrte sich Miss Marple 
entschieden. Joan West war vor etwa zwanzig Jahren avantgardistisch gewesen, wurde jetzt 
jedoch von den jungen arrivierten Künstlern als völlig altmodisch betrachtet. 
Nach einem kurzen Blick auf Cecily Longhursts Haar schwelgte Miss Marple wieder in 
angenehmer Erinnerung an Janes Freundlichkeit. Joan hatte tatsächlich zu ihrem Mann 
gesagt: «Ich wollte, wir könnten etwas für die arme alte Tante tun. Sie kommt gar nicht mehr 
aus dem Haus. Glaubst du, sie möchte ein paar Wochen nach Bournemouth?» 
«Das ist wirklich eine gute Idee», hatte Raymond West erwidert. Sein letztes Buch war sehr 
erfolgreich gewesen und er dementsprechend in Geberlaune. 
«Ihre Reise nach Westindien hat ihr, glaube ich, gut gefallen. Ein Jammer nur, daß sie in 
einen Mordfall verwickelt wurde. Nicht gut in ihrem Alter.» 
«So etwas scheint ihr aber dauernd zuzustoßen.» 
Raymond hatte seine alte Tante sehr gern, und er überlegte immer wieder, womit er ihr eine 
Freude machen könnte. Daß sie viele seiner Vorschläge höflich ablehnte, erstaunte ihn, und so 
hegte er auch manchmal den Verdacht, daß sie die Bücher, die er ihr hin und wieder schenkte 
und von denen sie erklärte, sie seien «sehr interessant», in Wirklichkeit gar nicht gelesen 
hatte. Aber das war wohl darauf zurückzuführen, daß ihre Augen nachließen. 
Diese Vermutung war allerdings ein gewaltiger Irrtum. Miss Marple besaß eine für ihr Alter 
bewundernswerte Sehschärfe und nahm in diesem Augenblick alles, was um sie vorging, mit 
wachem Interesse und großem Vergnügen wahr. 
Als Joan ihr einen mehrwöchigen Aufenthalt in einem der besten Hotels in Bournemouth 
anbot, hatte sie zögernd gemurmelt: «Das ist sehr, sehr freundlich von dir, mein liebes Kind, 
aber ich glaube wirklich nicht ... » 
«Es würde dir so gut tun, Tante Jane. Man muß hin und wiei6 
der mal aus seinen vier Wänden heraus. Das gibt einem neue Ideen.» 
«O ja, da hast du ganz recht; ich möchte wirklich gern mal wieder wegfahren. Aber vielleicht 
nicht gerade nach Bournemouth.» 



Joan war ein wenig überrascht. Sie hatte wohl angenommen, Bournemouth sei Tante Janes 
Wunschtraum. 
«Dann vielleicht Eastboume? Oder Torquay?» 
«Was ich wirklich möchte ... » Miss Marple zögerte. «Ja?» 
«Du wirst es sicher für recht töricht von mir halten.» «Nein, ganz gewiß nicht.» 
«Ich würde gern nach London fahren und in Bertrams Hotel wohnen.» 
«Bertrams Hotel?» Der Name kam ihr irgendwie bekannt vor. 
Die Worte sprudelten förmlich aus Miss Marple hervor. «Ich war einmal dort - als ich 
vierzehn war. Mit meiner Tante und meinem Onkel. Onkel Thomas nämlich, er war Stiftsherr 
von Ely. Und ich habe es nie vergessen. Wenn ich dort noch einmal hin könnte ... eine Woche 
würde völlig ausreichen -zwei Wochen wären vielleicht zu kostspielig.» «Oh, darüber mach 
dir nur keine Gedanken. Natürlich sollst du hinfahren. Ich hätte es mir eigentlich denken 
können, daß du gern London besuchen würdest - die Läden und alles. Wir werden ein Zimmer 
bestellen - wenn Bertrams Hotel noch existiert. So viele Hotels sind ja verschwunden, 
entweder wurden sie im Krieg ausgebombt oder einfach geschlossen.» 
«Nein, ich weiß zufällig, daß dieses Hotel noch in Betrieb ist. Ich habe einen Brief von dort 
bekommen - von meiner amerikanischen Freundin Amy McAllister aus Boston. Sie und ihr 
Mann hatten im Bertrams logiert.» 
«Gut, dann werde ich alles Nötige veranlassen.» Sanft fügte sie hinzu: «Ich fürchte nur, du 
wirst das Hotel sehr verändert finden seit jenen Tagen. Hoffentlich bist du nicht zu sehr 
enttäuscht.» 
Doch Bertrams Hotel hatte sich nicht verändert. Es war noch genauso wie früher. Fast ein 
Wunder, dachte Miss Marple. Tatsächlich kam es ihr etwas merkwürdig vor ... 
Es schien wirklich zu schön, um wahr zu sein. Jetzt, als sie so dasaß, lebte auf seltsame Weise 
ihre Jugend wieder auf - Jane Marple, dieses lebenslustige junge Mädchen mit dem rosigen 
Teint ... ein ziemlich törichtes Geschöpf in vieler Beziehung ... ach, wer war denn noch gleich 
der recht unpassende junge Mann, dessen Name - oh, du liebe Güte, sie konnte sich nicht 
einmal mehr darauf besinnen! Wie weise von ihrer Mutter, daß sie diese Freundschaft so 
entschlossen im Keim erstickt hatte. Jahre später war sie ihm wieder begegnet - und er war 
wirklich ganz schrecklich! Damals aber hatte sie sich mindestens eine Woche lang jeden 
Abend in den Schlaf geweint! 
Heutzutage natürlich - ihre Gedanken wandten sich der Gegenwart zu. Diese armen jungen 
Dinger. Manche von ihnen hatten zwar Mütter, aber selten solche, die etwas taugten - Mütter, 
die völlig unfähig waren, ihre Töchter vor törichten Affären, unehelichen Kindern und frühen, 
unheilvollen Ehen zu bewahren. Es war alles sehr traurig. 
Die Stimme ihrer Freundin unterbrach diese Betrachtungen. «Nun, da hört sich doch alles auf! 
Da drüben sitzt - ja, tatsächlich - Bess Sedgwick! Ausgerechnet hier ... » 
Miss Marple hatte nur mit halbem Ohr auf Lady Selinas Bemerkungen über ihre Umgebung 
gehört. Da sie und Miss Marple in ganz verschiedenen Kreisen verkehrten, war Miss Marple 
nicht in der Lage gewesen, skandalöse Gerüchte über die verschiedenen Freunde und 
Bekannten auszutauschen, die Lady Selina angeblich erkannte. 
Aber Bess Sedgwick - das war ein Name, der fast jedem in England ein Begriff war. Über 
dreißig Jahre lang hatte nun die Presse über diese oder jene unerhörte oder außergewöhnliche 
Leistung berichtet, die Bess Sedgwick vollbracht hatte. Während des Krieges war sie in der 
französischen Widerstandsbewegung gewesen, und es hieß, sie habe sechs Kerben auf dem 
Griff ihres Revolvers. Vor Jahren hatte sie im Alleinflug den Atlantik überquert, und hoch zu 
Pferd Europa durchmessen - bis zum Van-See. Sie hatte Rennwagen befahren und einmal 
zwei Kinder aus einem brennenden Haus gerettet. Sie war mehrere rühmliche und weniger 
rühmliche Ehen eingegangen, und sie stand auf der Liste der bestgekleideten Frauen Europas. 
Auch wurde behauptet, sie habe sich an Bord eines Atomunterseebootes geschmuggelt und 
dessen Probefahrt mitgemacht. 



Miss Marple richtete sich daher sehr interessiert auf und sah zu ihr hinüber. 
Was sie auch von Bertrams Hotel erwartet haben mochte, sie hatte gewiß nicht damit 
gerechnet, Bess Sedgwick unter den Gästen zu finden. Ein teurer Nachtklub oder ein Rasthaus 
für Lastwagenfahrer, gar eine Spelunke in Soho - so etwas hätte durchaus Bess Sedgwicks 
vielseitigen Neigungen entsprochen. Aber in diesem höchst biederen, altmodischen Hotel 
schien sie merkwürdig fehl am Platz. 
Dennoch war sie hier - darüber bestand kein Zweifel. Es verging kaum ein Monat, ohne daß 
Bess Sedgwicks Gesicht in den Modezeitschriften oder Boulevardblättern erschien. Da saß sie 
höchstpersönlich und rauchte mit hastigen, ungeduldigen Zügen eine Zigarette, während sie 
fast erstaunt auf das große vor ihr stehende Teetablett starrte. Was hatte sie bestellt? Miss 
Marple kniff die Augen zusammen und blickte scharf hin - der Tisch war ziemlich weit 
entfernt - ja, es waren Krapfen. Sehr interessant. 
Während Miss Marple sie beobachtete, drückte Bess Sedgwick ihre Zigarette in der 
Untertasse aus, griff nach einem Krapfen und big kräftig hinein. Tiefrote, echte 
Erdbeermarmelade quoll heraus und lie f ihr über das Kinn. Bess warf den Kopf in den 
Nacken und lachte - eines der lautesten und heitersten Geräusche, die man seit geraumer Zeit 
in der Halle von Bertrams Hotel gehört hatte. 
Henry stand sofort bereit und reichte ihr eine kleine, zierliche Serviette. Bess nahm sie, rieb 
sich energisch wie ein Schuljunge das Kinn ab und rief: «Das nenne ich einen echten Krapfen. 
Prachtvoll!» 
Sie ließ die Serviette auf das Tablett fallen und stand auf. Wie üblich waren aller Augen auf 
sie gerichtet. Daran war sie gewöhnt. Vielleicht gefiel es ihr, vielleicht bemerkte sie es auch 
gar nicht mehr. Es lohnte sich, ihr nachzusehen - sie war eher eine auffallende Erscheinung 
als eine schöne Frau. Das platinblonde Haar fiel ihr glatt und glänzend bis auf die Schultern. 
Kopf und Gesicht waren klassisch geschnitten, ihre Nase leicht gebogen, und sie hatte 
tiefliegende graue Augen. Ihr breiter Mund verriet das heitere Naturell. Ihr Kleid war so 
verblüffend einfach, daß die meisten Männer stutzten. Es wirkte wie grobe Sackleinwand, 
hatte keinerlei Verzierungen und keine sichtbaren Verschlüsse oder Nähte. Die Frauen im 
Bertrams jedoch erkannten sofort, daß es ein Heidengeld gekostet hatte. 
Als sie mit großen Schritten durch die Halle auf den Lift zustrebte, kam sie dicht an Lady 
Selina und Miss Marple vorbei und nickte Lady Selina zu. 
«Guten Tag, Lady Selina. Habe Sie seit Crufts Hundeschau nicht mehr gesehen. Was machen 
die Barsois?» 
«Was in aller Welt tun Sie denn hier, Bess?» 
«Habe mir hier ein Zimmer genommen. Ich bin gerade von Land's End hergefahren. In drei 
viertel Stunden. Nicht übel.» 
«Sie werden sich eines Tages noch umbringen. Oder jemanden anders.» 
«Oh, hoffentlich nicht.» 
«Aber warum wohnen Sie in diesem Hotel?» 
Bess Sedgwick schien den Sinn der Frage zu verstehen und quittierte sie mit einem ironischen 
Lächeln. 
«Jemand empfahl es mir, und ich glaube, der Rat war gut. Ich habe gerade den wunderbarsten 
Krapfen verzehrt.» «Liebes Kind, sie haben auch richtige Muffins.» 
«Muffins», wiederholte Lady Sedgwick nachdenklich. «Ach . . . Muffins!» 
Sie nickte und ging weiter zum Lift. 
«Ungewöhnliches Mädchen», bemerkte Lady Selina. Für sie, wie auch für Miss Marple, war 
jede Frau unter sechzig ein Mädchen. «Habe sie schon als Kind gekannt. Niemand konnte 
etwas mit ihr anfangen. Lief mit einem irischen Reitknecht davon, als sie sechzehn war. Es 
gelang ihnen, sie rechtzeitig zurückzuholen - oder vielleicht auch nicht rechtzeitig. Jedenfalls 
haben sie ihm eine Abfindung gezahlt und sie sicher verheiratet, mit dem alten Coniston - 
dreißig Jahre älter als sie, gräßlicher Wüstling und ganz verrückt nach ihr. Das hat nicht lange 



gehalten. Sie brannte mit Johnnie Sedgwick durch. Das wäre vielleicht eine dauerhafte 
Verbindung geworden, wenn er sich nicht bei einem Hindernisrennen den Hals gebrochen 
hätte. Danach heiratete sie Ridgway Becker, den amerikanischen Jachtbesitzer. Er ließ sich 
vor drei Jahren von ihr scheiden, und wie ich höre, ist sie jetzt mit einem Rennfahrer 
zusammen - einem Polen oder so. Ich weiß nicht, ob sie ihn tatsächlich geheiratet hat. Nach 
der Scheidung von dem Amerikaner nahm sie wieder den Namen Sedgwick an. Sie verkehrt 
mit den merkwürdigsten Leuten. Man munkelt, dag sie Rauschgift nimmt ... ich weiß es 
wirklich nicht.» 
«Man fragt sich, ob sie wirklich glücklich ist», meinte Miss Marple. 
Lady Selina, die sich diese Frage offensichtlich niemals gestellt hatte, blickte ziemlich 
bestürzt drein. 
«Sie hat Geld wie Heu, nehme ich an», sagte sie ein wenig unsicher. «Unterhaltszahlungen 
und dergleichen. Natürlich bedeutet das nicht alles ... » 
«Ganz gewiß nicht.» 
«Und sie hat gewöhnlich einen Mann - oder sogar mehrere - im Schlepptau.» 
«So?» 
«Für manche Frauen, wenn sie in die Jahre kommen, ist das der Inbegriff ihrer Wünsche ... 
Aber irgendwie ... » Sie hielt inne. 
«Nein», sagte Miss Marple. «Ich glaube das auch nicht.» Manche Leute hätten mit sanftem 
Spott über diese Äußerung einer alten Dame gelächelt. Aber Lady Selina akzeptierte ihre 
Meinung als eine Bestätigung der eigenen. 
«Sehr viele Männer haben in ihrem Leben eine Rolle gespielt», betonte sie. 
«O ja», erwiderte Miss Marple, «aber ich möchte wohl sagen, daß Männer für sie ein 
Abenteuer und keine Notwendigkeit sind. Meinst du nicht auch?» 
Und würde wohl irgendeine Frau, fragte sich Miss Marple, in Bertrams Hotel kommen, um 
sich mit einem Mann zu treffen? Dazu war das Bertrams ganz entschieden nicht der geeignete 
Ort. Doch für eine Frau von Bess Sedgwicks Temperament mochte gerade das der Grund 
sein, warum sie es gewählt hatte. 
Seufzend blickte sie auf die hübsche Standuhr, die dezent in der Ecke tickte, und erhob sich 
mit der Behutsamkeit eines unter Rheuma leidenden Menschen. Langsam ging sie auf den 
Lift zu. Lady Selina ließ ihre Blicke umherschweifen und stürzte sich auf einen älteren Herrn 
von militärischem Aussehen, der gerade den Spectator las. 
«Wie schön, Sie hier wiederzusehen. Hm - Sie sind doch General Arlington, nicht wahr?» 
Doch mit großer Höflichkeit verneinte der alte Herr, General Arlington zu sein. Lady Selina 
entschuldigte sich, war aber nicht übermäßig aus der Fassung gebracht. Ihre Kurzsichtigkeit 
war mit Optimismus verbunden, und da es ihr größtes Vergnügen war, alte Freunde und 
Bekannte zu treffen, unterliefen ihr dauernd solche Fehler. 
Miss Marple lächelte vor sich hin, während sie auf den Lift wartete. Typisch Selina! Immer 
überzeugt, daß sie jeden kenne. Sie selbst konnte da nicht mithalten. Ihr einziges Aktivum auf 
diesem Gebiet war der gutaussehende und Gamaschen tragende Bischof von Wetchester 
gewesen, den sie mit «mein lieber Robbie» angeredet und der ihr ebenso liebevoll geantwortet 
hatte. Der Lift kam von oben, und der ältere Mann in Uniform öffnete die Tür. Miss Marple 
war ziemlich überrascht, daß der aussteigende Fahrgast Bess Sedgwick war, die sie erst vor 
wenigen Minuten hatte hinauffahren sehen. 
Aber dann blieb Bess Sedgwick stehen - und starrte so konzentriert über Miss Marples 
Schulter, daß die alte Dame sich umdrehte. 
Der Portier hatte gerade die beiden Schwingtüren beim Eingang aufgestoßen und hielt sie fest, 
um zwei Damen in die Halle treten zu lassen. Eine von ihnen war eine pedantisch wirkende 
Frau in mittleren Jahren, die einen ziemlich unpassenden, mit Veilchen geschmückten Hut 
trug. Die andere war ein großes, einfach, aber elegant gekleidetes Mädchen von etwa siebzehn 
oder achtzehn Jahren mit langem, glattem, flachsblondem Haar. 



Bess Sedgwick riß sich zusammen, kehrte um und betrat wieder den Lift. Als Miss Marple ihr 
folgte, wandte sie sich ihr zu und entschuldigte sich. 
«Verzeihen Sie bitte. Ich hätte Sie beinahe umgerannt.» Sie hatte eine warme, freundliche 
Stimme. «Es ist mir gerade eingefallen, daß ich etwas vergessen habe ... » 
«Zweiter Stock?» fragte der Fahrstuhlführer. Miss Marple nahm lächelnd die Entschuldigung 
entgegen, stieg wieder aus und ging langsam zu ihrem Zimmer, indem sie vergnügt 
verschiedene kleine Probleme wälzte, wie das so ihre Gewohnheit war. 
Zum Beispiel: Was Lady Sedgwick gesagt hatte, stimmte nicht. Sie war gerade erst auf ihr 
Zimmer gegangen, und dort mußte ihr eingefallen sein, daß sie «etwas vergessen» hatte (wenn 
überhaupt etwas Wahres an dieser Äußerung war), und sie war dann nach unten gefahren, um 
es zu holen. Oder war sie vielleicht nach unten gekommen, um jemanden zu treffen oder nach 
jemandem Ausschau zu halten? Jedenfalls hatte sie der Anblick, der sich ihr beim Öffnen der 
Lifttür bot, so in Aufregung versetzt, daß sie sofort wieder umkehrte und nach oben fuhr, um 
die Person nicht zu treffen, die sie gesehen hatte. 
Es mußten die beiden Neuankömmlinge gewesen sein. Die ältere Frau und das Mädchen. 
Waren es Mutter und Tochter? Nein, überlegte Miss Marple, nicht Mutter und Tochter. Selbst 
in Bertrams Hotel, dachte Miss Marple, können glücklicherweise interessante Dinge 
geschehen ... 
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«Hm - ist Colonel Luscombe hier?» 
Die Dame mit dem Veilchenhut stand beim Empfang. Miss Gorringe lächelte ihr freundlich 
zu, und ein dienstbeflissener Page wurde sofort losgeschickt, brauchte aber nicht weit zu 
gehen, da Colonel Luscombe selbst in diesem Augenblick die Halle betrat und rasch zur 
Rezeption eilte. 
«Guten Tag, Mrs. Carpenter.» Er drückte ihr höflich die Hand und wandte sich dann dem 
Mädchen zu. «Meine liebe Elvira.» Liebevoll ergriff er ihre beiden Hände. «Ei, ei, das ist aber 
schön. Herrlich - herrlich. Komm, wir wollen uns setzen.» Er führte die beiden an einen Tisch 
und rückte ihnen Stühle zurecht. «Ei, ei, das ist aber schön», wiederholte er. 
Es war deutlich zu spüren, welche Anstrengung ihn diese Unterhaltung kostete und daß er 
sich nicht ganz wohl fühlte in seiner Haut. Er konnte diese Phrase kaum nochmals 
wiederholen, und die beiden Damen waren nicht sehr hilfreich. Elvira setzte ein liebes 
Lächeln auf. Mrs. Carpenter kicherte ohne Grund und glättete ihre Handschuhe. 
«Gute Reise gehabt, wie?» «Danke, ja», sagte Elvira. «Kein Nebel oder dergleichen?» «O 
nein.» 
«Unser Flugzeug landete fünf Minuten vor der Zeit», bemerkte Mrs. Carpenter. 
«ja, ja. Gut, sehr gut.» Er riß sich zusammen. «Hoffentlich ist dieses Hotel nach Ihrem 
Geschmack?» 
«Oh, es ist wirklich sehr nett», erwiderte Mrs. Carpenter begeistert, während sie ihre Blicke 
umherwandern ließ. «Sehr behaglich.» 
«Leider ziemlich altmodisch», sagte der Colonel, gleichsam als Entschuldigung. «Alte Käuze 
in rauhen Mengen. Keine - hm -Tanzvergnügen oder dergleichen.» 
«Nein, wahrscheinlich nicht», meinte Elvira. 
«Es ist ja nur für zwei Nächte», fuhr Colonel Luscombe fort. «Ich hatte mir gedacht, wir 
könnten heute abend ins Theater gehen. Ein Musical -» er sprach das Wort etwas unsicher 
aus, als wüßte er nicht genau, ob er den richtigen Ausdruck gebrauchte. «Let Down Your 
Hair, Girls. Hoffentlich habe ich das Richtige getroffen.» 



«Wie entzückend!» rief Mrs. Carpenter. «Das wird aber ein Vergnügen werden, nicht wahr, 
Elvira?» 
«Wunderbar», sagte Elvira tonlos. 
«Und hinterher Abendessen? Im Savoy?» 
Ein erneuter Begeisterungsausbruch von Mrs. Carpenter. Colonel Luscombe warf Elvira einen 
verstohlenen Blick zu und faßte wieder Mut. Er hatte den Eindruck, daß Elvira zufrieden, aber 
durchaus entschlossen war, in Mrs. Carpenters Gegenwart nicht mehr als höfliche 
Zustimmung auszudrükken. Und ich kann's ihr nicht übelnehmen, dachte er bei sich. 
Dann wandte er sich an Mrs. Carpenter. 
«Vielleicht möchten Sie sich gern mal die Zimmer ansehen - prüfen, ob alles in Ordnung ist ... 
» 
«Oh, davon bin ich völlig überzeugt.» 
«Nun, wenn irgend etwas nicht ganz nach Wunsch ist, lassen wir es ändern. Man kennt mich 
hier sehr gut.» 
Miss Gorringe, die hinter dem Empfangstisch saß, war liebenswürdig und zuvorkommend. 
Nr. 28 und 29 im zweiten Stock mit anschließendem Bad. 
«Ich werde mal hinaufgehen und unsere Sachen auspacken», erklärte Mrs. Carpenter. «Sie, 
Elvira, möchten sich sicher gern ein bißchen mit Colonel Luscombe unterhalten.» Taktvoll, 
dachte Colonel Luscombe. Etwas deutlich vielleicht, aber jedenfalls waren sie sie eine Weile 
los. Worüber er allerdings mit Elvira plaudern sollte, entzog sich seiner Kenntnis. 
Er fragte Elvira, ob sie etwas trinken möchte. Er wollte gerade Zitronenlimonade, Ingwerbier 
oder Orangeade vorschlagen, doch Elvira kam ihm zuvor. 
«Vielen Dank. Ich möchte gern einen Gin mit Wermut.» Colonel Luscombe warf ihr einen 
etwas zweifelnden Blick zu. Mädchen in ihrem Alter - wie alt war sie eigentlich, sechzehn, 
siebzehn? - mußten ja wohl schon Gin mit Wermut trinken. Und er beruhigte sich damit, daß 
Elvira in gesellschaftlicher Beziehung durchaus auf der Höhe war. Er bestellte also einen Gin 
mit Wermut und einen trockenen Sherry. 
Dann räusperte er sich und fragte: «Wie war's in Italien?» 
«Danke, sehr schön.» 
«Und die Dame, bei der du untergebracht warst, die Contessa Sowieso? Nicht allzu streng?» 
«Sie war ziemlich streng. Aber ich habe mir nicht viel daraus gemacht.» 
Er blickte sie an, nicht ganz sicher, wie er die Antwort verstehen sollte. 
Ein wenig stammelnd, doch mit mehr Natürlichkeit, als er bisher aufgebracht hatte, sagte er: 
«Leider kennen wir uns nicht so gut, wie es eigentlich sein sollte, wo ich doch dein Vormund 
und auch dein Patenonkel bin. Schwierig für mich, weißt du - äußerst schwierig für so einen 
alten Mann wie mich -, zu wissen, was ein Mädchen gern möchte - wenigstens - ich meine, 
was für ein Mädchen angebracht ist. Schulen und dann nach der Schulzeit - ein Pensionat, wie 
es zu meiner Zeit genannt wurde. Aber heutzutage wird alles wohl ernster genommen. 
Karriere, wie? Beruf und dergleichen. Wir müssen uns gelegentlich mal über alle diese Fragen 
unterhalten. Hast du irgendeinen besonderen Wunsch in dieser Richtung?» 
«Ich werde wohl eine Handelsschule besuchen», sagte Elvira ohne Begeisterung. 
«Ach, du willst also Sekretärin werden?» «Ich bin nicht gerade ve rsessen darauf.» «Oh - nun, 
dann ... » 
«Damit fängt man gewöhnlich an», sagte Elvira. 
Colonel Luscombe hatte das merkwürdige Gefühl, auf seinen Platz verwiesen worden zu sein. 
«Diese Kusinen von mir, die Melfords - glaubst du wohl, daß dir das Leben bei ihnen zusagen 
wird?» 
«O ja, ich glaube schon. Ich mag Nancy sehr gern. Und Mildred ist eine gute Seele.» 
«Dann lassen wir es also dabei?» «Ja, zunächst einmal.» 
Colonel Luscombe wußte nicht, was er darauf erwidern sollte. Während er es sich noch 
überlegte, sprach Elvira weiter. 



«Habe ich Geld?» 
Wiederum ließ er sich Zeit mit seiner Antwort, wobei er sie nachdenklich und prüfend ansah. 
Dann sagte er: 
«Ja. Du besitzt ziemlich viel Geld. Das heißt, du wirst es haben, wenn du einundzwanzig 
bist.» 
«Und wer hat es jetzt?» 
Er lächelte. «Es wird treuhänderisch für dich verwaltet; ein gewisser Betrag wird jährlich von 
den Zinsen abgezweigt, um deinen Unterhalt und deine Erziehung zu bezahlen.» «Und du bist 
der Treuhänder?» 
«Einer von ihnen. Wir sind zu dritt.» «Was geschieht, wenn ich sterbe?» «Na, na, Elvira, so 
rasch stirbst du nicht. Was für ein Unsinn!» 
«Hoffentlich nicht - aber man kann ja nie wissen, nicht wahr? Erst letzte Woche ist ein 
Flugzeug abgestürzt, und alle Passagiere waren tot. Ich möchte nur ganz gern erfahren, wer 
mein Geld bekommt, wenn ich sterbe.» 
«Ich habe keinen blassen Schimmer», erwiderte der Colonel gereizt. «Warum willst du das 
wissen?» 
«Es wäre vielleicht interessant», meinte Elvira nachdenklich. «Ich frage mich, ob es sich für 
jemanden lohnen würde, mich umzubringen?» 
«Aber Elvira! Das ist eine höchst sinnlose Unterhaltung. Ich verstehe nicht, wie du auf solche 
Gedanken kommst. Du denkst doch nicht etwa an die Mafia - oder dergleichen?» «Ach, nein. 
Das wäre töricht. Wer bekäme mein Geld, wenn ich verheiratet wäre?» 
«Dein Mann, nehme ich an. Aber bitte ... » «Bist du sicher?» 
«Nein, durchaus nicht. Es hängt von dem Testament ab. Aber du bist ja nicht verheiratet. 
Warum machst du dir also Sorgen?» 
Elvira entgegnete nichts darauf. Sie schien in Gedanken versunken. Schließlich schrak sie aus 
ihrer Grübelei auf und fragte: 
«Siehst du meine Mutter manchmal?» «Nicht sehr oft.» 
«Wo ist sie jetzt?» «Oh - im Ausland.» «Wo im Ausland?» «Frankreich - Portugal. Ich weiß 
es nicht genau.» «Möchte sie mich denn niemals sehen?» 
Sie sah ihm in die Augen. Er wußte nicht, was er darauf erwidern sollte. War dies der 
Moment, um die Wahrheit zu sagen? Oder sollte man eine ausweichende Antwort geben? 
Oder war eine dicke Lüge angebracht? Was konnte man einem jungen Mädchen antworten, 
das eine so schlichte Frage stellte, wenn die Antwort so kompliziert war? Also sagte er: 
«Ich weiß es nicht.» 
Forschend blickte sie ihn an. Luscombe fühlte sich unbehaglich. Er spürte, daß er die Sache 
verpfuschte. Das Mädchen mußte sich doch im stillen wundern - ja, das war deutlich zu 
sehen. 
Er sagte: «Du mußt nicht denken - ach, es ist so schwierig zu erklären. Deine Mutter ist, nun, 
so ganz anders als ... » Elvira nickte energisch. 
«Ich weiß. Ich lese immer alles, was über sie in den Zeitungen steht. Sie ist etwas ganz 
Besonderes, nicht wahr? Eigentlich eine ganz wunderbare Frau.» 
«ja», pflichtete ihr der Colonel bei. «Stimmt genau. Das ist sie.» Er hielt einen Augenblick 
inne und fuhr dann fort: «Aber eine solche Frau ist sehr oft ... » Er brach ab und begann von 
neuem: «Es ist nicht immer gut, wenn man eine wunderbare Frau zur Mutter hat. Das kannst 
du mir glauben; denn es ist die Wahrheit.» 
«Du sprichst die Wahrheit nicht immer gern aus, wie? Aber was du eben sagtest, ist 
tatsächlich wahr.» 
Beide starrten auf die großen, messingbeschlagenen Schwingtüren, die nach draußen führten. 
Plötzlich wurden sie ungestüm aufgestoßen, und ein junger Mann in schwarzer Lederjacke 
stürmte herein und ging geradewegs zum Empfang. 
«Wohnt Lady Sedgwick hier?» 



Miss Gorringe fand bei dieser Gelegenheit ein willkommenheißendes Lächeln unangebracht. 
Ihre Augen blickten kalt. Sie bejahte und streckte dann mit deutlichem Widerwillen die Hand 
nach dem Telefon aus. «Wünschen Sie, mit ihr ... » «Nein», sagte der junge Mann. «Ich 
möchte nur einen Brief für sie abgeben.» 
Er zog ihn aus einer Tasche seiner Lederjacke und schob ihn über den Mahagonitresen. 
«Ich wollte mich nur überzeugen, daß dies auch das richtige Hotel ist.» 
Seine Stimme klang ein wenig zweifelnd, als er sich im Raum umsah. Dann wandte er sich 
wieder dem Ausgang zu. Sein Blick wanderte gleichgültig über die herumsitzenden Gäste. Er 
blieb ausdruckslos, auch als er Luscombe und Elvira streifte. Dann kehrte er wieder zum 
Empfang zurück und fragte mit leicht erhobener Stimme, als wollte er Miss Gorringes 
Aufmerksamkeit erregen: 
«Welche Telefonnummer haben Sie hier? 1129, nicht wahr?» «Nein», erwiderte Miss 
Gorringe, «3925.» 
«Regent?» «Nein. Mayfair.» Er nickte. Dann ging er mit raschen Schritten auf die Tür zu und 
trat nach draußen, wobei er die Türen stürmisch hinter sich zuschwingen ließ. 
Alle schienen tief durchzuatmen und hatten Mühe, die unterbrochene Unterhaltung 
wiederaufzunehmen. 
«Nun», sagte Colonel Luscombe etwas unbeholfen, als fände er keine Worte. «Ich muß schon 
sagen, diese jungen Burschen heutzutage ... » 
Elvira lächelte. 
«Du hast ihn doch erkannt, nicht wahr?» meinte sie. «Du weißt doch, wer er ist?» Ein 
geradezu ehrerbietiger Ton lag in ihrer Stimme. «Ladislaus Malinowski.» 
«Ach so, der.» Der Name war Colonel Luscombe tatsächlich bekannt. «Rennfahrer.» 
«Ja. Er war zwei Jahre hintereinander Weltmeister. Vor einem Jahr ist er schwer verunglückt. 
Hat sich sämtliche Knochen gebrochen. Aber ich glaube, er fährt jetzt wieder.» Sie hob den 
Kopf und lauschte. «Das ist der Rennwagen, den er jetzt fährt.» Das Aufheulen des Motors 
war von der Straße bis in die Hotelhalle gedrungen. Colonel Luscombe merkte, daß Ladislaus 
Malinowski zu Elviras Helden zählte. Nun, dachte er bei sich, besser so jemand als einer 
dieser Popsänger oder langhaarigen Beatles oder wie sie sich nennen. 
Wieder öffneten sich die Schwingtüren. Elvira und Colonel Luscombe blickten 
erwartungsvoll hoch, doch in Bertrams Hotel waren wieder normale Verhältnisse eingekehrt. 
Es war nur ein weißhaariger, ältlicher Geistlicher, der von draußen hereinkam. Er blieb einen 
Augenblick stehen und blickte mit der leicht verwirrten Miene eines Menschen um sich, der 
nicht verstehen kann, wo er sich befindet und wie er dahingelangt ist. Ein solches Gefühl war 
für Kanonikus Pennyfather nichts Neues. Es überkam ihn in Eisenbahnzügen, wo er sich nicht 
entsinnen konnte, woher er gekommen war, wohin er fuhr oder warum er die Reise angetreten 
hatte! Es überkam ihn plötzlich auf der Straße oder während einer Komiteesitzung. Es hatte 
ihn auch schon überfallen, wenn er auf der Kanzel stand und nicht wußte, ob er seine Predigt 
bereits gehalten hatte oder gerade damit beginnen wollte. 
«Ich glaube, ich kenne den alten Knaben», bemerkte Luscombe. «Wie heißt er doch gleich? 
Hält sich hier ziemlich oft auf, glaube ich. Abercrombie? Erzdiakon Abercrombie - nein, 
Abercrombie ist es nicht, wenn er auch Abercrombie ziemlich ähnlich sieht.» 
Elvira ließ ihren Blick gleichgültig auf Kanonikus Pennyfaiher ruhen. Verglichen mit einem 
Rennfahrer besaß er überhaupt keine Anziehungskraft. Sie interessierte sich nicht für 
Geistliche, obgleich sie seit ihrem Aufenthalt in Italien eine gedämpfte Bewunderung für 
Kardinäle aufbrachte, die ihr wenigstens malerisch erschienen. 
Kanonikus Pennyfathers Züge hellten sich auf, und er nickte wohlgefällig mit dem Kopf. Er 
hatte erkannt, wo er war. In Bertrams Hotel natürlich, wo er ja übernachten wollte auf dem 
Weg nach - na, wohin war er denn eigentlich unterwegs? 



Chadminster? Nein, nein, von Chadminster war er ja gerade gekommen. Er wollte - ach ja, 
freilich - zu dem Kongreß nach Luzern fahren. Er trat strahlend an die Rezeption und wurde 
von Miss Gorringe herzlich begrüßt. 
«Es freut mich sehr, Sie bei uns willkommen zu heißen, Kanonikus Pennyfather. Wie gut Sie 
aussehen!» 
«Danke - danke - ich hatte eine heftige Erkältung in der letzten Woche, aber jetzt bin ich 
darüber hinweg. Sie haben sicher ein Zimmer für mich. Ich hatte doch wohl geschrieben?» 
Miss Gorringe beruhigte ihn. 
«O ja, Kanonikus Pennyfather, Ihren Brief haben wir erhalten. Wir haben Nummer ig für Sie 
reserviert - dasselbe Zimmer, das Sie bei Ihrem letzten Besuch hatten.» 
«Danke - danke. Einen Augenblick mal - ich brauche das Zimmer für vier Tage. Ich fahre 
eigentlich nach Luzern und werde eine Nacht nicht hier sein, möchte aber das Zimmer 
behalten. Die meisten meiner Sachen werde ich hierlassen und nur eine kleine Reisetasche mit 
in die Schweiz nehmen. Das wird doch wohl ohne Schwierigkeiten gehen, nicht wahr?» 
«Es ist alles in bester Ordnung. Sie haben in Ihrem Brief alles sehr deutlich erklärt.» 
Mancher hätte vielleicht nicht das Wort «deutlich» gebraucht. «Ausführlich», wäre eher am 
Platz gewesen, da er bestimmt eine lange Epistel geschrieben hatte. 
Kanonikus Pennyfather stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und wurde mitsamt seinem 
Gepäck in Zimmer Nummer 19 befördert. 
In Zimmer 28 hatte Mrs. Carpenter ihre Veilchenkrone abgesetzt und breitete sorgfältig ihr 
Nachthemd über das Kopfkissen aus. Sie blickte auf, als Elvira eintrat. 
«Ah, da sind Sie ja, liebes Kind. Soll ich Ihnen beim Auspakken helfen?» 
«Nein, danke», erwiderte Elvira höflich. «Ich werde nämlich nicht viel auspacken.» 
«Welches der beiden Zimmer hätten Sie gern? Das Bad liegt dazwischen. Ich habe Ihr Gepäck 
in den anderen Raum bringen lassen. Dort ist es meiner Ansicht nach ruhiger.» 
«Das war sehr freundlich von Ihnen», sagte Elvira in ihrem gleichgültigen Tonfall. 
«Sind Sie ganz sicher, daß Sie meine Hilfe nicht brauchen?» «Durchaus. Danke vielmals. Ich 
glaube, ich nehme erst mal ein Bad.» 
«Ja, das ist eine gute Idee. Möchten Sie vor mir baden? Ich möchte erst meine Sachen 
wegräumen.» 
Elivra nickte zustimmend. Sie ging nebenan ins Badezimmer, schloß die Tür hinter sich und 
schob den Riegel vor. Dann betrat sie ihr eigenes Zimmer, öffnete den Koffer und warf eine 
paar Sachen aufs Bett. Sie zog sich aus, schlüpfte in einen Morgenmantel, ging ins Bad und 
drehte die Hähne auf. Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück und setzte sich neben dem 
Telefon aufs Bett. Sie horchte eine Weile und nahm dann den Hörer ab. 
«Hier Zimmer 29. Wollen Sie mich bitte mit Regent 1129 verbinden?» 
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In einem der Räume von Scotland Yard war eine Konferenz im Gange - eine ganz zwanglose 
Besprechung. Sechs oder sieben Männer saßen in bequemer Haltung um einen Tisch - jeder 
von ihnen eine Koryphäe auf seinem Gebiet. Das Thema, das die Aufmerksamkeit dieser 
Hüter des Gesetzes in Anspruch nahm, hatte während der letzten paar Jahre eine ungeheure 
und ständig zunehmende Bedeutung erlangt. Es betraf eine Art von Verbrechen, die überaus 
beunruhigende Ausmaße angenomme hatte. Die Zahl grogangelegter Raubzüge: Bank- und 
Eisenbahnüberfälle, Raub von Lohngeldern und Juwelensendungen. Es verging kaum ein 
Monat, in dem nicht ein kühner Coup unternommen und erfolgreich durchgeführt wurde. 
Sir Ronald Graves, Vizepräsident von Scotland Yard, führte den Vorsitz. Wie üblich verlegte 
er sich mehr aufs Zuhören als aufs Reden. Es wurden bei dieser Gelegenheit keine offiziellen 
Berichte diskutiert. All das gehörte in den Rahmen der alltäglichen Routinearbeit der 



Kriminalpolizei. Dies war eine Beratung auf höchster Ebene, ein Austausch von Ideen unter 
Männern, die solche Angelegenheiten von den verschiedensten Gesichtspunkten aus 
betrachteten. Sir Ronald Graves ließ seinen Blick langsam über seine kleine Gruppe wandern 
und nickte dann einem Mann am Ende des Tisches ZU. 
«Na, Vater», sagte er, «nun lassen Sie mal ein paar treffende Bemerkungen vom Stapel.» 
Der mit «Vater» angeredete Mann war Chefinspektor Fred Davy. Er wirkte älter, als er 
tatsächlich war; daher sein Spitzname «Vater». Er war eine gemütliche, behäbige Erscheinung 
und besaß ein so wohlwollendes, freundliches Wesen, daß viele Verbrecher unangenehm 
überrascht waren, wenn sie entdeckten, daß er weniger jovial und leichtgläubig war, als sie 
gedacht hatten. 
«Ja, Vater, lassen Sie uns Ihre Meinung hören», sagte ein anderer Chefinspektor. 
«Das Ganze ist groß angelegt», erklärte Chefinspektor Davy mit einem tiefen Seufzer. «ja, 
sehr groß. Und möglicherweise wächst es noch.» 
«Wenn Sie <groß angelegt> sagen, verstehen Sie darunter zahlenmäßig groß?» 
«Allerdings.» 
Ein anderer Mann, Comstock, mit scharfen, schlauen Zügen und wachsamen Augen mischte 
sich ein: 
«Ist das Ihrer Ansicht nach ein Vorteil für die Organisation?» 
«Ja und nein», erwiderte Vater. «Unter Umständen könnte es sogar verhängnisvoll werden. 
Aber bis jetzt haben sie das Glück auf ihrer Seite gehabt, der Teufel hole sie!» Polizeichef 
Andrews, ein blonder, schmächtiger, verträumt aussehender Mann, sagte nachdenklich: 
«Ich war immer der Ansicht, daß die Größe eine bedeutendere Rolle spielt, als sich die 
meisten Menschen vorstellen. Betrachten wir einmal ein kleines Ein-Mann-Unternehmen. 
Wenn es gut geleitet und richtig organisiert ist, wird es sicher Erfolg haben. Wenn es sich 
ausdehnt und mehr Personal einstellt, erreicht es vielleicht plötzlich eine unwirtschaftliche 
Größe, und dann geht's bergab. Für jedes Unternehmen gibt es eine angemessene Größe. 
Innerhalb dieser und unter guter Leitung arbeitet es erstklassig.» 
«Für wie groß halten Sie diese Organisation?» fragte Sir Ronald schroff. 
«Sie ist größer, als wir zunächst angenommen hatten», entgegnete Comstock. 
Ein zäh aussehender Mann, Inspektor McNeill, bemerkte: «Sie wächst, möchte ich sagen. 
Vater hat recht. Sie wird von Tag zu Tag größer.» 
«Das mag günstig sein für uns», meinte Davy. «Vielleicht dehnt sie sich etwas zu schnell aus, 
und dann wächst sie ihnen über den Kopf.» 
«Die Frage ist, Sir Ronald», sagte McNeill, «wen sollen wir einbuchten und wann?» 
«Ein rundes Dutzend könnten wir verhaften», meinte Comstock. «Die Harris-Bande ist daran 
beteiligt, das wissen wir. Dann haben sie einen hübschen kleinen Schlupfwinkel in der 
Gegend von Luton. Ferner eine Garage in Epsom, ein Gasthaus in der Nähe von Maidenhead 
und eine Farm an der Great North Road.>> 
«Lohnt es sich, diese Leute einzusperren?» 
«Ich glaube nicht. Kleine Fische, alle miteinander. Nur Mittelsmänner. Glieder in der Kette. 
Eine Werkstatt, wo Autos umgespritzt und rasch verscheuert werden; ein biederes Gasthaus, 
wo man Botschaften weiterleitet; ein Trödlerladen, wo die Bandenmitglieder ihr Aussehen 
verändern können; ein Theaterschneider und Kostümverleiher im Osten von London, auch 
sehr nützlich. Sie werden bezahlt, diese Leute. Ganz gut bezahlt, aber von den eigentlichen 
Vorgängen wissen sie nichts!» 
Der verträumte Polizeichef Andrews ergriff wieder das Wort: 
«Wir haben es mit einigen guten Köpfen zu tun, an die wir noch gar nicht herangekommen 
sind. Wir kennen nur einige ihrer Verbindungen und weiter nichts. Wie gesagt, die Harris-
Bande gehört dazu, und Marks ist an der Finanzierung beteiligt. Die ausländischen Kontakte 
stehen mit Weber in Verbindung, aber er ist nur ein Agent. Wir haben eigentlich keinerlei 
Beweise gegen irgendeinen dieser Leute. Wir wissen wohl, daß sie über Mittel und Wege 



verfügen, um den Kontakt untereinander und mit den verschiedenen Zweigen der 
Organisation aufrechtzuerhalten, aber wir sind noch nicht dahintergekommen, wie dies 
geschieht. Wir beobachten sie und folgen ihnen, und sie wissen, daß sie unter Beobachtung 
stehen. Irgendwo existiert eine Vermittlungszentrale. Die Planer zu schnappen, das muß unser 
Ziel sein.» 
Comstock meinte: 
«Es ist ein gigantisches Network. Ich bin ebenfalls der Ansicht, daß es irgendwo ein 
Hauptquartier geben muß. Eine Stelle, wo jedes Unternehmen geplant und bis ins einzelne 
ausgearbeitet wird. Irgendwo sitzt jemand und denkt sich alles aus. Dann entwirft er 
brauchbare Schlachtpläne für Unternehmen Postsack oder Unternehmen Lohngelder. Das sind 
die Leute, die wir kriegen müssen.» 
«Vielleicht leben sie nicht einmal in diesem Land», warf Vater ruhig dazwischen. 
«Das könnte gut sein. Vielleicht leben sie irgendwo in einem Iglu oder in einem Zelt in 
Marokko oder in einer Schweizer Sennhütte.» 
«Ich glaube nicht so recht an diese überlegenen Geister», sagte McNeill kopfschüttelnd. «In 
einem Roman klingt so etwas ganz gut. Eine Leitung muß natürlich vorhanden sein, aber ich 
kann mir nicht vorstellen, daß so ein Superverbrecher existiert. Ich möchte eher annehmen, 
daß ein kluger kleiner Aufsichtsrat dahintersteckt. Zentral geplant, mit einem Vorsitzenden. 
Sie haben ein einträgliches Geschäft laufen und verbessern ihre Taktik von Tag zu Tag. 
Dennoch ... » 
«Ja?» sagte Sir Ronald aufmunternd. 
«Selbst bei einem kleinen, geschlossenen Team gibt es wahrscheinlich entbehrliche Leute. Es 
ist so eine Art Schlittenfahren. Von Zeit zu Zeit, wenn sie meinen, wir rücken ihnen zu dicht 
auf die Fersen, werfen sie uns einen zum Fraß vor, und zwar den, der ihnen am wenigsten 
nützlich ersche int.» 
«Wäre das nicht ziemlich riskant?» 
«Meiner Meinung nach könnte es so geschehen, daß der Betreffende nicht einmal merkt, daß 
er vom Schlitten gestoßen wurde. Er würde einfach annehmen, er sei heruntergefallen. Er 
hielte natürlich den Mund, in dem Glauben, daß sich Schweigen für ihn lohnt. Und darin hätte 
er selbstverständlich recht. Sie haben viel Geld in den Fingern und können es sich leisten, 
großzügig zu sein. Wenn er eine Familie hat, wird für sie gesorgt, solange er im Gefängnis 
sitzt. Möglicherweise wird auch ein Gefängnisausbruch gedeichselt.» 
«Davon haben wir allmählich genug», erklärte Comstock. «Meine Herren», sagte Sir Ronald, 
«ich finde, es hat nicht viel Zweck, unsere Vermutungen immer wieder durchzuhecheln. Wir 
kommen jedesmal zum gleichen Resultat.» 
McNeill lachte. «Was ist der eigentliche Grund, weshalb Sie uns zusammengetrommelt 
haben, Sir?» 
«Nun» - Sir Ronald überlegte einen Augenblick -, «in den Hauptpunkten sind wir alle einer 
Meinung», sagte er langsam. «Wir stimmen in der Taktik überein, und wir sind uns einig, 
worauf wir abzielen. Meiner Ansicht nach wäre es vielleicht ergiebig, wenn wir nach kleinen 
Dingen Umschau hielten, nach Dingen, die nicht viel bedeuten, die nur etwas von der 
üblichen Norm abweichen. Es ist schwer zu erklären, was ich meine. Ich denke dabei an den 
Culver-Fall vor einigen Jahren. Ein Tintenfleck. Erinnern Sie sich noch? Ein Tintenfleck an 
einem Mauseloch. Nun, warum in aller Welt sollte jemand Tinte in ein Mauseloch gießen? Es 
erschien nicht wichtig, und eine Antwort darauf zu bekommen war nicht leicht. Als wir 
jedoch die Erklärung fanden, brachte sie uns einen guten Schritt weiter. Das ist es - in groben 
Zügen -, was mir vorschwebt. Etwas Absonderliches. Scheuen Sie sich nicht, zu erwähnen, 
wenn Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen ist. Wie ich sehe, nickt Vater zustimmend vor 
sich hin.» 
«Ganz meine Meinung», erklärte Chefinspektor Davy. «Nun los, Leute, stochert mal in eurem 
Gedächtnis herum. Denken Sie mal an den Überfall auf die Zweigstelle der London and 



Metropolitan Bank an der Carmolly Street. Wir hatten eine lange Liste von Autonummern, 
Autofarben und Autotypen. Wir appellierten an die Bewohner der umliegenden Häuser, sich 
zu melden, falls sie etwas gesehen hatten, und sie reagierten - mein Gott, wie sie reagierten! 
Ungefähr hundertfünfzig irreführende Informationen! Wir sortierten diesen Wust aus und 
stießen schließlich auf sieben Autos, die in der Nachbarschaft beobachtet worden und 
eventuell in den Raubüberfall verwickelt waren.» 
Ja, ich entsinne mich», sagte Sir Ronald, «bitte weiter.» 
«Es waren ein oder zwei Wagen darunter, bei denen wir nicht weiterkamen. Es sah so aus, als 
wären die Nummern verändert worden. Das ist ja nichts Besonderes. Es geschieht häufig. Ich 
will nur ein Beispiel anführen. Morris Oxford, schwarze Limousine, Nummer CMG 256, von 
einem Bewährungshelfer gemeldet, der erwähnte, daß Richter Ludgrove am Steuer gesessen 
habe.» 
Davy blickte sich um. Sie hörten ihm wohl alle zu, aber nicht sehr interessiert. 
«Ich weiß», fuhr er fort, «Fehlanzeige, wie so oft. Richter Ludgrove ist ein ziemlich 
auffallender alter Herr, unter anderem häßlich wie die Sünde. Nun, es war nicht Richter 
Ludgrove, weil er zu genau derselben Zeit im Gerichtssaal war. Er fährt allerdings einen 
Morris Oxford, aber seine Nummer ist nicht CMG 256.» Abermals blickte er sich um. «Na 
schön. Sie werden also sagen: Die Sache hat nichts zu bedeuten. Aber wissen Sie, wie seine 
Nummer lautet? CMG 265. Ziemlich ähnlich, wie? Gerade die Zahlen, die man leicht 
verwechselt, wenn man sich an eine Autonummer erinnern will.» 
«Tut mir leid», sagte Sir Ronald, «aber ich verstehe nicht ganz ... » 
«Es gibt eigentlich auch nichts zu verstehen», unterbrach ihn Chefinspektor Davy. «Nur war 
die Zahl der tatsächlichen Autonummer sehr ähnlich, ja? 265 - 256 CMG. Wirklich ein 
bemerkenswerter Zufall, daß ein Morris Oxford der gesuchten Farbe zur Stelle war, mit einer 
etwas verdrehten Nummer und einem Fahrer, der dem Eigentümer des Wagens aufs Haar 
glich.» 
«Meinen Sie ... » 
«Nur eine kleine Verschiebung der Zahlen. Ein Beispiel für einen <absichtlichen Fehler>. 
Fast scheint es so.» 
«Tut mir leid, Davy. Ich komme immer noch nicht dahinter.» «Vielleicht steckt auch nichts 
dahinter. Wir haben da einen Morris Oxford, CMG 256, der zweieinhalb Minuten nach dem 
Banküberfall die Straße entlangfährt, und darin erkennt der Bewährungshelfer Richter 
Ludgrove.» 
«Wollen Sie damit andeuten, daß es tatsächlich Richter Ludgrove war? Na, hören Sie mal, 
Davy.» 
«Nein, ich behaupte nicht, daß es Richter Ludgrove war und daß er sich an einem Bankraub 
beteiligte. Er wohnte in Bertrams Hotel in der Pond Street und war zur gleichen Zeit im 38 
Gerichtshof. Alles eindeutig bewiesen. Ich sage nur: die Autonummer, der Autotyp und die 
Identifizierung durch einen Bewährungshelfer, der den alten Ludgrove ziemlich gut vom 
Sehen kennt, stellen eine Art Zufall dar, der eigentlich etwas bedeuten sollte. Offenbar hat es 
aber nichts zu sagen. Schade.» 
Comstock räusperte sich, ein wenig beklommen. 
«Dies erinnert mich an eine ähnliche Episode im Zusammenhang mit dem Juwelenraub in 
Brighton. Es handelte sich dabei um irgendeinen alten Admiral. Sein Name ist mir entfallen. 
Eine Frau behauptete mit Bestimmtheit, ihn als eine der Personen am Tatort erkannt zu 
haben.» 
«Und er war es nicht?» 
«Nein, er hat sich an dem Abend in London aufgehalten. Nahm an einem Festessen der 
Marine teil, glaube ich.» «Übernachtete er in seinem Klub?» 



«Nein, er verbrachte die Nacht in einem Hotel - glaube, es war dasselbe, das Sie gerade 
erwähnten, Vater. Bertrams, nicht wahr? Ruhiges Haus. Viele alte Käuze aus der Armee und 
der Marine verkehren dort, glaube ich.» 
«Bertrams Hotel», murmelte Chefinspektor Davy nachdenklich vor sich hin. 
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Miss Marple erwachte früh, weil sie es so gewohnt war, nicht, weil sie ihr Bett schlecht fand. 
Es war sogar höchst bequem. 
Sie trippelte zum Fenster und zog die Vorhänge auf, und ein wenig blasses Londoner 
Tageslicht fiel herein. Vorsorglich knipste sie das elektrische Licht an. Ein sehr hübsches 
Zimmer hatte man ihr gegeben, wiederum ganz im Stil des Bertrams. Eine Tapete mit 
Rosenmuster, eine große, auf Hochglanz polierte Mahagonikommode und ein dazu passender 
Ankleidetisch. Zwei Stühle und ein Sessel. Eine Verbindungstür führte ins Badezimmer, das 
zwar modern war, aber rosengemusterte Fliesen hatte und so den Eindruck unterkühlter 
Hygiene vermied. 
Miss Marple stieg wieder ins Bett, schüttelte die Kissen zurecht und warf einen Blick auf ihre 
Uhr - halb acht. Sie nahm das kleine Erbauungsbuch zur Hand, das sie immer auf Reisen 
begleitete, und las wie üblich die dem Tag gewidmeten anderthalb Seiten. Dann griff sie nach 
ihrem Strickzeug und begann zu stricken. Zunächst langsam, da ihre rheumatischen Finger 
kurz nach dem Aufwachen noch steif waren. Aber bald steigerte sie das Tempo, und ihre 
Finger lockerten sich. 
«Ein neuer Tag», sagte Miss Marple vor sich hin und begrüßte diese Tatsache wie immer mit 
heiterer Gelassenheit. Ein neuer Tag - und wer wußte, was er bringen würde? 
Sie lehnte sich zurück und ließ das Strickzeug sinken, während sie müßig ihren Gedanken 
nachhing ... Selina Hazy ... was für ein hübsches Häuschen sie doch in St. Mary Mead 
bewohnt hatte - und jetzt hatte es jemand mit einem häßlichen grünen Dach verschandelt. 
Muffins ... mit verschwenderisch viel Butter ... aber sehr gut. Und man stelle sich bloß vor: 
altmodischer Kümmelkuchen wurde noch gereicht! Sie hatte ja niemals - auch nicht einen 
Augenblick lang - erwartet, daß alles noch so wie in früheren Zeiten wäre ... denn schließlich 
stand die Zeit ja nicht still ... und die Zeit zum Stillstand zu bringen, mußte wirklich eine 
Menge Geld gekostet haben. Kein Stück aus Plastik im ganzen Haus! Es mußte sich wohl 
bezahlt machen. Das Unmoderne lebte nach einer gewissen Zeit als malerisch wieder auf. 
Nichts in diesem Haus erinnerte sie an die Wirklichkeit ... nun, warum auch? Es waren 
fünfzig, nein, beinahe schon sechzig Jahre vergangen, seitdem sie hier gewohnt hatte. Und es 
erschien alles so unwirklich, weil sie selbst an die Gegenwart gewöhnt war. In der Tat, das 
Ganze eröffnete eine Reihe interessanter Kombinationsmöglichkeiten. Das Milieu und die 
Menschen ... Miss Marples Finger schoben das Strickzeug weiter fort. 
«Schlupfwinkel», sagte sie laut ... «Schlupfwinkel, nehme ich an. Und ziemlich schwer zu 
finden ... » 
Lag darin eine Erklärung für das merkwürdige Gefühl der Beklommenheit, das sie gestern 
abend gespürt hatte? Das Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmte ... 
Alle diese älteren Leute - sie hatten eine außerordentliche Ähnlichkeit mit denen, die sich im 
Bertrams aufhielten, als sie vor fünfzig Jahren hier war. Sie hatten damals einen natürlichen 
Eindruck gemacht - aber jetzt wirkten sie nicht sehr natürlich. Ältere Leute heute waren nicht 
wie ältere Leute damals - sie hatten den ängstlichen, gequälten Blick, der häusliche Sorgen 
verriet, die sie nicht meistern konnten, weil sie zu müde waren; oder sie hasteten von einer 
Sitzung zur anderen und versuchten, recht geschäftig und tüchtig zu wirken; die Frauen 
färbten ihr Haar blauschwarz oder trugen Perücken, und ihre Hände waren nicht mehr fein 



und zart wie Damenhände früher - sie waren rauh vom Abwaschen und von den scharfen 
Reinigungsmitteln ... 
Miss Marple blickte auf ihre kleine Uhr. Es war halb neun. Zeit fürs Frühstück. 
Sie studierte die vom Hotel erteilten Instruktionen - wunderbar großer Druck, so daß man 
keine Brille aufzusetzen brauchte. 
Mahlzeiten konnten per Telefon bestellt werden, indem man den Etagenservice verlangte, 
oder man konnte auf den Klingelknopf drücken, über dem das Schild «Zimmermädchen» 
angebracht war. 
Miss Marple entschied sich für den Klingelknopf. Es machte sie ganz nervös, wenn sie mit 
einem anonymen Etagenservice verhandeln sollte. 
Alsbald klopfte es an die Tür, und ein Zimmermädchen erschien. Ein echtes Zimmermädchen, 
wie man sie früher kannte - und gerade deshalb so unecht: Es trug ein gestreiftes, 
lavendelfarbenes Baumwollkleid und tatsächlich ein Häubchen, ein frischgewaschenes und 
gestärktes Häubchen. Ein lächelndes, rosiges, geradezu ländliches Gesicht. Wo fanden sie nur 
solches Personal? 
Miss Marple bestellte ihr Frühstück. Tee, verlorene Eier, frische Brötchen. So gut war das 
Mädchen geschult, daß es Maisflocken oder Orangensaft nicht einmal erwähnte. Fünf 
Minuten später wurde das Frühstück serviert. Es war so gut, als hätte sie es selbst zubereitet. 
Miss Marple sprach sich dem Zimmermädchen gegenüber anerkennend aus, das lächelnd 
erwiderte: 
«O ja, Madam, der Küchenchef nimmt es sehr genau mit seinem Frühstück.» 
Miss Marple beendete ihr Frühstück und erhob sich in aller Ruhe. Sie hatte sich schon einen 
Plan zurechtgelegt, nach dem sie diesen wunderbaren Morgen mit Einkäufen verbringen 
würde. Nicht zuviel - sonst wurde es zu anstrengend. Heute vielleicht nur Oxford Street. Und 
morgen Knightsbridge. Glücklich schmiedete sie weitere Pläne. 
Gegen zehn Uhr tauchte sie aus ihrem Zimmer auf, fertig zum Ausgehen: Hut, Handschuhe, 
Regenschirm - für alle Fälle, obwohl das Wetter schön war -, Handtasche, ihren elegantesten 
Einkaufsbeutel ... 
Die übernächste Tür wurde aufgerissen, und jemand blickte heraus. Es war Bess Sedgwick. 
Sie trat rasch wieder in den Raum zurück und machte die Tür heftig zu. 
Miss Marple dachte über diesen Auftritt nach, als sie die Treppe hinunterging. Morgens zog 
sie die Treppe dem Lift vor. Es lockerte ihre steifen Glieder. Ihre Schrit te wurden immer 
langsamer ... sie blieb stehen. 
Als Colonel Luscombe aus seinem Zimmer auf den Korridor trat, öffnete sich eine Tür neben 
der Treppe, und Lady Sedgwick sprach ihn an. 
«Na, da bist du ja endlich! Ich habe schon auf dich gelauert. Wo können wir uns unterhalten? 
Ich meine, ohne jeden Augenblick über irgendeine alte Spinatwachtel zu stolpern.» 
«Nun, ich bin nicht ganz sicher, Bess - aber, ich glaube, im Zwischengeschoß ist eine Art 
Schreibzimmer.» 
«Du kommst am besten in mein Zimmer. Rasch, ehe das Zimmermädchen uns sieht und auf 
falsche Gedanken kommt.» 
Unwillig trat Colonel Luscombe über die Schwelle, und sofort wurde die Tür hinter ihm 
geschlossen. 
«Ich hatte ja keine Ahnung, daß du dich hier aufhalten würdest, Bess, nicht den leisesten 
Schimmer.» 
«Das kann ich mir denken.» 
«Ich meine - ich hätte sonst Elvira nicht hierhergebracht. EIvira ist nämlich hier. Weißt du 
das?» 
«ja, ich habe euch gestern abend zusammen gesehen.» «Aber ich wußte wirklich nicht, daß du 
hier wohnst. Ich fand es unwahrscheinlich, daß wir dir hier begegnen würden.» «Ich sehe 
nicht ein, weshalb nicht», entgegnete Bess in kühlem Ton. «Es ist das bei weitem behaglichste 



Hotel in London. Warum sollte ich nicht hier meine Zelte aufschlagen?» «Du mußt verstehen, 
daß ich keine Ahnung hatte ... ich meine ... » 
Sie blickte ihn an und lachte. Sie war zum Ausgehen angezogen und trug ein gutgeschnittenes 
dunkles Kostüm und eine leuchtend smaragdgrüne Hemdbluse. Sie wirkte heiter und höchst 
vital. Im Vergleich zu ihr sah Colonel Luscombe ziemlich alt und verschlissen aus. 
«Liebster Derek, spar dir die Sorgenfalten. Ich bezichtige dich ja nicht des Versuchs, eine 
sentimentale Begegnung zwischen Mutter und Tochter zu inszenieren. Es ist eben ein 
unglückseliger Zufall. Aber du mußt Elvira fortschaffen, Derek. Du mußt sie sofort aus 
diesem Hotel entfernen - heute noch.» 
«Oh, sie geht wieder. Ich meine, ich habe sie nur für zwei Nächte einquartiert. Will sie heute 
abend ins Theater ausführen - und dergleichen. Sie fährt morgen zu den Melfords.» 
«Arme Elvira, das wird recht langweilig für sie sein.» Luscombe sah sie bestürzt an. «Glaubst 
du wirklich, daß sie sich sehr langweilen wird?» 
Bess hatte Mitleid mit ihm. 
«Nachdem sie in dem italienischen Pensionat eingekerkert war, wahrscheinlich nicht. 
Vielleicht findet sie es sogar wahnsinnig aufregend.» 
Luscombe nahm seinen ganzen Mut zusammen. 
«Hör mal zu, Bess, ich war zwar entsetzt, als ich dich hier sah, aber meinst du nicht - hm, 
weißt du, man könnte es gewissermaßen als Fügung betrachten. Ich meine, es wäre vielleicht 
eine günstige Gelegenheit ... ich glaube nicht, dag du dir richtig klarmachst - hm -, was das 
Mädchen dabei empfindet.» 
«Auf was willst du eigentlich hinaus, Derek?» 
«Na, weißt du, du bist doch schließlich ihre Mutter.» «Natürlich bin ich ihre Mutter. Sie ist 
meine Tochter. Und was haben wir davon gehabt? Was wird es uns jemals nützen?» 
«Das kannst du nicht wissen. Ich glaube - ich glaube, sie leidet darunter.» 
«Wie kommst du denn auf diese Idee?» fragte Bess Sedgwick in scharfem Ton. 
«Eine Äußerung, die sie gestern machte. Sie erkundigte sich nach dir, wo du bist und was du 
machst.» 
Bess Sedgwick durchquerte das Zimmer und trat ans Fenster. Dort blieb sie einen Augenblick 
stehen und trommelte gegen die Scheibe. 
«Du bist so nett, Derek», sagte sie nach einer Weile. «Du hast so hübsche Einfälle. Aber sie 
sind nicht praktisch, mein Lieber. Das mußt du dir selber sagen. So geht es nicht, und es 
könnte sogar gefährlich sein.» 
«Nun mach aber einen Punkt, Bess. Gefährlich?» 
«ja, ja, ja. Gefährlich. Ich lebe nun einmal gefährlich. Das war nie anders.» 
«Wenn ich an so manches denke, was du dir geleistet hast», meinte Colonel Luscombe. 
«Das ist meine Angelegenheit», erwiderte Bess. «Mich in Gefahr zu begeben ist bei mir schon 
zu einer Art Gewohnheit geworden. Nein, Gewohnheit ist vielleicht nicht der richtige 
Ausdruck. Es ist eher eine Sucht. Gefahr ist für mich wie ein Rauschgift. Sie wirkt wie das 
nette Portiönchen Heroin, das die Süchtigen von Zeit zu Zeit haben müssen, damit ihnen das 
Leben rosig und lebenswert erscheint. Nun, das ist ganz in Ordnung. Ich trage meine eigene 
Haut zu Markte - oder auch nicht - je nachdem. Doch Menschen, die wie ich leben, können 
anderen viel Schaden zufügen. Nun sei kein dickköpfiger alter Narr, Derek. Halt mir das 
Mädchen vom Leibe. Wenn möglich, erzähl ihr nicht einmal, daß ich im selben Hotel wohnte. 
Ruf die Melfords an und bring sie heute noch hin. Unter irgendeinem Vorwand . . .» 
Colonel Luscombe zupfte zaudernd an seinem Schnurrbart. «Ich glaube, du begehst einen 
großen Fehler, Bess.» Er seufzte. «Sie fragte mich, wo du bist, und ich sagte ihr, du seist im 
Ausland.» 
«Nun, das trifft nach weiteren zwölf Stunden zu. Also hast du ihr die richtige Antwort 
gegeben.» 



Sie trat an ihn heran, küßte ihn aufs Kinn und drehte ihn mit einer schwungvollen Bewegung 
herum, als wollten sie Blindekuh spielen. Dann öffnete sie die Tür und beförderte ihn mit 
einem sanften Schubs nach draußen. Als die Tür sich hinter ihm schloß, bemerkte Colonel 
Luscombe eine alte Dame, die von der Treppe her um die Ecke bog. Sie murmelte vor sich 
hin, während sie in ihrer Handtasche kramte. «Oje, oje. Ich muß es wohl in meinem Zimmer 
gelassen haben. Du meine Güte!» Sie ging an Colonel Luscombe vorüber, scheinbar ohne ihn 
besonders zu beachten. Doch als er die Treppe hinunterging, blieb Miss Marple vor ihrer 
Zimmertür stehen und sah ihm durchdringend nach. Dann musterte sie Bess Sedgwicks Tür. 
«So, so, auf ihn hat sie also gewartet», sagte sie vor sich hin. «Ich möchte gern wissen, 
warum.» 
Durch ein gutes Frühstück gestärkt, wanderte Kanonikus Pennyfather durch die Hotelhalle 
und dachte sogar daran, seinen Zimmerschlüssel an der Rezeption abzugeben. Dann stieß er 
die Schwingtüren auf und wurde von dem irischen Portier, der eigens zu diesem Zweck 
angestellt war, geschickt in ein Taxi bugsiert. 
«Wohin, Sir?» 
«Oje», sagte Kanonikus Pennyfather in plötzlicher Bestürzung. «Einen Augenblick mal - 
wohin wollte ich denn eigentlich?» 
Der Verkehr in der Pond Street wurde einige Minuten aufgehalten, während Kanonikus 
Pennyfather und der Portier dieses schwierige Problem diskutierten. 
Schließlich hatte Kanonikus Pennyfather einen Geistesblitz, und das Taxi wurde zum 
Britischen Museum dirigiert. 
Der Portier blieb stehen, grinsend wie ein Honigkuchenpferd, und da kein anderer Gast 
aufzubrechen schien, schlenderte er ein wenig an der Hotelfassade entlang, gedämpft eine alte 
Melodie vor sich hinpfeifend. 
Eins der Erdgeschoß-Fenster von Bertrams Hotel wurde aufgerissen - doch der Portier wandte 
erst den Kopf, als unerwartet eine Stimme durch das offene Fenster ertönte. 
«So, hier bist du also gelandet, Micky. Was hat dich bloß hierhergeführt?» 
Betroffen drehte er sich um. 
Lady Sedgwick steckte den Kopf zum Fenster hinaus. «Kennst du mich nicht mehr?» fragte 
sie. 
Plötzliches Erkennen zeichnete sich in den Zügen des Mannes ab. 
«Nanu, sollte das etwa die kleine Bessie seinl Sieh mal einer an! Nach all den Jahren. Die 
kleine Bessie.» 
«Niemand außer dir hat mich je Bessie genannt. Ein abscheulicher Name. Was hast du die 
ganze Zeit getrieben?» «Dies und jenes», erwiderte Micky mit einiger Zurückhaltung. «Ich 
habe nicht im Scheinwerferlicht gestanden wie du. Von deinen Taten habe ich immer in den 
Zeitungen gelesen.» 
Bess Sedgwick lachte. «Jedenfalls habe ich mich besser gehalten als du», meinte sie. «Du 
trinkst zuviel. Das war schon immer dein Fehler.» 
«Du hast dich gut gehalten, weil du immer im Geld schwammst.» 
«Geld hätte dir nicht viel genützt. Du hättest nur noch mehr getrunken und wärst ganz vor die 
Hunde gegangen. O ja, das wäre das Ende vom Lied gewesen! Aber was hat dich 
hierhergeführt? Das möchte ich gern wissen. Wie ist es dir überhaupt gelungen, hier 
unterzukommen?» 
«Ich brauchte eine Beschäftigung, und ich besaß diese ... » seine Hand streifte leicht über die 
Reihe seiner Orden. «Aha, ich verstehe.» Sie wurde nachdenklich. «Und alle sogar echt, nicht 
wahr?» 
«Natürlich sind sie echt. Glaubst düs etwa nicht?» 
«O doch. An Mut hat es dir nie gefehlt. Du bist immer eine Kämpfernatur gewesen. Ja, die 
Armee war wie geschaffen für dich. Davon bin ich überzeugt.» 



«In Kriegszeiten lasse ich mir die Armee gefallen, aber im Frieden kann ich mir etwas 
Besseres vorstellen.» 
«Also hast du dir diese Beschäftigung ausgesucht. Ich hatte ja nicht die leiseste Ahnung ... » 
Sie brach ab. 
«Wovon hattest du keine Ahnung, Bessie?» 
«Nichts von Bedeutung. Es ist merkwürdig, dich nach all den Jahren wiederzusehen» 
«Ich habe immer an die Zeit gedacht», sagte der Mann. «Ich habe dich nie vergessen, kleine 
Bessie. Ahl ein reizendes Mädchen warst du! Ein reizendes, schlankes Mädchen!» «Ein 
schrecklich törichtes Mädchen», sagte Lady Sedgwick. «Das stimmt allerdings. Du hattest 
nicht viel Verstand. Sonst hättest du dich nicht mit mir eingelassen. Wie prächtig du mit 
Pferden umgehen konntest. Erinnerst du dich noch an die Stute - wie hieß sie doch gleich - 
Molly O'Flynn? Die hatte wirklich den Teufel im Leib.» 
«Du warst der einzige, der sie reiten konnte», bemerkte Lady Sedgwick. 
«Sie hätte mich am liebsten abgeworfen. Als sie merkte, daß es ihr nicht gelang, gab sie nach. 
Ach, es war ein schönes Tier. Aber da wir vom Reiten reden - es gab keine Dame in der 
ganzen Gegend, die besser im Sattel saß als du. Nie eine Spur von Furcht, nicht eine Sekunde 
lang. Und daran hat sich nichts geändert, scheint mir. Flugzeuge, Rennwagen.» 
Bess Sedgwick lachte. 
«Ich muß jetzt meine Briefe weiterschreiben.» Sie zog ihren Kopf ein wenig zurück. 
Micky lehnte sich über das Gitter. «Ich habe Ballygowlan nicht vergessen», sagte er 
bedeutungsvoll. «Manchmal hatte ich die Absicht, dir zu schreiben ... » 
Bess Sedgwicks Stimme nahm einen herrischen Ton an. «Und was willst du damit sagen, 
Mick Gorman?» 
«Ich wollte nur erwähnen, daß ich - nichts vergessen habe. Wollte dich gleichsam nur - ein 
wenig daran erinnern.» «Wenn du das im Sinn hast, was ich vermute, möchte ich dich 
warnen. Irgendwelche Scherereien von dir, und ich knalle dich ab wie eine Ratte. Ich habe 
bereits Männer erschossen ... » 
«In fremden Ländern vielleicht ... » 
«Fremde Länder oder hier - das ist mir egal.» 
«Großer Gott, ich glaube, du brächtest es tatsächlich fertig.» Aus seiner Stimme klang 
Bewunderung. «In Ballygowlan ... » 
«In Ballygowlan», fiel sie ihm ins Wort, «hat man dich dafür bezahlt, daß du den Mund hältst 
- und zwar gut. Du hast das Geld genommen. Von mir bekommst du keinen Penny mehr. 
Bilde dir ja nichts ein.» 
«Es wäre vielleicht eine nette romantische Geschichte für die Sonntagszeitungen ... » 
«Du hast mich wohl verstanden.» 
«Ach», lachte er, «es ist doch nicht mein Ernst. Ich habe mir nur einen Scherz erlaubt. Ich 
würde nie etwas tun, was meiner kleinen Bessie schaden könnte. Du kannst ganz beruhigt 
sein, ich werde den Mund halten.» 
«Das möchte ich dir auch geraten haben», sagte Lady Sedgwick. 
Sie schloß das Fenster, setzte sich an den Schreibtisch und starrte auf den angefangenen Brief 
auf der Schreibunterlage. Sie nahm ihn in die Hand, las ihn durch, zerknüllte ihn und warf ihn 
in den Papierkorb. Dann stand sie unvermittelt auf und verließ den Raum, ohne sich 
umzublicken. 
Die kleineren Schreibzimmer im Bertrams erweckten oft den Anschein, leer zu sein, selbst 
wenn dies nicht der Fall war. Zwei gutausgestattete Schreibtische standen in den Erkern. 
Rechts war ein Tisch, auf dem ein paar Zeitschriften lagen, und links flankierten zwei Sessel 
mit sehr hohen Rückenlehnen den Kamin. Nachmittags waren das die Lieblingsplätze für 
ältere Herren, die sich behaglich darin niederließen und friedlich bis zum Nachmittagstee 
schlummerten, gewöhnlich unbemerkt von allen, die hereinkamen, um einen Brief zu 
schreiben. Vormittags waren diese Stühle weniger begehrt. 



Wie es aber der Zufall wollte, waren sie an diesem besonderen Vormittag beide besetzt. In 
dem einen saß eine alte Frau und in dem anderen ein junges Mädchen. Das junge Mädchen 
erhob sich. Sie blieb einen Augenblick stehen und blickte unschlüssig auf die Tür, durch die 
Lady Sedgwick den Raum verlassen hatte. Dann ging sie langsam darauf zu. Elvira Blakes 
Gesicht war totenblaß. 
Es vergingen weitere fünf Minuten, ehe die alte Dame sich rührte. Dann entschied Miss 
Marple, daß die kleine Ruhepause, die sie sich immer nach dem Ankleiden und dem 
Treppenabstieg gönnte, lange genug gedauert habe. Es war an der Zeit, sich aufzumachen und 
die Freuden Londons zu genießen. 
Lady Sedgwick kam an die Rezeption. «Ist Mr. Humfries in seinem Büro?» 
«Ja, Lady Sedgwick.» Miss Gorringe blickte verwundert auf. Lady Sedgwick trat hinter den 
Tisch, klopfte an die Tür und ging hinein, ohne eine Aufforderung abzuwarten. 
Mr. Humfries blickte ebenfalls bestürzt auf. «Was ... » 
«Wer hat diesen Michael Gorman engagiert?» Mr. Humfries geriet ein wenig ins Stottern. 
«Parfitt hat uns verlassen - er hatte vor einem Monat einen Autounfall. Wir mußten rasch 
Ersatz für ihn finden. Dieser Mann machte einen ganz guten Eindruck. Seine Zeugnisse waren 
in Ordnung - abgedankter Soldat, ziemlich gute Leistungen im Kriege; vielleicht nicht 
übermäßig intelligent - aber das ist manchmal um so besser. Sie wissen doch nichts 
Nachteiliges über ihn?» 
«Genug, um ihn hier nicht haben zu wollen.» 
«Wenn Sie darauf bestehen», sagte Humfries langsam, «werden wir ihm kündigen ... » 
«Nein», erwiderte Lady Sedgwick nachdenklich. «Nein - dafür ist es zu spät. Vergessen 
wir's.» 
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«Elvira.» 
«Hallo Bridget.» 
Elvira Blake schob sich durch die Haustür von 18o Onslow Square, die ihre Freundin Bridget 
ihr eilig öffnete, nachdem sie sie durch das Fenster bereits erspäht hatte. 
«Laß uns nach oben gehen», schlug Elvira vor. 
ja, das ist wohl besser. Sonst kommt meine Mutter uns in die Quere.» Die beiden Mädchen 
rannten die Treppe hoch und entkamen so Bridgets Mutter, die eine Sekunde zu spät aus 
ihrem Schlafzimmer auftauchte. 
«Du bist wirklich gut dran, daß du keine Mutter hast», sagte Bridget etwas atemlos, als sie 
ihre Freundin in ihr Zimmer führte und die Tür fest zumachte. «Natürlich is t Mummy sehr 
nett und so weiter, aber die Fragen, die sie stellt! Vom frühen Morgen bis zum späten Abend. 
Wohin gehst du, wen hast du getroffen? Sind sie verwandt mit den Soundso in Yorkshire?» 
«Sie haben wohl nichts anderes, was ihre Gedanken beschäftigt», sagte Elvira zerstreut. «Hör 
mal, Bridget, ich habe etwas schrecklich Wichtiges zu erledigen, und du mußt mir dabei 
helfen.» 
«Worum dreht es sich - um einen Mann?» 
«Nein, nicht um einen Mann.» Bridget war enttäuscht. «Ich muß für vierundzwanzig Stunden 
oder vielleicht etwas länger nach Irland fahren, und du mußt hier die Stellung für mich 
halten.» 
«Nach Irland? Warum?» 
«Ich kann dir jetzt keine Einzelheiten erzählen. Keine Zeit. Um halb zwei muß ich meinen 
Vormund, Colonel Luscombe, zum Lunch bei Prunier's treffen.» 
«Was hast du mit der Carpenter gemacht?» «Bin ihr bei Debenham's entwischt.» Bridget 
kicherte. 



«Und nach dem Lunch bringt man mich zu den Melfords, bei denen ich leben muß, bis ich 
einundzwanzig bin.» «Wie entsetzlich!» 
«Ich denke, ich werd's überleben. Kusine Mildred ist furchtbar leicht zu hintergehen. Ich soll 
öfters nach London kommen, um mich weiterzubilden. Es gibt da eine Organisation - die 
<Welt von heute>. Sie führen einen zu Vorlesungen, in die Museen und Gemäldegalerien und 
in das Oberhaus und dergleichen. Der springende Punkt ist, daß niemand weiß, ob du da bist, 
wo du sein solltest. Wir werden noch manches Ding zusammen drehen.» 
«Das glaube ich auch.» Bridget kicherte wieder. «Wir haben's in Italien geschafft, nicht wahr? 
Die alte MakkaroniTante hielt sich für so streng. Ahnte nicht, was wir fertigbrachten, wenn 
wir wollten.» 
Beide Mädchen lachten in dem angenehmen Bewußtsein erfolgreicher Durchtriebenheit. 
«Immerhin, es brauchte ziemlich viel Überlegung», sagte Elvira. 
«Und man mußte glänzend lügen können», ergänzte Bridget. «Hast du wieder von Guido 
gehört?» 
«O ja, er hat mir einen langen Brief geschickt - unterschrieben mit <Ginevra>, als wäre er 
eine Freundin. Aber Bridget. Wir haben eine Menge zu tun und nur etwa anderthalb Stunden 
Zeit. Hör zuerst einmal gut zu. Ich komme morgen wieder nach London, weil ich einen 
Termin beim Zahnarzt habe. Das ist einfach - entweder kann ich abtelefonieren oder du von 
hier aus. Dann kannst du gegen Mittag die Melfords anrufen. Du tust so, als wärst du deine 
Mutter, und erklärst ihnen, daß ich am nächsten Tag noch einmal zum Zahnarzt muß und 
daher die Nacht bei dir verbringe.» «Aber wenn du am nächsten Tag nicht zurück bist, was 
dann?» 
«Dann wirst du eben noch ein paar Telefongespräche führen müssen.» 
Bridget schaute die Freundin zweifelnd an. 
«Bis dahin haben wir noch eine Unmasse Zeit, um uns etwas auszudenken», versicherte 
Elvira ungeduldig. «Was mir im Augenblick den größten Kummer macht, ist Geld. Du hast 
wohl auch keins?» Elviras Ton klang nicht gerade hoffnungsvoll. 
«Nur etwa zwei Pfund.» 
«Das ist zu wenig. Ich muß mir ein Flugticket kaufen. Der Flug dauert nur etwa zwei Stunden. 
Sehr viel hängt natürlich davon ab, wieviel Zeit ich da drüben brauche.» 
«Kannst du mir nicht verraten, was du dort tun willst?» «Nein, das kann ich nicht. Aber es ist 
ganz furchtbar wichtig. Hast du jemals etwas verpfändet, Bridget?» 
«Niemals. Ich weiß nicht mal, wie ich das anfangen sollte.» «Ich stelle es mir ganz leicht vor. 
Man geht einfach zu einem Juwelier, der drei Kugeln über der Tür hat, nicht wahr?» «Ich 
habe nichts, was man ins Pfandhaus tragen könnte», sagte Bridget. 
«Hat deine Mutter nicht irgendwelchen Schmuck?» «Es ist besser, wir bitten sie nicht um 
Hilfe.» «Aber wir könnten vielleicht etwas klauen.» 
«Oh, lieber nicht.» Bridget war schockiert. 
«Nein? Vielleicht hast du recht. Aber ich möchte wetten, daß sie es nicht merken würde. Wir 
könnten es wieder einlösen, ehe sie es vermißt. Halt, ich hab's. Wir gehen zu Mr. Bollard.» 
«Wer ist Mr. Bollard?» 
«Oh, er ist gewissermaßen unser Familienjuwelier. Ich bringe immer meine Uhr dorthin, 
wenn sie kaputt ist.» 
Vor dem alteingesessenen Geschäft von Bollard and Whitley in der Bond Street trafen die 
beiden Mädchen ihre letzte Absprache für ihren Coup ... 
«Bist du sicher, daß du alles richtig verstanden hast, Bridget?» 
«Ich glaube schon», sagte Bridget, aber ihre Stimme klang durchaus nicht glücklich. 
«Zunächst einmal», schlug Elvira vor, «stellen wir unsere Uhren.» 
Mit großem Ernst stimmten sie ihre Uhren aufeinander ab, wobei Bridget ihre um eine Minute 
vorstellte. 



«Stunde Null ist genau fünfundzwanzig Minuten nach», erklärte Elvira. «Das läßt mir 
reichlich Zeit. Vielleicht sogar mehr, als ich brauche, aber so ist es besser.» 
«Aber wenn ... » begann Bridget. «Was gibt's noch?» fragte Elvira. «Nun, ich meine, wenn 
ich zum Beispiel überfahren werde, was dann?» 
«Ausgeschlossen, du wirst nicht überfahren. Du weißt doch, wie schnell du bist, und alle 
Londoner Autofahrer sind daran gewöhnt, plötzlich zu bremsen. Es wird schon alles 
klappen.» Bridget ging auf die andere Seite der Bond Street, und Elvira stieß die Ladentür von 
Bollard and Whitley, Juweliere und Uhrmacher, auf. Drinnen herrschte eine wunderbare, 
vornehme Ruhe. Ein eleganter Herr im Gehrock kam herbei und fragte Elvira nach ihren 
Wünschen. 
«Könnte ich vielleicht Mr. Bollard sprechen?» «Mr. Bollard? Wen darf ich melden?» 
«Elvira Blake.» 
Der würdige Angestellte verschwand, und Elvira schlenderte an einen Tresen, wo unter Glas 
juwelenbesetzte Broschen, Ringe und Armbänder auf Samt in dezenten Schattierungen 
ruhten. Kurz darauf erschien Mr. Bollard. Er war der Seniorpartner der Firma, ein älterer Herr 
von etwas über sechzig Jahren. Er begrüßte Elvira freundlich. 
«Ah, Miss Blake, Sie sind also wieder in London. Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie zu 
sehen. Nun, womit kann ich Ihnen, dienen?» 
Elvira holte eine kleine, zierliche, zum Abendkleid passende Armbanduhr hervor. 
«Diese Uhr geht nicht richtig», sagte sie. «Könnten Sie sie wohl wieder in Ordnung bringen?» 
«O ja, natürlich. Aber gern.» Mr. Bollard nahm sie ihr ab. «An welche Adresse soll ich sie 
schicken?» 
Elvira gab ihm ihre Adresse. 
«Und noch eins», fügte sie hinzu. «Mein Vormund - Colonel Luscombe, Sie kennen ihn ja 
wohl ... » 
«Ja, ja, sicher.» 
«Er hat mich gefragt, was ich mir zu Weihnachten wünsche, und mir vorgeschlagen, hier 
vorbeizuschauen und mir einiges anzusehen. Er hätte mich gern begleitet, aber ich wollte 
lieber allein gehen - ich meine, es ist immer etwas peinlich ... wegen der Preise und so. Finden 
Sie nicht auch?» 
«Nun, das ist gewiß ein Standpunkt», sagte Mr. Bollard und strahlte sie onkelhaft an. «Na, 
was hatten Sie sich denn vor-gestellt. Miss Blake? Eine Brosche, ein Armband - einen Ring?» 
«Broschen sind eigentlich recht nützlich»,Elvira. «Aber ich weiß nicht recht - könnte ich mir 
vielleicht ein paar Sachen ansehen?» Sie blickte flehentlich zu ihm auf, und er lächelte 
verständnisinnig. 
«Natürlich, natürlich. Macht überhaupt keinen Spaß, wenn man sich zu schnell entschließen 
muß, nicht wahr?» 
Die nächsten fünf oder sechs Minuten vergingen in angenehmer Weise. Nichts machte Mr. 
Bollard zu viel Mühe. Er holte Schmuckstücke aus diesem und jenem Schaukasten herbei - 
Broschen und Armbänder türmten sich auf dem vor Elvira ausgebreiteten Stück Samt. 
Gelegentlich wandte sie sich zur Seite, um im Spiegel die Wirkung einer Brosche oder eines 
Anhängers zu betrachten. Schließlich legte sie ziemlich unschlüssig einen hübschen schmalen 
Armreif, eine kleine, mit Diamanten besetzte Armbanduhr und zwei Broschen beiseite. 
«Wir werden uns dies notieren», sagte Mr. Bollard. «Und wenn Colonel Luscombe dann das 
nächste Mal in London ist, wird er vielleicht hereinkommen und etwas für Sie aussuchen.» 
«Ich glaube, so ist es am besten», sagte Elvira. «Dann hat er eher das Gefühl, mein Geschenk 
selbst gewählt zu haben, nicht wahr?» Mit ihren klaren blauen Augen blickte sie dem Juwelier 
ins Gesicht. 
Draußen ertönte plötzlich das Quietschen von Bremsen, begleitet von dem Schrei eines 
Mädchens. Unwillkürlich richtete sich die Aufmerksamkeit aller im Laden auf die zur Bond 
Street hinausgehenden Schaufenster. Die Bewegung, die Elviras Hand zum Tresen und dann 



zur Tasche ihres eleganten Schneiderkostüms machte, war äußerst flink und un-auffällig. Sie 
wäre selbst unbemerkt geblieben, wenn jemand im Laden zugesehen hätte. 
«Tja, tja», sagte Mr. Bollard, als er vom Fenster zurückkam, durch das er auf die Straße 
geblickt hatte. «Beinahe ein Unfall. Törichtes Mädchen! So über die Straße zu stürzen!» 
Während Elvira bereits langsam auf die Tür zuging, blickte sie auf ihre Armbanduhr und stieß 
einen kleinen Schrei aus. «So spät! Ich habe mich hier viel zu lange aufgehalten. Wenn ich 
nur nicht meinen Zug verpasse! Ich danke Ihnen vielmals, Mr. Bollard, und vergessen Sie 
bitte nicht, die vier Stücke vorläufig für mich zurückzulegen.» 
Einen Augenblick später war sie draußen. Sie wandte sich rasch nach links, dann nochmals 
nach links und blieb in der Passage eines Schuhgeschäfts stehen, bis Bridget atemlos 
herbeikam. 
«Oh», sagte Bridget, «ich war zu Tode erschrocken. Ich dachte, meine letzte Stunde hätte 
geschlagen. Außerdem habe ich mir den Strumpf zerrissen.» 
«Mach dir nichts draus», meinte Elvira und zog ihre Freundin im Eiltempo die Straße entlang 
und dann, um die nächste Ecke. «Los, weiter.» 
«Hat alles - geklappt?» 
Elvira ließ ihre Hand in die Tasche gleiten und  holte ein mit Diamanten und Saphiren 
besetztes Armband hervor. «Bridget, du mußt jetzt in das Pfandhaus gehen, das wir uns 
ausgesucht haben. Sieh zu, wieviel du dafür bekommen kannst. Verlang hundert Pfund. Dann 
geh zum Büro der Air Lingus und besorg mir ein Flugticket - ich muß mit einem Taxi zu 
Pruniers fahren, bin schon um zehn Minuten zu spät dran. Ich komme morgen früh gegen halb 
elf zu dir.» 
«Oh, Elvira, wenn du dich doch nicht immer auf so riskante Dinge einlassen wolltest», 
stöhnte Bridget. 
Doch Elvira hatte bereits ein Taxi herbeigewinkt. 
Der Aufenthalt im Laden von Robinson & Cleaver's bereitete Miss Marple ungetrübtes 
Vergnügen. Sie kaufte nicht nur teure, aber wunderbare Laken, sondern leistete sich auch 
noch rotumrandete Gläsertücher von guter Qualität. Nachdem sie ihre Adresse in St. Mary 
Mead angegeben hatte, stieg sie in einen Bus, der sie zum Army & Navy Warenhaus brachte. 
Es gab dort ein Restaurant, und das suchte sie nun auf, um sich zu stärken. 
Nachdem sie sorgfältig die Speisekarte studiert und ihre Wahl getroffen hatte, ließ sie ihren 
Blick durch den Raum wandern, und staunend bemerkte sie Bess Sedgwick. Was für ein 
ungewöhnlicher Zufall! Bis gestern hatte sie diese Frau nie persönlich zu Gesicht bekommen. 
Sie hatte zwar viele Zeitungsbilder von ihr gesehen - bei Pferderennen, auf den Bermudas 
oder neben ihrem eigenen Flugzeug oder Auto. Aber gestern war sie ihr zum erstenmal 
begegnet. Und jetzt, wie das so oft geschieht, führte sie der Zufall an einem höchst 
unwahrscheinlichen Ort wieder zusammen. Nach ihrem Dafürhalten ließen sich ein Essen im 
Warenhaus mit Lady Sedgwick schlecht miteinander in Einklang bringen. Dennoch saß sie 
hier in voller Lebensgröße - wie üblich sehr elegant in dem dunklen Kostüm und der 
smaragdfarbenen Hemdbluse - mit einem jungen Mann am Tisch. Einem jungen Mann in 
einer schwarzen Lederjacke und mit einem hageren, habichtartigen Gesicht. Sie steckten die 
Köpfe zusammen, ernsthaft in ein Gespräch vertieft, und schaufelten das Essen in sich hinein, 
als wüßten sie gar nicht, was sie da verspeisten. 
Miss Marple unterzog den jungen Mann einer Musterung und kam zu dem Schluß, daß er ein 
«hübscher Bursche» war, wie sie zu sagen pflegte. Aber sie stellte gleichzeitig fest, daß er ihr 
nicht sonderlich gefiel. Er sah nicht so aus, als ob er viel taugte. 
Bess Sedgwick würde keinen Rat von mir annehmen, überlegte Miss Marple, aber ich könnte 
ihr schon einen geben. Doch die Liebesaffären anderer Leute gingen sie nichts an, und nach 
allem, was man so hörte, wurde Bess Sedgwick mit ihrem Privatleben ganz gut allein fertig. 
Miss Marple seufzte, widmete sich ihrem Lunch und plante einen Besuch der 
Papierwarenabteilung. 



Neugierde oder, wie sie es selbst zu nennen beliebte, «Interesse» für die Angelegenheiten 
ihrer Mitmenschen gehörten zweifellos zu Miss Marples charakteristischen Eigenschaften. 
Absichtlich ihre Handschuhe auf dem Tisch zurücklassend, erhob sie sich und durchquerte 
den Raum, um zur Kasse zu gehen. Dabei wählte sie einen Weg, der dicht an Lady Sedgwicks 
Tisch vorbeiführte. Sobald sie ihre Rechnung beglichen hatte, «entdeckte» sie, daß ihre 
Handschuhe fehlten, und kehrte an ihren Platz zurück. Bei dieser Gelegenheit ließ sie 
unversehens ihre Handtasche fallen - sie sprang auf, und verschiedene Gegenstände 
verstreuten sich über den Boden. Eine Kellnerin eilte herbei, um ihr beim Auflesen behilflich 
zu sein, und Miss Marple sah sich gezwungen, weitere Unbeholfenheit vorzutäuschen, indem 
sie Kleingeld und Schlüssel ein zweites Mal fallen ließ. 
Diese List brachte ihr nicht viel ein, aber ganz vergeblich war sie auch nicht - es war 
interessant, daß die beiden Objekte ihrer Neugier keinen einzigen Blick auf die tatterige alte 
Dame übrig hatten, die dauernd ihre Sachen fallen ließ. 
Als Miss Marple auf den Lift wartete, der sie nach unten bringen sollte, ließ sie sich die 
aufgeschnappten Gesprächsfetzen noch einmal durch den Kopf gehen: 
«Wie lautet der Wetterbericht?» «O.K. Kein Nebel.» 
«Alles klar für die Schweiz?» 
«Ja. Das Flugzeug startet um einundzwanzig Uhr vierzig.» 
Das war alles, was sie das erste Mal mitbekommen hatte. Auf dem Rückweg war das Resultat 
etwas ergiebiger gewesen. Bess Sedgwick hatte in zornigem Tonfall geredet. 
«Was ist denn nur in dich gefahren, gestern im Bertrams zu erscheinen...» 
«Das macht doch nichts. Ich habe nur gefragt, ob du dort wohnst, und jeder weiß, daß wir eng 
befreundet sind ... » 
«Darum geht es nicht. Das Bertrams paßt für mich - aber nicht für dich. Du fällst dort auf wie 
ein weißer Elefant. Jeder starrt dich an.» «Laß sie doch!» 
«Du bist wirklich ein Idiot. Warum - warum denn nur? Was steckte dahinter? Du hattest 
gewiß einen Grund - ich kenne dich doch ... » «Beruhige dich, Bess.» 
«Du bist ja so ein Lügner!» 
Das war alles, was Miss Marple hatte hören können.  
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Es war der Abend des 19. November, und Kanonikus Pennyfather hatte im Athenaeum früh 
zu Abend gespeist. Dann hatte er ein paar Freunden zugenickt und sich an einer 
aufschlußreichen Debatte über einige kritische Punkte bei der Datierung der Schriftrollen vom 
Toten Meer beteiligt. Und als er jetzt auf die Uhr blickte, sah er, daß es Zeit war, 
aufzubrechen, wenn er das Flugzeug nach Luzern noch erreichen wollte. Als er durch die 
Halle schritt, wurde er abermals von einem alten Freund begrüßt - Dr. Whittaker von der 
Gesellschaft für archäologische Forschung, der ihn heiter fragte: 
«Wie geht's Ihnen, Pennyfather? Habe Sie schon lange nicht mehr gesehen. Wie war's auf 
dem Kongreß? Sind wichtige Fragen zur Sprache gekommen?» 
«Ich bin überzeugt, daß interessante Diskussionen stattfinden werden.» 
«Sie sind doch gerade zurückgekehrt, nicht wahr?» 
«Nein, nein, ich bin eben auf dem Weg dorthin. Fliege heute übend ab.» 
«Ach so.» Whittaker blickte ein wenig verdutzt drein. «Ich hatte eigentlich angenommen, der 
Kongreß sei heute gewesen.» 
«Nein, nein. Morgen, am 19.» 
Kanonikus Pennyfather schritt durch die Tür, während sein Freund ihm nachsah und sagte: 
«Aber mein lieber Freund, heute ist doch der Neunzehnte, oder?» 



Kanonikus Pennyfather war jedoch längst außer Hörweite. Er nahm sich in der Pall Mall ein 
Taxi und ließ sich zum Flughafenabfertigungsgebäude in Kensington fahren. Es warteten 
ziemlich viele Fluggäste an diesem Abend. Aber schließlich kam auch er an die Reihe. Es 
glückte ihm sogar, Flugschein, Paß und andere für die Reise notwendige Papiere vorzulegen. 
Das Mädchen hinter dem Tresen, das gerade diese Papiere stempeln wollte, hielt inne. 
«Entschuldigen Sie bitte, Sir, dies scheint aber das falsche Flugticket zu sein.» 
«Das falsche Flugticket? Nein, nein, das stimmt schon. Flug einhundertund - nun, ich kann 
ohne meine Brille nicht gut lesen - einhundertundsoundso nach Luzern.» 
«Es handelt sich um das Datum, Sir. Dieser Schein gilt für Mittwoch, den 18.» 
«Nein, nein, Sie irren sich. Hm - ich wollte sagen - heute ist doch Mittwoch, der 18.» 
«Tut mir leid, Sir. Heute ist der 19.» 
«Der -19.!» Der Kanonikus war entsetzt. Er kramte einen kleinen Taschenkalender hervor und 
blätterte eifrig darin herum. Schließlich konnte er sich selbst davon überzeugen; heute war 
tatsächlich der 19. Das Flugzeug, das er benutzen wollte, war gestern abgegangen. 
«Das bedeutet dann ja - das bedeutet - oje, es bedeutet, daß der Kongreß in Luzern heute 
bereits stattgefunden hat.» 
In tiefer Verzweiflung starrte er über den Tresen hinweg.  
Aber es warteten viele andere Reisende, und der Kanonikus und seine Schwierigkeiten 
wurden einfach beiseite geschoben. Er stand traurig da, die nutzlosen Reisepapiere in der 
Hand. Vielleicht konnte der Flug umgebucht werden? Aber das hätte ja keinen Sinn - nein, in 
der Tat - wie spät war es jetzt? Beinahe neun Uhr? Die Konferenz hatte heute morgen um 
zehn Uhr angefangen - sie mußte tatsächlich schon vorbei sein. Das war's natürlich, was 
Whittaker im Athenaeum gemeint hatte. Er hatte angenommen, Kanonikus Pennyfather sei 
schon auf dem Kongreß gewesen. 
«Oje, oje», murmelte Kanonikus Pennyfather vor sich hin. «Was für ein Kuddelmuddel habe 
ich da wieder angerichtet!» Er wanderte verzagt und schweigsam in die Cromwell Road, die 
nicht einmal bei Sonnenschein heiter wirkt. 
Mit seiner Reisetasche in der Hand ging er langsam die Straße entlang und erwog die 
verschiedenen Möglichkeiten. Als er schließlich zu einer befriedigenden Erklärung gelangte, 
warum er sich im Tag geirrt hatte, schüttelte er betrübt den Kopf. 
Als er unglücklich durch die Cromwell Road ging, entschied er sich schließlich für ein kleines 
Restaurant, in dem indische Curry-Gerichte serviert wurden. Obwohl er nicht gerade hungrig 
war, hielt er es doch für richtiger, sich durch ein gutes Mahl wieder in bessere Stimmung zu 
bringen. Und danach mußte er sich ein Zimmer suchen und - aber nein, das war ja gar nicht 
nötig. Er hatte ja eine Unterkunft. Natürlich. Er wohnte doch in Bertrams Hotel und hatte sich 
sein Zimmer für vier Tage reservieren lassen. Was für ein Glück! Was für ein großes Glück! 
Er hatte also ein Zimmer, das auf ihn wartete. Er brauchte beim Empfang nur um seinen 
Schlüssel zu bitten und - hier überkam ihn eine neue Erinnerung. War da nicht etwas 
Schweres in seiner Tasche? 
Er fuhr mit der Hand hinein und holte einen jener großen Schlüssel mit massivem Anhänger 
hervor, mit denen die Hotels ihre zerstreuten Gäste davon abhalten wollen, sie in ihren 
Taschen mitzuschleppen. Beim Kanonikus hatte es jedoch nichts genützt. 
«Nr. 19», konstatierte der Kanonikus erleichtert. «Das stimmt. Wie gut, daß ich mir nicht erst 
noch ein Zimmer suchen muß. Die Hotels sollen im Augenblick sehr überlaufen sein. Ja, das 
hat Edmunds vorhin im Athenaeum auch erwähnt. Er hatte schrecklich viel Mühe gehabt, ein 
Zimmer zu finden.» 
Ziemlich zufrieden mit sich und der weisen Voraussicht bei seinen Reisevorbereitungen, ließ 
der Kanonikus seinen Curry im Stich, dachte sogar daran, ihn zu bezahlen, und trat wieder auf 
die Cromwell Road hinaus. 
Es kam ihm etwas langweilig vor, jetzt schon ins Hotel zu gehen, wo er doch eigentlich um 
diese Zeit in Luzern hätte dinieren und sich über alle möglichen interessanten und 



faszinierenden Probleme unterhalten sollen. Sein Blick fiel auf ein Kinoplakat. Die Mauern 
von Jericho. Das schien ja ein außerordentlich passender Titel. Es wäre ganz aufschlußreich, 
festzustellen, ob die biblische Genauigkeit gewahrt worden war. 
Er kaufte sich eine Eintrittskarte und stolperte in die Dunkelheit hinein. Der Film gefiel ihm, 
obwohl er keine ersichtliche Beziehung zur biblischen Geschichte hatte. Selbst Josua war 
offensichtlich ausgelassen worden. Die Mauern von Jericho waren wohl symbolisch gemeint 
für das Ehegelübde einer gewissen Dame. Es war eine Art von Film, wie er sie nicht oft zu 
sehen bekam, und er hatte das Gefühl, um eine Lebenserfahrung bereichert worden zu sein. 
Die Vorstellung ging zu Ende, die Lichter flammten auf, die Nationalhymne erklang, und 
Kanonikus Pennyfather schlurfte wieder auf die Straße hinaus, ein wenig getröstet nach den 
traurigen Ereignissen des frühen Abends. 
Es war eine schöne Nacht, und er ging zu Fuß zu Bertrams Hotel, nachdem er zuvor einen 
Bus erwischt hatte, der in die entgegengesetzte Richtung fuhr. Es war Mitternacht, als er sein 
Ziel erreichte, und um diese späte Stunde erweckte Bertrams Hotel gewöhnlich den sittsamen 
Anschein, als schliefen alle den Schlaf des Gerechten. Der Lift war in einem oberen 
Stockwerk, also stieg der Kanonikus zu Fuß die Treppe hinauf. Er kam zu seinem Zimmer, 
steckte den Schlüssel ins Schloß, stieß die Tür auf und trat über die Schwelle. 
Du meine Güte, sah er etwa Gespenster? Aber wer - wie - den erhobenen Arm bemerkte er zu 
spät ... 
Er sah Sterne, und in seinem Kopf schienen Raketen zu explodieren wie bei einem grandiosen 
Feuerwerk ... 
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Der Irish Mail raste durch die Nacht oder, genauer gesagt, durch die Dunkelheit der frühen 
Morgenstunden. 
Von Zeit zu Zeit stieß die Diesellokomotive ihr unheimliches, klagendes Warnsignal aus. Der 
Zug fuhr mit einer Geschwindigkeit von weit über hundertzwanzig Stundenkilometern. Er 
hatte keine Verspätung. 
Plötzlich wurden die Bremsen angezogen, und das Tempo verlangsamte sich. Die Räder 
kreischten über die Schienen. Langsamer, immer langsamer ... Der Schaffner steckte den 
Kopf zum Fenster hinaus und erkannte das rote Haltesignal, vor dem der Zug schließlich zum 
Stillstand kam. Einige Passagiere wachten auf, die meisten schliefen weiter. 
Eine ältere Dame öffnete beunruhigt die Tür ihres Abteils und blickte den Gang entlang. Ein 
kleines Stückchen weiter vorn stand eine der Außentüren offen. Ein älterer Geistlicher mit 
einem dicken weißen Haarschopf kletterte gerade vom Bahnkörper her in den Zug. Sie nahm 
an, daß er vorher ausgestiegen war, um zu schauen, was eigentlich los sei. 
Die Morgenluft war empfindlich kühl. Irgend jemand am Ende des Ganges sagte: «Nur ein 
Signal.» Die ältere Dame zog sich in ihr Abteil zurück und versuchte, wieder einzuschlafen. 
Aus der Fahrtrichtung rannte ein Mann, der eine Laterne schwenkte, von einem Stellwerk auf 
den Zug zu. Der Heizer kletterte von der Lokomotive herab. Der Schaffner, der ebenfalls aus 
dem Zug gestiegen war, trat zu ihm. Der Mann mit der Laterne erreichte sie, ziemlich außer 
Atem, und sprach in abgerissenen Sätzen. 
«Schweres Eisenbahnunglück da vorne ... Güterzug entgleist ... » 
Der Lokomotivführer blickte aus dem Führerstand heraus und kletterte dann auch herab. Am 
Ende des Zuges stiegen sechs Männer, die gerade die Böschung heraufgeklommen waren, 
durch eine für sie im letzten Wagen offengelassene Tür ein. Sechs Passagiere aus 
verschiedenen Wagen schlossen sich ihnen an. Nach einem wohldurchdachten Plan machten 
sie sich eilig daran, den Postwagen vom Zug loszukoppeln. Zwei Männer, unkenntlich 



gemacht durch maskenartige Wollmützen, standen an beiden Wagenenden Wache, bewaffnet 
mit Totschlägern. 
Ein Mann in Eisenbahneruniform schritt den Gang des stehenden Zuges entlang und gab 
Erklärungen ab, wenn er gefragt wurde. 
«Strecke vor uns ist blockiert. Zehn Minuten Aufenthalt vielleicht, nicht länger ... » Es klang 
freundlich und beruhigend. Neben der Lokomotive lagen der Führer und der Heizer, geschickt 
geknebelt und gefesselt. Der Mann mit der Laterne rief mit lauter Stimme. 
«Hier ist alles okay.» 
Der Schaffner lag, ähnlich zusammengeschnürt, an der Böschung. 
Die guttrainierten Räuber hatten inzwischen im Postwagen ganze Arbeit geleistet. Die 
Besatzung lag, ebenfalls gebündelt, am Boden. Die ausgesuchten Postsäcke segelten hinaus 
und wurden von auf der Böschung wartenden Komplizen in Empfang genommen. 
In den Abteilen murrten die Reisenden, daß die Eisenbahn auch nicht mehr so zuverlässig sei 
wie in den guten alten Zeiten. 
Dann plötzlich, als sie gerade wieder einschlafen wollten, erschallte das Röhren eines 
Auspuffs durch die Dunkelheit. «Lieber Himmel», murmelte eine Frau. «Ist das ein 
Düsenflugzeug?» 
«Rennwagen würde ich sagen.» 
Das Geräusch verhallte in der Ferne ... 
Auf der Autostraße von Bedhampton, etwa fünfzehn Kilometer entfernt, rollte eine lange 
Kolonne von Fernlastern nach Norden. Ein großer weißer Rennwagen brauste an ihnen 
vorüber. Zehn Minuten später bog er von der Autostraße ab. 
Die Garage an der Ecke B-Road trug ein Schild: GESCHLOSSEN. Doch die großen Türen 
flogen auf. Der weiße Wagen fuhr geradewegs hinein, und die Türen schlossen sich wieder 
hinter ihm. Drei Männer arbeiteten in Windeseile. Neue Nummernschilder wurden 
angebracht. Der Fahrer wechselte Mantel und Mütze. Vorher war er in weißes Schafleder 
gekleidet gewesen. Jetzt trug er eine schwarze Lederjacke. Er verließ mit seinem Wagen die 
Garage. Drei Minuten nach dem Aufbruch ratterte ein alter, von einem Geistlichen gesteuerter 
Morris Oxford auf die Straße. 
Ein auf einer Landstraße fahrender Lieferwagen verlangsamte sein Tempo, als er auf einen 
alten, neben einer Hecke geparkten Morris Oxford stieß, über dessen Motor sich ein älterer 
Mann beugte. 
Der Fahrer des Lieferwagens steckte den Kopf aus dem Fenster. 
«Panne? Kann ich Ihnen behilflich sein?» 
«Sehr freundlich von Ihnen. Meine Lampen sind nicht in Ordnung.» 
Die beiden Fahrer gingen aufeinander zu - und horchten. «Alles klar!» 
Verschiedene teure Koffer amerikanischen Fabrikats wurden aus dem Morris Oxford in den 
Lieferwagen umgeladen. Ein paar Kilometer weiter bog der Lieferwagen in einen aus-
gefahrenen Feldweg ein, der sich jedoch als hintere Zufahrt zu einem großen, stattlichen 
Herrenhaus entpuppte. In der früheren Stallung stand ein großer weißer Mercedes. Der Fahrer 
des Lieferwagens schloß den Kofferraum des Mercedes auf, lud die Koffer ein und fuhr in 
seinem Wagen davon.  
Auf einem nahe gelegenen Bauernhof krähte ein Hahn aus Leibeskräften. 
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Elvira Blake blickte zum Himmel empor, stellte fest, daß es ein schöner Morgen war, und 
betrat eine Telefonzelle. Sie wählte Bridgets Nummer in Onslow Square. 
«Hallo? Bridget?» 
«Oh, Elvira, bist du's?» Bridgets Stimme klang aufgeregt. «Ja. Ist alles soweit in Ordnung?» 





«Nein», sagte sie zu dem Verkäufer, der dienstbeflissen herbeieilte, «ich möchte lieber 
warten, bis Mr. Bollard frei ist.» Kurz darauf war Mr. Bollard mit seinem Kunden fertig, und 
Elvira war an der Reihe. 
«Guten Morgen, Mr. Bollard», sagte sie. 
«Leider ist Ihre Uhr noch nicht repariert, Miss Elvira», sagte Mr. Bollard. 
«Oh, ich komme nicht wegen der Uhr», erklärte Elvira. «Ich bin hier, um mich zu 
entschuldigen. Mir ist etwas Schreckliches passiert.» Sie öffnete ihre Handtasche und zog 
eine kleine Schachtel heraus. Dieser entnahm sie das mit Saphiren und Diamanten besetzte 
Armband. «Sie werden sich gewiß entsinnen, daß ich - als ich meine Uhr herbrachte - mir 
Verschiedenes ansah, um mir ein Weihnachtsgeschenk auszusuchen. Während ich damit 
beschäftigt war, passierte draußen ein Unfall. Jemand wurde überfahren, glaube ich, oder 
beinahe überfahren. Ich muß das Armband wohl gerade in der Hand gehabt und in der 
Aufregung in die Tasche meines Kostüms gesteckt haben. Leider habe ich es erst heute 
morgen entdeckt. Aber da bin ich sofort losgestürmt, um es Ihnen zurückzubringen. Es tut mir 
so schrecklich leid, Mr. Bollard, ich weiß wirklich nicht, wie ich dazu kam, so idiotisch zu 
handeln.» 
«Nun, das ist nicht so schlimm, Miss Elvira», erwiderte Mr. Bollard gemessen. 
«Sie haben sicher angenommen, jemand habe das Armband gestohlen», meinte Elvira. 
Ihre klaren blauen Augen begegneten seinem Blick. 
«Wir hatten den Verlust allerdings bemerkt», sagte Mr. Bollard. «Vielen Dank, Miss Elvira, 
daß Sie es so prompt gebracht haben.» 
«Es war mir schrecklich peinlich, als ich es entdeckte», beteuerte Elvira. «Nun, ich bin Ihnen 
sehr dankbar, Mr. Bollard, daß Sie mir keine Vorwürfe machen.» 
«Es passieren viele seltsame Versehen», meinte Mr. Bollard. Er lächelte sie an wie ein guter 
alter Onkel. «Wir wollen die Sache vergessen. Tun Sie es aber nicht wieder.» 
«O nein», versprach Elvira, «in Zukunft werde ich schrecklich vorsichtig sein.» 
Sie lächelte ihm zu, drehte sich um und verließ den Laden. «Was steckt wohl dahinter?» 
murmelte Mr. Bollard vor sich hin. «Das möchte ich wirklich gern wissen ... » 
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Die Büroräume der Antwaltsfirma Egerton, Forbes & Wilborough lagen in Bloomsbury, und 
zwar an einem jener imposanten und würdevollen Plätze, die dem Wandel der Zeit 
standgehalten hatten. Ihr Messingschild war - wie sich das für eine alte Firma gehört - bis zur 
Unkenntlichkeit abgenützt. Die Firma bestand seit über hundert Jahren, und ein ansehnlicher 
Teil des englischen Landadels gehörte zu ihren Klienten. In der Firma existierte kein Forbes 
mehr, und auch kein Wilborough. Allerdings war noch ein Egerton vorhanden, ein 
Nachkomme des ursprünglichen Egerton. Er war ein Mann von zweiundfünfzig Jahren und 
Ratgeber mehrerer Familien, die in früheren Tagen schon von seinem Großvater, seinem 
Onkel und seinem Vater beraten worden waren. 
In diesem Augenblick saß er hinter einem riesigen Mahagonischreibtisch in seinem hübsch 
ausgestatteten Zimmer im ersten Stock und nahm den Hörer von der Gabel. «Lord Frederick 
ist fort. Schicken Sie bitte Miss Blake herauf.» Während er auf sie wartete, stellte er eine 
kurze Berechnung auf seinem Notizblock an. Wie viele Jahre waren vergangen, seit - sie 
mußte jetzt fünfzehn sein oder siebzehn, vielleicht sogar noch älter. Die Zeit flog ja nur so 
dahin. Conistons Tochter, dachte er, und Bess' Tochter. Wem sie wohl nachschlägt? 
Die Tür öffnete sich. Der Angestellte meldete Miss Elvira Blake, und das Mädchen trat ins 
Zimmer. Egerton erhob sich von seinem Stuhl und kam auf sie zu. Äußerlich, dachte er, 
ähnelt sie weder ihr noch ihm. 



«Wahrscheinlich», meinte Elvira ein wenig unsicher, «hätte ich Ihnen erst schreiben sollen, 
um einen Termin auszumachen. Aber ich habe mich eigentlich ganz plötzlich zu diesem 
Besuch entschlossen; ich wollte die Gelegenheit wahrnehmen, da ich gerade in London bin.» 
«Und was machen Sie hier?» _ «Ich muß meine Zähne nachsehen lassen.» 
«Ekelhafte Dinger, diese Zähne», meinte Egerton. »Bereiten uns Scherereien von der Wiege 
bis zur Bahre. Aber ich bin Ihren Zähnen dankbar, daß sie mir das Vergnügen verschaffen, 
Sie zu sehen. Warten Sie mal, Sie waren gerade in Italien, nicht wahr, in einem Pensionat ... » 
«Ja», erwiderte Elvira, «bei der Contessa Martinelli. Aber ich kehre nicht mehr dorthin 
zurück. Im Augenblick wohne ich bei den Melfords in Kent, bis ich mir überlegt habe, was 
ich unternehmen will.» 
«Na, ich hoffe, Sie finden etwas Befriedigendes. Sie denken wohl nicht an ein Studium?» 
«Nein», entgegnete Elvira, «ich glaube nicht, daß ich klug genug dafür bin.» Sie ließ eine 
kleine Pause eintreten, ehe sie fortfuhr: «Ich nehme an, daß Sie zu allen meinen Plänen Ihre 
Zustimmung geben müssen.» 
Egerton warf ihr einen scharfen Blick zu. 
«Ja. Ich bin einer Ihrer Vormunde und ein Treuhänder entsprechend dem Testament Ihres 
Vaters. Sie sind daher durchaus berechtigt, sich jederzeit an mich zu wenden.» Elvira sagte 
höflich: «Danke.» 
«Haben Sie irgend etwas auf dem Herzen?» 
«Nein. Eigentlich nicht. Aber sehen Sie, ich bin überhaupt nicht im Bilde. Niemand hat mich 
jemals über den Stand der Dinge aufgeklärt. Man mag auch nicht immer fragen.» 
Er blickte sie aufmerksam an. 
«Sie möchten wohl mehr über sich selbst erfahren, wie?» «Ja», sagte Elvira. «Wie schön, daß 
Sie Verständnis dafür haben. Onkel Derek ... » Sie zögerte. 
«Derek Luscombe, meinen Sie?» 
«Ja. Ich habe ihn immer Onkel genannt.» «Ach so.» 
«Er ist sehr gütig», fuhr Elvira fort. «Aber es ist nicht seine Art, etwas mit mir zu besprechen. 
Er arrangiert einfach alles und blickt mich ängstlich fragend an, ob es auch nach meinem 
Geschmack sei. Er hört natürlich viel auf andere - Frauen, meine ich -, die ihm so mancherlei 
erzählen. Wie die Contessa Martinelli. Er sucht Schulen und Pensionate für mich aus.» 
«Und es waren solche, die Sie selbst nicht gewählt hätten?» «Das habe ich nicht gemeint. Sie 
waren ganz ordentlich. Ich wollte nur sagen: Sie waren mehr oder weniger das 
gesellschaftlich Übliche.» 
«Ich verstehe.» 
«Aber ich weiß nichts über mich selbst. Zum Beispiel, wieviel Geld ich habe und was ich 
damit anfangen könnte, wenn ich wollte.» 
«Mit anderen Worten», sagte Egerton mit seinem anziehenden Lächeln, «Sie wollen übers 
Geschäftliche sprechen, nicht wahr? Nun, meiner Ansicht nach haben Sie ganz recht. Einen 
Augenblick mal. Wie alt sind Sie jetzt eigentlich? Sechzehn - siebzehn?» 
«Ich bin fast zwanzig.» 
«Oje. Das wußte ich gar nicht.» 
«Ich habe dauernd das Gefühl, daß ich behütet und beschützt werde», erklärte Elvira. «In 
gewisser Hinsicht ganz schön, aber es kann auch sehr lästig sein.» 
«Eile etwas altmodische Einstellung», pflichtete Egerton ihr bei, «aber sie paßt zu Derek 
Luscombe. Nun, was wissen Sie eigentlich über sich, Elvira, oder, genauer gesagt, über Ihre 
Familienverhältnisse?» 
«Ich weiß, daß mein Vater starb, als ich fünf Jahre alt war, und daß meine Mutter ihm mit 
einem anderen davongelaufen ist, als ich etwa zwei war. An sie erinnere ich mich überhaupt 
nicht mehr, und an meinen Vater kaum noch. Er war sehr alt und hatte ein Bein meistens auf 
einem Stuhl hochgelegt. Er fluchte häufig, und ich hatte ziemliche Angst vor ihm. Nach 
seinem Tod lebte ich zunächst bei einer Tante oder Kusine meines Vaters, bis auch sie starb, 



und dann kam ich zu Onkel Derek und seiner Schwester. Als seine Schwester starb, ging ich 
nach Italien. Und jetzt hat Onkel Derek dafür gesorgt, daß ich bei seinen Kusinen, den 
Melfords, unterkomme. Sie sind sehr freundlich und haben zwei Töchter ungefähr in meinem 
Alter.» 
«Fühlen Sie sich dort wohl?» 
«Das kann ich noch nicht beurteilen. Ich bin gerade erst angekommen. Sie sind alle ziemlich 
langweilig. Ich möchte wirklich gern wissen, wieviel Geld ich zu erwarten habe.» «Sie 
wünschen also eine Auskunft über Ihre finanziellen Verhältnisse.» 
«Ja», antwortete Elvira. «Ich habe Geld, das weiß ich. Ist es viel?» 
Egerton war jetzt ganz ernst. 
«Ja», sagte er. «Sie haben eine Menge Geld. Ihr Vater war ein sehr reicher Mann, und Sie 
waren sein einziges Kind. Bei seinem Tod erbte ein Vetter den Titel und den Landsitz. Ihr 
Vater mochte diesen Vetter nicht. Daher vermachte er seinen ganzen, ziemlich beträchtlichen 
persönlichen Besitz seiner Tochter - Ihnen, Elvira. Sie sind ein sehr reiches Mädchen oder 
werden es sein, wenn Sie einundzwanzig sind.» 
«Soll das heißen, daß ich jetzt nicht reich bin?» 
«Doch, Sie sind auch jetzt wohlhabend, aber Sie können erst darüber verfügen, wenn Sie 
einundzwanzig sind oder heiraten. Bis zu dem Zeitpunkt wird Ihr Vermögen von Ihren 
Treuhändern verwaltet, von Luscombe, mir und noch einem dritten.» Er lächelte ihr zu. «Wir 
haben es nicht unterschlagen, es ist immer noch da. Durch gute Anlagen haben wir Ihr Kapital 
sogar bedeutend vermehrt.» 
«Wieviel werde ich haben?» 
«Im Alter von einundzwanzig Jahren oder bei Ihrer Heirat wird Ihnen eine Summe zur 
Verfügung stehen, die nach grober Schätzung etwa sechs- oder siebenhunderttausend Pfund 
betragen dürfte.» 
«Das ist allerdings sehr viel», sagte Elvira beeindruckt. 
«Ja, das kann man wohl behaupten. Eben weil es soviel ist, hat wahrscheinlich niemand groß 
mit Ihnen darüber geredet.» 
Er beobachtete sie, während sie sich dies durch den Kopf gehen ließ. Ein ganz interessanter 
Typ, dachte er. Sah aus, als könnte sie kein Wässerchen trüben, aber es steckte mehr dahinter. 
Sehr viel mehr. Mit leicht ironischem Lächeln sagte er: 
«War die Auskunft zufriedenstellend?» Sie lächelte ihn plötzlich an. 
«Das sollte man annehmen, nicht wahr?» «Bedeutend besser als ein Totogewinn», bemerkte 
er. Sie nickte, aber ihre Gedanken waren woanders. Dann stellte sie eine überraschende Frage. 
«Wer bekommt das Geld, wenn ich sterbe?» 
«Wie die Dinge jetzt liegen, würde es Ihrem nächsten Verwandten zufallen.» 
«Jemand hat mir gesagt, ich könne jetzt kein Testament machen. Erst mit einundzwanzig 
Jahren. Das stimmt also?» «Der Betreffende hatte durchaus recht.» 
«Das ist eigentlich ziemlich ärgerlich. Wenn ich verheiratet wäre, würde bei meinem Tod 
mein Mann wohl das Geld erben, nicht wahr?» 
«Ja.» 
«Und wenn ich unverheiratet wäre, bekäme es meine Mutter als nächste Verwandte. Ich 
scheine tatsächlich sehr wenige Verwandte zu haben. Ich kenne nicht einmal meine Mutter. 
Wie ist sie eigentlich?» 
«Sie ist eine sehr bemerkenswerte Frau», entgegnete Egerton schroff. «Das ist wohl das Urteil 
aller.» 
«Hat sie je den Wunsch gehabt, mich zu sehen?» 
«Vielleicht ... ich halte es für durchaus möglich. Da sie jedoch - in gewisser Beziehung 
wenigstens - ihr eigenes Leben ziemlich vermasselt hat, hielt sie es wohl für richtiger, daß Sie 
fern von ihr aufwuchsen.» 



«Wissen Sie bestimmt, dag sie so denkt?» «Nein. Ich weiß in Wirklichkeit nichts darüber.» 
Elvira erhob sich. 
«Ich danke Ihnen vielmals», sagte sie. «Es war sehr freundlich von Ihnen, mir dies alles 
mitzuteilen.» Sie reichte ihm ihre Hand und sagte sehr charmant: «Ich bin Ihnen sehr dankbar. 
Hoffentlich habe ich Sie nicht bei einer wichtigen Arbeit gestört.» Damit ging sie hinaus. 
Egerton stand eine Weile da und blickte auf die Tür, die sich hinter ihr geschlossen hatte. Er 
spitzte die Lippen, pfiff leise vor sich hin, setzte sich dann kopfschüttelnd an den Schreibtisch 
und nahm den Hörer von der Gabel. 
«Miss Cordell, verbinden Sie mich bitte mit Colonel Luscombe. Versuchen Sie es erst in 
seinem Klub.» 
Er legte den Hörer wieder auf. Alsbald ertönte der Summer. «Colonel Luscombe ist jetzt am 
Apparat, Mr. Egerton.» «Gut. Stellen Sie durch. Hallo, Derek. Hier ist Richard Egerton. Wie 
geht es dir? Ich habe soeben Besuch gehabt von jemandem, den du auch kennst. Von deinem 
Mündel.» «Von Elvira?» Derek Luscombe schien erstaunt zu sein. «Ja.» 
«Aber warum denn nur- warum um Himmels willen, hat sie dich aufgesucht? Hat doch keine 
Dummheiten gemacht, wie?» 
«Nein, im Gegenteil, sie schien ziemlich-zufrieden mit sich zu sein. Sie wollte sich über ihre 
finanziellen Verhältnisse orientieren.» 
«Du hast sie doch hoffentlich nicht aufgeklärt», sagte Colonel Luscombe voller Besorgnis. 
«Warum nicht? Was hat diese Geheimniskrämerei für einen Sinn?» 
«Nun, ich habe das Gefühl, es ist unklug, ein Mädchen wissen zu lassen, daß es eine so große 
Summe zu erwarten hat.» «Wenn wir es nicht tun, wird sie es von anderer Seite erfahren. Sie 
muß darauf vorbereitet werden, weißt du. Geld bedeutet eine große Verantwortung.» 
«Ja, aber sie ist noch so kindlich.» «Bist du dessen so sicher?» 
«Was soll das heißen? Natürlich ist sie noch ein Kind.» 
«Ich würde sie nicht als Kind bezeichnen. Wer ist der Verehrer?» 
«Wie, bitte?» 
«Wer der Verehrer ist, habe ich gefragt. Es ist doch ein Mann im Spiel, nicht wahr?» 
«Nein, wirklich nicht. Wie kommst du darauf?» 
«Sie hat es zwar nicht deutlich ausgesprochen. Aber ich besitze so meine Erfahrungen, weißt 
du. Ich glaube, daß sie einen Freund hat.» 
«Ich kann dir versichern, daß du dich irrst. Ich meine, sie ist höchst sorgfältig erzogen 
worden. Sie hat sehr strenge Schulen besucht und war in einem der vornehmsten Pensionate 
in Italien. Ich wüßte es bestimmt, wenn sie irgendein Techtelmechtel hätte. Sicherlich hat sie 
ein paar nette junge Burschen kennengelernt, aber ich bin überzeugt, daß kein solches 
Verhältnis besteht, wie du es andeutest.» 
«Nun, meine Diagnose lautet: ein Verehrer - und wahrscheinlich ein unerwünschter.» 
«Aber warum, Richard, warum? Was weißt du denn schon von jungen Mädchen?» 
«Eine ganze Menge», erwiderte Egerton trocken. «Du solltest ein wachsames Auge auf sie 
haben, Derek. Hör dich mal etwas um und versuch, in Erfahrung zu bringen, was sie sich so 
alles geleistet hat.» 
«Unsinn. Sie ist nichts weiter als ein liebes Mädchen.  
«Was dir von lieben Mädchen nicht bekannt ist, würde ein ganzes Buch füllen! Ihre Mutter 
rannte davon und verursachte einen Skandal - erinnerst du dich noch? -, als sie jünger war, als 
Elvira heute ist. Und der alte Coniston war einer der schlimmsten Wüstlinge von England.» 
«Was du mir sagst, Richard, bringt mich ganz aus der Fassung.» 
«Es ist ganz gut, daß du darauf aufmerksam gemacht wirst. Eine ihrer anderen Fragen gefiel 
mir auch nicht recht. Warum ist sie so erpicht darauf, zu erfahren, wer ihr Geld erben wird, 
wenn sie stirbt?» 
«Merkwürdig, daß sie dich danach gefragt hat, denn sie wollte von mir das gleiche wissen.» 



«Wirklich? Warum sollte sie sich mit ihrem vorzeitigen Tod befassen? Sie hat sich übrigens 
nach ihrer Mutter erkundigt.» 
Colonel Luscombes Stimme klang besorgt, als er sagte: «Ich wollte, Bess würde sich des 
Mädchens annehmen.» 
«Hast du mit ihr über das Thema gesprochen - mit Bess, meine ich?» 
«Nun, ja ... ja, allerdings. Ich habe sie zufällig getroffen. Wir wohnten im selben Hotel. Ich 
habe es Bess dringend nahegelegt, sich um Elvira zu kümmern.» 
«Und was hat sie darauf erwidert?» fragte Egerton neugierig. «Hat sich glatt geweigert. Sie 
hat mir praktisch zu verstehen gegeben, daß sie kein passender Umgang für das Mädchen 
sei.» 
«In gewisser Hinsicht hat sie da meiner Ansicht nach sogar recht», meinte Egerton. «Sie hat 
sich mit diesem Rennfahrer eingelassen, nicht wahr?» 
«Ich habe so etwas munkeln hören.» 
«Ja, ich auch. Ich weiß nicht, ob wirklich etwas dahintersteckt, aber es könnte wohl stimmen. 
Das ist vielleicht auch ein Grund ihrer Einstellung zu Elvira. Von Zeit zu Zeit sind Bess' 
Freunde ein etwas starker Tobak. Aber was für eine Frau sie ist, nicht wahr, Derek? Was für 
eine Frau!» 
«Hat sich selbst immer am meisten im Weg gestanden.» 
«Eine wirklich nette konventionelle Bemerkung», kommentierte Egerton. «Nun, Derek, 
entschuldige bitte die Störung, aber halt die Augen offen, falls unerwünschte Elemente im 
Hintergrund lauern sollten. Jedenfalls kannst du nicht sagen, du seist nicht gewarnt worden.» 
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Mrs. McCrae, Kanonikus Pennyfathers Haushälterin, hatte für den Abend seiner Rückkehr 
Seezunge eingekauft. Eine gute Seezunge besaß mancherlei Vorteile: Sie brauchte erst dann 
dem Grill oder der Bratpfanne anvertraut zu werden, wenn der Kanonikus tatsächlich zu 
Hause war, zur Not hielt sie sich auch bis zum nächsten Tag. Kanonikus Pennyfather schätzte 
Seezunge sehr, und sollte ein Anruf oder ein Telegramm die Nachricht bringen, daß der 
Kanonikus diesen Abend doch woanders sein würde, so war Mrs. McCrae auch keine 
Kostverächterin. Alles war daher aufs beste für die Rückkehr des Kanonikus vorbereitet. Er 
wurde mit dem Zug erwartet, der um achtzehn Uhr dreißig von London eintraf. 
Um sieben Uhr war er noch nicht da. Gewiß hatte der Zug Verspätung. Um halb acht fehlte 
vom Kanonikus noch immer jede Spur. Mrs. McCrae stieß einen ärgerlichen Seufzer aus. In 
ihr regte sich der starke Verdacht, daß sie wieder einmal eine dieser unangenehmen 
Überraschungen erleben würde. Acht Uhr, und kein Kanonikus. Mrs. McCrae war der 
Verzweiflung nahe. 
Um neun Uhr backte sie sich drei Pfannkuchen. Die Seezunge stellte sie vorsorglich in den 
Kühlschrank. «Ich möchte nur wissen, wo der gute Mann jetzt steckt», murmelte sie vor sich 
hin. Erfahrung hatte sie gelehrt, daß das Feld hier unbegrenzt war. Die Wahrscheinlichkeit 
bestand, daß er sein Versehen noch rechtzeitig entdecken und sie telegrafisch oder telefonisch 
benachrichtigen würde, bevor sie zu Bett ging. «Ich werde bis elf Uhr aufbleiben, aber nicht 
länger», sagte sich Mrs. McCrae. 
Man konnte nicht sagen, daß sie sich Sorgen machte. So etwas war schon häufiger 
vorgekommen. Es blieb nichts weiter übrig, als auf irgendeine Nachricht zu warten. Am über-
nächsten Tag kam sein alter Freund, der Erzdiakon Simmons, zu Besuch. Daran würde sich 
der Kanonikus sicher erinnern. Deshalb würde zweifellos spätestens bis übermorgen er selbst 
oder ein Telegramm oder Brief von ihm eintreffen. 



Der Morgen des nächsten Tages brachte jedoch kein Lebenszeichen vom Kanonikus. Zum 
erstenmal spürte Mrs. McCrae eine gewisse Unruhe. Zwischen neun Uhr vormittags und ein 
Uhr mittags, schlich sie um das Telefon herum wie die Katze um den heißen Brei. 
Die Notwendigkeit, ein Ferngespräch zu führen oder gar nach London zu telefonieren, brachte 
sie ganz aus der Fassung. Es war in ihren Augen eine schändliche Geldverschwendung. 
Nichtsdestoweniger begann sie allmählich, dieses problematische Unterfangen ins Auge zu 
fassen. 
Schließlich, als ein weiterer Tag ohne Nachricht vom Kanonikus anbrach, beschloß sie zu 
handeln. Sie wußte, wo er in London abgestiegen war. Bertrams Hotel. Mrs. McCrae nahm 
allen Mut zusammen und meldete ein Ferngespräch nach London an. Während sie wartete, 
biß sie sich auf die Lippen und hielt den Hörer fest ans Ohr gepreßt. 
«Bertrams Hotel, zu Ihren Diensten», ertönte eine Stimme. «Oh, bitte, ich möchte gern mit 
Miss Gorringe sprechen», sagte Mrs. McCrae. 
«Einen Augenblick, bitte. Wen darf ich melden?» 
«Hier ist Kanonikus Pennyfathers Haushälterin, Mrs. McCrae.» 
«Eine Sekunde, bitte.» 
Bald darauf erklang Miss Gorringes ruhige und vertrauenerweckende Stimme. «Miss 
Gorringe am Apparat. Ist dort Kanonikus Pennyfathers Haushälterin?» 
«Ganz recht. Mrs. McCrae» 
«Ach ja. Natürlich. Womit kann ich Ihnen dienen, Mrs. McCrae?» 
«Wohnt Kanonikus Pennyfather noch bei Ihnen im Hotel?» «Ich bin froh, daß Sie mich 
anrufen», sagte Miss Gorringe. «Wir haben uns schon den Kopf darüber zerbrochen, was wir 
tun sollen.» 
«Soll das heißen, daß Kanonikus Pennyfather etwas zugestoßen ist? Hatte er einen Unfall?» 
«Nein, nein, nichts dergleichen. Aber wir haben ihn am Freitag oder Sonnabend von Luzern 
zurückerwartet.» 
«Das war auch sein Plan.» 
«Aber er kam nicht. Nun, das war allerdings nicht sehr überraschend. Er hatte sich ja sein 
Zimmer reservieren lassen - das heißt, bis gestern. Er ist jedoch auch gestern nicht zu-
rückgekehrt. Hat auch nichts von sich hören lassen, und seine Sachen sind noch hier, 
jedenfalls der größere Teil seines Gepäcks. Wir waren uns nicht ganz schlüssig, was wir 
unternehmen sollten. Natürlich wissen wir», setzte Miss Gorringe hastig hinzu, «daß der 
Kanonikus manchmal - hm - etwas vergeßlich ist.» 
«Das kann man wohl behaupten!» 
«Es ergeben sich nun einige Schwierigkeiten. Wir haben so viele Vorbestellungen. Sein 
Zimmer ist tatsächlich für einen anderen Gast vorgesehen.» Nach einer kurzen Pause fügte sie 
hinzu: «Sie haben keine Ahnung, wo er sein könnte?» Voller Bitterkeit erwiderte Mrs. 
McCrae: 
«Der Mann könnte überall stecken!» Sie riß sich zusammen. «Nun, vielen Dank, Miss 
Gorringe.» 
«Kann ich irgend etwas tun ... » erbot sich Miss Gorringe hilfsbereit. 
«Ich werde wohl bald von ihm hören», sagte Mrs. McCrae. Sie dankte Miss Gorringe noch 
einmal und legte den Hörer auf. Voller Unruhe saß sie neben dem Telefon. Sie sorgte sich 
nicht um die persönliche Sicherheit des Kanonikus. Wenn er einen Unfall erlitten hätte, wäre 
sie inzwischen schon benachrichtigt worden, davon war sie fest überzeugt. Das dumme war 
nur, daß Erzdiakon Simmons heute abend eintreffen und bestimmt erwarten würde, den 
Gastgeber vorzufinden. Sie konnte Erzdiakon Simmons nicht absagen, d2 sie nicht wußte, wo 
er war. Es war alles sehr kompliziert, aber wie in den meisten Fällen gab es auch in dieser 
schwierigen Situation einen Lichtblick. Und das war der Besuch von Erzdiakon Simmons - er 
würde Rat wissen. Sie würde die Angelegenheit vertrauensvoll in seine Hände legen. 
Erzdiakon Simmons war von ihrem Brotherrn grundverschieden. Er stand heiter mit beiden 



Füßen auf dem Boden der Tatsachen. In jeder Lage wußte er mit Sicherheit, was zu tun war, 
und tat es. Ein zuversichtlicher Geistlicher. Erzdia-kon Simmons, der bei seinem Eintreffen 
von Mrs. McCrae mit Erklärungen, Entschuldigungen und beunruhigenden Gedanken 
überschüttet wurde, erwies sich tatsächlich als der erwartete Fels in der Brandung. 
«Nun, machen Sie sich nur keine Sorgen, Mrs. McCrae», sagte er in seiner munteren Art, als 
er sich zu dem Mahl niederließ, das sie für seinen Empfang zubereitet hatte. «Wir werden den 
zerstreuten Burschen schon aufspüren.» 
Nach dem Essen benutzte er tüchtig das Telefon, ohne jede Rücksicht auf die entstehenden 
Kosten. Mrs. McCrae spitzte ängstlich die Lippen, obwohl sie diese Verschwendung nicht 
verurteilen konnte; ihr Brotherr mußte ja wirklich gefunden werden. 
Nachdem er pflichtschuldigst zuerst die Schwester des Kanonikus angerufen hatte, die vom 
Kommen und Gehen ihres Bruders wenig Notiz nahm und wie üblich nicht die blasseste 
Ahnung hatte, wo er war oder sein könnte, dehnte der Erzdiakon die Suchaktion weiter aus. 
Er wandte sich nochmal an Bertrams Hotel und verschaffte sich möglichst genaue Auskünfte. 
Der Kanonikus hatte am frühen Abend des ig. das Hotel verlassen. Er hatte nur eine kleine 
BEA-Reisetasche mitgenommen, sein anderes Gepäck jedoch in seinem Zimmer 
zurückgelassen, das ordnungsgemäß weitergebucht blieb. Er hatte erwähnt, daß er irgendeine 
Konferenz in Luzern besuchen wolle, war aber vom Hotel nicht direkt zum Flughafen 
gefahren. Der Portier, der ihn vom Sehen kannte, hatte ihn in ein Taxi verfrachtet und den 
Fahrer wunschgemäß zum Athenaeum-Klub dirigiert. Das war das letzte Mal, daß jemand von 
Bertrams Hotel Kanonikus Pennyfather gesehen hatte. Ach ja, noch eine Kleinigkeit - er hatte 
vergessen, seinen Zimmerschlüssel beim Empfang zu lassen, und ihn statt dessen 
mitgenommen. Es war nicht das erste Mal vorgekommen. 
Erzdiakon Simmons machte eine kleine Pause, um ein paar Minuten zu überlegen, ehe er die 
nächste Nummer wählte. Er konnte natürlich den Flughafen in London anrufen, aber das 
würde zweifellos einige Zeit in Anspruch nehmen. Es fiel ihm ein kürzerer Weg ein, und er 
rief Dr. Weissgarten an, einen bekannten Orientalisten, der ziemlich sicher am Kongreß 
teilgenommen hatte. 
Dr. Weissgarten war zu Hause: Sobald er hörte, wer mit ihm sprach, ließ er einen 
Wortschwall vom Stapel, der größtenteils aus einer abfälligen Kritik zweier auf der Konferenz 
gehaltener Vorträge bestand. 
«Höchst unzuverlässig, dieser Hogarov», sagte er. «In jeder Weise anfechtbar. Wie er damit 
durchkommt, entzieht sich meiner Kenntnis. Der Mann ist überhaupt kein Gelehrter. Wissen 
Sie, was er sagte?» 
Der Erzdiakon seufzte und sah sich genötigt, seinen Gesprächspartner zu unterbrechen. Sonst 
bestand die Aus-sicht, sich den Rest des Abends Weissgartens Kritik an seinem Kollegen 
anhören zu müssen. Mit ziemlichem Bedau-ern ließ sich Dr. Weissgarten herbei, von 
persönlicheren Dingen zu sprechen. 
«Pennyfather?» sagte er. «Pennyfather? Er hätte eigentlich anwesend sein müssen. Kann nicht 
verstehen, warum er nicht dort war. Hat mir gesagt, er gehe hin, noch vor einer Woche, als ich 
ihn im Athenaeum traf.» 
«Wollen Sie damit sagen, daß er überhaupt nicht auf dem Kongreß war?» 
«Das habe ich doch gerade gesagt. Er hätte da sein sollen.» «Wissen Sie, warum er nicht 
kam? Hat er eine Absage geschickt?» 
So 
«Woher soll ich das wissen? Er hat erwähnt, daß er bestimmt hinfahren werde. ja, jetzt 
entsinne ich mich. Man hatte ihn erwartet. Mehrere Leute äußerten sich über seine 
Abwesenheit. Glaubten, er habe sich vielleicht erkältet. Sehr tückisches Wetter.» Er wollte 
gerade wieder seine Kollegen kritisieren, aber Erzdiakon Simmons verabschiedete sich. 
Er rief jetzt doch die Flughafenabfertigung an. Bei diesem Unternehmen mußte er sehr viel 
Geduld aufbringen, weil er von einer Abteilung zur anderen verbunden wurde. Schließlich 



erfuhr er eine weitere Tatsache. Kanonikus Pennyfather hatte für den 18. einen Platz gebucht, 
und zwar in der Maschine, die um einundzwanzig Uhr vierzig in die Schweiz flog; aber er 
hatte den Platz nicht benutzt. 
«Wir kommen langsam weiter», sagte Erzdiakon Simmons zu Mrs. McCrae, die sich im 
Hintergrund aufhielt. «Einen Augenblick mal. Bei wem soll ich mein Heil jetzt versuchen?» 
«Dieses viele Telefonieren wird eine Unmenge Geld ko-sten», klagte Mrs. McCrae. 
«Leider ja», stimmte Erzdiakon Simmons ihr zu. «Aber wir müssen ihm auf die Spur 
kommen. Er ist kein junger Mann mehr.» 
«Oh, Sir, Sie denken doch nicht allen Ernstes, daß ihm etwas zugestoßen ist?» 
«Nun, hoffentlich nicht ... Aber ich nehme es nicht an, denn sonst hätten Sie wohl inzwischen 
davon gehört. Er führte doch bestimmt immer - hm - eine Karte mit seinem Namen und seiner 
Adresse bei sich?» 
«O ja, Sir, er hatte Visitenkarten bei sich, außerdem Briefe und alles mögliche in seiner 
Brieftasche.» 
«Na, dann glaube ich nicht, daß er in einem Krankenhaus ist», meinte der Erzdiakon. «Warten 
Sie mal. Als er das Hotel verließ, fuhr er mit einem Taxi zum Athenaeum. Dort werde ich 
jetzt mal anrufen.» 
Hier bekam er eine klare Auskunft. Kanonikus Pennyfather, der im Klub gut bekannt war, 
hatte am Abend des 19. um sieben Uhr dreißig dort gesessen. In diesem Augenblick fiel dem 
Erzdiakon etwas auf, was er bis dahin übersehen hatte. Das Flugticket war für den 18. 
ausgestellt, aber der Kanonikus war am 1q. von Bertrams Hotel in einem Taxi zum Athe-
naeum gefahren, nachdem er zuvor erwähnt hatte, er sei auf dem Weg zur Konferenz in 
Luzern. Dem Erzdiakon ging ein Licht auf. Dämlicher alter Esel, dachte er bei sich, hütete 
sich aber wohl, diesen Gedanken laut vor Mrs. McCrae auszusprechen. Hat die Daten 
verwechselt. Die Konferenz fand am iq. statt. Dessen bin ich sicher. Er muß angenommen 
haben, am 18. aufgebrochen zu sein. Er hat sich um einen Tag geirrt. 
Er versuchte, die Vorgänge zu rekonstruieren. Der Kanonikus war also zum Athenaeum 
gefahren, hatte dort gegessen und sich dann wahrscheinlich zum Stadtbüro der 
Fluggesellschaft in Kensington begeben. Dort hatte man ihn zweifellos darauf aufmerksam 
gemacht, daß sein Flugschein abgelaufen war. Es war ihm dann zum Bewußtsein gekommen, 
daß die Konferenz, die er besuchen wollte, bereits stattgefunden hatte. 
«So ist's gewesen», erklärte Erzdiakon Simmons. «Darauf können Sie sich verlassen.» Er 
setzte Mrs. McCrae seine Theorie auseinander, und sie gab zu, daß sie einleuchtend sei. 
«Aber was hat er dann gemacht?» 
«Er ist wahrscheinlich ins Hotel zurückgekehrt», sagte Mrs. McCrae. 
«Er wäre wohl nicht sofort nach Hause gefahren? Ich meine, direkt zum Bahnhof gegangen?» 
«Nicht, wenn sein Gepäck noch im Hotel war. Auf jeden Fall hätte er es abgeholt.» 
«Allerdings», stimmte Simmons zu. «Na schön. Wir wollen mal unsere Phantasie spielen 
lassen. Er verließ die Abfertigungsstelle mit seiner kleinen Tasche und kehrte ins Hotel 
zurück. Oder schlug jedenfalls den Weg zum Hotel ein. Vielleicht aß er unterwegs zu Abend - 
ach, nein, das hatte er ja schon im Athenaeum getan. Also gut, er ging wieder ins Hotel 
zurück. Aber er ist dort nicht angekommen!» Er machte eine kleine Pause und setzte dann 
nachdenklich hinzu: «Oder etwa doch? Niemand scheint ihn dort gesehen zu haben. Was ist 
ihm also unterwegs zugestoßen?»  «Wenn er einen Unfall erlitten hätte ... » 
«ja, Mrs. McCrae, das ist natürlich möglich. Wir könnten die Krankenhäuser anrufen. Sie 
sagten aber doch, er habe viele Papiere bei sich, mit deren Hilfe er identifiziert werden könne, 
nicht wahr? Hm - mir scheint, es bleibt uns nur ein Weg übrig.» 
Mrs. McCrae warf ihm einen ängstlichen Blick zu. 
«Ich glaube nämlich», sagte der Erzdiakon mit sanfter Stimme, «daß wir uns nun an die 
Polizei wenden müssen.»  
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Miss Marple fiel es durchaus nicht schwer, sich in London die Zeit zu vertreiben. Sie 
unternahm viel, wozu sie bei ihren bisherigen kurzen Besuchen der Hauptstadt nicht ge-
kommen war. An einem besonders milden und angenehmen Nachmittag bestieg Miss Marple 
einen Bus nach Battersea Bridge. Sie wollte zwei Genüsse miteinander verbinden: einmal ihre 
Erinnerung an Princes Terrace Mansions auffrischen, wo eine ihrer alten Gouvernanten 
gewohnt hatte, und zum anderen Battersea Park besuchen. Der erste Teil ihres Vorhabens 
erwies sich als undurchführbar. Miss Ledburys ehemaliges Heim war spurlos verschwunden 
und durch eine gewaltige Masse schimmernden Betons ersetzt. Miss Marple bog in den 
Battersea Park ein. Sie war immer gut zu Fuß gewesen, mußte jedoch zugeben, daß sie sich 
heutzutage nicht mehr soviel zumuten konnte. Nach einem knappen Kilometer wurde sie 
bereits müde. Sie würde es wohl noch fertigbringen, dachte sie, den Park zu durchqueren und 
dann über die Chelsea Bridge zu gehen, um einen günstigen Bus zu erreichen. Doch ihre 
Schritte wurden immer langsamer, und sie war hocherfreut, als sie auf einen Teegarten am 
Rande des Sees stieß. 
Trotz der herbstlichen Kühle war noch draußen gedeckt. Es saßen nicht viele Menschen im 
Freien: einige Mütter mit Kinderwagen und eine Reihe von Liebespaaren. Miss Marple holte 
sich ein Tablett mit Tee und zwei Stück Biskuitkuchen, trug es vorsichtig an einen Tisch und 
setzte sich erleichtert hin. Der Tee war genau das, was sie jetzt brauchte: heiß, stark und sehr 
belebend. Wieder erfrischt, ließ sie ihre Blicke umherwandern. Als sie an einem der Tische 
hängenblieben, richtete sie sich kerzengerade auf. Wirklich, ein sehr seltsamer Zufall, höchst 
merkwürdig in der Tat! Erst im Army & Navy und jetzt hier. Sehr ungewöhnliche Plätze 
suchten sich diese beiden Menschen aus! Aber nein! Es war ein Irrtum. Miss Marple holte 
ihre stärkere Brille aus der Handtasche. Ja, sie hatte sich geirrt. Es war natürlich eine gewisse 
Ähnlichkeit vorhanden. Das lange, glatte blonde Haar zum Beispiel. Aber es war diesmal 
nicht Bess Sedgwick, sondern ein bedeutend jüngeres Wesen. Natürlich! Es mußte die 
Tochter sein! Das junge Mädchen, das mit Lady Selina Hazys Freund, Colonel Luscombe, in 
Bertrams Hotel erschienen war. Doch der Mann, mit dem sie am Tisch saß, war derselbe, der 
mit Lady Sedgwick im Army & Navy zu Mittag gegessen hatte. Darüber bestand gar kein 
Zweifel: dasselbe gute Aussehen, derselbe habichtartige Blick, dieselbe Hagerkeit, dieselben 
raubtierähnlichen Bewegungen und - ja, dieselbe starke männliche Anziehungskraft. 
«Schlecht», sagte Miss Marple. «Durch und durch schlecht! Grausam! Gewissenlos! Das 
gefällt mir gar nicht. Erst die Mutter, jetzt die Tochter. Was bedeutet das nur?» 
Es bedeutete nichts Gutes, davon war Miss Marple überzeugt. Beide Zusammenkünfte waren 
heimlicher Natur, dessen war sie sicher. Sie beobachtete genau, wie die beiden sich über den 
Tisch beugten, bis ihre Köpfe fast zusammenstießen, und wie ernst sie miteinander redeten. 
Das Gesicht des Mädchens ... Miss Marple nahm ihre Brille ab, putzte die Gläser sorgfältig 
und setzte sie wieder auf. Ja, dieses Mädchen war verliebt. Rasend verliebt, wie man es nur in 
der Jugend sein kann. 
Als Miss Marple aufbrach, ging sie dicht an dem Tisch vorbei, an dem die beiden saßen, und 
zwar so langsam, wie es eben ging, ohne aufzufallen. Unglücklicherweise sprachen sie so 
leise, daß sie nicht verstehen konnte, was sie sagten. Der Mann sprach, und das Mädchen 
hörte zu, halb erfreut, halb ängstlich. «Planen vielleicht, miteinander davonzulaufen», dachte 
Miss Marple. «Sie ist noch nicht großjährig.» 
Miss Marple schritt durch das kleine Tor im Zaun, das auf den Parkweg führte. Sie blieb 
neben einem der Wagen stehen. Miss Marple verstand nicht gerade viel von Autos, aber ein 
solches Modell sah man nicht allzu häufig. Deshalb war es ihr aufgefallen, und sie erinnerte 
sich nun daran. Von einem autobegeisterten Großneffen hatte sie ein bißchen etwas über 
diesen Wagentyp erfahren. Es war ein Rennwagen. Irgendein ausländisches Fabrikat - an den 
Namen konnte sie sich nicht erinnern. Außerdem hatte sie dieses Auto oder eines derselben 



Marke erst gestern in einer Seitenstraße dicht bei Bertrams Hotel gesehen. Es war ihr 
aufgefallen, nicht nur wegen seiner Größe und seines ungewöhnlichen Aussehens, sondern 
auch, weil die Nummer irgendeine Gedankenverbindung in ihr geweckt hatte. FAN 2266. 
Natürlich - sie hatte dabei an ihre Kusine Fanny Godfrey gedacht. Sie ging ein paar Schritte 
weiter und warf einen Blick auf das Nummernschild dieses Wagens. Ja, sie hatte wieder 
einmal recht. FAN 2266. Es war derselbe Wagen. Miss Marple, deren Beine immer müder 
wurden, erreichte, tief in Gedanken versunken, die andere Seite der Chelsea Bridge. Sie war 
jetzt so erschöpft, daß sie kurzentschlossen das erstbeste Taxi herbeiwinkte. Sie hatte das 
quälende Gefühl, in dieser Sache eigentlich etwas unternehmen zu müssen. Aber was und in 
welcher Sache überhaupt? Es war alles so unbestimmt. Sie starrte geistesabwesend auf einen 
Zeitungsaushang. 
«Sensationelle Entwicklung beim Zugüberfall», hieß es da. «Schilderung des Lokführers», 
verkündete ein anderes Blatt. Scheußlich! dachte Miss Marple bei sich. Jeden Tag schien aber 
auch ein Raubüberfall auf Banken oder Eisenbahnen zu passieren. 
Die Verbrechen schienen einander zu übertrumpfen.  
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Chefinspektor Fred Davy erinnerte an einen großen Brummer, als er so vor sich hinsummend 
durch die Räume der Kriminalpolizei wanderte. Es war eine wohlbekannte Marotte, die 
keinem besonders auffiel und höchstens zu der Bemerkung führte: «Vater ist wieder auf Beute 
aus.» 
Sein Rundgang führte ihn schließlich in das Zimmer, wo Inspektor Campbell mit 
gelangweilter Miene hinter seinem Schreibtisch saß. Inspektor Campbell war ein ehrgeiziger 
junger Mann, und so fand er einen großen Teil seiner Beschäftigung äußerst langweilig. 
Dennoch erledigte er die ihm zugewiesenen Aufgaben gut. 
«Guten Morgen, Sir», sagte Inspektor Campbell respektvoll, als Vater sein Reich betrat. Wie 
alle anderen nannte natürlich auch er Chefinspektor Davy «Vater», hinter seinem Rücken, 
aber er hatte noch nicht das Dienstalter erreicht, das ihm eine solche Anrede gestattete. 
«Kann ich irgend etwas für Sie tun?» erkundigte er sich. Der Chefinspektor summte zur 
Begrüßung einfach sein Liedchen weiter, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. «Viel zu 
tun?» fragte er. 
«So einigermaßen.» 
«Sie bearbeiten gerade einen merkwürdigen Fall: Jemand ist aus einem Hotel verschwunden, 
nicht wahr? Wie war der Name doch gleich? Bertrams Hotel. Stimmt's?» 
«Ja, ganz recht, Sir. Bertrams Hotel.» 
«Haben sie die Polizeistunde nicht eingehalten? Prostitution?» 
«O nein, Sir», erwiderte Inspektor Campbell, ein wenig schockiert, Bertrams Hotel in einen 
solchen Zusammenhang gebracht zu hören. «Es ist ein sehr nettes, ruhiges, altmodisches 
Hotel.» 
«Wirklich?» meinte Vater. «Nun, das ist ja sehr interessant.» Inspektor Campbell hätte gern 
gewußt, warum es interessant sei. Aber er wagte nicht, danach zu fragen, da die Laune der 
leitenden Herren, wie allgemein bekannt, sehr schlecht war seit dem Überfall auf den Postzug, 
der einen eklatanten Erfolg für die Verbrecher darstellte. Er betrachtete Vaters breites, grobes, 
stures Gesicht und wunderte sich im stillen - und nicht zum erstenmal -, wie Chefinspektor 
Davy seinen jetzigen Rang erreicht hatte und warum man im Dezernat so große Stücke auf 
ihn hielt. 
«Also nun, was ist eigentlich los in Bertrams Hotel?» fragte der Chefinspektor nach einer 
Weile. «Wer ist verschwunden und wie und warum?» 
«Ein Kanonikus Pennyfather, Sir. Älterer Geistlicher.» «Langweiliger Fall, wie?» 



«Ja, Sir, in gewisser Hinsicht schon.» «Wie sieht der Mann aus?» «Kanonikus Pennyfather?» 
«Ja - Sie haben doch wohl eine Beschreibung von ihm?» «Natürlich.» Campbell blätterte in 
seinen Unterlagen und las dann: «Größe einsdreiundsiebzig, dichte weiße Haare, gebeugte 
Haltung ... » 
«Und er ist aus Bertrams Hotel verschwunden - wann?» «Etwa vor einer Woche - am ig. 
November.» 
«Und jetzt wurde es erst gemeldet? Haben sich aber Zeit gelassen, nicht wahr?» 
«Nun, ich glaube, es wurde allgemein angenommen, daß er wiederauftauchen würde.» 
«Irgendeine Idee, was dahintersteckt?» fragte Vater. «Ist ein anständiger, gottesfürchtiger 
Mann plötzlich mit der Frau seines Küsters durchgebrannt? Oder neigt er heimlich zum Suff? 
Hat er Kirchengelder unterschlagen? Oder ist er einer dieser zerstreuten Professoren, denen so 
etwas häufiger passiert?» 
«Nun, nach allem, was mir so zu Ohren gekommen ist, gehört er zur letzten Kategorie. Es ist 
schon oft vorgekommen.» 
«Wie - dag er aus einem respektablen Westend-Hotel verschwunden ist?» 
«Nein, das gerade nicht, aber er ist nicht immer nach Hause zurückgekehrt, wenn man ihn 
erwartete. Gelegentlich ist er bei Freunden aufgetaucht an einem Tag, für den er nicht ein-
geladen war. Dann wieder ist er nicht erschienen, wenn man ihn wirklich eingeladen hatte. In 
diesem Stil.» 
«Ja», sagte Vater. «Ja. Nun, das klingt ja ganz hübsch und natürlich und planmäßig, nicht 
wahr? Was sagten Sie noch - an welchem Tag ist er verschwunden?» 
«Donnerstag, den 19. November. Er sollte eigentlich an einem Kongreß in» - Campbell 
beugte sich vor und sah in seinen Papieren nach - «o ja, in Luzern teilnehmen. Gesellschaft 
für Bibelforschung. Ich glaube, es ist eine deutsche Gründung.» 
«Und fand sie tatsächlich in Luzern statt? Der alte Knabe - das ist er doch wohl, wie?» 
«Dreiundsechzig, Sir.» 
«Der alte Knabe ist dort nicht erschienen. Stimmt's?» Inspektor Campbell zog die Unterlagen 
zu sich heran und gab Vater einen genauen Bericht über alle bisherigen Ermittlungen. 
«Klingt nicht danach, als wäre er mit einem Chorknaben auf und davon gegangen», bemerkte 
Chefinspektor Davy. 
«Er wird wohl wiederauftauchen, nehme ich an», sagte Campbell, «aber wir gehen der Sache 
natürlich nach. Sind Sie - hm - besonders interessiert an diesem Fall, Sir?» Er konnte seine 
Neugierde kaum verbergen. 
«Nein», erwiderte Davy nachdenklich. «Nein, nicht an dem Fall an sich. Er enthält nichts 
Bemerkenswertes für mich.» 
Es trat eine Pause ein, eine Pause, in der deutlich die unausgesprochene Frage Campbells 
schwebte: Nun, wozu dann dieses ganze Palaver? Er war jedoch zu gut erzogen, um sie laut 
zu äußern. 
«Was mich wirklich interessiert», fuhr Vater fort, «ist das Datum. Und Bertrams Hotel 
natürlich.» 
«Es ist ein sehr gut geführtes Haus, Sir. Nie Scherereien.»  
«Das ist ja schön», meinte Vater und fügte nachdenklich hinzu: »Ich möchte mir das Hotel 
gern mal ansehen.» «Selbstverständlich, Sir», sagte Inspektor Campbell. «Wann Sie wollen. 
Ich hatte selbst vor, dort gelegentlich vorbeizuschauen.» 
«Dann könnte ich ja eben mitkommen», schlug Vater vor. «Nicht um mich einzumischen, 
ganz und gar nicht. Aber ich möchte das Haus mal genauer unter die Lupe nehmen, und Ihr 
verschwundener Erzdiakon- oder was er auch ist- liefert mir einen guten Vorwand dafür. Sie 
brauchen mich nicht mit <Sir> anzureden, wenn wir dort sind. Machen Sie sich nur recht 
wichtig. Ich werde die Rolle des Handlangers spielen.» Die beiden Detektive machten sich 
zusammen auf den Weg, Campbell in einem eleganten Straßenanzug und Chefinspektor Davy 
in einem Tweedanzug, in dem er aussah wie ein Bauer im Sonntagsstaat. Sie paßten ganz gut 



ins Bertrams. Nur Miss Gorringe sah, als sie von ihren Geschäftsbüchern aufblickte, mit 
ihrem scharfen Auge, dag sie nicht zu den Gästen gehörten, und schätzte sie richtig ein. Da sie 
selbst das Verschwinden des Kanonikus Pennyfather gemeldet und bereits eine Unterredung 
mit einem Sergeanten des Polizeireviers gehabt hatte, war sie auf einen solchen Besuch gefaßt 
gewesen. 
Mit einem Wink veranlagte sie die ernst dreinblickende Hilfskraft, die sich im Hintergrund zu 
ihrer Verfügung hielt, die routinemäßige Arbeit am Empfang zu übernehmen, während Miss 
Gorringe sich unmerklich etwas weiter den Tresen entlangschob und zu den beiden Männern 
aufblickte. Inspektor Campbell legte ihr seine Karte vor, und sie nickte. 
«Möchten Sie nicht lieber mit ins Büro kommen?» fragte Miss Gorringe. «Dort können wir 
uns ungestört unterhalten.» 
«Ja, das wäre wohl am besten.» 
«Ein schönes Hotel haben Sie», sagte der große, korpulente, etwas grobschlächtig aussehende 
Mann. «Behaglich», fügte er mit einem anerkennenden Blick auf das große Feuer hinzu. 
«Solider, altmodischer Komfort.» 
Miss Gorringe quittierte das Kompliment lächelnd, kam hinter dem Tresen hervor und lud die 
beiden Männer mit einem Blick ein, ihr zu folgen. Sie öffnete eine schlichte Mahagonitür 
ohne Aufschrift, und sie betraten ein kleines, ziemlich ungemütliches Büro. Alle drei nahmen 
Platz. 
«Der verschwundene Mann ist Kanonikus Pennyfather, soweit ich unterrichtet bin», sagte 
Inspektor Campbell mit einem Blick auf seine Notizen. «Ich habe Sergeant Wadells Bericht 
gelesen. Vielleicht erzählen Sie mir noch mal mit Ihren eigenen Worten, was vorgefallen ist.» 
«Ich glaube nicht, daß Kanonikus Pennyfather wirklich verschwunden ist», sagte Miss 
Gorringe. «Wissen Sie, meiner Ansicht nach hat er zufällig jemanden getroffen, einen alten 
Freund oder Bekannten, und ist dann mit ihm zu irgendeinem Gelehrtentreffen gefahren, 
drüben auf dem Kontinent. Er ist doch so zerstreut.» 
«Sie kennen ihn schon länger?» 
«O ja, er steigt hier seit - Moment mal - oh, seit mindestens fünf oder sechs Jahren ab, möchte 
ich meinen.» 
«Sie sind wohl auch schon ziemlich lange hier, Ma'am», mischte sich Chefinspektor Davy 
plötzlich in die Unterhaltung. 
«An die vierzehn Jahre», erwiderte Miss Gorringe. 
«Es ist ein hübsches Hotel», wiederholte Davy. «Und Kanonikus Pennyfather hielt sich 
gewöhnlich hier auf, wenn er in London war? Habe ich recht?» 
«Ja. Er kam immer zu uns und schrieb rechtzeitig vorher, um sich sein Zimmer zu reservieren. 
Auf dem Papier war er bei weitem nicht so zerstreut wie im wirklichen Leben. Diesmal 
bestellte er ein Zimmer vom 17. bis zum 21. November. Während dieser Zeit gedachte er ein 
bis zwei Nächte außer Haus zu verbringen, wünschte aber sein Zimmer während seiner 
Abwesenheit zu behalten. Das hat er schon ziemlich oft getan.» 
«Wann haben Sie sich zum erstenmal Gedanken um ihn gemacht?» fragte Campbell. 
«Eigentlich überhaupt nicht. Natürlich war es in gewisser Beziehung unangenehm. Sein 
Zimmer war nämlich ab dem 23. neu vermietet, und als ich merkte - anfangs war es mir gar 
nicht aufgefallen -, daß er von Lugano noch nicht zu-rückgekehrt war ... » 
«In meinen Aufzeichnungen hier steht Luzern», warf Campbell ein. 
«Ja, ja, ich glaube, es war auch Luzern. Irgendein archäologischer Kongreß. Jedenfalls, als ich 
feststellte, daß er noch nicht wiedergekommen war und sein Gepäck geholt hatte, war mir das 
Ganze höchst peinlich. Um diese Jahreszeit sind wir nämlich ziemlich besetzt, und ich hatte 
bereits einen anderen Gast für sein Zimmer vorgemerkt. Die Honourable Mrs. Saunders aus 
Lyme Regis, die immer dieses Zimmer hat. Dann rief mich seine Haushälterin an. Sie war in 
Sorge um ihn.» 



«Der Name der Haushälterin ist Mrs. McCrae, wie ich von Erzdiakon Simmons erfahren 
habe. Ist Ihnen diese Dame bekannt?» 
«Nicht persönlich, nein, aber ich habe schon ein paarmal mit ihr telefoniert. Sie ist, glaube 
ich, eine sehr zuverlässige Frau und führt dem Kanonikus schon seit einer Reihe von Jahren 
den Haushalt.» 
«Ist dieser Kanonikus im allgemeinen so zerstreut?» fragte Vater. 
Miss Gorringe nahm keine Notiz von ihm. Dieser vierschrötige Mann, vermutlich der 
begleitende Sergeant, drängte sich in ihren Augen ein wenig zu sehr vor. 
«Und nun höre ich von Erzdiakon Simmons», fuhr Miss Gorringe in verärgertem Ton fort, 
«daß der Kanonikus überhaupt nicht zu dieser Konferenz in Luzern gefahren ist.» «Hat er eine 
Absage geschickt?» 
«Ich glaube nicht - jedenfalls nicht von hier aus. Sicher kein Telegramm. Über Luzern ist mir 
wirklich nichts bekannt. Ich bin an der Sache eigentlich nur interessiert, soweit sie uns angeht. 
Es steht schon in den Abendzeitungen, wie ich sehe - ich meine, daß er als vermißt gemeldet 
ist. Sie haben nicht erwähnt, daß er hier wohnte. Hoffentlich tun sie das nicht. 
Wir möchten nicht durch die Presse gezogen werden. Unseren Gästen würde das gar nicht 
behagen. Wenn Sie uns die Reporter vom Halse halten könnten, Inspektor Campbell, wären 
wir Ihnen sehr dankbar. Es ist ja nicht so, daß er von hier verschwunden wäre.» 
«Ist sein Gepäck noch da?» 
«Ja. Im Abstellraum. Da er nicht nach Luzern gereist ist, haben Sie die Möglichkeit erwogen, 
daß er überfahren wurde oder sonst irgendeinen Unfall erlitten hat?» 
«So etwas ist ihm nicht zugestoßen.» 
«Das Ganze kommt mir wirklich sehr merkwürdig vor», sagte Miss Gorringe. Ihre 
Veränderung schien einem Anflug von Mitgefühl zu weichen. «Ich meine, man fragt sich 
tatsächlich, wohin er gegangen sein könnte und warum.» Vater blickte sie verständnisvoll an. 
«Sie haben die Sache selbstverständlich nur vom Standpunkt des Hotels aus betrachtet», sagte 
er. «Ganz natürlich.» 
«Wie ich unterrichtet bin», sagte Inspektor Campbell, indem er noch einmal seine Notizen zu 
Rate zog, «ist Kanonikus Pennyfather am Donnerstag abend, den 19. November, gegen halb 
sieben hier aufgebrochen. Er hatte nur eine kleine Tasche mit seinem Nachtzeug bei sich und 
nahm ein Taxi. Durch den Portier hat er den Fahrer angewiesen, ihn zum Athenaeum-Klub zu 
fahren.» 
Miss Gorringe nickte zustimmend. 
«Ja, er hat im Athenaeum-Klub zu Abend gegessen - Erzdiakon Simmons erzählte mir, daß er 
dort zum letztenmal gesehen worden sei.» 
«Nun, es ist angenehm, den Sachverhalt zu überblicken», murmelte Vater sanft. «Wir haben 
jetzt alles klargestellt. Er ging mit seiner kleinen blauen BEA-Tasche oder was er sonst bei 
sich hatte - es war doch eine BEA-Tasche, ja? Er ging weg und kam nicht zurück. Und damit 
basta.» 
«Sie sehen also, daß ich Ihnen wirklich nicht helfen kann», erklärte Miss Gorringe und 
machte Anstalten, aufzustehen und zu ihrer Arbeit zurückzukehren. 
«Es scheint so, als könnten Sie uns nicht helfen», sagte Vater, «aber jemand anders weiß 
vielleicht etwas», fügte er hinzu. «Jemand anders?» 
«Nun ja», meinte Vater. «Ich denke an das Personal.» 
«Das glaube ich nicht. Sonst wäre es mir bestimmt berichtet worden.» 
«Nun, vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich meine: Sie wären informiert worden, wenn jemand 
etwas Greifbares gewußt hätte. Aber ich dachte mehr an etwas, was er vielleicht geäußert hat. 
Außerdem nehme ich an, Kanonikus Pennyfather hat manche von Ihren Gästen gekannt, da er 
recht oft hier wohnte.» 
«O ja», gab Miss Gorringe zu. «Ich muß mal überlegen. Ja, ich habe gesehen, wie er sich mit 
Lady Selina Hazy unterhielt. Auch mit dem Bischof von Norwich. Sie sind alte Freunde, 



glaube ich, sie waren zusammen in Oxford. Und Mrs. Jameson und ihre Töchter. Sie stammen 
aus derselben Gegend. Gewiß, der Kanonikus verkehrte mit einer Reihe von Menschen.» 
«Sehen Sie», sagte Vater, «er hat vielleicht mit einem von ihnen gesprochen, hat irgendeine 
Kleinigkeit erwähnt, die uns weiterhelfen kann. Ist noch jemand im Haus, den der Kanonikus 
ziemlich gut kannte?» 
Miss Gorringe runzelte nachdenklich die Stirn. 
«Nun, ich denke, General Radley wohnte noch hier; außerdem eine alte Dame vom Land, die 
schon als junges Mädchen oft hier übernachtet hat, wie sie mir erzählte. Im Augenblick kann 
ich mich nicht an ihren Namen erinnern, aber ich schaue gleich nach. Ach ja, Miss Marple 
heißt sie. Ich glaube, sie hat auch mit ihm gesprochen.» 
«Mit diesen beiden könnten wir ja anfangen. Dann wäre da auch noch das Zimmermädchen.» 
«O ja», erwiderte Miss Gorringe. «Aber sie ist schon von Sergeant Wadell vernommen 
worden.» 
«Ich weiß. Aber vielleicht nicht unter diesem Gesichtspunkt. Und wie steht's mit dem Kellner, 
der ihn bei Tisch bediente? Oder dem Oberkellner?» 
«Henry steht Ihnen natürlich zur Verfügung», sagte Miss Gorringe. 
«Wer ist Henry?» fragte Vater. 
Miss Gorringe sah fast schockiert aus. Es erschien ihr un-möglich, daß jemand Henry nicht 
kannte. 
«Henry ist seit undenklichen Zeiten hier. Als Sie hereinkamen, müssen Sie ihn bemerkt 
haben; er servierte gerade den Tee.» 
«Eine ausgeprägte Persönlichkeit», sagte Davy. «Er fiel mir schon auf.» 
«Ich weiß nicht, was wir ohne Henry anfangen sollten», er-klärte Miss Gorringe gefühlvoll. 
«Er ist wirklich fabelhaft. Geradezu tonangebend in diesem Hotel.» 
«Vielleicht würde er mir auch einen Tee servieren», meinte Chefinspektor Davy. «Ich habe 
gesehen, daß er Muffins hatte, und hätte mal wieder Appetit darauf.» 
«Gewiß, wenn Sie wollen», sagte Miss Gorringe ziemlich kühl. «Soll ich zweimal Tee für Sie 
in der Halle bestellen?» fügte sie hinzu, indem sie sich an Inspektor Campbell wandte. 
«Das wäre ... », begann der Inspektor, als sich plötzlich die Tür öffnete und Mr. Humfries 
würdevoll eintrat. 
Er schien etwas betroffen und blickte Miss Gorringe fragend an. Miss Gorringe klärte ihn auf. 
«Dies sind zwei Herren von Scotland Yard, Mr. Humfries», sagte sie. 
«Inspektor Campbell», stellte Campbell sich vor. 
«Ach, ja. ja, natürlich», sagte Mr. Humfries. «In der Angelegenheit von Kanonikus 
Pennyfather wahrscheinlich, wie? Höchst ungewöhnliche Sache. Hoffentlich ist ihm nichts 
zu-gestoßen, dem guten Mann.» 
«Das hoffe ich auch», beteuerte Miss Gorringe. «Ein so lieber alter Herr.» 
«Einer vom alten Schlage», sagte Mr. Humfries voller Anerkennung. 
«Sie scheinen recht viele davon hier zu haben», bemerkte Chefinspektor Davy. 
«Ich glaube, ja», sagte Mr. Humfries. «ja, in gewisser Weise gehören wir zu einer 
vergangenen Welt.» 
Vater blickte ihn nachdenklich an, und Inspektor Campbell sagte: 
«Sind Sie ganz sicher, daß keine Nachricht von dem Kanonikus hier eingetroffen ist? Ich 
meine, sie könnte vielleicht von jemandem entgegengenommen worden sein, der vergessen 
hat, sie zu notieren oder weiterzuleiten.» 
«Telefonische Bestellungen werden immer sorgfältig notiert», bemerkte Miss Gorringe eisig. 
«Es ist einfach undenkbar, daß eine Bestellung nicht an mich oder die jeweils zu-ständige 
Person weitergeleitet wird.» 
Sie blickte ihn wütend an. 
Inspektor Campbell war einen Augenblick ganz betroffen. «Wissen Sie, wir haben alle diese 
Fragen schon einmal beantwortet», erklärte Mr. Humfries, dessen Stimme ebenfalls ein wenig 



reserviert klang. «Wir haben alle uns zur Verfügung stehenden Informationen Ihrem 
Sergeanten gegeben - auf seinen Namen kann ich mich im Augenblick nicht besinnen.» 
Vater räusperte sich und sagte in seiner einnehmenden Art: «Sehen Sie, die Sache scheint 
doch ernster zu sein, als wir dachten. Es muß mehr dahinstecken als Zerstreuthe it. Aus diesem 
Grunde halte ich es für ratsam, wenn wir ein paar Worte mit den beiden wechseln, die Sie 
vorhin erwähnten, Miss Gorringe - General Radley und Miss Marple.» 
«Sie wünschen, daß ich - ein Gespräch mit ihnen arrangieren soll?» Mr. Humfries sah 
ziemlich unglücklich drein. «General Radley ist sehr schwerhörig.» 
«Ich finde, man sollte es nicht zu formell machen», sagte Chefinspektor Davy. «Wir wollen 
niemanden belästigen. Sie können es ruhig uns überlassen. Zeigen Sie uns nur die beiden 
betreffenden Personen. Es ist doch möglich, daß Kanonikus Pennyfather irgendeinen Plan 
erwähnt oder von einer Person gesprochen hat, die er in Luzern treffen oder die mit ihm reisen 
würde. Jedenfalls ist es einen Versuch wert.» 
Mr. Humfries wirkte etwas erleichtert. 
«Und mehr können wir nicht für Sie tun?» fragte er. «Ich kann Ihnen versichern, daß wir 
Ihnen in jeder Beziehung behilflich sein wollen. Nur müssen Sie Verständnis dafür haben, daß 
wir kein Aufsehen in der Presse erregen möchten.» «Durchaus», versicherte ihm Inspektor 
Campbell. 
«Und ich werde mich ein bißchen mit dem Zimmermädchen unterhalten», sagte Vater. 
«Wie Sie wünschen. Ich bezweifle allerdings, daß sie Ihnen Auskunft geben kann.» 
«Wahrscheinlich nicht. Aber es könnte doch irgendeine Kleinigkeit zum Vorschein kommen. 
Man kann nie wissen.» Mr. Humfries warf einen Blick auf seine Uhr. 
«Das Mädchen tritt seinen Dienst um sechs Uhr an», sagte er. «Im zweiten Stock. Hätten Sie 
vielleicht Lust, mittlerweile Ihren Tee zu nehmen?» 
«Mir recht», erklärte Vater. 
Sie verließen gemeinsam das Büro. 
Miss Gorringe sagte: «General Radley wird im Rauchzimmer sein. Das erste Zimmer links 
vom Korridor. Dort sitzt er meist um diese Zeit mit der Times. Ich fürchte zwar», fügte sie 
diskret hinzu, «daß er eingeschlafen ist. Soll ich nicht lieber...» 
«Nein, nein, überlassen Sie das nur mir», sagte Vater. «Und wo ist die andere Person - die alte 
Dame?» 
«Sie sitzt da drüben am Kamin.» 
«Die mit dem dichten weißen Haar und dem Strickzeug?» fragte Vater, der sie sich genauer 
ansah. «Könnte man sich gut auf der Bühne vorstellen, nicht wahr? Eine Art Universal-
Großtante.» 
Er wandte sich an Campbell. «Soll ich die Sache jetzt in die Hand nehmen, Sir? Ich weiß, Sie 
haben eine wichtige Verabredung.» 
«Ganz recht», sagte Campbell, der den Wink verstand. «Ich glaube ja nicht, daß viel dabei 
herauskommt, aber man darf nichts unversucht lassen.» 
Mr. Humfries verschwand in sein Privatgemach, wobei er Miss Gorringe zunickte: 
«Miss Gorringe - einen Augenblick, bitte.» 
Miss Gorringe folgte ihm und machte die Tür hinter sich zu. 
Humfries ging im Zimmer auf und ab und fragte in scharfem Ton: 
«Aus welchem Grund wollen Sie Rose aushorchen? Wadell hat doch bereits alle notwendigen 
Fragen gestellt.» 
«Ich nehme an, es ist nur Routine», erwiderte Miss Gorringe unsicher. 
«Es ist am besten, wenn Sie zuerst mit ihr sprechen.» Miss Gorringe war ein wenig betroffen. 
«Inspektor Campbell wird doch sicher ... » 
«Oh, Campbell macht mir keine Sorgen. Der andere aber. Wissen Sie, wer das ist?» 
«Ich glaube nicht, daß er seinen Namen genannt hat. Ist wohl irgendein Sergeant. Scheint ein 
ziemlicher Tölpel zu sein.» 



«Tölpel - daß ich nicht lache», sagte Mr. Humfries, seine übliche gewählte Ausdrucksweise 
vergessend. «Das ist Chefinspektor Davy, ein alter Fuchs, wie er im Buche steht. Beim Yard 
halten sie große Stücke auf ihn. Ich möchte gern mal wissen, was er hier zu suchen hat, 
warum er herumschnüffelt und den jovialen Provinzler spielt. Das gefällt mir ganz und gar 
nicht.» 
«Sie denken doch nicht etwa ... » 
«Ich werde überhaupt nicht klug daraus. Aber ich sage Ihnen nochmals: Es gefällt mir nicht. 
Hat er noch mit jemand anders sprechen wollen außer mit Rose?» 
«Ich glaube, er hat die Absicht, mit Henry zu reden.» Mr. Humfries lachte. Miss Gorringe 
ebenfalls. 
«Bei Henry brauchen wir keine Angst zu haben.» «Nein, wirklich nicht.» 
«Und die Gäste, die Kanonikus Pennyfather kannten?» Mr. Humfries lachte von neuem. 
«Ich wünsche ihm viel Vergnügen mit dem alten Radley. Er mug sich die Lunge aus dem 
Hals schreien, ohne daß er etwas dabei erreicht. Soll sich ruhig mit Radley amüsieren und mit 
dieser komischen alten Glucke, Miss Marple. Trotzdem bin ich von seiner Schnüffelei nicht 
gerade erbaut...» 
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«Wissen Sie was», sagte Chefinspektor Davy nachdenklich, «von diesem Humfries bin ich 
nicht sehr begeistert.» «Glauben Sie, daß da etwas nicht stimmt?» fragte Campbell. «Nun ... » 
Vater wich einer direkten Antwort aus. «Sie kennen ja dieses Gefühl, das man manchmal hat. 
Kriecherischer Bursche. Möchte mal wissen, ob er der Eigentümer oder nur der Direktor ist.» 
«Ich kann ihn ja fragen.» Campbell drehte sich um und wollte zum Empfang gehen. 
Vater hielt ihn zurück. «Nein, fragen Sie ihn nicht. Kriegen Sie es heraus - ohne viel 
Aufhebens.» 
Campbell blickte ihn neugierig an. «Was haben Sie im Sinn, Sir?» «Nichts Besonderes. Ich 
hätte nur ganz gern mehr Auskünfte über dieses Hotel. Möchte wissen, wer dahintersteckt, 
wie die finanziellen Verhältnisse aussehen und dergleichen mehr.» 
Campbell schüttelte den Kopf. 
«Wenn ich einen Ort in London nennen sollte, der über jeden Verdacht erhaben ist, so hätte 
ich auf Bertrams Hotel getippt.» 
«Ich weiß, ich weiß», sagte Vater. «Und wie nützlich ist es, einen solchen Ruf zu genießenl» 
Campbell schüttelte wiederum den Kopf und verließ das Hotel. Vater ging den Korridor 
hinunter, der zum Raucherzimmer führte. General Radley wachte gerade auf. Die Times war 
ihm von den Knien gerutscht und dabei ein wenig in Unordnung geraten. Vater hob sie auf, 
legte die Seiten fein säuberlich aufeinander und reichte sie dem General. 
«Vielen Dank, Sir. Sehr freundlich», sagte General Radley ein wenig schroff. 
«CCneral Radley?» «Ja.» 
«Entschuldigen Sie bitte», sagte Vater mit erhobener Stimme, «ich möchte mit Ihnen über 
Kanonikus Pennyfather sprechen.» 
«Wie - was sagen Sie da?» Der General legte eine Hand hinter das Ohr. 
«Kanonikus Pennyfather», bellte Vater. «Mein Vater? Schon seit Jahren tot.» «Kanonikus 
Penny-father.» 
«Ach so. Was ist mit ihm? Habe ihn neulich noch gesehen. Er wohnte hier.» 
«Er wollte mir eine Adresse geben und sagte, er würde sie bei Ihnen lassen.» 
Es war schon bedeutend schwieriger, ihm diesen Satz ins Ohr zu posaunen, aber Geduld und 
Beharrlichkeit führten auch hier zum Ziel. 



«Hat mir nie eine Adresse gegeben. Muß mich mit jemand anders verwechselt haben. 
Konfuser alter Knabe. Immer schon so gewesen. Gelehrtentyp, wissen Sie. Die sind im-mer 
zerstreut.» 
Vater harrte noch etwas länger aus, kam dann aber zu dem Schlug, daß eine Unterhaltung mit 
General Radley praktisch unmöglich und fast mit Bestimmtheit zwecklos sei. Er kehrte in die 
Halle zurück und nahm an einem Tisch Platz, der neben Miss Marples Tisch stand. 
«Tee, Sir?» 
Vater blickte auf. Wie jeder andere war auch er von Henrys Auftreten beeindruckt. Obwohl 
ein großer und wohlbeleibter Mann, war er gleichsam wie eine Reinkarnation von Ariel 
aufgetaucht, der nach Belieben erscheinen und verschwinden konnte. Vater bestellte Tee. 
«Ich glaube, ich habe vorhin gesehen, daß Sie Muffins haben. Stimmt's?» 
Henry lächelte huldvoll. 
«Ja, Sir. Und unsere Muffins sind in der Tat sehr gut, wenn ich so sagen darf. Sie finden viel 
Anklang. Soll ich Muffins für Sie bestellen, Sir? Indischer oder chinesischer Tee?» 
«Indischer», sagte Vater. «Oder Ceylon-Tee, wenn Sie ihn haben.» 
«Gewiß haben wir Ceylon-Tee, Sir.» 
Henry schnippte mit einem Finger, und der blasse junge Mann, sein beflissener Diener, ging 
davon, um Tee und Muffins herbeizuschaffen. Henry begab sich gelassen an einen anderen 
Tisch. 
Du stellst etwas vor, das steht fest, dachte Vater. Ich möchte mal wissen, wo sie dich 
aufgegabelt haben und was sie dir zahlen. Einen schönen Batzen, wette ich, und das bist du 
ihnen auch wert. Er beobachtete Henry, wie er sich väterlich über eine ältere Dame beugte, 
und fragte sich im stillen, was Henry wohl von ihm dachte, falls er überhaupt über ihn 
nachdachte. Vater fand, daß er ganz gut ins Milieu des Bertrams passe. Man konnte ihn für 
einen wohlhabenden Gutsbesitzer halten oder für einen etwas heruntergekommenen Peer. 
Dann standen der Tee und die Muffins vor ihm. Er biß in das Gebäck, und die Butter lief ihm 
über das Kinn. Er wischte sie mit einem großen Taschentuch fort und trank zwei Tassen Tee 
mit viel Zucker. Dann beugte er sich vor und sprach die Dame an, die am Nebentisch saß. 
«Verzeihung», begann er, «sind Sie nicht Miss Jane Marple?» Miss Marple hob den Blick von 
ihrem Strickzeug und ließ ihn auf Chefinspektor Davy ruhen. 
«ja», sagte sie, «die bin ich.» 
«Hoffentlich haben Sie nichts dagegen, wenn ich mit Ihnen spreche. Ich bin nämlich 
Polizeibeamter.» 
«Wirklich? Es ist doch hier nichts Ernstliches vorgefallen?» Er beruhigte sie eilig in seiner 
besten väterlichen Art. 
«Nun, kein Grund zur Besorgnis, Miss Marple. Kein Einbruch oder dergleichen. Ein 
zerstreuter Geistlicher bereitet uns etwas Kopfzerbrechen, weiter nichts. Ich glaube, Sie haben 
ihn getroffen. Kanonikus Pennyfather.» 
«Ach so, Kanonikus Pennyfather. Er war erst kürzlich noch hier. ja, ich kenne ihn seit vielen 
Jahren oberflächlich. Er ist, wie Sie schon sagten, ziemlich zerstreut.» Interessiert setzte sie 
hinzu: «Was hat er jetzt wieder angestellt?» 
«Nun, er ist uns abhanden gekommen, wenn ich mich so ausdrücken darf.» 
«Ojel Wo sollte er denn sein?» 
«Zu Hause in seiner Pfarrei. Dort ist er aber nicht.» 
«Mir hat er gesagt, er wolle an einem Kongreß in Luzern teilnehmen. Es handelte sich, glaube 
ich, um die Schriftrollen vom Toten Meer. Er ist nämlich Fachmann für Hebräisch und 
Aramäisch.» 
«ja», sagte Vater. «Sie haben ganz recht. Es wurde allgemein angenommen, daß er hinfahren 
würde.» 
«Soll das etwa heißen, daß er dort nicht erschienen ist?» «Ganz recht. Er ist nicht dort 
gewesen.» 



«Na ja», meinte Miss Marple, «er hat sich wahrscheinlich im Datum geirrt.» 
«Sehr wahrscheinlich.» 
«Leider ist es wohl nicht das erste Mal, daß ihm so etwas passiert ist. Ich war einmal bei ihm 
in Chadminster zum Tee eingeladen, und da war er gar nicht zu Haus. Seine Haushälterin 
erzählte mir bei der Gelegenheit, wie zerstreut er oft sei.» 
«Als er sich hier aufhielt, hat er Ihnen wohl nichts gesagt, was uns einen Anhaltspunkt geben 
könnte?» fragte Vater auf ungezwungene, vertrauliche Art. «Sie wissen wohl, was ich meine. 
Vielleicht hat er von einem alten Freund gesprochen, den er getroffen hat, oder von 
irgendwelchen Plänen, abgesehen von dieser Luzerner Konferenz.» 
«O nein. Er hat nur die Konferenz in Luzern erwähnt. Ich glaube, er sprach davon, daß sie am 
1g. stattfindet.» 
«Ja, das war der Tag der Luzerner Konferenz.» 
«Ich habe mir das Datum nicht so genau gemerkt. Ich meine ... » Wie viele alte Damen geriet 
Miss Marple hier ein wenig durcheinander. «Ich glaube, er hat den 1q. erwähnt, aber es ist 
ebensogut möglich, daß er den 1g. meinte, daß es jedoch in Wirklichkeit der 2o. war. Ich 
meine, er hat vielleicht angenommen, der 20. sei der 19., oder er mag auch gemeint haben, der 
19. sei der 2o.» 
«Oje ... » sagte Vater, ein wenig benommen. 
«Ich habe mich ungeschickt ausgedrückt», gab Miss Marple zu. «Aber ich wollte damit sagen: 
Wenn Menschen wie Kanonikus Pennyfather erwähnen, daß sie an einem Donnerstag 
irgendwohin gehen wollen, erwartet man durchaus, daß sie gar nicht Donnerstag, sondern in 
Wirklichkeit Mittwoch oder Freitag gemeint haben. Gewöhnlich entdecken sie den Fehler 
beizeiten, aber manchmal auch nicht. Ich dachte damals schon, daß ihm so etwas wohl 
unterlaufen sein mußte.» 
Vater blickte etwas verdutzt drein. 
«Es klingt ja so, Miss Marple, als hätten Sie schon gewußt, daß Kanonikus Pennyfather nicht 
nach Luzern gefahren ist.» «Ich wußte, daß er am Donnerstag nicht in Luzern war. Da war er 
den ganzen Tag hier - wenigstens den größten Teil des Tages. Deshalb habe ich natürlich 
angenommen, daß er eigentlich Freitag meinte, wenn er auch mir gegenüber von Donnerstag 
gesprochen haben mag. Jedenfalls ist er am Donnerstag abend mit seiner BEA-Tasche von 
hier fortgegangen.» 
«Das stimmt.» 
«Ich nahm an, er würde zum Flughafen fahren», sagte Miss Marple. «Deshalb war ich so 
erstaunt, ihn wieder hier zu sehen.» 
«Entschuldigen Sie bitte, wie meinten Sie?» «Nun, daß er wieder hier war, meine ich.» «Das 
wollen wir mal eben klarstellen», sagte Vater, der sich bemühte, recht ungezwungen und 
betulich zu sprechen, und nicht so, als sei ihm die Sache wichtig. «Sie haben also gesehen, 
wie der alte Idio - Entschuldigung, der Kanonikus, am frühen Abend mit seiner kleinen 
Reisetasche fortging und, wie Sie annahmen, zum Flughafen fuhr. Stimmt das?» 
«ja, gegen halb sieben, möchte ich sagen, oder auch um Viertel vor sieben.» 
«Aber Sie behaupten, er sei zurückgekommen.» «Vielleicht hat er das Flugzeug verpaßt.» 
«Wann ist er zurückgekommen?» 
«Nun, das kann ich wirklich nicht sagen. Ich habe ihn nicht heimkehren sehen.» 
«Oh», sagte Vater verblüfft. «Ich hatte Sie so verstanden, daß Sie ihn tatsächlich gesehen 
hätten.» 
«Ich habe ihn auch gesehen, aber später. Ich wollte nur sagen, daß ich ihn nicht in dem 
Augenblick gesehen habe, als er ins Hotel zurückkehrte.» 
«Sie sahen ihn also später? Wann war das?» 
«Einen Moment. Es war gegen drei Uhr morgens. Ich schlief nicht sehr gut. Durch irgendein 
Geräusch wurde ich wach. In London gibt es so viele merkwürdige Geräusche. Ich blickte auf 
meinen kleinen Reisewecker, und es war zehn Minuten nach drei. Aus einem unerfindlichen 



Grund war ich unruhig. Schritte vor meiner Tür, vielleicht. Wenn man auf dem Lande lebt 
und mitten in der Nacht Schritte hört, so wird man nervös. Also habe ich einfach meine Tür 
geöffnet und auf den Korridor hinausgeschaut. Da sah ich, wie Kanonikus Pennyfather gerade 
sein Zimmer verließ - es liegt neben dem meinen - und dann die Treppe hinunterstieg. Er trug 
seinen Mantel.» 
«Er kam um drei Uhr morgens, mit seinem Mantel bekleidet, aus seinem Zimmer und ging die 
Treppe hinab?» 
«Ja», erwiderte Miss Marple und fügte hinzu: «Es kam mir in dem Augenblick sehr sonderbar 
vor.» 
Vater blickte sie eine Weile an. 
«Miss Marple», sagte er dann, «warum haben Sie das noch niemandem erzählt?» 
«Niemand hat mich danach gefragt», lautete ihre Antwort.  
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Vater fand Rose Sheldon, die ihren Dienst bereits angetreten hatte, und betrachtete sie mit 
wohlgefälligem Blick. 
«Es tut mir leid, daß ich Sie noch einmal belästigen muß», sagte er. «Ich weiß, Sie haben 
schon mit unserem Sergeanten gesprochen. Es handelt sich um diesen verschwundenen alten 
Herrn, Kanonikus Pennyfather.» 
«O ja, Sir, ein sehr netter Herr. Er übernachtete oft hier.» «Sehr zerstreut, nicht wahr?» 
bemerkte Vater. 
Rose Sheldon erlaubte sich ein diskretes Lächeln, das den respektvollen Ausdruck ihres 
Gesichts auflockerte. 
«Einen Augenblick mal.» Vater gab sich den Anschein, als studiere er seine Notizen. «Das 
letzte Mal, als Sie Kanonikus Pennyfather gesehen haben, war ... » 
«Am Donnerstag morgen. Donnerstag, den lg. Er sagte mir, daß er die Nacht außerhalb 
verbringen würde und wahrscheinlich auch die nächste. Er wollte, glaube ich, nach Genf 
fahren. Jedenfalls in die Schweiz. Er gab mir zwei Hemden, die gewaschen werden sollten, 
und ich sagte ihm, daß sie nächsten Vormittag fertig sein würden.» 
«Und das ist wirklich das letzte Mal, daß Sie ihn gesehen haben, wie?» 
«Ja, Sir. Ich habe nachmittags nämlich keinen Dienst. Meine Arbeit beginnt erst wieder um 
sechs Uhr. Um die Zeit war er schon aufgebrochen, oder er war unten. Jedenfalls nicht in 
seinem Zimmer. Er hat zwei Koffer zurückgelassen.» 
«Ganz recht», bestätigte Vater. Der Inhalt der Koffer war untersucht worden, hatte aber 
keinen brauchbaren Anhaltspunkt geliefert. Er fuhr fort: «Haben Sie ihn am nächsten Morgen 
geweckt?» 
«Geweckt? Nein, Sir, er war doch fort.» 
«Was haben Sie ihm ans Bett gebracht? Tee vor dem Aufstehen? Frühstück?» 
«Nur Tee, Sir. Gefrühstückt hat er immer unten.» 
«Sie haben also sein Zimmer am nächsten Tag überhaupt nicht betreten?» 
«O doch, Sir.» Roses Stimme klang schockiert. «Wie üblich bin ich in sein Zimmer gegangen. 
Ich habe zum Beispiel seine Hemden hineingetragen und dann natürlich staubgewischt.» 
«Sah das Bett aus, als hätte jemand darin geschlafen?» Sie starrte ihn an. «Sein Bett, Sir? O 
nein.» 
«War es zerwühlt - sah es so aus, als wäre es berührt worden?» 
Sie schüttelte den Kopf. 
«Und wie sah's im Badezimmer aus?» 
«Dort lag ein feuchtes, gebrauchtes Handtuch, wahrscheinlich vom Abend vorher. Er hatte 
sich vielleicht kurz vor dem Weggehen noch einmal die Hände gewaschen.» 



«Und nichts deutete darauf hin, daß er in sein Zimmer zu-rückgekehrt war - vielleicht 
ziemlich spät - nach Mitternacht?» 
Sie sah ihn bestürzt an. Vater öffnete den Mund, schloß ihn aber wieder. Entweder wußte sie 
nichts von der Rückkehr des Kanonikus, oder sie war eine vollendete Schauspielerin. «Wie 
steht's mit seinen Sachen - seinen Anzügen? Waren sie eingepackt?» 
«Nein, Sir, sie hingen noch im Schrank. Er wollte ja sein Zimmer behalten, Sir.» 
«Wer hat sie später weggeräumt?» 
«Miss Gorringe hat es veranlagt, als das Zimmer für die neu-eintreffende Dame gebraucht 
wurde.» 
Ein aufrichtiger, logischer Bericht. Aber wenn die Aussage der alten Dame korrekt war, 
Kanonikus Pennyfather habe am Freitag um drei Uhr morgens sein Zimmer verlassen, dann 
mußte er zu irgendeiner Zeit zurückgekehrt sein. Niemand hatte ihn gesehen, als er ins Hotel 
kam. Hatte er es aus irgendeinem Grunde absichtlich vermieden, gesehen zu werden? Im 
Zimmer hatte er keine Spuren hinterlassen. Er hatte sich nicht einmal aufs Bett gelegt. Hatte 
Miss Marple etwa die ganze Geschichte geträumt? In ihrem Alter war das durchaus möglich. 
Ihm kam plötzlich eine Idee. 
«Wo ist seine Reisetasche?» 
«Wie, bitte, Sir?» 
«Eine kleine Tasche, dunkelblau - von der BEA-Sie müssen sie doch gesehen haben.» 
«Ach, die - ja, Sir. Aber die wird er natürlich ins Ausland mitgenommen haben.» 
«Er ist ja nicht ins Ausland gefahren. Also muß er sie biergelassen haben. Oder er ist 
zurückgekommen und hat sie wieder zu seinem anderen Gepäck gestellt.» 
Ja - ja - ich glaube - bin allerdings nicht ganz sicher - aber ich glaube, das hat er getan.» 
Unwillkürlich schoß Davy der Gedanke durch den Kopf: faber diesen Punkt hat man dir keine 
Anweisungen gegeben, nicht wahr? 
Bis zu diesem Zeitpunkt war Rose Sheldon ruhig und sicher gewesen. Aber diese Frage hatte 
sie durcheinandergebracht. Sie hatte nicht die richtige Antwort parat. Aber sie hätte sie wissen 
sollen. 
Der Kanonikus hatte seine Tasche mit zum Flughafen genommen und war dort abgewiesen 
worden. Wenn er in Bertrams Hotel zurückgekehrt war, hatte er die Tasche bei sich gehabt. 
Aber Miss Marple hatte nichts davon erwähnt, als sie beschrieb, wie der Kanonikus sein 
Zimmer verließ und die Treppe hinunterging. 
Vermutlich hatte er sie im Zimmer gelassen, aber man hatte sie nicht zusammen mit seinem 
anderen Gepäck in den Abstellraum gebracht. Warum nicht? Weil er angeblich in die 
Schweizgefahren sein sollte? 
Vater bedankte sich bei Rose und ging wieder nach unten. Draußen wurden riesige 
amerikanische Schrankkoffer und Gepäckstücke in ein Taxi verladen. Mr. und Mrs. Elmer 
Cabot waren anscheinend auf dem Weg zum Hotel Vendöme, Paris. 
Vor ihm, am Rande des Gehsteigs, gab Mrs. Elmer Cabot ihre Ansichten zum besten. 
«Die Pendleburys hatten durchaus recht mit diesem Hotel, Elmer. Es ist tatsächlich Old 
England. Ganz wie zu Edwards Zeiten. Man hat einfach das Gefühl, als würde Edward VII. 
im nächsten Augenblick eintreten und sich zu seinem Nachmittagstee niederlassen. Ich habe 
die Absicht, im nächsten Jahr wieder herzukommen - allen Ernstes.» «Wenn wir ein paar 
Millionen Dollar übrig haben», bemerkte ihr Gatte trocken. 
«Na, Elmer, so schlimm war es ja nun auch wieder nicht.» Das Gepäck war verstaut. Der 
große Portier half ihnen beim Einsteigen und murmelte: «Besten Dank, Sir», als Mr. Cabot 
das erwartete Trinkgeld springen ließ. Das Taxi fuhr davon, und der Portier wandte Vater 
seine Aufmerksamkeit zu. 
«Taxi, Sir?» 
Vater blickte zu ihm auf. 



Etwa einsfünfundachtzig. Gutaussehender Bursche. Etwas heruntergekommen. Ehemaliger 
Soldat. Viele Orden - wahrscheinlich echt. Etwas verschlagen? Trinkt zuviel. Laut sagte er: 
«Ehemaliger Soldat?» 
«Ja, Sir. Irisches Garderegiment.» 
«Militärmedaille, wie ich sehe. Wo haben Sie die bekommen?» 
«Burma.» 
«Wie ist Ihr Name?» «Michael Gorman, Sergeant.» 
«Haben Sie einen guten Posten hier?» «Es ist ein friedliches Fleckchen.» «Wären Sie nicht 
lieber im Hilton angestellt?» 
«Ganz und gar nicht. Es gefällt mir hier. Nette Leute kommen in dieses Hotel und eine ganze 
Reihe von Pferdenarren - zu den Rennen in Ascot und Newbury. Hin und wieder fällt ein 
guter Tip für mich ab.» 
«Aha, Sie sind also ein Ire und ein Spieler, wie?» 
«Ochi Was wäre das Leben wohl ohne ein kleines Risiko?» «Friedlich und langweilig», sagte 
Chefinspektor Davy. «Wie meins.» 
«Wirklich, Sir?» 
«Können Sie raten, was ich von Beruf bin?» fragte Vater. Der Ire grinste. 
«Nichts für ungut, Sir, aber wenn ich raten soll, so würde ich sagen: ein Polyp.» 
«Auf Anhieb richtig», sagte Chefinspektor Davy. «Erinnern Sie sich noch an Kanonikus 
Pennyfather?» 
«Kanonikus Pennyfather ... der Name ist mir absolut nicht geläufig -» 
«Ein älterer Geistlicher.» Michael Gorman lachte. «Herrje, Geistliche gibt's da drinnen wie 
Sand am Meer.» «Dieser ist aber von hier verschwunden.» 
«Ach, der!» Der Portier schien etwas bestürzt zu sein. «Haben Sie ihn gekannt?» 
«Ich würde mich nicht an ihn erinnern, wenn sich nicht bei mir verschiedene Leute nach ihm 
erkundigt hätten. Ich weiß nur, daß ich ihm in ein Taxi half und er zum Athenaeum-Klub 
wollte. Bei der Gelegenheit sah ich ihn zum letzten Mal. Irgend jemand erzählte mir, er sei in 
die Schweiz gereist, aber wie ich höre, ist er dort nie angekommen.» 
«Sie haben ihn nicht später am Abend noch mal gesehen, wie?» 
«Später - nein, wirklich nicht.» «Wann ist Ihr Dienst zu Ende.» «Halb zwölf.» 
Chefinspektor Davy nickte, lehnte ein Taxi ab und schlenderte langsam die Pond Street 
hinunter. Ein Wagen fuhr mit lautem Getöse dicht am Bordstein vorbei und hielt mit 
kreischenden Bremsen vor Bertrams Hotel. Chefinspektor Davy wandte gelassen den Kopf 
und blickte auf das Nummernschild. FAN 2266. Die Nummer kam ihm bekannt vor, obwohl 
er sie im Augenblick nicht unterzubringen wußte. Langsam ging er wieder zurück. Er hatte 
kaum den Eingang erreicht, als der Fahrer des Wagens, der erst vor einigen Minuten durch die 
Tür gegangen war, wieder herauskam. Er paßte zu dem Auto. Es war ein weißer Rennwagen, 
stromlinienförmig und chromblitzend. Der junge Mann mit dem hübschen Gesicht und der 
schlanken Figur wirkte ebenso sportlich wie sein Auto. 
Der Portier hielt den Wagenschlag offen. Der junge Mann sprang hinein, warf dem Portier 
eine Münze zu und schoß mit aufheulendem Motor davon. 
«Sie wissen ja wohl, wer das ist; nicht wahr?» fragte Michael Gorman. 
«Ein gefährlicher Fahrer auf jeden Fall.» 
«Ladislaus Malinowski. Hat vor zwei Jahren den Grand Prix gewonnen - Weltmeister war er. 
Im letzten Jahr hatte er einen bösen Unfall, aber es heißt, er sei ganz wiederhergestellt.» 
«Nun erzählen Sie mir bloß nicht, daß der sich im Bertrams aufhält. Paßt gar nicht hierher.» 
Michael Gorman grinste. 
«Er wohnt nicht hier, nein, gewiß nicht. Aber eine gute Freundin von ihm ... » Michael 
Gorman zwinkerte vielsagend. 
Ein Hoteldiener mit gestreifter Schürze erschien und brachte noch mehr amerikanisches 
Reisegepäck in Luxusausführung heraus. 



Vater beobachtete geistesabwesend, wie alles in einem Daimler-Mietwagen verstaut wurde, 
während er sich ins Gedächtnis zurückzurufen versuchte, was er über Ladislaus Malinowski 
wußte. Ein waghalsiger Bursche, von dem es hieß, daß er Beziehungen zu einer recht 
bekannten Frau unterhalte - wie hieß sie doch gleich? Er starrte immer noch auf einen 
eleganten Überseekoffer und wollte gerade umkehren, als er sich plötzlich eines anderen 
besann und wieder ins Hotel eilte. 
Er ging zum Empfang und bat Miss Gorringe um das Hotelregister. Miss Gorringe war gerade 
mit abreisenden Amerikanern beschäftigt und schob ihm das Buch hin. Sein Blick wanderte 
über die Namen. Sir John Woodstock, 5 Beaumont Crescent, Cheltenham. Lady Sedgwick, 
Hurstins House, Northumberland, Mr. und Mrs. Elmer Cabot, Connecticut. Genera, kadley, 
14, The Green, Chichester. La Comtesse de Beauville, Les Sapins, St-Germain-en-Laye. Miss 
Jane Mar-ple, St. Mary Mead, Much Benham. Colonel Luscombe, Little Green, Suffolk. Mrs. 
Carpenter, The Hon. Elvira Blake. Kanonikus Pennyfather, The Close, Chadminster. Mr. und 
Mrs. Ryesville, Valley Forge, Pennsylvania. The Duke of Barnstable, Doone Castle, N. 
Devon ... Ein Querschnitt der Gesellschaft, die in Bertrams Hotel wohnte. 
Als er das Buch schließen wollte, fiel sein Blick auf einen Namen, der auf einer 
vorhergehenden Seite stand. Sir Wil- liam Ludgrove. 
Richter Ludgrove, der von einem Bewährungshelfer nahe dem Schauplatz eines Bankraubs 
erkannt worden war. Richter Ludgrove - Kanonikus Pennyfather - beide Gäste in Bertrams 
Hotel ... 
«Hoffentlich hat Ihnen der Tee geschmeckt, Sir.» Diese Bemerkung kam von Henry, der 
plötzlich neben Vater stand. Er sprach höflich und mit der leichten Besorgnis des 
vollkommenen Gastgebers. 
«Der beste Tee seit Jahren», versicherte ihm Chefinspektor Davy. 
Es fiel ihm ein, daß er noch nicht bezahlt hatte. Er zückte sein Portemonnaie, doch Henry hob 
abwehrend die Hand. «O nein, Sir. Sie waren unser Gast. Mr. Humfries wünschte es so.» 
Henry ging weiter. Vater war im Zweifel, ob er Henry ein Trinkgeld hätte anbieten sollen 
oder nicht. Es war ein ärgerlicher Gedanke, daß Henry gesellschaftliche Probleme besser zu 
lösen verstand als er! 
Als er wieder die Straße entlangschlenderte, blieb er plötzlich stehen. Er nahm sein Notizbuch 
aus der Tasche und notierte sich einen Namen und eine Adresse - es war keine Zeit zu 
verlieren. Er betrat die nächste Telefonzelle. Jetzt würde er einmal etwas riskieren. Aufgrund 
eines leisen Verdachts würde er nun aufs Ganze gehen. 
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Es war der Schrank, der Kanonikus Pennyfather störte. Er beunruhigte ihn, noch ehe er völlig 
wach war. Dann vergaß er ihn und schlief wieder ein. Doch als er die Augen von neuem 
aufschlug, stand der Schrank immer noch am verkehrten Platz. Kanonikus Pennyfather lag auf 
der linken Seite, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, und der Schrank hätte sich eigentlich an 
der linken Wand zwischen ihm und dem Fenster befinden müssen. Aber dort stand er nicht. Er 
war an der rechten Wand. Das irritierte ihn - so sehr, daß ihn eine große Müdigkeit überkam. 
Er hatte gewaltige Kopfschmerzen, und dazu noch der Schrank am verkehrten Platz ... Hier 
schlossen sich seine Augen wieder. 
Es war bedeutend heller im Zimmer, als er das nächste Mal erwachte. Es war zwar noch nicht 
hellichter Tag - nur das schwache Licht der Morgendämmerung sickerte durchs Fenster. 
«Meine Güte», sagte Kanonikus Pennyfather vor sich hin, als er plötzlich das Rätsel des 
Schrankes gelöst hatte, «wie dumm von mir! Ich bin ja gar nicht zu Hause.» 
Er bewegte sich vorsichtig. Nein, dies war nicht sein eigenes Bett. Er war in einem fremden 
Haus. Aber wo? Ach, natürlich. Er war nach London gefahren, nicht wahr? Er war in 



Bertrams Hotel und - aber nein, er war nicht in Bertrams Hotel. Dort stand sein Bett 
gegenüber dem Fenster. Und das traf hier nicht zu. 
«Lieber Himmel, wo bin ich nur?» fragte sich Kanonikus Pennyfather. 
Dann erinnerte er sich daran, daß er ja nach Luzern fahren wollte. «Natürlich», sagte er sich, 
«ich bin in Luzern.» Er begann an den Vortrag zu denken, den er zu halten beabsichtigte. 
Jedoch nicht lange. Das Nachdenken verursachte ihm Kopfschmerzen. Also schlief er wieder 
ein. 
Als er das nächste Mal aufwachte, war sein Kopf viel klarer. Außerdem war es ganz hell im 
Zimmer. Er war nicht zu Hause, nicht in Bertrams Hotel und auch nicht - davon war er jetzt 
überzeugt - in Luzern. Dies war überhaupt kein Hotelzimmer. Er unterzog es einer genauen 
Musterung. Es war ein völlig fremder, schäbiger Raum, sehr spärlich möbliert. Ein Schrank, 
aber kein Kleiderschrank, wie er angenommen hatte, und ein Fenster mit geblümten 
Vorhängen, durch die das Licht drang. Ein Stuhl, ein Tisch und eine Kommode. Das war 
ungefähr alles. 
«Oje», sagte Kanonikus Pennyfather, «das ist wirklich höchst seltsam. Wo bin ich nur?» 
Er gedachte aufzustehen, um der Sache auf den Grund zu gehen. Doch als er sich im Bett 
aufrichtete, begann sein Kopf von neuem zu schmerzen. Also legte er sich wieder hin. «Ich 
muß wohl krank gewesen sein», entschied Kanonikus  Pennyfather. «ja, ganz gewiß muß ich 
krank gewesen sein.» Er dachte eine Weile nach und fuhr dann fort: «Ich glaube tatsächlich, 
daß ich immer noch krank bin. Grippe vielleicht?» Er hörte Geräusche: Jemand regte sich im 
Haus. Möglicherweise hatte man ihn in eine Privatklinik gebracht. Aber nein, dies sah nicht 
nach einem Krankenhaus aus. Weitere Geräusche wurden hörbar. Unten rief eine Stimme: 
«Auf Wiedersehen, Darling. Bratwurst und Kartoffelbrei heute abend.» Kanonikus 
Pennyfather ließ sich das durch den Kopf gehen. Bratwurst und Kartoffelbrei. Die Worte 
klangen angenehm. «Ich glaube», sagte er sich, «ich bin hungrig.» 
Die Tür öffnete sich. Eine Frau in mittleren Jahren trat ein, ging zum Fenster, zog die 
Vorhänge ein wenig zurück und näherte sich dem Bett. 
«Aha, Sie sind jetzt wach», sagte sie. «Und wie fühlen Sie sich?» 
«Ach», sagte Kanonikus Pennyfather mit ziemlich schwacher Stimme, «ich weiß es selber 
nicht.» 
«Das kann ich mir vorstellen. Sie waren nämlich in recht schlechter Verfassung. Wie der 
Doktor sagte, haben Sie einen tüchtigen Stoß abbekommen. Diese Autofahrer! Hat nicht 
einmal angehalten, nachdem er Sie angefahren hat.» «Habe ich einen Unfall gehabt?» 
erkundigte sich Kanonikus Pennyfather. «Einen Autounfall?» 
«Ganz recht», erwiderte die Frau. «Wir fanden Sie am Straßenrand, als wir nach Hause 
kamen. Dachten zuerst, Sie wären betrunken.» Sie kicherte vergnügt in sich hinein. «Dann 
sagte mein Mann, es sei wohl besser, nach Ihnen zu sehen. Es mag ein Unfall gewesen sein, 
sagte er. Sie rochen nicht nach Alkohol oder dergleichen, und Blut war auch keines zu sehen. 
Jedenfalls lagen Sie da wie ein Klotz, völlig bewußtlos. Also sagte mein Mann, wir können 
Sie nicht so liegen lassen, und da hat er Sie ins Haus getragen. Verstehen Sie?» «Aha», sagte 
Kanonikus Pennyfather kleinlaut, von all diesen Enthüllungen etwas überwältigt. «Ein guter 
Samariter.» «Mein Mann sah auch, daß Sie ein Geistlicher sind. Er meinte, es wäre wohl 
besser, nicht die Polizei anzurufen, da es Ihnen vielleicht peinlich gewesen wäre, wo Sie doch 
Geistlicher sind. Das heißt, wenn Sie doch betrunken gewesen wären, obwohl Sie nicht 
danach rochen. So kamen wir dann auf den Gedanken, Dr. Stokes zu holen. Wir nennen ihn 
immer noch Dr. Stokes, obwohl er seinen Beruf nicht mehr ausüben darf. Er ist ein sehr netter 
Mann, ein wenig verbittert natürlich, weil er nicht mehr praktizieren darf. Dabei hat er nur aus 
reiner Güte ein paar Mädchen geholfen, die es gar nicht verdient hatten. Jedenfalls ist er ein 
ganz guter Doktor. Er sagte, es sei Ihnen nicht viel passiert, nur eine leichte 
Gehirnerschütterung. Wir sollten dafür sorgen, daß Sie flach und ruhig in einem 
abgedunkelten Raum liegen. <Wohlverstanden>, sagte er, <ich stelle keine Diagnose; dies ist 



ganz inoffiziell. Ich habe kein Recht, etwas zu verordnen oder überhaupt etwas zu sagen. Von 
Rechts wegen sollten Sie es der Polizei melden, möchte ich meinen, aber wenn Sie nicht 
wollen, dann ist das Ihre Sache. Geben Sie dem armen alten Schlucker eine Chance>, hat er 
gesagt. Entschuldigen Sie, wenn ich so respektlos spreche. Aber er nimmt kein Blatt vor den 
Mund, dieser Doktor. Wie wär's nun mit einem Teller Suppe oder etwas heißer Milch mit 
Zwieback?» «Beides», sagte Kanonikus Pennyfather mit matter Stimme, «wäre mir sehr 
willkommen.» 
Er sank wieder in die Kissen zurück. Ein Unfall? Das war es also. Ein Unfall, und er konnte 
sich überhaupt nicht daran erinnern! Ein paar Minuten später kehrte die gute Frau mit einem 
Tablett zurück, auf dem eine dampfende Schale stand. 
«Sie werden sich besser fühlen, wenn Sie etwas im Magen haben», meinte sie. «Ich hätte gern 
einen Tropfen Whisky oder Brandy hineingetan, aber der Doktor sagte, Sie dürften so etwas 
nicht haben.» 
«Ganz gewiß nicht», sagte Kanonikus Pennyfather. «Nicht bei Gehirnerschütterung. Nein.» 
«Ich werde Ihnen noch ein Kissen in den Rücken schieben. Nicht wahr, Darling?» 
Kanonikus Pennyfather war etwas sonderbar berührt, als er mit «Darling» angeredet wurde. 
Aber er sagte sich, daß es freundlich gemeint sei. 
«Hoppla», murmelte die Frau, «so, da wären wir.» 
«Ja, aber wo sind wir?» fragte Kanonikus Pennyfather. «Ich meine, wo bin ich? Wo liegt 
dieses Haus?» 
«Milton St. John», erwiderte die Frau. «Wußten Sie das nicht?» 
«Milton St. John?» wiederholte Kanonikus Pennyfather und schüttelte den Kopf. «Den 
Namen habe ich noch nie gehört.» 
«Nun ja, es ist kein bedeutender Ort. Nur ein Dorf.» 
«Sie sind sehr gütig zu mir. Darf ich vielleicht um Ihren Namen bitten?» 
«Mrs. Wheeling. Emma Wheeling.» 
«Sie sind sehr gütig», wiederholte Kanonikus Pennyfather. «Um noch einmal auf diesen 
Unfall zu kommen, ich kann mich einfach nicht entsinnen ... » 
«Essen Sie nur erst Ihre Suppe, Darling. Dann werden Sie sich an manches besser erinnern.» 
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Sir Ronald Graves zeichnete eine Katze auf seine Schreibunterlage. Dann fiel sein Blick auf 
die breite Gestalt von Chefinspektor Davy, der ihm gegenüber saß, und er zeichnete eine 
Bulldogge. 
«Ladislaus Malinowski?» wiederholte er. «Möglich. Haben Sie irgendwelche Beweise?» 
«Nein. Aber er könnte es schon sein, nicht wahr?» 
«Ein Teufelskerl. Nerven wie Stricke. Hat die Weltmeisterschaft gewonnen. Vor etwa einem 
Jahr schwer verunglückt. Schürzenjäger. Zweifelhafte Einkommensquellen. Sehr 
verschwenderisch mit seinem Geld, hier und im Ausland. Pendelt dauernd zwischen England 
und dem Kontinent hin und her. Sind Sie der Ansicht, er ist der Mann, der hinter diesen groß 
organisierten Raubüberfällen steckt?» 
«Ich glaube nicht, daß er der Organisator ist. Aber ich nehme an, daß er dazugehört.» 
«Warum?» 
«Er fährt, zum Beispiel, einen Mercedes-Rennwagen. Ein Fahrzeug dieser Art wurde am 
Morgen des Postraubs in der Nähe von Bedhampton gesehen. Anderes Nummernschild - aber 
daran sind wir ja gewöhnt. Und es ist derselbe Trick - FAN 2299 statt 2266. Man sieht hier 
nicht gerade viele dieser Mercedes-Modelle. Lady Sedgwick hat einen und auch der junge 
Lord Merrivale.» 



«Sie halten also Malinowski nicht für die treibende Kraft?» «Nein, ich glaube, an der Spitze 
stehen Leute, die mehr Verstand besitzen als er. Aber er ist beteiligt. Ich habe mir die früheren 
Akten angesehen. Nehmen wir einmal den Überfall auf die Midland and West London Bank. 
Drei Lieferwagen blockierten zufällig - ganz zufällig - eine gewisse Straße. Dank dieser 
Blockade konnte ein Mercedes, der am Tatort war, glatt entkommen.» 
«Er wurde später angehalten.» 
«Ja. Man hat ihn anstandslos weiterfahren lassen. Besonders, da die Leute, die ihn gesehen 
hatten, sich nicht über die korrekte Nummer einigen konnten. Der Wagen war als FAN 3366 
gemeldet worden - Malinowskis Nummer ist FAN 2266 - wieder dieselbe Masche.» 
«Und Sie glauben wirklich, das Ganze steht mit Bertrams Hotel in Zusammenhang? Unsere 
Leute haben übrigens einige Informationen über das Bertrams für Sie ausgegraben ... » 
Vater klopfte sich auf die Tasche. 
«Habe alles hier. Ordnungsgemäß eingetragene Gesellschaft. Bilanz - einbezahltes Kapital - 
Direktoren - und so weiter, und so weiter. Hat nichts zu bedeuten! Dieser finanzielle Klimbim 
ist immer derselbe - nichts weiter als eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt! 
Gesellschaften und Dachorganisationen - macht einen ganz schwindlig!» 
«Na, na, Vater. So geht das eben in der City. Hat etwas mit der Besteuerung zu tun -» 
«Ich möchte aber hinter die Kulissen sehen. Wenn Sie mir ein paar Zeilen mitgeben, würde 
ich mich an eine höhere Instanz wenden.» 
Der Vizepräsident starrte ihn an. 
«Und was verstehen Sie unter einer höheren Instanz?» Vater erwähnte einen Namen. 
Der Vize schien bestürzt. «Ich weiß nicht recht», sagte er stirnrunzelnd. «Ich glaube kaum, 
daß wir an ihn herantreten dürfen.» 
«Es könnte sehr nützlich sein.» 
Es entstand eine Pause. Die beiden Männer sahen sich un-verwandt an. Vater machte einen 
gelassenen, geduldigen Eindruck. Der Vize gab nach. 
«Sie sind ein eigensinniger alter Teufel, Fred», meinte er. «Aber machen Sie, was Sie wollen. 
Gehen Sie hin und rücken Sie dem Spitzenmann der internationalen Finanzwelt Europas auf 
die Bude.» 
«Er wird's wissen», sagte Chefinspektor Davy. «Er wird es wissen. Und wenn nicht, kann er 
es herauskriegen, indem er einen Knopf auf seinem Schreibtisch drückt oder telefoniert.» 
«Ich weiß nicht, ob er sehr glücklich sein wird.» «Wahrscheinlich nicht», gab Vater zu. «Aber 
es wird ihn nicht groß aufhalten. Ich brauche jedoch die nötige Vollmacht.» 
«Sie haben also allen Ernstes Bertrams Hotel ins Auge gefaßt, wie? Aber worauf stützt sich 
eigentlich Ihr Verdacht? Es wird vorzüglich geleitet, hat eine gute, angesehene Kundschaft - 
keine Übertretung der Ausschankgesetze.» 
«Ich weiß - ich weiß. Keine Saufgelage, kein Rauschgift, keine Spielhölle, kein Unterschlupf 
für Kriminelle. Alles unschuldig und rein wie frischgefallener Schnee. Keine Gammler, keine 
Rowdys, keine jugendlichen Verbrecher. Nur gesetzte alte, viktorianische Damen, Landadel, 
Touristen aus Boston und den vornehmeren Gegenden der USA. Nichtsdestoweniger hat man 
beobachtet, daß ein ehrbarer Kanonikus das Hotel um drei Uhr morgens auf etwas verstohlene 
Weise verlassen hat.» 
«Wer hat das gesehen?» «Eine alte Dame.» 
«Reden Sie etwa von - wie heißt er doch noch - Kanonikus Pennyfather?» 
«Ganz recht, Sir. Sein Verschwinden wurde gemeldet, und Campbell bearbeitet die Sache.» 
«Komischer Zufall - sein Name ist gerade erwähnt worden, im Zusammenhang mit dem 
Postraub in Bedhampton.» «Wirklich? Inwiefern, Sir?» 
«Eine andere alte Dame - oder jedenfalls eine nicht mehr ganz junge - hat ihn identifiziert. Als 
der Zug durch das manipulierte Signal zum Halten gezwungen wurde, wachten ziemlich viele 
Passagiere auf und blickten auf den Gang. Diese Frau, die in Chadminster lebt und Kanonikus 
Pennyfather vom Sehen her kennt, behauptet, sie habe beobachtet, wie er in den Zug stieg. Sie 



hatte damals angenommen, er sei ausgestiegen, um festzustellen, was los war, und sei dann 
wieder eingestiegen. Da er vermißt wird, wollten wir diese Spur aufnehmen ... » 
«Warten Sie mal - der Zug wurde morgens um fünf Uhr dreißig angehalten, und Kanonikus 
Pennyfather verließ Bertrams Hotel kurz nach drei Uhr morgens. ja, es könnte möglich sein. 
Falls er - sagen wir mal - in einem Rennwagen hingefahren worden wäre.» 
«Also sind wir wieder bei Ladislaus Malinowski angelangt!» Der Vize betrachtete die 
Kritzeleien auf seiner Schreibunterlage. «Was für eine Bulldogge Sie doch sind, Fred», 
meinte er. 
Eine halbe Stunde später betrat Chefinspektor Davy ein ruhiges und ziemlich schäbiges Büro. 
Der große Mann hinter dem Schreibtisch erhob sich und streckte seine Hand aus. 
«Chefinspektor Davy? Bitte nehmen Sie Platz», sagte er. «Darf ich Ihnen eine Zigarre 
anbieten?» 
Davy schüttelte den Kopf. 
«Ich muß Sie um Entschuldigung bitten», sagte er mit seiner tiefen, vertrauenerweckenden 
Stimme, «daß ich Ihre kostbare Zeit in Anspruch nehme.» 
Mr. Robinson lächelte. Er war ein korpulenter, sehr gut gekleideter Mann. Er hatte ein 
gelbliches Gesicht, dunkle, schwermütige Augen, und sein Mund war groß und voll. Sein 
Lächeln entblößte übergroße Zähne. «Damit ich dich besser fressen kann», ging es 
Chefinspektor Davy unwillkürlich durch den Kopf. Mr. Robinson sprach ein tadelloses, 
akzentfreies Englisch, aber er war kein gebürtiger Engländer. Vater fragte sich im stillen - wie 
manch einer vor ihm -, welcher Nationalität Mr. Robinson eigentlich war. 
 
«Nun, was kann ich für Sie tun?» 
«Ich möchte gern wissen», sagte Chefinspektor Davy, «wem Bertrams Hotel gehört.» 
Mr. Robinsons Gesichtsausdruck veränderte sich in keiner Weise. Der Mann zeigte weder 
Überraschung, als er den Na-men hörte, noch gab er zu verstehen, daß er ihm bekannt war. 
Nachdenklich sagte er: 
«Bertrams Hotel ... das liegt, glaube ich, in der Pond Street, in der Nähe von Piccadilly.» 
«Ganz recht, Sir.»  
«Ich selbst habe gelegentlich dort gewohnt. Ein ruhiges Hotel. Gut geführt.» 
«ja», stimmte Vater zu, «sehr gut geführt.» 
«Und Sie möchten wissen, wem es gehört? Das kann man doch sicher leicht feststellen.» 
Er lächelte etwas ironisch. 
«Sie meinen, über die üblichen Instanzen? O ja.» Vater zog ein kleines Stück Papier aus der 
Tasche und las drei oder vier Namen und Adressen laut vor. 
«Wie ich sehe», meinte Mr. Robinson, «hat sich jemand sehr viel Mühe gemacht. Interessant. 
Und Sie kommen zu mir?» «Wenn es überhaupt jemand weiß, dann Sie, Sir.» 
«Im Augenblick bin ich überfragt. Gewiß, ich habe Mittel und Wege, um mir die Information 
zu beschaffen. Man hat» - er zuckte seine sehr breiten Schultern - «man hat so seine 
Beziehungen.» 
«ja, Sir», sagte Vater mit ausdrucksloser Miene. 
Mr. Robinson blickte ihn an. Dann nahm er den Hörer von der Gabel. 
«Sonia? Verbinden Sie mich mit Carlos.» Er wartete eine Weile. «Carlos?» Er redete sehr 
rasch in einer fremden Sprache, die Vater nicht einmal erkannte. 
Vater konnte sich in gutem Französisch mit leicht englischem Akzent unterhalten. Er konnte 
einige Brocken Italienisch und Deutsch. Er wußte, wie Spanisch, Russisch und Arabisch 
klangen, obwohl er diese Sprachen nicht verstand. Die Sprache, deren sich Mr. Robinson 
bediente, gehörte aber nicht zu diesen. Nach seinem Dafürhalten mochte es Türkisch oder 
Persisch oder Armenisch sein, aber selbst das wußte er nicht mit Sicherheit. Mr. Robinson 
legte den Hörer wieder auf und sah Chefinspektor Davy an. 



«Ich glaube nicht», sagte er jovial, «daß wir lange zu warten brauchen. Ich bin nämlich auch 
interessiert. Sehr sogar. Ich selbst habe mich gelegentlich im stillen gewundert ... » Vater 
blickte ihn fragend an. 
«Über Bertrams Hotel», fuhr Mr. Robinson fort. «In finanzieller Hinsicht, wissen Sie. Man 
fragt sich, wie es sich überhaupt rentieren kann. Ich hatte jedoch nie Anlag, der Sache 
nachzugehen. Und man schätzt» - wieder zuckte er die Achseln - «ein behagliches 
Absteigequartier mit ungewöhnlich gut geschultem Personal ... Ja, ich habe mich oft 
gewundert.» Er blickte Vater an. «Sie kennen die näheren Umstände?» 
«Noch nicht», erwiderte Vater, «aber ich habe die feste Absicht, mich zu orientieren.» 
Ein leises Summen ertönte auf seinem Schreibtisch, und Mr. Robinson griff wieder zum 
Hörer. 
«Ja? Ja, Sie haben sich aber beeilt. Ich bin hocherfreut. Ach so. Oh! Amsterdam, ja ... Ah ... 
Vielen Dank ... Ja. Buchstabieren Sie es doch bitte. Gut.» 
Er schrieb rasch etwas auf einen Notizblock. 
«Dies wird Ihnen hoffentlich von Nutzen sein», sagte er, als er das Blatt abriß und es Vater 
über den Tisch reichte, der den notierten Namen laut vor sich hin sagte: «Wilhelm Hoffman.» 
«Schweizerische Staatsangehörigkeit», bemerkte Mr. Robinson. «Obgleich nicht in der 
Schweiz geboren, möchte ich sagen. Besitzt ziemlichen Einflug in Bankkreisen. Er hält sich 
zwar streng an den Buchstaben des Gesetzes, hat aber doch bei sehr vielen - fragwürdigen 
Geschäften mitgemischt. Er arbeitet einzig und allein auf dem Kontinent, nicht in diesem 
Land.» 
«Oje.» 
«Aber er hat einen Bruder», fuhr Mr. Robinson fort. «Robert Hoffman. Der lebt in London - 
Diamantenhändler - höchst angesehenes Geschäft. Seine Frau ist Holländerin. Er hat auch 
Büros in Amsterdam - Ihre Leute sind vielleicht über ihn im Bilde. Wie ich schon sagte, 
handelt er hauptsächlich mit Diamanten, aber er ist ein sehr reicher Mann und besitzt viele 
Grundstücke, die gewöhnlich nicht unter seinem eigenen Namen laufen. Ja, er steht hinter 
einer ganzen Reihe von Unternehmen. Er und sein Bruder sind Eigentümer von Bertrams 
Hotel.» 
«Ich danke Ihnen vielmals, Sir.» Chefinspektor Davy erhob sich. «Ich brauche Ihnen nicht zu 
sagen, dag ich Ihnen sehr verbunden bin.» 
Im Polizeipräsidium fand er eine Notiz vor: 
Kanonikus Pennyfather ist wiederaufgetaucht - leicht verletzt. Wurde offenbar in Milton St. 
John von einem Auto angefahren - Gehirnerschütterung. 
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Kanonikus Pennyfather war wieder zu Hause. Er sag in seiner Bibliothek in einem großen 
Lehnstuhl, ein Kissen hinter dem Kopf, die Füge auf einem Sitzpolster und eine Decke über 
den Knien, um seinen leidenden Zustand zu betonen. Ihm gegenüber saßen Chefinspektor 
Davy und Inspektor Campbell. 
«Ich fürchte», sagte er höflich, «daß ich mich einfach an gar nichts erinnern kann.» 
«Sie können sich wirklich nicht an den Autounfall erinne rn?» «Wirklich nicht, leider.» 
«Woher wissen Sie denn, daß ein Wagen Sie angefahren hat?» fragte Inspektor Campbell 
schlagfertig. 
«Die Frau da in dem Haus, Mrs.. . . war ihr Name Wheeling? - hat mir davon erzählt.» 
«Und woher wußte sie es?» 
Kanonikus Pennyfather blickte verdutzt drein. 
«Meine Güte, da haben Sie ganz recht. Sie konnte es eigentlich auch nicht wissen, nicht 
wahr? Sie hat wohl einfach angenommen, daß so etwas passiert sein mußte.» 



«Und Sie können sich tatsächlich an nichts erinnern? Wie kamen Sie eigentlich nach Milton 
St. John?» 
«Ich habe keine Ahnung», erwiderte Kanonikus Pennyfather. «Selbst der Name ist mir ganz 
ungeläufig.» 
Inspektor Campbells Verzweiflung steigerte sich. Doch Chefinspektor Davy sagte mit seiner 
besänftigenden, freundlichen Stimme: 
«Erzählen Sie uns noch einmal, an was Sie sich als letztes entsinnen können, Sir.» 
Erleichtert wandte sich Kanonikus Pennyfather ihm zu. Der trockene Skeptizismus des 
Inspektors hatte ihm großes Unbehagen bereitet. 
«Ich wollte einen Kongreß in Luzern besuchen und nahm ein Taxi zum Flughafen - oder 
jedenfalls bis zur Abfertigungsstelle in Kensington.» 
«Ja. Und dann?» 
«Das ist alles. Mehr fällt mir nicht ein. Das nächste, woran ich mich erinnern kann, ist der 
Schrank.» 
«Was für ein Schrank?» fragte Inspektor Campbell. «Er stand am verkehrten Platz.» 
Inspektor Campbell fühlte sich versucht, das Phänomen des verrückten Schrankes näher zu 
erforschen. Doch Chefinspektor Davy kam ihm zuvor. 
«Können Sie sich erinnern, daß Sie an der Abfertigungsstelle ankamen, Sir?» 
«Ich glaube schon», erwiderte Kanonikus Pennyfather mit der Miene eines Menschen, dem 
die ganze Sache zweifelhaft erscheint. 
«Und Sie flogen dann, wie vorgesehen, in die Schweiz.» «Wirklich? Wenn ich das getan 
habe, ist es mir völlig entfallen.» 
«Entsinnen Sie sich, daß Sie an dem Abend in Bertrams Hotel zurückkehrten?» 
«Nein.» 
«Erinnern Sie sich überhaupt an Bertrams Hotel?» «Natürlich. Dort habe ich doch gewohnt. 
Sehr komfortabel. Ich habe mein Zimmer behalten.» 
«Können Sie sich erinnern, daß Sie mit einem Zug gefahren sind?» 
«Mit einem Zug? Nein, an einen Zug erinnere ich mich nicht.» 
«Es fand ein Überfall statt. Der Postwagen wurde ausgeraubt. Darauf, Kanonikus 
Pennyfather, können Sie sich doch gewiß besinnen.» 
«Das sollte man meinen, nicht wahr?» sagte Kanonikus Pennyfather. «Aber aus irgendeinem 
Grund», setzte er, sich gleichsam entschuldigend, hinzu, «ist es mir nicht möglich.» Mit 
freundlicher, sanft lächelnder Miene blickte er die beiden Beamten an. 
«Ihrer Darstellung nach können Sie sich also an nichts erinnern, was zwischen dem Zeitpunkt, 
als Sie in einem Taxi zur Flughafenabfertigungsstelle fuhren, und dem Augenblick, als Sie in 
dem Häuschen der Wheelings in Milton St. John aufwachten, geschah.» 
«Das ist nichts Ungewöhnliches», versicherte ihm der Kanonikus. «Das kommt bei 
Gehirnerschütterungen oft vor.» «Was für Gedanken haben Sie sich denn beim Aufwachen 
darüber gemacht, was mit Ihnen geschehen sei?» 
«Ich hatte solche Kopfschmerzen, daß ich wirklich nicht denken konnte. Dann begann ich 
mich natürlich zu fragen, wo ich sei. Mrs. Wheeling hat mir alles erklärt und mir eine 
ausgezeichnete Suppe gebracht. Sie nannte mich zwar <Darling>», erwähnte der Kanonikus 
mit leichtem Abscheu, «aber sie war sehr freundlich. Wirklich sehr freundlich.» 
«Sie hätte den Unfall der Polizei melden sollen. Dann wären Sie ins Krankenhaus geschafft 
und richtig betreut worden», meinte Campbell. 
«Sie hat mich sehr gut versorgt», protestierte der Kanonikus energisch, «und wie ich weiß, 
läßt sich bei Gehirnerschütterung nicht sehr viel machen, man kann den Patienten nur ruhig 
halten.» 
«Wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte, Sir ... » Der Kanonikus unterbrach ihn. 
«Vier ganze Tage sind anscheinend aus meinem Leben aus-gelöscht. Sehr seltsam. Wirklich 
äußerst seltsam. Ich wüßte so gern, wo ich war und was ich getan habe. Wie mir der Arzt sagt, 



kann mir eines Tages alles wieder ins Gedächtnis zurückkommen - oder auch nicht. Vielleicht 
werde ich nie erfahren, was mir in diesen Tagen zugestoßen ist.» Die Lider fielen ihm zu. 
«Sie werden mich sicher entschuldigen. Ich glaube, ich bin ziemlich müde.» 
«Jetzt ist's aber wirklich genug», erklärte Mrs. McCrae, die sich in der Nähe der Tür 
aufgehalten hatte, bereit, dem Interview ein Ende zu machen, falls sie es für notwendig hielt. 
Sie ging auf die Besucher zu. «Der Arzt hat jede Aufregung verboten», sagte sie mit fester 
Stimme. 
Die Polizeibeamten standen auf und traten den Rückzug an. Wie ein gewissenhafter 
Schäferhund trieb Mrs. McCrae die beiden auf den Korridor hinaus. Der Kanonikus murmelte 
etwas vor sich hin, und Chefinspektor Davy, der als letzter durch die Tür ging, drehte sich 
blitzschnell um. 
«Was sagten Sie da?» fragte er, aber die Augen des Kanonikus waren jetzt geschlossen. 
«Haben Sie gehört, was er sagte?» fragte Campbell, als sie das Haus verließen. Mrs. McCraes 
halbherziges Angebot, eine Erfrischung zu nehmen, hatten sie abgelehnt. 
Vater sagte nachdenklich: 
«Ich glaube, er murmelte so etwas wie <die Mauern von Jericho>.» 
Am Ende dieser Expedition nach Chadminster fand ein kurzes, unersprießliches Gespräch mit 
Dr. Stokes statt. 
Dr. Stokes war aggressiv, patzig und wenig entgegenkommend. «Ich kenne die Wheelings 
schon ziemlich lange. Es sind Nachbarn von mir. Sie hatten einen alten Mann von der Straße 
aufgelesen und wußten nicht, ob er sternhagelvoll oder krank war. Baten mich, einen Blick 
auf ihn zu werfen. Ich sagte ihnen, er sei nicht betrunken - es sei eine Gehirnerschütterung ... 
» 
«Und Sie haben ihn entsprechend behandelt?» «Keineswegs. Ich habe ihn weder behandelt 
noch gepflegt und ihm auch nichts verordnet. Ich bin kein Arzt mehr - war mal einer, aber 
jetzt nicht mehr. Ich gab den Leuten den Rat, die Polizei anzurufen. Ob sie es getan haben 
oder nicht, weiß ich nicht. Geht mich ja auch nichts an. Sie sind ein bißchen dumm, alle beide 
- aber freundliche Leute.» 
«Sie sind wohl nicht auf den Gedanken gekommen, die Polizei selbst anzurufen, wie?» 
«Nein. Ich bin kein Arzt. Es war nicht meine Sache. Rein als Mensch habe ich ihnen geraten, 
dem Mann keinen Whisky in den Rachen zu gießen, ihn flach zu legen und ruhig zu halten bis 
zum Eintreffen der Polizei.» 
Er blickte sie wütend an, und sie mußten es bei dieser Auskunft bewenden lassen. 
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Mr. Hoffman war ein großer, massiv wirkender Mann. Er machte den Eindruck, als wäre er 
aus Teakholz geschnitzt. Sein Gesicht war so ausdruckslos, daß man alles dahinter vermuten 
konnte. Man fragte sich, ob ein solcher Mann überhaupt einer Gefühlsregung fähig war. 
Er stand auf, verbeugte sich ,und streckte eine mächtige Pranke aus. «Chefinspektor Davy? 
Ich stehe Ihnen zur Verfügung. Was möchten Sie wissen?» 
«Ich wollte Sie nur bitten, mir ein paar vertrauliche Informationen über Bertrams Hotel zu 
geben.» 
Mr. Hoffman verzog keine Miene. Möglicherweise wurde seine Haltung noch eine Spur 
steifer als zuvor - das war aber auch alles. 
«Bertrams Hotel?» wiederholte er in fragendem Ton. 
«Sie stehen zu diesem Hotel in einer gewissen Beziehung, nicht wahr, Mr. Hoffman?» 
Mr. Hoffman zuckte die Achseln. 
«Man hat so vielerlei Beziehungen», sagte er. «Man kann sich nicht an alle erinnern. So viele 
Geschäfte - so viele - ich habe alle Hände voll zu tun.» 



«Sie haben viele Eisen im Feuer, das weiß ich.» 
«Ja, das stimmt», sagte Mr. Hoffman, und ein gezwungenes Lächeln glitt über seine Züge. 
«Sie glauben also, daß ich mit diesem - mit Bertrams Hotel in Verbindung stehe?» 
«Verbindung ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. In Wirklichkeit besitzen Sie es, nicht 
wahr?» bemerkte Vater jovial. 
Diesmal erstarrte Mr. Hoffman ganz offensichtlich. «Nun, wer hat Ihnen das denn erzählt?» 
sagte er leise. «Es stimmt jedenfalls, ja?» sagte Chefinspektor Davy in heiterem Ton. «Sehr 
schönes Besitztum, meiner Ansicht nach. In der Tat, Sie müssen stolz darauf sein.» 
«O ja», erwiderte Hoffman. «Im Augenblick - konnte ich mich nicht entsinnen - sehen Sie 
mal» - er lächelte verächtlich -, «ich habe so viele Liegenschaften in London. Eine gute 
Kapitalanlage - Immobilien. Wenn irgend etwas auf den Markt kommt; was meiner Meinung 
nach eine günstige Lage hat, und die Chance besteht, es billig zu ergattern, dann investiere 
ich.» 
«Und war Bertrams Hotel auch ein solcher Gelegenheitskauf?» erkundigte sich Davy. 
«Es war ziemlich heruntergewirtschaftet», entgegnete Mr. Hoffman kopfschüttelnd. 
«Na, jetzt läuft es wieder recht gut», meinte Vater. «Ich war erst vor einigen Tagen dort und 
von der Atmosphäre sehr beeindruckt. Komfortables, traditionsbewußtes Haus, nichts 
Marktschreierisches, bietet Luxus, ohne luxuriös zu wirken.» 
«Ich persönlich weiß sehr wenig darüber Bescheid», erläuterte Mr. Hoffman. «Es ist eben nur 
eine meiner Investitionen - aber ich glaube, es floriert.» 
«Ja, Sie scheinen einen erstklassigen Geschäftsführer zu haben. Wie heißt er doch gleich? 
Humfries? Ja, Humfries.» «Ein ausgezeichneter Mann», bestätigte Mr. Hoffman. «Ich lasse 
ihn nach Belieben schalten und walten und prüfe einmal im Jahr die Bilanz, um zu sehen, ob 
alles in Ordnung ist.» 
«In dem Hotel wimmelt es nur so von Titeln», bemerkte Vater. «Und auch von reichen 
amerikanischen Touristen.» Er schüttelte nachdenk lich den Kopf. «Eine wunderbare 
Kombination.» 
«Sie erwähnten vorhin, daß Sie kürzlich dort gewesen seien. Doch hoffentlich nicht - nicht in 
Ihrer offiziellen Eigenschaft?» 
«Doch, aber es war nichts Ernsthaftes. Versuchte nur, ein kleines Geheimnis zu lüften.» 
«Ein Geheimnis? In Bertrams Hotel?» 
«Allem Anschein nach. Der Fall des verschwundenen Geistlichen - so könnte man es 
bezeichnen.» 
«Das ist wohl ein Scherz», meinte Mr. Hoffman. «Sie reden ja wie Sherlock Holmes.» 
«Der Geistliche verließ eines Abends das Hotel und wurde nicht mehr gesehen.» 
«Merkwürdig. Aber so etwas kommt vor, doch darüber wissen Sie mehr als ich, mein lieber 
Chefinspektor», sagte Mr. Hoffman und setzte hinzu: «Ich hoffe, daß man Sie in Bertrams 
Hotel nach besten Kräften unterstützt hat.» 
«Man hätte nicht zuvorkommender sein können», versicherte ihm Vater. «Diese Miss 
Gorringe - sie ist wohl schon ziemlich lange bei Ihnen?» 
«Möglich. Ich weiß wirklich sehr wenig über alle diese Einzelheiten. Sie müssen verstehen, 
ich habe kein persönliches Interesse an diesem Hotel. Ich muß sagen» - er lächelte ent-
waffnend -, «ich war ganz überrascht, daß Sie überhaupt wußten, wem es gehört.» 
Es war keine ausgesprochene Frage, aber wiederum lag in seinem Blick ein leises Unbehagen. 
Vater nahm es wahr, ohne sich etwas anmerken zu lassen. 
«Die Interessenverflechtungen in der City sind wie ein riesiges Puzzle», meinte er. «Mir 
würde der Schädel brummen, wenn ich mich damit befassen müßte. Soweit ich unterrichtet 
bin, ist eine Gesellschaft - der Mayfair Holding Trust oder so ähnlich - der eingetragene 
Besitzer. Diese Gesellschaft ist wieder im Besitz einer anderen Gesellschaft, und so weiter. In 
Wahrheit gehört das Hotel aber Ihnen. Eine ganz einfache Geschichte. Ich habe doch recht, 



nicht wahr?» «Ja, ich und der übrige Aufsichtsrat stehen dahinter, wie Sie sich wohl 
ausdrücken würden», gab Mr. Hoffman etwas widerstrebend zu. 
«Aufsichtsrat? Und wer könnte das sein? Sie selbst und, wie ich glaube, ein Bruder von 
Ihnen?» 
«Mein Bruder Wilhelm ist mitbeteiligt. Sie  müssen verstehen, daß Bertrams Hotel nur ein 
Glied in einer Kette ist, die aus verschiedenen Hotels, Bürohäusern, Klubs und anderen 
Londoner Unternehmen besteht.» 
«Und wer gehört noch zum Aufsichtsrat?» 
«Lord Pomfret, Abel Isaacstein.» Hoffmans Stimme bekam plötzlich einen scharfen Klang. 
«Müssen Sie wirklich alle diese Einzelheiten wissen? Nur weil Sie den Fall des 
verschwundenen Geistlichen untersuchen?» 
Vater schüttelte den Kopf und blickte reumütig drein. 
«Es ist eigentlich nur Neugierde. Die Suche nach meinem Geistlichen führte mich in Bertrams 
Hotel, aber dann erwachte sozusagen mein Interesse, Sie verstehen ja wohl, was ich meine. 
Eins führt oft zum andern, nicht wahr?» 
«Das mag sein, ja.» Dann lächelte Hoffman. «Und ist Ihre Neugierde jetzt befriedigt?» 
«Wenn man eine Auskunft haben möchte, ist es immer am besten, wenn man sie sich an der 
Quelle holt, nicht wahr?» meinte Vater jovial. Er erhob sich. «Es gibt nur noch eines, was ich 
gern wissen möchte - und ich glaube nicht, daß Sie es mir verraten werden.» 
«Und das wäre, Chefinspektor?» Hoffmans Stimme klang vorsichtig. 
«Wo gabelt das Bertrams sein Personal auf? Einfach wunderbar! Dieser Bursche, zum 
Beispiel, der aussieht wie ein Herzog oder ein Erzbischof - darüber bin ich mir noch nicht 
ganz schlüssig - wie heißt er doch noch? Ach ja, Henry. Er serviert einem Tee und Muffins - 
die wunderbarsten Muffins! Ein unvergeßliches Erlebnis.» 
«Und Sie lieben wohl Muffins mit viel Butter, ja?» Mr. Hoffmans Augen ruhten einen 
Augenblick mißbilligend auf Vaters rundlicher Figur. 
«Das dürfte man mir ansehen», entgegnete Vater. «Nun, ich möchte Sie nicht länger davon 
abhalten, sich mit weiteren günstigen Kapitalanlagen zu befassen.» 
«So schlimm ist es auch wieder nicht. Ich lasse mich von meinen Geschäften nicht auffressen. 
Meine Ansprüche sind bescheiden. Ich führe ein einfaches Leben voller Muße, züchte Rosen 
und widme mich meiner Familie, die ich sehr liebe.» «Klingt ja ideal», meinte Vater. 
«Wünsche, ich hätte auch so ein Dasein.» 
Mr. Hoffman lächelte und erhob sich etwas schwerfällig aus seinem Sessel, um sich von 
seinem Besucher zu verabschieden. 
«Hoffentlich finden Sie Ihren verschwundenen Geistlichen recht bald.» 
«Oh, der Fall ist schon erledigt. Es tut mir leid, wenn ich mich nicht klar ausgedrückt habe. 
Man hat ihn gefunden - eigentlich eine enttäuschende Angelegenheit. Autounfall und 
Gehirnerschütterung - weiter nichts.» 
Vater ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um und fragte: 
«Gehört Lady Sedgwick übrigens auch zum Aufsichtsrat Ihrer Gesellschaft?» 
«Lady Sedgwick?» Hoffman nahm sich Zeit. «Nein. Wie kommen Sie darauf?» 
«Nun ja, man hört so manches ... Also nur Aktionärin?» «Ich ... ja.» 
«Na, leben Sie wohl, Mr. Hoffman. Vielen Dank.» 
Vater kehrte zum Yard zurück und suchte sofort den Vize auf. «Die beiden Brüder Hoffman 
stehen finanziell hinter Bertrams Hotel.» 
«Was? Diese Schurken?» fragte Sir Ronald. «Ja.» 
«Das haben sie aber gut geheimgehalten.» 
«Ja - und Robert Hoffman war durchaus nicht erbaut darüber, daß wir dahintergekommen 
sind. Es war geradezu ein Schock für ihn.» 
«Was hat er denn gesagt?» 



«Oh, es ging alles sehr formell und höflich über die Bühne. Er versuchte taktvoll zu erfahren, 
wie ich es herausbekommen hatte.» 
«Und diese Information haben Sie ihm vorenthalten, nehme ich an.» 
«Aber gewiß doch.» 
«Welchen Vorwand haben Sie ihm für Ihren Besuch genannt?» 
«Überhaupt keinen.» 
«Hielt er das nicht für etwas merkwürdig?» «Vermutlich. Jedenfalls fiel niemand aus der 
Rolle.» «Wenn die Hoffmans hinter der ganzen Geschichte stecken, läßt sich manches 
erklären. Sie sind niemals persönlich in eine Gaunerei verwickelt - o nein! Sie organisieren 
kein Verbrechen - sie finanzieren es aber! Wilhelm erledigt die Bankgeschichten von der 
Schweiz aus. Er steckte hinter dieser Devisenschiebung kurz nach dem Krieg. Wir wußten es, 
konnten es aber nicht beweisen. Diese beiden Brüder haben sehr viel Geld zur Verfügung und 
benutzen es, um alle möglichen Unternehmen zu finanzieren - manche davon legal, manche 
nicht. Aber sie sind vorsichtig, kennen alle Schliche und Kniffe. Roberts Diamantenhandel ist 
sicher astrein - aber das Bild rundet sich ab, Diamanten, Bankinteressen, Grundbesitz, Klubs, 
kulturelle Stiftungen, Bürogebäude, Restaurants, Hotels - alles anscheinend in anderen 
Händen.» 
«Sie glauben also nicht, daß Hoffman die Pläne für diese organisierten Raubüberfälle 
ausarbeitet?» fragte Vater. 
«Nein, die beiden befassen sich nur mit der finanziellen Seite. Ihren Planer müssen Sie schon 
woanders suchen. Irgendwo ist ein erstklassiger Stratege am Werk.» 
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Nebel hatte sich an diesem Abend plötzlich auf London herabgesenkt. Chefinspektor Davy 
schlug seinen Mantelkragen hoch und bog in die Pond Street ein. Er schlenderte langsam 
dahin wie ein Mann, der mit seinen Gedanken woanders ist. Pond Street war an diesem Abend 
ruhig. Wenige Autos waren zu sehen. Anfangs war es nur stellenweise neblig gewesen, dann 
hatte es aufgeklart, und jetzt hatte sich der Nebel wieder verdichtet. Der Verkehrslärm der 
Park Lane klang so gedämpft herüber, daß man glaubte, in einer vorstädtischen Nebenstraße 
zu sein. Die meisten Busse hatten den Verkehr eingestellt. Nur Personenwagen kamen von 
Zeit zu Zeit vorbei. Chefinspektor Davy bog in eine Sackgasse ein, ging bis ans Ende und 
kehrte wieder um. Er schlug erst die eine Richtung ein, dann eine andere - wanderte offenbar 
ziellos umher. Aber er handelte nicht ziellos. In Wirklichkeit schlich er um ein besonderes 
Gebäude herum. Ber-trams Hotel. Er stellte sorgfältig fest, was im Osten, im Westen, im 
Norden und im Süden des Hauses lag. Er prüfte die Wagen, die am Gehsteig geparkt waren, 
und er betrachtete die Autos, die in der Sackgasse standen. Er besichtigte eingehend eine enge 
Hintergasse. Ein Wagen interessierte ihn ganz besonders, und er blieb stehen. Er spitzte die 
Lippen und sagte leise vor sich hin: «Du bist also mal wieder hier, du Prachtexemplar.» Er 
warf einen Blick auf die Nummer und nickte vor sich hin. «FAN 2266 bist du heute abend, 
ja?» Er beugte sich herab und strich leicht mit dem Finger über das Nummernschild. Dann 
nickte er anerkennend. «Gute Arbeit», flüsterte er. 
Er ging weiter bis zum anderen Ende der Gasse, wandte sich dann nach rechts und abermals 
nach rechts und tauchte wieder einmal in der Pond Street auf, und zwar fünfzig Meter vom 
Eingang zu Bertrams Hotel entfernt. Noch einmal blieb er stehen und bewunderte die schönen 
Linien eines anderen Rennwagens. 
«Auch du bist ein Prachtstück», sagte Chefinspektor Davy. «Du hast dasselbe Nummernschild 
wie bei unserer letzten Begegnung. Ich glaube fast, dein Nummernschild ist tatsächlich immer 
dasselbe. Und das sollte bedeuten» - er brach ab - «oder etwa nicht?» murmelte er. Er blickte 
auf zum unsichtbaren Himmel. «Der Nebel wird dichter», brummte er vor sich hin. 



Draußen vor der Tür zu Bertrams Hotel stand der irische Portier und schwenkte seine Arme 
heftig hin und her, um sich warm zu halten. Chefinspektor Davy wünschte ihm einen guten 
Abend. 
«Guten Abend, Sir. Ekelhaftes Wetter.» 
«ja. Heute wird sich wohl kaum noch jemand hinauswagen, der nicht dringend weg muß.» 
Er wies mit dem Daumen auf Bertrams Hotel. «Ich muß da hinein. Habe etwas zu erledigen.» 
«Geht es immer noch um den verschwundenen Kanonikus?» «Wohl kaum. Man hat ihn 
gefunden.» 
«Gefunden?» Der Mann starrte ihn an. «Wo denn?» 
«Er wurde nach einem Unfall mit einer Gehirnerschütterung aufgelesen.» 
«Aha, das sieht ihm ähnlich. Hat wohl die Straße überquert, ohne nach rechts oder links zu 
schauen.» 
«Scheint so», sagte Vater. 
Er nickte und trat durch die Schwingtüren ins Hotel. An diesem Abend hielten sich nicht sehr 
viele Leute in der Halle auf. Er entdeckte Miss Marple in einem Sessel am Feuer. Miss 
Marple sah ihn ebenfalls, ohne sich jedoch anmerken zu lassen, daß sie ihn erkannt hatte. Er 
ging zum Empfang. Miss Gorringe saß wie immer hinter ihren Büchern. Sie wurde ein wenig 
nervös, als sie ihn sah. Es war eine sehr schwache Reaktion, aber sie entging ihm nicht. 
«Sie entsinnen sich ja wohl an mich, Miss Gorringe», sagte er. «Ich war vor einigen Tagen 
hier.» 
«ja, natürlich erinnere ich mich an Sie, Chefinspektor. Wünschen Sie noch eine weitere 
Auskunft? Möchten Sie mit Mr. Humfries sprechen?» 
«Nein, danke. Ich glaube nicht, daß es nötig sein wird. Ich würde ganz gern noch einen Blick 
in Ihr Hotelregister werfen, wenn ich darf.» 
«Selbstverständlich.» Sie schob es ihm hin. 
Er schlug es auf, und sein Blick glitt langsam über die Seiten. Miss Gorringe hatte den 
Eindruck, als suchte er nach einem besonderen Eintrag. In Wirklichkeit war das nicht der Fall. 
Vater besaß ein Talent, das er bis zur höchsten Vollendung entwickelt hatte. Er konnte sich 
Namen und Adressen genau merken, hatte sozusagen ein fotografisches Gedächtnis, mit dem 
er solche Angaben vierundzwanzig, manchmal sogar achtundvierzig Stunden behielt. Er 
schüttelte den Kopf, als er das Buch wieder zumachte und ihr zurückgab. 
«Kanonikus Pennyfather ist wohl noch nicht wieder hier gewesen, wie?» 
«Kanonikus Pennyfather?» 
«Sie wissen doch, daß er wiederaufgetaucht ist, nicht wahr?» «Aber nein. Das hat mir 
niemand gesagt. Wo denn?» «Irgendwo auf dem Lande. Autounfall, wie es scheint. Ist uns 
nicht gemeldet worden. Irgendein guter Samariter hat ihn einfach aufgelesen und für ihn 
gesorgt.» 
«Oh, das freut mich aber. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht.» 
«Seine Freunde ebenfalls», sagte Vater. «Ich habe eben nach-gesehen, ob sich einer von ihnen 
vielleicht hier aufhält. Erzdiakon - Erzdiakon - ich komme im Augenblick nicht auf den 
Namen, würde ihn aber erkennen, wenn ich ihn sähe.» «Tomlinson?» meinte Miss Gorringe 
hilfsbereit. «Wir erwarten ihn nächste Woche. Von Salisbury.» 
«Nein, Tomlinson war es nicht. Nun, es ist nicht so wichtig.» Er wandte sich ab. 
Es war an diesem Abend sehr ruhig in der Halle. Chefinspektor Davy nahm im Vorbeigehen 
von allen Anwesenden Notiz. Ohne Hast und ohne offenbare Absicht gelangte er an sein Ziel. 
Miss Marple saß am Kamin und beobachtete, wie er sich ihr näherte. 
«Sie sind also noch immer hier, Miss Marple. Das freut mich.» 
«Ich reise morgen ab», sagte Miss Marple. «Meine vierzehn Tage Ferien sind zu Ende.» 
«Sie haben sie hoffentlich genossen.» Miss Marple antwortete nicht gleich. «In einer Hinsicht 
«Ja -» Sie brach ab. «Und in anderer Hinsicht, nein?» 
«Es ist schwierig zu erklären, was ich meine ... » 



«Sitzen Sie nicht vielleicht ein wenig zu nahe am Feuer? Ziemlich heiß hier. Möchten Sie sich 
nicht lieber woandershin setzen - vielleicht an den Ecktisch da drüben?» 
Miss Marple betrachtete die angedeutete Sitzgruppe, dann den Chefinspektor. 
«Ich glaube, Sie haben recht», meinte sie. 
Er half ihr beim Aufstehen, trug ihre Handtasche und ihr Buch und machte es ihr in der von 
ihm gewählten ruhigen Ecke bequem. 
«So besser?» «Bedeutend besser.» «Sie wissen, warum ich diesen Vorschlag machte?» 
«Sie nahmen an - ein sehr freundlicher Gedanke -, daß es für mich zu heiß sei am Feuer. 
Außerdem», fügte sie langsam hinzu, «kann unsere Unterhaltung hier wohl nicht belauscht 
werden.» 
«Haben Sie etwas auf dem Herzen, was Sie mir erzählen möchten, Miss Marple?» 
«Wie kommen Sie darauf?» «Ich habe es Ihnen angesehen.» «Es tut mir leid, daß ich es so 
deutlich gezeigt habe. Das lag nicht in meiner Absicht.» 
«Na, wie wär's denn?» 
«Ich weiß nicht recht, ob ich darüber sprechen soll. Bitte, glauben Sie mir, Inspektor, daß ich 
mich wirklich nicht gern in fremde Angelegenheiten mische. Ich bin durchaus dagegen. Selbst 
wenn eine solche Einmischung gut gemeint ist, kann sie großes Unheil anrichten.» 
«Aha, darum geht es also. Ja, ich verstehe, es stellt ein ziemliches Problem für Sie dar.» 
«Manchmal beobachtet man, daß Menschen etwas tun, was einem unklug - ja sogar gefährlich 
erscheint. Hat man aber das Recht, sich einzumischen? Meistens wohl nicht.» «Geht es 
eigentlich um Kanonikus Pennyfather?» «Kanonikus Pennyfather?» Miss Marple schien 
erstaunt. «O nein. Lieber Himmel, nein, es hat überhaupt nichts mit ihm zu tun. Es betrifft -
ein junges Mädchen.» 
«Ein Mädchen? Was Sie nicht sagenl Und Sie dachten, ich könnte helfen?» 
«Ich weiß nicht», erwiderte Miss Marple. «Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich mache mir 
Sorgen, große Sorgen.» Vater drängte nicht. Er ließ ihr Zeit. Sie hatte sich bemüht, ihn zu 
unterstützen, und er war durchaus bereit, ihr nach Kräften zu helfen. Er war nicht besonders 
interessiert. Andererseits konnte man nie wissen ... 
«Man liest oft in den Zeitungen», fuhr Miss Marple mit leiser, klarer Stimme fort, «Berichte 
über Gerichtsverhandlungen, von Kindern oder Jugendlichen, die <schutz- und 
pflegebedürftig> sind. Es ist wohl nur ein juristischer Ausdruck, aber er könnte auch eine 
wirkliche Bedeutung haben.» 
«Und Sie haben das Gefühl, daß diese junge Dame, die Sie erwähnten, schutz- und 
pflegebedürftig sei?» 
«Ja. Ja, wirklich.» 
«Steht sie allein auf der Welt?» 
«O nein. Ganz und gar nicht. Allem äußeren Anschein nach ist sie wohlbeschützt und genießt 
die beste Pflege.» «Klingt ja spannend», meinte Vater. 
«Sie wohnte in diesem Hotel», sagte Miss Marple, «in Begleitung einer gewissen Mrs. 
Carpenter. Den Namen habe ich im Gästebuch nachgeschlagen. Das Mädchen heißt Elvira 
Blake.» 
Vater blickte mit plötzlicher Anteilnahme auf. 
«Sie ist reizend. Sehr jung und, wie ich schon sagte, wohl-behütet und umsorgt. Ihr Vormund 
ist ein Colonel Luscombe, ein sehr netter Mann. Durchaus charmant. Schon etwas älter 
natürlich und, ich fürchte, schrecklich naiv.» «Der Vormund oder das Mädchen?» 
«Ich meinte den Vormund», erwiderte Miss Marple. «Wie es in dieser Hinsicht um das 
Mädchen steht, ist mir nicht bekannt. Aber ich glaube allen Ernstes, daß sie in Gefahr 
schwebt. Ich habe sie vor kurzem ganz zufällig im Battersea Park gesehen. Sie saß dort mit 
einem jungen Mann in einem Teegarten.» 
«Aha, da liegt der Hund begraben», sagte Vater. «Unerwünschter Typ wahrscheinlich. Ein 
Taugenichts - Gammler - Rowdy -?» 



«Ein sehr gut aussehender Mann», sagte Miss Marple. «Nicht so sehr jung. Über dreißig. Ein 
Mann, der auf Frauen sehr anziehend wirkt, möchte ich sagen. Aber sein Gesicht ist das 
Gesicht eines schlechten Menschen. Grausam, habichtartig, raubgierig.» 
«Vielleicht ist er nicht so übel, wie er aussieht», meinte Vater besänftigend. 
«Eher noch schlechten», erklärte Miss Marple. «Davon bin ich überzeugt. Er fährt einen 
großen Rennwagen.» 
Vater blickte rasch auf. «Rennwagen?» 
«Ja. Ein paarmal habe ich ihn in der Nähe dieses Hotels stehen sehen.» 
«Sie erinnern sich nicht zufällig an die Nummer?» 
«O doch, FAN 2266. Ich hatte eine Kusine, die Fanny hieß», setzte Miss Marple erläuternd 
hinzu. «Deshalb habe ich die Nummer behalten.» 
Vater betrachtete sie ein wenig verblüfft. 
«Wissen Sie, wer es ist?» erkundigte sich Miss Marple. «Allerdings», sagte Vater langsam. 
«Halb Franzose, halb Pole. Sehr bekannter Rennfahrer. War vor drei Jahren Weltmeister. Sein 
Name ist Ladislaus Malinowski. In mancher Hinsicht sind Ihre Ansichten über ihn ganz 
zutreffend. Was Frauen angeht, genießt er einen schlechten Ruf. Mit anderen Worten, er ist 
kein passender Umgang für ein junges Mädchen. Aber es ist nicht leicht, in einer solchen 
Sache etwas zu unternehmen. Vermutlich trifft sie sich heimlich mit ihm. Hab ich recht?» 
«Das ist anzunehmen.» 
«Haben Sie sich schon an ihren Vormund gewandt?» 
«Ich kenne ihn nicht. Durch eine gemeinsame Bekannte ist er mir einmal vorgestellt worden, 
das ist alles. Und ich möchte lieber nicht als Klatschtante an ihn herantreten. Ich hatte im 
stillen gehofft, daß Sie vielleicht etwas tun können.» 
«Ich kann's versuchen», sagte Vater. «Übrigens wird es Sie vielleicht interessieren, daß Ihr 
Freund, Kanonikus Pennyfatner wiederaufgetaucht ist.» 
«Wirklich?» Miss Marple sah ganz aufgeregt aus. «Wo denn?» 
«In einem Dorf, Milton St. John.» 
«Wie sonderbar! Was hat er denn dort gemacht? Konnte er sich darauf besinnen?» 
«Scheinbar» - Chefinspektor Davy betonte das Wort - «hat er einen Unfall erlitten.» 
«Was für einen Unfall?» 
«Von einem Auto angefahren, Gehirnerschütterung - er könnte natürlich auch einen Schlag 
auf den Kopf bekommen haben.» 
«Ach so.» Miss Marple dachte nach. «Weiß er selbst es denn nicht?» 
«Er behauptet, er wisse gar nichts.» «Sehr merkwürdig.» 
«Nicht wahr? Das letzte, woran er sich erinnern kann, ist, daß er in einem Taxi nach 
Kensington zur Flughafenabfertigung fuhr.» 
Miss Marple schüttelte verdutzt den Kopf. 
«Ich weiß, so etwas kommt bei Gehirnerschütterungen vor», murmelte sie. «Hat er gar nichts 
geäußert, was einen Hinweis geben könnte?» 
«Er murmelte etwas von den Mauern von Jericho.» «Josua?» fragte Miss Marple zaghaft. 
«Oder Archäologie-Ausgrabungen?» 
«Während dieser ganzen Woche bringen die Gaumont-Kinos nördlich der Themse: Die 
Mauern von Jericho», sagte Vater. 
Miss Marple blickte ihn mißtrauisch an. 
«Er hätte sich den Film in der Cromwell Road ansehen können. Dann wäre er gegen elf 
herausgekommen und anschließend hierher zurückgekehrt. Aber in dem Falle hätte ihn 
jemand sehen müssen - denn es wäre ja noch lange vor Mitternacht gewesen.» 
«Ist wahrscheinlich in den falschen Bus gestiegen», schlug Miss Marple vor. «Oder so etwas 
Ähnliches ... » 



«Sagen wir mal, er ist nach Mitternacht hier eingetroffen», meinte Vater. «Dann hätte er auf 
sein Zimmer gehen können, ohne gesehen zu werden. - Aber wenn diese Vermutung zutrifft, 
was geschah dann? Und warum hat er das Hotel drei Stunden später wieder verlassen?» 
Miss Marple suchte nach einer Erklärung. «Die einzige Idee, die mir einfällt - oh!» 
Sie fuhr zusammen. Draußen auf der Straße ertönte ein Knall. 
«Fehlzündung», sagte Vater beruhigend. 
«Verzeihen Sie, daß ich so schreckhaft bin - ich bin heute abend nervös - dies Gefühl, das 
man so hat ... » 
«Daß etwas passieren wird? Ich glaube, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.» 
«Nebel war mir schon immer unheimlich.» 
«Sie haben mir sehr geholfen», bemerkte Chefinspektor Davy. «Die Dinge, die Sie hier 
beobachten - wenn's auch nur Kleinigkeiten waren -, haben das Bild abgerundet.» «In diesem 
Hotel stimmt also doch etwas nicht, wie?» «Hier stimmt vieles nicht.» 
Miss Marple seufzte. 
«Zuerst erschien es so wunderbar - alles so unverändert. Wissen Sie - es war, als kehrte man 
in die Jugendzeit zurück - in eine Zeit, die man geliebt und genossen hatte.» 
Sie ließ eine Pause eintreten. Dann fuhr sie fort: 
«Nun, es schien alles in bester Ordnung zu sein - aber es war nicht so. Es war ein regelrechter 
Mischmasch - wirkliche Personen und solche, die nicht echt waren. Man konnte sie nicht 
immer unterscheiden.» 
«Was verstehen Sie unter <nicht echt>?» 
«Es waren pensionierte Offiziere anwesend, aber auch Personen, die wie Offiziere wirkten, 
aber nie in der Armee gedient hatten. Und Geistliche, die keine Geistlichen waren. Ferner 
Admirale und Kapitäne, die nie etwas mit der Marine zu tun gehabt hatten. Mein Gott, wenn 
ich noch an meine Freundin Selina Hazy denke - es amüsierte mich zuerst, wie begierig sie 
sich immer auf Menschen stürzte, in denen sie alte Bekannte zu erkennen glaubte, und wie oft 
sie sich irrte, weil es doch nicht die Menschen waren, für die sie sie gehalten hatte. Aber es 
passierte zu häufig. Also - kam mir die Sache allmählich etwas böhmisch vor. Selbst Rose, 
das Zimmermädchen - so nett -, erweckte in mir den Gedanken, daß sie vielleicht auch nicht 
echt sei.» 
«Falls es Sie interessieren sollte - sie ist eine ehemalige Schauspielerin. Eine gute sogar. 
Bezieht hier eine bessere Gage als je auf der Bühne.» 
«Aber - warum das Ganze?» 
«In der Hauptsache, um die Atmosphäre zu vervollkommnen. Aber vielleicht steckt auch 
noch mehr dahinter.» 
«Ich bin froh, daß ich von hier fortgehe», gestand Miss Marple mit leichtem Schaudern. «Ehe 
etwas passiert.» Chefinspektor Davy blickte sie neugierig an. 
«Was soll denn Ihrer Meinung nach geschehen?» fragte er. «Irgend etwas Böses», erwiderte 
Miss Marple. 
«<Etwas Böses> ist ein ziemlich starkes Wort ... » 
«Sie halten es für zu melodramatisch? Aber ich habe einige Erfahrung. Ich bin nämlich - 
ziemlich oft - mit Mord in Berührung gekommen.» 
«Mord?» Chefinspektor Davy schüttelte den Kopf. «Ich habe keinen Mordverdacht. Es geht 
hier nur um die nette, gemütliche Aushebung einer auffallend raffinierten Verbrecherbande.» 
«Das ist nicht dasselbe. Mord - der Wunsch, einen Mord zu begehen - ist etwas ganz anderes. 
Es ist - wie soll ich mich ausdrücken? - es ist eine Verachtung Gottes.» 
Davy blickte sie an und sagte mit sanfter, beruhigender Stimme: 
«Es wird kein Mord stattfinden, Miss Marple.» 
Ein scharfer Knall, lauter als der frühere, drang von draußen herein. Dann ein Hilferuf und ein 
zweiter Knall. Chefinspektor Davy war im Nu auf den Beinen und rannte mit einer für einen 



so massigen Mann erstaunlichen Geschwindigkeit los. In wenigen Sekunden war er durch die 
Schwingtüren und draußen auf der Straße. 
Angstschreie - es war eine Frauenstimme - durchdrangen schrill den Nebel. Chefinspektor 
Davy raste in Richtung dieser Schreie die Pond Street hinab. Er konnte die schwachen 
Umrisse einer Frauengestalt erkennen, die an einem Geländer lehnte. Mit wenigen Schritten 
stand er neben ihr. Sie trug einen langen, hellen Pelzmantel, und ihr glänzendes blondes Haar 
fiel zu beiden Seiten ihres Gesichts herab. Einen flüchtigen Augenblick lang glaubte er zu 
wissen, wer es sei. Dann aber wurde er sich bewußt, daß er nur ein schmächtiges junges 
Mädchen vor sich hatte. Vor ihr lag der Körper eines Mannes in Uniform. Chefinspektor 
Davy erkannte ihn. Es war Michael Gorman. 
Als Davy herangekommen war, klammerte sich das Mädchen, am ganzen Leibe zitternd, an 
ihn und stieß abgerissene Sätze hervor. 
«Jemand hat versucht, mich zu töten ... Irgend jemand ... man hat auf mich geschossen ... 
Wenn er nicht gewesen wäre -» Sie deutete auf die regungslose Gestalt zu ihren Füßen. «Er 
hat mir das Leben gerettet. Ich glaube, er ist verletzt - schwer verletzt ... » Chefinspektor 
Davy kniete neben der Gestalt nieder und zog eine Taschenlampe hervor. Der große Ire war 
gefallen wie ein Soldat. Auf der linken Seite seines Uniformrocks zeigte sich ein feuchter 
Fleck, der immer größer wurde, je mehr Blut durch das Tuch sickerte. Davy zog sein 
Augenlid in die Höhe und berührte sein Handgelenk. Dann erhob er sich wieder. 
«Ihn hat's erwischt», sagte er. 
Das Mädchen stieß einen gellenden Schrei aus. «Wollen Sie etwa sagen, er ist tot? O nein, o 
nein 1 Er kann nicht tot sein.» «Wer hat auf Sie geschossen?» 
«Ich weiß es nicht ... ich hatte meinen Wagen an der nächsten Ecke stehenlassen und tastete 
mich hier am Geländer entlang - auf dem Weg zu Bertrams Hotel. Dann plötzlich ertönte ein 
Schuß, und eine Kugel sauste mir an der Wange vorbei - und dann kam er, der Portier vom 
Bertrams, auf mich zugelaufen und schob mich hinter sich, und dann fiel noch ein Schuß ... 
Ich glaube - ich glaube, der Täter muß sich dort drüben verborgen haben.» 
Chefinspektor Davy blickte auf die Stelle, auf die sie deutete. Auf dieser Seite von Bertrams 
Hotel lag ein altmodischer Kellervorhof, tiefer gelegen als das Straßenniveau, mit einem Tor 
und einer kleinen Treppe, die hinunterführte. Da nur Vorratsräume dahinterlagen, wurde er 
nicht viel benutzt. Aber ein Mann hätte sich dort ganz bequem verstecken können. 
«Haben Sie ihn nicht gesehen?» 
«Nicht richtig. Er stürzte wie ein Schatten an mir vorbei. Der Nebel war ja so dicht.» 
Davy nickte. 
Das Mädchen begann hysterisch zu schluchzen. 
«Aber wer könnte überhaupt die Absicht haben, mich zu töten? Warum sollte jemand mich 
umbringen wollen? Dies ist das zweite Mal. Ich verstehe nicht, warum ... » Chefinspektor 
Davy legte einen Arm um das Mädchen und fuhr mit der anderen Hand in seine Tasche. 
Die schrillen Töne einer Polizeipfeife drangen durch den Nebel. 
In der Halle von Bertrams Hotel hatte Miss Gorringe jäh von ihrem Tisch aufgeblickt. 
Einige Gäste hatten ebenfalls aufgehorcht, nur die älteren, schwerhörigen hatten sich nicht 
gerührt. 
Henry, im Begriff, ein Glas alten Brandy auf einen Tisch zu stellen, hielt abrupt in der 
Bewegung inne. 
Miss Marple saß vorgebeugt und hielt die Armlehnen ihres Sessels umklammert. Ein 
pensionierter Admiral sagte in festem Ton: 
«Unfall! Zwei Wagen sind wohl im Nebel zusammengestoßen.» 
Die Eingangstüren wurden aufgerissen, und herein kam ein riesiger Polizist, der 
überlebensgroß wirkte. 
Er stützte ein Mädchen in hellem Pelzmantel. Sie schien kaum gehen zu können. Der Polizist 
blickte sich hilfesuchend um. 



Miss Gorringe eilte hinter ihrem Tisch hervor. Doch in diesem Augenblick kam der Lift von 
oben, und eine schlanke Gestalt trat heraus. Das Mädchen riß sich von dem Polizisten los und 
rannte ungestüm durch die Halle. 
«Mutter», rief sie, «oh, Mutter, Mutter ... », und warf sich schluchzend Bess Sedgwick in die 
Arme. 
Es war nach Mitternacht. Polizeibeamte waren gekommen und gegangen. Ärzte waren 
erschienen und die Leute von der Spurensicherung. Eine Ambulanz hatte die Leiche weg-
geschafft, und nun war alles auf diesen einen Raum konzentriert, den Bertrams Hotel den 
Vertretern des Gesetzes zur Verfügung gestellt hatte. Chefinspektor Davy hatte gegenüber 
von Bess Sedgwick und Elvira an einem Tisch Platz genommen. An der Wand saß ein 
Polizist, der unauffällig Notizen machte. Sergeant Wadell war in der Nähe der Tür postiert. 
Vater schaute die beiden Frauen nachdenklich an. Mutter und Tochter. Sie hatten, stellte er 
fest, oberflächlich betrachtet eine starke Ähnlichkeit miteinander. Er konnte verstehen, warum 
er einen Augenblick lang im Nebel Elvira Blake für Bess Sedgwick gehalten hatte. Aber jetzt, 
wo er sie direkt vor sich sah, traten die unterschiedlichen Merkmale deutlich zutage. Außer 
der Haarfarbe hatten sie wenig gemeinsam und doch blieb der Eindruck bestehen, daß er hier 
eine positive und eine negative Version derselben Persönlichkeit vor sich hatte. Alles an Bess 
Sedgwick war positiv. Ihre Vitalität, ihre Energie, ihre magnetische Anziehungskraft. Er 
verehrte Lady Sedgwick schon seit langem. Er bewunderte ihren Mut und hatte immer mit 
Spannung ihre kühnen Taten verfolgt. 
Bei Elvira Blake, dachte er, war alles nach innen gekehrt. Bess Sedgwick hatte das Leben 
gemeistert, indem sie ihm ihren Willen aufzwang. Elvira, so vermutete er, hatte eine andere 
Art, durchs Leben zu gehen. Sie unterwarf sich. Sie gehorchte. Sie fügte sich lächelnd, und 
heimlich schlüpfte sie einem durch die Finger. Verschlagen, sagte er bei sich, die Tatsachen 
abwägend. Nur auf diese Art und Weise kann sie sich wahrscheinlich im Leben durchsetzen. 
Sie kann nicht mit offenen Waffen kämpfen. Deshalb haben wohl die Menschen, die sie 
betreuen, nie die leiseste Ahnung gehabt, was sie eigentlich im Schilde führte. 
Er fragte sich, weshalb sie so spät an einem nebligen Abend zu Bertrams Hotel wollte. Diese 
Frage würde er bald an sie richten. Er hielt es für sehr wahrscheinlich, daß ihre Antwort nicht 
der Wahrheit entsprechen würde. Auf diese Weise, dachte er, verteidigt sich das arme Kind. 
War sie hierhergekommen, um ihre Mutter zu treffen oder sie zu finden? Es war durchaus 
möglich, aber er glaubte es nicht, nicht im entferntesten. Der große Rennwagen hingegen, der 
um die nächste Ecke herum geparkt war - der Wagen mit dem Nummernschild FAN 2266... 
Ladislaus Malinowski mußte irgendwo in der Nähe sein, da sein Wagen hier war. 
«Nun», wandte sich Vater in seiner freundlichsten, väterlichsten Art an Elvira, «wie fühlen 
Sie sich jetzt?» 
«Es geht mir wieder ganz gut», sagte Elvira. 
«Schön. Ich möchte gern, daß Sie mir einige Fragen beantworten, wenn Sie dazu imstande 
sind. Der Zeitfaktor ist nämlich bei solchen Vorkommnissen sehr wesentlich. Man hat 
zweimal auf Sie geschossen, und ein Mann kam dabei ums Leben. Wir brauchen so viele 
Anhaltspunkte wie nur eben möglich, um der Person auf die Spur zu kommen, die ihn getötet 
hat.» 
«Ich will Ihnen gern sagen, was ich weiß. Aber es geschah alles so plötzlich. Und bei einem 
solchen Nebel kann man einfach nichts sehen. Ich habe selbst keine Ahnung, wer es gewesen 
sein könnte - oder wie er überhaupt aussah. Das war ja gerade so beängstigend.» 
«Sie sagten, dies sei das zweite Mal, daß jemand versucht habe, Sie zu töten. Soll das heißen, 
daß man schon einmal einen Mordanschlag auf Sie unternommen hat?» 
«Habe ich das gesagt? Ich kann mich nicht daran erinnern.» Ihre Augen wanderten unruhig 
hin und her. «Ich glaube nicht, daß ich das gesagt habe.» 
«Doch, ganz bestimmt», sagte Vater. 
«Ich war vielleicht nur etwas - etwas hysterisch.» 



«Nein», erwiderte Vater, «den Eindruck hatte ich nicht. Ich denke, Sie wußten genau, was Sie 
sagten.» 
«Ich mag es mir auch nur eingebildet haben», sagte Elvira. Ihre Augen wurden wieder unstet. 
«Du sagst es ihm wohl am besten, Elvira», meinte Bess Sedgwick in beruhigendem Ton. 
Elvira warf ihrer Mutter einen raschen, beklommenen Blick zu. 
«Nur keine Angst», sagte Vater besänftigend. «Wir von der Polizei wissen ganz gut, daß 
junge Mädchen ihren Müttern oder Vormündern nicht alles erzählen. Wir nehmen so etwas 
nicht allzu ernst. Aber wir müssen es erfahren, weil es uns Aufschluß geben könnte.» 
Bess Sedgwick fragte: «War es in Italien?» «Ja», antwortete Elvira. «Dort haben Sie die 
Schule besucht, nicht wahr?» sagte Vater. «Ein sogenanntes Mädchenpensionat.» 
«Ja, ich war bei der Contessa Martinelli. Wir waren etwa achtzehn oder zwanzig.» 
«Und Sie hatten das Gefühl, daß jemand Sie zu töten versuchte. Weshalb?» 
«Nun, ich bekam eine große Schachtel Pralinen geschickt. Eine Karte lag dabei, auf der ein 
paar italienische Worte in verschnörkelter Handschrift standen. Im üblichen Stil: <Für die 
bellissima Signorina.> Oder so ähnlich. Und meine Freundinnen und ich - nun - wir 
amüsierten uns ein wenig darüber und waren neugierig, wer sie wohl geschickt haben 
mochte.» 
«War sie per Post gesandt worden?» 
«Nein. Nein, sie konnte nicht mit der Post gekommen sein. Sie lag einfach in meinem 
Zimmer. Irgend jemand mußte sie dort hingelegt haben.» 
«Aha. Vermutlich hat man jemanden vom Personal bestochen. Ich nehme an, daß Sie die 
Contessa Sowieso nicht in dieses Geheimnis eingeweiht haben, wie?» 
Ein schwaches Lächeln spielte um Elviras Lippen. «Ganz recht. Das haben wir ihr 
vorenthalten. Jedenfalls öffneten wir die Schachtel, und sie enthielt wunderbare Pralinen. 
Verschiedene Sorten, wissen Sie, aber darunter auch einige Veilchencremepralinen. Das ist 
die Art, die ein kandiertes Veilchen obendrauf hat. Meine Lieblingspralinen. Also habe ich 
natürlich zuerst ein paar von denen gegessen. Und hinterher in der Nacht wurde mir dann 
schrecklich übel. Ich dachte nicht, daß die Pralinen schuld seien, sondern nahm einfach an, 
daß ich beim Abendbrot etwas gegessen hatte, was mir nicht bekommen war.» 
«War Ihren Freundinnen auch übel?» 
«Nein. Nur mir. Aber am Abend des nächsten Tages fühlte ich mich wieder ganz wohl. Ein 
paar Tage später aß ich dann nochmals eine dieser Pralinen, und die Geschichte wiederholte 
sich. Also habe ich mit Bridget darüber gesprochen. Bridget ist meine beste Freundin. Und 
wir haben die Pralinen genau untersucht und dabei festgestellt, daß sie auf der Unterseite eine 
Art Loch hatten, das wieder zugeschmiert war. Daraus schlossen wir, daß jemand sie vergiftet 
hatte, und zwar nur die Veilchenpralinen, weil ich die am liebsten esse.» 
«Und sonst wurde es niemandem übel?» «Nein.» 
«Dann hat also wahrscheinlich keines der anderen Mädchen von den Veilchenpralinen 
gegessen?» 
«Nein. Es war schließlich mein Geschenk, und sie wußten, daß ich die Veilchensorte 
besonders liebte. Also fühlten sie sich verpflichtet, sie mir zu lassen.» 
«Dieser unbekannte Täter ging ein großes Risiko ein», meinte Vater. «Die ganze Gesellschaft 
hätte ja vergiftet werden können.» 
«Es ist absurd», sagte Lady Sedgwick in scharfem Ton, «völlig absurd! Ich habe noch nie von 
einer so plumpen Methode gehört.» 
Chefinspektor Davy machte eine leicht abwehrende Geste. «Bitte», sagte er und wandte sich 
dann wieder Elvira zu. «Nun, ich finde das alles sehr interessant, Miss Blake. Und Sie haben 
der Contessa auch dann nichts davon berichtet?» 
«O nein. Sie hätte ein schreckliches Theater veranstaltet.» «Was haben Sie mit den Pralinen 
gemacht?» 
«Wir haben sie weggeworfen. Es waren wunderbare Pralinen», setzte sie bedauernd hinzu. 



«Und haben Sie gar nicht versucht, herauszubekommen, wer die Dinger geschickt hatte?» 
Elvira schien etwas verlegen. 
«Nun, ich hatte eigentlich Guido in Verdacht.» 
«Ja?» sagte der Chefinspektor aufmunternd. «Und wer ist Guido?» 
«Oh, Guido ... » Elvira hielt inne und warf ihrer Mutter einen Blick zu. 
«Sei nicht albern», sagte Bess Sedgwick. «Erzähle Chefinspektor Davy von diesem 
unbekannten Guido. Jedes Mädchen in deinem Alter hat einen Guido. Du hast ihn wohl in 
Italien kennengelernt, wie?» 
«Ja. Als man uns in die Oper führte. Dort hat er mich angesprochen. Er war nett. Sehr 
attraktiv. Ich sah ihn manchmal, wenn wir zu Vorlesungen gingen. Er steckte mir gewöhnlich 
einen Brief zu.» 
«Und wahrscheinlich», sagte Bess Sedgwick, «hast du dich mit deinen Freundinnen 
abgesprochen und der Contessa einen Haufen Lügen erzählt; und dann ist es dir gelungen, 
dich mit ihm zu treffen. Habe ich recht?» 
Elvira war sichtlich erleichtert, daß ihr dieses Schnellverfahren ein eigenes Bekenntnis erspart 
hatte. 
«Ja, Bridget und ich sind manchmal zusammen ausgegangen. Hin und wieder konnte Guido ... 
» 
«Wie hieß Guido mit Nachnamen?» 
«Das weiß ich nicht. Er hat es mir nie gesagt.» Chefinspektor Davy lächelte sie an. 
«Mit anderen Worten: Sie wollen es uns nicht verraten, wie? Macht aber nichts. Falls es 
wirklich erforderlich sein sollte, werden wir das auch ohne Ihre Hilfe herausbekommen. Aber 
warum nahmen Sie an, daß Sie dieser junge Mann, der Sie doch angeblich gern hatte, töten 
wollte?» 
«Oh, weil er oft solche Drohungen ausgestoßen hat. Wir haben uns nämlich hin und wieder 
gezankt. Er brachte manchmal ein paar Freunde mit, und ich habe dann mit ihnen geflirtet. Da 
wurde er immer sehr, sehr wütend und jähzornig. Er sagte, ich solle mich vorsehen. Ich könne 
ihn nicht so - mir nichts, dir nichts - aufgeben! Und wenn ich ihm nicht treu bliebe, würde er 
mich umbringen!» Elvira lächelte plötzlich und unerwartet. «Aber es hat mir Spaß gemacht. 
Ich nahm nicht an, daß es ihm wirklich Ernst damit sei.» 
«Na», meinte der Chefinspektor, «ich halte es ja auch nicht für sehr wahrscheinlich, daß ein 
junger Mann, wie Sie ihn mir beschreiben, Ihnen vergiftete Pralinen schicken würde.» «Nun, 
ich glaube es ja auch nicht», sagte Elvira, «aber es kann kein anderer gewesen sein, denn ich 
wüßte nicht, wer sonst in Frage käme. Es beunruhigte mich ... Und dann, als ich wieder in 
England war, erhielt ich einen Brief. Er kam in einem Umschlag und war in Druckbuchstaben 
geschrieben. Es standen nur wenige Zeilen darin: Seien Sie auf der Hut. Jemand will Sie 
töten.» 
«Wirklich? Sehr merkwürdig. Hatten Sie Angst?» 
«Ja. Ich machte mir allmählich Gedanken darüber, wer mich wohl aus dem Weg räumen 
möchte. Aus diesem Grund wollte ich auch herausfinden, ob ich tatsächlich sehr reich bin.» 
«Bitte, weiter.» 
«Und neulich in London passierte wieder etwas. Ich war in der Untergrundbahn, und es 
standen sehr viele Leute auf dem Bahnsteig. Ich hatte das Gefühl, daß jemand versuchte, mich 
auf die Schienen zu stoßen.» 
«Mein liebes Kind!» warf Bess Sedgwick dazwischen. «Nun phantasier bloß nicht.» 
Abermals wehrte Vater sie ab. 
«ja», sagte Elvira reumütig, «ich habe mir das alles vielleicht nur eingebildet, aber - ich weiß 
nicht recht - ich meine, nach den Ereignissen heute abend scheint es doch so, als ob es keine 
Einbildung wäre, nicht wahr?» Sie wandte sich plötzlich an Bess Sedgwick. «Mutter! 
Vielleicht weißt du es. Will mich wirklich jemand töten? Habe ich irgendeinen Feind?» 



«Du hast durchaus keine Feinde», sagte Bess Sedgwick ein wenig ungeduldig. «Sei nicht so 
dumm. Niemand will dich umbringen. Warum wohl?» 
«Wer hat dann heute abend auf mich geschossen?» 
«In diesem Nebel», erklärte Bess Sedgwick, «hat man dich vielleicht mit jemand anders 
verwechselt. Das ist doch durchaus möglich, nicht wahr, Chefinspektor?» 
«ja, dieser Ansicht bin ich auch», pflichtete ihr Vater bei. Bess Sedgwick fixierte ihn. Es kam 
ihm fast so vor, als formten ihre Lippen das Wort «später». 
«Nun», fuhr er gut gelaunt fort, «jetzt müssen wir uns wohl noch mit einigen weiteren 
Tatsachen befassen. Woher kamen Sie heute abend? Und warum spazierten Sie an einem so 
nebligen Abend in der Pond Street umher?» 
«Ich bin heute morgen nach London gekommen, um einen Kunstvortrag in der Tate-Galerie 
zu besuchen. Dann habe ich bei meiner Freundin Bridget zu Mittag gegessen. Sie wohnt am 
Onslow Square. Später gingen wir dann ins Kino, und als wir herauskamen, war dieser Nebel 
da - ganz dicht und mit jeder Minute schlimmer. Da hielt ich es für ratsamer, nicht nach 
Hause zu fahren.» 
«Sie haben einen eigenen Wagen, nicht?» 
«Ja. Ich hab seit letztem Sommer einen Führerschein. Nur fahre ich nicht sehr gut und deshalb 
höchst ungern im Nebel. Bridgets Mutter machte mir daher den Vorschlag, die Nacht bei 
ihnen zu verbringen. Also rief ich Mildred an - die Kusine, sie lebt in Kent, und ich wohne bei 
ihr ... » 
Vater nickte. 
«... und ich sagte ihr, daß ich die Nacht in London bleiben c: erde. Sie hielt das für sehr 
vernünftig.» 
«Und was geschah dann?» fragte Vater. 
«Dann schien sich der Nebel plötzlich etwas zu lichten. Also entschloß ich mich, doch nach 
Kent zu fahren. Ich verabschiedete mich von Bridget und fuhr los. Aber dann senkte sich der 
Nebel wieder, und das gefiel mir gar nicht. Ich verirrte mich und wußte nicht, wo ich war. 
Nach einer Weile merkte ich, daß ich bei Hyde Park Corner war, und ich fand, ich könne in 
dieser Waschküche wirklich nicht nach Kent fahren. Zuerst wollte ich wieder zu Bridget 
gehen, aber dann fiel mir ein, daß ich mich schon einmal verirrt hatte. Plötzlich wurde mir 
bewußt, daß ich ganz nah bei diesem netten Hotel war, in das Onkel Derek mich bei meiner 
Rückkehr aus Italien gebracht hatte, und ich dachte, ich könnte dort übernachten; man würde 
sicherlich ein Zimmer für mich haben. Ich fand einen Parkplatz für meinen Wagen und ging 
dann die Straße entlang hierher.» 
«Sind Sie jemandem begegnet, oder haben Sie Schritte in Ihrer Nähe gehört?» 
«Komisch, daß Sie das erwähnen, denn ich hatte tatsächlich den Eindruck, daß jemand hinter 
mir herging. Natürlich sind in einer Stadt wie London viele Leute unterwegs. Nur macht es 
einen bei einem solchen Nebel ziemlich nervös. Ich blieb stehen und horchte, aber ich hörte 
keine Schritte, und ich dachte, ich hätte es mir eingebildet. Mittlerweile war ich schon ganz 
dicht beim Hotel.» 
«Und dann?» 
«Und dann fiel ganz plötzlich ein Schuß. Wie ich Ihnen schon sagte, schien die Kugel direkt 
an meinem Ohr vorbeizufliegen. Dieser Portier, der da immer vor dem Hotel steht, kam auf 
mich zugerannt und stellte sich vor mich. Und dann - dann - fiel der andere Schuß. . . Der 
Mann - der Mann sank zu Boden, und ich schrie auf.» 
«Ruhig, Kind», sagte Bess mit leiser, fester Stimme. «Ruhig Blut!» Es war der Tonfall, den 
Bess Sedgwick bei ihren Pferden anwandte, und er hatte die gleiche Wirkung auf ihre 
Tochter. 
Elvira schaute ihre Mutter flüchtig an, richtete sich ein wenig auf und gewann ihre Fassung 
wieder. 
«Brav, mein Kind», lobte Bess. 



«Und dann kamen Sie», sagte Elvira zu Vater. «Sie riefen mit Ihrer Pfeife Hilfe herbei und 
ließen mich ins Hotel bringen. Und sobald ich hereinkam, sah ich - sah ich meine Mutter.» Sie 
drehte sich zur Seite und blickte Bess Sedgwick an. «Damit wären wir mehr oder weniger auf 
dem laufenden», meinte Vater und rückte seine massige Gestalt im Sessel zurecht. 
«Kennen Sie eigentlich einen Mann namens Ladislaus Malinowski?» fragte er beiläufig. Er 
sah das Mädchen bei dieser Frage nicht an, aber da er gut hörte, entging ihm nicht, wie sie 
heftig atmete. Seine Augen beobachteten nicht die Tochter, sondern die Mutter. 
«Nein», sagte Elvira, nachdem sie eine Spur zu lange mit der Antwort gewartet hatte. «Nein, 
ich kenne ihn nicht.» 
«Oh, ich hatte es eigentlich angenommen. Ich dachte, er sei heute abend vielleicht hier 
gewesen.» 
«So? Und weshalb?» 
«Nun, sein Wagen steht draußen. Daraus schloß ich, daß er nicht weit sein könne.» 
«Ich kenne ihn nicht», wiederholte Elvira. 
«Dann habe ich mich geirrt.» Vater wandte sich an Bess Sedgwick. «Sie kennen ihn natürlich, 
nicht wahr?» «Selbstverständlich», erwiderte Bess Sedgwick. «Seit vielen Jahren.» Sanft 
lächelnd fügte sie hinzu: «Er ist total verrückt, wissen Sie. Fährt sicher, aber wie ein Narr - er 
wird sich eines Tages noch das Genick brechen. Vor achtzehn Monaten hatte er einen ernsten 
Unfall.» 
Ja, ich entsinne mich, davon gelesen zu haben», sagte Vater. «Er beteiligt sich wohl noch 
nicht wieder an Rennen, wie?» «Nein, noch nicht. Vielleicht überhaupt nie mehr.» 
«Könnte ich wohl jetzt zu Bett gehen?» fragte Elvira in kläglichem Ton. «Ich bin - wirklich 
furchtbar müde.» 
«Das kann man auch verstehen», sagte Vater. «Haben Sie uns nun alles erzählt, woran Sie 
sich erinnern können?» 
«t: ja.» 
«Ich werde mit dir nach oben gehen», erklärte Bess. Mutter und Tochter verließen das 
Zimmer. 
«Sie kennt ihn ganz gut», sagte Vater. 
«Glauben Sie das tatsächlich?» fragte Sergeant Wadell. «Ich weiß es. Erst vor ein paar Tagen 
noch hat sie im Battersea Park Tee mit ihm getrunken.» 
«Wie haben Sie das nur herausbekommen?» 
«Eine alte Dame erzählte es mir. Ich möchte dringend mit ihm sprechen. Sein Wagen ist hier - 
gerade um die Ecke.» «Glauben Sie, daß er tatsächlich in diesem Hotel wohnt?» «Nein, das 
nehme ich nicht an. Er würde nicht hierher passen. Wenn er herkam, dann nur, um das 
Mädchen zu treffen. Sie kam ganz entschieden zu diesem Zweck her. Das möchte ich wohl 
behaupten.» 
Die Tür öffnete sich, und Bess Sedgwick erschien noch ein-mal. «Ich bin zurückgekommen», 
sagte sie, «weil ich mit Ihnen sprechen wollte.» 
Ihr Blick streifte die beiden anderen Männer. «Könnte ich mit Ihnen allein reden?» 
«Aber gern», sagte Chefinspektor Davy. Er machte eine Handbewegung, und der junge 
Polizist verschwand mitsamt seinem Notizbuch. Wadell schloß sich ihm an. «Nun?» sagte der 
Chefinspektor. 
Lady Sedgwick nahm wieder ihm gegenüber Platz. 
«Diese lächerliche Geschichte mit den vergifteten Pralinen», begann sie, «ist natürlich 
Unsinn. Absolut lachhaft. Ich glaube nicht, daß ein wahres Wort an der Geschichte ist.» 
«Nein?» «Sie etwa?» Vater schüttelte zweifelnd den Kopf. «Sie meinen also, Ihre Tochter 
habe die ganze Sache erfunden?» 
«Ja. Aber warum?» 
«Na, wenn Sie's nicht wissen», meinte Davy, «wie können Sie die Antwort von mir erwarten. 
Es ist schließlich Ihre Tochter. Vermutlich kennen Sie sie besser als ich.» 



«Ich kenne sie überhaupt nicht», erwiderte Bess Sedgwick mit einem bitteren Unterton. «Ich 
habe sie weder gesehen noch etwas mit ihr zu tun gehabt, seit sie zwei Jahre alt war.» «Das 
alles ist mir bekannt. Ich finde es seltsam. Gewöhnlich, Lady Sedgwick, geben die Richter 
nämlich ein kleines Kind in die Obhut der Mutter, selbst wenn sie schuldig geschieden ist. 
Das heißt, wenn sie darum ersucht. Wahrscheinlich haben Sie nicht darum gebeten. Sie 
wollten das Kind einfach nicht haben.» 
«Ich hielt es für richtiger, es nicht zu mir zu nehmen.» «Warum?» 
«Ich glaubte nicht, daß es - bei mir sicher aufgehoben sei.» «Aus moralischen Gründen?» 
«Nein, nicht deshalb. Ehebruch ist heutzutage nichts Ungewöhnliches. Kinder dürfen nicht 
mit Scheuklappen aufwachsen. Nein, das ist es nicht. Ich bin eben keine Frau, bei der ein 
Kind Geborgenheit findet. Ich bin nun einmal so und kann nichts dafür. Ich bin geboren, um 
ein riskantes Leben zu führen. Ich mache mir nichts aus kleinlichen Gesetzen und 
Konventionen. Ich dachte, es sei besser für Elvira - und sie würde glücklicher sein -, wenn sie 
eine richtige englische Erziehung im alten Stil bekäme. behütet und umsorgt.» «Aber ohne die 
Liebe einer Mutter?» 
«Anhänglichkeit an mich, dachte ich, würde ihr vielleicht nur Leid bringen. Oh, Sie glauben 
mir wohl nicht. Aber das waren wirklich meine Beweggründe.» 
«Ach so. Aber glauben Sie immer noch, Sie hätten richtig gehandelt?» 
«Nein», gestand Bess. «Nicht mehr. Jetzt bin ich der Ansicht, daß mein Entschluß vielleicht 
falsch war.» 
«Kennt nun Ihre Tochter Ladislaus Malinowski?» 
«Nein, bestimmt nicht. Das hat sie auch gesagt. Sie haben es doch selbst gehört.» 
«Ja, ich habe es gehört.» «Na, und?» 
«Sie war sehr verängstigt, als sie hier saß. Wir in unserem Beruf haben ein ausgeprägtes 
Gespür für Angst. Sie fürchtete. sich - warum? Ob die Pralinen existierten oder nicht, 
schließlich ist ein Mordanschlag auf sie verübt worden. Die Geschichte mit der 
Untergrundbahn entsprach vielleicht den Tatsachen ... » 
«Sie war lächerlich. Wie ein Schauerroman ... » 
«Möglich. Aber so etwas passiert tatsächlich, Lady Sedgwick. Häufiger, als Sie glauben. 
Wissen Sie, wer den Tod Ihrer Tochter wünschen könnte?» 
«Niemand - kein Mensch auf der Welt!» Chefinspektor Davy seufzte und schüttelte den Kopf. 
Chefinspektor Davy wartete geduldig, bis Mrs. Melford ausgeredet hatte. Die Unterhaltung 
hatte sich als ausgesprochen unergiebig erwiesen. Kusine Mildred hatte ziemlich viel 
sinnloses, unlogisches Zeug geschwätzt. Das war jedenfalls Vaters persönliche Ansicht. 
Zuerst hatte sie von Elviras ausgezeichneten Manieren und ihrer sanften Natur berichtet; dann 
im gleichen Atemzug von merkwürdigen, telefonisch übermittelten Entschuldigungen 
gesprochen und ernsthafte Zweifel geäußert, ob Elviras Freundin Bridget wirklich ein 
passender Umgang für sie sei. Dies alles war dem Chefinspektor zähflüssig serviert worden. 
Mrs. Melford wußte nichts, hatte nichts gehört, nichts gesehen und offenbar auch nichts 
begriffen. 
Ein kurzes Telefongespräch mit Elviras Vormund, Colonel Luscombe, war noch 
ergebnisloser, wenn auch glücklicherweise weniger wortreich verlaufen. «Noch mehr 
chinesische Affen», murmelte er seinem Sergeanten zu, als er den Hörer auflegte. «Sieh 
nichts Böses, hör nichts Böses, sprich nichts Böses! - Unser ganzer Kummer ist, daß alle 
Menschen, die mit diesem Mädchen etwas zu tun haben, viel zu anständig sind - Sie verstehen 
ja wohl, was ich meine. Zu viele nette Leute, die von Schlechtigkeit keine Ahnung haben. Im 
Gegensatz zu meiner alten Dame.» 
«Die im Bertrams?» 
«Ja, die meine ich. Sie hat in ihrem langen Leben viel Erfahrung mit dem Bösen gemacht: Sie 
hat Augen dafür, sie ist mißtrauisch, und sie zieht aus, um das Böse zu bekämpfen. Wollen 
mal sehen, was wir aus Bridget herausquetschen können.» 



Die Schwierigkeiten bei dieser Unterhaltung rührten in allererster Linie von Bridgets Mutter 
her. Um ohne deren Mitwirkung mit Bridget sprechen zu können, mußte Chefinspektor Davy 
seine ganze Geschicklichkeit und Überredungskunst aufwenden. Er wurde dabei freilich von 
Bridget tüchtig unterstützt. Sie wechselten erst eine Reihe stereotyper Fragen und Antworten. 
Schließlich, nachdem Bridgets Mutter ihrem Entsetzen darüber, wie haarscharf Elvira dem 
Tode entronnen war, gebührend Ausdruck verliehen hatte, sagte Bridget: «Weißt du, Mummy, 
es wird höchste Zeit, daß du zu deiner Komiteesitzung gehst. Du hast doch gesagt, daß sie 
sehr wichtig sei.» 
«Oje, oje», stöhnte Bridgets Mutter und machte sich mit großer Umständlichkeit schließlich 
auf den Weg zu ihrer Sitzung. 
«Zuallererst», sagte Chefinspektor Davy, als er mit der Tochter allein war, «möchte ich etwas 
Näheres über eine Pralinenschachtel in Italien wissen. Es war die Rede davon, daß man ihr 
eine Schachtel geschickt habe, die vielleicht vergiftete Pralinen enthielt.» 
Bridget sah ihn erstaunt an. «Vergiftete Pralinen? O nein. Das glaube ich nicht. Wenigstens ... 
» 
«Irgend etwas Derartiges muß aber vorgekommen sein, ja?» «Sicher. Elvira hat eine 
Schachtel mit Pralinen erhalten, und sie hat ziemlich viele davon gegessen. Und in der Nacht 
wurde ihr übel - sehr übel sogar.» 
«Aber sie hatte keinen Verdacht auf Gift, wie?» 
«Nein. Wenigstens - o ja, sie hat tatsächlich gesagt, daß jemand versuche, eine von uns zu 
vergiften, und wir haben uns dann die Pralinen angesehen, um festzustellen, ob irgend etwas 
eingespritzt worden sei.» 
«Und war das der Fall?» 
«Nein», erwiderte Bridget. «Wir konnten jedenfalls nichts entdecken.» 
«Aber Ihre Freundin Elvira war vielleicht immer noch der Meinung, wie?» 
«Möglich - aber sie hat nicht mehr davon gesprochen.» «Sie glauben aber, daß sie sich vor 
jemandem fürchtete?» «Damals hatte ich nicht das Gefühl, habe ihr auch nichts angemerkt. 
Das kam erst später, als wir schon hier waren.» «Was hatte es mit diesem Guido auf sich?» 
Bridget kicherte. 
«Er war furchtbar verknallt in Elvira», sagte sie. 
«Und Sie und Ihre Freundin haben sich hin und wieder mit ihm getroffen?» 
«Nun, ich finde nichts dabei, es Ihnen zu gestehen. Sie sind ja schließlich nur von der Polizei. 
So etwas spielt für Sie keine Rolle, und ich nehme an, Sie haben Verständnis dafür. Die 
Contessa Martinelli war schrecklich streng - oder glaubte es zu sein. Und wir hatten es 
natürlich faustdick hinter den Ohren und hielten zusammen wie Pech und Schwefel. Sie 
wissen ja Bescheid.» 
«Und haben nach Strich und Faden gelogen, wie?» 
«Ich fürchte, ja», gestand Bridget. «Aber was bleibt einem anderes übrig, wenn jemand so 
mißtrauisch ist?» 
«Also haben Sie sich mit Guido getroffen und so weiter. Und hat er Elvira häufig gedroht?» 
«Oh, aber nicht im Ernst - auf keinen Fall.» 
«Dann hat sie sich vielleicht noch mit einem anderen Mann getroffen, wie?» 
«Ach - das - nun, ich weiß nicht recht.» 
«Bitte, sagen Sie es mir, Miss Bridget. Es könnte vielleicht - entscheidend sein, wissen Sie.» 
«Ja. Das kann ich verstehen. Nun, da war noch ein Mann im Hintergrund. Ich weiß nicht, wer 
es war - jedenfalls jemand, an dem ihr etwas lag. Ich meine, er war ihr wirklich wichtig.» 
«Hat sie sich häufig mit ihm getroffen?» 
«Ich glaube, ja. Sie behauptete zwar immer, sie treffe sich mit Guido, aber es war nicht immer 
Guido. Es war dieser andere Mann.» 
«Keine Ahnung, wer es war?» 
«Nein.» Es klang ein wenig unschlüssig. 



«Könnte es ein Rennfahrer namens Ladislaus Malinowski gewesen sein?» 
Bridget sperrte vor Staunen den Mund auf. «Sie wissen es also?» 
«Habe ich recht?» 
«Ja - ich glaube schon. Sie besaß eine Fotografie von ihm, die sie aus einer Zeitung 
geschnitten hatte.» 
«Wissen Sie zufällig, ob sie sich auch in England mit ihm getroffen hat?» 
«Das kann ich nicht sagen. Ich weiß nämlich nicht, was sie seit ihrer Rückkehr aus Italien 
gemacht hat.» 
«Sie kam einmal nach London, um ihren Zahnarzt aufzusuchen», sagte Davy, um ihr auf die 
Sprünge zu helfen. «Das hat sie jedenfalls vorgegeben. Statt dessen kam sie zu Ihnen. Sie hat 
dann Mrs. Melford angerufen und ihr irgendeinen Unsinn von einer alten Gouvernante 
aufgetischt.» 
Wieder ein Kichern. 
«Das stimmt nicht, wie?» fuhr der Chefinspektor lächelnd fort. «Wo war sie in Wirklichkeit?» 
Bridget zögerte. «Sie ist nach Irland geflogen.» «Nach Irland? Warum?» 
«Das wollte sie mir nicht verraten. Sie erwähnte nur, daß sie dort etwas ausfindig machen 
müsse.» 
«Wissen Sie, wohin in Irland sie gefahren ist?» 
«Nicht genau. Sie nannte den Namen eines Ortes. Bally ... Ballygowlan war's, glaube ich.» 
«So, so. Sind Sie sicher, daß sie nach Irland geflogen ist?» «Ich habe sie nach Kensington 
gebracht. Sie reiste mit der Air Lingus.» 
«Und wann ist sie zurückgekehrt?» «Am nächsten Tag. Sie rief gleich an.» «Uni welche 
Zeit?» 
«Irgendwann am Vormittag. Ja, es muß so um elf, zwölf herum gewesen sein.» 
«Und was hat sie zu Ihnen gesagt?» 
«Sie fragte nur, ob alles in Ordnung sei.» «Und war alles in Ordnung?» 
«Nein, eben nicht. Mrs. Melford hatte angerufen, und meine Mutter war an den Apparat 
gegangen. Es war alles sehr kompliziert, und ich hatte nicht gewußt, was ich sagen sollte. 
Elvira erklärte dann, sie würde nicht zu mir kommen, wohl aber ihre Kusine, Mildred, anrufen 
und ihr irgendeine Geschichte auftischen.» 
«Und ist das alles, was Ihnen einfällt?» 
«Ja, das ist alles», bestätigte Bridget. Sie dachte zwar an Mr. Bollard und das Armband. Aber 
das würde sie Chefinspektor Davy ganz gewiß nicht erzählen. 
Vater spürte, daß ihm etwas vorenthalten wurde. Er konnte nur hoffen, daß es nichts mit 
dieser Untersuchung zu tun hatte. Er fragte noch einmal: 
«Sie glauben also, daß Ihre Freundin tatsächlich vor irgend jemandem oder vor irgend etwas 
Angst hatte, ja?» 
«Ganz recht.» 
«Hat sie es Ihnen gegenüber erwähnt, oder haben Sie davon gesprochen?» 
«Oh, ich habe sie ganz offen gefragt. Zuerst stritt sie es ab, dann aber gab sie zu, daß sie 
tatsächlich Angst habe. Und ich weiß es ganz genau», fuhr Bridget heftig fort. «Sie schwebte 
in Gefahr. Davon war sie felsenfest überzeugt. Aber ich weiß nicht, warum und wieso. 
Näheres ist mir nicht bekannt.» 
«Sie hatten Gewißheit in dieser Beziehung seit jenem Morgen, nicht wahr? Seit dem Morgen, 
an dem sie aus Irland zurückkehrte.» 
«Ja. Ja, an dem Morgen war ich völlig überzeugt davon.» «An jenem Morgen, als sie 
vielleicht mit dem Irischen Post-Expreß zurückgekehrt war?» 
«Das halte ich nicht für sehr wahrscheinlich. Warum fragen Sie sie nicht?» 
«Das werde ich wohl noch tun. Aber ich möchte nicht die Aufmerksamkeit auf diesen Punkt 
lenken. Im Augenblick jedenfalls nicht. Es könnte die Gefahr, in der sie schwebt, womöglich 
noch vergrößern.» 



Bridget machte kugelrunde Augen. «Was wollen Sie damit sagen?» 
«Sie entsinnen sich vielleicht nicht, Miss Bridget, aber es war der Morgen, an dem in aller 
Frühe der Überfall auf den Irischen Post-Expreß stattfand.» 
«Soll das etwa heißen, daß Elvira dabei war und mir nie etwas davon erzählt hat?» 
«Es ist unwahrscheinlich, das gebe ich zu», sagte Vater. «Es kam mir nur der Gedanke, sie 
könnte vielleicht etwas gesehen haben, was mit diesem Vorfall zusammenhängt. Vielleicht 
hatte sie, zum Beispiel, jemanden gesehen, den sie kannte, und das hätte sie natürlich in 
Gefahr gebracht.» «Oh!» sagte Bridget. Sie ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. «Sie 
meinen, ein Bekannter von ihr war an dem Überfall beteiligt?» 
Chefinspektor Davy erhob sich. 
«Das wäre im Augenblick wohl alles», sagte er. «Ganz sicher, daß Sie mir nichts mehr 
erzählen können? Nicht, wo Ihre Freundin sich an dem Tag aufhielt? Oder am Tag zuvor?» 
Wieder sah Bridget Mr. Bollard und den Laden in der Bond Street vor sich. 
«Nein», erwiderte sie. 
«Ich glaube, Sie haben mir etwas verheimlicht», meinte Chefinspektor Davy. 
Bridget griff dankbar nach dem Strohhalm. 
«Oh, das habe ich ganz vergessen», sagte sie. «Ja, ich weiß noch etwas. Sie hat einen 
Rechtsanwalt aufgesucht. Einen der Treuhänder ihres Vermögens.» 
«Aha. Sie wissen wohl nicht seinen Namen?» 
«Die Firma heißt Egerton - Forbes, Egerton und Sowieso. Eine ganze Reihe von Namen. Ich 
glaube, der Anfang stimmt.» 
«Und wissen Sie zufällig, was sie erfahren wollte?» «Sie wollte wissen, wie groß ihr 
Vermögen ist.» Davy zog die Augenbrauen hoch. 
«Was Sie nicht sagen! Das ist ja interessant. Nun, vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen.» 
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Richard Egerton blickte wieder auf die Karte, die vor ihm lag, und sah dann den 
Chefinspektor an. 
«Seltsame Sache», meinte er. 
«ja, Sir», sagte Chefinspektor Davy, «sehr merkwürdig.» «Bertrams Hotel», sagte Egerton, 
«im Nebel. Ja, es war gestern abend sehr neblig. Bei Ihnen häufen sich wohl solche Fälle bei 
Nebel, nicht wahr? Taschendiebe und Leute, die den Damen die Handtaschen entreißen.» 
«Darum ging es eigentlich nicht», sagte Vater. «Niemand versuchte, Miss Blake etwas zu 
entreißen.» 
«Woher kam der Schuß?» 
«Bei dem Nebel ließ sich das schwer feststellen. Miss Blake wußte es selbst nicht genau. Aber 
wir nehmen an - und es scheint am wahrscheinlichsten -, daß der Mann im Kellervorhof 
gestanden hat.» 
«Und er hat zweimal auf sie geschossen, sagen Sie?» 
«Ja. Der erste Schuß ging fehl. Der Portier, der vor der Hoteltür stand, stürzte herbei und 
stellte sich vor Miss Blake, ehe der zweite Schuß fiel.» 
«Und so wurde er statt ihrer getroffen, wie?» «Ja.» 
«Ein ziemlich tapferer Bursche.» 
«Ja. Er war tapfer», sagte der Chefinspektor. «Er hat sich im Krieg ausgezeichnet. Er war 
Ire.» 
«Wie heißt er?» 
«Gorman. Michael Gorman.» 
«Michael Gorman.» Egerton runzelte die Stirn und überlegte eine Weile. «Nein», sagte er 
dann. «Einen Augenblick lang dachte ich, der Name komme mir bekannt vor.» 



«Es ist natürlich kein sehr seltener Name. Auf alle Fälle hat der Mann dem Mädchen das 
Leben gerettet.» 
«Und warum sind Sie eigentlich zu mir gekommen, Chefinspektor?» 
«Ich hoffe, einige Aufschlüsse zu erhalten. Wir sind nämlich gern so umfassend wie möglich 
unterrichtet über das Opfer eines Mordanschlags.» 
«Oh, gewiß, gewiß. Aber ich muß sagen, ich habe Elvira nur zweimal seit ihrer Kindheit 
gesehen.» 
«Sie haben sie gesehen, als sie Ihnen vor etwa einer Woche einen Besuch abstattete, nicht 
wahr?» 
ja, das stimmt. Was möchten Sie nun von mir wissen?» «Es wurde mir gesagt, daß irgend 
etwas sie in große Sorge und Furcht versetzt habe und sie überzeugt gewesen sei, in 
Lebensgefahr zu schweben. Hatten Sie auch diesen Eindruck, als sie Sie besuchte?» 
«Nein», erwiderte Egerton langsam, «nein, das würde ich nicht behaupten, obwohl sie ein 
paar Äußerungen machte, die mir recht merkwürdig vorkamen.» 
«Zum Beispiel?» 
«Nun, sie wollte wissen, wer sie beerben würde, falls sie plötzlich sterben sollte.» 
«Aha», meinte Chefinspektor Davy, «diese Möglichkeit zog sie also in Betracht. Daß sie 
plötzlich sterben könnte. Interessant.» 
«Es spukte ihr etwas im Kopf herum, aber ich wußte nicht, was. Sie wollte auch wissen, 
wieviel Geld sie besitzt - oder besitzen wird, wenn sie volljährig ist. Diese Frage ist vielleicht 
etwas verständlicher.» 
«Es ist wohl ein ganzer Batzen, wie?» 
«Es ist ein sehr  großes Vermögen, Chefinspektor.» «Weshalb wollte sie es wohl wissen? Was 
meinen Sie?» «Wie hoch der Betrag ist?» 
1«Ja, und wer sie beerben würde.» 
«Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Sie schnitt auch das Thema Heirat an.» 
«Hatten Sie das Gefühl, daß ein Mann im Spiel ist?» 
«Ich kann es nicht beschwören - aber - ja, den Eindruck hatte ich. Ich war überzeugt, daß sich 
da etwas angesponnen hatte. Das ist ja meistens so! Luscombe - das ist Colonel Luscombe, ihr 
Vormund - scheint ja von einem Verehrer nichts zu wissen. Aber das kann man vom guten 
alten Derek Luscombe auch kaum erwarten. Er war ganz aufgeregt, als ich andeutete, daß sie 
einen Mann aufgegabelt haben könnte, noch dazu wahrscheinlich einen unpassenden.» 
«Er ist unpassend», erklärte Chefinspektor Davy. «Ah, dann wissen Sie also, wer es ist?» 
«Ich kann es mir jedenfalls denken. Ladislaus Malinowski.» «Der Rennfahrer? Was Sie nicht 
sagen! Ein hübscher Draufgänger. Die Frauen sind ganz vernarrt in ihn. Ich möchte wissen, 
wo er Elvira über den Weg gelaufen ist. Er war, glaube ich, vor ein paar Monaten in Rom. 
Wahrscheinlich haben sie sich dort getroffen.» 
«Sehr gut möglich. Oder könnte sie ihn vielleicht durch ihre Mutter kennengelernt haben?» 
«Was, durch Bess? Das ist meiner Ansicht nach ziemlich ausgeschlossen.» 
Davy räusperte sich. 
«Lady Sedgwick und Malinowski sollen eng befreundet sein, Sir.» 
«ja, ja, ich kenne das Gerücht. Vielleicht ist etwas Wahres daran, vielleicht auch nicht. Bess 
hat natürlich ihre Liebschaften, obwohl sie - das möchte ich betonen - durchaus kein 
mannstoller Typ ist. Die Menschen neigen ja stark dazu, einer Frau so etwas nachzusagen, 
aber auf Bess trifft es nicht zu. Jedenfalls kennen sich Bess und ihre Tochter, soweit ich 
unterrichtet bin, praktisch gar nicht.» 
«Das hat mir Lady Sedgwick auch gesagt. Dann stimmt das also?» 
Egerton nickte. 
«Hat Miss Blake noch andere Verwandte?» «Genaugenommen keine. Die beiden Brüder ihrer 
Mutter sind im Krieg gefallen - und sie war das einzige Kind des alten Coniston. Mrs. 
Melford, obgleich sie Elvira <Kusine Mildred> nennt, ist in Wirklichkeit eine Kusine von 



Colonel Luscombe. Luscombe hat in seiner gewissenhaften, altmodischen Art sein Bestes für 
das Mädchen getan - aber es ist schwierig ... für einen Mann.» 
«Wie Sie vorhin erwähnten, hat Miss Blake das Thema Heirat angeschnitten. Besteht etwa die 
Möglichkeit, daß sie in Wirklichkeit bereits verheiratet ist?» 
«Sie ist noch minderjährig - sie hätte die Einwilligung ihres Vormundes und der Treuhänder 
gebraucht.» 
«Nach dem Buchstaben des Gesetzes, ja. Aber die jungen Leute richten sich nicht immer 
danach», bemerkte Vater. «Ich weiß. Höchst bedauerlich. Man muß dann den ganzen Apparat 
in Bewegung setzen, um sie zu Mündeln unter Amtsvormundschaft zu machen. Und das ist 
ein schwieriger Weg.» 
«Und wenn sie einmal verheiratet sind, dann sind sie verheiratet. Wenn sie tatsächlich 
verheiratet wäre und plötzlich stürbe, dann würde das Geld wohl ihrem Mann zufallen, nicht 
wahr?» 
«Die Idee, daß sie verheiratet sein könnte, ist ziemlich abwegig. Sie war zu wohlbehütet und 
... » Er unterbrach sich, als er das zynische Lächeln des Chefinspektors sah. 
Obgleich wohlbehütet, war es Elvira offenbar doch gelungen, die Bekanntschaft des höchst 
unpassenden Ladislaus Malinowski zu machen. 
Der Anwalt fuhr unsicher fort: «Ihre Mutter ist allerdings durchgebrannt.» 
«Ja, ihre Mutter ist durchgebrannt - das entspricht ihrem Wesen -, aber Miss Blake ist ein 
anderer Typ. Sie ist genauso darauf bedacht, ihren Willen durchzusetzen, doch sie würde es 
anders anfangen.» 
«Sie denken doch nicht allen Ernstes ... »  
«Ich denke gar nichts - noch nicht», sagte Chefinspektor Davy. 
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Ladislaus Malinowski blickte die beiden Polizeibeamten der Reihe nach an. Dann warf er den 
Kopf in den Nacken und lachte. 
«Es ist wirklich sehr amüsant!» meinte er. «Sie setzen ja eine regelrechte Leichenbittermiene 
auf. Es ist absurd, mich hierherkommen zu lassen und auszufragen. Ich habe nichts auf dem 
Kerbholz, rein gar nichts.» 
«Wir glauben, Sie können uns bei unseren Ermittlungen behilflich sein, Mr. Malinowski.» 
Chefinspektor Davy gab sich betont höflich. «Sie besitzen einen Wagen, einen Mercedes, mit 
dem polizeilichen Kennzeichen FAN 2266.» 
«Na und - haben Sie etwas dagegen einzuwenden?» «Keineswegs, Sir. Es besteht nur eine 
kleine Unsicherheit hinsichtlich der korrekten Nummer. Ihr Wagen fuhr kürzlich auf der 
Autostraße M 7, und bei der Gelegenheit war das Nummernschild ein anderes.» 
«Unsinn. Das muß irgendein anderer Wagen gewesen sein.» «Es gibt hier nicht so viele 
Wagen dieses Typs. Wir haben alle vorhandenen überprüft.» 
«Sie glauben wohl alles, was Ihre Verkehrspolizisten Ihnen erzählen! Einfach lachhaft!» 
«Die Stelle, wo die Polizei Sie anhielt und sich Ihre Papiere zeigen ließ, liegt nicht weit von 
Bedhampton. Und es war die Nacht, in der der Raubüberfall auf den Irischen Post-Expreß 
stattfand.» 
«Sie machen mir Spaß», sagte Ladislaus Malinowski. «Sie besitzen einen Revolver, ja?» 
«Gewiß - einen Revolver und eine Selbstladepistole. Für beide Waffen habe ich 
vorschriftsmäßige Waffenscheine.» «Ganz recht. Sind beide Waffen noch in Ihrem Besitz?» 
«Aber sicher.» 
«Ich habe Sie bereits gewarnt, Mr. Malinowski.» 
«Die berühmte Warnung der Polizei! Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwandt 
werden.» 



«Das ist nicht der korrekte Wortlaut», bemerkte Vater milde. «Verwandt, ja, aber nicht gegen. 
Sie halten also an Ihrer Aussage fest?» 
«Ja.» 
«Und Sie wollen bestimmt nicht Ihren Anwalt anrufen?» «Ich mag keine Anwälte.» 
«Das geht manchen Menschen so. Wo befinden sich diese Waffen jetzt?» 
«Ich glaube, Sie wissen ganz gut, wo sie sind, Chefinspektor. Die kleine Pistole steckt im 
Handschuhfach meines Wagens, des Mercedes, dessen Kennzeichen, wie erwähnt, FAN 2266 
ist. Der Revolver liegt in einer Schublade in meiner Wohnung.» 
«Was Sie von Ihrem Revolver sagen, stimmt. Er liegt tatsächlich bei Ihnen zu Hause in einer 
Schublade», sagte Vater, «aber die Pistole ist nicht in Ihrem Wagen.» 
«Aber sicher, und zwar im Handschuhfach.» 
Vater schüttelte den Kopf. «Dort hat sie vielleicht früher mal gesteckt, aber jetzt nicht mehr. 
Ist das Ihre Pistole, Mr. Malinowski?» 
Er schob eine kleine Selbstladepistole über den Tisch. Ladislaus Malinowski nahm sie mit 
höchst überraschter Miene in die Hand. 
«Ja, das ist meine Pistole. Dann haben Sie sie also aus meinem Wagen genommen, wie?» 
«Nein», erwiderte Vater, «nicht aus Ihrem Wagen. Da war sie gar nicht drin. Wir haben sie 
woanders gefunden.» 
«Wo?» 
«In einem Kellervorhof in der Pond Street, die - wie Sie zweifellos wissen - in der Nähe von 
Park Lane liegt. Ein Mann, der die Straße hinunterging - oder vielleicht rann-te -, hätte sie gut 
hineinwerfen können.» 
Ladislaus Malinowski zuckte die Achseln. «Damit habe ich i64 
nichts zu tun - ich habe sie nicht dorthin geworfen. Sie war vor ein paar Tagen noch in 
meinem Wagen. Man sieht nicht fortwährend nach, ob alle Dinge noch an ihrem Platz liegen. 
Das nimmt man einfach an.» 
«Wissen Sie eigentlich, Mr. Malinowski, daß das die Pistole ist, mit der Michael Gorman in 
der Nacht des 26. November erschossen wurde?» 
«Michael Gorman? Kenne ich nicht.» «Der Portier von Bertrams Hotel.» «Ach ja, der Mann, 
der erschossen wurde. Ich habe davon in der Zeitung gelesen. Und Sie sagen, es sei mit 
meiner Pistole geschehen? Unsinn!» 
«Es ist kein Unsinn. Die Experten für Ballistik haben sie untersucht, und Sie verstehen genug 
von Feuerwaffen, um zu wissen, daß ihr Befund zuverlässig ist.» 
«Sie versuchen, mir etwas anzuhängen. Na ja, man kennt ja die Polizei.» 
«Ich glaube, Sie sollten die Polizei etwas besser kennen, Mr. Malinowski.» 
«Wollen Sie etwa behaupten, ich hätte Michael Gorman erschossen?» 
«Vorläufig bitten wir nur um eine Aussage. Eine Anklage ist noch nicht erhoben worden.» 
«Aber Sie nehmen an, daß ich diese lächerlich aufgetakelte Marschallsfigur erschossen habe. 
Warum hätte ich das tun sollen? Ich hatte nichts gegen ihn.» 
«Es wurde auf eine junge Dame geschossen. Gorman rannte nur herbei, um sie zu beschützen, 
nachdem ein Schuß abgefeuert worden war, und die zweite Kugel traf ihn.» 
«Auf eine junge Dame?» 
«Eine junge Dame, die Ihnen, glaube ich, bekannt ist. Miss Elvira Blake.» 
«Wollen Sie etwa behaupten, daß jemand versucht hat, Elvira mit meiner Pistole zu 
erschießen?» 
Seine Stimme klang ungläubig. 
«Es könnte ja sein, daß Sie eine Meinungsverschiedenheit gehabt haben.» 
«Soll das heißen, daß ich mich mit Elvira gezankt und dann versucht hätte, sie zu erschießen? 
Was für ein Irrsinn! Warum sollte ich denn um Himmels willen das Mädchen töten, das ich 
heiraten will?» 
«Gehört dies mit zu Ihrer Aussage? Daß Sie Miss Elvira Blake heiraten wollen?» 



Malinowski zögerte kurz. Dann sagte er achselzuckend: «Sie ist noch sehr jung. Es muß erst 
besprochen werden.» «Vielleicht hat sie Ihnen ein Heiratsversprechen gegeben - und es sich 
dann anders überlegt. Auf alle Fälle hat sie sich vor jemandem gefürchtet. Vor Ihnen, Mr. 
Malinowski?» «Warum sollte ich ihren Tod wünschen? Entweder liebe ich sie und will sie 
heiraten, oder wenn ich sie nicht heiraten will, kann ich es lassen. So einfach ist das. Warum 
sie also umbringen?» 
«Es gibt nicht viele Menschen, die ihr nahe genug stehen, um sie töten zu wollen.» Davy 
wartete einen Augenblick und sagte dann fast beiläufig: «Da wäre natürlich ihre Mutter zu 
erwähnen.» 
«Was wollen Sie damit andeuten!» Malinowski sprang auf. «Bess? Bess sollte ihre eigene 
Tochter erschießen? Sie sind ja wahnsinnig! Weshalb das?» 
«Vielleicht, weil sie als nächste Verwandte ein beachtliches Vermögen erben würde.» 
«Bess? Bess und für Geld töten? Sie hat eine Menge Geld von dem Amerikaner, mit dem sie 
verheiratet war. Jedenfalls genug.» 
«Genug Geld ist nicht dasselbe wie sehr viel Geld», sagte Vater. «Die Menschen morden 
tatsächlich, um reich zu werden. Es ist bekannt, daß Mütter deswegen ihre Kinder und Kinder 
ihre Mütter ermordet haben.» 
«Und ich wiederhole: Es ist heller Wahnsinn!» 
«Sie sagten vorhin, daß Sie Miss Blake heiraten wollen. Vielleicht haben Sie sie schon 
geheiratet, wie? Wenn das zutrifft, wären Sie der glückliche Erbe.» 
«Noch hirnverbrannter geht's wohl nicht! Nein, ich bin nicht mit Elvira verheiratet. Sie ist ein 
hübsches Mädchen. Ich mag sie gern, und sie ist in mich verliebt. Ja, das gebe ich zu. Ich habe 
sie in Italien kennengelernt. Wir haben uns miteinander amüsiert - aber das ist alles. Weiter ist 
nichts zwischen uns.» 
«Wirklich? Eben gerade, Mr. Malinowski, haben Sie noch mit Bestimmtheit erklärt, daß Sie 
sie heiraten wollten.» «Ach so, das.» 
«Ja ... das. War es die Wahrheit?» 
«Ich habe es gesagt, weil ... weil es, so ausgedrückt, züchtiger klingt. Man ist so - prüde 
hierzuland ... » 
«Diese Erklärung kommt mir etwas unwahrscheinlich vor.» «Sie verstehen aber auch gar 
nichts. Die Mutter und ich, wir haben eine Liebschaft miteinander ... ich wollte das nicht 
aussprechen - statt dessen deutete ich an, daß die Tochter und ich verlobt seien. Das klingt 
sehr englisch und korrekt.» 
«In meinen Ohren klingt das sehr gesucht. Sie brauchen ziemlich dringend Geld, nicht wahr, 
Mr. Malinowski?» «Mein lieber Chefinspektor, ich brauche immer Geld. Das ist sehr 
betrüblich.» 
«Und doch haben Sie vor einigen Monaten, soweit ich unterrichtet bin, das Geld mit vollen 
Händen ausgegeben.» «Ah, ich hatte Glück im Spiel gehabt. Ich bin ein Spieler. Das gebe ich 
zu.» 
«Es fällt mir nicht schwer, Ihnen das zu glauben. Wo hatten Sie denn so viel Glück im Spiel?» 
«Das verrate ich nicht. Das können Sie kaum von mir erwarten.» 
«Das tue ich auch nicht.» 
«Ist das alles, was Sie von mir wissen möchten?» 
«Für den Augenblick, ja. Sie haben die Pistole als Ihre erkannt. Das wird uns sehr nützlich 
sein.» 
«Ich verstehe nicht - es ist mir unbegreiflich ... » Er unter-brach sich. «Geben Sie sie mir 
bitte.» 
«Leider müssen wir sie vorläufig behalten. Ich stelle Ihnen eine Quittung dafür aus.» 
Er schrieb sie aus und reichte sie Malinowski. 
Malinowski verließ das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. 
«Temperamentvoller Bursche», bemerkte Vater. 



«Sie haben ihn nicht wegen des falschen Nummernschildes und Bedhampton unter Druck 
gesetzt.» 
«Nein. Ich wollte ihn einschüchtern, aber nicht allzusehr. Wir wollen ihn langsam in die Enge 
treiben. Er hat nämlich Angst.» 
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Als Miss Marple am Bahnhof Paddington aus ihrem Zug stieg, sah sie die beleibte Gestalt von 
Chefinspektor Davy, der auf dem Bahnsteig stand und auf sie wartete. 
«Sehr nett von Ihnen, Miss Marple», sagte er und geleitete sie durch die Sperre zu einem 
wartenden Wagen. 
Der Fahrer öffnete den Schlag, die beiden stiegen ein, und der Wagen rollte davon. 
«Wohin bringen Sie mich eigentlich, Chefinspektor Davy?» «Zu Bertrams Hotel.» 
«Ach du liebe Güte, wieder einmal Bertrams Hotel. Warum?» 
«Die offizielle Antwort lautet: Die Polizei glaubt, daß Sie ihr bei ihren Ermittlungen helfen 
können.» 
«Das klingt vertraut, wenn auch ziemlich unheilvoll. Oft der Auftakt zu einer Verhaftung, 
nicht wahr?» 
«Ich werde Sie nicht verhaften, Miss Marple.» Vater lächelte. «Sie haben ein Alibi.» 
Miss Marple verdaute dies schweigend. Auf der ganzen Fahrt zum Bertrams sprachen sie 
beide nicht mehr. Als sie eintraten, blickte Miss Gorringe von ihrem Tisch auf, doch 
Chefinspektor Davy führte Miss Marple direkt zum Lift. «Zum zweiten Stock.» 
Der Lift fuhr nach oben, hielt, und sie gingen ein Stückchen den Korridor entlang. 
Als Vater die Tür von Nummer 118 öffnete, sagte Miss Marple: «Dies ist ja dasselbe Zimmer, 
das ich bei meinem letzten Aufenthalt hatte.» 
«Stimmt», sagte Vater. 
Miss Marple setzte sich in einen Sessel. 
«Ein sehr behaglicher Raum», bemerkte sie und sah sich mit einem leichten Seufzer um. 
«Auf Komfort verstehen sie sich hier, das muß man ihnen lassen», pflichtete ihr Vater bei. 
«Sie sehen müde aus, Chefinspektor», sagte Miss Marple unerwartet. 
«Ich war etwas viel unterwegs. Bin gerade erst von Irland zu-rückgekommen.» 
«Was Sie nicht sagen. Von Ballygowlan?» 
«Zum Teufel! Woher ist denn Ihnen dieser Name geläufig? Verzeihen Sie bitte den harten 
Ausdruck.» 
Miss Marple lächelte. 
«Michael Gorman hat Ihnen wohl mal erzählt, daß er aus Ballygowlan stammt?» 
«Nein, das nicht gerade», sagte Miss Marple. «Entschuldigen Sie meine Neugierde, aber 
woher kennen Sie den Ort dann?» 
«Oje», sagte Miss Marple, «die Sache ist mir eigentlich etwas peinlich. Er fiel in einem 
Gespräch, das ich zufällig mit anhörte.» 
«Ach so.» 
«Ich habe jedoch nicht gelauscht. Es war in einem allen Gästen zugänglichen Raum. Ganz 
offen gestanden macht es mir Spaß, Menschen miteinander reden zu hören - besonders seit ich 
alt bin und nicht mehr so viel herumkomme. Ich will damit sagen: Wenn Menschen in der 
Nähe reden, hört man zu.» 
«Nun, das erscheint mir ganz natürlich», sagte Vater. Dann blickte er auf seine Uhr. 
«Hören Sie», sagte er, «ich möchte Näheres darüber erfahren, aber der Augenblick ist nicht 
günstig. Ich habe Kanonikus Pennyfather hergebeten, und er kann jeden Augenblick 
eintreffen. Ich muß ihn unbedingt in Empfang nehmen. Sie verübeln es mir doch nicht?» 
Miss Marple bestätigte ihm das, und Chefinspektor Davy verließ das Zimmer. 



Kanonikus Pennyfather trat durch die Schwingtüren in die Halle von Bertrams Hotel. Er 
runzelte ein wenig die Stirn und fragte sich, was ihm heute in diesem Hotel so fremd vorkam. 
Vielleicht war es frisch gestrichen oder sonstwie renoviert worden? Er schüttelte den Kopf. 
Nein, das war es nicht, aber irgend etwas hatte sich verändert. Er kam nicht auf den 
Gedanken, daß es der Unterschied war zwischen einem auffallend großen Portier mit blauen 
Augen und dunklem Haar und einem ziemlich winzigen Portier mit abfallenden Schultern, 
Sommersprossen und einem rötlichgelben Haarschopf, der unter seiner Mütze hervorquoll. Er 
trat zum Empfang und wurde von Miss Gorringe begrüßt. «Kanonikus Pennyfather - wie 
schön, Sie wiederzusehen. Sind Sie gekommen, um Ihr Gepäck abzuholen? Es steht alles für 
Sie bereit. Wenn Sie uns nur benachrichtigt hätten, dann hätten wir es Ihnen geschickt.» 
«Danke», sagte Kanonikus Pennyfather, «vielen Dank. Sie sind sehr freundlich, Miss 
Gorringe. Aber da ich heute sowieso nach London fahren mußte, dachte ich, ich könnte es 
gleich persönlich abholen.» 
«Wir haben uns solche Sorgen um Sie gemacht», meinte Miss Gorringe. «Weil Sie doch 
verschollen waren, wissen Sie. Niemand konnte Sie finden. Sie hatten einen Autounfall, wie 
ich hörte?» 
«Ja», erwiderte Kanonikus Pennyfather. «Ja. Die Menschen fahren heutzutage viel zu schnell. 
Höchst gefährlich. Zwar kann ich mich nicht genau daran erinnern. Mein Kopf bekam dabei 
etwas ab. Gehirnerschütterung, sagte der Arzt. Nun ja, wenn man älter wird, ist das 
Gedächtnis nicht mehr das beste.» Er schüttelte traurig den Kopf. «Und wie geht es Ihnen, 
Miss Gorringe?» 
«Oh, danke, sehr gut», erwiderte Miss Gorringe.  
In diesem Augenblick fiel Kanonikus Pennyfather auf, daß sich Miss Gorringe ebenfalls 
verändert hatte. Er betrachtete sie genauer und versuchte festzustellen, worin die Veränderung 
bestand. Ihr Haar? Das war genauso wie immer, vielleicht sogar noch etwas krauser als sonst. 
Schwarzes Kleid, großes Medaillon, Kameebrosche. Alles vorhanden, wie üblich. Und doch 
war etwas anders. War sie vielleicht etwas dünner? Oder war es - ja, natürlich, sie sah 
bekümmert aus. Es kam nicht oft vor, daß Kanonikus Pennyfather merkte, wenn andere 
Sorgen hatten. Er war nicht der Typ, der Gefühlsregungen in den Gesichtern seiner 
Mitmenschen wahrnahm. Aber heute fiel es ihm auf, vielleicht, weil Miss Gorringe ihren 
Gästen so viele Jahre hindurch stets dasselbe Gesicht präsentiert hatte. 
«Sie sind doch hoffentlich nicht krank gewesen?» fragte er besorgt. «Sie sehen etwas dünner 
aus.» 
«Nun, wir hatten allerlei Aufregungen.» 
«Ach, wirklich? Das tut mir aber leid. Doch nicht etwa meinetwegen?» 
«O nein», erwiderte Miss Gorringe. «Wir haben uns natürlich Gedanken gemacht, aber sobald 
wir hörten, daß man Sie gefunden hat ... » Sie unterbrach sich und fuhr fort: «Nein. Nein - es 
ist dieser - nun, vielleicht haben Sie es in den Zeitungen gelesen. Gorman, unser 
Außenportier, ist getötet worden.» 
«Ach ja», sagte Kanonikus Pennyfather. «Ich erinnere mich jetzt. Ich habe tatsächlich gelesen 
- daß Sie hier einen Mord hatten.» 
Miss Gorringe schauderte, als das Geschehen so unverblümt beim Namen genannt wurde. 
«Schrecklich», sagte sie. «Einfach schrecklich. So etwas ist im Bertrams noch nie 
vorgekommen. Ich meine, wir sind kein Hotel, wo Morde passieren.» 
«Nein, nein, ganz gewiß nicht», sagte Kanonikus Pennyfather rasch. «Davon bin ich 
überzeugt. Ich meine, es wäre mir nie in den Sinn gekommen, daß so etwas hier passieren 
könnte.» 
«Natürlich geschah es nicht innerhalb des Hotels», erläuterte Miss Gorringe ein wenig 
heiterer, als ihr das in den Sinn kam. «Es ereignete sich draußen auf der Straße.» 
«Also hatte es eigentlich nichts mit Ihnen zu tun», meinte der Kanonikus hilfsbereit. 



Die Feststellung war offenbar doch nicht ganz richtig. «Aber es hing mit Bertrams Hotel 
zusammen. Wir mußten die Polizei im Hause dulden, die die Leute verhörte, da es ja unser 
Portier war, der erschossen worden ist.» 
«Dann haben Sie also einen neuen Mann da draußen. Wissen Sie, ich habe schon gedacht, daß 
alles ein wenig fremd wirkte.» 
«ja, ich kann nicht gerade sagen, daß er unsere Erwartungen erfüllt. Ich meine, er entspricht 
nicht ganz unserem Standard. Aber wir mußten natürlich in aller Eile jemanden engagieren.» 
«Ich entsinne mich jetzt», sagte Kanonikus Pennyfather, krampfhaft bemüht, ein paar 
Erinnerungen an das zusammenzusuchen, was er vor einer Woche in der Zeitung gelesen 
hatte. «Traurig, sehr traurig.» 
«Für uns sind daraus schreckliche Unannehmlichkeiten entstanden», klagte Miss Gorringe. 
«Die Polizei geht dauernd hier ein und aus. Es war wohl nicht anders zu erwarten, aber wir 
schätzen das nicht - zwar muß ich zugeben, daß Chefinspektor Davy und Sergeant Wadell 
sehr gediegene Leute sind. Sehr gute Umgangsformen - und Zivilkleidung, nicht der Typ mit 
schweren Stiefeln und Regenmänteln, wie man sie im Film sieht. Fast wie unsereins.» 
«Hm - ja», sagte Kanonikus Pennyfather. 
«Mußten Sie ins Krankenhaus?» erkundigte sich Miss Gorringe. 
«Nein», erwiderte der Kanonikus, «sehr nette Leute, wirklich gute Samariter - er war, glaube 
ich, ein Gärtner -, fan-den mich, und seine Frau hat mich wieder gesund gepflegt. Ich bin 
ihnen sehr dankbar. Es ist wohltuend, wenn man entdeckt, daß es noch 
Menschenfreundlichkeit gibt in der Welt. Meinen Sie nicht auch?» 
Miss Gorringe erklärte, sie finde diese Tatsache ebenfalls sehr tröstlich. «Besonders wenn 
man liest, wie die Verbrechen sich häufen», setzte sie hinzu, «alle diese schrecklichen jungen 
Leute, die Banken und Züge ausrauben und Menschen aus dem Hinterhalt angreifen.» Sie 
blickte auf und sagte: «Chefinspektor Davy kommt gerade die Treppe herunter. Ich glaube, er 
will mit Ihnen reden.» 
«Ich weiß gar nicht, warum er mich sprechen will», meinte Kanonikus Pennyfather verdutzt. 
«Er hat mich nämlich bereits in Chadminster aufgesucht und war offenbar enttäuscht, daß ich 
ihm nichts Brauchbares erzählen konnte.» «War Ihnen das nicht möglich?» 
Der Kanonikus schüttelte bekümmert den Kopf. 
«Ich konnte mich auf nichts besinnen. Der Unfall fand irgendwo in der Nähe eines Ortes 
namens Bedhampton statt, und ich verstehe einfach nicht, was ich dort getan haben könnte. 
Der Chefinspektor fragte mich dauernd, warum ich dort war, und ich konnte es ihm nicht 
sagen. Sehr merkwürdig, nicht wahr? Er schien zu glauben, daß ich einen Wagen aus der 
Nähe irgendeines Bahnhofs zu einem Pfarrhaus gefahren hätte.» 
«Das klingt recht logisch», meinte Miss Gorringe. 
«Es ist aber ganz unlogisch», erklärte Kanonikus Pennyfather. «Weshalb sollte ich in einer 
Gegend herumfahren, die ich überhaupt nicht kenne?» 
Chefinspektor Davy war inzwischen bei ihnen angelangt. «Ah, da sind Sie ja, Kanonikus 
Pennyfather», sagte er. «Sind Sie wieder frisch und munter?» 
«Oh, ich fühle mich jetzt ganz wohl», entgegnete der Kanonikus, «aber ich bekomme noch 
sehr leicht Kopfschmerzen. Und man hat mir geraten, mich nicht zu überanstrengen. An den 
Vorfall kann ich mich immer noch nicht erinnern, und der Arzt meinte, es würde mir 
vielleicht nie wieder einfallen.» 
«Nun ja», meinte Chefinspektor Davy, «wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.» Er führte 
den Kanonikus von der Rezeption fort. «Ich möchte ein kleines Experiment anstellen», sagte 
er, «würden Sie so freundlich sein und mir dabei helfen?» 
Als Chefinspektor Davy die Tür von Nummer 18 öffnete, saß Miss Marple immer noch in 
ihrem Sessel am Fenster. «Ziemlich viele Menschen auf der Straße heute», bemerkte sie. 
«Mehr als sonst.» 



«Dies ist eine Durchgangsstraße zwischen Berkeley Square und Shepherd's Market, wissen 
Sie.» 
«Ich meine nicht nur die Passanten, sondern Männer, die an irgend etwas arbeiten - 
Straßenausbesserung, Kabelverlegung vielleicht - ich sehe einen Wagen von der Post ... und 
einen Schlachterwagen - mehrere Privatautos ... » 
«Und was schließen Sie daraus, wenn ich fragen darf?» «Ich habe nicht gesagt, daß ich etwas 
daraus schließe.» Vater blickte sie forschend an. Dann sagte er: 
«Ich möchte Sie bitten, mir zu helfen.» 
«Natürlich. Zu dem Zweck bin ich ja hier. Was soll ich denn tun?» 
«Rekonstruieren wir, was Sie in der Nacht vom 19. November getan haben. Sie schliefen - Sie 
wachten auf - möglicherweise infolge eines ungewöhnlichen Geräusches. Sie knipsten das 
Licht an, blickten zur Uhr, standen auf, öffneten die Tür und schauten hinaus. Können Sie die 
ganzen Bewegungen noch einmal wiederholen?» 
«Gewiß», erwiderte Miss Marple. Sie erhob sich und ging hinüber zum Bett. 
«Einen Augenblick, bitte.» 
Chefinspektor Davy klopfte an die Wand des Nachbarzimmers. 
«Sie müssen viel lauter klopfen», riet Miss Marple. «Dieses Haus ist sehr solide gebaut.» 
Der Chefinspektor hämmerte auf die Wand ein. 
«Ich habe Kanonikus Pennyfather gebeten, bis zehn zu zählen», sagte er mit einem Blick auf 
seine Uhr. «Also, jetzt geht's los.» 
Miss Marple berührte die elektrische Lampe, sah auf eine imaginäre Uhr, stand auf, ging zur 
Tür, öffnete sie und blickte hinaus. Zu ihrer Rechten verließ Kanonikus Pennyfather gerade 
sein Zimmer und schritt zur Treppe. Als er dort angelangt war und hinunterzugehen begann, 
hielt Miss Marple plötzlich den Atem an und trat ins Zimmer zurück. «Nun?» sagte 
Chefinspektor Davy. 
«Der Mann, den ich in jener Nacht gesehen habe, kann nicht Kanonikus Pennyfather gewesen 
sein. Nicht, wenn das eben Kanonikus Pennyfather war.» 
«Sie sagten aber doch ... » 
«Ich weiß. Er sah aus wie Kanonikus Pennyfather. Dasselbe Haar, dieselbe Kleidung und 
alles. Aber er hatte einen anderen Gang. Ich glaube - ich glaube, es muß ein jüngerer Mann 
gewesen sein. Es tut mir wirklich sehr leid, daß ich mich getäuscht habe, aber der Mann in 
jener Nacht war nicht Kanonikus Pennyfather. Davon bin ich fest überzeugt.» 
«Sind Sie diesmal Ihrer Sache wirklich ganz sicher?» 
«Ja», erklärte Miss Marple. «Ich bedaure», wiederholte sie, «daß ich Sie irregeführt habe.» 
«Sie hatten jedoch nicht so ganz unrecht. Kanonikus Pennyfather ist tatsächlich in jener Nacht 
ins Hotel zurückgekehrt. Niemand sah ihn hereinkommen, aber das war keineswegs 
erstaunlich, denn es war bereits nach Mitternacht. Er ging dann die Treppe hinauf, öffnete die 
Tür seines Zimmers und trat ein. Was er sah oder was dann geschah, wissen wir nicht, weil er 
es uns nicht erzählen kann oder will. Wenn es doch nur eine Möglichkeit gäbe, sein 
blockiertes Gedächtnis zu befreien ... » 
«Es gibt ein Wort dafür ... », sagte Miss Marple nachdenklich. 
«Ein Wort?» 
«Oje, es ist mir entfallen, aber ... » Es klopfte an die Tür. 
«Darf ich hineinkommen?» fragte Kanonikus Pennyfather und trat ein. «Sind Sie zufrieden?» 
«Sehr zufrieden», antwortete Vater. «Ich erzählte Miss Marple gerade - Sie kennen Miss 
Marple doch?» 
«O ja», erwiderte Kanonikus Pennyfather, obgleich er nicht gang sicher war, ob er sie 
wirklich kannte. 
«Ich habe Miss Marple gerade geschildert, was sich an jenem Abend bis zu einem gewissen 
Moment abgespielt haben muß. Sie sind in dieses Hotel zurückgekehrt, und zwar nach 



Mitternacht. Dann sind Sie nach oben gegangen, haben die Tür Ihres Zimmers geöffnet und 
sind eingetreten ... » Er machte eine erwartungsvolle Pause. 
Miss Marple entfuhr ein erstickter Laut. 
«Das Wort ist mir soeben eingefallen», sagte sie. «Doppelgänger!» 
Kanonikus Pennyfather stieß einen leisen Schrei aus. «Aber natürlich», rie f er, «natürlich! 
Wie konnte ich das nur vergessen? Sie haben nämlich ganz recht. Nach dem Film Die Mauern 
von Jericho bin ich ins Bertrams zurückgekommen und zu meinem Zimmer gegangen. Und 
als ich die Tür öffnete, sah ich - höchst merkwürdig! - sah ich ganz deutlich mich selbst vor 
mir in einem Sessel sitzen. Wie Sie sagen, Madam, ein Doppelgänger. Wie außerordentlich 
seltsam! Und dann - einen Augenblick mal ... » Er hob die Augen zur Decke und versuchte 
nachzudenken. 
«Und dann»,ergänzte Vater, «hat Ihnen jemand, zu Tode erschrocken über Ihren Anblick, 
einen Schlag auf den Kopf versetzt. Man nahm mit Bestimmtheit an, daß Sie in Luzern 
wären.» 
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Kanonikus Pennyfather war in einem Taxi zum Britischen Museum gefahren. Miss Marple 
hatte es sich auf Wunsch des Chefinspektors in der Hotelhalle bequem gemacht. Würde sie 
vielleicht so freundlich sein und hier zehn Minuten auf ihn warten? Miss Marple hatte nichts 
dagegen. Sie begrüßte diese Gelegenheit, hier etwas Umschau zu halten und über manches 
nachzudenken. 
Das Leben in Bertrams Hotel ging seinen gewohnten Gang. Nein, entschied Miss Marple, 
nicht seinen gewohnten Gang. Es war ein Unterschied da, obwohl sie nicht hätte definieren 
können, worin er lag. Eine unter der Oberfläche schwelende Unsicherheit vielleicht? 
Die Türen schwangen auf, und der Chefinspektor, behäbig und schwerfällig wie immer, kam 
herein und ging direkt auf Miss Marple zu. 
«Startklar?» fragte er jovial. 
«Wohin entführen Sie mich denn jetzt?» 
«Wir wollen Lady Sedgwick einen Besuch abstatten.» «Wohnt sie noch hier?» 
«Ja. Mit ihrer Tochter.» 
Sie fuhren im Lift zum oberen Stockwerk, wo Lady Sedgwick und ihre Tochter eine 
Zimmerflucht bewohnten. Chefinspektor Davy klopfte an die Tür, und auf das «Herein» hin 
traten er und Miss Marple ein. 
Bess Sedgwick saß in einem hochlehnigen Sessel am Fenster, auf ihren Knien ein 
geschlossenes Buch. 
«Sie sind's also wieder, Chefinspektor.» Ihr Blick streifte ihn und fiel dann auf Miss Marple. 
Sie schien etwas überrascht zu sein. 
«Darf ich Sie mit Miss Marple bekannt machen?» sagte Davy. «Miss Marple - Lady 
Sedgwick.» 
«Ich habe Sie schon gesehen», sagte Lady Sedgwick. «Sie saßen neulich mit Selina Hazy an 
einem Tisch, nicht wahr? Nehmen Sie doch bitte Platz.» Dann wandte sie sich wieder an 
Chefinspektor Davy. «Haben Sie etwas Neues über den Mann in Erfahrung gebracht, der auf 
meine Tochter geschossen hat?» 
«Eigentlich nichts, was man als neu bezeichnen könnte.» «Ich möchte auch bezweifeln, daß 
Sie in der Angelegenheit weiterkommen werden. Bei einem solchen Nebel schleichen alle 
möglichen Gestalten herum auf der Suche nach Frauen, die allein auf der Straße sind.» 
«Stimmt bis zu einem gewissen Punkt», sagte Vater. «Wie geht es Ihrer Tochter?» 
1«Oh, Elvira ist wieder ganz mobil.» «Sie haben sie hier bei sich?» 



«Ja. Ich rief Colonel Luscombe, ihren Vormund, an. Er war ganz begeistert, daß ich mich um 
sie kümmern will.» Sie lachte plötzlich auf. «Der gute alte Knabe. Er hat immer auf eine 
Vereinigung von Mutter und Tochter gedrängt!» 
«Daran hat er vielleicht ganz recht getan.» 
«O nein, ganz und gar nicht. Im Augenblick halte ich es allerdings auch für das Beste.» Sie 
wandte den Kopf, um aus dem Fenster zu blicken, und sprach nun in verändertem Ton. «Wie 
ich höre, haben Sie einen meiner Freunde verhaftet - Ladislaus Malinowski. Unter welcher 
Anklage?» 
«Nicht verhaftet», berichtigte sie Chefinspektor Davy. «Er unterstützt uns nur bei unseren 
Ermittlungen.» 
«Ich habe ihm meinen Anwalt geschickt, der ihn beraten soll.» 
«Sehr weise», billigte Vater. «Für jeden, der Schwierigkeiten mit der Polizei hat, ist es ratsam, 
einen Anwalt zu haben. Sonst kann der Betreffende leicht etwas Verkehrtes sagen.» «Selbst 
wenn er völlig unschuldig ist?» 
«Vielleicht ist es in dem Fall sogar noch notwendiger.» 
«Sie sind ziemlich zynisch, nicht wahr? Worüber vernehmen Sie ihn eigentlich, wenn ich 
fragen darf? Oder darf ich das nicht wissen?» 
«Wir möchten zum Beispiel gern genau wissen, was er an dem Abend gemacht hat, als 
Michael Gorman erschossen wurde.» 
Bess Sedgwick richtete sich im Sessel auf. 
«Sind Sie etwa auf die lächerliche Idee gekommen, daß Ladislaus auf Elvira geschossen hat? 
Sie kannten sich ja nicht einmal.» 
«Es wäre möglich gewesen. Sein Wagen stand gerade um die Ecke.» 
«Blödsinn», erklärte Lady Sedgwick entschieden. 
«Wie sehr hat diese Schießerei Sie eigentlich mitgenommen, Lady Sedgwick?» 
Sie blickte leicht überrascht auf.  
«Es hat mich natürlich beunruhigt, daß meine Tochter um ein Haar ums Leben gekommen 
wäre.» 
«Das meinte ich nicht. Ich wollte wissen, wie sehr der Tod Michael Gormans Sie berührt 
hat?» 
«Es hat mir leid getan, daß er sterben mußte. Er war ein tapferer Mann.» 
«Mehr hat es Ihnen nicht ausgemacht?» «Weshalb?» 
«Sie haben ihn gekannt, nicht wahr?» «Natürlich. Er war hier beschäftigt.» «Sie haben ihn 
doch etwas besser gekannt, nicht wahr?» «Was wollen Sie damit sagen?» 
«Na, Lady Sedgwick. Er war doch Ihr Mann. Stimmt's?» 
Sie antwortete nicht sofort, obwohl man ihr weder Erregung noch Erstaunen ansah. 
«Sie wissen sehr viel, Chefinspektor, ja?» Sie seufzte und lehnte sich im Sessel zurück. «Ich 
hatte ihn seit langer Zeit nicht mehr gesehen, seit über zwanzig Jahren. Dann, als ich eines 
Tages aus dem Fenster sah, entdeckte ich Micky plötzlich.» 
«Und er hat Sie auch erkannt?» 
«Ganz erstaunlich, daß wir beide uns wiedererkannten», sagte Bess Sedgwick. «Wir waren 
nur etwa eine Woche lang zusammen gewesen. Dann holte mich meine Familie in Ungnade 
zurück. Man zahlte Micky eine Abfindungssumme.» 
Sie hielt einen Moment inne. 
«Ich war noch sehr jung, als ich damals mit ihm durchbrannte. Ich war nur ein törichtes 
Mädchen, hatte nichts als romantische Ideen im Kopf. Er war in meinen Augen ein Held, 
hauptsächlich, weil er so gut reiten konnte. Er kannte keine Furcht und war ein hübscher 
Bursche, und lustig war er, wie es die Iren sind. Eigentlich bin ich wohl mit ihm 
davongelaufen! Ihm wäre es wahrscheinlich nie in den Sinn gekommen. Aber ich war wild, 
halsstarrig und rasend verliebt!» Sie schüttelte den Kopf. «Es hat nicht lange gedauert ... Die 
ersten vierundzwanzig Stunden genügten, um mir meine Illusionen zu rauben. Er trank und 



war brutal. Als meine Familie erschien und mich wieder mit nach Hause nahm, war ich 
dankbar. Ich wollte ihn nie wiedersehen, nie wieder etwas von ihm hören.» 
«Wußte Ihre Familie, daß Sie mit ihm verheiratet waren?» «Nein.» 
«Haben Sie es verschwiegen?» 
«Ich lebte in dem Glauben, gar nicht verheiratet zu sein.» «Wie das?» 
«Wir wurden in Ballygowlan getraut, aber als meine Angehörigen mich zurückholten, sagte 
mir Micky, die Trauung sei nur ein Schwindel gewesen. Er und seine Freunde hätten die 
ganze Sache inszeniert. Damals hielt ich es für durchaus möglich, daß er sich so etwas 
geleistet haben könnte. Ob er die Abfindung haben wollte oder ob er fürchtete, gegen das 
Gesetz verstoßen zu haben, weil er eine Minderjährige heiratete, weiß ich nicht. Jedenfalls 
zweifelte ich auch nicht einen Augenblick daran, daß er mir die Wahrheit gesagt hatte - 
damals nicht.» 
«Und später?» 
Sie schien in Gedanken versunken. «Erst etliche Jahre hinterher, als ich etwas mehr vom 
Leben und von jur istischen Dingen wußte, ging mir plötzlich auf, daß ich wahrscheinlich 
doch mit Micky Gorman verheiratet war!» 
«Ihre Eheschließung mit Lord Coniston war demnach Bigamie.» 
«Ja, und auch die mit Johnny Sedgwick und ebenfalls die mit meinem amerikanischen Mann 
Ridgway Becker.» Sie blickte Chefinspektor Davy an und lachte. Ihre Heiterkeit war offenbar 
echt. 
«So viel Bigamie», fuhr sie fort. «Es kommt einem wirklich lächerlich vor.» 
«Haben Sie nie an eine Scheidung gedacht?» 
Sie zuckte die Achseln. «Die ganze Episode erschien mir wie ein törichter Traum. Warum 
sollte man alles wieder aufrühren? Johnny habe ich es natürlich gestanden.» Ihre Stimme 
klang weicher und wärmer, als sie seinen Namen erwähnte. «Und was hat er dazu gesagt?» 
«Ihm machte es nichts aus. Weder Johnny noch ich haben uns je um Konventionen geschert.» 
«Bigamie ist strafbar, Lady Sedgwick.» Sie blickte ihn an und lachte. 
«Wer sollte sich je Gedanken machen über etwas, was vor Jahren in Irland geschah? Micky 
hatte sein Geld genommen und war abgezogen. Oh, verstehen Sie das denn nicht? Es war in 
meinen Augen nur ein dummer kleiner Zwischenfall, den ich vergessen wollte. Für mich war 
die Geschichte erledigt - genauso wie viele andere Dinge, die im Leben keine Rolle spielen.» 
«Und dann», sagte Vater in gelassenem Ton, «tauchte Michael Gorman eines Tages im 
November wieder auf und versuchte, Sie zu erpressen.» 
«Unsinn! Wer behauptet denn so etwas?» 
Langsam wanderten Vaters Augen zu der alten Dame, die so ruhig und kerzengerade in ihrem 
Sessel saß. 
«Sie?» Bess Sedgwick starrte Miss Marple an. «Was können Sie schon davon wissen?» 
Ihre Stimme klang eher neugierig als anklagend. 
«Die Sessel in diesem Hotel haben sehr hohe Rückenlehnen», sagte Miss Marple. «Äußerst 
bequeme Lehnen. Eines Morgens saß ich im Schreibzimmer in einem solchen Sessel vor dem 
Feuer, um mich etwas auszuruhen, ehe ich ausging. Sie kamen herein, um einen Brief zu 
schreiben. Vermutlich haben Sie nicht gemerkt, daß noch jemand im Zimmer war. Und so - 
wurde ich Zeuge Ihrer Unterhaltung mit diesem Gorman.» 
«Haben Sie etwa zugehört?» 
«Natürlich. Warum auch nicht? Es war ja ein allgemein zugänglicher Raum. Als Sie das 
Fenster aufstießen und dem Mann da draußen etwas zuriefen, hatte ich keine Ahnung, daß 
sich daraus ein vertrauliches Gespräch zwischen Ihnen entwickeln würde.» 
Bess starrte sie eine Weile an, dann nickte sie langsam. «Nun, das lasse ich gelten», sagte sie. 
«Dennoch haben Sie das, was Sie gehört haben, falsch ausgelegt. Micky hat mich nicht 
erpreßt. Er hat vielleicht mit dem Gedanken gespielt, aber ich habe ihn gewarnt, ehe er einen 



Versuch unternehmen konnte!» Ihre Lippen verzogen sich wieder zu dem breiten, 
großzügigen Lächeln, das ihr Gesicht so anziehend machte. «Ich habe ihn abgeschreckt.» 
«Ja», pflichtete ihr Miss Marple bei. «Ich glaube, das ist Ihnen wohl gelungen. Sie drohten, 
ihn zu erschießen. In der Tat, Sie haben die ganze Sache sehr gut gedeichselt, wenn ich mir 
diese Bemerkung gestatten darf, ohne unverschämt zu erscheinen.» 
Bess Sedgwick zog amüsiert die Augenbrauen hoch. 
«Aber ich war nicht die einzige, die Ihre Unterhaltung mit angehört hat», fuhr Miss Marple 
fort. 
«Du lieber Himmel! War das ganze Hotel im Zimmer?» «Im anderen Sessel saß auch 
jemand.» 
«Und wer?» 
Miss Marple preßte die Lippen zusammen. Sie schaute zu Che finspektor Davy hinüber, und 
es war ein fast flehender Blick, der besagte: wenn es unbedingt sein muß, dann sagen Sie es 
ihr, aber ich kann es nicht ... 
«Ihre Tochter saß in dem anderen Sessel», sagte Chefinspektor Davy. 
«Nein!» Heftige Abwehr lag in ihrer Stimme. «O nein. Nicht Elvira! Nun verstehe ich. Sie 
muß gedacht haben ... » 
«Sie war so beeindruckt von dem, was sie hörte, daß sie nach Irland geflogen ist, um nach der 
Wahrheit zu forschen. Es war nicht schwierig, sie herauszufinden.» 
Abermals sagte Bess Sedgwick bestürzt: «O nein ... » Und dann: «Armes Kind! ... Sie hat nie 
eine Frage an mich gestellt, selbst jetzt nicht. Sie hat alles für sich behalten, alles in sich 
hineingefressen. Wenn sie sich nur ausgesprochen hätte, dann hätte ich ihr alles erklären 
können - hätte ihr zeigen können, daß es ohne Bedeutung ist.» 
«Darüber hätte sie vielleicht ganz anders gedacht», sagte Chefinspektor Davy. «Es ist 
eigentlich komisch, wissen Sie», fuhr er in einer beinahe geschwätzigen Art fort, wobei er wie 
ein Farmer aussah, der über sein Vieh und sein Land spricht, «jahrelange Erfahrung hat mich 
gelehrt, einer Sache nicht zu trauen, wenn sie zu einfach und logisch aussieht. Einfache 
Kausalzusammenhänge sind oft zu schön, um wahr zu sein. Der Mord neulich abends gehörte 
auch in diese Kategorie. Das Mädchen sagte, jemand habe auf sie geschossen und sein Ziel 
verfehlt. Der Portier lief herbei, um sie zu retten, und die zweite Kugel erwischte ihn. Das 
kann ja alles stimmen. So mag es in den Augen Ihrer Tochter ausgesehen haben. Aber die 
Dinge können auch anders liegen. Sie behaupteten soeben mit ziemlicher Heftigkeit, Lady 
Sedgwick, daß Ladislaus Malinowski keinen Grund gehabt habe, einen Anschlag auf das 
Leben Ihrer Tochter zu verüben. Nun, ich möchte Ihnen da recht geben. Ich glaube, es gab 
keinen Grund für ihn. Er ist der Typ, der bei einem Streit mit einer Frau vielleicht ein Messer 
zieht und sie damit ersticht. Aber wahrscheinlich würde er sich nicht in einem Kellervorhof 
verstecken und kaltblütig warten, um sie zu erschießen. Nehmen wir jedoch einmal an, er 
wollte jemand anders erschießen. Schreie und Schüsse - das tatsächliche Ereignis aber ist, daß 
Michael Gorman getötet wurde. Vielleicht war das beabsichtigt. Malinowski legt sich 
sorgfältig einen Plan zurecht. Er wählt eine neblige Nacht, versteckt sich in dem Kellervorhof 
und wartet, bis Ihre Tochter die Straße entlangkommt. Er weiß, daß sie kommt, da er es so 
eingerichtet hat. Er feuert einen Schuß ab, der das Mädchen aber gar nicht treffen soll. Im 
Gegenteil, Malinowski schießt absichtlich daneben. Sie aber nimmt an, daß man auf sie 
gezielt habe. Sie schreit. Der Portier des Hotels, der den Schuß und den Schrei gehört hat, 
stürzt auf die Straße, und dann erschießt Malinowski den Mann, dem er die Kugel zugedacht 
hat. Michael Gorman.» 
«Ich glaube kein Wort davon! Warum in aller Welt hätte Ladislaus Michael Gorman 
erschießen wollen?» 
«Ein kleiner Erpressungsversuch könnte der Grund gewesen sein.» 
«Wollen Sie damit sagen, daß Micky Ladislaus erpreßte? Weshalb?» 



«Vielleicht», erwiderte Vater, «wegen der Dinge, die in Bertrams Hotel vor sich gehen. 
Michael Gorman war möglicherweise in dieser Hinsicht hinter allerlei gekommen.» «Dinge, 
die in Bertrams Hotel vor sich gehen? Was soll das heißen?» 
«Es ist ein tadellos geplantes Unternehmen, glänzend organisiert», sagte Vater. «Aber nichts 
währt ewig. Miss Marple fragte mich vor kurzem, was eigentlich an diesem Hotel nicht 
stimme. Diese Frage will ich jetzt beantworten. Bertrams Hotel ist in Wirklichkeit das 
Hauptquartier eines der besten und größten Verbrechersyndikate, dem wir seit Jahren 
begegnet sind.» 
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Es folgte ein kurzes Schweigen. Dann ergriff Miss Marple das Wort. 
«Das ist sehr interessant», bemerkte sie im Konversationston. 
Bess Sedgwick wandte sich ihr zu. «Sie scheinen gar nicht überrascht zu sein, Miss Marple.» 
«Das bin ich auch nicht. Jedenfalls nicht sehr. Es gab da so viele seltsame Dinge, die nicht 
zusammenpaßten. Es war alles zu schön, um wahr zu sein - wenn Sie mich richtig verstehen. 
Beim Theater würde man es als gekonnte Szenerie bezeichnen. Aber hier war es - 
Wirklichkeit. Und dann die vielen Kleinigkeiten: Leute, die Freunde oder Bekannte zu 
entdecken glaubten - und dann feststellen mußten, daß sie sich geirrt hatten.» 
«So etwas kann natürlich vorkommen», warf Chefinspektor Davy ein, «aber hier passierte es 
zu oft. Nicht wahr, Miss Marple?» 
«Ja», gab Miss Marple zu. «Menschen wie Selina Hazy unterlaufen solche Irrtümer häufig. 
Aber vielen anderen erging es ebenso. Es war geradezu auffallend.» 
«Sie paßt scharf auf», sagte Chefinspektor Davy zu Bess Sedgwick, als wäre Miss Marple 
sein bester Dressurhund. Bess Sedgwick wandte sich ihm heftig zu. 
«Was bedeutet eigentlich Ihre Bemerkung, dieses Hotel sei das Hauptquartier eines 
Verbrechersyndikats? Meiner Meinung nach ist Bertrams Hotel das respektabelste Haus der 
Welt.» 
«Natürlich», sagte Vater. «Das hat es auch zu sein. Viel Geld, Zeit und Phantasie sind darauf 
verwendet worden, aus dem Hotel das zu machen, was es jetzt ist. Das Echte und das Falsche 
sind sehr raffiniert miteinander vermischt. In Henry hat man einen prachtvollen Schauspieler-
Manager, der intern die Regie führt, und dieser Humfries ist eine wunderbar glaubwürdige 
Figur. In unserem Land ist er noch nicht vor-bestraft, aber er war in einige sehr merkwürdige 
Fälle im Ausland verwickelt. Ein paar sehr gute Charakterdarsteller spielen hier die 
verschiedenen Rollen. Ich will gern zugeben, daß mir die ganze Organisation nicht wenig 
Bewunderung abnötigt. Sie hat dieses Land schon eine Stange Geld gekostet. Sie hat der 
Kriminalpolizei und den lokalen Polizeibehörden sehr viel Kopfzerbrechen verursacht. 
Jedesmal wenn wir uns scheinbar unserem Ziel näherten und auf einen besonderen Vorfall 
stießen, dann stellte sich heraus, daß er mit unseren anderen Feststellungen nichts zu tun hatte. 
Aber wir haben nicht lockergelassen und mühsam die Steinchen zusammengetragen, die jetzt 
ein Mosaik bilden. Eine Garage, in der Haufen von Nummernschildern aufgestapelt waren, 
die im Handumdrehen an gewisse Wagen montiert werden konnten. Eine Firma, die 
Möbelwagen stellte, der Lieferwagen eines Schlachters, eines Lebensmittelhändlers, sogar ein 
paar nachgeahmte Postautos. Ein Rennfahrer mit einem Rennwagen, der unglaubliche 
Entfernungen in unglaublich kurzer Zeit zurücklegt, und andererseits ein alter Geistlicher, der 
in seinem alten Morris Oxford dahinschunkelt. Ein Gärtner, der Erste Hilfe leistet, wenn Not 
am Mann ist, und mit einem brauchbaren Arzt in Verbindung steht. Ich brauche nicht alles 
aufzuführen. Die Verflechtungen scheinen endlos. Dies ist die eine Hälfte. Die ausländischen 
Besucher, die Bertrams Hotel aufsuchen, stellen die andere dar. Meistens stammen sie aus 
Amerika oder'; aus den Dominien. Reiche, über jeglichen Verdacht erhabene Leute, die hier 



mit einem Haufen von luxuriösem Gepäck eintreffen und dann mit einem Haufen von 
luxuriösem Gepäck abziehen, das dasselbe zu sein scheint, es aber nicht' ist. Reiche Touristen, 
die in Frankreich ankommen und von den Zollbeamten nicht sonderlich belästigt werden, weil 
die Zollbeamten Touristen, die Geld ins Land bringen, in Ruhe lassen. Aber es waren nicht zu 
oft dieselben Touristen. Der, Krug darf nicht zu häufig zum Brunnen gehen. Es wird ganz 
schön schwer sein, die nötigen Beweise zu erbringen und die Zusammenhänge festzustellen, 
aber am Ende wird es uns gelingen. Wir haben einen guten Anfang gemacht. Die Cabots, zum 
Beispiel ... » 
«Was ist mit den Cabots?» fragte Bess scharf. 
«Ah, Sie erinnern sich an sie? Sehr nette Amerikaner. In der Tat, sehr nett. Sie wohnten im 
vergangenen Jahr hier und waren dieses Jahr auch wieder da. Ein drittes Mal wären sie nicht 
gekommen. Niemand erscheint hier öfter als zweimal in Verbindung mit demselben 
Schwindel. Ja, bei ihrer Ankunft in Calais haben wir sie verhaftet. Sehr geschickt konstruiert, 
dieser Schrankkoffer, den sie bei sich hatten. Er enthielt über dreihunderttausend Pfund, 
schlau versteckt. Erlös aus dem Eisenbahnüberfall von Bedhampton. Das ist natürlich nur ein 
Bruchteil. 
Bertrams Hotel - das kann ich Ihnen versichern - ist das Hauptquartier der ganzen Bande. Das 
halbe Personal gehört dazu. Auch einige Gäste. Manche Gäste sind wirkliche Gäste - andere 
aber nicht. Die richtigen Cabots zum Beispiel halten sich im Augenblick in Yukatan auf. 
Dann dieser Schwindel, Personen nachzuahmen. Nehmen wir mal Richter Ludgrove. Ein 
bekanntes Gesicht mit Knollennase und Warze. Ganz leicht zu imitieren. Kanonikus 
Pennyfather, ein sanfter Geistlicher vom Land, mit einem dicken weißen Haarschopf und 
auffallend zerstreutem Benehmen. Sein Ge- 
habe, seine Art, über die Brillengläser hinwegzuschielen - alles von einem guten 
Charakterdarsteller leicht nachzumachen.. «Aber zu welchem Zweck dies alles?» fragte Bess. 
«Liegt das denn nicht klar auf der Hand? Richter Ludgrove wird in der Nähe eines 
Banküberfalls gesehen. Irgend jemand erkennt ihn und erwähnt es. Wir prüfen nach und 
entdecken, daß es ein Irrtum ist. Er war zu der Zeit woanders. Aber es dauerte eine ganze 
Weile, bis wir dahinterkamen, daß dies alles sogenannte <absichtliche Fehler> waren. 
Niemand wurde auf den Mann aufmerksam, der dem Richter so ähnlich sah. Und in 
Wirklichkeit ähnelt er ihm auch nicht besonders. Er entfernt sein Make-up und legt seine 
Rolle ab. Das Ganze stiftet heillose Verwirrung. Ein Richter vom Hohen Gerichtshof, ein 
Erzdiakon, ein Admiral und ein Generalmajor sind schon in der Nähe von Schauplätzen eines 
Verbrechensgesehen worden. 
Nach dem Eisenbahnüberfall von Bedhampton waren mindestens vier Fahrzeuge daran 
beteiligt, die Beute nach London zu schaffen: ein von Malinowski gefahrener Rennwagen, ein 
falscher Lieferwagen, ein altmodischer Daimler mit einem Admiral am Steuer und ein Morris 
Oxford, den ein alter Geistlicher mit einem weißen Haarschopf lenkte. Es war ein 
großangelegtes Unternehmen, generalstabsmäßig geplant. 
Und eines Tages dann hatte die Bande ein bißchen Pech. Der alte konfuse Geistliche, 
Kanonikus Pennyfather, machte sich am verkehrten Tag auf den Weg zum Flughafen. Bei der 
Abfertigung schickte man ihn fort. Er wanderte durch die Cromwell Road, besuchte ein Kino, 
kehrte nach Mitternacht hierher zurück, ging nach oben in sein Zimmer, für das er den 
Schlüssel in der Tasche trug, öffnete die Tür, marschierte hinein und bekam fast einen 
Schlaganfall, als er sich selber in einem Sessel sitzen sah! Den wirklichen Kanonikus 
Pennyfather, den sie sicher in der Schweiz wähnten, ins Zimmer kommen zu sehen - damit 
hatte die Bande am allerwenigsten gerechnet. Sein Double war gerade drauf und dran 
aufzubrechen, um seine Rolle in Bedhampton zu spielen, als der wirkliche Kanonikus 
hereinspazierte. Sie wußten nicht, was sie machen sollten, aber einer reagierte mit einer 
raschen Reflexbewegung - Humfries, nehme ich an. Er versetzte dem alten Mann einen 
Schlag auf den Kopf, und dieser sank bewußtlos zu Boden. Irgend jemand war, glaube ich, 



sehr aufgebracht darüber. Sie untersuchten den alten Herrn und stellten fest, daß er nur k. o. 
war und wahrscheinlich nach einiger Zeit wieder zu sich kommen würde. Sie ließen sich also 
von ihrem Plan nicht abbringen. Der falsche Kanonikus Pennyfather verließ das Hotel und 
fuhr zum verabredeten Ort, wo er seine Rolle beim Stafettenlauf spielen sollte. Was sie mit 
dem wirklichen Kanonikus Pennyfather anstellten, weiß ich nicht. Ich kann nur raten. 
Vermutlich haben sie ihn später in der Nacht zum Haus des Gärtners gefahren, das nicht weit 
vom Schauplatz des Zugüberfalls lag und wo ein Arzt nach dem Rechten sehen konnte. Wenn 
dann Meldungen durchkamen, daß man Kanonikus Pennyfather in der Gegend gesehen habe, 
würde ja alles schön übereinstimmen. Alle Be teiligten müssen in Angst und Unruhe 
geschwebt haben, bis er wieder zu Bewußtsein kam und sie entdeckten, daß der Schlag 
mindestens drei Tage aus seinem Gedächtnis ausgelöscht hatte.» 
«Hätten sie ihn sonst getötet?» erkundigte sich Miss Marple. «Nein», erwiderte Vater, «das 
hätten sie, glaube ich, nicht getan. Das hätte jemand nicht zugelassen. Es ist von Anfang an 
deutlich zutage getreten, daß der Leiter dieser Organisation eine Abneigung gegen Mord hat.» 
«Es klingt phantastisch», bemerkte Bess Sedgwick. «Völlig phantastisch! Und ich glaube 
nicht, daß Sie den geringsten Beweis haben, der Ladislaus Malinowski mit diesem 
Hirngespinst verbände.» 
«Ich habe allerlei Beweismaterial gegen Ladislaus Mali-nowski», erklärte Vater. «Er ist 
nämlich etwas fahrlässig. Er lungerte im unangebrachten Moment hier herum. Zuallererst kam 
er, um sich mit Ihrer Tochter in Verbindung zu setzen. Sie hatten einen Kode vereinbart.» 
«Unsinn. Sie hat Ihnen ja selbst erklärt, daß sie ihn nicht kennt.» 
«Da hat sie zwar gesagt, aber es stimmt nicht. Sie ist in ihn verliebt und will ihn heiraten.» 
«Das kann nicht wahr sein!» 
«Sie können es wohl kaum beurteilen», bemerkte Chefinspektor Davy. «Malinowski ist nicht 
der Mann, der alle seine Geheimnisse ausplaudert, und Ihre Tochter kennen Sie überhaupt 
nicht. Das haben Sie selbst zugegeben. Sie waren gewiß recht ärgerlich, als Sie entdeckten, 
daß Malinowski in Bertrams Hotel gekommen war.» 
«Warum ärgerlich?» 
«Weil Sie der Kopf des Unternehmens sind», sagte Vater. «Sie und Henry. Die finanzielle 
Seite wurde von den Brüdern Hoffman geregelt. Die beiden richteten bei den Banken im 
Ausland Konten ein und dergleichen, aber der Boss des Syndikats, das Gehirn, das alles 
plante und lenkte, das waren Sie, Lady Sedgwick.» 
Bess blickte ihn an und lachte. «Noch nie in meinem Leben habe ich etwas so Lächerliches 
gehört!» erklärte sie. 
«Es ist durchaus nicht lächerlich. Sie besitzen Verstand, Mut und Kühnheit. Sie hatten alle 
möglichen Experimente unternommen und versuchten es dann einmal mit dem Verbrechen. 
Es war ein großes Wagnis, das Aufregung versprach. Es war wohl nicht das Geld, das Sie 
lockte: Sie hatten Spaß an der ganzen Sache. Aber Sie duldeten keinen Mord, keine unnötige 
Gewalttätigkeit. Es gab keine Leichen, keine brutalen Angriffe, nur einen angenehmen, 
friedlichen, gutgezielten Schlag auf den Kopf, falls es der Augenblick erforderte. Wissen Sie, 
Sie sind eine sehr interessante Frau. Eine der wenigen wirklich interessanten großen 
Verbrecherinnen.» 
Ein langes Schweigen folgte. Dann erhob sich Bess Sedgwick. 
«Sie sind wohl ganz von Sinnen.» Sie streckte die Hand nach dem Telefon aus. 
«Wollen Sie Ihren Rechtsanwalt anrufen? Eine gute Idee, ehe Sie sich verplappern.» 
Energisch knallte sie den Hörer wieder auf die Gabel. 
«Ich habe es mir anders überlegt, ich mag keine Rechtsanwälte ... Na schön. Meinetwegen. Ja, 
ich habe diesen Laden geschmissen. Und wenn Sie sagen, es hat mir Spaß gemacht, so haben 
Sie durchaus recht. Es war mir von der ersten bis zur letzten Minute ein Genuß. Was für ein 
Vergnügen, Geld zu scheffeln aus Banken, Zügen, Postämtern und sogenannten Panzerwagen; 
Pläne zu schmieden und Entscheidungen zu treffen! Ein herrlicher Spaß, und ich bin froh, daß 



ich ihn gehabt habe. Der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht. Das haben Sie doch 
gerade gesagt, nicht wahr? Nun, ich bin auf meine Kosten gekommen1 Aber Sie irren sich, 
wenn Sie annehmen, daß Ladislaus Malinowski Michael Gorman erschossen hat! Er war's 
nicht. Ich hab's getan.» Sie lachte plötzlich hell auf. «Es ist unwesentlich, was er getan, womit 
er mir gedroht hat ... Ich sagte ihm, ich würde ihn erschießen - Miss Marple hat es ja gehört-, 
und ich habe mein Wort gehalten. Es hat sich so abgespielt, wie Sie es vermuten. Ich 
versteckte mich in dem Kellervorhof. Als Elvira vorbeikam, schoß ich in die Luft. Als sie 
schrie und Micky herbeieilte, hatte ich ihn da, wo ich ihn haben wollte, und ich knallte ihn 
nieder! Ich besitze natürlich Schlüssel für sämtliche Hoteleingänge. Also bin ich einfach 
durch die Kellertür und von da aus auf mein Zimmer gegangen. Ich hätte nie gedacht, Sie 
könnten herausfinden, daß die Pistole Ladislaus gehört, oder daß Sie ihn gar verdächtigen 
würden. Ich hatte sie aus seinem Wagen entwendet, ohne daß er es wußte. Aber bestimmt 
nicht - das schwöre ich Ihnen - mit der Absicht, den Verdacht auf ihn zu lenken.» 
Mit einer raschen Bewegung wandte sie sich an Miss Marple. «Sie sind Zeugin für das, was 
ich gesagt habe, denken Sie daran: Ich habe Gorman getötet.» 
«Vielleicht sagen Sie das auch nur, weil Sie in Malinowski verliebt sind», behauptete Davy. 
«Das bin ich nicht.» Ihre Antwort klang scharf. «Wir sind gute Freunde, weiter nichts. 
Allerdings haben wir eine oberflächliche Liebschaft gehabt, aber ich liebe ihn nicht. In 
meinem ganzen Leben habe ich nur einen Menschen geliebt - John Sedgwick.» Ihre Stimme 
war weich, als sie diesen Na-men aussprach. 
«Aber Ladislaus ist mein Freund, und ich wünsche nicht, daß er für etwas eingesperrt wird, 
was er gar nicht getan hat. Ich habe Michael Gorman getötet. Die Absicht habe ich damals 
geäußert, und Miss Marple hat es gehört ... Und jetzt, lieber Chefinspektor» - sie hob erregt 
die Stimme und lachte laut - «fangen Sie mich, wenn Sie können.» 
Mit einem Griff packte sie den schweren Telefonapparat und zerschmetterte das Fenster 
damit. Und ehe Vater aufstehen konnte, war sie zum Fenster hinaus und kletterte geschickt 
die schmale Brüstung entlang. Aber schon hatte sich Vater an das andere Fenster gestürzt und 
es in die Höhe geschoben. Gleichzeitig riß er seine Pfeife aus der Tasche und pfiff. 
Miss Marple, die sich etwas schwerfällig aus ihrem Sessel erhoben hatte, stellte sich neben 
ihn. Zusammen lehnten sie sich aus dem Fenster und starrten die Fassade von Bertrams Hotel 
entlang. 
«Sie wird bestimmt fallen. Sie klettert am Abflugrohr hoch», rief Miss Marple. «Aber warum 
denn nach oben?» 
«Aufs Dach. Es ist ihre einzige Chance, und das weiß sie auch. Mein Gott, sehen Sie doch 
bloß. Sie klettert wie eine Katze. Sieht aus wie eine Fliege' an der Wand. Wie mutig sie ist!» 
Miss Marple murmelte mit halbgeschlossenen Augen: «Sie wird fallen. Es gelingt ihr nicht ... 
» 
Bess Sedgwick verschwand aus ihrem Blickfeld. Vater zog den Kopf etwas zurück. 
Miss Marple fragte: 
«Aber wollen Sie denn nicht gehen und ... » 
Vater schüttelte den Kopf. «Was kann ich mit meinem Umfang schon ausrichten? Ich habe 
meine Leute postiert für den Fall, daß so etwas passiert. Sie wissen, was sie zu tun haben. Wir 
werden ja bald hören ... Es sollte mich nicht wundern, wenn sie allen miteinander ein 
Schnippchen schlägt! Sie ist nämlich eine Frau, wie es unter tausend nur eine gibt.» Er 
seufzte. «Eine von der wilden Sorte. Oh, wir haben in jeder Generation ein paar davon. Sie 
lassen sich nicht zähmen, sie ordnen sich nicht in die Gesellschaft ein und fügen sich dem 
Gesetz und der Ordnung nicht.» 
«Wußten Sie, daß sie so etwas tun würde?» 
«Eigentlich nicht. Als sie sich mit uns unterhielt, muß sie sich das ausgedacht haben. Sie 
wußte, was kam. Also saß sie da, blickte uns an - hielt das Gespräch in Gang - und überlegte. 
Ich glaube - aha -» Plötzlich drang das Knattern eines Auspuffrohrs, das Quietschen von 



Rädern und das Heulen eines großen Rennwagenmotors herauf. Er lehnte sich zum Fenster 
hinaus. «Sie hat es tatsächlich fertiggebracht, zu ihrem Wagen zu gelangen.» 
Sie hörten ein noch lauteres Kreischen, als der Wagen auf zwei Rädern um die Ecke bog, ein 
gewaltiges Dröhnen, und das schöne weiße Ungetüm raste die Straße entlang. 
«Sie wird noch jemanden überfahren ... », meinte Vater. Sie hörten, wie der Wagen mit 
lautem Getöse und heulender Hupe davonraste, hörten, wie der Lärm allmählich schwächer 
wurde. Dann Schreie, Rufe, das Geräusch quietschender Bremsen, das Hupen von Autos und 
schließlich ein lautes Kreischen von Rädern und ein gewaltiges Donnern und... 
«Jetzt hat's geknallt!» sagte Vater. 
Er stand ruhig da und wartete mit einer Geduld, die für ihn charakteristisch war. Miss Marple 
stand schweigend neben ihm. Dann, wie bei einem Stafettenlauf, eilte die Nachricht die 
Straße entlang. Ein Mann auf dem gegenüberliegenden Gehsteig blickte zu Chefinspektor 
Davy hinauf und gab ihm ein paar Zeichen. 
«Es hat sie erwischt», sagte Vater traurig. «Tot! Raste mit i4o gegen das Parkgeländer. Keine 
anderen Opfer, nur ein paar leichte Blechschäden. Großartige Fahrerin. Ja, sie ist tot.» Er kam 
zurück ins Zimmer und sagte ernst: «Nun, sie hat vorher ihr Geständnis abgelegt. Sie haben es 
ja gehört.» 
Ja», erwiderte Miss Marple. «Ich habe es gehört.» Es entstand eine kleine Pause. «Es stimmte 
natürlich nicht», fuhr Miss Marple gelassen fort. 
Vater blickte sie an. «Sie haben ihr nicht geglaubt, wie?» «Sie etwa?» 
«Nein», sagte Vater. «Nein, das Geständnis war falsch. Sie hat sich alles so zurechtgelegt, daß 
es mit den Tatsachen übereinstimmte, aber es war nicht die Wahrheit. Sie hat Michael 
Gorman nicht erschossen. Wissen Sie zufällig, wer es getan hat?» 
«Natürlich weiß ich das», erklärte Miss Marple. «Das Mädchen.» 
«Aha! Wann ist Ihnen dieser Gedanke gekommen?» 
«Er ging mir von Anfang an im Kopf herum», erwiderte Miss Marple. 
«Mir auch», gestand Vater. «Sie hatte an dem Abend panische Angst. Und die Lügen, die sie 
uns auftischte, waren recht kümmerlich. Aber ich konnte mir zunächst kein Motiv denken.» 
«Das ist mir auch ein Rätsel», gab Miss Marple zu. «Sie entdeckte, daß ihre Mutter und ihr 
Vater in Bigamie gelebt hatten. Doch würde ein Mädchen deswegen einen Mord begehen? 
Heutzutage nicht! Spielte Geld dabei vielleicht eine Rolle?» 
«Ja, es ging um Geld», sagte Chefinspektor Davy. «Ihr Vater hat ihr ein kolossales Vermögen 
hinterlassen. Als sie dahinterkam, daß ihre Mutter mit Michael Gorman verheiratet war, 
wurde ihr klar, daß die Ehe mit Coniston nicht rechtsgültig gewesen war. Sie nahm an, daß sie 
da nicht erben würde, weil sie ja nicht die legitime Tochter ihres Vaters war. Natürlich irrte 
sie sich. Wir hatten mal einen ähnlichen Fall. Es kommt dabei auf den genauen Wortlaut des 
Testaments an. Coniston hatte ihr das Vermögen ganz unzweideutig hinterlassen, da er sie 
namentlich nannte. Sie hätte es also auf alle Fälle bekommen, aber das wußte sie nicht. Und 
sie wollte sich die Moneten nicht entgehen lassen.» 
«Weshalb brauchte sie es denn so dringend?» 
«Um sich Ladislaus Malinowski zu kaufen. Mit dem Geld hätte er sie geheiratet, aber nicht 
ohne. Das wußte sie ganz genau. Sie war nicht dumm, dieses Mädchen. Aber sie wollte ihn 
um jeden Preis haben. Sie war leidenschaftlich in ihn verliebt.» 
«Ich weiß»,sagte Miss Marple und setzte erläuternd hinzu: «Ich habe an jenem Tag im 
Battersea Park ihr Gesicht beobachtet ... » 
«Also plante sie einen kaltblütigen Mord», sagte Vater. «Sie hatte sich natürlich nicht in dem 
Kellervorhof versteckt. Dort war niemand. Sie stand einfach am Geländer, feuerte einen 
Schuß ab und schrie. Und als Michael Gorman vom Hotel her auf sie zurannte, erschoß sie 
ihn ganz aus der Nähe. Dann schrie sie weiter. Ein kaltblütiges Geschöpf! Sie beabsichtigte 
keineswegs, Ladislaus zu belasten. Seine Pistole hat sie nur entwendet, weil sie keine andere 
Möglichkeit hatte, sich eine zu verschaffen - sie dachte nicht im Traum daran, daß man ihn 



verdächtigen könnte oder daß er sich an diesem Abend irgendwo in der Nähe aufhielte. Sie 
nahm an, daß man die Tat einem Gauner in die Schuhe schieben würde, der sich den Nebel 
zunutze gemacht hatte. - Aber es packte sie die Furcht an jenem Abend - hinterherl» «Und 
jetzt - was gedenken Sie zu tun?» 
«Ich weiß zwar, daß sie es getan hat», sagte Vater. «Aber ich habe keine Beweise. Vielleicht 
hat sie Anfängerglück ... Selbst die Gerichte scheinen heutzutage nach dem Prinzip zu 
verfahren, man solle einen Hund einmal zubeißen lassen ... Ein gewiefter Verteidiger ... Ein 
Druck auf die Tränendrüse - ein so junges Mädchen, unglückliche Kindheit - außerdem ist sie 
schön.» 
«Ja», sagte Miss Marple nachdenklich. «Luzifers Kinder sind oft sehr schön ... » 
«Aber wie ich Ihnen schon sagte, es wird wahrscheinlich nicht einmal zur Verhandlung 
kommen - es sind keine Beweise vorhanden. Sie beispielsweise würden als Zeugin geladen - 
und Sie müßten bezeugen, daß ihre Mutter das Verbrechen gestanden hat.» 
«Ich weiß. Sie hat mir das Geständnis auf die Seele gebunden, nicht wahr? Sie wählte den 
Tod, damit ihre Tochter ungestraft davonkommen sollte. Sie hat es mir aufgezwungen, 
sozusagen als letzte Bitte einer Sterbenden ... » 
Die Verbindungstür zum Schlafzimmer öffnete sich, und Elvira Blake trat in den Raum. Sie 
trug ein glattes hellblaues Hemdblusenkleid. Ihr blondes Haar fiel lose auf die Schultern 
herab. Sie sah aus wie ein Engel in einem Gemälde der frühen Meister. Sie blickte den 
Chefinspektor und Miss Marple fragend an und sagte: 
«Ich hörte einen Wagen und dann einen furchtbaren Krach und Schreie ... Hat es einen Unfall 
gegeben?» 
«Ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, Miss Blake», sagte Chefinspektor Davy formell, «daß 
Ihre Mutter tot ist.» Elvira rang ein wenig nach Luft. «O nein», sagte sie. Es war ein 
schwacher, unsicherer Protest. 
«Ehe sie flüchtete», sagte Chefinspektor Davy - «denn es war eine Flucht -, bekannte sie sich 
zum Mord an Michael Gorman.» 
«Sie meinen - sie sagte - daß sie es war ... » 
«Ja», sagte Vater. «Das hat sie gesagt. Haben Sie dem etwas hinzuzufügen?» 
Elvira blickte ihn lange an. Dann schüttelte sie leicht den Kopf. «Nein», erklärte sie, «ich 
habe nichts hinzuzufügen.» Sie drehte sich um und verließ das Zimmer. 
«Na», sagte Miss Marple. «Wollen Sie sie etwa davonkommen lassen?» 
Es entstand eine kleine Pause. Dann schlug Vater mit der Faust auf den Tisch, daß es krachte. 
«Nein», brüllte er, «nein, bei Gott, das darf nicht sein!» Miss Marple nickte ernst und 
bedächtig. 
«Gott sei ihrer Seele gnädig», sagte sie. 
 
 
 


