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Der Fall Stretelli

Detektivinspektor John Mackenzie hatte seinen Abschied eingereicht, und die Zeitungen brachten
aus diesem AnlaB viele Berichte Uber ihn und seine Erfolge. Seine direkten Vorgesetzten wunderten
sich, welche Grinde ihn zu dem vorzeitigen Rucktritt veranlaBt haben mochten. Aber alle
Vermutungen waren falsch; kein Mensch ahnte die eigentliche Ursache. Mackenzie wuBte namlich nicht
mehr, wie er in dem Widerstreit zwischen Pflicht und Gerechtigkeitssinn handeln sollte, und wahlite
deshalb den Ausweg, sein Amt niederzulegen.

In diesen Konflikt war er durch die Bearbeitung des Falles Stretelli geraten, der auBerlich dadurch
zum AbschluB gebracht wurde, daB man an einem kalten Dezembermorgen im Gefdngnis zu
Nottingham einen Verbrecher hangte.

Die Tatsache, daB John Mackenzie seinen Abschied einreichte, war um so unverstandlicher, als
seine Vorgesetzten ihm zur Aufklarung dieses Falles besonders gratuliert und eine BefGrderung in
Aussicht gestellt hatten. Aber gleich darauf ging er in sein Bliro und schrieb kurz entschlossen sein
Abschiedsgesuch.

In gewisser Weise war Mackenzie eben altmodisch.
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Einige Monate bevor er den Dienst quittierte, brachte ihm ein Untergebener eine Visitenkarte mit
der Aufschrift: »Dr. med. Mona Stretelli, Madrid.« Als er das las, riimpfte er die Nase.

Er hatte ein Vorurteil gegen Arztinnen, obwohl dies die erste war, die ihn amtlich aufsuchte.

»Filhren Sie die Dame in mein Biiro«, sagte er und wunderte sich, was eine spanische Arztin in
Scotland Yard zu suchen hatte.

Noch ehe er sich versah, stand sie bereits vor ihm — lebhaft, dunkel, von durchschnittlicher GréBe.
Als er sie naher betrachtete, kam ihm zum BewuBtsein, daB sie sogar schon war.

»Es ist mir eine groBe Ehre, Sie kennenzulernen«, begriiBte er sie hoflich in franzdsischer Sprache.
»Was kann ich flir Sie tun?«

Sie lachelte leicht Gber diesen etwas briisken Empfang.

»Ich ware Thnen sehr verbunden, wenn Sie mir zehn Minuten Ihrer sonst so kostbaren Zeit
schenken, wirden, Mr. Mackenzie«, entgegnete sie auf englisch. »Ich habe Ihnen eine wichtige
Mitteilung zu machen.« Dann reichte sie ihm einen Brief, der den Stempel des Innenministeriums trug.
Es war ein Einflihrungsschreiben, das ihr ein hoher Beamter gegeben hatte. Inspektor Mackenzie
wunderte sich jetzt nicht mehr, daB sie ihn aufgesucht hatte.

»Kennen Sie Mr. Morstels?« fragte sie.
Er schiittelte den Kopf.
Sie zOgerte.

»In London miussen Sie aber doch — gewisse Gerlichte héren ... Ich meine, von West End. Haben
Sie noch nie etwas von Margaret Stretelli erfahren?«

Mackenzie runzelte die Stirn.

»Selbstverstandlich, der Name kommt mir bekannt vor. Sind Sie mit der Dame verwandt?«
»Sie war meine Schwester«, entgegnete sie ruhig.

Sie nickte: wieder, und er sah, daB ihre Augen feucht wurden.

Als Margaret Stretelli aus London verschwand, war man in Scotland Yard dariiber weder erleichtert
noch betriibt, aber man vermerkte es. Margaret gehdrte zu einem Kreis moderner junger Damen, die
sich gewohnlich in einem Restaurant in Soho trafen. Man wuBte im Polizeiprasidium, daB sie mit allen
mdglichen fragwirdigen Elementen zusammenkam. Sie war in gewisser Weise am Kokainhandel
beteiligt, da sie das Rauschgift selbst kaufte. Einmal hatte die Polizei eine Razzia abgehalten und sie in



einer Kokainkneipe abgefaBt, so daB sie vor den Polizeirichter kam und eine Ordnungsstrafe erhielt.
Ein anderes Mal hatte sie ebenfalls die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gelenkt, weil sie in ihrem
Luxuswagen gegen einen Laternenpfahl gefahren war. Ihr selbst war bei den Unfall nichts geschehen.

In Scotland Yard interessierte man sich fiir die Extravaganzen dieser jungen Dame. Man wufte,
daB sie Uber groBe Geldmittel verfligte, und als sie sich nicht langer in den Lokalen zeigte, in denen sie
friher verkehrt hatte, erkundigte man sich nach ihrem Verbleib. Es stellte sich heraus, daB sie einen
Gutsbesitzer in Mittelengland geheiratet hatte. Ein paar Wochen nach der Hochzeit brannte sie ihm
jedoch durch und fuhr nach New York. Das war eine ziemlich uninteressante Geschichte, die ahnlich
auch schon anderen Leuten passiert war. Es lohnte sich kaum, die, Einzelheiten zu den Akten zu
nehmen. Da aber alle Verbrechen mit nichtssagenden Geschichten beginnen, wurden auch diese Daten
gesammelt und notiert.

»Vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen zuerst kurz die Geschichte unserer Familie erzdhlek,
begann Mona Stretelli. »Mein Vater war ein bekannter Arzt in Madrid. Bei seinem Tod hinterlieB er
seinen beiden Tochtern, Margaret und mir, finf Millionen Pesetas. Ich hatte den Beruf meines Vaters
ergriffen und lbte schon drei Jahre eine Praxis aus, als er starb.

Meine arme Schwester Margaret flihrte ein bewegtes Leben und suchte Zerstreuungen, die nach
ihrem Geschmack waren. Drei Monate nach dem Tod meines Vaters ging sie nach Paris, um Musik zu
studieren, und von dort nach London, wo sie in den Kreisen der Boheme verkehrte — unter anderem
auch mit Leuten, die bei der Polizei unbeliebt waren. Wie sie mit Mr. Morstels bekannt wurde, habe ich
niemals erfahren kdnnen. Sie hatte bereits einen groBen Teil ihres Geldes verbraucht, als sie unter
seinen EinfluB kam. Er machte ihr einen Heiratsantrag, und sie wurden auf dem Standesamt in
Marylebone getraut. Darauf zog sie mit ihm auf sein Gut in Little Saffron.

Verschiedene Dorfbewohner haben sie gesehen, und soweit ich herausbringen konnte, hat sie im
ganzen drei Wochen mit ihm zusammen gelebt. Wie lange sie dann noch dort wohnte, ist nicht
bekannt. Es mdgen drei Monate gewesen sein, vielleicht auch nur einer. Als sie verschwand, glaubte
man im Dorf allgemein, daB sie ihrem Mann davongelaufen sei. Die Leute waren ja schon gewdhnt,
daB Mr. Morstels mit seinen Ehen Ungliick hatte.«

»War er schon ofter verheiratet?« fragte Mackenzie.

»Schon zweimal. Auch seine beiden ersten Frauen waren ihm durchgegangen, und er hatte sich
scheiden lassen. Mr. Mackenzie, ich bin fest davon Uberzeugt, daB meine Schwester ermordet worden
istl«

Er richtete sich plétzlich auf.

»Ermordet? Aber liebes gnadiges Fraulein, es ist doch leicht mdglich, daB Ihre Schwester
tatsachlich davonlief.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Das ist unmdglich. Wenn sie ihn verlassen hatte, ware sie sofort zu mir gekommen. Wir waren
immer die besten Freundinnen, und obgleich sie sehr eigensinnig und dickk6épfig war, wandte sie sich
doch immer an mich, wenn sie in eine unangenehme Situation geriet.«

»Haben Sie denn Mr. Morstels kennengelernt?«

»]a, ich habe ihn gesehen, und zwar gestern zum erstenmal. Und nachdem ich ihn getroffen habe,
bin ich davon Uberzeugt, daB meine Schwester ermordet wurde.«

»Das ist eine schwere Anklage, die Sie erheben. Ich will allerdings glauben, daB Sie derartiges
nicht sagen wirden, wenn Sie nicht guten Grund dazu hatten«, entgegnete Mackenzie lachelnd. »Und
da Sie Arztin sind, lassen Sie sich wahrscheinlich nicht leicht durch Stimmungen beeinflussen und
Uberlegen sich, was Sie sagen.«

Sie nickte mit dem Kopf, erhob sich und ging erregt im Blro auf und ab. »Verzeihen Sie, Mr.
Mackenzie, aber ich bin so fest davon liberzeugt, daB meine arme Schwester Margaret tot ist, daB ich
es nicht glauben wiirde, wenn ich sie in diesem Augenblick ins Zimmer treten sahe.«

»Aber wie kommen Sie denn darauf?« fragte Mackenzie hartnackig. »AuBer der Tatsache, daB Mr.
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Morstels dreimal geheiratet hat, ist doch nichts gegen ihn bekannt?«

»Ich selbst habe Nachforschungen angestellt. Die Polizeibehdrde seines Ortes halt ihn flir einen
ehrbaren Charakter, aber ich glaube, daB ich Ihnen Einzelheiten mitteilen kann, die Sie interessieren
werden. Bevor Margaret London verlieB, hat sie sechstausendflinfhundert Pfund von ihrer Bank
abgehoben. Und wo blieb das Geld?«

»Haben Sie ihn denn nicht gefragt?«

»Doch. Er antwortete mir, daB meine Schwester, als sie von ihm wegging, nicht nur ihr eigenes
Geld, sondern auch noch eine groBe Summe von ihm mitgenommen habe, so daB er im Augenblick in
groBer Verlegenheit sei. Ja, er hatte sogar die Unverschamtheit, mich aufzufordern, ihm Schadenersatz
zu leisten!«

Mackenzie stlitzte das Kinn in die Hand und dachte nach.

»Die Sache scheint sich tatsachlich mehr und mehr zu einer Mordgeschichte zu entwickeln«, meinte
er. »Aber ich hoffe schon um Ihretwillen, daB Sie sich irren, Miss Stretelli. Auf jeden Fall werde ich Mr.

Morstels aufsuchen.«
X

An einem Wintermorgen, an dem alle Zweige und Straucher in dem Obstgarten von Mr. Peter
Morstels bereift waren, ging Detektivinspektor Mackenzie langsam von der Eisenbahnstation nach
Morstels' Haus. Er hatte seine Pfeife angesteckt und trug den zusammengerollten Regenschirm, ohne
den er niemals ausging.

Als er das Haus auf dem Hiigel sah, blieb er stehen und betrachtete das Gebdude — einen haBlichen
Betonneubau — eingehend. Es stand am Abhang, und man muBte von dort eine prachtvolle Aussicht
haben.

FUnf Minuten spater war er bei dem Gebdude selbst angekommen — irgendwie machte es ihm
keinen glinstigen Eindruck. Er klopfte an die Tir, und ein groBer breitschultriger Mann 6ffnete ihm.

Sein nicht allzu volles Haar zeigte eine rétlichblonde Farbung, und er hatte ein rotes gesundes
Gesicht. Mit argwdhnischen Blicken maB er den Detektiv.

»Guten Morgen, Mr. Morstels. Ich bin Inspektor Mackenzie von Scotland Yard.«

Kein Muskel in dem Gesicht des Mannes riihrte sich. Er zuckte mit keiner Wimper, wahrend er ihn
mit seinen groBen, blauen Augen fest ansah.

»Freut mich — bitte treten Sie naher.«

Morstels flihrte den Inspektor in eine mit Steinfliesen ausgelegte Kiiche, die niedrig, aber sehr
sauber war.

»Hat Miss Stretelli Sie hergeschickt?« fragte er. »Nach allem, was ich von ihr weif3, muB ich das
annehmen. Als ob ich nicht schon gerade genug Sorgen und Kummer mit ihrer Schwester gehabt
hattel«

»Wo ist denn Ihre friihere Frau?« fragte Mackenzie geradezu.

»Die muB sich irgendwo in Amerika aufhalten. Selbstverstéandlich hat sie mir nicht die Stadt
genannt, in die sie ziehen wollte. Ich habe ihren letzten Brief oben.«

Nach ein paar Minuten kehrte er mit einem grauen Briefbogen zurlick, der weder Anschrift noch
Adresse trug.

Ich verlasse Dich, weil ich das ruhige Landleben nicht vertragen kann. Diesen Brief schreibe ich an
Bord der Teutonic. Bitte reiche die Scheidungsklage gegen mich ein. Ich mdchte Dir nur noch kurz
mitteilen, daB ich nicht unter meinem eigenen Namen reise.

Mackenzie betrachtete das Schreiben von allen Seiten.
»Ich mdchte nur wissen, warum sie nicht die Briefbogen genommen hat, die man umsonst an Bord
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bekommen kann?« fragte er freundlich. »Eine Frau, die in aller Eile abreist, packt doch gewd6hnlich
kein Briefpapier in ihren Koffer. Sie haben sie doch sicher in der Passagierliste gefunden? — Ach so, ich
verstehe, das konnten Sie ja nicht, weil sie unter einem anderen Namen reiste. Wie mag sie nur mit
den PaBschwierigkeiten fertig geworden sein?«

Der Inspektor sagte das alles leichthin, betrachtete aber dauernd den Mann, der vor ihm stand.
Wenn er aber glaubte, daB er Peter Morstels irgendwie beeinflussen konnte, irrte er sich.

»Wie sie mit ihrem PaB fertig geworden ist, geht mich doch nichts an. Darum soll sie sich allein
kiimmern«, entgegnete der Mann ruhig. »Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen. Ihre Schwester ist
ja ganz darauf versessen, daB ich sie umgebracht haben soll«, sagte er dann und lachte.
»GlUcklicherweise war ich allein im Haus, als sie neulich herkam. Es hatte ja einen hiibschen Spektakel
im Dorf gegeben, wenn meine Dienerschaft alles gehdrt hatte, was sie mir an den Kopf warf.«

Auch Morstels sah den Inspektor dauernd an.

»Ich vermute, daB sie Ihnen auch all den Unsinn erzahlt hat. Wenn Sie wollen, gebe ich Thnen gern
die Erlaubnis, das ganze Haus vom Keller bis zum Dach zu durchsuchen. Mehr kann ich wahrhaftig
nicht tun. Das einzige, was noch von ihr hier ist, sind ein paar Kleider. Wollen Sie die vielleicht
sehen?«

Mackenzie folgte ihm die Treppe hinauf zum groBen gemeinsamen Schlafzimmer, das nach vorn
heraus lag. In einem eingebauten Schrank fand er einen braunen Pelzmantel, drei Kleider und ein
halbes Dutzend Paar Schuhe. Diese betrachtete er und entdeckte ein Paar, das noch nicht getragen
war. Mackenzie, der die Frauen kannte, zog seine SchluBfolgerungen aus dieser Tatsache.

Eine Untersuchung des Gartens und des Grundstlicks brachte ihn der Lésung auch nicht naher. Er
konnte sich nicht erklaren, wie die Frau verschwunden sein mochte.

»Was bauen Sie denn da?« fragte Mackenzie und wies auf einen halbvollendeten Betonanbau.
Morstels lachelte.

»Ich wollte einen Anbau fertigstellen. Darin sollte auch ein Schlafzimmer und ein Bad fir meine
Frau eingerichtet werden. Dieses Haus war ihr nicht gut genug. Der untere Teil war zu einem
Wohnzimmer bestimmt, das sie gleichzeitig als Boudoir benutzen wollte. Ich bin kein vermdgender
Mann, Mr. Mackenzie, aber ich hatte mein letztes Geld fiir diese Frau hergegeben! Sie war sehr reich,
sie hatte Tausende, aber ich habe davon nichts bekommen. Und ich wollte auch gar nichts davon!«

Mackenzie holte tief Atem.

»Dann haben Sie allerdings viel Ungliick in Ihren Ehen gehabt«, meinte er, und Morstels brummte
etwas, das wohl eine Bestdtigung sein sollte.
X

Nachdenklich reiste Mackenzie nach London zurick, und als er in Scotland Yard ankam, wartete
Mona Stretelli bereits in seinem Biro auf ihn.
»Ich kann es Thnen schon ansehen, daB Sie nichts erreicht haben«, sagte sie.

»Dann mussen Sie ja eine Gedankenleserin sein«, entgegnete er lachelnd. »Es steht bei mir fest —
aber das sage ich Thnen nur inoffiziell —, daB Morstels ein Ligner ist. Er mag ja auch ein Mérder sein,
aber das ist noch nicht ganz erwiesen!«

»Glauben Sie, daB Sie etwas finden wiirden, wenn Sie einen Haussuchungsbefehl hatten?«

Mackenzie schiittelte den Kopf.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er bedauernd. »Dieser Mann ist mehr als ein gewoéhnlicher
Verbrecher. Wenn er diese ungllickliche Frau ermordet haben sollte —«

Er sah, daB sie bleich wurde und schwankte, und eilte zu ihr, um sie zu stiitzen.

»Es ist nichts«, sagte sie, aber ihr Gesicht hahm einen leidenschaftlichen Ausdruck an, und ihre
Augen blitzten so, daB er erschrak. »Und ich schwére Ihnen, rief sie heftig, »daB dieser Mann nicht
entkommen Soll. Er wird flir seine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen werden —«



Pl6tzlich brach sie ab, preBte die Lippen zusammen und reichte ihm die Hand.
»Ich werde Sie nicht wiedersehen.«

Mit diesen Worten verabschiedete sie sich von ihm. Am Nachmittag berichtete Mackenzie seinem
Chef Uber den Fall, aber der hatte wenig Hoffnung, die Sache aufzuklaren.

»Ich flirchte, wir kdnnen nichts tun. Natirlich begreife ich, daB die spanische Dame Uiber den
Verlust ihrer Schwester sehr aufgeregt ist. Aber haufig verschwinden Personen, besonders wenn sie —
der Boheme angehdren. Vielleicht taucht sie in kurzer Zeit in Monte Carlo auf.«

Mackenzie war nicht der Ansicht.

Vierzehn Tage lang sah er Mona Stretelli nicht, aber er las von ihr in der Zeitung. Es waren
kostbare Juwelen versteigert worden, die einem Marquis gehérten, und sie hatte einen berlihmten
Ring mit einer Gemme gekauft, der friiher im Besitz von Marie Antoinette gewesen war. In der Zeitung
war besonders vermerkt, daB sie zweihundert Pfund daflir gezahlt hatte. In einer illustrierten
Zeitschrift erschien sogar eine Abbildung des Ringes, und daraus ging hervor, daB er ein ganz
besonderes Aussehen hatte und mit keinem anderen verwechselt werden konnte. Es wurde in den
Blattern ausdriicklich erwahnt, daB der Ring eine auBergewdhnliche GroBe habe und sich wohl kaum
als Schmuckstiick fir eine Frau eigne. Mackenzie wunderte sich, daB Mona Stretelli ihren Schmerz so
schnell vergessen hatte und sich mit solchen Dingen trostete.

Aber dann ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Sie kam nach Scotland Yard, ohne sich vorher
anzumelden, und suchte Mr. Mackenzie im Blro auf. Er hoffte, daB sie ihm etwas Neues lber den Fall
mitteilen wiirde, aber er war entsetzt und sprachlos, als er den Grund ihres Besuches erfuhr.

»Mr. Mackenzie«, sagte sie, »ich habe Ihnen gegenliber Mr. Morstels verdachtigt. Das war nicht
recht von mir. Mein Argwohn hat sich nicht bestatigt. «

Bestlirzt sah er sie an.

»Haben Sie ihn denn kirzlich gesehen?«

Sie nickte, und das Blut stieg ihr in die Wangen.

»Ich werde ihn noch diese Woche heiraten«, erwiderte sie mit etwas unsicherer Stimme.

Unglaubiges Erstaunen driickte sich in seinen Zligen aus.

»Sie wollen ihn heiraten?« fragte er atemlos.» Aber Sie wissen doch, mit wem Sie es zu tun haben
—K

»Ich furchte, daB wir beide ein Vorurteil gegen ihn gefaBt haben«, entgegnete sie ruhiger. »Ich
tauschte mich jedenfalls. Als ich ihn nachher naher kennenlernte, fand ich, daB er ein liebenswiirdiger,
faszinierender Charakter ist.«

»Das muB wohl der Fall sein«, sagte der Inspektor grimmig. »Aber sind Sie sich auch Uber das
klar, was Sie tun?«

Sie nickte.

»Ja, ich werde ihn heiraten — wenn seine Scheidung bei Gericht erledigt ist. Ich besuche ihn jetzt
flr eine Woche. Seine Tante kommt auch, so daB noch eine dltere Dame im Haus ist. Ich sagte Ihnen
ja, daB ich Sie nicht wiedersehen wiirde, und diesmal meine ich es wirklich.«

Dann verabschiedete sie sich kurz und ging. Gerade als sie sich der Tlr zuwandete, fiel ihre Tasche
zu Boden. Eilig hob Mona Stretelli sie wieder auf und ging hinaus. Beim Fallen hatte sich aber die
Tasche gedffnet, und eine langliche, seidene Bborse war herausgefallen. Inspektor Mackenzie entdeckte
sie erst, als die Dame bereits gegangen war. Sofort 6ffnete er sie, da er glaubte, er wiirde eine Karte
mit ihrer Pariser Adresse finden, aber er entdeckte nur eine Quittung, die ihn auBerordentlich
interessierte.

Ein paar Sekunden spater wurde sie ihm wieder gemeldet. Allem Anschein nach hatte sie
inzwischen ihren Verlust bemerkt.

»Ich weiB, warum Sie gekommen sind«, sagte Mackenzie, als sie mit feuerrotem Gesicht vor ihm



stand. »Hier — ich fand die Borse vor ein paar Sekunden auf dem Boden.«

»Ich danke Ihnen vielmals«, erwiderte sie atemlos, und ohne ein weiteres Wort zu verlieren, drehte
sie sich kurz um und ging rasch hinaus.
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Am nachsten Morgen erhielt Mackenzie ein Telegramm von ihr, in dem sie ihm mitteilte, daB sie
aufs Land ginge. Mackenzie hatte seine eigenen Gedanken Uber den Fall, aber vor allem beschaftigte
ihn die Frage, was wohl Peter Morstels zu dem Ring von Marie Antoinette sagen wirde.

Am zweiten Morgen nach der Abreise Mona Stretellis ging er zum Waterloo-Bahnhof, um die Leute
genauer zu beobachten, die mit dem Zug nach Southampton reisten. Gerade an dem Tag fuhr ein
groBer transatlantischer Dampfer ab, flir den viele Passagiere gebucht hatten. Deshalb war der Zug so
Uberfillt, daB die Eisenbahndirektion noch einen zweiten Zug folgen lieB.

»Ist doch merkwirdig, wieviel die Amerikaner reisen«, meinte der Stationsvorsteher, als er
Inspektor Mackenzie erkannte. »Sehen Sie doch nur die alte Dame dort driiben.« Er zeigte auf eine
gebeugte Gestalt in tiefer Trauer, die sich miihsam an zwei Kriicken den Bahnsteig entlangschleppte.
»Es gehort doch allerhand dazu, daB eine Frau in so vorgerticktem Alter noch eine so lange Reise
unternehmen will.«

»Ja, das ist wirklich auBerordentlich«, antwortete Mackenzie leise.

Als er am Nachmittag in sein Bliro kam, fand er einen befleckten, schmutzigen Briefumschlag vor.
Die Adresse war mit Bleistift geschrieben.

Als er ihn 6ffnete, entdeckte er eine Visitenkarte von Mona Stretelli. Auf der Riickseite standen nur
die wenigen Worte:

»Um Himmels willen, kommen Sie und retten Sie mich!«

Mackenzie ging mit dieser Nachricht zu seinem Chef und erstattete Bericht. Und von diesem
Augenblick an wollte er nichts mehr mit der Sache selbst zu tun haben. Aber trotzdem wurde ihm der
Erfolg zugeschrieben, den die Polizei spater hatte.

»Aber Mackenzie, Sie missen die Leitung des Falles (ibernehmen«, drangte der Chef.

Mackenzie lieB sich jedoch nicht erweichen, und so wurde schlieBlich Inspektor Jordan mit der
ganzen weiteren Bearbeitung betraut.
3

Gegen Mitternacht kam Jordan zu dem Haus von Morstels. Er war bewaffnet und hatte sich einige
Begleiter mitgebracht; der Chef hatte das angeordnet. Peter Morstels war nur halb angekleidet, als er
die Haustlir 6ffnete, und er wurde ein wenig bleich, als er sah, wer sein Besucher war.

»Wo ist Mona Stretelli?« fragte Jordan kurz.

»Sie hat das Haus verlassen«, sagte Peter. »Sie ist gleich am selben Abend wieder fortgegangen.
Meine Tante konnte nicht herkommen, und Miss Stretelli wollte sich nicht kompromittieren.«

»Sie lligen«, entgegnete der Detektiv kurz. »Ich werde Sie verhaften und dann das Haus genau
durchsuchen.«

Die Durchsuchung ergab nichts, aber am Morgen verhdrte Jordan die einzelnen Leute im Dorf und
erfuhr verschiedenes, was die Lage Morstels' sehr gefahrdete. Zwei Bauern waren von einem
benachbarten Dorf zurlickgekehrt und hatten dabei einen Weg beniitzt, der sie in der Nahe seines
Hauses vorbeifiihrte. Und sie hatten den unheimlichen Schrei einer Frau gehort. Es mochte etwa neun
Uhr gewesen sein, als dies passierte. Der Schrei kam deutlich aus der Richtung des Hauses. Sonst
horten sie nichts. Die Bauern kiimmerten sich wenig um die Sache. Als Morstels spater dariiber
ausgefragt wurde, gab er ohne weiteres zu, daB Mona Stretelli aus keinem besonderen Grunde
plétzlich angefangen hatte, furchtbar zu schreien.



»Sie benahm sich wie eine Wahnsinnige. Man konnte sie kaum halten. Aber Sie kdénnen mich doch
nicht verhaften, weil eine Frau hier geschrien hat? Ich lieB ihr eine Stunde Zeit, sich zu beruhigen.
Dann ging ich zu ihrem Zimmer, klopfte an die Tur, erhielt aber keine Antwort. Als ich 6ffnete, war sie
fort. Wahrscheinlich war sie durch das Fenster gesprungen, denn von dort aus konnte sie leicht die
StraBe erreichen.«

»Die Geschichte macht aber einen ganz faulen Eindruck«, sagte Jordan. »Ich bringe Sie jetzt zur
Polizeiwache, wahrend Ihr Anwesen durchsucht wird.«

Man wihlte den Garten um, und am dritten Tag machte man eine groBe Entdeckung. In einer Tiefe
von nicht ganz anderthalb Metern fand man einen Haufen halbverbrannter Knochen. Was den Fund flr
Morstels so gefahrlich machte, war die Tatsache, daB man den halb verkohlten und
zusammengeschmolzenen Ring Marie Antoinettes entdeckte!

Jordan kehrte nach London zurlick und teilte Mackenzie sofort die Neuigkeit mit.

»Jetzt ist ja alles klar. Er hat wahrscheinlich die Leichen seiner ermordeten Frauen verbrannt. Ich
habe auch einen groBen Herd in der Kliche entdeckt. Bei der Abgelegenheit des Hauses mufB3 es ihm
leichtgefallen sein, das zu tun, ohne daB andere Leute es merkten. Ubrigens habe ich durch unseren
Mediziner bereits feststellen lassen, dal3 es sich um Menschenknochen handelt. «

»Es missen deshalb aber noch nicht die Knochen Mona Stretellis sein«, warnte ihn Mackenzie.

»Aber wir haben doch auch die Uberbleibsel dieses sonderbaren Ringes gefunden. Das geniigt
doch wohl als Beweis!«

Wahrend des langen Prozesses, der nun folgte, zeigte Morstels eine Kaltblltigkeit, die ihresgleichen
suchte. Erst als das Todesurteil ausgesprochen wurde, brach er zusammen, aber er faBte sich bald
wieder.

b 3

Am Morgen vor der Hinrichtung fuhr Mackenzie nach dem Gefangnis von Nottingham, um den
Verurteilten noch einmal zu sprechen. Morstels hatte es selbst so gewiinscht. Als der Inspektor in die
Zelle kam, rauchte der Gefangene eine Zigarette und plauderte mit einem Warter. Er nickte Mackenzie
zu.

»Sie haben mir Ungllick gebracht, aber ich werde Ihnen wenigstens noch ein Gestandnis machen.
Ich habe verschiedene Frauen umgebracht, im ganzen drei.« Er zuckte gleichgliltig die Schultern. »Ich
habe sie alle in Beton eingemauert, und zwar in dem Fundament zu dem Anbau meines Hauses«, fuhr
er dann lachend fort. »Mona Stretelli habe ich aber nicht ermordet, darauf kann ich jeden Eid leisten.
Es ist tatsachlich etwas hart fir mich, Mackenzie, daB ich wegen eines Mordes gehangt werden soll,
den ich gar nicht begangen habe.«

Er dachte eine Minute nach.
»Ich mochte diese Mona Stretelli doch noch einmal wiedersehen und ihr gratulieren.«

Mackenzie antwortete nicht. Er hatte an jenem Tag in Monas Tasche eine Quittung flir eine
Schiffspassage nach den Vereinigten Staaten gesehen, und um sich zu vergewissern, war er dann zum
Waterloo-Bahnhof gegangen und hatte sie trotz ihrer guten Verkleidung erkannt. Sie war die alte Frau
auf Kriicken gewesen.

Am Abend nach ihrer vermeintlichen Ermordung befand sie sich an Bord eines Ozeandampfers und
fuhr einer neuen Heimat entgegen. Sie hatte sich die halbverbrannten Menschenknochen in einem
anatomischen Institut besorgt und auf Morstels' Grunde stlick zusammen mit dem Ring Antoinettes
vergraben. Mackenzie hatte es gewuft, aber nichts davon gesagt und auch nichts getan, um die Sache
aufzuklaren. Sein PflichtbewuBtsein und sein Gerechtigkeitssinn waren in schweren Konflikt geraten,
aber im ganzen war er ber den Ausgang des Falles Stretelli hdchst befriedigt.



Das Diamantenklavier

»Auf schwarzdunklem Moor oder felswildem Strand
Leg' ich mich nieder, wegmud und krank.
Kalt wolbt sich der Himmel von West nach Ost,
Weder Mantel noch Decke schiitzt mich vor Frost.
Nur kaltfunkelnde Sterne halten still Wacht —
Wer weil3, wo ich ruhn werde in dieser Nacht!«

Wenn dies nicht Poggys Lieblingsballade gewesen ware, wirde Ferdie auch den Mund gehalten und
nichts gesagt haben. Aber sooft sich Letty an den schénen Fliigel setzte, mit ihren schlanken, weiBen
Handen Uber die Tasten fuhr, die Noten vornahm und sagte: »Ach, das mag ich nicht«, oder: »Das ist
herrlich, aber ich kann es leider noch nicht richtig zum Ausdruck bringen«, und schlieBlich den
»Zigeunersang« spielte, konnte Ferdie einfach wiitend werden. Er biB dann die Zdhne zusammen,
lehnte sich in seinem Sessel zurlick und sagte das groBe Einmaleins vor- und rtickwarts her, bis sie mit
dem Stlick fertig war. Natlrlich hatte Poggy den »Zigeunersang« gedichtet und komponiert. Sein
Name, E. Poglam Bannett, stand in groBen Buchstaben quer auf der Vorderseite, und Poggy erhielt
unglaublich hohe Summen als Tantiemen fiir diese Komposition. Zu den Unglaubigen gehérte auch
Ferdie.

»Das ist doch einfach ein blédsinniges Gedudel«, sagte Ferdie. »Dabei kann man sich doch
Uberhaupt nichts Vernlinftiges denken. Wie kann man nur so etwas sagen: >Wer weif3, wo ich ruhn
werde in dieser Nachtk Einen solchen Quatsch brauchst du doch nicht zu singen. Du weiBt doch sehr
gut, wo dein Zimmer istl«

Letty lieB die Hand in den SchoB sinken. Am liebsten hatte sie ihm eine Ohrfeige gegeben.

Aber statt dessen nahm sie ein Buch, ging zum Bibliothekstisch hindber, den ihr Vater im
Wohnzimmer aufgestellt hatte, und setzte sich. Dann unterhielten sich die beiden miteinander. Aber es
kam in den nachsten zehn Minuten zu einer scharfen Auseinandersetzung.

»Hoffentlich ist dir bewuBt«, erklarte Ferdie mit stockender Stimme, »daB du mein ganzes Leben
zerstort hast.«

Lettice Revel dachte dartiber nach, dann runzelte sie die Stirn, verzog den Mund und Uberlegte sich,
was sie ihm antworten sollte.

»Du spielst also auch den sehnsiichtigen Spanier?« fragte sie schlieBlich.

Ferdie kannte die letzten Operetten nicht und wuBte daher auch nichts von dem Schlager »Der
sehnsichtige Spanier«. Aber die Spanier waren im allgemeinen ein romantisches und melancholisches
Volk, deshalb hatte er nichts gegen die Bezeichnung einzuwenden.

»Ja, ich glaube, daB die Spanier auch zu solchen Stimmungen neigen. Ich sage dir, Letty, wie ein
dirrer, kahler Fels steht mein zerstortes Leben in der Brandung des Weltalls. Du hast mich einfach
vernichtet. Es ist, als ob ich von den rasiermesserscharfen Radern des Schicksals zermalmt wirdel«

»Ach, du meinst zu einer Art Frikassee? Das erinnert mich an Irish Stew«, erwiderte sie
interessiert. »WeiBt du, wir hatten eine greuliche Lehrerin flir Kochen im Pensionat. Wir haben sie die
>Zahe Dora< getauft, weil sie immer —«

»Aber ein Mann darf doch mit Recht verlangen, daB eine Frau nicht mit nagelbeschlagenen
Schuhen auf seinen heiligsten Geflihlen herumtrampeln wird, wenn sie seinen Ring angenommen und
auf seine Frage erwidert hat, daB sie ihn liebt. Wenn ein Mann noch Prinzipien hat und es deshalb
ablehnen muB, zu einer Gesellschaft zu gehen, in der sich ein schrecklich fetter kleiner Musiker mit
schwarzen d&ligen Locken und Hundeaugen breitmacht, dann ist er vollkommen in seinem Recht.
Dieser blode Hammel von einem Komponisten will sich bloB interessant machen und denkt, er ist
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gescheit, wenn er dumme Witze erzahlt, die er sich doch nur aus einer Zeitung ausgeschnitten hat ...
Ja, da staunst du! Aber ich habe sie deutlich in seiner Brieftasche gesehen. Nein, dahin gehe ich nicht,
und ich will auch nicht, daB du hingehst. Siehst du denn das nicht ein, Letty?«

Sie fuhr mit der Hand Uber die Stirn, die von schdonen goldenen Locken umrahmt war, und lehnte
sich resigniert zurick.

»Wer ist denn eigentlich der Mann, von dem du da immer redest? Dieser dicke, schwarzlockige
Mann?«

»Selbstverstandlich Poggy«, entgegnete er emport.
»Ahal« sagte Letty ruhig und seufzte.

Sie sah Ferdie jetzt ernst an. Jede Linie ihres Gesichtes zeigte, daB sie sich der Wichtigkeit des
Augenblicks wohl bewuBt war. Sie hatte ihren Verlobungsring mit dem groBen Brillanten vom Finger
gezogen und neben sich auf den Tisch gelegt. Ferdie sah beunruhigt auf den Ring, dann auf sie.

»Es hat keinen Zweck, daB wir diese peinliche Unterhaltung noch fortsetzen«, erklarte sie
entschieden. »Ich muBte eben erleben, daB meine Ideale zusammenbrachen ...«

»Was soll das heiBen? Zusammenbruch deiner Ideale? Das klingt fast wie ein Kinodrama von Liebe
und Aufopferung.«

»Sei ruhig — wir wollen uns trennen, ohne noch eine groBe Szene zu machen«, erwiderte sie und
reichte ihm die Hand. »Ich werde dich niemals vergessen, Reggie.«

Er machte ein verzweifeltes Gesicht.

»Es hat gar keinen Zweck, dir noch zu sagen, daB ich Ferdinand heiBe. Du hast dich schon
gentigend blamiert.«

Witend nahm er den Ring.
»Untersteh dich nur nicht, ihn ins Feuer zu werfen«, warnte sie ihn, als er ihn anklagend hochhob.

»Da tauschst du dich aber sehr. Das Stick kostet hundertflinfundzwanzig Pfund. Abzliglich der
zehn Prozent NachlaB, die ich erhalten habe, weil ich den Direktor der Firma personlich gut kenne.
Meinst du, ich bin so bléde, daB ich ein solches Vermdgen zum Fenster hinauswerfe? Ich wollte nur
sehen, ob du den Ring verbogen hast! Aber du hast ihn wenigstens einigermaBen sorgfaltig behandelt.
Also, leb wohl, Letty.«

Sie sah ihn so sonderbar an, daB3 er stehenblieb.
»Sag mal, willst du jetzt auf die Lowenjagd gehen?« fragte sie ironisch.
Er schaute sie stumm und verzweifelt an.

»QOder willst du dir ein Haus mitten in einer Fiebergegend von Zentralafrika bauen? Wenn du mir
friiher solche Geschichten erzdhltest, habe ich sie geglaubt, Ferdie. Ja, ich habe sogar einmal einen
groBen Aufruf in die Zeitung gesetzt und an verschiedene Blatter geschickt, die in Zentralafrika gelesen
werden, aber am selben Abend sah ich dich dann bei Chiro, wo du Molly Fettingham den neuesten
Tango beibrachtest. Ferdie, bedenke, daB du hier zu einer Frau sprichst, die schwer gelitten hat.«

»Das darfst du mir nicht vorwerfen. Ich versaumte damals den Dampfer.«

»Nattrlich. Du hattest ja genug damit zu tun, Mollys weit ausgeschnittenen Rilicken zu bewundern.
Ich kenne dich zur Genlge. Du gehst doch nicht fort, vor allem nicht nach Afrika. Morgen kniest du
wieder hier zu meinen FliBen.«

Sie zeigte auf die Teppichstelle vor sich, und Ferdie sah sich das Muster genau an.

Durch das offene Fenster kamen die sanften Kldnge; der Kirchenglocken und der Weihnachtslieder.
Eine Kapelle der Heilsarmee spielte an der ndchsten StraBenecke. Ferdie erkannte sie an dem
verstimmten hohen E der Ersten Trompete.

»Das ist also der Weihnachtsabend«, sagte er bitter.
»Ja, heute ist der Vierundzwanzigste — wuBtest du das denn nicht?«
»Und morgen ist der erste Weihnachtsfeiertag. Da hast du natirlich diesen Jingling mit den
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Schweineschmalzlocken — deinen Poggy — hier. Dann kannst du ihm ja vorsingen: >Wer wei3, wo ich
ruhn werde in dieser Nachtl, und du kannst dir die Seiten halten vor Lachen, wenn er seine kindlichen
Witze erzahlt, die nicht einmal auf seinem eigenen Mistbeet gewachsen sind. Leider geht heute abend
kein Dampfer nach Asien, aber vielleicht denkst du spater einmal daran, wenn ich fort bin, daB ich
einsam in einer Kneipe sitze und mein Elend in Bier ertréanke — ganz allein!«

»Sicher brauchst du niemand zur Unterstiitzung, wenn du Bier trinken muBt«, entgegnete sie eisig.
»Ferdie, ich wiinsche dir ein frohliches Fest. Es liegt ja kein Grund vor, warum wir nicht auch fernerhin
gute Freunde bleiben sollen. Ich habe leider schon seit einiger Zeit erkannt und mich zu der
Uberzeugung durchgerungen, daB wir unserem Temperament nach nicht zusammenpassen. Und
heutzutage haben sich die Zeiten gedandert, eine Frau hat mindestens auch das Recht, sich ihre Freunde
auszuwahlen.«

»Eine Fraul« sagte er und geriet wieder in Harnisch. »WeiBt du noch, daB ich vor einem Jahr in
den Weihnachtsferien jeden Tag hergekommen bin und mir die groBte Mihe gegeben habe, dir
Mathematik einzubleuen, damit du ein anstdndiges Schulzeugnis bekommst? Wer hat denn die halben
Nachte hier gesessen, nur um dir gefallig zu sein und dir zu helfen?«

»Die Vergangenheit ist flir mich tot«, sagte sie wirdevoll.
»Natirlich ... Was bist du doch fiir eine elegante, groBe Dame von Weltl

Bisher hatte sie sich beherrscht und war ruhig geblieben, aber jetzt sprang sie auf. Sie hatte die
groBe Dame von Welt weiterspielen kdnnen, aber die letzten Worte hatten sie doch zu sehr gedrgert.

»Ferdie, jetzt machst du, daB du hinauskommst! Oder soll ich dem Butler klingeln, daB er dich
hinauswirft?«

Ferdinand machte eine stumme Verbeugung. Diesen Zornesausbruch hatte er nicht erwartet, und
flr den Augenblick jedenfalls war er geschlagen.

»Ich will nur sagen —«, begann er.

Sie ging zum Kamin, legte einen Finger auf die elektrische Klingel und sah ihn dister und doch
zugleich neugierig an, denn sie war gespannt, was er jetzt tun wirde.

Mr. Ferdinand Stevington trat auf die StraBBe hinaus und schlug den Kragen seines Mantels hoch. Es
regnete ein wenig, und es wehte ein warmer Westwind.

Und nun stand Ferdie an dem schdnen, schmiedeeisernen Zaun, der das Trottoir von dem
Vorgarten trennte, und sah mit triben Augen nach dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem sie
weilte. Er flhlte sich so unendlich einsam und verlassen, und er war wiitend und aufgebracht Uiber all
die Leute, die es besser hatten als er, die nicht bei Wind und Wetter von Haus und Hof vertrieben
wurden und ihm nicht einmal die Brotkrumen gdnnten, die von ihren reichbesetzten Tafeln fielen.

Sein Chauffeur Nobbins brachte den eleganten Rolls-Royce gerduschlos und geschickt an die
Bordschwelle des Gehsteigs.

»Nein, ich danke Ihnen, Nobbins; ich werde zu FuB gehen«, sagte Ferdie mit zitternder Stimme.
»Es regnet aber.«

»Das habe ich noch gar nicht gemerkt«, erwiderte Ferdie und fluchte, als ihm im selben Augenblick
ein Regentropfen ins Auge fiel. »Ich werde trotzdem gehen«, beharrte er.

Er trug elegante, schwarze Lackschuhe, und auf der StraBe war es naB und schmutzig. Schon oft
hatten sich selbst gesunde Leute eine todliche Krankheit durch nasse FliBe zugezogen; der Tod hatte
sie hinweggerafft, und an ihrer Bahre knieten dann Frauen mit rotgeweinten Augen. Aber auch die
bitterste Klage konnte Tote nicht auferwecken. Ferdie bi8 die Zahne zusammen und ging am Rinnstein
entlang.

Die Kapelle der Heilsarmee an der Ecke der Duke Street spielte den schdonen Choral: »Christen,
erwachtl« Das war allerdings etwas Uberfliissig, denn die meisten Christen in der Duke Street waren
schon seit Stunden wach. Viele von ihnen tanzten nach den Klangen des Radios, und die Christen, die
nach einem guten Abendessen und nach einem oder mehreren Likéren in den Klubsesseln
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eingeschlafen waren, durften eigentlich nur vom Oberkellner oder vom Klubdiener aufgeweckt werden.

Aber in dieser feierlichen Stimmung zOgerten selbst die Oberkellner, dieser Aufforderung der
Heilsarmee nachzukommen.

Mit disterem Ausdruck ging Ferdie weiter, und als die schdone Adjutantin der Heilsarmee ihm
zaghaft die Sammelbilichse hinhielt, zuckte er nur wild die Schultern. Aber nach ein paar Schritten
bereute er sein Verhalten, drehte sich um und gab reichlich. Dann kam ihm plétzlich ein Gedanke.

»Ach, wirden Sie die Liebenswirdigkeit haben, mit Ihrer Kapelle nach dem Haus Nr. 74 zu gehen?
Spielen Sie: >Wo wandert mein Herzliebster heut nacht.< Ist das mdglich?«

Sie sprach mit dem Trompeter, und die Sache wurde sofort arrangiert.

Mit leichterem Herzen setzte Ferdie seinen Weg fort. Seine Wohnung in der Devonshire Street kam
ihm einsam und verlassen vor. Auf dem Tisch lag ein kleines Packchen, das in Silberpapier eingepackt
und mit einem blauen Seidenband zugebunden war. Als er es sah, sank seine Stimmung sofort wieder
unter Null. Auf dem Kamin stand die Fotografie eines schonen Madchens, aber er drehte ihr ostentativ
den Ricken zu.

»Nobbins ist hier.«
Der Diener wagte bescheiden, diese AuBerung zu tun.

»S0, er ist hier? Dann lassen sie ihn nach Hause gehen und in den SchoB seiner Familie
zurlickkehren. Es ist heute Weihnachten — gehen Sie auch zu Ihrer Frau und zu Ihren Kindernl«

»Ich bin nicht verheiratet.«
Ferdie wandte sich miide nach ihm um.
»Haben Sie keine Familie?«

Stephen war ein sehr ordentlicher, frommer Mann, und sein héchster Ehrgeiz bestand darin, eines
guten Tages einen Posten bei der Inneren Mission zu erhalten. Er hatte doch seinem Herrn gesagt, daf3
er nicht verheiratet war. Wie konnte er da Kinder haben! Er sah ihn vorwurfsvoll an. »Wie kdnnte ich
denn eine Familie haben?« sagte er sanft, aber doch entristet.

Ferdie setzte sich tief in einen Sessel.
»Stephen, was haben Sie morgen vor?«
Der Diener rausperte sich.

»Wenn Sie es gestatten, wollte ich gern den Morgengottesdienst im Heim flr Findelkinder
mitmachen. Am Nachmittag gehe ich mit verschiedenen Freunden zum Marylebone-Arbeitshaus und
spiele dort den armen Leuten ein wenig vor. Ich bin ndmlich sehr musikalisch.«

»Ach, spielen Sie Harfe?«
»Nein, Saxophon. Das ist recht schwierig.«

»Dann gehen Sie hin und spielen Sie. Tragen Sie etwas von der Festfreude auch zu diesen armen,
vereinsamten Menschen. «

Pl6tzlich richtete sich Ferdie auf.

»Sagen Sie, kdnnen Sie auch das Lied spielen: >Wo wandert mein Herzallerliebster heut nacht<?«
»Nein.«

Ferdie zeigte nach der Tiir.

Stephen verneigte sich und ging hinaus.

Morgen war Weihnachtsfeiertag. Alle Einladungen bis auf eine hatte er abgelehnt. Und diese eine
... Er lachte wild auf, so laut, daB man es drauBen in der Dienstbotenstube héren konnte, wo Stephen
und Nobbins Zigarettenbilder austauschten.

»Man muB an einem Weihnachtsabend vieles entschuldigen, Nobbins«, sagte Stephen, wahrend
christliche Nachstenliebe aus seinen Augen leuchtete. Sie waren beide Mitglieder einer frommen
Gemeinschaft, aber Stephen war der frommere von beiden. »Sagen Sie, kommen Sie morgen in das
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Arbeitshaus von St. Marylebone?«
»Bin ich etwa auch besoffen?« fragte der Chauffeur vorwurfsvoll.

Aber Ferdie war durchaus nicht besoffen, er war nicht einmal angeheitert. Er litt nur an
gebrochenem Herzen. Es war vollstéandig zu Ende mit ihm. Sein Leben war zerstort, was sollte er noch
damit anfangen? Ein Kind aus dem Feuer retten, wobei er sein Leben aufs Spiel setzte? Das Feuer
muBte aber gerade in dem Haus ausbrechen, das Nr. 74 gegeniberlag. Rasieren brauchte er sich
heute auch nicht mehr. Dann wiirde er einen Vollbart bekommen, zur See gehen, in weite Ferne, und
spater zurlickkehren, schwarzbraun gebrannt von der Tropensonne. Ungewohnt des Verkehrs in der
GroBstadt wirde er von einem Auto Uberfahren werden, namlich von Lettys Zweisitzer. Und dann
wirden sie ihn aufheben und sterbend in das Haus Nr. 74 tragen. Wie wirde Letty dann weinen! Er
horte schon ihren schrillen Aufschrei: »Ach, das ist ja Ferdie — was habe ich getan!«

Und wenn er dann als Seemann zuriickkam, wirde er immer tiefer und tiefer sinken, das heiBt,
sein in guten Aktien angelegtes Vermdgen wirde immer noch zehn bis zwdlf Prozent bringen, das
wurde nicht weiter davon betroffen. Davon konnte er ja im Augenblick absehen. Also, er wiirde immer
tiefer und tiefer sinken, bis er schlieBlich im Armenhaus landete. Aber Stephen sank dann auch immer
tiefer, bis er schlieBlich im Armenhaus im Zimmer nebenan wohnte! Dann konnte er ihm wenigstens
morgens den Tee bringen und das Rasierwasser — nein, rasieren brauchte er sich ja nicht mehr, und
dann wirde er tagsiiber auf den StraBen umherschleichen und Schnirsenkel und Streichhdlzer
verkaufen. Und eines Tages wirde Letty des Weges kommen, auch etwas von ihm kaufen und ihn
bestiirzt ansehen. Bleich wiirde sie werden und mit ersterbender Stimme ausrufen: »Ach, Ferdie, habe
ich das getan? Oh, welches Unrecht von mirl«

Ferdie klingelte.

»Bringen Sie mir ein Glas Milch«, sagte er, als Stephen kam.

»Warm oder kalt?«

Ferdie zuckte die Schultern.

»Das ist mir ganz gleich«, sagte er und stdhnte. Er war in einer gefahrlichen Stimmung.

Und heute war Heiliger Abend! Er erinnerte sich an eine Weihnachtsgeschichte, die er einmal
gelesen hatte. Irgend jemand hatte sie geschrieben — ach, Dickens hieB er. Ferdie nickte. Er erinnerte
sich genau, daB es Dickens war. Welch ein fabelhaftes Gedachtnis flir Namen hatte er doch! Die
Geschichte handelte von einem alten Filz, einem Menschenfeind, einem Kerl, der das Weihnachtsfest
haBte, der mit Verachtung an den Schaufenstern und ganzen Reihen herrlicher Christstollen vorbeiging
und nur héhnisch grinste, wenn er rotbackige Apfel und Niisse vor sich sah. Ein Mann, der sich nichts
aus Plumpudding machte und den Tannenbaum verachtete. Ferdie gab ihm ganz recht. Was fir einen
Zweck hatte auch das alberne Getue? Wie hieB der Mann doch gleich? Gooch oder Groodge ...
Scrooge! Jetzt wuBte er es wieder. Ferdie konnte das Weihnachtsfest auch nicht mehr leiden. Er haBte
alles, was irgendwie fréhlich oder heiter war.

Mihsam erhob er sich und drehte die Heizung ab, um die Temperatur im Zimmer
herunterzubringen, so daB sie in Einklang mit seiner Stimmung kam. Stephen klopfte an die Tar, um
sich zu verabschieden. »Frohe Weihnachten.«

»Frohe Weihnachten«, erwiderte Ferdie ironisch durch die Nase. Das hatte er friiher nie getan, aber
Scrooge sprach doch auch durch die Nase.

»0h, haben Sie sich erkaltet?« Stephen konnte sehr flirsorglich und vaterlich sein.

»Nein, ich habe mich nicht erkaltet! — Weihnachten! Léschen Sie das Feuer aus! SchlieBen Sie Brot
und Butter fort! Tun Sie es ja, Stephen. Und wenn ein Bettler kommt, soll er nichts erhalten. Ihr Gehalt
werde ich heruntersetzen — ich brauche Sie Ubrigens gar nicht mehr, nachste Woche kdnnen Sie
gehenl«

Es schmerzte Ferdie, durch die Nase zu lachen; es war so, als ob es ihm nach Champagner
aufstieBe und sich die Luftblasen auf dem falschen Weg entfernen wollten, aber trotzdem lachte er.

Stephen ging zu dem Dienstbotenraum zurtck.
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»Nobbins«, sagte er ernst, »wir wollen zusammen flir unseren Herrn beten.«
»Ja, wenn es nicht zu lange dauert.«

Und so saB Ferdie in dumpfer Verzweiflung, wahrend Stunde um Stunde verging. Um Mitternacht
riB er das kleine Packchen in dem Silberpapier an sich, zog die Schleife auf und wurde dann
nachdenklich. Sorgsam glattete er das Silberpapier und driickte auf den Knopf des kleinen Etuis.
Glitzernd und glénzend lag ein groBer Diamant an einer Platinkette vor ihm auf dem blauen Plisch.
Das Ding hatte viel Geld gekostet. Und was wiirde Letty ihm auch schon daflir geschenkt haben?
Hochstens eine Zigarettenspitze, einen Spazierstock oder einen Manikirkasten. Nun, das konnte sie
jetzt Poggy schenken! Er bi3 die Zdhne aufeinander, daB sie knirschten. Letty wiirde auch enttauscht
sein, wenn sie kein Geschenk bekame. Aber nein, so durfte er nicht denken. Er muBte grdBer sein,
erhaben Uber Kleinlichkeiten. Er muBte ihr das Geschenk noch zusenden und dann gehen. — Leise
fortgehen! Wohin, wuBte er selbst noch nicht. In irgendeine fremde, ferne Stadt, wo ihn niemand
vermutete.

Aber wer wirde sich dann noch um ihn kiimmern? Er runzelte die Stirn. Stephen wiirde ihn sicher
vergessen und bald einen neuen Herrn finden. Der Steuereinnehmer wirde ihn schlieBlich auch
vermissen, und das Finanzamt wiirde dann an seinen Rechtsanwalt schreiben. Und Letty ...? Die wirde
kaltherzig durchs Leben gehen. Sie wuBte nicht, was sie an ihm verloren hatte. Ja, sie wirde sich die
Seiten vor Lachen halten, wenn ihr dieser Komponist, dieser Musiker, dieser gemeine Poggy einen
abgedroschenen Witz erzahlte, dieser blode Kerl mit dem Affengesicht!

Stephen klopfte wieder an die Ttir.

»Wann wiinschen Sie morgen den Tee?«

Ferdie biB sich auf die Lippen.

»Es ist moglich, daB ich morgen friih gar keinen Tee trinken mag, Stephen. Ich weiB noch nicht,
was ich tun werde. Vielleicht reise ich weit fort. Kimmern Sie sich nicht um mich. Hiten Sie die
Wohnung. Mein Rechtsanwalt wird Ihnen das Gehalt weiterzahlen.«

»Darf ich Thnen die Post nachschicken?«

Ferdie seufzte vor Ungeduld.

»Ich bin wahrscheinlich langst tot, wenn die mich erreicht!«
»Sehr wohl. Gute Nacht, und ein frohes ... Gute Nacht.«

Auf den Mann hatte er wenigstens Eindruck gemacht, das muBte Ferdie feststellen. Aber auf andere
Leute wirde er auch Eindruck machen. Er nahm das Kursbuch aus dem Blicherschrank und sah nach,
wann der erste Zug nach Bournemouth fuhr.

Aber vor allem, er muBte das Packchen flir Letty noch zurechtmachen. Er muBte ihr auch etwas
schreiben, nur ganz kurz selbstverstandlich, aber sehr hoflich — aber nicht zu héflich, nein,
wegzuwerfen brauchte er sich nicht. »In treuer Freundschaft, Ferdinand Stevington.« Oder: »Indem
ich ein frohes Weihnachtsfest wiinsche« — nein, das ware doch zu kalt.

Er griff nach einem Briefbogen und seinem Fiillfederhalter.

»Meine liebe Letty«, begann er, aber dann nahm er schon ein neues Blatt, da er zu schlecht
geschrieben hatte. »Meine liebe, gute Letty«, begann er wieder. Weg damit!

»Meine teure Freundin! Diese Kleinigkeit« — urspriinglich hatte er schreiben wollen »diese teure
Kleinigkeit«, aber das ging doch nicht gut — »sende ich Dir mit meinen besten Wiinschen ...«

Er durfte sie unter keinen Umstanden flihlen lassen, daB sie an allem schuld war. Ritterlich muBte
er sein.

»Ich flrchte, ich hiibe mich Dir gegeniiber sehr grob benommen — verzeih mir!l Ich mache eine
weite Reise, und es ware mdglich, daB wir uns nicht wieder treffen —«

Er hielt inne und Uberlegte sich, ob er schreiben sollte »fiir einige Tage«. Aber dann kam er zu
dem SchluB, daB es besser ware, nichts Genaues uber die Reise mitzuteilen. Es ware auch zu grausam
gewesen, falsche Hoffnungen zu erwecken.
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»Ich habe Deinen Ring in einem versiegelten Umschlag in meiner Wohnung im Schreibtisch
zuriickgelassen. Er wird dann spater mit all den anderen kleinen Andenken gefunden werden ...
SchlieBlich war mein Leben doch nicht ganz umsonst. Wer weil3, wo ich ruhn werde in dieser Nacht?«

Sorgsam |Gschte er die Karte ab und las noch einmal jede Zeile aufmerksam durch. Wie wiirde ihr
das Herz weh tun, wenn sie diese Worte sah! Zdgernd legte er den Brief unter das langlich flache Etui
und wickelte sorglich das Silberpapier und das blaue Seidenband darum. Dann steckte er alles in ein
langliches Kuvert, schlich sich heimlich und leise zu Lettys Haus, 6ffnete die Klappe des Briefeinwurfs
und lieB den Brief hineinfallen. Die Adresse war ganz schlicht gehalten: »An Letty von F.S.«

Er richtete sich auf und holte tief Atem. Er hatte etwas GroBziigiges getan. Es war wirklich ein edler
Akt der Selbstlosigkeit, das Geschenk war ebenso wertvoll wie der Schenkende. Ferdie wuBte, daB er
sich nicht falsch beurteilt hatte. Und doch ...

Ferdie saf3 wieder zu Hause in seinem Lehnsessel.
Und doch ...?

Hatte er sich in ihren Augen nicht zu sehr erniedrigt? War das nicht eine vollkommene Aufgabe
seiner Personlichkeit? War er nicht dauernd im Recht gewesen? Was hatte sie gesagt? Morgen wiirde
er wieder auf dem bunten Teppich vor ihr knien? Er erinnerte sich noch genau an das Muster. Nein,
das gab es nicht! Hatte er nicht besser nur eine einfache Weihnachtskarte geschickt? Dort stand noch
eine auf dem Kamin. Seine Amme hatte sie ihm gesandt und nur eine gedruckte Visitenkarte zugefigt.
Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie genauer. Es war eine blaue Landschaft mit einem blauen
Hauschen und einem weiBen Mond. Boden und Dach waren mit weiBem Flitter bestreut, der in dem
Schein der Lampe glitzerte und leuchtete.

Aber dann biB sich Ferdie auf die Oberlippe. Am Ende wiirde sie ihn auslachen und bemitleiden,
diesen armen Jungen, der sich so toricht benahm. Nein, so schnell durfte er nicht zu Kreuze kriechen!

Ferdie erhob sich und streifte die Pantoffeln ab.
Nattirlich wiirde sie Poggy das alles erzahlen ...

Schnell nahm er die Karte vom Kamin und schrieb darunter: »Frohe Weihnachten. F« Dann steckte
er sie in ein Kuvert.

Irgendwo im Biifett muBte doch eine silberne Eiszange liegen, damit konnte man das Packchen
wieder aus dem Briefkasten herausfischen. Er war wirklich umsichtig, das Zeugnis muBte er sich selbst
ausstellen, als er die lange Silberzange in die Manteltasche steckte.

»Wenn es darauf ankame, wirde ich ein gefahrlicher Verbrecher werden«, sagte er miide und mit
einem bitteren Lacheln.

DrauBen hielt er ein Taxi an und fuhr nach Langham Place. Dort entlieB er den Chauffeur und ging
zu Lettys Wohnung. Es regnete immer noch, aber inzwischen war der Regen feiner geworden, und ein
leichter Nebel hatte sich hinzugesellt. Um Weihnachten herrscht meistens solches Wetter in England.

Aus den Hausern tonte jetzt lustige Tanzmusik. Ohne es recht zu wissen, ging Ferdie im Takt den
Blirgersteig entlang.

Eine nahe Turmuhr schlug zwei.

Das Haus Nr. 74 war vollkommen dunkel, als er an die Tur herantrat. Im nachsten Augenblick
faBte er mit der Eiszange in den Briefkasten, zog ein Packchen heraus, das ihm bekannt vorkam, und
steckte es schnell in die Tasche.

»Hallo, was machen Sie denn hier?«
In seiner Aufregung lieB Ferdie die silberne Zange fallen, so daB sie klirrend aufs Pflaster fiel.

»Ach, ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Vergniigte Weihnachten.« Etwas anderes fiel ihm im
Augenblick nicht ein.

»Ja, und auch ein vergnigtes neues Jahr«, erwiderte der groBe Polizist, der gerduschlos auf ihn
zutrat. »Sie kommen jetzt mit mir nach der Marylebone Lane.«
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»Wenn Sie sich einbilden, daB ich um diese Zeit einen groBen Spaziergang mache, dann haben Sie
sich aber geschnitten! Im Sommer, bei Sonnenschein und Blitenduft;, blauem Himmel und weiBen
Wolken, ist das etwas anderes ...«

»Also, kommen Sie jetzt in aller Ruhe mit?«

Die Worte klangen drohend, und Ferdie wurde es nun doch seltsam zumute. Er hielt sich an dem
eisernen Gelander fest.

»Sind Sie ein Polizist?«
»Ja, Sergeant M'Neill. Vorwarts, mein Junge, ich habe Sie schon eine ganze Weile beobachtet.«
Er packte Ferdie am Arm, und sie gingen beide die StraBe entlang.

»Na, wo ist denn Ihr Spezel Lew?« fragte der Beamte. Ferdie wuBte nicht recht, was der Mann
meinte.

Auf der Polizeistation sah er sich einem argerlichen Sergeanten gegeniiber, der seinen Federhalter
niederlegte und den Gefangenen erst einmal von Kopf bis FuB musterte.

»Name?«

»Mein Name ... Smith?«

»S0 heiBen alle Vogel, die hierherkommen. Vorname ist natirlich John oder William?«
Ferdie dachte angestrengt nach.

»Caractacus«, sagte er dann.

Der Sergeant sah ihn ironisch an.

»Adresse?«

»Buckingham Palace. Haha!« Ferdie lachte argerlich.

Der Sergeant kannte solche Witze.

»Weigert sich, seine Adresse anzugeben — nun, wie lautet die Anklage?«

»Er hat einen Briefkasten bestohlen. Ich habe ihn auf frischer Tat ertappt, als er sich am Haus Nr.
74 mit Diebswerkzeug an dem Briefkasten zu schaffen machte.«

Der Polizist legte die Eiszange auf das Pult.
»Hat er etwas gestohlen?«

Nun kam auch noch das Packchen auf den Tisch, und Ferdie kratzte sich das Kinn. Er hatte sein
Geschenk doch in ein langes Kuvert gesteckt. Das war aber gar nicht sein Kuvert, und auBerdem war
es mit einem zinnoberroten Band zusammengehalten.

»Von Poggy fir Letty«, las der Detektiv.
Ferdie taumelte zur Tur, aber der Polizist hielt ihn fest.

»Ein Diamentschmuckstlick mit Smaragden in Form eines Klaviers«, sagte der Beamte hinter dem
Pult.

»Ein ganz bléder Geschmack!« rief Ferdie empdrt.

»Sollen wir jemand benachrichtigen, daB Sie verhaftet worden sind? Sie werden wahrscheinlich
drei Tage hierbleiben mussen.«

»Ein Wort einer Frau kénnte mich retten«, erwiderte Ferdie gebrochen. »Aber ich bin viel zu stolz,
als daB ich sie darum bitte.«

Der Gefangenenwarter erschien in der Tiir.

Ferdies Taschen wurden durchsucht; es kamen eine Brieftasche mit vielen Banknoten, ein goldenes
Zigarettenetui und verschiedene andere Kleinigkeiten aus Gold oder Silber zum Vorschein.

»Na, da haben Sie ja heute einen guten Tag gehabt. Wo haben Sie denn all das Zeug
zusammengeklaut?« fragte der Sergeant. »Zelle 6, Wilkins ...«

Die Tur fiel nicht drohnend zu — sie quietschte nur.
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X

In der Familie Revel war es Sitte, daB am ersten Feiertag nach dem Abendessen die Geschenke
verteilt wurden. Dann waren alle Geber zugegen, so daB man ihnen danken konnte, enthusiastisch —
oder nur einfach und schlicht. Der Hausherr, George Palliter Revel, war Mitglied des Parlaments. Er
zahlte fir alles, und er wirdigte auch alles. Lettice Giovanna Revel war seine Tochter; sie gab nur die
Anordnungen und sagte, wer zum Abendessen eingeladen werden sollte und wer nicht. Allgemein war
sie beliebt; es gab sogar junge Leute, die sie andichteten, auch wenn sie das Dichten nicht verstanden.
Sie hatte einen schnellen und eleganten Sportwagen, einen Foxterrier und auBerdem eine Fotografie
von Douglas Fairbanks mit eigenhandiger Unterschrift. Die hatte sie in Gold rahmen lassen, denn sie
liebte die starken Manner, die Charakter hatten und nicht zuviel sprachen, Helden, die junge Damen
auf ihre kraftigen Arme nahmen und mit ihnen durch hochgewdlbte Buchenwalder schritten. Ferdie
hatte sie zwar noch niemals so getragen, hdchstens in Uibertragenem Sinn. Sie liebte ihn, wie eine
Mutter ihr hilfloses Kind liebt.

Beim Abendessen sagte sie das auch.

»Ferdie ist nicht hier, Papa, weil ich ihm gesagt habe, er méchte nicht kommen. «

»Aber, mein Liebling, ich dachte, daB ihr beide ...«

Sie lachelte nachsichtig.

»Es war nur eine Jugendfreundschaft. «

Mr. Revel rieb sich das linke Ohr.

»Wie alt bist du jetzt, Letty?«

»Etwas Uber neunzehn und eine erwachsene junge Dame. Manchmal vergiBt du das, Papa. Meine
Zuneigung zu Ferdie ist rein mutterlich.«

»Ach so«, erwiderte Mr. Revel milde.

Er hatte sogar einmal einen Ministerposten bekleidet, weil alle Leute ihn flir freundlich und gut
hielten.

»Ja, und nun die Geschenke«, sagte Mr. Revel dann.

Poggy Bannett wurde melancholisch und traurig.

»Letty, Sie wissen ja, warum mein Geschenk nicht hier ist. Dieser verdammte Einbrecher hat es

doch gestohlen. Ich war schon den halben Tag auf der Polizeistation, um den gestohlenen Gegenstand
zu identifizieren, aber sie haben nicht gestattet, daB ich ihn herbringen konnte.«

»Ach, Poggy, das war wirklich nett von Ihnen, aber es ware mir viel lieber gewesen, wenn Sie mir
eine Ihrer herrlichen Kompositionen mit einer persdnlichen Widmung Uberreicht hatten. Ich kann
eigentlich diese kostbaren Weihnachtsgeschenke nicht leiden, sie sind so ... Nun, Sie verstehen mich
schon.«

Poggy nickte. Er hatte ein hageres Gesicht und eine scharfe Adlernase.
»Von Ferdie kann man natdrlich nichts erwarten, der dirfte es auch gar nicht wagen —«
Dann fiel ihr Blick auf seinen Briefumschlag, und sie runzelte die Stirn.

»Wenn er mir die Pfeife zuriickgeschickt hat, die ich ihm zum letzten Weihnachtsfest schenkte,
dann soll er etwas erleben!« Sie ri3 das Papier auf und holte tief Atem. »Ach, wie wundervoll! Aber
das hatte er doch nicht tun sollen! Das sieht ihm wieder ganz dhnlich, Papa. Er hat einen so feinen
Geschmack!«

Mr. Revel sah auf das kleine Preisschildchen, das Ferdie nicht abgenommen hatte, und rechnete
dann schnell aus, wieviel zehn Prozent von fiinfundneunzig Pfund ausmachten.

»Um Himmels willenl«

Poggy sah, daB ihre Lippen bleich wurden. Ohne noch ein Wort zu sagen, schob sie ihm den Brief
zu.

»Ach, das ist doch alles Blodsinn«, sagte Poggy brutal. »Der hat sich doch nur, dem geht es gut.
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Denken Sie nur ja nicht ... Ach, das ist ja zum Lachen! Solche Witze hat er friher auch schon
gemacht.«

»Wenn Ferdie sagt, daB er etwas tun will, dann tut er es auch, erklarte sie bestimmt.
»Was sagst du, mein Liebling?«

Mr. Revel setzte den Klemmer gerade auf.

»Ferdie hat vielleicht Selbstmord verilibt!l« sagte sie atemlos.

»Aber das ware ja furchtbar«, entgegnete Mr. Revel und nahm den Klemmer wieder ab. Er fragte
nicht weiter; schon den ganzen Tag hatte er das Geflihl gehabt, daB es einen interessanten Abend
geben wirde.

»Ach, Quatsch!« rief Poggy erregt. »Und was fallt dem Jungen ein, meine Verse abzuschreiben! Wo
werde ich ruhn in dieser Nacht! Das ist ja direkt ein Plagiat!«

Letty holte tief Atem. Ja, es gab noch ritterliche Charaktere!

»Wo mag er jetzt nur sein?«

Der Autor von »Wo werde ich ruhn in dieser Nacht?« lachelte verachtlich.

»Ich weiB3 einen neuen Witz«, begann er dann. »Ein Stidamerikaner fragt einmal einen Iren —«

»Ach, lassen Sie doch Thre dummen Witze, die Sie aus Ulkblattern ausschneiden«, erwiderte sie
eisig. »Ich habe sie etwas ganz anderes gefragt.«

»Sie haben mich gefragt, wo er ist«, entgegnete der Komponist etwas beleidigt. »Das kann ich
Ihnen leicht sagen. Der sitzt in seiner Wohnung und spielt die gekrankte Leberwurst. Ich gehe die
héchste Wette darauf ein. Es ist eigentlich ein Skandal, daB er alle Leute so in Aufregung bringt.«

Erregt erhob er sich.

»Ich gehe hin und hole ihn! Mit meinen bloBen Handen werde ich ihn aus seinem Versteck
herauszerren! Mir kann er nichts vormachen. Mein Freund Cruthers hat eine Wohnung in derselben
Etage. Warten Sie nur, ich werde bald mit ihm zuriickkommen.«

Damit eilte er aus dem Zimmer. Mr. Revel hatte nicht recht zugeh6rt und fuhr aus seinen Traumen
auf.

»Ja, und dann wird noch eine Totenschau abgehalten werden miissen«, sagte er und schaute zur
Decke hinauf. »Nur ein Gllck, daB ich nicht als Zeuge auftreten muB.«

Sie sah ihren Vater schmerzlich an.

»Aber Papa, wie kannst du so etwas sagen! Ferdie war so bescheiden, niemand hat er sich
aufgedrangt. Der wiirde doch niemals zugeben, daB man dich mit dergleichen belastigt!«
b3

Mr. Cruthers, Poggys guter Freund und Schulkamerad, kleidete sich gerade zum Abendessen um,
als ihm Poggy gemeldet wurde. Flir gewohnlich stand er frih auf, aber heute war kein Rennen, und es
erschienen auch keine Zeitungen. Infolgedessen gab es auch keinen Skandal in der Welt, und Mr.
Cruthers hatte ruhig und bequem bis sieben Uhr abends durchgeschlafen.

»Nein, Ferdie habe ich nicht gesehen. Sein Diener sagte mir, daB3 er verreist sei. Seit gestern abend
hat man ihn nicht mehr gesehen.«

»Und das glaubst du? Der sitzt doch nur zu Hause und brummt. Seine einzige Beschaftigung ist ja,
daB er Ubelnimmt. Ich habe an seine Tir geklopft, aber er hat nicht einmal geantwortet.
Selbstverstandlich wird er sich hiten, mir die Wohnungstlir aufzumachen, aber ich werde dir etwas
sagen. Ich steige aus deinem Fenster, klettere die Feuerleiter entlang und Uberzeuge mich einmal
personlich.«

»Also, mach das Fenster jetzt nicht auf, das zieht — und ich ziehe mir gerade die Unterhosen an.
Du wirst doch wohl so lange warten kénnen. Ich erkdlte mich sonst.«

Poggy setzte sich mit verschrankten Armen auf einen Stuhl und machte ein Gesicht wie Napoleon
in der Schlacht bei Austerlitz.
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»Ich kann natirlich warten«, erklarte er stolz.

Erst als sein Freund beinahe angekleidet war, 6ffnete er das Fenster und kletterte an der Feuerleiter
entlang. Das Fenster zu Ferdies Schlafzimmer stand oben offen. Schnell stieg er auf die duBerste
Fensterbank, faBte mit dem Arm hindurch und 6ffnete den unteren Flligel von innen.

»Ferdie, mein Jungel« rief er. »Mit deinem Trotzkopf kommst du bei uns nicht durch. Also komm,
mein Liebling. Mach keine faulen Witze!l«

Tiefes Schweigen herrschte in der Wohnung. Er drehte das Licht an und fand das Schlafzimmer in
Ordnung. Er 6ffnete die Schranke, aber auch hier hatte sich Ferdie nicht versteckt.

Das Speisezimmer war aufgerdumt. Ferdies Pantoffeln standen vor dem Kamin, auf dem Tisch lag
ein ganzer Stapel von Briefschaften aufgehaduft, wie das zu Weihnachten Ublich ist. Poggy ging ins
Arbeitszimmer, wo Ferdie immer die Sportberichte las. Auch im Bad war er nicht — nun blieben nur
noch der Hangeboden, das Dienerzimmer und die Speisekammer (brig, aber die waren ebenso leer
wie die Kiiche.

Auf dem Kamin im Speisezimmer stand die Fotografie einer Dame von etwas Uber neunzehn
Jahren und darunter eine Widmung geschrieben. Poggy las sie, und die Haare standen ihm zu Berge,
denn die Widmung war durchaus nicht matterlich. Und nun fihlte er sich getduscht und verraten,
denn eine junge Dame, die auf eine Fotografie schreibt: »Dein fir ewig, mein Liebster«, hatte
sonderbare Ansichten Gber mitterliche Liebe. Bose packte er das Bild. Er wollte es mitnehmen und es
ihr direkt unter die Nase halten. Auf keinen Fall durfte es Ferdie behalten, der war dieses Geschenks
nicht wiirdig. AuBerdem war die Ewigkeit auf dem Bild doch jetzt ausgetraumt.

Er drehte das Licht sorgfaltig Uberall wieder aus, 6ffnete das Fenster und kletterte hinaus. Als er an
Mr. Cruthers' Fenster kam, war das Licht dort auch geldscht und das Fenster fest geschlossen. Sein
Freund hatte wahrscheinlich angenommen, daB Poggy Ferdies Raume durch die Wohnungstr
verlassen wirde.

Einen Augenblick Uberlegte Poggy. SchlieBlich konnte er die Feuerleiter gebrauchen. Kurz
entschlossen kletterte er hinunter und sprang dann die letzten beiden Meter auf den Hof. Ein
interessierter Zuschauer trat aus der Dunkelheit.

»Frohes Fest«, sagte der Fremde. »Wollen Sie einen kleinen Spaziergang mit mir machen?«

»Nein, fallt mir gar nicht ein. Ich kenne Sie nicht, und ich will Sie auch nicht kennenlernen. Guten
Abend.«

Der Mann packte ihn am Arm.

»Ich bin Sergeant M'Neill von Scotland Yard und verhafte Sie wegen Einbruchs und unbefugten
Eindringens in fremde Wohnungen.«

Geistesgegenwartig zog Poggy die gerahmte Fotografie aus der Tasche und lieB sie auf den Boden
fallen.

»Danke«, sagte M'Neill. »Da haben wir ja den Beweis.« Er biickte sich und hob das Bild vom Boden
auf. »Sie sammeln wohl Kunstschatze? Ich habe Sie schon zwei Stunden lang beobachtet. Wo ist denn
Ihr Freund Ike? Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen.«

Auf der Station wieder dasselbe Verhor:

»Smith«, sagte Poggy etwas bleich, aber entschlossen. Die Sache mit der Fotografie war allerdings
fatal, hatte aber ein Gutes. Sergeant M'Neill, der ihn den ganzen Vormittag dadurch gedrgert hatte,
daB er die Diamant- und Smaragdbrosche mit dem Klavier identifizieren sollte, hatte ihn
glicklicherweise nicht erkannt. Und der Sergeant vom Dienst war inzwischen abgeldst worden.

»Vorname John oder William?«
»Haydn«, erwiderte Poggy, denn er war musikalisch.

Der Geféangniswarter untersuchte seine Taschen und zahlte Stlick flir Stlick auf, was er bei ihm
fand. Poggy riB sich zusammen.

»SchlieBlich kdnnen Sie es ruhig wissen«, sagte er dann. »Mein Name ist Bannett, und ich bin der

20



Komponist des herrlichen Liedes >Wer wei3, wo ich ruhn werde in dieser Nacht<.«
»Zelle sechs!« erklarte der Stationssergeant.
Ferdie horte, wie sich der Schlissel im SchloB drehte. Dann 6ffnete sich die Tiir.
Interessiert richtete er sich auf, und Poggy sackte zusammen, als er ihn sah.
»Ferdie ...! Sie hierl«
Ferdie war nicht weiter erstaunt.

»Setzen Sie sich ruhig hin, Poggy. Das ist ja zum Totlachen. Warum sind Sie denn verhaftet
worden? Haben Sie jemand umgebracht?«
X

»Das ist heute der zweite Fall«, sagte der Richter erregt und argerlich. »Und auch diesmal ist der
Bestohlene seiner Pflicht nicht nachgekommen und vor Gericht erschienen, um sein Eigentum zu
identifizieren. Weder Mr. Stevington noch Mr. Bannett haben es flir nétig gehalten, das Gesetz und die
Polizei zu unterstiitzen. Den anderen habe ich auf ein Monat ins Gefangnis geschickt, und Sie
bekommen auch einen Monat. Und ich warne Sie ...«

Einen Monat spater wurden beide am selben Morgen aus dem Gefangnis von Pentonville entlassen.
Ferdie kam zuerst heraus, und im Laufschritt eilte er zu dem einzigen Auto, das weit und breit zu
sehen war. Und als sich Poggy spater bei Letty melden lieB, erhielt er die Antwort, daB sie im
Augenblick nicht zu sprechen sei. Uber eine Stunde wartete er im Vorsaal, und sie war immer noch
nicht zu sprechen. Der Diener sagte mitleidig, es wiirde wohl auch noch eine ganze Weile dauern, er
solle sich noch etwas gedulden.

Inzwischen ruhte Lettys goldener Lockenkopf an Ferdies Schulter.
»Erzahle doch weiter, es ist so interessant, fllsterte sie und sah gespannt zu ihm auf.

»Und zwei Abend spater kam ich in Konstantinopel an. Die Welt war grau, und die Verzweiflung
zerriB mir das Herz. Ich wuBte, daB ich die verloren hatte; Sonne und Licht meines Lebens waren
erloschen. Das Dasein hatte keinen Zweck und keinen Sinn mehr fiir mich. Sollte ich nun in die Wiste
eilen und dort unter den sengenden Strahlen der unbarmherzigen Sonne in Durstesqualen sterben?«

»Hattest du mir doch nur ein Telegramm geschickt!« erwiderte sie atemlos. »Als Poggy nicht
zurliickkam, wuBte ich, daB er es nicht wagte, dir unter die Augen zu treten. Ach, mein guter Junge,
bist du wirklich in die Wiste gegangen? Ich habe ja nicht im Traum daran gedacht, daB du dir
tatsachlich das Leben nehmen wolltest. Aber nun gib mir ein Versprechen. Du darfst nie wieder
fortgehen, ich kdnnte es nicht ertragen. Woher kommst du denn jetzt?«

»Aus Pentonvillia — das ist eine Vorstadt von Rom«, entgegnete Ferdie. »Ja, wie ich sagte, in
meiner Verzweiflung wollte ich unter die Derwische gehen ...«

%

»Glauben Sie, daB es noch Zweck hat?« fragte Poggy den Diener.

Der Diener meinte es ehrlich und schiittelte den Kopf.

Die Riicklehne des Sofas im Wohnzimmer befand sich gerade dem Schlisselloch gegeniiber.
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Doktor Kay

An einem schonen, hellen Nachmittag verlieB der Schnellzug nach Eastbourne den Victoria-
Bahnhof. Mary Boyd saB in einem Abteil Erster Klasse, aber sie hatte keinen Sinn fiir die Schénheit der
Gegend und fir den herrlichen Sonnenschein. Ebensowenig sah sie ihren Mitreisenden. Fast eine
Stunde lang war er in die Lektlire seiner Zeitung vertieft und schien sich nicht im mindesten um die
junge Dame zu kiimmern.

Als der Zug gerauschvoll durch Three Bridges fuhr, schaute sie zufallig auf und begegnete seinem
Blick. Der Mann war schlank und hager und mochte etwa vierzig Jahre zdhlen. An den Schlafen waren
seine Haare leicht ergraut, aber sonst tiefbraun. Er trug sie aus der Stirn zurlickgebirstet; im Gbrigen
sah er aus wie ein erfolgreicher Kaufmann. Sein Anzug verriet, daB er Geschmack besal3 und sich mit
Sorgfalt zu kleiden wuBte.

Mit einem Blick hatte sie sich ein Bild von ihm gemacht, von der Perlennadel in seiner Krawatte bis
zu den Spitzen seiner tadellosen Lackschuhe. Und damit ware wahrscheinlich auch ihr Interesse
erloschen, wenn sie nicht durch den Blick der tiefen, dunklen Augen fasziniert worden ware.

Nur eine Sekunde schaute sie ihn an, dann errétete sie leicht und sah zum Fenster hinaus.
»Sind Sie nicht Miss Boyd?«
Seine Stimme klang lief und melodisch und hatte einen duBerst sympathischen Klang.

Verwirrt sah sie ihn an und wuBte nicht, was sie davon halten sollte. Argwohn, Verdacht, Scheu
und Trotz drlickten sich in ihrem Blick aus.

»Ja, ich bin Miss Boyd«, sagte sie dann ruhig und Uberlegte, ob sie ihm schon einmal begegnet
ware. Sie konnte es sich kaum denken, denn sicher hdtte sie sein ausdrucksvolles Gesicht nicht
vergessen.

»Ich bin Dr. Kay vom Innenministerium, stellte er sich vor.

»Dr. Kay?« erwiderte sie Uiberrascht. Sie erinnerte sich jetzt undeutlich an ihn. Frank muBte den
Namen Ofter erwahnt haben.

»Ich habe das Ende der Verhandlung nicht abgewartet«, fuhr er fort, »und eben den Spruch der
Geschworenen in den Zeitungen gesucht. Es war doch ...?«

Sie nickte und prefBte die Lippen aufeinander. Eine Trane blitzte in ihrem Auge. Bertram Boyd war
gerade kein idealer Vater gewesen; durch seine Schwache hatte er sich seiner Familie immer mehr
entfremdet. Seine Frau hatte aus Gram dariiber einen friihen Tod gefunden, und doch hatte Mary
Erinnerungen an ihre Jugend, die sie nicht missen mochte. Sie stammten aus der Zeit, in der er noch
nicht getrunken hatte. Damals war er ein gutmiitiger, freundlicher Mann gewesen, hatte sie als kleines
Madchen auf seinen Schultern durch den Garten getragen und mit ihr gespielt.

Nun wuBte sie auch, wo der Fremde sie gesehen hatte, und woher er ihren Namen kannte. Bei
dieser traurigen Verhandlung, bei der zwoIf Geschéftsleute als Geschworene auftraten und sich dabei
zu Tode langweilten, sollte festgestellt werden, auf welche Weise Colonel Bertram Boyd seinem Leben
ein Ende gemacht hatte. Man konnte es ja schlieBlich verstehen, daB diese Leute es als reine
Zeitvergeudung auffaBten, denn ein entsetztes Madchen hatte den alten Colonel eines Morgens mit
einer Gasvergiftung in der Kliche gefunden, und zwar in dem Haus von Sir John Thorley, dem
Schwager des Verstorbenen.

»Ich habe der Verhandlung beigewohnt«, sagte der hagere distinguierte Herr. »Ich wundere mich
nur ... Ich weiB wohl, daB es Ihnen schmerzlich ist, wenn ich Uber diese Dinge spreche, aber vielleicht
sagen Sie mir doch, ob ihr Vater friher jemals die Absicht geduBert hat, seinem Leben ein Ende zu
machen. Mir kdnnen Sie das ja ruhig sagen.«

Sie zdgerte, und er wuBte sehr wohl, daB sie nicht mehr (ber die Tragddie sprechen wollte, die ihr
Leben beschattete. Und doch waren seine Augen ebenso zwingend wie freundlich. Er schien tiefes
Mitgeflihl zu haben, aber dann sagte sie sich, daB er als Amtsarzt schon soviel erlebt und gesehen
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haben muBte, daB ihm die einzelnen Falle kaum noch nahegehen konnten.

»Ja, manchmal ... er hat immer stark getrunken, und seit dem Tod meiner Tante — Sie wissen, der
Lady Thorley — litt er sehr unter Depressionen. Deshalb hat ihn mein Onkel John zu sich in die Stadt
genommen. Er hoffte, daB ein Wechsel der Umgebung und neue Lebensinteressen ihn vielleicht etwas
ablenken kdnnten. Aber soviel ich weiB, hatte die nheue Umgebung nicht den geringsten EinfluB auf
ihn. Erst einen Tag vor der Katastrophe erhielt ich einen Brief von Sir John, in dem er mir mitteilte,
daB sich mein armer Vater in seinen Wesen vollkommen gedndert hatte.«

»Aber hat Ihr Vater Ihnen gegeniiber jemals eine derartige Absicht geduBert? Hat er IThnen einmal
gesagt: >Ich bin lebensmiides, oder so etwas Ahnliches?«

Sie schittelte den Kopf.

»Nein, aber er hat es zu Onkel John gesagt. Das kam doch bei der Verhandlung deutlich zutage.«

Dr. Kay schwieg. Er hatte sich in seine Ecke zuriickgelehnt. Jetzt runzelte er die Stirn und sah zu
Boden.

»Ich winschte, ich hatte die Verhandlung bis zu Ende gehdrt, aber unglicklicherweise hatte ich
eine Verabredung und konnte deshalb nicht bleiben. Ist sonst noch etwas im Zimmer Ihres Vaters
gefunden worden?«

Wieder schien sie nur ungern zu antworten. »Zwei Flaschen Whisky — eine war leer, die andere
ging stark zur Neige.«

»War er vollkommen angekleidet, als man ihn fand?«

»J]a, er hatte nur keine StraBenschuhe an. Schon frilher am Abend hatte er Hausschuhe angezogen.
Der Kammerdiener Sir Johns hat ja als Zeuge ausgesagt, daB mein Vater in Pantoffeln am Tisch sa3,
als er ihn zuletzt in seinem Zimmer sah.«

»Kdnnen Sie mir vielleicht sagen, welche Art von Hausschuhen er trug?«

Sie machte eine mide Bewegung, und er merkte wieder, daB ihr alle diese Fragen sehr
unangenehm waren.

»Einfache Pantoffeln, in die man einfach hineinschllpft und die hinten ganz offen sind. Es tut mir
sehr leid, Dr. Kay, daB ich unhoflich sein muB, aber ich méchte diese Unterhaltung nicht fortsetzen.«

Er nickte ernst.

»Ich verstehe Sie vollkommen, Miss Boyd. Glauben Sie mir bitte, daB ich nicht aus reiner
Neugierde frage. Ich bin ja schlieBlich auch unverzeihlich aufdringlich, denn ich hatte alle diese Dinge
selbst herausbringen kénnen, ohne Sie zu fragen. Ubrigens kannte ich Ihre Tante. Sie war immer
kranklich. Wenn ich mich recht entsinne, starb sie an Scharlachfieber. Es ging auch ein Gerede, daB sie
ein Einbrecher so sehr erschreckt haben sollte... Wohnen Sie eigentlich in Eastbourne?«

Sie erzahlte ihm, daB ihr Vater dort ein groBes Haus besaB, und nun sprach er begeistert tGber die
landschaftlichen Schénheiten von Sussex. Er selbst stammte auch aus dieser Gegend, und fiir ihn gab
es kein schoneres Land auf der weiten Welt. Friiher einmal hatte ihm dort eine Villa gehort, aber sie
war durch Feuer zerstdrt worden.

»Haben Sie Ihr Haus denn nicht wieder aufgebaut?«
Er schittelte den Kopf.

»Nein. Diesmal gehe ich nach Eastbourne, weil ich dort zu tun habe.« Er sagte jedoch nichts weiter
Uber den Zweck seines Besuches.
%

Frank Hallwell, ein groBer, hiibscher Mann, erwartete Mary Boyd auf der Station, und in der
Wiedersehensfreude vergaB sie ganz, sich von ihrem Reisebegleiter zu verabschieden.

»Es war nicht recht von mir, Liebling, daB ich dich allein nach London fahren lieB«, sagte der junge
Mann, als sie ihren Arm in den seinen legte. »Ich hatte mich um dein Verbot nicht kiimmern sollen.
Gott sei Dank ist die unangenehme Verhandlung nun vortiber.«
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Sie seufzte.

»Wir wollen nicht mehr darliber sprechen«, erwiderte sie. Dann sah sie Dr. Kay noch einmal, als
sich die Reisenden dem Ausgang zudrangten.

»Kennst du ihn?« fragte sie interessiert. »Ich meine den Mann dort — er ist mit mir im selben Abteil
gefahren.«

Frank Hallwell folgte der Richtung ihres Blickes.
»Ach, das ist ja Killer Kay!«

»Killer Kay?« wiederholte sie erstaunt. »Ich wuBte wohl, daB er Kay heiBt..., aber warum nennt
man ihn denn Killer?«

Frank war ein junger Rechtsanwalt, der augenblicklich bei der Staatsanwaltschaft arbeitete.
Selbstverstandlich kannte er den Arzt sehr gut.

»Sie nennen ihn im Innenministerium Killer, weil durch ihn mehr Leute an den Galgen gekommen
sind als durch drei andere tlichtige Detektive. Es gibt keinen Verbrecher in ganz England, dem er nicht
unter diesem Namen bekannt ist; er ist einer der groBten Spezialisten, was Verbrechen und Verbrecher
anbetrifft. «

Sie schauderte.

»Ich vermute, daB er hierhergekommen ist, um den Mord an der Kliste aufzuklaren, tber den alle
Leute sprechen. Ich wiinschte nur, ich hatte ihn getroffen«, fuhr er begeistert fort, »dann hatte ich
dich vorgestellt.«

»Aber Frank, bitte ...«

Es tat ihm sofort leid, er hatte im Augenblick nicht an ihre triibe Stimmung gedacht.
X

Frank Hallwell lebte mit seinem Vater in einem Haus, dessen Garten direkt an den des verstorbenen
Colonels Boyd grenzte.

Er hatte den zweiten Abend nach ihrer Riickkehr mit ihr zusammen verbracht und trank gerade
noch einen Whisky-Soda, als ihm der Mann gemeldet wurde, nach dem er die beiden letzten Tage
vergeblich Ausschau gehalten hatte.

»Das ist aber eine angenehme Uberraschung«, sagte er und half dem Besucher, den Regenmantel
abzulegen.

DrauBen im Kanal herrschte ein furchtbarer Sturm, und der Regen wurde prasselnd gegen die
dichtverhangten Fenster getrieben.

»Ich wuBte ja, daB Sie hier in der Gegend sind, und ich habe mich schon nach Ihnen umgesehen.
Sie kamen mit Miss Boyd hierher — ich bin mit ihr verlobt.«

Killer Kay sah ihn freundlich an.

»Wenn ich gewuBt hatte, daB Sie der Verlobte Miss Boyds sind, hatte ich Sie schon vorgestern
aufgesucht. Ich habe erst heute abend davon erfahren.«

Er begleitete Hallwell in dessen Arbeitszimmer, nahm eine der Zigarren, die ihm der junge
Rechtsanwalt anbot, und setzte sich dann bequem in den groBen Lehnsessel.

»Ihr Tod war nur ein Unfall«, sagte er. »Ich habe Versuche angestellt ...«
»Wen meinen Sie denn?« fragte Frank erschreckt.

»Ich meine das Madchen an der Kiste ..., es tut mir leid, daB ich Sie erschreckt habe.« Kay lachelte
Uber Franks Aufregung. »Die Polizei hier war fest davon Uberzeugt, daB das Madchen ermordet wurde.
Der junge Mann, den sie verhaftet haben, schwoért, daB der Stein oben vom Rand der Klippe fiel.
Niemand hat gesehen, daB Steine von der Klippe herunterfallen, aber es kommt tatsachlich vor. Vor
einer Stunde ware ich beinahe selbst von einem solchen Stein erschlagen worden. Es war ein
Liebespaar, und die beiden hatten, wie sie glaubten, einen geschiitzten Platz am FuB der Klippe
gefunden. Das wurde fiir das junge Madchen zur Todesursache.«
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»Also ist der junge Mann unschuldig?«

»Zweifellos. Ich habe die Tote genau untersucht..., aber dariiber wollte ich eigentlich nicht
sprechen. Wie geht es denn Sir John?«

»Ach, meinen Sie Thorley? Hat man Ihnen erzadhlt, daB er krank war? Er kam heute nachmittag.
Der arme Mann ist furchtbar erschittert durch diese ganzen traurigen Vorgange.«

Dr. Kay rauchte behaglich und hatte die Augen halb geschlossen. Er schien mit sich und der
Umwelt vollkommen zufrieden zu sein.

»Ich moéchte Sir John gern einmal sprechen«, sagte er schlieBlich. »Ich glaube, er kdnnte
verschiedene Einzelheiten im Zusammenhang mit dem Tod Colonel Boyds aufklaren. Sein
Kammerdiener kdnnte es natlirlich ebensogut tun, aber ich ziehe es immer vor, direkt aus der Quelle
zu schopfen.«

»Das wadre nicht schwer. Er ist auf ein oder zwei Tage nach Eastbourne gekommen, um die
Vermdgensangelegenheiten seines Schwagers zu regeln. Sir John ist sehr groBzligig gewesen und hat
Mary tausend Pfund vorgestreckt, so daB sie gut auskommen kann, bis die Vermdgensaufnahme
stattgefunden hat... Ach, Sie fragen, ob er reich ist? Ja, ich halte ihn fiir sehr vermégend. Er hat ein
groBes Haus in der Stadt und ein Landgut in Worcestershire, auBerdem noch eine Villa in Mentone. Er
tragt immer viel Geld bei sich, was ich fir sehr unklug halte. So hat er zum Beispiel Mary bares Geld
gegeben.«

Killer Kay richtete sich plétzlich in seinem Stuhl auf. Seine Augen leuchteten.

»Was? Banknoten? Das ist ja groBartig... Nun, wir werden weitersehen. «

%

Am nachsten Abend ging er die lange ZufahrtstraBe zu dem Haus des verstorbenen Colonels Boyd
entlang. Noch bevor der Hausmeister ihn anmelden konnte, kam Mary in die Halle, um ihn zu
begriBen.

»Ich hatte keine Ahnung, daB ich mit einem so groBen Mann zusammen reiste«, sagte sie und
|lachelte ihn an. »Ich habe meinem Onkel noch nichts Gber Ihren — Beruf gesagt. Er ist im Augenblick
sehr angegriffen, und ich dachte, das kdnnte ihn vielleicht ...«

»Ja, der Meinung bin ich auch, Miss Boyd. Sie sind sehr vorsorglich. Sie haben jetzt natlrlich sehr
viel zu tun?«

Sie nickte.

»Sie muBten wohl viele Unterschriften leisten, auch muBten andere Leute Ihre Unterschrift als
Zeugen bestatigen?«

Sie nickte wieder.

»0Onkel John kann Rechtsanwadlte nicht leiden. Morgen kommt mein Notar. Aber es gab
verschiedene Dinge zu regeln, die meinen verstorbenen Vater betrafen und die wir um seines
Andenkens willen lieber unter uns abgemacht haben. Ich weiB allerdings nicht, wie ich dazu komme,
Ihnen das zu erzdhlen.«

Sie lachte ein wenig verlegen.

»Bevor wir hineingehen, mochte ich Sie noch um einen Gefallen bitten.«
Sie zog die Augenbrauen hoch.

»Ich werde Ihnen gern einen Wunsch erfiillen, wenn ich kann.«

»Versprechen Sie mir, mich telegrafisch zu benachrichtigen, welchen Zug Sie benitzen, wenn Sie
das nachstemal nach London kommen.«

Sie starrte ihn verwundert an.
»Aber warum denn?«

»Wollen Sie es mir versprechen? Sie sagten doch eben, daB Sie mir gern einen Wunsch erflillen
wurden, wenn Sie kdnnten.«
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»Ja, ich werde Ihnen telegrafieren, wenn es Ihnen Freude macht, aber ...«
»Ich lasse kein Aber gelten«, erwiderte er gutgelaunt und folgte ihr dann ins Wohnzimmer.

Sir John Thorley war ein untersetzter Herr mit rotem Gesicht, weiBem Schnurrbart und weien
Augenbrauen. Er sah aus wie ein strenger Oberst, der viele Jahre in Indien gedient hat, und sein
Wesen war auch ziemlich hart und rauh.

»Ich freue mich, Sie zu sehen, Doktor«, sagte er. »Sie sind ein Freund des jungen Hallwell — hm.«

Es war eine dumme Angewohnheit von ihm, daB er am Ende eines Satzes dieses »Hm« hinzufiigte,
denn dadurch verwandelte er unwillkiirlich jedes Kompliment ins Gegenteil. Es hatte immer den
Anschein, als ob er mit seinen Worten weitergegangen ware, als er vorher beabsichtigt hatte, und als
ob er seiner Meinung nach liebenswiirdiger und freundlicher gewesen ware, als es die Situation
verlangte. Nachher schien er den Doktor vdllig zu ignorieren und sprach nur mit seiner Nichte.

»Es ist ein ziemlich groBes Haus flir ein junges Madchen«, sagte er kopfschiittelnd. »Du wiirdest
besser tun, eine Wohnung in der Stadt zu mieten oder ein paar Hotelzimmer zu nehmen. Leider kann
ich dich nicht in mein Haus einladen — das ist mir einfach unmdglich —, du verstehst schon, was ich
meine. Aber hier darfst du auf keinen Fall allein bleiben.«

»Warum denn nicht, Onkel John?« fragte sie beinahe belustigt.

»Warum nicht? Mein liebes Kind, du wiirdest dich hier zu Tode flirchten. Erst ist deine Tante
gestorben, nun noch dein lieber Vater — nein, nein, das fallt auch dir auf die Nerven. AuBerdem
mdchte ich dich gern in der Stadt wissen, so daB ich dich in meiner Nahe habe — hm. Bei mir wurde
doch friiher einmal eingebrochen ... Nein, ich weiB, wie das ist. Es ist besser; wenn du nicht allein sein
muBt. Durch den Schreck ist damals deine arme Tante umgekommen. Der Mann hat sie furchtbar
erschreckt ... Nachher ging es mit ihr zu Ende.«

Gleich darauf verlieB Mary das Zimmer, und nun fand Dr. Kay die gewiinschte Gelegenheit, eine
Frage zu stellen.

»Sir John, wo wurden eigentlich die Hausschuhe von Colonel Boyd gefunden?«
Thorley blinzelte ihn an.

»Wo die Hausschuhe ... Ich weiB nicht, was Sie damit sagen wollen. Die waren doch in seinem
Zimmer. Wo hatten sie denn sonst sein sollen?«

»Er hatte sie doch an den FiiBen haben kdnnen«, erwiderte Killer Kay freundlich. »Soviel ich horte,
waren es weiche Pantoffeln, und ich wundere mich, daB er sie ausgezogen hat.«

»Mir ist das nicht aufgefallen. Aber auf jeden Fall war der alte Boyd mehr oder weniger verriickt.
Der Tochter habe ich das natirlich nicht gesagt, aber es besteht kein Zweifel, daB der Alte den
Verstand verloren hatte. Es ist schlieBlich auch kein Wunder, wenn man so trinkt, wie er es tat. Es war
geradezu schrecklich. Ich konnte ihn nicht davon abbringen, es hat mir wirklich leid getan.«

Er schittelte den Kopf. Da kam Mary zurlick, und die Unterhaltung wandte sich einem anderen
Thema zu.
b3

Am nachsten Morgen fuhr Killer Kay nach London und stellte verschiedene Nachforschungen an.
Nachmittags verlieB er die Hauptstadt mit dem Schnellzug nach Westen; er hatte ein
Ermachtigungsschreiben des Innenministeriums in der Tasche.

Die Nacht brachte er in Plymouth zu, und am ndchsten Morgen fuhr er in einem Mietauto nach
Princetown.

Auf dem Gefangnishof ging eine Kolonne von Stréflingen im Kreise (ber den mit groBen
Steinplatten belegten Boden. Die Abstdnde zwischen den einzelnen Leuten betrugen gleichmaBig
eineinviertel Meter. Meistens sahen sie stumpf vor sich hin, denn sie hatten sonst nichts zu
beobachten. Die eine Seite des Hofes wurde von einer groBen, eintdnigen, grauen Mauer
eingenommen, die andere durch die haBliche Gefangniskirche begrenzt, die mit schwarzem
Teeranstrich versehen war, um die Mauern gegen die Witterung zu schitzen. Die dritte Seite bildete
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eine etwas niedrigere Mauer, und auf der vierten erhob sich der Fliigel B der Strafanstalt mit dem
gelbangestrichenen, mit Eisengittern versehenen Tor.

An drei Stellen auBerhalb des Kreises standen uniformierte Warter Sie schwiegen und
beobachteten argwdhnisch die Gefangenen. Waffen trugen sie nicht, aber Gummiknlppel. Mit
gleichmaBigen Schritten gingen die Leute im Kreise umher — sie waren alle von der Sonne tief
gebrdunt und seit einigen Tagen nicht rasiert. Die Kleidung bestand aus schmutzig gelbgrauem Tuch,
um die Waden trugen sie Schniirgamaschen. Die blau- und weiBgestreiften Hemden standen am Hals
offen; als Kopfbedeckung dienten schwarze Kappen, auf denen in ziemlich roher Stickerei Buchstaben
angebracht waren. Die Tritte der schweren Stiefel verursachten ein melancholisches Gerdusch, wenn
sie im Gleichtakt Gber den Steinboden schleiften.

»HOren Sie sofort auf zu reden — da driiben!«

Einer der Aufsichtsbeamten rief diese Worte scharf zu einem Gefangenen hintiber. Die Straflinge in
den gelbgrauen Anzligen machten erstaunt unschuldige Gesichter.

»Haltl«

Die Leute auf der rechten Seite sahen gleich, warum dieser Befehl gegeben wurde — der
Vizedirektor der Anstalt war in den Hof getreten, und es war Vorschrift, daB die Straflinge nicht
weitergehen durften, wenn der Gefangnisdirektor oder dessen Stellvertreter in der Nahe war.

»DreiBig Mann — alles in Ordnung«, meldete der Aufseher. Der dlteste Warter salutierte steif und
militarisch.

Aber es war nicht der Anblick des verhaltnismaBig jungen Direktors in seinem leichten Mantel, der
diese Aufregung unter den Gefangenen hervorrief, wenn sie sich auch nach auBen hin nichts
anmerken lieBen. Seinen Begleiter starrten sie entsetzt an.

Killer Kay!

Von Mann zu Mann wurde der Name im Flisterton durchgegeben, damit es alle erfuhren, selbst
die, die dem Arzt den Riicken zuwandten.

Sie kannten alle seinen Ruf; verschiedene hatten ihn schon friher gesehen oder kennengelernt.
Auch wuBten sie, daB er viele ihrer Kameraden bereits an den Galgen gebracht hatte. Er stand ruhig
da und beobachtete den Kreis, wahrend er sich mit der schmalen Hand das Kinn strich. Sein
Gesichtsausdruck war dister.

»Dort driiben ist Ridgeman. Er steht in der Nahe des Warters«, erklarte der Direktor, der durch das
plétzliche Auftauchen Kays ebenso liberrascht war wie die Straflinge.

»Ja. Den muB ich sprechen.« Der Direktor winkte dem betreffenden Warter. »Bringen Sie den
Gefangenen Nr. 367 zu Dr. Kay.« Der Arzt trat etwas beiseite.

Gleich darauf kam der Gefangene Nr. 367 zu ihm. Der Strafling war ein wenig bleich geworden
und wuBte nicht recht, worum es sich handelte. Er war verhaltnismaBig klein und hatte schon graue
Haare.

Dr. Kay nickte dem Warter zu, und dieser entfernte sich.
»Ridgeman, Sie erinnern sich, daB Sie in das Haus Nr. 408 am Lowndes Square einbrachen?«
»Jawohl. Daflir habe ich die Strafe bekommen, die ich jetzt absitze.«

»J]a, ich weiB. K&nnen Sie sich noch an die Einzelheiten des Einbruchs erinnern? Sie stiegen durch
ein Fenster ein und kamen in das Zimmer der Haushalterin?«

»Jawohl. Der Raum stand leer, weil sie zu Besuch auf dem Lande war. Die Tlr nach dem Gang war
geschlossen, ich muBte sie mit einem Dietrich 6ffnen.«

Dr. Kay atmete erleichtert auf. Seine Augen glanzten.

»Das wollte ich gerade wissen. Die Tur war verschlossen. Es war nichts Wertvolles in dem Raum?
Es war ein gewdhnliches Zimmer, in dem sonst eine Haushalterin zu logieren pflegte. Ein paar
Nippsachen standen herum und ein paar Fotografien von Verwandten der Frau?«
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Ridgeman wunderte sich, nickte aber.
»War sonst nichts in dem Zimmer?« fragte der Doktor weiter und sah den Mann scharf an.
»Doch, ein Paket in rotem Papier —«

»Lag es etwa auf dem Bett?« Dr. Kay hatte die Frage so schnell und so scharf gestellt, daB
Ridgeman einen Schritt zurticktaumelte, als ob er von einem Schlag getroffen worden ware.

»Es lag auch noch eine Art weiBes Uberkleid dort — nein, es sah mehr wie der Arbeitskittel eines
Malers aus.« »Haben Sie auch Handschuhe gesehen?« Kay sah den Mann erwartungsvoll an, wahrend
er dies fragte.

»ja, ich habe auch ein paar alte Handschuhe gesehen. Sie steckten in der Tasche des weiBen
Kittels.«

Dr. Kay rieb sich die Hande und lachelte sonderbar.

»Es war das einzige Zimmer, in dem die Sachen sein konnten, Ridgeman. Nun sagen Sie mir noch
eins. War eine Aufschrift auf dem Paket oder eine aufgeklebte Adresse? Sah es aus, als ob die Sachen
sorgfaltig eingepackt waren, oder war es nur nachlassig zusammengepackt?«

»Nein, es war sehr sorgfaltig eingepackt und zusammengebunden, aber die Adresse war abgekratzt
worden. Ich habe das Paket nicht aufgemacht, weil ich auf Schmucksachen aus war. Ich wuBte, daB
Lady Thorley eine Menge Juwelen besaB. Es ist nicht wahr, was damals bei der Totenschau gesagt
wurde. Ich habe sie nicht zu Tode geangstigt. Absichtlich bin ich nicht in ihr Zimmer gegangen, weil
ich wuBte, daB sie krank war und eine Pflegerin bei sich hatte. AuBerdem war mir bekannt, daB die
Schmucksachen in einem Safe in der Bibliothek aufbewahrt wurden. Als ich daran arbeitete, wurde ich
von Sir John Uberrascht. Es war eine Dummbheit von mir, ihn mit einem Sandsack niederzuschlagen.
Ich ware mit zwdlf Monaten davongekommen, und nun habe ich sieben Jahre, weil ich das getan
habe. Aber es ist eine schwere Liige, wenn die Leute behaupten, ich hatte etwas mit dem Tod von
Lady Thorley zu tun. Ich habe iberhaupt nicht gewuBt, daB sie starb. Erst bei meinem ProzeB habe ich
davon erfahren.«

»Ich danke Ihnen, Ridgeman«, sagte Dr. Kay. »Vielleicht brauchen Sie nicht Ihre ganze Zeit
abzusitzen. Ich will einmal sehen, ob ich etwas fiir Sie tun kann.«

Ridgeman trat in den Kreis zurlick, und der Direktor ging mit seinem Besuch wieder in das
Verwaltungsgebaude.

»Haben Sie Ihren Zweck erreicht? Hat er Ihnen die gewlinschte Auskunft gegeben?«
»Ja. Wieviel Morde werden wohl im Lauf eines Jahres begangen?«

Der Direktor sah ihn erstaunt an.

»Ungefahr flinfzig«, meinte er.

Dr. Kay lachelte.

»Ja, flnfzig werden vor den Geschworenen verhandelt, aber soweit ich es beurteilen kann, liegt die
Zahl der Morde zwischen vier- und flinfhundert. Es ist sehr schwer, sie wirklich zu schatzen. Sie horen
immer nur von den Leuten, die einen Fehler gemacht haben, von Mannern und Frauen, die ihre Opfer
durch Anwendung von Gewalt ermordeten. Gewdhnlich sind das Verbrechen, die in der Aufregung
begangen werden und infolgedessen auch leichter aufgeklart werden kénnen. Wenn zum Beispiel
jemand einen anderen vergiftet und man findet nachher das Gift in seinem Besitz, dann ist sicher
irgendwo ein Apotheker, Chemiker oder Drogist in der Nahe, der genauer sagen kann, auf welche
Weise sich der Mann dieses Gift verschafft hat. Der betreffende Mérder wird natirlich unweigerlich vor
Gericht behaupten, daB er das Gift gekauft hat, um Ratten zu téten oder einen Hund
beiseitezuschaffen. Jemand ermordet zum Beispiel seine Frau, weil er eine andere liebt, und wirft sie in
einen Brunnen — und so weiter. Wenn man nun die Mentalitét dieser Leute prift, dann sind neunzig
Prozent von ihnen ungebildete Menschen, die nicht viel wissen. Die groBen Berichte Uber friihere
Verbrechen, aus denen sie hatten lernen kénnen, kennen sie nicht, und sie wissen auch nicht, wie sie
dazu kommen sollen. Wenn sie jemand umbringen wollen, miissen sie das in ihrer eigenen primitiven
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Weise tun. Der Trieb, andere Leute zu ermorden, ist aber nicht allein auf die weniger gebildete Klasse
beschrankt. Es werden auch andere Methoden angewandt — manche von ihnen sind so schlau erdacht,
daB sie bisher jedem Versuch der Aufklarung Hohn sprachen. Wenn ich einen groBen Leichenzug in
den StraBen der Stadt beobachte, kommt mir haufig der Gedanke, in welchem der Wagen wohl der
Morder sitzen mag.«

Dr. Kay sagte das alles sehr ernst, so daB der Direktor sein Lacheln unterdriickte.

»Sie wollen also damit sagen, daB auch das Morden schlieBlich zu einer hohen Kunst entwickelt
wurde?«

»Ja, der Mord in diesem Sinn ist eine Kunst«, entgegnete Killer Kay nachdenklich. »Und dabei ist
die Sache doch so furchtbar einfach. Die Erziehung in den Schulen hat Kenntnisse von
wissenschaftlichen Tatsachen unter vielen Millionen Menschen verbreitet, so daBB Leute, die einen ihrer
Mitmenschen ermorden wollen, nicht mehr zu Gift oder zum Beil zu greifen brauchen. Die Leute
besitzen heutzutage Waffen, von denen sich ihre GroBvater selbst im Traum nichts vorstellen konnten.
Wir wissen heute von Bakterien, die ein Menschenleben ebenso sicher zerstdren wie ein Geschof3. Wir
kennen Naturkrafte, die einen menschlichen Koérper schneller vernichten kdnnen als Dolch oder
Guillotine. Und meinen Sie, daB die Leute ihre Kenntnisse auch gebrauchen werden? Selbstverstandlich
tun sie das! Ein Mann, der wei, daB die Polizei nach Fingerabdriicken sucht und dadurch den
Nachweis der Taterschaft flihren kann, hiitet sich natlrlich, derartige Spuren zu hinterlassen. Ein
Giftmdrder, dem die Tatsache bekannt ist, daB Arsen oder irgendein anderes metallisches Gift lange in
dem Korper seines Opfers zurlickbleibt, so daB man es selbst noch nach Jahren bei einer Exhumierung
feststellen kann, wird Pflanzengifte wahlen, um andere Menschen zu ermorden. Jemand, der sich von
einem unliebsamen Partner befreien will, kann das alles so schlau und vorsorglich einrichten, daB ihm
die Leute noch ihr Beileid ausdriicken.«

Der stellvertretende Direktor lachelte leicht.

»Man nennt mich den >Killer<«, fuhr Dr. Kay fort, »und ich bin stolz auf diesen Namen. Ich bin viel
mehr geneigt, schlechte Menschen aus diesem Leben zu entfernen, als ein Waisenhaus zu griinden. Die
Jagd nach dem Verbrecher macht mir ein unheimliches Vergnligen. Wenn der Mann am Galgen und
damit die Sache zu Ende ist, komme ich mir immer wie jemand vor, der sein Lebensziel verfehlt hat.«

Der Direktor brachte ihn durch das groBe Eisengittertor, dann blieb er noch stehen, bis er das Auto
des Doktors nicht mehr sehen konnte.

»Nur schade, daB die interessantesten Falle, die Dr. Kay aufgeklart hat, nicht nach Dartmoor
eingeliefert werden«, sagte er spater.

Dr. Kay muBte nach seiner Rlickkehr nach London zwei Besuche machen. In Somerset House
suchte er nach bestimmten Akten; dann sprach er in einer Waschanstalt vor. Was er an diesen beiden
Stellen erfuhr, befriedigte ihn auBerordentlich. Den Rest des Tages brachte er in seinem Laboratorium
zu und experimentierte mit geléstem Arsen.

Es war nahezu eine Woche nach der Abreise Sir Johns vergangen, als Mary Boyd plétzlich einen
Brief von ihrem Onkel erhielt. Er bat sie darin, mit ihm in seinem Klub zu Mittag zu speisen.

Als sie im Zug saB, fiel ihr plétzlich ein, daB sie ihr Versprechen Dr. Kay gegeniiber nicht gehalten
hatte. Im Victoria-Bahnhof verfehlte sie ihren Onkel und ging ruhelos in der Station auf und ab. Dabei
kam sie auch in die Nahe des Telegrafenamts. Als sie die groBe Aufschrift las, fragte sie sich, ob sie
Dr. Kay telegrafieren sollte oder nicht. Zuerst z6gerte sie, denn es erschien ihr sonderbar. Sie war doch
jetzt schon in der Stadt angekommen, und sie hatte ihm versprochen, ein Telegramm zu senden,
bevor sie Eastbourne verlieB. Jetzt hatte es doch sicher wenig Zweck, ihm noch mitzuteilen, wann der
Zug hier angekommen war.

Sie wollte gerade gehen, als sie aus einem unerklarlichen Grund doch noch den EntschluB faBte,
den Arzt zu benachrichtigen. Sie trat in das Postamt und schrieb auf ein Telegrammformular:

Bin in der Stadt und speise im Regal-Club zu Mittag.
Mary Boyd.
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Sobald sie das Telegramm abgesandt hatte, bedauerte sie ihre Handlungsweise, und als sie kurz
darauf Sir John traf, hielt sie sich fur toricht und albern.

»Hallo, mein liebes Kind! Beinahe hatte ich dich verfehlt. An wen hast du denn telegrafiert?«

»An die Haushalterin. Ich wollte ihr nur mitteilen, um welche Zeit ich nach Eastbourne
zuriickkomme. «

Es war ihr furchtbar, daB sie Iligen muBte, aber die Wahrheit konnte sie ihm doch unmdglich
erklaren. Wenn sie ihm das gesagt hatte, wiirde er sie geradezu fiir unzurechnungsfahig gehalten
haben.

»Wie ist es? Hast du deinen Rechtsanwalt aufgesucht? Hoffentlich hast du ihm nichts von dem
Jugendstreich deines Vaters erzahlt?«

Sie schiittelte den Kopf.

Als sie Whitehall entlangfuhren, Uberlegte sie, in welchem dieser groBen, disteren Gebdude wohl
das Buro Dr. Kays liegen mochte.

»Ja, Jugend kennt keine Tugend, das wird immer so bleiben«, erklarte Sir John. »Wenn dein Vater
schlieBlich auch eine Liebesaffare in seiner Jugend hatte, so ist es doch besser, wir teilen den
Rechtsanwadlten dartiber nichts mit. Die kimmern sich zuviel um Angelegenheiten, die sie nichts
angehen.«

Sie war nicht in der Stimmung, die Jugendsiinden ihres Vaters mit ihm zu besprechen; sie war
damit zufrieden, daB sie die Urkunde unterzeichnet hatte, die der betreffenden Frau eine kleine Rente
sicherte. Damals hatte sie ein paar unangenehme Minuten durchlebt, als sie erfuhr, daB das Dokument
von zwei ihrer Dienstboten als Zeugen gegengezeichnet sein mufBte. Aber Sir John hatte ihr die
Versicherung gegeben, daB das absolut notwendig sei und daB die Dienstboten doch den Inhalt des
Schreibens nicht zu lesen brauchten. Selbst sie hatte das Schriftstiick nicht noch einmal durchgesehen,
nachdem sie doch den Inhalt des aufgesetzten Textes genau kannte.

»Also, hier sind wir am Ziel«, sagte er und half ihr beim Aussteigen vor dem Eingang des Regal-
Clubs.

Das Menl war glanzend zusammengestellt, denn Sir John Thorley war ein Feinschmecker.
Beim Nachtisch unterhielten sie sich angeregt, und schlieBlich wurde der Kaffee serviert.
»Nimm keinen Zucker«, sagte Sir John plotzlich. »Das macht nur unndétig korpulent.«

Sie lachelte nachsichtig, als er ihr eine Sacharintablette tiber den Tisch zuschob.

»Danke, Onkel John. Ich glaube allerdings kaum, daB ich die Veranlagung habe, viel Fett
anzusetzen, aber ...«

Sie hielt die weiBe Tablette zwischen Daumen und Zeigefinger tber ihrer Kaffeetasse. Im ndchsten
Augenblick hatte sie die Tablette in den Kaffee geworfen, wenn nicht ...

»Entschuldigen Sie vielmals.«

Eine Hand tauchte pl6tzlich unter der ihren auf, und Mary lieB die Tablette hineinfallen. Erschreckt
wandte sie sich um und sah das lachelnde Gesicht Dr. Kays.

»Seien Sie doch so gut und gehen Sie einen Augenblick zu Frank Hallwell. Er sitzt dort driiben an
dem Fenstertisch«, sagte er freundlich.

»Zum Teufel, was soll das bedeuten?« fuhr ihn Sir John witend an und wurde dunkelrot im
Gesicht.

Aber Killer Kay antwortete nicht, bis Mary nach einem angstlichen Blick auf die beiden Herren den
Tisch verlassen hatte.

»Ich erspare mir eine ganze Reihe von Unannehmlichkeiten dadurch, daB ich mir die Tablette
beschafft habe«, erwiderte Dr. Kay in der liebenswirdigsten Art und Weise. »Sonst hétte ich den Inhalt
der Tasse in eine Flasche flillen missen und hatte dadurch die Aufmerksamkeit aller anderen Gaste auf
mich gelenkt.«
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»Wollen Sie mir bitte sagen ...«

Sir Johns Stimme war heiser und unsicher.

»Kommen Sie mit.«

Kays Worte klangen wie ein Befehl, und Sir John folgte dem Arzt ohne weiteren Protest.

In der Eingangshalle des Klubs saBen zwei Herren, als ob sie auf jemand warteten. Sie erhoben
sich, als sie den Doktor sahen, und gingen auf ihn zu.

»Hier ist Ihr Gefangener«, sagte Kay zu dem Polizeiinspektor. »Ich beschuldige ihn des
vorsatzlichen Mordes, begangen an Isabell Alice Thorley, ebenso des Mordes an Bertram James
Boyd.«

X

»Sir John Thorley war weit davon entfernt, ein Milliondr zu sein«, sagte Dr. Kay zu Frank Hallwell,
als sie zusammensaBen und rauchten. »Im Gegenteil, er ist duBerst arm. Seine Ehe war unglicklich;
die Frau besaB allerdings ein groBes Vermdgen. Sie hatte, ohne daB er es wuBte, ein Testament
aufgesetzt, in dem sie ihr ganzes Vermdgen ihrem Bruder vermachte. Thorley war friher Direktor des
Hospitals in Wormwood. Dort hat sich die Gewohnheit herausgebildet, die Bettwasche aller Patienten,
die an einer ansteckenden Krankheit litten, an eine bestimmte Waschanstalt zu schicken. Es besteht die
Vorschrift, daB diese Waschestlicke in rotem Papier verpackt werden, und sie kommen dann, wie sie
sind, mit dem Papier in einen Desinfektionsapparat, bevor sie gewaschen und gereinigt werden
kdénnen. Drei Tage, bevor Lady Thorley an Scharlachfieber erkrankte, machte er einen Besuch in dem
Hospital und hielt seinen Wagen, den er selbst steuerte, unter dem offenen Fenster des Raumes an, in
dem die infizierte Wasche aufbewahrt wurde. Ohne Begleitung machte er einen Rundgang durch die
Anstalt, und ich habe feststellen kénnen, daB er auch in den Aufbewahrungsraum flir schmutzige
Wasche ging. Spater wurde ein Paket Kissenbeziige vermiBt, aber damals legte man der Entdeckung
keinen weiteren Wert bei. Er hat das Paket natiirlich durch das offene Fenster in seinen Wagen
geworfen.

Lady Thorley starb an heftigem Scharlachfieber, und es besteht kein Zweifel, daB Sir John in
Abwesenheit der Krankenschwester das Kissen seiner Frau mit einem der infizierten Waschestiicke
bezogen hat. Ais er dann spater herausfand, daB der Bruder der Verstorbenen das Geld erbte, totete er
auch Boyd. Er sorgte dafli, daB der Colonel sich heftig betrank, schleppte ihn mitten in der Nacht die
Treppe hinunter, arrangierte alles und tauschte einen Selbstmord vor. Ungllcklicherweise trug aber
Colonel Boyd lose Pantoffeln, die im Schlafzimmer auf den Boden fielen, als er ihn aufhob. Spater fand
man sie ordentlich zusammengestellt am FuBende des Bettes. Nun sind aber Selbstmdérder nicht so
ordentlich veranlagt!«

»Haben Sie die Sacharintablette untersucht?« fragte Frank leise.
Killer Kay nickte.

»Wenn Mary Boyd den Kaffee getrunken hétte, ware sie heute morgen gestorben, und die Arzte
hatten wahrscheinlich irgendeine andere Diagnose gegeben, denn das Gift war so schlau ausgesucht,
daB man es kaum nachweisen kann.«

»Aber warum wollte er sie denn umbringen? Das Geld ware doch nicht an ihn gegangen, sondern
an ihren Vetter in Kanada.«

Dr. Kay lachte grimmig.

»Sie hat ein Testament zugunsten Thorleys unterschrieben. Sie wuBte selbst nicht, daB es sich um
ein Testament handelte. Sir John gab ihr ein Schriftstiick — irgendeiner Frau wurde darin eine Rente
aus der Erbschaft ihres Vater zugesichert. Das Schriftstiick, das sie aber spater unterschrieb und das in
ihrer Gegenwart von zwei weiteren Zeugen unterzeichnet wurde, war ein Testament, in dem sie ihr
Vermdgen Sir John Thorley vermachte. Die Schuld ihres Onkels ist vollkommen einwandfrei bewiesen,
und er kommt an den Galgen, wenn er nicht vorher vor Furcht stirbt.«

Aber es geschah weder das eine noch das andere. Als die Gefangniswarter Sir John Thorley
durchsuchten, Ubersahen sie eine kleine graue Tablette, die er in einer Westentasche bei sich trug — in
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der nachsten Nacht wurde er in seiner Zelle tot aufgefunden.
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Der Selbstmorder

Preston Somerville stand auf dem Balkon vor seinem Hotelzimmer, als der Zug keuchend die letzte
steile Biegung erklomm, um in die Station von Caux einzufahren. Er konnte von hier aus sehen, wie
ein Herr und eine Dame ausstiegen. Auf dem runden, kleinen Eisentisch neben ihm lag ein Fernglas.
Er nahm es zur Hand und stellte es auf den Bahnhof ein.

Ja, er hatte recht. Und er hatte die beiden auch an diesem Tag und mit demselben Zug erwartet.
Von unten aus konnten sie ihn nicht erkennen. Die bunte Markise gab tiefen Schatten; auBerdem lag
das Hotel von der Station ziemlich weit entfernt. Er beobachtete, wie die beiden den gewundenen
Fahrweg heraufstiegen. Ein Portier trug die Koffer Hinter ihm ging gemitlich und langsam ein
einzelner Herr; es war George Dixon, Somerville hatte ihn sofort erkannt.

Marie und ihr Begleiter kamen zu dem Hotel, in dem auch er logierte!

Sie hatten, wenn sie etwas mehr Takt besessen hatten, zum Palace- oder Grand-Hotel gehen oder
auch eine der groBen Pensionen nehmen kdnnen. Aber Templar hatte eben keine Ahnung von
Umgangsformen.

Wieder sah Somerville durch das Fernglas.

Marie war starker geworden; er konnte zwar ihr Haar nicht sehen, aber er bezweifelte, ob es noch
die leuchtend goldblonde Farbe hatte wie vor siebzehn Jahren.

Templar war auch nicht mehr so schlank und elegant wie friiher; im Gegenteil, er hatte ziemlich
viel Fett angesetzt. Es war Uber ein Jahr her, daB er ihn nicht gesehen hatte.

Somerville zuckte die Schultern und sah nach dem Lac Leman hinlber, der sich in unglaublich
tiefem Blau bis weit in die Ferne erstreckte. Ein prachtvolles Bild! Der Mont Grammont spiegelte sich
mit seinem weiBen Gipfel in der Fliche des Sees. Uber Nacht hatte es geschneit, und der Dent du Midi
war ebenfalls weiB bis zur Baumgrenze. Siebenhundert Meter unter ihm lag Territet. In der klaren Luft
konnte man die Hauser und die Gebdude deutlich sehen; es lag wie eine kleine Stadt aus einem
Spielzeugkasten mitten in der prachtvollen Umgebung griiner Garten. Eine herrliche Gegend. Gerade
in diesem kleinen Paradies ware das Leben so schdon gewesen, wenn nicht dieser furchtbare Schatten
alles verdistert hatte ...

Somerville ging in sein Zimmer zuriick, schloB einen altmodischen Schrank auf und zog einen
Lederkoffer vor, der schon viele Reisen mitgemacht hatte. Ruhig, ohne sich zu tGberhasten, 6ffnete er
die beiden Schlésser und nahm dann eine kleine Ledertasche heraus, die ebenfalls aufgeschlossen
werden muBte. Zwei St6Be Briefe und ein paar Fotos waren der ganze Inhalt. Ein blauer Briefumschlag
lag obenauf. Seit vielen Jahren fuhrte er diese Tasche mit sich. Notwendig war es nicht; im Gegenteil,
es war eigentlich eine groBe Torheit. Langsam offnete er den blauen Umschlag und nahm den
Trauschein heraus, auf dem bestatigt wurde, daB Preston George Somerville eine Marie Clara
Legrande geheiratet hatte. Das Datum lag siebzehn Jahre zuriick. Warum ein Mann nun ausgerechnet
den Beweis seiner Bigamie mit sich herumschleppte, war nicht zu erkldren. Die letzten siebzehn Jahre
waren eine furchtbare Zeit flir ihn gewesen, und er wuBte selbst nicht, warum er den Koffer immer bei
sich hatte. Im Alter von achtzehn Jahren hatte er zum erstenmal geheiratet. Seine Ehe war nur kurz
gewesen, es hatte zuviel Zerwtrfnisse gegeben. SchlieBlich hatte seine Frau ihn verlassen, und dann
war er Marie Legrande begegnet. Er hatte ihr damals ja die Wahrheit sagen kénnen, und beinahe ware
es auch dazu gekommen, aber...

Er nahm den Trauschein und schloB ihn wieder in den Koffer. Die letzten siebzehn Jahre hatte er
sich gewundert, daB er sich von diesen Briefen und Fotografien nicht trennen konnte. Die zweite Ehe
hatte sein ganzes Leben zerstort und ihn entwurzelt, so da er Dinge getan hatte, Gber die er selbst
staunte.

Ein Klopfen ri3 ihn aus seinen Grlibeleien.
»Hereinl rief er.
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Als sich dann die Tur 6ffnete, schaute er auf und ging mit groBen Schritten und ausgestreckten
Handen George Dixon entgegen, um ihn herzlich zu begriiBen.

»Nun, dir scheint es aber gut zu gehen, Preston. Du siehst vorziiglich aus«, sagte der Rechtsanwalt
und drickte die Hande des Freundes kraftig. »Woher wuBtest du denn Uberhaupt, daB ich in der
Schweiz bin? Als ich dein Telegramm erhielt, war ich wirklich erstaunt.«

»Ich habe es in der Zeitung gelesen. Man findet ja bekanntlich die Besucherlisten der Schweizer
Kurorte darin, und zufallig entdeckte ich deinen Namen unter den Gasten in Interlaken.«

»Ich muB aber in drei Tagen wieder in London sein, alter Junge. Das bedeutet, daB ich diese
herrliche Gegend entweder heute abend oder morgen friih verlassen muB.«

Somerville nickte langsam.

»Besser kdnnte es gar nicht sein. Das klingt zwar ein wenig unhéflich, aber du wirst es schon
verstehen, wenn ich dir alles erklare.«

»Was flr Schmerzen und Unannehmlichkeiten hast du denn?« erkundigte sich der Rechtsanwalt.
»Bevor du aber anfangst, mir alles zu erzahlen, mdéchte ich dich fragen, ob du weil3t, wer eben hier
eingetroffen ist?«

Somerville nickte.

»Er saB im gleichen Zug wie ich«, fuhr Dixon fort. »Soll es zu einer — Verstandigung kommen?
Willst du die Sache aus der Welt schaffen?«

»Ja, sie muB endgliltig geregelt werden.«
Somervilles Stimme klang ruhig und sanft, als ob er zu sich selbst sprache.

»Wenn ich dabei helfen kdnnte, dieses Ziel zu erreichen, bliebe ich auch eine ganze Woche hier.
Dann kommt es mir gar nicht darauf an«, erwiderte Dixon herzlich. »Mein Lieber, es war tatsachlich
der gréBte Unsinn, daB du diese Sache so viele Jahre ohne weiteres ertragen hast. Ich hatte schon vor
zehn Jahren, als du mir zuerst davon erzahltest, alles in Ordnung bringen kdnnen. Du hattest mir nur
Vollmacht zu geben brauchen.«

»Ich werde die Sache in Ordnung bringen — und zwar selbst.«
Dixon sah ihn neugierig und erstaunt an.
»Wie erfuhr eigentlich dieser Templar davon? Das hast du mir niemals richtig erklart.«

Somerville fillte seine Pfeife, sah nach der blauweiBen Bergen hinliber und lieB sich Zeit zur
Antwort.

»Es gibt vieles, was ich dir friiher nicht gesagt habe. Aber daB Templar in den Fall verwickelt ist,
kann ich leicht erkldren. Marie, meine zweite Frau, war damals Sangerin bei einer drittklassigen
Operettengesellschaft. Die Truppe kam in die wilde Gegend, in die ich mich nach meiner ersten
unglticklichen Ehe zurlickgezogen hatte. Templar war ihr Manager in des Wortes vollster Bedeutung,
vielleicht sogar mehr als das. Ich glaube, daB ich nicht ganz bei Sinnen war. Die Tatsache, daB ich so
lange keine Frau gesehen hatte, ist die einzige Erklarung daflr, daB ich sofort auf Marie hereinfiel. Ich
verliebte mich derartig in sie, daB es geradezu an Geisteskrankheit grenzte. Ich will mich nicht selbst
entschuldigen, George. Zwei Wochen lang war ich nicht ganz zurechnungsfahig, nachdem ich Marie
Legrande geheiratet hatte. Ob das ihr richtiger Name ist, mdgen die Gotter wissen. Ich fuhr damals
mit ihr zur nachsten Stadt, schwor einen Meineid vor dem Standesbeamten und heiratete sie. Drei
Monate spater erfuhr sie durch Templar, daB ich schon einmal geheiratet hatte. Personlich bin ich
davon Uberzeugt, daB sie die Sache ohne weiteres hatte auf sich beruhen lassen. Unglicklicherweise
war Templar anderer Ansicht, und es ist ja schlieBlich mein Pech, daB ich ein wohlhabender Mann bin.
Seit der Zeit haben Templar und Marie immer zusammengesteckt. Immerhin halte ich Marie nicht ftr
einen schlechten Charakter. Sie ist nur schwach und nachgiebig und mdéchte gern ein gutes Leben
fuhren. Und seit der Zeit habe ich dann auch das nétige Geld hergeben missen, damit Templar und
sie bequem leben konnten. Ich habe wie in der Holle gelebt.« Er zuckte die Schultern. »Aber ich will
jetzt nicht obendrein noch theatralisch werden«, fligte er mit einem schwachen Lacheln hinzu. »Ich

34



gab mich damit zufrieden, zu zahlen — und immer weiter zu zahlen — nur ...«
»Nun?« ermunterte ihn George.

Somerville erhob sich, trat auf den Balkon hinaus und hielt noch einmal nach den herrlichen Bergen
Ausschau. Erst als er wieder ins Zimmer kam, antwortete er.

»Als meine erste Frau von mir fortging, hatte ich sechs Monate mit ihr zusammengelebt«, sagte er
in sachlichem Ton. »Sieben oder acht Monate spater, ein paar Wochen, nachdem ich Marie geheiratet
hatte, erhielt ich von meiner ersten Frau einen Brief, in dem sie mich um eine Zusammenkunft und
eine Unterredung bat. Dieser Brief fiel in Templars Hande, und dadurch wurde ihm die Tatsache
bekannt, daB ich zwei Frauen geheiratet und Bigamie begangen hatte. Davon erfuhr ich aber erst
spater. Ich traf also meine erste Frau, und sie teilte mir mit, daB ich eine Tochter hatte.«

Als er die letzten Worte sprach, zitterte seine Stimme. Aus seiner Brieftasche nahm er eine
Fotografie und reichte sie Dixon. Der Rechtsanwalt sah das freundlich lachelnde Gesicht eines
ungewdhnlich schénen jungen Madchens.

»Ist sie das?« fragte er erstaunt.
»Ja, das ist meine Tochter.«
»Aber ich habe ja nie erfahren, daB du eine Tochter hast«, erwiderte George atemlos.

»Das war eines der wenigen Geheimnisse, die ich flir mich bewahrt habe«, sagte Somerville und
legte das Bild wieder in die Brieftasche.

Einen Augenblick schaute er noch darauf, dann klappte er die Tasche zu und steckte sie wieder ein.

»Ja, dieses Geheimnis habe ich vor allen Leuten behitet. Das erklart vor allem auch, daB ich die
siebzehn Jahre so gut Uberstanden und nicht den Verstand verloren habe. Ich wuBte sehr gut, daB ich
kaum eine harte Strafe erhalten wiirde, wenn ich mich an die Gerichte wenden wiirde, um diesem
Erpresser zu entgehen. Wahrscheinlich wiirde ich sogar Sympathie in der Offentlichkeit gefunden
haben. Es ist ja alles rein menschlich und 148t sich verstehen. Aber deshalb habe ich den Schritt nicht
getan.« Er klopfte auf die Brieftasche. »Ich wuBte ja nicht, wie das Madchen diese Nachricht auffassen
wirde. Mit Rucksicht auf meine Tochter konnte ich in der ganzen Sache nichts unternehmen.«

»WeiB Templar von der Existenz deiner Tochter?«
Somerville nickte.

»Aus diesem Grund ist er ja drei Monate vor der Ublichen Zeit gekommen. Erst vor einem Monat
hat er davon erfahren. Meine Tochter ist auf der Schule in Cheltenham; sie beteiligte sich an der
Theaterauffihrung bei einer Schulfeier und spielte so gut, daB ihr Name in den Kritiken besonders
hervorgehoben wurde. Unglicklicherweise fligte ein Zeitungsmann noch hinzu, daB der Vater des
jungen Madchens Preston Somerville sei. Sie hatten mich schon vorher in der Hand, aber jetzt ist die
Sache geradezu hoffnungslos, nachdem sie auch das noch wissen. Du kannst dir wohl denken, daB sie
jetzt alle Hebel in Bewegung setzen, um mich gefligig zu machen. «

»Aber es muB3 doch eine andere Lésung geben, Preston! Es muB einfach mdglich gemacht werden!
Kannst du nicht deine Tochter fiir ein paar Monate nach Amerika schicken, meinetwegen auch fir ein
paar Jahre?«

Somerville brachte ihn durch eine miide Handbewegung zum Schweigen.

»Es gibt vielleicht mehrere Losungen. Flr eine habe ich mich entschieden und dich deshalb
telegrafisch benachrichtigt. Es war ein glticklicher Augenblick, in dem ich deinen Namen in der Kurliste
von Interlaken fand. Meine Angelegenheiten sind in bester Ordnung, aber ich wollte dir vor allem von
der Existenz meiner Tochter erzahlen, weil es eventuell flir dich nétig werden wird, in Zukunft mein
Vermogen zu verwalten.«

»Aber um Himmels willen!« rief George Dixon. »Du willst doch nicht diesen Ausweg wahlen!
Uberlege dir das, Preston, das darf nicht sein! Du warst doch friiher so klug, als wir zusammen in
Oxford studierten. Erinnerst du dich nicht, daB wir damals einen Kriminalklub griindeten und alle
groBen Verbrechen genau besprachen und analysierten, die sich damals in der Welt zutrugen? Du
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warst doch immer der Tilchtigste von uns allen, du fandest jedesmal eine Losung flr all diese
geheimnisvollen und dunklen Geschichten. Du hattest sogar selbst Kriminalgeschichten erfunden,
geheimnisvoller und verwickelter, als sie in Wirklichkeit vorkommen. In all diesen Dingen bist du doch
bewandert, und ich traue dir zu, daB du eine andere Lésung finden kannst, wenn du dich nur dazu
aufraffst.«

Somerville war bisher ruhelos im Zimmer auf und ab gegangen. Nun blieb er stehen und sah
George an.

»Merkwiirdig, daB du mich gerade jetzt daran erinnerst. Wirklich sonderbar, denn ich sagte dir
schon vorher, daB ich eine Lésung aus den allgemeinen Schwierigkeiten gefunden zu haben glaube.«

George sprang auf; seine Augen leuchteten.
»Ich wuBte, daB es dir gelingen wiirde. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich dariber freue.«

»Ja, ich habe eine Lésung gefunden«, entgegnete der andere langsam. »Ich habe in der letzten
Zeit einen Detektiv bezahlt, der die beiden genau beobachtet. Deshalb wuBte ich auch, daB sie mich
hier treffen wollten. Der Mann hat librigens eine ganze Menge interessanter Tatsachen herausgebracht,
aber nichts von alledem ist so wichtig wie —«

Somerville machte eine bedeutungsvolle Pause.
»Ja, was wolltest du sagen? Sprich dochl« drangte George Dixon ungeduldig.

»Nichts ist so wichtig wie die Tatsache, daB er in seiner rechten unteren Westentasche stets etwas
bei sich tragt«, erwiderte Somerville mit besonderer Betonung.

»Was denn?« fragte der Anwalt neugierig.

»Das wirst du schon noch rechtzeitig erfahren. Diese Enthiillung méchte ich erst machen, wenn
alles vorbei ist. In den Detektivromanen kommt die Aufklarung ja auch erst im letzten Kapitel.«
Preston Somerville lachelte. »Aber darauf baue ich eben meinen Plan auf. Ich habe ein entsetzliches
Leben geflihrt, weil mich dieser Mann standig verfolgt hat.« Er war vollkommen ruhig und nicht so
aufgeregt wie bei friiheren Unterredungen mit seinem Rechtsanwalt, wenn er ber das dunkle Kapitel
seines Lebens sprach. »Die Frau ist auch ganz anders. Sie wiirde mir niemals Schwierigkeiten machen,
dazu ist sie zu anstandig.«

Somerville seufzte tief und schwer, dann wandte er sich plétzlich entschlossen und lebhaft an
seinen Freund.

»George, ich mdchte dir jetzt auseinandersetzen, was du flr mich tun kannst, wenn mein Plan
miBlingt ...«
b3

In dem groBen Doppelzimmer des Stern-Hotels saB Mr. Templar auf dem Rand des Bettes und sah
Marie an. Die beiden waren als Ehepaar in die Fremdenliste eingetragen. Sie buickte sich Uber den
offenen Koffer und packte zdgernd und widerwillig Kleider und Wasche aus.

»Du hast mir gesagt, daB wir nur einen Tag hiersein wiirden«, sagte sie unzufrieden.

»Das hangt ganz davon ab, Marie«, erwiderte Templar, ohne die Zigarre aus dem Munde zu
nehmen. »Vielleicht dauert es auch langer, so daB wir uns telegrafisch Geld nachsenden lassen
mussen.«

Ihre nachsten Worte zeigten, daBB Somerville ihren Charakter richtig beurteilte.

»Warum 1aBt du ihn denn nicht in Ruhe?« fragte sie und drehte sich nach ihm um. Sie war selbst
nach den vielen Jahren noch eine schdone Frau, obwohl das Goldblond ihrer Haare jetzt kiinstlich
nachgefarbt war. »Der arme Mann! Wir haben ihn doch nun schon so oft und griindlich zur Ader
gelassen und auch genug Geld zusammengebracht, Joe. Warum wollen wir nicht nach Hause
zuriickkehren? Wir kénnten uns doch jetzt tatsachlich auf dem Land niederlassen und die groBe Farm
kaufen, von der du schon so lang gesprochen hast!«

Mr. Templar lachte. Trotz seiner Korpulenz und seiner Eleganz hatte er etwas von einem Desperado
an sich. Im dbrigen aber sprach er ruhig und mit sanfter Stimme. Auch an ihm war die Zeit nicht
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spurlos voriibergegangen — er hatte eine Glatze. Aber er schien viel Sinn fir Humor zu haben, denn er
lachte leicht und gern. Sein Gesicht hatte eine gesunde Farbe und wenig Falten, nur seine Augen
traten etwas vor. Auf jeden Fall nahm er das Leben mdglichst von der leichten Seite.

»Wenn ich immer das getan hatte, was du wolltest«, meinte er gutmiitig, »dann hattest du im
ganzen Jahr vielleicht zwanzig Wochen Engagement gehabt, die Woche zu flinf Pfund. Und ich hétte
drittklassige Operettengesellschaften leiten missen. Niemals waren wir in groBe Stadte gekommen,
immer hatten wir uns in kleinen Nestern herumgedrickt. Aber du siehst ja, wie weit du durch mich
gekommen bist. Jetzt wohnen wir in einem erstklassigen Hotel in der schonsten Gegend der Schweiz.
Ich verstehe Uberhaupt nicht, was du willst und warum du mir Vorwirfe machst. Seit Jahren hast du
keine Not und kein Elend mehr kennengelernt, es ist uns doch stets gut gegangen.«

Sie machte sich wieder daran, die Koffer auszupacken.

»Es kommt ganz darauf an, was man unter einer schlechten Zeit versteht. Ich habe jedenfalls sehr
viel Unruhe gehabt, und du auch, Joe, erwiderte sie nach einer Weile und drehte sich zu ihm um.
»Ich erinnere dich nur an die Zeiten, wo du glaubtest, daB Preston dich verfolgen wirde — denkst du
noch an den Abend in Paris? Damals hast du ihn mit einem Beamten von Scotland Yard durch das
Café gehen sehen, in dem wir auch saBen.«

Er kniff die Augen zusammen.

»Ach, halt den Mund«, sagte er argerlich. »Was kann es auch flr eine Strafe darauf geben?
Hdochstens Gefangnis — und darauf pfeife ich. So weit bringen sie mich nie. Ich habe wie ein
Gentleman gelebt, und ich werde auch wie ein Gentleman sterben.« Unwillkirlich tastete er mit der
Hand nach seiner rechten Westentasche. »Ubrigens hast du recht, wenn du vorhin davon sprachst, daB
wir eine Farm kaufen sollten«, meinte er dann. »Ich habe es mir schon lang Uiberlegt, daB wir endlich
einmal einen ruhigen Wohnsitz haben mussen. Wir wollen uns nur noch dies eine Mal Geld
verschaffen, dann lassen wir ihn in Ruhe.«

Sie lachte bitter.

»Es ist nicht das erstemal, daB du das gesagt hast. Das kenne ich schon. Auf jeden Fall will ich ihn
nicht sehen.«

»Das habe ich ja auch gar nicht von dir verlangt«, erklarte Templar in vorwurfsvollem Ton.
X

Erst am nachsten Morgen begegnete er seinem Opfer. Die beiden trafen sich auf der groBen,
breiten Hotelterrasse, von der aus man einen herrlichen Ausblick nach Territet hat.

Templar begann die Unterhaltung wie stets.

»Mr. Somerville, es tut mir unendlich leid, daB ich Sie wieder stdren muB, aber es ist uns in der
letzten Zeit nicht gut gegangen, und ich bin leider darauf angewiesen, wieder Ihre Hilfe in Anspruch zu
nehmen. «

»Es wird Ihnen noch viel schlechter gehen«, unterbrach ihn Somerville. Seine Worte klangen
gehassig und drohend. »Ich werde es noch erleben, daB sie in kaltem, nebligem Wetter eines Morgens
in den Steinbriichen von Dartmoor arbeiten. Nachdem ich soviel durchgemacht habe, wiirde es mir
eine unendliche Genugtuung und Freude sein, nach Princetown zu fahren und Sie in Straflingskleidern
zu sehen.«

Templar war sprachlos. Das war nicht der Mann, den er friher gekannt hatte, der ruhige Mr.
Somerville mit dem zynischen und harten Lacheln, der bezahlt hatte, ohne zu fragen oder den
geringsten Widerstand zu leisten!

»Ich — ich ...«, stotterte er. »Was meinen Sie denn eigentlich? Es kann doch héchstens umgekehrt
sein, Sie meinen wohl, ich kénnte nach Dartmoor gehen, um Sie dort im Zuchthaus zu sehen?«
Templar war so erregt, daB er verhdltnismaBig laut sprach. »Nehmen wir an, ich gehe zur
Staatsanwaltschaft und zeige Sie an, dann kommen Sie dorthin ... dann wird Ihre Tochter Sie auch
dort sehen! Ja, das haben Sie wohl nicht erwartet — da horchen Sie auf, wenn ich Ihnen das sage!
Nehmen wir an, daB ich sie hinbringe, damit sie ihren Vater sehen kann? Das ist natlirlich ganz etwas
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anderes. «

Somervilles hageres Gesicht farbte sich rot, aber diese Herausforderung hatte einen unerwarteten
Erfolg. Angelockt durch das laute Gesprach, war ein Kellner auf die Terrasse getreten, der sich einen
Augenblick im Hintergrund aufhielt und einen interessierten Blick auf die beiden Gaste warf. Aber
schlieBlich merkte er, daB man ihn dort nicht wiinschte, und zog sich diskret zuriick.

»Wieviel wollen Sie diesmal haben?« fragte Somerville vollkommen ruhig.

»Dreitausend«, entgegnete Templar, der sich selbst in Arger hineingeredet hatte und infolgedessen
kiihner geworden war. »Das sind flinfundsiebzigtausend Schweizer Franken.«

Somerville trat an das Gelander der Terrasse, kreuzte die Arme und sah nach dem See hinunter.
Templar glaubte, der Mann ware vollstdndig zusammengebrochen, so daB er ihn ganz in der Hand
hatte. Die Erwahnung der Tochter gentigte anscheinend, ihn zu Kreuz kriechen zu lassen. Templar war
Uberfroh, als er das entdeckte, und rechnete sich aus, daB er Somerville von jetzt ab um gréBere
Summen erleichtern konnte. Im Augenblick dachte er gar nicht daran, sich ein Landgut zu kaufen.

Pl6tzlich sah sich Somerville um.
»Treffen Sie mich morgen nachmittag um drei Uhr in dem Tal Gorge du Chauderon.«
»Wo liegt denn das?« fragte Templar erstaunt. »Ich kenne die Gegend nicht so genau.«

»Sie gehen den Abhang nach Glion hinunter, wenden sich nach rechts, gehen durch die Stadt und
kommen dann auf eine StraBe, die nach Les Avanats flihrt. Dicht vor der Briicke, die sich Uber die
Talschlucht zieht, finden Sie einen FuBweg nach der Schlucht und kommen an das Ufer des kleinen
Flusses. Es ist ein schdner, ruhiger Platz, wo wir wahrscheinlich nicht gestért werden. «

»Aber warum wollen wir denn die Sache nicht hier abmachen? Ich konnte doch heute abend auf
Ihr Hotelzimmer kommen ...«

»Sie bekommen Ihr Schandgeld in der Gorge du Chauderon oder Uberhaupt nicht«, entgegnete
Somerville kurz. »Was ist denn mit Ihnen los, Templar? Fir gewohnlich sind Ihnen doch solche
Kleinigkeiten gleichgliltig. Fir Sie ist es doch die Hauptsache, daB Sie das Geld einstecken kénnen.
Deshalb haben Sie doch im allgemeinen Angst davor, mich in einem Zimmer zu treffen, wo das
Gesprach und die Ubergabe des Geldes von einem Detektiv belauscht werden kdnnte. Das letztemal in
London haben Sie mitten in der Nacht darauf bestanden, daB wir ans Themseufer gehen sollten.«

_ »Es gibt eine ganze Menge von Ortlichkeiten, wo wir uns treffen kénnten«, brummte Templar.
»Ubrigens ...«
»Das ist der Ort, fir den ich mich entschieden habe.«
Templar sah ihn argwéhnisch an.

»Ich sage Ihnen nur das eine, Mr. Somerville, ich lasse mich von Ihnen nicht Ubers Ohr hauen.
Wenn Sie irgendwelche Tricks mit mir vorhaben — wenn Sie versuchen sollten ..., dann habe ich nicht
das geringste Mitleid mit Ihnen — ich sage Ihnen, ich schieBe Sie auf der Stelle nieder wie einen
Hund!«

Somerville machte eine verachtliche Handbewegung und wandte sich ab.

»Also um drei Uhr morgen nachmittag.«

»Ich kommes, sagte Templar und biB die Zdhne zusammen. »Aber wenn Sie den geringsten
Versuch machen sollten ...«

Somerville wartete nicht langer. Mit groBen Schritten ging er die Terrasse entlang, trat in die
Hotelhalle und wandte sich zu dem Bliro des Hoteldirektors.

Templar war ihm vorsichtig gefolgt. Er hatte seine Zweifel, und es war ihm nicht geheuer zumute.
Zogernd setzte er sich in einen Sessel, von dem aus er die Tur des Hotelbliros libersehen konnte. Als
die Zeit verging und Somerville immer noch nicht herauskam, wurde er nervdés und unruhig. Nach
zwanzig Minuten erschien Preston schlieBlich wieder im Turrahmen, sprach aber noch leise mit dem
Hoteldirektor. Templar bemerkte, wie der Schweizer zu ihm hintberschaute. Sein Blick war sonderbar.
Templar wurde es heiBB, er wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch, rausperte sich halb verlegen,
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halb schuldbewuBt und erhob sich. Er versuchte sich in die Brust zu werfen und ging mit wirdevollen
Schritten zu seinem Zimmer, als ob er Somerville liberhaupt nicht sahe.

Etwas zusammenhanglos und ungewdhnlich erregt erzadhlte er Marie die Geschichte mit allen
Einzelheiten. Allem Anschein nach war er sehr nervds geworden. Dreimal hatte er sich schon aus der
Whiskyflasche eingeschenkt, die er in seinem Koffer stets bei sich trug. Besonders argerte er sich liber
Marie, weil sie nicht im mindesten auf seine Worte einging.

»Mach doch wenigstens den Mund auf und sag etwas«, fuhr er sie an. »Ich mdchte nur wissen,
worauf er hinauswill! Was fiir einen Plan hat er sich ausgeheckt ...? So hat er mich noch niemals
behandelt — ob er nicht genug Geld hat?«

Sie sah ihn offen an.
»Joe, soll ich dir wirklich einen Rat geben?«

»Ja, wenn es einer ist, den ich tatsachlich gebrauchen kann«, sagte er und kaute wiitend am Ende
seiner Zigarre.

»Mach, daB du von Caux fortkommst. Ich wei zwar nicht viel von Preston, denn ich habe nicht
lang genug mit ihm zusammengelebt, um seine Art genau zu verstehen, aber ich kann dir nur sagen,
das ist ein ganz gerissener Kerl, und es ist gefahrlich, wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt
hat. Fir gewGhnlich verliert der seine Haltung nicht.«

Sie erhob sich plétzlich nervés und erregt.

»Ich gehe auf jeden Fall von hier fort.«

»S0, du willst fort? Wohin? Das wirst du bleiben lassen«, erwiderte er scharf.
Sie wandte sich zu ihm um.

»Werde nur nicht grob zu mir, Joe. Dadurch anderst du auch nichts an der Sache. Ich fahre heute
abend mit dem Nachtzug nach Paris zuriick. Du kannst ja hierbleiben und die Sache zu Ende bringen,
aber ich will nichts damit zu schaffen haben. Ich bin Uberhaupt nicht fiir Erpressungen. Du bist
Ubrigens auch nicht der rechte Mann dazu; dir fehlt die nétige Festigkeit und eiserne Ruhe. Ich weiB
ganz genau, warum du solche Angst bekommen hast und warum du so erregt bist. Das kommt nur
daher, daB er etwas von Dartmoor zu dir gesagt hat.«

Mr. Templar blinzelte.

»Vielleicht ist es nicht einmal eine schlechte Idee, wenn du von hier weggehst«, meinte er nach
einiger Zeit. »Es ist eigentlich kein Grund vorhanden, warum du hierbleiben muBtest. Aber wenn er
irgendwie versuchen sollte ... man kann diesem Somerville nicht Uber den Weg trauen ... zum
Donnerwetter, die Sache ist wirklich nicht so einfachl«

Er atmete schwer.

Am Abend brachte er sie zu dem letzten Zug, der aus den Bergen ins Tal fuhr, und sie war herzlich
froh, daB sie Caux verlassen kérnte. Einsilbig und wenig freundlich verabschiedete sie sich von ihm. Er
ging auf sein Zimmer zurick und schlief, aber er konnte keine Ruhe finden und wurde von bdsen,
aufregenden Traumen gequalt.

Am nachsten Morgen machte ihn ein Ereignis noch unruhiger und nervoser. Er hatte das Frihstlick
auf seinem Zimmer eingenommen, dann las er eine Stunde lang in den Zeitungen drauBen auf der
Hotelterrasse. Als er zurlickkehrte, entdeckte er, daB der Zimmerkellner seinen Koffer ausgepackt
hatte. Seine Kleider waren in den Schrank gehangt und sorgféltig geblrstet worden. Am meisten
argerte ihn aber, daB der Kellner den groBen Revolver herausgenommen hatte, der gewohnlich
zuunterst auf dem Boden seines Koffers versteckt war. Die etwas altmodische, groBe Waffe lag jetzt
auf dem Frisiertisch.

»Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, meinen Koffer auszupacken?« fragte Templar argerlich.
Der erstaunte Kellner hob die Schultern fast bis zu den Ohren und lachelte.

»Ich dachte, daB es Ihnen angenehm sein wiirde. Ich mache es bei allen anderen Herrschaften
auch so.«
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»Ich habe Ihnen doch ausdriicklich erklart, daB Sie meinen Koffer nicht anrlihren sollen. Ich werde
mich beim Hoteldirektor beschweren und dafiir sorgen, daB Sie hinausgeworfen werden. So eine
verdammte Frechheit ist mir doch noch nicht vorgekommen.«

Dem Kellner blieb nichts anderes (brig, als wieder die Schultern zu zucken und verbindlich zu
lacheln, bevor er durch die Tir verschwand.

Templar nahm den Revolver von der Tischplatte und prifte ihn genau. Er brauchte ihn auf jeden
Fall. Wenn dieser verdammte Kerl ihn tatsachlich Uberlisten wollte, wiirde er sich schon zu wehren
wissen. Er suchte in den Koffertaschen, nahm eine Schachtel Patronen heraus, lud die Waffe und
steckte sie in die Tasche. Der Revolver war schwer, aber gerade das gab ihm eine gewisse Sicherheit,
und die brauchte er heute ganz besonders. Warum hatte Somerville ihn wohl nach der Gorge du
Chauderon bestellt? Der Name hatte etwas Unheimliches und Drohendes, und Templar schauderte.

Am Nachmittag machte er sich dann aber doch auf den Weg. Bis nach Glion fuhr er mit dem Zug,
dann ging er den Weg hinunter bis zur Schlucht. Ohne weitere Schwierigkeit fand er den
beschriebenen FuBpfad, der ziemlich steil war und sich zwischen Fichten und L3archenbdumen
hindurchwand. GroBe Felsblocke lagen zu beiden Seiten. Ab und zu machte er halt, denn er hatte noch
sehr viel Zeit. Von Somerville konnte er nichts sehen. Er erwartete, daB er mit dem anderen auf dem
Weg zusammentreffen wiirde, aber Somerville war schon langst vor ihm gekommen. Er saB3 auf einem
Felsblock auf einer Lichtung; der kleine FluB schaumte an ihm vortber.

Somerville wartete an diesem schdnen Platz. Das dauernde Rauschen des Wassers Ubertonte das
Zirpen der Grillen. Von seinem Sitz aus konnte er die nackten Felskegel des Jarman und die
zerkllifteten Abhange der nahen Berge sehen. Er hdrte die zogernden Schritte seines Feindes und
erhob sich von seinem Sitz.

Templar blieb sofort stehen, als er ihn sah. Plétzlich erwachten MiBtrauen und Furcht aufs neue in
ihm.

»Kommen Sie doch naher. Wovor flirchten Sie sich denn?« rief Somerville.

Zdgernd ging Templar weiter und sah sich nach links und nach rechts um, ob nicht irgendwo ein
Zeuge versteckt ware. Stets argwohnte er, daB Somerville jemand verborgen hatte, der spater bei
Gericht gegen ihn auftreten kénnte. Aber der Platz war vollkommen Ubersichtlich; nirgends gab es
Gestrauch oder Unterholz, wo sich jemand hatte verstecken kdnnen.

»Setzen Sie sich auf den Felsblock, Templar«, sagte Somerville. »Wir wollen miteinander reden.«

»Das fallt mir gar nicht ein. Ich will nicht mit Ihnen verhandeln«, erwiderte Templar grob. »Ich bin
nicht hergekommen, um hier ein Kaffeekranzchen abzuhalten — ich bin ...«

»Aber ich mochte es so haben«, erklarte Somerville freundlich. »Ich wollte Thnen namlich etwas
erzahlen.«

Templar kniff die Augenlider zusammen.

»Zunachst mdchte ich einmal feststellen«, fuhr Somerville fort, »daB Sie am Ende Ihres Kénnens
sind, mein Freund.«

»Ach so, Sie wollen mich doch tbers Ohr hauen?« Templar sah sich wieder nach allen Seiten um.
»Sie glauben, Sie haben mich hier gefangen? Aber den Glauben will ich Thnen schnell austreiben.«

»Ich habe Sie nicht nur gefangen, ich werde Sie auch umbringen.«

Templar sprang auf. Im selben Augenblick hatte er den Revolver aus der Tasche gezogen.

»Ach, deshalb haben Sie mich hergelockt?« rief er atemlos. »Nun, wenn es zur SchieBerei kommt,
bin ich Ihnen Uberlegen. Falls Sie sich rihren ...«

Er brach ab, weil ihm das Atmen schwer wurde. Somerville lachte verachtlich.

»Stecken Sie Ihr SchieBeisen in die Tasche. Ich hoffte, daB Sie es mitbringen wirden. Ich
wiederhole nochmals, ich werde Sie umbringen. Seit siebzehn Jahren haben Sie mich gequalt; Ihre
Erpressungen waren der furchtbare Alpdruck, unter dem ich leben muBte. Sie dachten, ich flirchtete
die Enthillung flr mich selbst. Nach der Entdeckung, die Sie plétzlich gemacht haben, wissen Sie nun,
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daB ich mich aus einem anderen Grund dazu entschloB, Ihre Forderungen zu erfiillen.«

»Wegen Ihrer Tochter Das wei ich sehr wohl«, unterbrach ihn Templar, der sich allmahlich
wieder gefal3t hatte.

»Ich wollte Ihnen nur in Erinnerung bringen, wieviel ich durchgemacht habe«, fuhr Somerville fort,
»damit sie auch genau wissen, worum es sich handelt. Ich hoffe, daB Ihr Gewissen noch einmal wach
wird, bevor Sie sterben muissen. Wenn Sie langer darliber nachdenken, werden Sie auch vollkommen
verstehen, warum Sie den Tod verdient haben.«

Langsam ging er zu ihm hinliber. Templar richtete den Revolver auf seinen Gegner.

»Kommen Sie nur nicht in meine Nahe«, rief Templar heiser. »Ich schieBe Sie nieder wie einen
Hund!«

»SchieBen Sie doch!«

Der herausfordernde Ton hatte wahrscheinlich jeden anderen derartig aufgebracht, daB er
abgedrlickt hatte. Aber Templar war feige.

»SchieBen Sie doch! Was Sie auch tun, Ihr Schicksal ist besiegelt. Sie haben ja gar nicht den Mut,
den Revolver abzudriicken ... Ihre Hand zittert ja ...«

Somerville kam ndher und ndher, wahrend der andere die Waffe nicht ruhig halten konnte.
Plotzlich stiirzte er sich auf sein Opfer. Mit einer Hand wand er Templar den Revolver aus den Fingern.
Die Waffe fiel ins Gras, dann folgte ein kurzer Kampf. Preston war schlank und sehnig, ein
durchtrainierter Sportsmann, und gewann natlrlich sofort die Oberhand. Templar wuBte auch, daB er
unterliegen muBte, und war daher vom ersten Augenblick an im Nachteil.

Er versuchte sich frei zu machen, aber dann fiel er mit dem Gesicht auf den rauhen Felsen und
schlug sich die Backe auf. Somerville bickte sich, drehte Templar auf die andere Seite und sah
befriedigt die Wunde im Gesicht seines Gegners.

»GroBartig! Besser konnte es gar nicht kommen, selbst wenn ich es beabsichtigt hatte. Stehen Sie
aufl«

Er hatte den Revolver aufgehoben und in die Tasche gesteckt.

Templar erhob sich unsicher.

»Dafur sollen Sic mir noch biBen!« stieB er zwischen den Zéhnen hervor.
»Im Gegenteil, Ihnen wird es schlecht gehen. Deshalb sind Sie ja hier!«
Templar sah sich angstlich und furchtsam um. Somerville lachelte.

»Ich werde Sie nicht hier toten«, sagte er dann langsam. »Tatsdachlich werden Sie nach ein paar
Minuten so schnell als mdglich den Weg zurlickeilen, den Sie gekommen sind. Ich habe mir Gberlegt,
daB Sie den Rest Ihres Lebens in einem Schweizer Gefangnis zubringen sollen. Templar, Sie kommen
in eine der hochgelegenen Strafanstalten, wo die Gefangenen weiter nichts sehen als graue Felswande
und weiBe Berggipfel, bis sie sterben. Dort graben die Straflinge Tag flir Tag und brechen Steine, bis
jemand anders flr sie ein Grab grabt ...«

»Seien Sie stilll«

Templars Stimme klang schrill.

»Nein, das dlrfen Sie nicht«, fuhr er aufgeregt fort, »Sie wollen ... Sie wollen doch nicht ...«
Somerville nickte.

»Doch, ich werde es tunl«

Er nahm Templars Revolver heraus und legte ihn auf den Felsen neben sich. Dann holte er einen
groBen StoB Banknoten aus der Tasche. Templar sah, daB jede einen Wert von tausend Franken hatte.
Was Somerville dann machte, ging Uber Templars Verstand. Der Mann nahm ein scharfes
Taschenmesser und schnitt sich damit ins Handgelenk. Es war nur ein leichter, kleiner Schnitt, das Blut
kam langsam aus der Wunde. Einen Augenblick wartete er, dann hob er den Revolver auf.

»Templar, kommen Sie hierher«, kommandierte er scharf.
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Langsam gehorchte der andere. »Legen Sie Ihren Finger auf die Schnittwunde. «
»Was soll denn das heiBen?«

»Wollen Sie wohl tun, was ich Ihnen eben gesagt habe?«

Zdgernd kam Templar der Aufforderung nach.

»S0, jetzt nehmen Sie die oberste Banknote in die Hand.«

»Aber horen Sie doch ...« Im gleichen Augenblick flihlte Templar die Mindung des Revolvers
zwischen seinen Rippen, und er faBte den Geldschein mit seinen blutigen Fingern an.

»Geben Sie mir den Schein«, befahl Somerville, nahm ihm die Note aus der Hand und betrachtete
sie genau. »Ein ausgezeichneter Fingerabdruck. Die Beweiskette ist nun vollkommen geschlossen. «

Templar zitterte.

»Was haben Sie mit mir vor? Was hat denn all dieses dumme Zeug fiir einen Zweck? Mir machen
Sie dadurch keine Angst! Glauben Sie mir, ich habe schon zuviel erlebt.«

»Die Beweiskette ist vollkommen geschlossen«, wiederholte Somerville triumphierend. »Also,
hdéren Sie zu. Hier sind die einzelnen Glieder des Beweises gegen Sie. Zuerst haben Sie sich heute
morgen in Gegenwart eines Kellners auf der Hotelterrasse mit mir gezankt — daB ich den Streit mit
Ihnen begann, ist nebensachlich. Dann ging ich zum Direktor des Hotels und teilte ihm mit, daB Sie
ein Verbrecher sind, der mich erpressen will.«

Templars Gesicht farbte sich dunkel.

»Dann gab ich dem Zimmerkellner den Auftrag — wir beide wohnen namlich in derselben Etage«—,
Ihren Koffer auszupacken, um Ihren Revolver eventuell spater vor Gericht zu identifizieren. Der ist ja
so schén herausgeputzt wie ein Weihnachtsbaum — mit Silber, Perimutt und so weiter. Die Waffe wird
der Mann nie vergessen. Nun habe ich Sie hier in der Gorge du Chauderon getroffen... Sie m&chten
wohl gern wissen, was jetzt passieren wird?«

Allmahlich ddmmerte Templar die Wahrheit. Er war in die Falle gegangen! Vor Schrecken konnte er
nicht sprechen, er sah Somerville nur entsetzt an.

»Ja, und dann wird man mich hier tot auffinden«, fuhr Somerville langsam fort. »Ihr Revolver wird
neben mir liegen, ein blutiger Fingerabdruck Ihrer Hand wird auf einer Banknote zu sehen sein, und
Sie haben eine blutende Wunde im Gesicht ...«

»Nein, das ist unmdglich!« schrie Templar. »Das werden Sie nicht tun, Mr. Somerville! Um
Himmels willen — nein, das dirfen Sie nicht ... Selbstmord ...!«

Templar konnte kaum noch zusammenhangend sprechen.

»Ja, Selbstmord!« wiederholte Somerville dister. »Ich habe es mir Uberlegt — Schritt flr Schritt.
Sie haben mir ja siebzehn Jahre Zeit gegeben, alles genau auszudenken, Sie Hund! Und wenn ich jetzt
sterbe, dann habe ich wenigstens die GewiBheit, daB Sie mit mir zugrunde gehen. Man wird meine
Leiche hier sicher finden — ich habe der Polizei in Les Planches geschrieben, daB ich Sie hier an dieser
Stelle treffen wirde, und um Polizeischutz gebeten. Heute nachmittag kommt der Brief an. Ich habe
die Zeit genau danach eingeteilt. «

Er nahm das Paket Banknoten und hielt es Templar hin. »Nehmen Sie das Geld. Das wollten Sie
doch von mir haben. Es ist die vereinbarte Summe. Nur den einen Geldschein behalte ich, den soll die
Polizei in meiner Brieftasche finden —«

Templar schrie laut auf und schlug Somerville das Geld aus der Hand, so daB die Banknoten auf
den Rasen flatterten.

Wie von Furien gepeitscht lief er davon, schluchzte und schrie wie ein furchtsames Kind. Er muBte
wieder auf die HauptstraBe zuriickkommen — er muBte einen Mann finden — einen Zeugen, mit dem er
zu der Stelle zuriickkommen konnte ... bevor ... bevor ... vor allem einen Zeugen — jemand, der
Somerville noch lebend gesehen hatte ...

Als er die StraBe fast erreicht hatte, blieb er wie angewurzelt stehen.
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Die enge Schlucht hallte wider von einem SchuB3. Mit offenem Mund wandte er sich um. Seine
Gesichtsfarbe war aschgrau, und er konnte sich zunachst nicht riihren. Dann wollte er zuriicklaufen,
die Banknote mit dem blutigen Fingerabdruck und seinen Revolver an sich nehmen, aber er fuhr
schaudernd zusammen.

Nein, den Toten konnte er nicht sehen. Er schrie auf und floh weiter und weiter. Als er die StraBe
erreichte, ware er beinahe von einem Auto Uberfahren worden. Der Chauffeur sah ihn wiitend an,
noch im letzten Augenblick war es ihm gelungen, den Wagen zum Stehen zu bringen.

Templar riB sich zusammen. Er durfte hier nicht in solcher Verfassung herumlaufen. Was sollte der
Mann nur von ihm denken! Er strich das Haar aus dem Gesicht und von der schweiBtriefenden Stirn.

Dann erkannte er zu seiner Genugtuung, daB es ein Mietauto war.

»Fahren Sie mich nach Glion — zum Bahnhofl« stieB er unzusammenhangend hervor und taumelte
auf den hinteren Sitz.

Nun Uberlegte er sich, daB er nach Territet fahren konnte; von dort ging die Drahtseilbahn alle
zehn Minuten ab. Und von Territet aus konnte er ja Uber den See fahren oder mit der Eisenbahn
weiterreisen. Nach Italien — aber das waren sieben Stunden Fahrt, und er muBte wahrscheinlich bis
zum nachsten Morgen warten. Eher ging kein Zug. Oder nach Lausanne — oder — nein, er muBte mit
dem Dampfer nach Evian fahren, Evian lag am franzésischen Ufer; die Fahrt nach der anderen Seite
wirde nicht viel mehr als eine Stunde dauern.

Er faBte sich und wurde wieder mutiger.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, bezahlte er den Chauffeur reichlich. Der Mann sah ihn neugierig
an.

»Sie haben sich ja im Gesicht verletzt«, sagte er. »Und Sie haben auch Blut an der Hand. «

Templar kam plotzlich wieder der Kampf in der Schlucht zum BewuBtsein. Ohne ein Wort der
Erklarung ging er zu dem Billettschalter und kaufte sich eine Fahrkarte. Der Zug wartete; Templar
wurde nervds und sah zum Fenster hinaus. Was war los? Die Antwort auf diese Frage erhielt er, als die
blauen Eisenbahnwagen des Zuges von Montreux in die Station einfuhren. Nur zwei Passagiere stiegen
aus, und Templar bif sich auf die Lippen, um einen Schrei zu unterdriicken. Schweizer Gendarmen!
Selbstverstandlich! Das Polizeibliro war ja in Les Planches, auf halbem Weg zwischen Montreux und
Glion. Er hatte zuerst das Geflihl, daB er sich in dem Wagen zusammenducken muBte, damit man ihn
nicht sehen konnte. Aber dann biB er die Zahne zusammen und saB fest und steif auf seinem Sitz.

Die Polizisten sprachen mit dem Stationsvorsteher, traten dann aus der Station heraus und nahmen
den Weg, den er mit dem Auto gekommen war. Eine Glocke ldutete, und Templar hatte vor Freude
weinen mogen, als sich der Zug langsam in Bewegung setzte.

In Territet hatte er eine Viertelstunde Zeit, um auf den Dampfer nach Lausanne zu warten. Zu
seinem Schrecken hatte er feststellen miissen, daB von hier aus kein Schiff direkt zu dem franzdsischen
Ufer hintberfuhr, und in Ouchy entdeckte er, daB das letzte Schiff nach Evian bereits abgefahren war.

Es war spat geworden. Er aB in Lausanne hastig etwas zu Abend. Nun muBte er von hier aus mit
der Eisenbahn weiterfahren. Valorbe lag ein paar Meilen entfernt, und als er sich auf der Station
erkundigte, erfuhr er, daB um elf Uhr ein Zug nach Pontarlier abgehen werde — und Pontarlier war
franzOsisch. Er |0ste seine Fahrkarte und trat in einen diisteren Warteraum; hier suchte er sich die
dunkelste Ecke aus und setzte sich nieder, um zu warten.

Er verstand und sprach franzosisch. Den ganzen Abend hatte er gelauscht, ob die Leute in
Lausanne, auf der Station und am Seeufer nicht von dem schweren Verbrechen sprachen, das in der
Gorge du Chauderon passiert war. In seiner Phantasie nahm die Sache immer gréBere AusmalBe an.
Je langer es dauerte, desto mehr war er von dem einen Gedanken besessen: Alle Leute muBten um
dieses Verbrechen wissen, das er nicht einmal begangen hatte!

Aber soviel Mihe er sich auch gab, er horte kein Wort. Allerdings wuBte er, daB die Schweizer
Polizei alle Nachrichten dieser Art unterdrickte, um den Fremdenverkehr nicht zu storen.

Es war furchtbar, als er daran dachte, daB er ins Gefangnis kommen kénnte ... Jahr fur Jahr — ja,
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sein ganzes Leben sollte er in diesen trostlosen Verhadltnissen zubringen ... Er wuBte ja, daB in der
Schweiz die Todesstrafe abgeschafft war.

Heftig schiittelte er sich.
»Nein — ins Gefangnis bringen sie mich nichtl«

Vor der Glastiir des Warteraums stand ein Mann und beobachtete ihn durch das Fenster. Es war
sehr schwer, Templar zu erkennen, denn er hatte seinen Platz sehr gut ausgewahlt. Aber der Mann
erkannte ihn doch, ging auf den Bahnsteig zurlick und von dort aus zu dem Eingang des kleinen
Stationsgebaudes, wo zwei Polizisten auf Posten standen.

»In dem Warteraum«, sagte er auf franzdsisch, »sitzt der Mann. Vergessen Sie nicht, er heiBt
Templar.«

»Sie haben zu Protokoll gegeben, daB er Ihnen Ihr Gepack genommen hat?« erwiderte der eine
Polizist.

Der Mann nickte, und die Polizisten gingen zu dem Warteraum.

Templar horte, wie sie die Tur 6ffneten, und richtete sich erschreckt in seinem Stuhl auf, als er die
Leute in den Uniformen sah.

»Sind Sie Monsieur Templar?«
Er nickte.
»Ich verhafte sie ...«

Kurz vorher hatte Templar das Flaschchen aus seiner rechten Westentasche genommen und den
Inhalt mit einem Zug geleert.

»Sie wollen mich ins Gefangnis bringen ... Nein — Gefangnis gibt es fur mich nicht«, sagte er mit
heiserer Stimme. »Erpressung, ja, das habe ich getan ... aber Mord — nein, das habe ich nicht ...«

Die beiden Polizisten packten ihn, als er vorniberfiel, und der eine ging auf den Bahnsteig hinaus,
um den Mann zu suchen, der Templar angezeigt hatte.

Aber Somerville war langst verschwunden.

Eine Stunde spater fuhr er in einem schnellen Motorboot nach Montreux zuriick, und unterwegs
warf er Templars Revolver mit dem perlmuttbeschlagenen Griff ins Wasser. Er hatte aus ihm nur einen
SchuB in die Luft abgefeuert.

Es war ein Ungllickstag fur Templar, als Somervilles Detektiv feststellte, daB er stets ein Flaschchen
Blausdure in seiner rechten Westentasche bei sich trug.
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Indizienbeweis

Oberst Dane stand entschlossen in der gerdumigen, prachtvollen Halle des Hauses, in dem er einen
Kuraufenthalt verbracht hatte. Auch alle anderen Patienten hielten sich gern in diesem schénen Raum
auf. Besonders an kiihlen Tagen flihlte man sich hier behaglich. Die hohen Wande waren bis zur Decke
mit Holz getafelt, und die polierten Flachen spiegelten die groBen Holzfeuer wider, die in den offenen
Kaminen loderten. In stillen, verschwiegenen Ecken luden eingebaute Sofanischen zum Sitzen und zum
Plaudern ein; schone alte Stiche in glatten, geschmackvollen Holzrahmen fligten sich harmonisch in
die Umgebung ein. Weiche Teppiche, in denen die FliBe versanken, bedeckten den Boden und
dampften alle Gerausche.

Im Sommer war es hier kiihl, wenn die groBen Portieren halb zugezogen wurden und vor dem
grellen Sonnenlicht schitzten. Vertrdumt tickte im Hintergrund die groBe, alte Standuhr mit den
geschnitzten Engelsfiguren, und zu der halbgeétffneten Tir trug die Brise den Duft von Teerosen
herein. In dieser paradiesischen Ruhe und Schdnheit hatte schon manches unruhige Gemut nach all
den Kdmpfen und Qualen des Lebens Ruhe und Frieden gefunden.

Oberst Chartres Dane spielte nervds mit dem obersten Knopf seines Staubmantels; auf seinem
gutgeschnittenen Gesicht lag ein nachdenklicher Zug. Er war schlank und hager und mochte etwa
funfundfiinfzig Jahre zahlen, aber er sah miide aus, und seine Bewegungen waren etwas fahrig.

Dr. Merriget sah ihn fragend durch seine starke Brille an. Er wunderte sich dariiber, mit welcher
Gelassenheit der Patient das Gutachten hingenommen hatte. Es war ein peinlicher Augenblick; der
Doktor hatte in liebenswiirdigster Form sein Bedauern Uber den Befund ausgesprochen und versucht,
den Kranken aufzurichten und zu trésten. Und nun war alles gesagt, was gesagt werden konnte. Es
blieb nur noch Ubrig, daB der Patient sich verabschiedete und ging.

»Sie haben Ubrigens friiher eine sehr schwere Verwundung an der Wange gehabt, Mr. Jackson,
sagte der Arzt, um das Gesprach auf ein anderes Thema zu bringen und dadurch das driickende
Schweigen zu brechen. Sicher hat der Oberst viele Gefechte mitgemacht, das bewiesen seine
Verwundungen. An mancher Schlacht hatte er teilgenommen und dem Tod mutig ins Auge gesehen.
Solche Erinnerungen mochten vielleicht dem fritheren Offizier im Augenblick darliber weghelfen, daB
seine Tage gezahlt waren und daB er nicht mehr lang zu leben hatte.

Dane strich nachdenklich mit der Hand Uber die lange Narbe in seinem Gesicht.

»Das hat ein Kind getan — meine Nichte. Wenn ich auch sonst dreimal verwundet worden bin, diese
Narbe hat nichts mit meinem Beruf als Soldat zu tun.«

»Sehr merkwiirdig — wie kommt denn ein Kind dazu, so etwas zu tun?« fragte Dr. Merriget etwas
betreten. Seine Neugierde war geweckt.

»Es war schlieBlich meine eigene Schuld — sie war erst vierzehn Jahre alt —, ich sprach wegwerfend
von ihrem Vater, und das war um so unverzeihlicher, als er erst vor kurzem gestorben war. Wir saBen
beim Frihstlick, und ich sagte dabei etwas liber meinen Schwager — was ich in Gegenwart des Kindes
besser unterlassen hatte. In ihrer Erregung warf sie das groBe Brotmesser nach mir, und es traf so
ungliicklich ...«

Er nickte nachdenklich, aber dann ging ein Lacheln Uber seine Ziige.

»Sie hat mich seit der Zeit gehaBt — und sie ha3t mich immer noch ...«

Er wartete.

Dem Doktor war die Situation sehr peinlich. Er versuchte deshalb, noch einmal auf das Resultat der
Untersuchung zuriickzukommen.

»Ich ware viel beruhigter, wenn Sie zu einem Spezialisten gingen, Mr. Jackson. Sie sehen ja, wie
schwierig es fir mich ist, in einem solchen Fall ein endgliltiges Urteil abzugeben. Es ist mdglich, daB
ich mich geirrt habe. Ich wei3 wenig von Ihrem Vorleben, ich meine, ich habe Sie bei Ihren friiheren
Krankheiten nicht behandelt. In London gibt es viele Spezialérzte, die Ihnen ein wertvolleres Urteil
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geben konnten als ich. Ein praktischer Arzt, besonders wenn er auf dem Land lebt, ist von der groBen
Entwicklung der Wissenschaft mehr oder weniger ausgeschlossen. Man hat hier nur die gewdhnlichen
Falle zu behandeln ... Es ist schwer, sich in der Medizin auf dem laufenden zu halten ...«

»Wissen Sie etwas liber die Machonicies-Schule?« fragte der Oberst unerwartet.

»Selbstverstandlich«, entgegnete der Doktor Uberrascht. »Sie ist eine der besten technischen
Schulen fir Naturwissenschaften. Viele unserer Arzte und Chemiker bereiten sich dort auf ihr Studium
vor. Aber warum fragen Sie danach?«

»Ach, es kam mir nur so in den Sinn. Was Sie von den Spezialisten sagen, mag stimmen, aber ich
glaube kaum, daB ich mich noch an einen anderen Arzt wenden werde.«

Mit diesen Worten drehte sich der Oberst um und ging mit langen Schritten die gepflegten
Kieswege zwischen den Blumenbeeten entlang.

Dr. Merriget stand noch auf den Stufen der Treppe, die zur Haustlir hinaufflihrten, als man schon
lange nichts mehr von dem Wagen horte, in dem der Patient fortgefahren war.

»Hm«, murmelte Dr. Merriget nachdenklich, als er in sein Arbeitszimmer zurlickkehrte und sich an
seinem Schreibtisch niederlieB.

»Mr. Jackson?« sagte er laut zu sich selbst. »Ich mdchte nur wissen, warum sich der Oberst Mr.
Jackson nennt?«

Vor zwei Jahren hatte er den tlichtigen Kolonialoffizier bei einem Gartenfest kennengelernt, und er
hatte ein vorziigliches Gedachtnis fiir Gesichter.

Er dachte nicht weiter Uber die Sache nach, da er sich selbst flr eine langere Reise vorbereitete und
das Packen seiner Koffer beaufsichtigte. Er wollte nach Konstantinopel fahren und von dort aus den
naheren Orient besuchen. Schon seit langer Zeit hatte er sich auf diese Urlaubsreise erfreut.

b 3

Am folgenden Nachmittag war in der Machonicies-Schule ein Experimentalvortrag in vollem Gange.

»... durch diese Verbrennung haben wir einen besonderen Stoff gefunden, der ein hervorragendes
Gift darstellt ... Wir wollen nun damit weitere Untersuchungen anstellen und sehen, wie sich das
Kristall zusammensetzt ... Es ist ein vergangliches, farbloses Gebilde, das sich in Fllssigkeiten duBerst
schnell und vollkommen l&st.«

Der Lehrer, dessen monotone Stimme den Saal fiillte, war so durch und durch Chemiker, da3 fiir
ihn das ganze Leben nichts weiter als eine Aufeinanderfolge chemischer Reaktionen bedeutete; auBer
seiner Wissenschaft kannte er nichts ...

Ella Grant sah widerwillig auf die Kristalle, die auf dunkelblauem Papier vor ihr lagen, und drehte
den Bunsenbrenner aus. Professor Denman konnte nie ein Ende finden; seine Vorlesungen gingen
stets Uiber den StundenschluB hinaus, und jetzt war es schon Viertel nach finf! Das runde Zifferblatt
der Uhr Uber dem Katheder schien sie anzugrinsen und sich Uber sie lustig zu machen.

Sie wurde immer ungeduldiger, seufzte und spielte nervés mit den chemischen Apparaten, die vor
ihr standen. AuBer ihr waren noch etwa zwanzig andere junge Madchen in weiBen Arbeitskitteln
anwesend; aber alle dachten wie Ella Grant nur daran, daB die Vorlesung des Professors schon eine
Viertelstunde zu lang dauerte. Ihre Augen waren auf den kahlen Schadel des Gelehrten gerichtet, der
die Zeit vollstandig vergessen hatte und dauernd lber die Eigenschaften des Zyankali sprach.

»Wir haben hier einen Stoff, dessen Affinitat zu Sauerstoff unendlich groB ist ... Ach, ist es schon
funf ...? Ja, die Vorlesung ist jetzt zu Ende.«

Erlést sprangen die jungen Madchen von ihren Platzen auf, und der Professor konnte sich in dem
Larm kaum noch verstandlich machen.

»Meine Damen ...! Aber héren Sie doch noch einen Augenblick zu. Der Laboratoriumsdiener wird
die einzelnen Chemikalien einsammeln, die zu diesem Experiment ausgegeben worden sind ...«

Sie drangten zur Tur, und der Laboratoriumsdiener sammelte am Ausgang schnell die griinen,
braunen und blauen Flaschchen ein, die ihm hingehalten wurden.
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Er besaB ein fabelhaftes Gedachtnis fiir die Namen der Schiilerinnen und flir die Materialien, die er
ausgeteilt hatte.

Als die Klasse leer war, fuhr er mit der Hand Uber die Stirn.
»Miss Grant ...?«

Das Laboratorium flir analytische Chemie war leer. Neunzehn kleine Flaschen stellte er in Reih und
Glied an ihren Platz. Eine fehlte. Und er wuBte genau, daB Miss Grant ihr Glasflaschchen nicht
abgegeben hatte.

Er ging in die Garderobe, wo die einzelnen Arbeitskittel hingen, und untersuchte die Taschen der
weiBen Arbeitsschiirze von Miss Grant, aber er fand nichts.

SchlieBlich kehrte er ins Laboratorium zurtick und schrieb in seinen Bericht:
»Miss Grant hat die fir die Experimente ausgeliehenen Chemikalien nicht zurlickgegeben.«

Ella hatte die Flasche in der Tasche ihres Arbeitskittels entdeckt, als sie ihn in der Garderobe
aufhangte. Einen Augenblick zdgerte sie und runzelte die Stirn, wahrend sie das kleine Ding in der
Hand hielt. Sie Gberlegte, wie lange es wohl dauern wirde, bis sie ins Laboratorium zurtickging, den
Diener aufsuchte und ihm die Flasche zurlickgab — dann steckte sie sie entschlossen in ihre Handtasche
und verlieB die Schule. Es kam ja haufiger vor. daB die jungen Studentinnen die Riickgabe irgendeiner
Chemikalie vergaBen. Das war nicht weiter gefahrlich. Am nachsten Morgen konnte sie vor Beginn des
Unterrichts den Laboratoriumsdiener aufsuchen und alles in Ordnung bringen.

Sie war nur von einem Gedanken beherrscht: Hatte Jack Erfolg gehabt? Er war zur Zeit als junger
Anwalt bei der Staatsanwaltschaft beschaftigt, und es war das groBe Wunder geschehen, von dem so
viele traumen: Der Erste Staatsanwalt war plétzlich erkrankt, und da sich niemand so genau in die
Akten des Falles eingearbeitet hatte wie Jack, wurde ihm die Flihrung der Verhandlung anvertraut. Er
hatte keinen leichten Stand, denn der Angeklagte wurde von zwei glanzenden Rechtsanwalten
verteidigt, und es war allgemein bekannt, daB der Richter sehr nachsichtig und mild urteilte.

Sie kaufte sich nicht erst eine Zeitung, denn sie hatte Angst, daB Jack Freeder vielleicht nicht auf sie
gewartet hatte. Erleichtert atmete sie auf, als sie in die Anlagen kam und entdeckte, daB er auf dem
mit groBen Steinplatten belegten Weg auf und ab ging.

»Es tut mir so leid ...«

Sie hatte ihn eingeholt und stand jetzt dicht hinter ihm. Als er ihre Worte hdrte, wandte er sich
schnell um. Seine Augen leuchteten, und sie sah ihm sofort an, daB er groBen Erfolg gehabt hatte. Die
Begeisterung in seinen Zligen sagte ihr alles, was sie wissen wollte. Ella legte gliicklich ihren Arm in
den seinen ... sie war stolz auf ihn.

»... der Richter hat mich nach der Verhandlung in sein Zimmer kommen lassen und mir
ausdricklich gesagt, daB der Staatsanwalt selbst den Fall nicht besser hatte fiihren kénnen. «

»Ist der Angeklagte wirklich schuldig?« fragte sie zbgernd.

»Wen meinst du, Flackman ...? Ich nehme es bestimmt an«, erwiderte er etwas gleichgiiltig. »Sein
Revolver wurde in Sinnits Zimmer gefunden, und die Zeugenaussagen ergaben einwandfrei, da er
vorher wegen Geldangelegenheiten einen heftigen Streit mit Sinnit hatte. Es drehte sich auBerdem
nicht nur um Geld, sondern vor allem um ein Madchen. Leider reichte das Material, das die
Untersuchung zutage brachte, nicht aus, auch gegen sie Anklage zu erheben. Selten hat man bei
solchen Mordfallen direkte Beweise, und in gewisser Weise wiegen Indizien viel schwerer. Wenn ein
Zeuge vor Gericht aufgetreten ware und gesagt hatte: >Ich sah, wie Flackman Sinnit erschoB und wie
Sinnit tot umfiel<, dann wirde die ganze Anklage mit der Glaubwirdigkeit dieses Zeugen stehen oder
fallen. Dem Verteidiger bleibt nichts anderes (brig, als die Glaubwiirdigkeit des Zeugen anzugreifen,
und wenn es ihm gelingt, den Mann als einen Gewohnheitslligner hinzustellen, ist eine Verurteilung
unmadglich. Wenn wir andererseits sechs oder sieben Zeugen haben, von denen jeder eine besondere
Aussage macht und dadurch den Verdacht der Taterschaft immer mehr erhartet, und wenn keine
Aussage der anderen widerspricht, dann ist die Kette geschlossen, und das Netz zieht sich liber dem
Angeklagten zusammen, so daB es kein Entrinnen mehr gibt.«
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Sie nickte.

Bei Beginn der Sommerferien hatte ihre Bekanntschaft mit Jack Freeder begonnen; ein
romantisches Abenteuer hatte sie zusammengefiihrt. Sie sah vom Ufer aus, daB ein Segelboot in der
Nadhe kenterte und der eine Insasse unter dem Segel gefangen war. Als glanzende Schwimmerin
tauchte sie, und es gelang ihr, ihn aus der Takelage zu befreien und ihm das Leben zu retten.

»Flr mich hat der Fall eine auBerordentlich groBe Bedeutung, Ellak, sagte er, als sie in eine
verkehrsreiche StraBe einbogen. »Dieser Erfolg schafft mir eine Existenz.«

Er sah sie an, und ihre Blicke ruhten sekundenlang ineinander. Auch sie hatte von Anfang an
gewuBt, daB dieser Erfolg die Grundlage ihres gemeinsamen Gliicks werden wiirde.

»Hast du Ubrigens Stephanie gestern abend gesehen?« sagte er plotzlich.
Sie schlug schuldbewuBt die Augen nieder.

»Nein«, gab sie zdgernd zu. »Aber du solltest dir darum keine Sorge machen, Jack. Stephanie
erwartet das Geld mit jeder Post.«

»Die Auskunft hast du nun schon einen ganzen Monat lang bekommen«, entgegnete er sachlich
und trocken, »und inzwischen wird die Summe fallig. Ich kann Gberhaupt nicht verstehen ...«

Sie unterbrach ihn lachend.

»Ja, ich weiB, du kannst nicht verstehen, warum meine Unterschrift als Garantie flir Stephanie
genuligte«, sagte sie vergniigt. »Das ist eigentlich gar nicht nett von dirl«

Stephanie Boston war ihre Freundin. Lange Zeit hatte sie mit ihr zusammengelebt, und jetzt hatte
sie die Wohnung Uber ihr gemietet. Jack Freeder machte die Freundschaft der beiden schon lang groBe
Sorge, obwohl er Stephanie erst ein einziges Mal gesehen hatte. Sie war eine schdne, etwas
oberflachliche junge Dame, die elegante Kleider liebte und weit Uber ihre Verhaltnisse lebte. Obwohl
sie als eine anerkannte Modezeichnerin galt, war sie in Schwierigkeiten geraten und wuBte nicht mehr
aus noch ein. Andere hatten das lange vorausgesehen. Eines guten Tages war sie mit einem Formular
zu Ella gekommen und hatte ihr eine lange Geschichte mit dem kurzen Inhalt erzahlt, daB jemand ihr
Geld leihen wollte, wenn Ella ihren Namen unter den Schuldschein schriebe. Ella, der alle Finanzdinge
vollkommen fremd waren, erfiillte den Wunsch der Freundin sofort.

»Wenn du eine groBe Erbin warst, oder wenn du durch den Tod eines Verwandten auf ein Legat
rechnen kénntest«, fuhr Jack besorgt fort, »dann kdnnte ich schlieBlich verstehen, daB Mr. Bent sich
mit deiner Unterschrift zufrieden gegeben hat. Aber das trifft doch alles nicht zu!«

Ella lachte und schittelte den Kopf.

»Der einzige Verwandte, den ich auf der Welt habe, ist mein armer, lieber Onkel Dane, und der ist
bése auf mich. Ich habe ihn auch nicht leiden kdnnen, aber darliber bin ich Iangst hinweg. Nachdem
mein Vater starb, war ich ein paar Monate in seinem Haus, und wir stritten uns — den Grund brauche
ich dir nicht zu erzahlen. Ich bin davon Uberzeugt, daB ihm nachher leid tat, was er gesagt hatte. Als
Kind war ich sehr jahzornig, ich habe damals ein Messer nach ihm geworfen.«

»Um Himmels willenl« Jack starrte sie erschreckt an.

Sie nickte feierlich.

»Das Geschehene |aBt sich nicht mehr andern. Deshalb habe ich auch keine Aussicht, von ihm
etwas zu erben. Mein Onkel ist unheimlich reich, aber nach all diesen Vorfallen ist gar nicht daran zu
denken, daB er mir etwas vermacht. Hochstens das Messer, mit dem ich ihn damals verwundet habe.«

Jack schwieg. Bent, ein gewerbsmaBiger Geldverleiher, war als hartherzig und rlicksichtslos
bekannt.

Als Ella an diesem Abend nach Hause kam, war sie fest entschlossen, Stephanie aufzusuchen. Jack
Freeder war in dem Punkt sehr energisch gewesen und hatte sie gedrangt, das zu tun. Sie gestand sich
ein, daB sie einem solchen Besuch bis jetzt aus dem Weg gegangen war.

Stephanies Raume befanden sich im ersten Stock; Ella wohnte eine Treppe héher. Sie stand lange
Zeit nachdenklich vor der Tlir, bevor sie die EntschluBkraft aufbrachte, die Klingel zu driicken.
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Grace, das etwas altliche Madchen Stephanies, 6ffnete die Tir mit rotgeweinten Augen.
»Was ist denn geschehen?« fragte Ella bestlirzt.

»Treten Sie bitte naher«, erwiderte das Madchen kleinlaut. »Miss Boston hat einen Brief flir Sie
zuriickgelassen.«

»Zurlickgelassen?« wiederholte Ella erstaunt. »Ist sie denn abgereist?«
»Als ich heute morgen in die Wohnung kam, war sie fort — der Gerichtsvollzieher war auch da ...«
Ellas Herz wurde schwer. Stephanies Brief war nur kurz, aber eindeutig.

Ich muB fortgehen, Ella. Ich hoffe, Du wirst mir verzeihen. Dieser entsetzliche Wechsel ist fallig
geworden, und da ich keine Deckung beschaffen konnte, mag ich Dir nicht mehr in die Augen sehen.
Ich werde alles tun, um meine Schuld an Dich zurlickzuzahlen.

Stephanie.

Ella starrte auf das Blatt. In dem Augenblick war ihr noch nicht klar, was das alles zu bedeuten
hatte. Stephanie war fort!

»Sie hat ihre ganzen Kleider mitgenommen!« rief Grace verzweifelt. »Heute morgen in aller Friihe
ist sie fort und hat dem Portier gesagt, daB sie aufs Land ginge. Und dabei ist sie mir noch den Lohn
fur drei Wochen schuldig'«

Ella ging verwirrt und bestlirzt in ihre eigene Wohnung. Sie selbst hatte kein Madchen, aber es kam
jeden Morgen eine Aufwartefrau zu ihr, die die Wohnung aufraumte. Ihre Mahlzeiten nahm Ella in
einem nahegelegenen Restaurant ein.

Als sie um die letzte Biegung der Treppe kam, sah sie, daB ein Mann auf dem Podest wartete und
sich mit dem Rlcken an ihre Wohnungstiir lehnte. Obwohl sie ihn nicht erkannte, schien er doch
genau zu wissen, wer sie war, denn er griBte sie respektvoll. Sie hatte die undeutliche Erinnerung, ihn
schon einmal gesehen zu haben, aber in dem Augenblick konnte sie sich nicht auf die ndheren
Umstande besinnen.

»Guten Abend, Miss Grant. Wir kennen uns ja — Miss Boston hat mich Ihnen vorgestellt. Mein
Name ist Higgins.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich kann mich leider nicht darauf besinnen«, erwiderte sie und Uberlegte, ob sein Besuch etwas
mit Stephanies Schulden zu tun haben kdnnte.

»Ich habe den Wechsel mitgebracht, den Sie vor drei Monaten unterzeichnet haben.«
Nun erkannte sie ihn pl6tzlich, und es lief ihr eiskalt den Riicken hinunter.

»Mr. Bent will Thnen keine Unannehmlichkeiten bereiten«, sagte der Mann. »Der Wechsel war
schon vor einer Woche zahlbar. Wir haben versucht, Miss Boston zur Einlésung zu veranlassen, aber
unter den jetzigen Umstanden bleibt nichts anderes (brig, als daB Sie das Geld beschaffen.«

»Wann muB ich zahlen?« fragte sie tonlos.

»Mr. Bent 1Bt Ihnen bis morgen mittag Zeit. Ich warte hier schon seit funf Uhr auf Sie. Hoffentlich
kdénnen Sie den Zahlungstermin einhalten.«

Niemand wuBte besser als der Angestellte von Mr. Bent, daB Ella Grant nicht in der Lage war,
sofort vierhundert Pfund zu zahlen.

»Ich werde an Mr. Bent schreiben«, erklarte sie schlieBlich, aber es fiel ihr schwer, zu sprechen.

Der Mann ging, nachdem er sie hoflich gegriBt hatte, und nun saB sie einsam in ihrer dunklen
Wohnung und griibelte. Jetzt erst kam ihr die Schwere ihrer Lage zum BewuBtsein. Sie schuldete Geld,
das sie nicht zurlickzahlen konnte!

Wie betdubt ging sie in der Wohnung umher. In dem Briefkasten steckte ein Schreiben. Mechanisch
nahm sie es heraus, setzte sich aufs Sofa, 6ffnete zerstreut den Umschlag und zog den Bogen heraus.
Aber sie legte ihn auf den Tisch, ohne einen Blick auf den Inhalt zu werfen.

Was wirde Jack dazu sagen? Wie leichtsinnig war sie doch gewesen, als sie ihre Unterschrift unter
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ein Schriftstlick setzte, dessen Bedeutung sie nicht einmal verstand. Friiher war sie allerdings auch
schon in schwierigen Lagen gewesen, aber sie war dariiber weggekommen. Als sie im Alter von
vierzehn Jahren das Haus ihres Onkels verlassen hatte, muBte sie mit dem kleinen Einkommen
haushalten, das ihr Vater ihr vererbt hatte. Onkel Dane hatte zwar versucht, sie zu unterstitzen und sie
zu sich zurickzuholen, aber sie hatte alles abgelehnt. Damals hatte sie geglaubt, die gréBte Krisis ihres
Lebens durchzumachen.

Aber jetzt war es etwas anderes.

Sollte sie sich an ihren Onkel wenden? Sie wies den Gedanken weit von sich, aber er kam immer
wieder. Vielleicht wiirde er ihr helfen! Sie hatte nichts mehr gegen ihn, und jetzt tat es ihr bitter leid,
daB sie damals so heftig zu ihm gewesen war. Schon ofter hatte sie ihm schreiben und ihn um
Verzeihung bitten wollen, aber dann hatte sie ihren Vorsatz nicht ausgefiihrt, weil er sich hatte
einbilden kdnnen, daB sie sich aus einem anderen Grund mit ihm gutstellen wollte. Aber er war ihr
Verwandter, er hatte doch eine gewisse Verantwortung fir sie ... Der Gedanke lieB sie nicht los, und
plétzlich faBte sie einen EntschluB.

Das Haus ihres Onkels lag zwolIf Meilen vor der Stadt. Es war groB und gerdumig und stand einsam
am Abhang eines bewaldeten Hlgels. Ihr Onkel liebte die Abgeschiedenheit.

Es fiel ihr schwer, einen Chauffeur zu finden, der die weite Fahrt in der Dunkelheit unternehmen
wollte. Die Nacht war noch nicht vollkommen hereingebrochen, und am westlichen Himmel zeigte sich
ein fahler Schein, als Ella an ihrem Ziel anlangte und vor dem Parktor von Hevel House ausstieg. Ein
Pfortnerhaus lag am Eingang, dicht neben dem prachtvollen Portal, aber es war seit langer Zeit
unbewohnt. Langsam und zdgernd ging sie die ZufahrtstraBBe entlang, bis sie in die Saulenvorhalle an
der Front des Hauses kam. Es lag in tiefer Dunkelheit, und plétzlich wurde sie von einer unerklarlichen
Furcht befallen. Wenn ihr Onkel nun nicht hier war? Und selbst wenn sie ihn trafe — wiirde er ihr
helfen wollen? Merkwurdigerweise gab ihr die Mdglichkeit, daB er abwesend sein kdnnte, einen
gewissen Mut.

Schon hatte sie die Hand an der Klingel, als ihr plétzlich einfiel, daB ihr Onkel um diese Zeit
gewohnlich an einem Fenster sa3, von dem aus man den groBen Rasenplatz vor dem Haus tbersehen
konnte. Oft hatte sie ihn an warmen Sommerabenden dort beobachtet; gewdhnlich stand dann ein
Glas Portwein auf dem breiten Fensterbrett neben ihm, er rauchte eine Zigarre und schaute
nachdenklich in die Dunkelheit hinaus.

Leise ging sie die Stufen, die zur Haustir flhrten, wieder hinunter und schlich wie ein Dieb lber
das kurzgeschnittene Gras neben den Blumenbeeten zum Bibliotheksfenster, das offen stand. Ein
schwaches Licht kam von innen, und sie blieb plétzlich stehen. Ihr Herz schlug wild, als sie das Glas
Portwein auf dem Fensterbrett erkannte, ihr Onkel hatte also seine Gewohnheiten nicht gedndert.
Sicher saB er hinter dem Vorhang. Von ihrem Platz aus konnte sie ihn nicht sehen, und doch war er
ihr so nahe. Sie nahm allen Mut zusammen und trat einen Schritt weiter vor. Zu ihrem Erstaunen
bemerkte sie, daB Oberst Dane nicht auf seinem gewdhnlichen Platz saB. Vorsichtig kam sie noch
naher.

Jetzt sah sie ihren Onkel an einem groBen Schreibtisch sitzen, der in der Mitte des Zimmers stand.
Er hatte ihr den Riicken zugekehrt und schrieb bei dem Schein von zwei Kerzen, die auf dem Tisch
standen.

Als sie ihn dort sah, verlieB sie plotzlich wieder der Mut; und als er sich vom Tisch erhob, trat sie
in die Dunkelheit zuriick. Sie bemerkte, daB er nach dem Glas Wein griff. Einen Augenblick spater
stellte er es auf den Schreibtisch neben sich und nahm dann wieder in dem groBen Sessel Platz.

Sie konnte es nicht Uber das Herz bringen, ihn um das Geld zu fragen. Traurig wandte sie sich um.
Vielleicht konnte sie ihm alles schreiben.

Als sie zwei Schritte gegangen war und gerade auf den Weg treten wollte, wurde sie am
Handgelenk gepackt.

»Hallo!« horte sie eine Mannerstimme. »Wer sind Sie, und was haben Sie hier zu suchen?«
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»Lassen Sie mich gehen, schrie sie erschreckt. »Ich —ich ...«
»Was machen Sie hier? Los, antworten Siel«
»Ich bin die Nichte von Oberst Danex, erwiderte sie und versuchte, ihre Haltung wiederzufinden.

»Meinetwegen kdnnen Sie auch seine Tante sein«, sagte der Parkwachter ironisch. »Also, mein
Kind, ich werde Sie jetzt ins Haus bringen ...«

In ihrer Verzweiflung stieB sie ihn so heftig von sich, daB er strauchelte und mit dem Kopf schwer
gegen die Steinwand schlug. Entsetzt blieb sie stehen.

»Sind Sie verletzt?« fragte sie leise.
Aber der Mann antwortete nicht.

Sie wuBte, daB er mit dem Hinterkopf auf die spitzen Steine gefallen war. Von wahnsinniger Furcht
gepackt, stlrzte sie den Weg entlang.

Der Chauffeur sah sie und 6ffnete die Tdr.

»Ist etwas passiert?« fragte er betroffen.

»Ich — ich — habe einen Menschen getbtet«, brachte sie stockend hervor.

Gleich darauf hérte man aus dem Park eine Stimme: »Halten Sie das Madchen fest!«

Es war der Parkwachter, und eine Sekunde lang flhlte Ella einen freudigen Schrecken.

»Bringen Sie mich fort — schnell, schnelll«

Der Chauffeur zdgerte.

»Was haben Sie denn gemacht?«

»Fahren Sie doch ab«, bat sie fast flehentlich.

Einen Augenblick zdgerte er noch, dann folgte er der Aufforderung.

b3

Drei Wochen spater ging John Penderbury, einer der berlihmtesten Verteidiger, in Jack Freeders
Buro.

Der junge Anwalt saB8 an seinem Tisch und hatte den Kopf in die Hande gestiitzt. Penderbury legte
die Fland auf die Schulter seines Kollegen.

»Sie mussen es ertragen lernen, Freeder«, sagte er freundlich. »Sie helfen weder sich noch ihr
dadurch, daB Sie vollkommen den Kopf verlieren.«

Jack schaute auf; sein Gesicht war eingefallen.

»Es ist entsetzlich«, sagte er heiser. »Ich weifl daB sie vollkommen unschuldig ist. Welche Beweise
liegen denn gegen sie vor?«

»Ja, lieber Kollege«, sagte Penderbury, »in einem solchen Fall ist der Indizienbeweis erdriickend.
Wenn wir einen direkten Zeugen hatten, der sie belastete, kbnnten wir ja dessen Glaubwirdigkeit
erschiittern, aber bei diesem indirekten Beweis paBt alles vorziiglich ineinander. Jeder der Zeugen hat
eine bestimmte Aussage, die das Netz um die Angeklagte nur noch fester schlingt.«

»Es ist doch unmdoglich, und es ware ein Wahnsinn, wenn Ella ...«

Penderbury schiittelte den Kopf, setzte sich neben den Tisch, verschrankte die Arme und sah den
jungen Mann ernst an.

»Betrachten Sie die Sache doch einmal vom Standpunkt eines Anwalts aus«, sagte er mitflihlend.
»Ella Grant ist in einer furchtbaren Geldverlegenheit; sie hat fiir eine Freundin einen Wechsel
unterschrieben und soll nun plétzlich eine flir sie unmdgliche Summe zahlen. Ein paar Minuten,
nachdem sie dies erfahren hat, findet sie einen Brief in ihrer Wohnung, den sie allem Anschein nach
gelesen hat — das Kuvert war gedffnet, das Schreiben fand man aufgefaltet auf dem Tisch. Der Brief
wurde von den Rechtsanwalten des Obersten an sie gesandt. Sie teilten ihr darin mit, daB Dane sie zur
alleinigen Erbin eingesetzt hat. Dadurch wird ihr klar, daB sie in dem Augenblick, in dem er stirbt, sein
groBes Vermdgen erbt. In ihrer Tasche hat sie eine kleine Flasche Zyankali. Bei der herrschenden
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Dunkelheit fahrt sie zum Haus ihres Onkels, wo sie vor dem offenen Fenster der Bibliothek von einem
Parkwachter angehalten wird. Bei ihrer Vernehmung hat sie folgendes zugegeben: Sie wuBte, daB
Oberst Dane die Gewohnheit hatte, am Fenster zu sitzen, und daB gewdhnlich ein Glas Portwein neben
ihm auf dem Fensterbrett stand. Es war doch so furchtbar einfach, einen Tropfen Zyankali in den Wein
zu schitten. Bei ihrer Vernehmung hat sie eingestanden, daB sie ihn haBte und daB sie ihn einmal
sogar mit einem Messer schwer verwundete. Die groBe Narbe war ja bis zu seinem Tod sichtbar. Beim
Verhor sagte sie auBerdem selbst, daB das Weinglas so nahe stand, daB sie es erreichen konnte.«

Er nahm ein Aktenstlick aus seiner Mappe, schlug es auf und wandte die Blatter schnell um.
»Sehen Sie, hier steht es:

>Ja, ich sah ein Glas Wein auf dem Fensterbrett. An warmen Sommerabenden saB der Oberst
gewohnlich am Fenster; ich habe ihn 6fter dort gesehen, und als ich das Weinglas bemerkte, wuBte
ich, daB er in der Nahe sein muBte.<«

Der Anwalt schob das Aktenstiick zur Seite und schaute auf Freeder, der vollstandig
zusammengebrochen war.

»Zu alledem kommt, daB der Parkwachter sie gesehen hat. Er versucht, sie festzuhalten; nach
kurzem Kampf gelingt es ihr, sich von ihm zu befreien. Dann lauft sie den Fahrweg entlang bis zum
Wagen. Der Chauffeur sagte doch unter Eid aus, daB sie sehr erregt war. Er fragt sie, was geschehen
sei, und sie erwidert in ihrer Aufregung, daB sie einen Menschen getotet hatte ...«

»Aber sie meinte doch den Parkwachter!« unterbrach Jack ihn heiser.

»Das wissen wir nicht. Wir wissen nur so viel, daB sie das zu ihrer Verteidigung angab. Jedenfalls
kommen wir Uber die Tatsachen nicht hinweg. Der Brief der Rechtsanwalte lag auf dem Tisch. Sie
sagt, daB sie ihn nicht gelesen hat — aber das Kuvert war doch gedffnet und das Schreiben aufgefaltet.
Nun sagen Sie einmal selbst, ist es da wahrscheinlich, daB sie den Brief nicht gelesen hat?

Das kleine Flaschchen mit Zyankali wurde in ihrer Tasche gefunden, und der Oberst war in seinem
Arbeitszimmer an den Folgen einer Vergiftung mit Zyankali gestorben. Im Todeskampf hatte er einen
Leuchter, der auf dem Schreibtisch stand, umgestoBen. Die Dienerschaft entdeckte, daB die Papiere
auf dem Schreibtisch brannten. Das war das erste Zeichen, daB etwas nicht in Ordnung war. Es ist
vollkommen klar, welchen Spruch die Geschworenen fallen werden ...«

b3

Es war eine groBe Verhandlung. Das Publikum hatte sich auf die letzten freien Platze gedrangt.

Der berihmte Staatsanwalt Sir Johnson Grey vertrat die Anklage; Penderbury und Jack Freeder
waren die Verteidiger.

Um zehn Uhr sollte die Verhandlung eréffnet werden, aber die Anwesenden warteten vergebens.
Um halb elf erschienen schlieBlich der Staatsanwalt und die Verteidiger vor dem Gerichtshof, und man
sah, daB Penderbury und Jack Freeder irgendeine freudige Nachricht zu verkiinden hatten.

Jack muBte sich beherrschen; er durfte nicht zu Ella Gram hintibersehen, sonst hatte er die Fassung
verloren.

»Was gibt es denn nur flr eine Verzdgerung?« fragten die Beamten an dem langen Tisch. »Der
Richter kommt ja unglaublich spat.«

In diesem Augenblick standen alle Anwesenden auf, denn der Richter nahm seinen Sitz ein; gleich
darauf erhob sich der Staatsanwalt.

»Ich ziehe die Anklage in diesem Fall zuriick, denn gestern abend erhielt ich von Dr. Merriget,
einem bedeutenden Arzt in Townville, ein beeidigtes Schriftstiick.«

»Dr. Merriget«, fuhr der Staatsanwalt fort, »hat eine langere Preise in den Orient gemacht, und ein
Brief des verstorbenen Oberst Dane erreichte ihn erst vor einer Woche. Zu gleicher Zeit erfuhr er durch
die Zeitungen, daB Miss Ella Grant wegen Mordes vor Gericht: gestellt werden sollte.

Dr. Merriget setzte sich sofort mit dem Justizministerium in Verbindung, und infolgedessen erklare
ich nun hier, daB ich die Anklage gegen Ella Grant fallenlasse. Oberst Dane hatte schon langst
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vermutet, daB er an einer unheilbaren Krankheit litt. Um sich Sicherheit zu verschaffen, wandte er sich
unter anderem Namen an Dr. Merriget, einen unbekannten Arzt auf dem Land, weil er nicht haben
wollte, daB etwas davon in der Offentlichkeit bekannt wiirde. Dr. Merriget konnte ihm keine Hoffnung
machen, und der Oberst kehrte nach Hause zurlick. Der Arzt fand nun ein Schreiben von Dane vor,
das ich vorlesen méchte:

>Sehr geehrter Doktor Merriget,

nachdem ich mich gestern von Ihnen verabschiedet hatte, kam ich zu der Uberzeugung, daB Sie
meinen wahren Namen kennen, denn ich kann mich jetzt erinnern, daB wir uns einmal auf einem
Gartenfest getroffen haben. Ich werde nicht, wie Sie mir rieten, einen Spezialisten um Rat fragen — ich
habe die Absicht, heute abend eine todliche Dosis Zyankali zu nehmen. Ich fiihle mich verpflichtet,
Ihnen dies mitzuteilen, wenn irgendwelche Zweifel lber die Todesursache auftauchen sollten. Mit
verbindlichem GruB

Chartres Dane.<«

Nach kurzer Zeit sollte Jack Freeder wieder einen ProzeB3 als Staatsanwalt flihren, und zwar eine
Woche nach der Riickkehr von seiner Hochzeitsreise.

»Sie haben den Flackman-ProzeB damals so vorzlglich gefiihrt, daB wir Ihnen jetzt den Proze
gegen Wise Ubergeben mochten«, sagte der Generalstaatsanwalt. »Zweifellos werden Sie sich
besonders auszeichnen koénnen, denn der Fall hat groBes Interesse in der Offentlichkeit
hervorgerufen.«

»Welches Beweismaterial liegt gegen Wise vor?« fragte Jack.
»Es ist ein llickenloser Indizienbeweis.«
Jack schiittelte den Kopf.

»Ich glaube nicht, daB ich den Fall Gibernehmen kann«, entgegnete er respektvoll, aber fest. »In
einem MordprozeB will ich nur dann wieder fiir die Staatsanwaltschaft auftreten, wenn die Tat klar
erwiesen ist oder in meiner Gegenwart geschah.«

Der Generalstaatsanwalt starrte ihn verwundert an.
»Dann wollen Sie nie wieder einen MordprozeB flihren?«
»Nein — meine Frau hat mich darum gebeten.«

Und heute noch bedauert man in Juristenkreisen unendlich, daB Jack Freeder durch seine Heirat
um eine glanzende Karriere gekommen ist.
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