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Der Fall Stretelli
Detektivinspektor John Mackenzie hatte seinen Abschied eingereicht, und die Zeitungen brachten

aus diesem Anlaß viele Berichte über ihn und seine Erfolge. Seine direkten Vorgesetzten wunderten
sich, welche Gründe ihn zu dem vorzeitigen Rücktritt veranlaßt haben mochten. Aber alle
Vermutungen waren falsch; kein Mensch ahnte die eigentliche Ursache. Mackenzie wußte nämlich nicht
mehr, wie er in dem Widerstreit zwischen Pflicht und Gerechtigkeitssinn handeln sollte, und wählte
deshalb den Ausweg, sein Amt niederzulegen.

In diesen Konflikt war er durch die Bearbeitung des Falles Stretelli geraten, der äußerlich dadurch
zum Abschluß gebracht wurde, daß man an einem kalten Dezembermorgen im Gefängnis zu
Nottingham einen Verbrecher hängte.

Die Tatsache, daß John Mackenzie seinen Abschied einreichte, war um so unverständlicher, als
seine Vorgesetzten ihm zur Aufklärung dieses Falles besonders gratuliert und eine Beförderung in
Aussicht gestellt hatten. Aber gleich darauf ging er in sein Büro und schrieb kurz entschlossen sein
Abschiedsgesuch.

In gewisser Weise war Mackenzie eben altmodisch.
*
Einige Monate bevor er den Dienst quittierte, brachte ihm ein Untergebener eine Visitenkarte mit

der Aufschrift: »Dr. med. Mona Stretelli, Madrid.« Als er das las, rümpfte er die Nase.
Er hatte ein Vorurteil gegen Ärztinnen, obwohl dies die erste war, die ihn amtlich aufsuchte.
»Führen Sie die Dame in mein Büro«, sagte er und wunderte sich, was eine spanische Ärztin in

Scotland Yard zu suchen hatte.
Noch ehe er sich versah, stand sie bereits vor ihm – lebhaft, dunkel, von durchschnittlicher Größe.

Als er sie näher betrachtete, kam ihm zum Bewußtsein, daß sie sogar schön war.
»Es ist mir eine große Ehre, Sie kennenzulernen«, begrüßte er sie höflich in französischer Sprache.

»Was kann ich für Sie tun?«
Sie lächelte leicht über diesen etwas brüsken Empfang.
»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir zehn Minuten Ihrer sonst so kostbaren Zeit

schenken, würden, Mr. Mackenzie«, entgegnete sie auf englisch. »Ich habe Ihnen eine wichtige
Mitteilung zu machen.« Dann reichte sie ihm einen Brief, der den Stempel des Innenministeriums trug.
Es war ein Einführungsschreiben, das ihr ein hoher Beamter gegeben hatte. Inspektor Mackenzie
wunderte sich jetzt nicht mehr, daß sie ihn aufgesucht hatte.

»Kennen Sie Mr. Morstels?« fragte sie.
Er schüttelte den Kopf.
Sie zögerte.
»In London müssen Sie aber doch – gewisse Gerüchte hören ... Ich meine, von West End. Haben

Sie noch nie etwas von Margaret Stretelli erfahren?«
Mackenzie runzelte die Stirn.
»Selbstverständlich, der Name kommt mir bekannt vor. Sind Sie mit der Dame verwandt?«
»Sie war meine Schwester«, entgegnete sie ruhig.
Sie nickte: wieder, und er sah, daß ihre Augen feucht wurden.
Als Margaret Stretelli aus London verschwand, war man in Scotland Yard darüber weder erleichtert

noch betrübt, aber man vermerkte es. Margaret gehörte zu einem Kreis moderner junger Damen, die
sich gewöhnlich in einem Restaurant in Soho trafen. Man wußte im Polizeipräsidium, daß sie mit allen
möglichen fragwürdigen Elementen zusammenkam. Sie war in gewisser Weise am Kokainhandel
beteiligt, da sie das Rauschgift selbst kaufte. Einmal hatte die Polizei eine Razzia abgehalten und sie in
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einer Kokainkneipe abgefaßt, so daß sie vor den Polizeirichter kam und eine Ordnungsstrafe erhielt.
Ein anderes Mal hatte sie ebenfalls die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gelenkt, weil sie in ihrem
Luxuswagen gegen einen Laternenpfahl gefahren war. Ihr selbst war bei den Unfall nichts geschehen.

In Scotland Yard interessierte man sich für die Extravaganzen dieser jungen Dame. Man wußte,
daß sie über große Geldmittel verfügte, und als sie sich nicht länger in den Lokalen zeigte, in denen sie
früher verkehrt hatte, erkundigte man sich nach ihrem Verbleib. Es stellte sich heraus, daß sie einen
Gutsbesitzer in Mittelengland geheiratet hatte. Ein paar Wochen nach der Hochzeit brannte sie ihm
jedoch durch und fuhr nach New York. Das war eine ziemlich uninteressante Geschichte, die ähnlich
auch schon anderen Leuten passiert war. Es lohnte sich kaum, die, Einzelheiten zu den Akten zu
nehmen. Da aber alle Verbrechen mit nichtssagenden Geschichten beginnen, wurden auch diese Daten
gesammelt und notiert.

»Vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen zuerst kurz die Geschichte unserer Familie erzähle«,
begann Mona Stretelli. »Mein Vater war ein bekannter Arzt in Madrid. Bei seinem Tod hinterließ er
seinen beiden Töchtern, Margaret und mir, fünf Millionen Pesetas. Ich hatte den Beruf meines Vaters
ergriffen und übte schon drei Jahre eine Praxis aus, als er starb.

Meine arme Schwester Margaret führte ein bewegtes Leben und suchte Zerstreuungen, die nach
ihrem Geschmack waren. Drei Monate nach dem Tod meines Vaters ging sie nach Paris, um Musik zu
studieren, und von dort nach London, wo sie in den Kreisen der Boheme verkehrte – unter anderem
auch mit Leuten, die bei der Polizei unbeliebt waren. Wie sie mit Mr. Morstels bekannt wurde, habe ich
niemals erfahren können. Sie hatte bereits einen großen Teil ihres Geldes verbraucht, als sie unter
seinen Einfluß kam. Er machte ihr einen Heiratsantrag, und sie wurden auf dem Standesamt in
Marylebone getraut. Darauf zog sie mit ihm auf sein Gut in Little Saffron.

Verschiedene Dorfbewohner haben sie gesehen, und soweit ich herausbringen konnte, hat sie im
ganzen drei Wochen mit ihm zusammen gelebt. Wie lange sie dann noch dort wohnte, ist nicht
bekannt. Es mögen drei Monate gewesen sein, vielleicht auch nur einer. Als sie verschwand, glaubte
man im Dorf allgemein, daß sie ihrem Mann davongelaufen sei. Die Leute waren ja schon gewöhnt,
daß Mr. Morstels mit seinen Ehen Unglück hatte.«

»War er schon öfter verheiratet?« fragte Mackenzie.
»Schon zweimal. Auch seine beiden ersten Frauen waren ihm durchgegangen, und er hatte sich

scheiden lassen. Mr. Mackenzie, ich bin fest davon überzeugt, daß meine Schwester ermordet worden
ist!«

Er richtete sich plötzlich auf.
»Ermordet? Aber liebes gnädiges Fräulein, es ist doch leicht möglich, daß Ihre Schwester

tatsächlich davonlief.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Das ist unmöglich. Wenn sie ihn verlassen hätte, wäre sie sofort zu mir gekommen. Wir waren

immer die besten Freundinnen, und obgleich sie sehr eigensinnig und dickköpfig war, wandte sie sich
doch immer an mich, wenn sie in eine unangenehme Situation geriet.«

»Haben Sie denn Mr. Morstels kennengelernt?«
»Ja, ich habe ihn gesehen, und zwar gestern zum erstenmal. Und nachdem ich ihn getroffen habe,

bin ich davon überzeugt, daß meine Schwester ermordet wurde.«
»Das ist eine schwere Anklage, die Sie erheben. Ich will allerdings glauben, daß Sie derartiges

nicht sagen würden, wenn Sie nicht guten Grund dazu hätten«, entgegnete Mackenzie lächelnd. »Und
da Sie Ärztin sind, lassen Sie sich wahrscheinlich nicht leicht durch Stimmungen beeinflussen und
überlegen sich, was Sie sagen.«

Sie nickte mit dem Kopf, erhob sich und ging erregt im Büro auf und ab. »Verzeihen Sie, Mr.
Mackenzie, aber ich bin so fest davon überzeugt, daß meine arme Schwester Margaret tot ist, daß ich
es nicht glauben würde, wenn ich sie in diesem Augenblick ins Zimmer treten sähe.«

»Aber wie kommen Sie denn darauf?« fragte Mackenzie hartnäckig. »Außer der Tatsache, daß Mr.
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Morstels dreimal geheiratet hat, ist doch nichts gegen ihn bekannt?«
»Ich selbst habe Nachforschungen angestellt. Die Polizeibehörde seines Ortes hält ihn für einen

ehrbaren Charakter, aber ich glaube, daß ich Ihnen Einzelheiten mitteilen kann, die Sie interessieren
werden. Bevor Margaret London verließ, hat sie sechstausendfünfhundert Pfund von ihrer Bank
abgehoben. Und wo blieb das Geld?«

»Haben Sie ihn denn nicht gefragt?«
»Doch. Er antwortete mir, daß meine Schwester, als sie von ihm wegging, nicht nur ihr eigenes

Geld, sondern auch noch eine große Summe von ihm mitgenommen habe, so daß er im Augenblick in
großer Verlegenheit sei. Ja, er hatte sogar die Unverschämtheit, mich aufzufordern, ihm Schadenersatz
zu leisten!«

Mackenzie stützte das Kinn in die Hand und dachte nach.
»Die Sache scheint sich tatsächlich mehr und mehr zu einer Mordgeschichte zu entwickeln«, meinte

er. »Aber ich hoffe schon um Ihretwillen, daß Sie sich irren, Miss Stretelli. Auf jeden Fall werde ich Mr.
Morstels aufsuchen.«

*
An einem Wintermorgen, an dem alle Zweige und Sträucher in dem Obstgarten von Mr. Peter

Morstels bereift waren, ging Detektivinspektor Mackenzie langsam von der Eisenbahnstation nach
Morstels' Haus. Er hatte seine Pfeife angesteckt und trug den zusammengerollten Regenschirm, ohne
den er niemals ausging.

Als er das Haus auf dem Hügel sah, blieb er stehen und betrachtete das Gebäude – einen häßlichen
Betonneubau – eingehend. Es stand am Abhang, und man mußte von dort eine prachtvolle Aussicht
haben.

Fünf Minuten später war er bei dem Gebäude selbst angekommen – irgendwie machte es ihm
keinen günstigen Eindruck. Er klopfte an die Tür, und ein großer breitschultriger Mann öffnete ihm.

Sein nicht allzu volles Haar zeigte eine rötlichblonde Färbung, und er hatte ein rotes gesundes
Gesicht. Mit argwöhnischen Blicken maß er den Detektiv.

»Guten Morgen, Mr. Morstels. Ich bin Inspektor Mackenzie von Scotland Yard.«
Kein Muskel in dem Gesicht des Mannes rührte sich. Er zuckte mit keiner Wimper, während er ihn

mit seinen großen, blauen Augen fest ansah.
»Freut mich – bitte treten Sie näher.«
Morstels führte den Inspektor in eine mit Steinfliesen ausgelegte Küche, die niedrig, aber sehr

sauber war.
»Hat Miss Stretelli Sie hergeschickt?« fragte er. »Nach allem, was ich von ihr weiß, muß ich das

annehmen. Als ob ich nicht schon gerade genug Sorgen und Kummer mit ihrer Schwester gehabt
hätte!«

»Wo ist denn Ihre frühere Frau?« fragte Mackenzie geradezu.
»Die muß sich irgendwo in Amerika aufhalten. Selbstverständlich hat sie mir nicht die Stadt

genannt, in die sie ziehen wollte. Ich habe ihren letzten Brief oben.«
Nach ein paar Minuten kehrte er mit einem grauen Briefbogen zurück, der weder Anschrift noch

Adresse trug.
 
Ich verlasse Dich, weil ich das ruhige Landleben nicht vertragen kann. Diesen Brief schreibe ich an

Bord der Teutonic. Bitte reiche die Scheidungsklage gegen mich ein. Ich möchte Dir nur noch kurz
mitteilen, daß ich nicht unter meinem eigenen Namen reise.

 
Mackenzie betrachtete das Schreiben von allen Seiten.
»Ich möchte nur wissen, warum sie nicht die Briefbogen genommen hat, die man umsonst an Bord
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bekommen kann?« fragte er freundlich. »Eine Frau, die in aller Eile abreist, packt doch gewöhnlich
kein Briefpapier in ihren Koffer. Sie haben sie doch sicher in der Passagierliste gefunden? – Ach so, ich
verstehe, das konnten Sie ja nicht, weil sie unter einem anderen Namen reiste. Wie mag sie nur mit
den Paßschwierigkeiten fertig geworden sein?«

Der Inspektor sagte das alles leichthin, betrachtete aber dauernd den Mann, der vor ihm stand.
Wenn er aber glaubte, daß er Peter Morstels irgendwie beeinflussen konnte, irrte er sich.

»Wie sie mit ihrem Paß fertig geworden ist, geht mich doch nichts an. Darum soll sie sich allein
kümmern«, entgegnete der Mann ruhig. »Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen. Ihre Schwester ist
ja ganz darauf versessen, daß ich sie umgebracht haben soll«, sagte er dann und lachte.
»Glücklicherweise war ich allein im Haus, als sie neulich herkam. Es hätte ja einen hübschen Spektakel
im Dorf gegeben, wenn meine Dienerschaft alles gehört hätte, was sie mir an den Kopf warf.«

Auch Morstels sah den Inspektor dauernd an.
»Ich vermute, daß sie Ihnen auch all den Unsinn erzählt hat. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen gern

die Erlaubnis, das ganze Haus vom Keller bis zum Dach zu durchsuchen. Mehr kann ich wahrhaftig
nicht tun. Das einzige, was noch von ihr hier ist, sind ein paar Kleider. Wollen Sie die vielleicht
sehen?«

Mackenzie folgte ihm die Treppe hinauf zum großen gemeinsamen Schlafzimmer, das nach vorn
heraus lag. In einem eingebauten Schrank fand er einen braunen Pelzmantel, drei Kleider und ein
halbes Dutzend Paar Schuhe. Diese betrachtete er und entdeckte ein Paar, das noch nicht getragen
war. Mackenzie, der die Frauen kannte, zog seine Schlußfolgerungen aus dieser Tatsache.

Eine Untersuchung des Gartens und des Grundstücks brachte ihn der Lösung auch nicht näher. Er
konnte sich nicht erklären, wie die Frau verschwunden sein mochte.

»Was bauen Sie denn da?« fragte Mackenzie und wies auf einen halbvollendeten Betonanbau.
Morstels lächelte.
»Ich wollte einen Anbau fertigstellen. Darin sollte auch ein Schlafzimmer und ein Bad für meine

Frau eingerichtet werden. Dieses Haus war ihr nicht gut genug. Der untere Teil war zu einem
Wohnzimmer bestimmt, das sie gleichzeitig als Boudoir benutzen wollte. Ich bin kein vermögender
Mann, Mr. Mackenzie, aber ich hätte mein letztes Geld für diese Frau hergegeben! Sie war sehr reich,
sie hatte Tausende, aber ich habe davon nichts bekommen. Und ich wollte auch gar nichts davon!«

Mackenzie holte tief Atem.
»Dann haben Sie allerdings viel Unglück in Ihren Ehen gehabt«, meinte er, und Morstels brummte

etwas, das wohl eine Bestätigung sein sollte.
*
Nachdenklich reiste Mackenzie nach London zurück, und als er in Scotland Yard ankam, wartete

Mona Stretelli bereits in seinem Büro auf ihn.
»Ich kann es Ihnen schon ansehen, daß Sie nichts erreicht haben«, sagte sie.
»Dann müssen Sie ja eine Gedankenleserin sein«, entgegnete er lächelnd. »Es steht bei mir fest –

aber das sage ich Ihnen nur inoffiziell –, daß Morstels ein Lügner ist. Er mag ja auch ein Mörder sein,
aber das ist noch nicht ganz erwiesen!«

»Glauben Sie, daß Sie etwas finden würden, wenn Sie einen Haussuchungsbefehl hätten?«
Mackenzie schüttelte den Kopf.
»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er bedauernd. »Dieser Mann ist mehr als ein gewöhnlicher

Verbrecher. Wenn er diese unglückliche Frau ermordet haben sollte –«
Er sah, daß sie bleich wurde und schwankte, und eilte zu ihr, um sie zu stützen.
»Es ist nichts«, sagte sie, aber ihr Gesicht nahm einen leidenschaftlichen Ausdruck an, und ihre

Augen blitzten so, daß er erschrak. »Und ich schwöre Ihnen«, rief sie heftig, »daß dieser Mann nicht
entkommen Soll. Er wird für seine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen werden –«
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Plötzlich brach sie ab, preßte die Lippen zusammen und reichte ihm die Hand.
»Ich werde Sie nicht wiedersehen.«
Mit diesen Worten verabschiedete sie sich von ihm. Am Nachmittag berichtete Mackenzie seinem

Chef über den Fall, aber der hatte wenig Hoffnung, die Sache aufzuklären.
»Ich fürchte, wir können nichts tun. Natürlich begreife ich, daß die spanische Dame über den

Verlust ihrer Schwester sehr aufgeregt ist. Aber häufig verschwinden Personen, besonders wenn sie –
der Boheme angehören. Vielleicht taucht sie in kurzer Zeit in Monte Carlo auf.«

Mackenzie war nicht der Ansicht.
Vierzehn Tage lang sah er Mona Stretelli nicht, aber er las von ihr in der Zeitung. Es waren

kostbare Juwelen versteigert worden, die einem Marquis gehörten, und sie hatte einen berühmten
Ring mit einer Gemme gekauft, der früher im Besitz von Marie Antoinette gewesen war. In der Zeitung
war besonders vermerkt, daß sie zweihundert Pfund dafür gezahlt hatte. In einer illustrierten
Zeitschrift erschien sogar eine Abbildung des Ringes, und daraus ging hervor, daß er ein ganz
besonderes Aussehen hatte und mit keinem anderen verwechselt werden konnte. Es wurde in den
Blättern ausdrücklich erwähnt, daß der Ring eine außergewöhnliche Größe habe und sich wohl kaum
als Schmuckstück für eine Frau eigne. Mackenzie wunderte sich, daß Mona Stretelli ihren Schmerz so
schnell vergessen hatte und sich mit solchen Dingen tröstete.

Aber dann ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Sie kam nach Scotland Yard, ohne sich vorher
anzumelden, und suchte Mr. Mackenzie im Büro auf. Er hoffte, daß sie ihm etwas Neues über den Fall
mitteilen würde, aber er war entsetzt und sprachlos, als er den Grund ihres Besuches erfuhr.

»Mr. Mackenzie«, sagte sie, »ich habe Ihnen gegenüber Mr. Morstels verdächtigt. Das war nicht
recht von mir. Mein Argwohn hat sich nicht bestätigt.«

Bestürzt sah er sie an.
»Haben Sie ihn denn kürzlich gesehen?«
Sie nickte, und das Blut stieg ihr in die Wangen.
»Ich werde ihn noch diese Woche heiraten«, erwiderte sie mit etwas unsicherer Stimme.
Ungläubiges Erstaunen drückte sich in seinen Zügen aus.
»Sie wollen ihn heiraten?« fragte er atemlos.» Aber Sie wissen doch, mit wem Sie es zu tun haben

–«
»Ich fürchte, daß wir beide ein Vorurteil gegen ihn gefaßt haben«, entgegnete sie ruhiger. »Ich

täuschte mich jedenfalls. Als ich ihn nachher näher kennenlernte, fand ich, daß er ein liebenswürdiger,
faszinierender Charakter ist.«

»Das muß wohl der Fall sein«, sagte der Inspektor grimmig. »Aber sind Sie sich auch über das
klar, was Sie tun?«

Sie nickte.
»Ja, ich werde ihn heiraten – wenn seine Scheidung bei Gericht erledigt ist. Ich besuche ihn jetzt

für eine Woche. Seine Tante kommt auch, so daß noch eine ältere Dame im Haus ist. Ich sagte Ihnen
ja, daß ich Sie nicht wiedersehen würde, und diesmal meine ich es wirklich.«

Dann verabschiedete sie sich kurz und ging. Gerade als sie sich der Tür zuwandte, fiel ihre Tasche
zu Boden. Eilig hob Mona Stretelli sie wieder auf und ging hinaus. Beim Fallen hatte sich aber die
Tasche geöffnet, und eine längliche, seidene Börse war herausgefallen. Inspektor Mackenzie entdeckte
sie erst, als die Dame bereits gegangen war. Sofort öffnete er sie, da er glaubte, er würde eine Karte
mit ihrer Pariser Adresse finden, aber er entdeckte nur eine Quittung, die ihn außerordentlich
interessierte.

Ein paar Sekunden später wurde sie ihm wieder gemeldet. Allem Anschein nach hatte sie
inzwischen ihren Verlust bemerkt.

»Ich weiß, warum Sie gekommen sind«, sagte Mackenzie, als sie mit feuerrotem Gesicht vor ihm
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stand. »Hier – ich fand die Börse vor ein paar Sekunden auf dem Boden.«
»Ich danke Ihnen vielmals«, erwiderte sie atemlos, und ohne ein weiteres Wort zu verlieren, drehte

sie sich kurz um und ging rasch hinaus.
*
Am nächsten Morgen erhielt Mackenzie ein Telegramm von ihr, in dem sie ihm mitteilte, daß sie

aufs Land ginge. Mackenzie hatte seine eigenen Gedanken über den Fall, aber vor allem beschäftigte
ihn die Frage, was wohl Peter Morstels zu dem Ring von Marie Antoinette sagen würde.

Am zweiten Morgen nach der Abreise Mona Stretellis ging er zum Waterloo-Bahnhof, um die Leute
genauer zu beobachten, die mit dem Zug nach Southampton reisten. Gerade an dem Tag fuhr ein
großer transatlantischer Dampfer ab, für den viele Passagiere gebucht hatten. Deshalb war der Zug so
überfüllt, daß die Eisenbahndirektion noch einen zweiten Zug folgen ließ.

»Ist doch merkwürdig, wieviel die Amerikaner reisen«, meinte der Stationsvorsteher, als er
Inspektor Mackenzie erkannte. »Sehen Sie doch nur die alte Dame dort drüben.« Er zeigte auf eine
gebeugte Gestalt in tiefer Trauer, die sich mühsam an zwei Krücken den Bahnsteig entlangschleppte.
»Es gehört doch allerhand dazu, daß eine Frau in so vorgerücktem Alter noch eine so lange Reise
unternehmen will.«

»Ja, das ist wirklich außerordentlich«, antwortete Mackenzie leise.
Als er am Nachmittag in sein Büro kam, fand er einen befleckten, schmutzigen Briefumschlag vor.

Die Adresse war mit Bleistift geschrieben.
Als er ihn öffnete, entdeckte er eine Visitenkarte von Mona Stretelli. Auf der Rückseite standen nur

die wenigen Worte:
 
»Um Himmels willen, kommen Sie und retten Sie mich!«
 
Mackenzie ging mit dieser Nachricht zu seinem Chef und erstattete Bericht. Und von diesem

Augenblick an wollte er nichts mehr mit der Sache selbst zu tun haben. Aber trotzdem wurde ihm der
Erfolg zugeschrieben, den die Polizei später hatte.

»Aber Mackenzie, Sie müssen die Leitung des Falles übernehmen«, drängte der Chef.
Mackenzie ließ sich jedoch nicht erweichen, und so wurde schließlich Inspektor Jordan mit der

ganzen weiteren Bearbeitung betraut.
*
Gegen Mitternacht kam Jordan zu dem Haus von Morstels. Er war bewaffnet und hatte sich einige

Begleiter mitgebracht; der Chef hatte das angeordnet. Peter Morstels war nur halb angekleidet, als er
die Haustür öffnete, und er wurde ein wenig bleich, als er sah, wer sein Besucher war.

»Wo ist Mona Stretelli?« fragte Jordan kurz.
»Sie hat das Haus verlassen«, sagte Peter. »Sie ist gleich am selben Abend wieder fortgegangen.

Meine Tante konnte nicht herkommen, und Miss Stretelli wollte sich nicht kompromittieren.«
»Sie lügen«, entgegnete der Detektiv kurz. »Ich werde Sie verhaften und dann das Haus genau

durchsuchen.«
Die Durchsuchung ergab nichts, aber am Morgen verhörte Jordan die einzelnen Leute im Dorf und

erfuhr verschiedenes, was die Lage Morstels' sehr gefährdete. Zwei Bauern waren von einem
benachbarten Dorf zurückgekehrt und hatten dabei einen Weg benützt, der sie in der Nähe seines
Hauses vorbeiführte. Und sie hatten den unheimlichen Schrei einer Frau gehört. Es mochte etwa neun
Uhr gewesen sein, als dies passierte. Der Schrei kam deutlich aus der Richtung des Hauses. Sonst
hörten sie nichts. Die Bauern kümmerten sich wenig um die Sache. Als Morstels später darüber
ausgefragt wurde, gab er ohne weiteres zu, daß Mona Stretelli aus keinem besonderen Grunde
plötzlich angefangen hatte, furchtbar zu schreien.
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»Sie benahm sich wie eine Wahnsinnige. Man konnte sie kaum halten. Aber Sie können mich doch
nicht verhaften, weil eine Frau hier geschrien hat? Ich ließ ihr eine Stunde Zeit, sich zu beruhigen.
Dann ging ich zu ihrem Zimmer, klopfte an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Als ich öffnete, war sie
fort. Wahrscheinlich war sie durch das Fenster gesprungen, denn von dort aus konnte sie leicht die
Straße erreichen.«

»Die Geschichte macht aber einen ganz faulen Eindruck«, sagte Jordan. »Ich bringe Sie jetzt zur
Polizeiwache, während Ihr Anwesen durchsucht wird.«

Man wühlte den Garten um, und am dritten Tag machte man eine große Entdeckung. In einer Tiefe
von nicht ganz anderthalb Metern fand man einen Haufen halbverbrannter Knochen. Was den Fund für
Morstels so gefährlich machte, war die Tatsache, daß man den halb verkohlten und
zusammengeschmolzenen Ring Marie Antoinettes entdeckte!

Jordan kehrte nach London zurück und teilte Mackenzie sofort die Neuigkeit mit.
»Jetzt ist ja alles klar. Er hat wahrscheinlich die Leichen seiner ermordeten Frauen verbrannt. Ich

habe auch einen großen Herd in der Küche entdeckt. Bei der Abgelegenheit des Hauses muß es ihm
leichtgefallen sein, das zu tun, ohne daß andere Leute es merkten. Übrigens habe ich durch unseren
Mediziner bereits feststellen lassen, daß es sich um Menschenknochen handelt.«

»Es müssen deshalb aber noch nicht die Knochen Mona Stretellis sein«, warnte ihn Mackenzie.
»Aber wir haben doch auch die Überbleibsel dieses sonderbaren Ringes gefunden. Das genügt

doch wohl als Beweis!«
Während des langen Prozesses, der nun folgte, zeigte Morstels eine Kaltblütigkeit, die ihresgleichen

suchte. Erst als das Todesurteil ausgesprochen wurde, brach er zusammen, aber er faßte sich bald
wieder.

*
Am Morgen vor der Hinrichtung fuhr Mackenzie nach dem Gefängnis von Nottingham, um den

Verurteilten noch einmal zu sprechen. Morstels hatte es selbst so gewünscht. Als der Inspektor in die
Zelle kam, rauchte der Gefangene eine Zigarette und plauderte mit einem Wärter. Er nickte Mackenzie
zu.

»Sie haben mir Unglück gebracht, aber ich werde Ihnen wenigstens noch ein Geständnis machen.
Ich habe verschiedene Frauen umgebracht, im ganzen drei.« Er zuckte gleichgültig die Schultern. »Ich
habe sie alle in Beton eingemauert, und zwar in dem Fundament zu dem Anbau meines Hauses«, fuhr
er dann lachend fort. »Mona Stretelli habe ich aber nicht ermordet, darauf kann ich jeden Eid leisten.
Es ist tatsächlich etwas hart für mich, Mackenzie, daß ich wegen eines Mordes gehängt werden soll,
den ich gar nicht begangen habe.«

Er dachte eine Minute nach.
»Ich möchte diese Mona Stretelli doch noch einmal wiedersehen und ihr gratulieren.«
Mackenzie antwortete nicht. Er hatte an jenem Tag in Monas Tasche eine Quittung für eine

Schiffspassage nach den Vereinigten Staaten gesehen, und um sich zu vergewissern, war er dann zum
Waterloo-Bahnhof gegangen und hatte sie trotz ihrer guten Verkleidung erkannt. Sie war die alte Frau
auf Krücken gewesen.

Am Abend nach ihrer vermeintlichen Ermordung befand sie sich an Bord eines Ozeandampfers und
fuhr einer neuen Heimat entgegen. Sie hatte sich die halbverbrannten Menschenknochen in einem
anatomischen Institut besorgt und auf Morstels' Grunde stück zusammen mit dem Ring Antoinettes
vergraben. Mackenzie hatte es gewußt, aber nichts davon gesagt und auch nichts getan, um die Sache
aufzuklären. Sein Pflichtbewußtsein und sein Gerechtigkeitssinn waren in schweren Konflikt geraten,
aber im ganzen war er über den Ausgang des Falles Stretelli höchst befriedigt.
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Das Diamantenklavier
 
»Auf schwarzdunklem Moor oder felswildem Strand

Leg' ich mich nieder, wegmüd und krank.
Kalt wölbt sich der Himmel von West nach Ost,
Weder Mantel noch Decke schützt mich vor Frost.
Nur kaltfunkelnde Sterne halten still Wacht –
Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht!«

 
Wenn dies nicht Poggys Lieblingsballade gewesen wäre, würde Ferdie auch den Mund gehalten und

nichts gesagt haben. Aber sooft sich Letty an den schönen Flügel setzte, mit ihren schlanken, weißen
Händen über die Tasten fuhr, die Noten vornahm und sagte: »Ach, das mag ich nicht«, oder: »Das ist
herrlich, aber ich kann es leider noch nicht richtig zum Ausdruck bringen«, und schließlich den
»Zigeunersang« spielte, konnte Ferdie einfach wütend werden. Er biß dann die Zähne zusammen,
lehnte sich in seinem Sessel zurück und sagte das große Einmaleins vor- und rückwärts her, bis sie mit
dem Stück fertig war. Natürlich hatte Poggy den »Zigeunersang« gedichtet und komponiert. Sein
Name, E. Poglam Bannett, stand in großen Buchstaben quer auf der Vorderseite, und Poggy erhielt
unglaublich hohe Summen als Tantiemen für diese Komposition. Zu den Ungläubigen gehörte auch
Ferdie.

»Das ist doch einfach ein blödsinniges Gedudel«, sagte Ferdie. »Dabei kann man sich doch
überhaupt nichts Vernünftiges denken. Wie kann man nur so etwas sagen: ›Wer weiß, wo ich ruhn
werde in dieser Nacht!‹ Einen solchen Quatsch brauchst du doch nicht zu singen. Du weißt doch sehr
gut, wo dein Zimmer ist!«

Letty ließ die Hand in den Schoß sinken. Am liebsten hätte sie ihm eine Ohrfeige gegeben.
Aber statt dessen nahm sie ein Buch, ging zum Bibliothekstisch hinüber, den ihr Vater im

Wohnzimmer aufgestellt hatte, und setzte sich. Dann unterhielten sich die beiden miteinander. Aber es
kam in den nächsten zehn Minuten zu einer scharfen Auseinandersetzung.

»Hoffentlich ist dir bewußt«, erklärte Ferdie mit stockender Stimme, »daß du mein ganzes Leben
zerstört hast.«

Lettice Revel dachte darüber nach, dann runzelte sie die Stirn, verzog den Mund und überlegte sich,
was sie ihm antworten sollte.

»Du spielst also auch den sehnsüchtigen Spanier?« fragte sie schließlich.
Ferdie kannte die letzten Operetten nicht und wußte daher auch nichts von dem Schlager »Der

sehnsüchtige Spanier«. Aber die Spanier waren im allgemeinen ein romantisches und melancholisches
Volk, deshalb hatte er nichts gegen die Bezeichnung einzuwenden.

»Ja, ich glaube, daß die Spanier auch zu solchen Stimmungen neigen. Ich sage dir, Letty, wie ein
dürrer, kahler Fels steht mein zerstörtes Leben in der Brandung des Weltalls. Du hast mich einfach
vernichtet. Es ist, als ob ich von den rasiermesserscharfen Rädern des Schicksals zermalmt würde!«

»Ach, du meinst zu einer Art Frikassee? Das erinnert mich an Irish Stew«, erwiderte sie
interessiert. »Weißt du, wir hatten eine greuliche Lehrerin für Kochen im Pensionat. Wir haben sie die
›Zähe Dora‹ getauft, weil sie immer –«

»Aber ein Mann darf doch mit Recht verlangen, daß eine Frau nicht mit nägelbeschlagenen
Schuhen auf seinen heiligsten Gefühlen herumtrampeln wird, wenn sie seinen Ring angenommen und
auf seine Frage erwidert hat, daß sie ihn liebt. Wenn ein Mann noch Prinzipien hat und es deshalb
ablehnen muß, zu einer Gesellschaft zu gehen, in der sich ein schrecklich fetter kleiner Musiker mit
schwarzen öligen Locken und Hundeaugen breitmacht, dann ist er vollkommen in seinem Recht.
Dieser blöde Hammel von einem Komponisten will sich bloß interessant machen und denkt, er ist
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gescheit, wenn er dumme Witze erzählt, die er sich doch nur aus einer Zeitung ausgeschnitten hat ...
Ja, da staunst du! Aber ich habe sie deutlich in seiner Brieftasche gesehen. Nein, dahin gehe ich nicht,
und ich will auch nicht, daß du hingehst. Siehst du denn das nicht ein, Letty?«

Sie fuhr mit der Hand über die Stirn, die von schönen goldenen Locken umrahmt war, und lehnte
sich resigniert zurück.

»Wer ist denn eigentlich der Mann, von dem du da immer redest? Dieser dicke, schwarzlockige
Mann?«

»Selbstverständlich Poggy«, entgegnete er empört.
»Aha!« sagte Letty ruhig und seufzte.
Sie sah Ferdie jetzt ernst an. Jede Linie ihres Gesichtes zeigte, daß sie sich der Wichtigkeit des

Augenblicks wohl bewußt war. Sie hatte ihren Verlobungsring mit dem großen Brillanten vom Finger
gezogen und neben sich auf den Tisch gelegt. Ferdie sah beunruhigt auf den Ring, dann auf sie.

»Es hat keinen Zweck, daß wir diese peinliche Unterhaltung noch fortsetzen«, erklärte sie
entschieden. »Ich mußte eben erleben, daß meine Ideale zusammenbrachen ...«

»Was soll das heißen? Zusammenbruch deiner Ideale? Das klingt fast wie ein Kinodrama von Liebe
und Aufopferung.«

»Sei ruhig – wir wollen uns trennen, ohne noch eine große Szene zu machen«, erwiderte sie und
reichte ihm die Hand. »Ich werde dich niemals vergessen, Reggie.«

Er machte ein verzweifeltes Gesicht.
»Es hat gar keinen Zweck, dir noch zu sagen, daß ich Ferdinand heiße. Du hast dich schon

genügend blamiert.«
Wütend nahm er den Ring.
»Untersteh dich nur nicht, ihn ins Feuer zu werfen«, warnte sie ihn, als er ihn anklagend hochhob.
»Da täuschst du dich aber sehr. Das Stück kostet hundertfünfundzwanzig Pfund. Abzüglich der

zehn Prozent Nachlaß, die ich erhalten habe, weil ich den Direktor der Firma persönlich gut kenne.
Meinst du, ich bin so blöde, daß ich ein solches Vermögen zum Fenster hinauswerfe? Ich wollte nur
sehen, ob du den Ring verbogen hast! Aber du hast ihn wenigstens einigermaßen sorgfältig behandelt.
Also, leb wohl, Letty.«

Sie sah ihn so sonderbar an, daß er stehenblieb.
»Sag mal, willst du jetzt auf die Löwenjagd gehen?« fragte sie ironisch.
Er schaute sie stumm und verzweifelt an.
»Oder willst du dir ein Haus mitten in einer Fiebergegend von Zentralafrika bauen? Wenn du mir

früher solche Geschichten erzähltest, habe ich sie geglaubt, Ferdie. Ja, ich habe sogar einmal einen
großen Aufruf in die Zeitung gesetzt und an verschiedene Blätter geschickt, die in Zentralafrika gelesen
werden, aber am selben Abend sah ich dich dann bei Chiro, wo du Molly Fettingham den neuesten
Tango beibrachtest. Ferdie, bedenke, daß du hier zu einer Frau sprichst, die schwer gelitten hat.«

»Das darfst du mir nicht vorwerfen. Ich versäumte damals den Dampfer.«
»Natürlich. Du hattest ja genug damit zu tun, Mollys weit ausgeschnittenen Rücken zu bewundern.

Ich kenne dich zur Genüge. Du gehst doch nicht fort, vor allem nicht nach Afrika. Morgen kniest du
wieder hier zu meinen Füßen.«

Sie zeigte auf die Teppichstelle vor sich, und Ferdie sah sich das Muster genau an.
Durch das offene Fenster kamen die sanften Klänge; der Kirchenglocken und der Weihnachtslieder.

Eine Kapelle der Heilsarmee spielte an der nächsten Straßenecke. Ferdie erkannte sie an dem
verstimmten hohen E der Ersten Trompete.

»Das ist also der Weihnachtsabend«, sagte er bitter.
»Ja, heute ist der Vierundzwanzigste – wußtest du das denn nicht?«
»Und morgen ist der erste Weihnachtsfeiertag. Da hast du natürlich diesen Jüngling mit den
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Schweineschmalzlocken – deinen Poggy – hier. Dann kannst du ihm ja vorsingen: ›Wer weiß, wo ich
ruhn werde in dieser Nacht!‹, und du kannst dir die Seiten halten vor Lachen, wenn er seine kindlichen
Witze erzählt, die nicht einmal auf seinem eigenen Mistbeet gewachsen sind. Leider geht heute abend
kein Dampfer nach Asien, aber vielleicht denkst du später einmal daran, wenn ich fort bin, daß ich
einsam in einer Kneipe sitze und mein Elend in Bier ertränke – ganz allein!«

»Sicher brauchst du niemand zur Unterstützung, wenn du Bier trinken mußt«, entgegnete sie eisig.
»Ferdie, ich wünsche dir ein fröhliches Fest. Es liegt ja kein Grund vor, warum wir nicht auch fernerhin
gute Freunde bleiben sollen. Ich habe leider schon seit einiger Zeit erkannt und mich zu der
Überzeugung durchgerungen, daß wir unserem Temperament nach nicht zusammenpassen. Und
heutzutage haben sich die Zeiten geändert, eine Frau hat mindestens auch das Recht, sich ihre Freunde
auszuwählen.«

»Eine Frau!« sagte er und geriet wieder in Harnisch. »Weißt du noch, daß ich vor einem Jahr in
den Weihnachtsferien jeden Tag hergekommen bin und mir die größte Mühe gegeben habe, dir
Mathematik einzubleuen, damit du ein anständiges Schulzeugnis bekommst? Wer hat denn die halben
Nächte hier gesessen, nur um dir gefällig zu sein und dir zu helfen?«

»Die Vergangenheit ist für mich tot«, sagte sie würdevoll.
»Natürlich ... Was bist du doch für eine elegante, große Dame von Welt!«
Bisher hatte sie sich beherrscht und war ruhig geblieben, aber jetzt sprang sie auf. Sie hätte die

große Dame von Welt weiterspielen können, aber die letzten Worte hatten sie doch zu sehr geärgert.
»Ferdie, jetzt machst du, daß du hinauskommst! Oder soll ich dem Butler klingeln, daß er dich

hinauswirft?«
Ferdinand machte eine stumme Verbeugung. Diesen Zornesausbruch hatte er nicht erwartet, und

für den Augenblick jedenfalls war er geschlagen.
»Ich will nur sagen –«, begann er.
Sie ging zum Kamin, legte einen Finger auf die elektrische Klingel und sah ihn düster und doch

zugleich neugierig an, denn sie war gespannt, was er jetzt tun würde.
Mr. Ferdinand Stevington trat auf die Straße hinaus und schlug den Kragen seines Mantels hoch. Es

regnete ein wenig, und es wehte ein warmer Westwind.
Und nun stand Ferdie an dem schönen, schmiedeeisernen Zaun, der das Trottoir von dem

Vorgarten trennte, und sah mit trüben Augen nach dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem sie
weilte. Er fühlte sich so unendlich einsam und verlassen, und er war wütend und aufgebracht über all
die Leute, die es besser hatten als er, die nicht bei Wind und Wetter von Haus und Hof vertrieben
wurden und ihm nicht einmal die Brotkrumen gönnten, die von ihren reichbesetzten Tafeln fielen.

Sein Chauffeur Nobbins brachte den eleganten Rolls-Royce geräuschlos und geschickt an die
Bordschwelle des Gehsteigs.

»Nein, ich danke Ihnen, Nobbins; ich werde zu Fuß gehen«, sagte Ferdie mit zitternder Stimme.
»Es regnet aber.«
»Das habe ich noch gar nicht gemerkt«, erwiderte Ferdie und fluchte, als ihm im selben Augenblick

ein Regentropfen ins Auge fiel. »Ich werde trotzdem gehen«, beharrte er.
Er trug elegante, schwarze Lackschuhe, und auf der Straße war es naß und schmutzig. Schon oft

hatten sich selbst gesunde Leute eine tödliche Krankheit durch nasse Füße zugezogen; der Tod hatte
sie hinweggerafft, und an ihrer Bahre knieten dann Frauen mit rotgeweinten Augen. Aber auch die
bitterste Klage konnte Tote nicht auferwecken. Ferdie biß die Zähne zusammen und ging am Rinnstein
entlang.

Die Kapelle der Heilsarmee an der Ecke der Duke Street spielte den schönen Choral: »Christen,
erwacht!« Das war allerdings etwas überflüssig, denn die meisten Christen in der Duke Street waren
schon seit Stunden wach. Viele von ihnen tanzten nach den Klängen des Radios, und die Christen, die
nach einem guten Abendessen und nach einem oder mehreren Likören in den Klubsesseln
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eingeschlafen waren, durften eigentlich nur vom Oberkellner oder vom Klubdiener aufgeweckt werden.
Aber in dieser feierlichen Stimmung zögerten selbst die Oberkellner, dieser Aufforderung der

Heilsarmee nachzukommen.
Mit düsterem Ausdruck ging Ferdie weiter, und als die schöne Adjutantin der Heilsarmee ihm

zaghaft die Sammelbüchse hinhielt, zuckte er nur wild die Schultern. Aber nach ein paar Schritten
bereute er sein Verhalten, drehte sich um und gab reichlich. Dann kam ihm plötzlich ein Gedanke.

»Ach, würden Sie die Liebenswürdigkeit haben, mit Ihrer Kapelle nach dem Haus Nr. 74 zu gehen?
Spielen Sie: ›Wo wandert mein Herzliebster heut nacht.‹ Ist das möglich?«

Sie sprach mit dem Trompeter, und die Sache wurde sofort arrangiert.
Mit leichterem Herzen setzte Ferdie seinen Weg fort. Seine Wohnung in der Devonshire Street kam

ihm einsam und verlassen vor. Auf dem Tisch lag ein kleines Päckchen, das in Silberpapier eingepackt
und mit einem blauen Seidenband zugebunden war. Als er es sah, sank seine Stimmung sofort wieder
unter Null. Auf dem Kamin stand die Fotografie eines schönen Mädchens, aber er drehte ihr ostentativ
den Rücken zu.

»Nobbins ist hier.«
Der Diener wagte bescheiden, diese Äußerung zu tun.
»So, er ist hier? Dann lassen sie ihn nach Hause gehen und in den Schoß seiner Familie

zurückkehren. Es ist heute Weihnachten – gehen Sie auch zu Ihrer Frau und zu Ihren Kindern!«
»Ich bin nicht verheiratet.«
Ferdie wandte sich müde nach ihm um.
»Haben Sie keine Familie?«
Stephen war ein sehr ordentlicher, frommer Mann, und sein höchster Ehrgeiz bestand darin, eines

guten Tages einen Posten bei der Inneren Mission zu erhalten. Er hatte doch seinem Herrn gesagt, daß
er nicht verheiratet war. Wie konnte er da Kinder haben! Er sah ihn vorwurfsvoll an. »Wie könnte ich
denn eine Familie haben?« sagte er sanft, aber doch entrüstet.

Ferdie setzte sich tief in einen Sessel.
»Stephen, was haben Sie morgen vor?«
Der Diener räusperte sich.
»Wenn Sie es gestatten, wollte ich gern den Morgengottesdienst im Heim für Findelkinder

mitmachen. Am Nachmittag gehe ich mit verschiedenen Freunden zum Marylebone-Arbeitshaus und
spiele dort den armen Leuten ein wenig vor. Ich bin nämlich sehr musikalisch.«

»Ach, spielen Sie Harfe?«
»Nein, Saxophon. Das ist recht schwierig.«
»Dann gehen Sie hin und spielen Sie. Tragen Sie etwas von der Festfreude auch zu diesen armen,

vereinsamten Menschen.«
Plötzlich richtete sich Ferdie auf.
»Sagen Sie, können Sie auch das Lied spielen: ›Wo wandert mein Herzallerliebster heut nacht‹?«
»Nein.«
Ferdie zeigte nach der Tür.
Stephen verneigte sich und ging hinaus.
Morgen war Weihnachtsfeiertag. Alle Einladungen bis auf eine hatte er abgelehnt. Und diese eine

... Er lachte wild auf, so laut, daß man es draußen in der Dienstbotenstube hören konnte, wo Stephen
und Nobbins Zigarettenbilder austauschten.

»Man muß an einem Weihnachtsabend vieles entschuldigen, Nobbins«, sagte Stephen, während
christliche Nächstenliebe aus seinen Augen leuchtete. Sie waren beide Mitglieder einer frommen
Gemeinschaft, aber Stephen war der frömmere von beiden. »Sagen Sie, kommen Sie morgen in das
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Arbeitshaus von St. Marylebone?«
»Bin ich etwa auch besoffen?« fragte der Chauffeur vorwurfsvoll.
Aber Ferdie war durchaus nicht besoffen, er war nicht einmal angeheitert. Er litt nur an

gebrochenem Herzen. Es war vollständig zu Ende mit ihm. Sein Leben war zerstört, was sollte er noch
damit anfangen? Ein Kind aus dem Feuer retten, wobei er sein Leben aufs Spiel setzte? Das Feuer
mußte aber gerade in dem Haus ausbrechen, das Nr. 74 gegenüberlag. Rasieren brauchte er sich
heute auch nicht mehr. Dann würde er einen Vollbart bekommen, zur See gehen, in weite Ferne, und
später zurückkehren, schwarzbraun gebrannt von der Tropensonne. Ungewohnt des Verkehrs in der
Großstadt würde er von einem Auto überfahren werden, nämlich von Lettys Zweisitzer. Und dann
würden sie ihn aufheben und sterbend in das Haus Nr. 74 tragen. Wie würde Letty dann weinen! Er
hörte schon ihren schrillen Aufschrei: »Ach, das ist ja Ferdie – was habe ich getan!«

Und wenn er dann als Seemann zurückkam, würde er immer tiefer und tiefer sinken, das heißt,
sein in guten Aktien angelegtes Vermögen würde immer noch zehn bis zwölf Prozent bringen, das
wurde nicht weiter davon betroffen. Davon konnte er ja im Augenblick absehen. Also, er würde immer
tiefer und tiefer sinken, bis er schließlich im Armenhaus landete. Aber Stephen sank dann auch immer
tiefer, bis er schließlich im Armenhaus im Zimmer nebenan wohnte! Dann konnte er ihm wenigstens
morgens den Tee bringen und das Rasierwasser – nein, rasieren brauchte er sich ja nicht mehr, und
dann würde er tagsüber auf den Straßen umherschleichen und Schnürsenkel und Streichhölzer
verkaufen. Und eines Tages würde Letty des Weges kommen, auch etwas von ihm kaufen und ihn
bestürzt ansehen. Bleich würde sie werden und mit ersterbender Stimme ausrufen: »Ach, Ferdie, habe
ich das getan? Oh, welches Unrecht von mir!«

Ferdie klingelte.
»Bringen Sie mir ein Glas Milch«, sagte er, als Stephen kam.
»Warm oder kalt?«
Ferdie zuckte die Schultern.
»Das ist mir ganz gleich«, sagte er und stöhnte. Er war in einer gefährlichen Stimmung.
Und heute war Heiliger Abend! Er erinnerte sich an eine Weihnachtsgeschichte, die er einmal

gelesen hatte. Irgend jemand hatte sie geschrieben – ach, Dickens hieß er. Ferdie nickte. Er erinnerte
sich genau, daß es Dickens war. Welch ein fabelhaftes Gedächtnis für Namen hatte er doch! Die
Geschichte handelte von einem alten Filz, einem Menschenfeind, einem Kerl, der das Weihnachtsfest
haßte, der mit Verachtung an den Schaufenstern und ganzen Reihen herrlicher Christstollen vorbeiging
und nur höhnisch grinste, wenn er rotbackige Äpfel und Nüsse vor sich sah. Ein Mann, der sich nichts
aus Plumpudding machte und den Tannenbaum verachtete. Ferdie gab ihm ganz recht. Was für einen
Zweck hatte auch das alberne Getue? Wie hieß der Mann doch gleich? Gooch oder Groodge ...
Scrooge! Jetzt wußte er es wieder. Ferdie konnte das Weihnachtsfest auch nicht mehr leiden. Er haßte
alles, was irgendwie fröhlich oder heiter war.

Mühsam erhob er sich und drehte die Heizung ab, um die Temperatur im Zimmer
herunterzubringen, so daß sie in Einklang mit seiner Stimmung kam. Stephen klopfte an die Tür, um
sich zu verabschieden. »Frohe Weihnachten.«

»Frohe Weihnachten«, erwiderte Ferdie ironisch durch die Nase. Das hatte er früher nie getan, aber
Scrooge sprach doch auch durch die Nase.

»Oh, haben Sie sich erkältet?« Stephen konnte sehr fürsorglich und väterlich sein.
»Nein, ich habe mich nicht erkältet! – Weihnachten! Löschen Sie das Feuer aus! Schließen Sie Brot

und Butter fort! Tun Sie es ja, Stephen. Und wenn ein Bettler kommt, soll er nichts erhalten. Ihr Gehalt
werde ich heruntersetzen – ich brauche Sie übrigens gar nicht mehr, nächste Woche können Sie
gehen!«

Es schmerzte Ferdie, durch die Nase zu lachen; es war so, als ob es ihm nach Champagner
aufstieße und sich die Luftblasen auf dem falschen Weg entfernen wollten, aber trotzdem lachte er.

Stephen ging zu dem Dienstbotenraum zurück.
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»Nobbins«, sagte er ernst, »wir wollen zusammen für unseren Herrn beten.«
»Ja, wenn es nicht zu lange dauert.«
Und so saß Ferdie in dumpfer Verzweiflung, während Stunde um Stunde verging. Um Mitternacht

riß er das kleine Päckchen in dem Silberpapier an sich, zog die Schleife auf und wurde dann
nachdenklich. Sorgsam glättete er das Silberpapier und drückte auf den Knopf des kleinen Etuis.
Glitzernd und glänzend lag ein großer Diamant an einer Platinkette vor ihm auf dem blauen Plüsch.
Das Ding hatte viel Geld gekostet. Und was würde Letty ihm auch schon dafür geschenkt haben?
Höchstens eine Zigarettenspitze, einen Spazierstock oder einen Manikürkasten. Nun, das konnte sie
jetzt Poggy schenken! Er biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten. Letty würde auch enttäuscht
sein, wenn sie kein Geschenk bekäme. Aber nein, so durfte er nicht denken. Er mußte größer sein,
erhaben über Kleinlichkeiten. Er mußte ihr das Geschenk noch zusenden und dann gehen. – Leise
fortgehen! Wohin, wußte er selbst noch nicht. In irgendeine fremde, ferne Stadt, wo ihn niemand
vermutete.

Aber wer würde sich dann noch um ihn kümmern? Er runzelte die Stirn. Stephen würde ihn sicher
vergessen und bald einen neuen Herrn finden. Der Steuereinnehmer würde ihn schließlich auch
vermissen, und das Finanzamt würde dann an seinen Rechtsanwalt schreiben. Und Letty ...? Die würde
kaltherzig durchs Leben gehen. Sie wußte nicht, was sie an ihm verloren hatte. Ja, sie würde sich die
Seiten vor Lachen halten, wenn ihr dieser Komponist, dieser Musiker, dieser gemeine Poggy einen
abgedroschenen Witz erzählte, dieser blöde Kerl mit dem Affengesicht!

Stephen klopfte wieder an die Tür.
»Wann wünschen Sie morgen den Tee?«
Ferdie biß sich auf die Lippen.
»Es ist möglich, daß ich morgen früh gar keinen Tee trinken mag, Stephen. Ich weiß noch nicht,

was ich tun werde. Vielleicht reise ich weit fort. Kümmern Sie sich nicht um mich. Hüten Sie die
Wohnung. Mein Rechtsanwalt wird Ihnen das Gehalt weiterzahlen.«

»Darf ich Ihnen die Post nachschicken?«
Ferdie seufzte vor Ungeduld.
»Ich bin wahrscheinlich längst tot, wenn die mich erreicht!«
»Sehr wohl. Gute Nacht, und ein frohes ... Gute Nacht.«
Auf den Mann hatte er wenigstens Eindruck gemacht, das mußte Ferdie feststellen. Aber auf andere

Leute würde er auch Eindruck machen. Er nahm das Kursbuch aus dem Bücherschrank und sah nach,
wann der erste Zug nach Bournemouth fuhr.

Aber vor allem, er mußte das Päckchen für Letty noch zurechtmachen. Er mußte ihr auch etwas
schreiben, nur ganz kurz selbstverständlich, aber sehr höflich – aber nicht zu höflich, nein,
wegzuwerfen brauchte er sich nicht. »In treuer Freundschaft, Ferdinand Stevington.« Oder: »Indem
ich ein frohes Weihnachtsfest wünsche« – nein, das wäre doch zu kalt.

Er griff nach einem Briefbogen und seinem Füllfederhalter.
»Meine liebe Letty«, begann er, aber dann nahm er schon ein neues Blatt, da er zu schlecht

geschrieben hatte. »Meine liebe, gute Letty«, begann er wieder. Weg damit!
»Meine teure Freundin! Diese Kleinigkeit« – ursprünglich hatte er schreiben wollen »diese teure

Kleinigkeit«, aber das ging doch nicht gut – »sende ich Dir mit meinen besten Wünschen ...«
Er durfte sie unter keinen Umständen fühlen lassen, daß sie an allem schuld war. Ritterlich mußte

er sein.
»Ich fürchte, ich hübe mich Dir gegenüber sehr grob benommen – verzeih mir!! Ich mache eine

weite Reise, und es wäre möglich, daß wir uns nicht wieder treffen –«
Er hielt inne und überlegte sich, ob er schreiben sollte »für einige Tage«. Aber dann kam er zu

dem Schluß, daß es besser wäre, nichts Genaues über die Reise mitzuteilen. Es wäre auch zu grausam
gewesen, falsche Hoffnungen zu erwecken.
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»Ich habe Deinen Ring in einem versiegelten Umschlag in meiner Wohnung im Schreibtisch
zurückgelassen. Er wird dann später mit all den anderen kleinen Andenken gefunden werden ...
Schließlich war mein Leben doch nicht ganz umsonst. Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht?«

Sorgsam löschte er die Karte ab und las noch einmal jede Zeile aufmerksam durch. Wie würde ihr
das Herz weh tun, wenn sie diese Worte sah! Zögernd legte er den Brief unter das länglich flache Etui
und wickelte sorglich das Silberpapier und das blaue Seidenband darum. Dann steckte er alles in ein
längliches Kuvert, schlich sich heimlich und leise zu Lettys Haus, öffnete die Klappe des Briefeinwurfs
und ließ den Brief hineinfallen. Die Adresse war ganz schlicht gehalten: »An Letty von F.S.«

Er richtete sich auf und holte tief Atem. Er hatte etwas Großzügiges getan. Es war wirklich ein edler
Akt der Selbstlosigkeit, das Geschenk war ebenso wertvoll wie der Schenkende. Ferdie wußte, daß er
sich nicht falsch beurteilt hatte. Und doch ...

Ferdie saß wieder zu Hause in seinem Lehnsessel.
Und doch ...?
Hatte er sich in ihren Augen nicht zu sehr erniedrigt? War das nicht eine vollkommene Aufgabe

seiner Persönlichkeit? War er nicht dauernd im Recht gewesen? Was hatte sie gesagt? Morgen würde
er wieder auf dem bunten Teppich vor ihr knien? Er erinnerte sich noch genau an das Muster. Nein,
das gab es nicht! Hätte er nicht besser nur eine einfache Weihnachtskarte geschickt? Dort stand noch
eine auf dem Kamin. Seine Amme hatte sie ihm gesandt und nur eine gedruckte Visitenkarte zugefügt.
Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie genauer. Es war eine blaue Landschaft mit einem blauen
Häuschen und einem weißen Mond. Boden und Dach waren mit weißem Flitter bestreut, der in dem
Schein der Lampe glitzerte und leuchtete.

Aber dann biß sich Ferdie auf die Oberlippe. Am Ende würde sie ihn auslachen und bemitleiden,
diesen armen Jungen, der sich so töricht benahm. Nein, so schnell durfte er nicht zu Kreuze kriechen!

Ferdie erhob sich und streifte die Pantoffeln ab.
Natürlich würde sie Poggy das alles erzählen ...
Schnell nahm er die Karte vom Kamin und schrieb darunter: »Frohe Weihnachten. F.« Dann steckte

er sie in ein Kuvert.
Irgendwo im Büfett mußte doch eine silberne Eiszange liegen, damit konnte man das Päckchen

wieder aus dem Briefkasten herausfischen. Er war wirklich umsichtig, das Zeugnis mußte er sich selbst
ausstellen, als er die lange Silberzange in die Manteltasche steckte.

»Wenn es darauf ankäme, würde ich ein gefährlicher Verbrecher werden«, sagte er müde und mit
einem bitteren Lächeln.

Draußen hielt er ein Taxi an und fuhr nach Langham Place. Dort entließ er den Chauffeur und ging
zu Lettys Wohnung. Es regnete immer noch, aber inzwischen war der Regen feiner geworden, und ein
leichter Nebel hatte sich hinzugesellt. Um Weihnachten herrscht meistens solches Wetter in England.

Aus den Häusern tönte jetzt lustige Tanzmusik. Ohne es recht zu wissen, ging Ferdie im Takt den
Bürgersteig entlang.

Eine nahe Turmuhr schlug zwei.
Das Haus Nr. 74 war vollkommen dunkel, als er an die Tür herantrat. Im nächsten Augenblick

faßte er mit der Eiszange in den Briefkasten, zog ein Päckchen heraus, das ihm bekannt vorkam, und
steckte es schnell in die Tasche.

»Hallo, was machen Sie denn hier?«
In seiner Aufregung ließ Ferdie die silberne Zange fallen, so daß sie klirrend aufs Pflaster fiel.
»Ach, ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Vergnügte Weihnachten.« Etwas anderes fiel ihm im

Augenblick nicht ein.
»Ja, und auch ein vergnügtes neues Jahr«, erwiderte der große Polizist, der geräuschlos auf ihn

zutrat. »Sie kommen jetzt mit mir nach der Marylebone Lane.«
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»Wenn Sie sich einbilden, daß ich um diese Zeit einen großen Spaziergang mache, dann haben Sie
sich aber geschnitten! Im Sommer, bei Sonnenschein und Blütenduft;, blauem Himmel und weißen
Wolken, ist das etwas anderes ...«

»Also, kommen Sie jetzt in aller Ruhe mit?«
Die Worte klangen drohend, und Ferdie wurde es nun doch seltsam zumute. Er hielt sich an dem

eisernen Geländer fest.
»Sind Sie ein Polizist?«
»Ja, Sergeant M'Neill. Vorwärts, mein Junge, ich habe Sie schon eine ganze Weile beobachtet.«
Er packte Ferdie am Arm, und sie gingen beide die Straße entlang.
»Na, wo ist denn Ihr Spezel Lew?« fragte der Beamte. Ferdie wußte nicht recht, was der Mann

meinte.
Auf der Polizeistation sah er sich einem ärgerlichen Sergeanten gegenüber, der seinen Federhalter

niederlegte und den Gefangenen erst einmal von Kopf bis Fuß musterte.
»Name?«
»Mein Name ... Smith?«
»So heißen alle Vögel, die hierherkommen. Vorname ist natürlich John oder William?«
Ferdie dachte angestrengt nach.
»Caractacus«, sagte er dann.
Der Sergeant sah ihn ironisch an.
»Adresse?«
»Buckingham Palace. Haha!« Ferdie lachte ärgerlich.
Der Sergeant kannte solche Witze.
»Weigert sich, seine Adresse anzugeben – nun, wie lautet die Anklage?«
»Er hat einen Briefkasten bestohlen. Ich habe ihn auf frischer Tat ertappt, als er sich am Haus Nr.

74 mit Diebswerkzeug an dem Briefkasten zu schaffen machte.«
Der Polizist legte die Eiszange auf das Pult.
»Hat er etwas gestohlen?«
Nun kam auch noch das Päckchen auf den Tisch, und Ferdie kratzte sich das Kinn. Er hatte sein

Geschenk doch in ein langes Kuvert gesteckt. Das war aber gar nicht sein Kuvert, und außerdem war
es mit einem zinnoberroten Band zusammengehalten.

»Von Poggy für Letty«, las der Detektiv.
Ferdie taumelte zur Tür, aber der Polizist hielt ihn fest.
»Ein Diamentschmuckstück mit Smaragden in Form eines Klaviers«, sagte der Beamte hinter dem

Pult.
»Ein ganz blöder Geschmack!« rief Ferdie empört.
»Sollen wir jemand benachrichtigen, daß Sie verhaftet worden sind? Sie werden wahrscheinlich

drei Tage hierbleiben müssen.«
»Ein Wort einer Frau könnte mich retten«, erwiderte Ferdie gebrochen. »Aber ich bin viel zu stolz,

als daß ich sie darum bitte.«
Der Gefangenenwärter erschien in der Tür.
Ferdies Taschen wurden durchsucht; es kamen eine Brieftasche mit vielen Banknoten, ein goldenes

Zigarettenetui und verschiedene andere Kleinigkeiten aus Gold oder Silber zum Vorschein.
»Na, da haben Sie ja heute einen guten Tag gehabt. Wo haben Sie denn all das Zeug

zusammengeklaut?« fragte der Sergeant. »Zelle 6, Wilkins ...«
Die Tür fiel nicht dröhnend zu – sie quietschte nur.
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*
In der Familie Revel war es Sitte, daß am ersten Feiertag nach dem Abendessen die Geschenke

verteilt wurden. Dann waren alle Geber zugegen, so daß man ihnen danken konnte, enthusiastisch –
oder nur einfach und schlicht. Der Hausherr, George Palliter Revel, war Mitglied des Parlaments. Er
zahlte für alles, und er würdigte auch alles. Lettice Giovanna Revel war seine Tochter; sie gab nur die
Anordnungen und sagte, wer zum Abendessen eingeladen werden sollte und wer nicht. Allgemein war
sie beliebt; es gab sogar junge Leute, die sie andichteten, auch wenn sie das Dichten nicht verstanden.
Sie hatte einen schnellen und eleganten Sportwagen, einen Foxterrier und außerdem eine Fotografie
von Douglas Fairbanks mit eigenhändiger Unterschrift. Die hatte sie in Gold rahmen lassen, denn sie
liebte die starken Männer, die Charakter hatten und nicht zuviel sprachen, Helden, die junge Damen
auf ihre kräftigen Arme nahmen und mit ihnen durch hochgewölbte Buchenwälder schritten. Ferdie
hatte sie zwar noch niemals so getragen, höchstens in übertragenem Sinn. Sie liebte ihn, wie eine
Mutter ihr hilfloses Kind liebt.

Beim Abendessen sagte sie das auch.
»Ferdie ist nicht hier, Papa, weil ich ihm gesagt habe, er möchte nicht kommen.«
»Aber, mein Liebling, ich dachte, daß ihr beide ...«
Sie lächelte nachsichtig.
»Es war nur eine Jugendfreundschaft.«
Mr. Revel rieb sich das linke Ohr.
»Wie alt bist du jetzt, Letty?«
»Etwas über neunzehn und eine erwachsene junge Dame. Manchmal vergißt du das, Papa. Meine

Zuneigung zu Ferdie ist rein mütterlich.«
»Ach so«, erwiderte Mr. Revel milde.
Er hatte sogar einmal einen Ministerposten bekleidet, weil alle Leute ihn für freundlich und gut

hielten.
»Ja, und nun die Geschenke«, sagte Mr. Revel dann.
Poggy Bannett wurde melancholisch und traurig.
»Letty, Sie wissen ja, warum mein Geschenk nicht hier ist. Dieser verdammte Einbrecher hat es

doch gestohlen. Ich war schon den halben Tag auf der Polizeistation, um den gestohlenen Gegenstand
zu identifizieren, aber sie haben nicht gestattet, daß ich ihn herbringen konnte.«

»Ach, Poggy, das war wirklich nett von Ihnen, aber es wäre mir viel lieber gewesen, wenn Sie mir
eine Ihrer herrlichen Kompositionen mit einer persönlichen Widmung überreicht hätten. Ich kann
eigentlich diese kostbaren Weihnachtsgeschenke nicht leiden, sie sind so ... Nun, Sie verstehen mich
schon.«

Poggy nickte. Er hatte ein hageres Gesicht und eine scharfe Adlernase.
»Von Ferdie kann man natürlich nichts erwarten, der dürfte es auch gar nicht wagen –«
Dann fiel ihr Blick auf seinen Briefumschlag, und sie runzelte die Stirn.
»Wenn er mir die Pfeife zurückgeschickt hat, die ich ihm zum letzten Weihnachtsfest schenkte,

dann soll er etwas erleben!« Sie riß das Papier auf und holte tief Atem. »Ach, wie wundervoll! Aber
das hätte er doch nicht tun sollen! Das sieht ihm wieder ganz ähnlich, Papa. Er hat einen so feinen
Geschmack!«

Mr. Revel sah auf das kleine Preisschildchen, das Ferdie nicht abgenommen hatte, und rechnete
dann schnell aus, wieviel zehn Prozent von fünfundneunzig Pfund ausmachten.

»Um Himmels willen!«
Poggy sah, daß ihre Lippen bleich wurden. Ohne noch ein Wort zu sagen, schob sie ihm den Brief

zu.
»Ach, das ist doch alles Blödsinn«, sagte Poggy brutal. »Der hat sich doch nur, dem geht es gut.
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Denken Sie nur ja nicht ... Ach, das ist ja zum Lachen! Solche Witze hat er früher auch schon
gemacht.«

»Wenn Ferdie sagt, daß er etwas tun will, dann tut er es auch«, erklärte sie bestimmt.
»Was sagst du, mein Liebling?«
Mr. Revel setzte den Klemmer gerade auf.
»Ferdie hat vielleicht Selbstmord verübt!« sagte sie atemlos.
»Aber das wäre ja furchtbar«, entgegnete Mr. Revel und nahm den Klemmer wieder ab. Er fragte

nicht weiter; schon den ganzen Tag hatte er das Gefühl gehabt, daß es einen interessanten Abend
geben würde.

»Ach, Quatsch!« rief Poggy erregt. »Und was fällt dem Jungen ein, meine Verse abzuschreiben! Wo
werde ich ruhn in dieser Nacht! Das ist ja direkt ein Plagiat!«

Letty holte tief Atem. Ja, es gab noch ritterliche Charaktere!
»Wo mag er jetzt nur sein?«
Der Autor von »Wo werde ich ruhn in dieser Nacht?« lächelte verächtlich.
»Ich weiß einen neuen Witz«, begann er dann. »Ein Südamerikaner fragt einmal einen Iren –«
»Ach, lassen Sie doch Ihre dummen Witze, die Sie aus Ulkblättern ausschneiden«, erwiderte sie

eisig. »Ich habe sie etwas ganz anderes gefragt.«
»Sie haben mich gefragt, wo er ist«, entgegnete der Komponist etwas beleidigt. »Das kann ich

Ihnen leicht sagen. Der sitzt in seiner Wohnung und spielt die gekränkte Leberwurst. Ich gehe die
höchste Wette darauf ein. Es ist eigentlich ein Skandal, daß er alle Leute so in Aufregung bringt.«

Erregt erhob er sich.
»Ich gehe hin und hole ihn! Mit meinen bloßen Händen werde ich ihn aus seinem Versteck

herauszerren! Mir kann er nichts vormachen. Mein Freund Cruthers hat eine Wohnung in derselben
Etage. Warten Sie nur, ich werde bald mit ihm zurückkommen.«

Damit eilte er aus dem Zimmer. Mr. Revel hatte nicht recht zugehört und fuhr aus seinen Träumen
auf.

»Ja, und dann wird noch eine Totenschau abgehalten werden müssen«, sagte er und schaute zur
Decke hinauf. »Nur ein Glück, daß ich nicht als Zeuge auftreten muß.«

Sie sah ihren Vater schmerzlich an.
»Aber Papa, wie kannst du so etwas sagen! Ferdie war so bescheiden, niemand hat er sich

aufgedrängt. Der würde doch niemals zugeben, daß man dich mit dergleichen belästigt!«
*
Mr. Cruthers, Poggys guter Freund und Schulkamerad, kleidete sich gerade zum Abendessen um,

als ihm Poggy gemeldet wurde. Für gewöhnlich stand er früh auf, aber heute war kein Rennen, und es
erschienen auch keine Zeitungen. Infolgedessen gab es auch keinen Skandal in der Welt, und Mr.
Cruthers hatte ruhig und bequem bis sieben Uhr abends durchgeschlafen.

»Nein, Ferdie habe ich nicht gesehen. Sein Diener sagte mir, daß er verreist sei. Seit gestern abend
hat man ihn nicht mehr gesehen.«

»Und das glaubst du? Der sitzt doch nur zu Hause und brummt. Seine einzige Beschäftigung ist ja,
daß er übelnimmt. Ich habe an seine Tür geklopft, aber er hat nicht einmal geantwortet.
Selbstverständlich wird er sich hüten, mir die Wohnungstür aufzumachen, aber ich werde dir etwas
sagen. Ich steige aus deinem Fenster, klettere die Feuerleiter entlang und überzeuge mich einmal
persönlich.«

»Also, mach das Fenster jetzt nicht auf, das zieht – und ich ziehe mir gerade die Unterhosen an.
Du wirst doch wohl so lange warten können. Ich erkälte mich sonst.«

Poggy setzte sich mit verschränkten Armen auf einen Stuhl und machte ein Gesicht wie Napoleon
in der Schlacht bei Austerlitz.
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»Ich kann natürlich warten«, erklärte er stolz.
Erst als sein Freund beinahe angekleidet war, öffnete er das Fenster und kletterte an der Feuerleiter

entlang. Das Fenster zu Ferdies Schlafzimmer stand oben offen. Schnell stieg er auf die äußerste
Fensterbank, faßte mit dem Arm hindurch und öffnete den unteren Flügel von innen.

»Ferdie, mein Junge!« rief er. »Mit deinem Trotzkopf kommst du bei uns nicht durch. Also komm,
mein Liebling. Mach keine faulen Witze!«

Tiefes Schweigen herrschte in der Wohnung. Er drehte das Licht an und fand das Schlafzimmer in
Ordnung. Er öffnete die Schränke, aber auch hier hatte sich Ferdie nicht versteckt.

Das Speisezimmer war aufgeräumt. Ferdies Pantoffeln standen vor dem Kamin, auf dem Tisch lag
ein ganzer Stapel von Briefschaften aufgehäuft, wie das zu Weihnachten üblich ist. Poggy ging ins
Arbeitszimmer, wo Ferdie immer die Sportberichte las. Auch im Bad war er nicht – nun blieben nur
noch der Hängeboden, das Dienerzimmer und die Speisekammer übrig, aber die waren ebenso leer
wie die Küche.

Auf dem Kamin im Speisezimmer stand die Fotografie einer Dame von etwas über neunzehn
Jahren und darunter eine Widmung geschrieben. Poggy las sie, und die Haare standen ihm zu Berge,
denn die Widmung war durchaus nicht mütterlich. Und nun fühlte er sich getäuscht und verraten,
denn eine junge Dame, die auf eine Fotografie schreibt: »Dein für ewig, mein Liebster«, hatte
sonderbare Ansichten über mütterliche Liebe. Böse packte er das Bild. Er wollte es mitnehmen und es
ihr direkt unter die Nase halten. Auf keinen Fall durfte es Ferdie behalten, der war dieses Geschenks
nicht würdig. Außerdem war die Ewigkeit auf dem Bild doch jetzt ausgeträumt.

Er drehte das Licht sorgfältig überall wieder aus, öffnete das Fenster und kletterte hinaus. Als er an
Mr. Cruthers' Fenster kam, war das Licht dort auch gelöscht und das Fenster fest geschlossen. Sein
Freund hatte wahrscheinlich angenommen, daß Poggy Ferdies Räume durch die Wohnungstür
verlassen würde.

Einen Augenblick überlegte Poggy. Schließlich konnte er die Feuerleiter gebrauchen. Kurz
entschlossen kletterte er hinunter und sprang dann die letzten beiden Meter auf den Hof. Ein
interessierter Zuschauer trat aus der Dunkelheit.

»Frohes Fest«, sagte der Fremde. »Wollen Sie einen kleinen Spaziergang mit mir machen?«
»Nein, fällt mir gar nicht ein. Ich kenne Sie nicht, und ich will Sie auch nicht kennenlernen. Guten

Abend.«
Der Mann packte ihn am Arm.
»Ich bin Sergeant M'Neill von Scotland Yard und verhafte Sie wegen Einbruchs und unbefugten

Eindringens in fremde Wohnungen.«
Geistesgegenwärtig zog Poggy die gerahmte Fotografie aus der Tasche und ließ sie auf den Boden

fallen.
»Danke«, sagte M'Neill. »Da haben wir ja den Beweis.« Er bückte sich und hob das Bild vom Boden

auf. »Sie sammeln wohl Kunstschätze? Ich habe Sie schon zwei Stunden lang beobachtet. Wo ist denn
Ihr Freund Ike? Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen.«

Auf der Station wieder dasselbe Verhör:
»Smith«, sagte Poggy etwas bleich, aber entschlossen. Die Sache mit der Fotografie war allerdings

fatal, hatte aber ein Gutes. Sergeant M'Neill, der ihn den ganzen Vormittag dadurch geärgert hatte,
daß er die Diamant- und Smaragdbrosche mit dem Klavier identifizieren sollte, hatte ihn
glücklicherweise nicht erkannt. Und der Sergeant vom Dienst war inzwischen abgelöst worden.

»Vorname John oder William?«
»Haydn«, erwiderte Poggy, denn er war musikalisch.
Der Gefängniswärter untersuchte seine Taschen und zählte Stück für Stück auf, was er bei ihm

fand. Poggy riß sich zusammen.
»Schließlich können Sie es ruhig wissen«, sagte er dann. »Mein Name ist Bannett, und ich bin der
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Komponist des herrlichen Liedes ›Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht‹.«
»Zelle sechs!« erklärte der Stationssergeant.
Ferdie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. Dann öffnete sich die Tür.
Interessiert richtete er sich auf, und Poggy sackte zusammen, als er ihn sah.
»Ferdie ...! Sie hier!«
Ferdie war nicht weiter erstaunt.
»Setzen Sie sich ruhig hin, Poggy. Das ist ja zum Totlachen. Warum sind Sie denn verhaftet

worden? Haben Sie jemand umgebracht?«
*
»Das ist heute der zweite Fall«, sagte der Richter erregt und ärgerlich. »Und auch diesmal ist der

Bestohlene seiner Pflicht nicht nachgekommen und vor Gericht erschienen, um sein Eigentum zu
identifizieren. Weder Mr. Stevington noch Mr. Bannett haben es für nötig gehalten, das Gesetz und die
Polizei zu unterstützen. Den anderen habe ich auf ein Monat ins Gefängnis geschickt, und Sie
bekommen auch einen Monat. Und ich warne Sie ...«

Einen Monat später wurden beide am selben Morgen aus dem Gefängnis von Pentonville entlassen.
Ferdie kam zuerst heraus, und im Laufschritt eilte er zu dem einzigen Auto, das weit und breit zu
sehen war. Und als sich Poggy später bei Letty melden ließ, erhielt er die Antwort, daß sie im
Augenblick nicht zu sprechen sei. Über eine Stunde wartete er im Vorsaal, und sie war immer noch
nicht zu sprechen. Der Diener sagte mitleidig, es würde wohl auch noch eine ganze Weile dauern, er
solle sich noch etwas gedulden.

Inzwischen ruhte Lettys goldener Lockenkopf an Ferdies Schulter.
»Erzähle doch weiter, es ist so interessant«, flüsterte sie und sah gespannt zu ihm auf.
»Und zwei Abend später kam ich in Konstantinopel an. Die Welt war grau, und die Verzweiflung

zerriß mir das Herz. Ich wußte, daß ich die verloren hatte; Sonne und Licht meines Lebens waren
erloschen. Das Dasein hatte keinen Zweck und keinen Sinn mehr für mich. Sollte ich nun in die Wüste
eilen und dort unter den sengenden Strahlen der unbarmherzigen Sonne in Durstesqualen sterben?«

»Hättest du mir doch nur ein Telegramm geschickt!« erwiderte sie atemlos. »Als Poggy nicht
zurückkam, wußte ich, daß er es nicht wagte, dir unter die Augen zu treten. Ach, mein guter Junge,
bist du wirklich in die Wüste gegangen? Ich habe ja nicht im Traum daran gedacht, daß du dir
tatsächlich das Leben nehmen wolltest. Aber nun gib mir ein Versprechen. Du darfst nie wieder
fortgehen, ich könnte es nicht ertragen. Woher kommst du denn jetzt?«

»Aus Pentonvillia – das ist eine Vorstadt von Rom«, entgegnete Ferdie. »Ja, wie ich sagte, in
meiner Verzweiflung wollte ich unter die Derwische gehen ...«

*
»Glauben Sie, daß es noch Zweck hat?« fragte Poggy den Diener.
Der Diener meinte es ehrlich und schüttelte den Kopf.
Die Rücklehne des Sofas im Wohnzimmer befand sich gerade dem Schlüsselloch gegenüber.
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Doktor Kay
An einem schönen, hellen Nachmittag verließ der Schnellzug nach Eastbourne den Victoria-

Bahnhof. Mary Boyd saß in einem Abteil Erster Klasse, aber sie hatte keinen Sinn für die Schönheit der
Gegend und für den herrlichen Sonnenschein. Ebensowenig sah sie ihren Mitreisenden. Fast eine
Stunde lang war er in die Lektüre seiner Zeitung vertieft und schien sich nicht im mindesten um die
junge Dame zu kümmern.

Als der Zug geräuschvoll durch Three Bridges fuhr, schaute sie zufällig auf und begegnete seinem
Blick. Der Mann war schlank und hager und mochte etwa vierzig Jahre zählen. An den Schläfen waren
seine Haare leicht ergraut, aber sonst tiefbraun. Er trug sie aus der Stirn zurückgebürstet; im übrigen
sah er aus wie ein erfolgreicher Kaufmann. Sein Anzug verriet, daß er Geschmack besaß und sich mit
Sorgfalt zu kleiden wußte.

Mit einem Blick hatte sie sich ein Bild von ihm gemacht, von der Perlennadel in seiner Krawatte bis
zu den Spitzen seiner tadellosen Lackschuhe. Und damit wäre wahrscheinlich auch ihr Interesse
erloschen, wenn sie nicht durch den Blick der tiefen, dunklen Augen fasziniert worden wäre.

Nur eine Sekunde schaute sie ihn an, dann errötete sie leicht und sah zum Fenster hinaus.
»Sind Sie nicht Miss Boyd?«
Seine Stimme klang lief und melodisch und hatte einen äußerst sympathischen Klang.
Verwirrt sah sie ihn an und wußte nicht, was sie davon halten sollte. Argwohn, Verdacht, Scheu

und Trotz drückten sich in ihrem Blick aus.
»Ja, ich bin Miss Boyd«, sagte sie dann ruhig und überlegte, ob sie ihm schon einmal begegnet

wäre. Sie konnte es sich kaum denken, denn sicher hätte sie sein ausdrucksvolles Gesicht nicht
vergessen.

»Ich bin Dr. Kay vom Innenministerium«, stellte er sich vor.
»Dr. Kay?« erwiderte sie überrascht. Sie erinnerte sich jetzt undeutlich an ihn. Frank mußte den

Namen öfter erwähnt haben.
»Ich habe das Ende der Verhandlung nicht abgewartet«, fuhr er fort, »und eben den Spruch der

Geschworenen in den Zeitungen gesucht. Es war doch ...?«
Sie nickte und preßte die Lippen aufeinander. Eine Träne blitzte in ihrem Auge. Bertram Boyd war

gerade kein idealer Vater gewesen; durch seine Schwäche hatte er sich seiner Familie immer mehr
entfremdet. Seine Frau hatte aus Gram darüber einen frühen Tod gefunden, und doch hatte Mary
Erinnerungen an ihre Jugend, die sie nicht missen mochte. Sie stammten aus der Zeit, in der er noch
nicht getrunken hatte. Damals war er ein gutmütiger, freundlicher Mann gewesen, hatte sie als kleines
Mädchen auf seinen Schultern durch den Garten getragen und mit ihr gespielt.

Nun wußte sie auch, wo der Fremde sie gesehen hatte, und woher er ihren Namen kannte. Bei
dieser traurigen Verhandlung, bei der zwölf Geschäftsleute als Geschworene auftraten und sich dabei
zu Tode langweilten, sollte festgestellt werden, auf welche Weise Colonel Bertram Boyd seinem Leben
ein Ende gemacht hatte. Man konnte es ja schließlich verstehen, daß diese Leute es als reine
Zeitvergeudung auffaßten, denn ein entsetztes Mädchen hatte den alten Colonel eines Morgens mit
einer Gasvergiftung in der Küche gefunden, und zwar in dem Haus von Sir John Thorley, dem
Schwager des Verstorbenen.

»Ich habe der Verhandlung beigewohnt«, sagte der hagere distinguierte Herr. »Ich wundere mich
nur ... Ich weiß wohl, daß es Ihnen schmerzlich ist, wenn ich über diese Dinge spreche, aber vielleicht
sagen Sie mir doch, ob ihr Vater früher jemals die Absicht geäußert hat, seinem Leben ein Ende zu
machen. Mir können Sie das ja ruhig sagen.«

Sie zögerte, und er wußte sehr wohl, daß sie nicht mehr über die Tragödie sprechen wollte, die ihr
Leben beschattete. Und doch waren seine Augen ebenso zwingend wie freundlich. Er schien tiefes
Mitgefühl zu haben, aber dann sagte sie sich, daß er als Amtsarzt schon soviel erlebt und gesehen
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haben mußte, daß ihm die einzelnen Fälle kaum noch nahegehen konnten.
»Ja, manchmal ... er hat immer stark getrunken, und seit dem Tod meiner Tante – Sie wissen, der

Lady Thorley – litt er sehr unter Depressionen. Deshalb hat ihn mein Onkel John zu sich in die Stadt
genommen. Er hoffte, daß ein Wechsel der Umgebung und neue Lebensinteressen ihn vielleicht etwas
ablenken könnten. Aber soviel ich weiß, hatte die neue Umgebung nicht den geringsten Einfluß auf
ihn. Erst einen Tag vor der Katastrophe erhielt ich einen Brief von Sir John, in dem er mir mitteilte,
daß sich mein armer Vater in seinen Wesen vollkommen geändert hätte.«

»Aber hat Ihr Vater Ihnen gegenüber jemals eine derartige Absicht geäußert? Hat er Ihnen einmal
gesagt: ›Ich bin lebensmüde‹, oder so etwas Ähnliches?«

Sie schüttelte den Kopf.
»Nein, aber er hat es zu Onkel John gesagt. Das kam doch bei der Verhandlung deutlich zutage.«
Dr. Kay schwieg. Er hatte sich in seine Ecke zurückgelehnt. Jetzt runzelte er die Stirn und sah zu

Boden.
»Ich wünschte, ich hätte die Verhandlung bis zu Ende gehört, aber unglücklicherweise hatte ich

eine Verabredung und konnte deshalb nicht bleiben. Ist sonst noch etwas im Zimmer Ihres Vaters
gefunden worden?«

Wieder schien sie nur ungern zu antworten. »Zwei Flaschen Whisky – eine war leer, die andere
ging stark zur Neige.«

»War er vollkommen angekleidet, als man ihn fand?«
»Ja, er hatte nur keine Straßenschuhe an. Schon früher am Abend hatte er Hausschuhe angezogen.

Der Kammerdiener Sir Johns hat ja als Zeuge ausgesagt, daß mein Vater in Pantoffeln am Tisch saß,
als er ihn zuletzt in seinem Zimmer sah.«

»Können Sie mir vielleicht sagen, welche Art von Hausschuhen er trug?«
Sie machte eine müde Bewegung, und er merkte wieder, daß ihr alle diese Fragen sehr

unangenehm waren.
»Einfache Pantoffeln, in die man einfach hineinschlüpft und die hinten ganz offen sind. Es tut mir

sehr leid, Dr. Kay, daß ich unhöflich sein muß, aber ich möchte diese Unterhaltung nicht fortsetzen.«
Er nickte ernst.
»Ich verstehe Sie vollkommen, Miss Boyd. Glauben Sie mir bitte, daß ich nicht aus reiner

Neugierde frage. Ich bin ja schließlich auch unverzeihlich aufdringlich, denn ich hätte alle diese Dinge
selbst herausbringen können, ohne Sie zu fragen. Übrigens kannte ich Ihre Tante. Sie war immer
kränklich. Wenn ich mich recht entsinne, starb sie an Scharlachfieber. Es ging auch ein Gerede, daß sie
ein Einbrecher so sehr erschreckt haben sollte... Wohnen Sie eigentlich in Eastbourne?«

Sie erzählte ihm, daß ihr Vater dort ein großes Haus besaß, und nun sprach er begeistert über die
landschaftlichen Schönheiten von Sussex. Er selbst stammte auch aus dieser Gegend, und für ihn gab
es kein schöneres Land auf der weiten Welt. Früher einmal hatte ihm dort eine Villa gehört, aber sie
war durch Feuer zerstört worden.

»Haben Sie Ihr Haus denn nicht wieder aufgebaut?«
Er schüttelte den Kopf.
»Nein. Diesmal gehe ich nach Eastbourne, weil ich dort zu tun habe.« Er sagte jedoch nichts weiter

über den Zweck seines Besuches.
*
Frank Hallwell, ein großer, hübscher Mann, erwartete Mary Boyd auf der Station, und in der

Wiedersehensfreude vergaß sie ganz, sich von ihrem Reisebegleiter zu verabschieden.
»Es war nicht recht von mir, Liebling, daß ich dich allein nach London fahren ließ«, sagte der junge

Mann, als sie ihren Arm in den seinen legte. »Ich hätte mich um dein Verbot nicht kümmern sollen.
Gott sei Dank ist die unangenehme Verhandlung nun vorüber.«
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Sie seufzte.
»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen«, erwiderte sie. Dann sah sie Dr. Kay noch einmal, als

sich die Reisenden dem Ausgang zudrängten.
»Kennst du ihn?« fragte sie interessiert. »Ich meine den Mann dort – er ist mit mir im selben Abteil

gefahren.«
Frank Hallwell folgte der Richtung ihres Blickes.
»Ach, das ist ja Killer Kay!«
»Killer Kay?« wiederholte sie erstaunt. »Ich wußte wohl, daß er Kay heißt..., aber warum nennt

man ihn denn Killer?«
Frank war ein junger Rechtsanwalt, der augenblicklich bei der Staatsanwaltschaft arbeitete.

Selbstverständlich kannte er den Arzt sehr gut.
»Sie nennen ihn im Innenministerium Killer, weil durch ihn mehr Leute an den Galgen gekommen

sind als durch drei andere tüchtige Detektive. Es gibt keinen Verbrecher in ganz England, dem er nicht
unter diesem Namen bekannt ist; er ist einer der größten Spezialisten, was Verbrechen und Verbrecher
anbetrifft.«

Sie schauderte.
»Ich vermute, daß er hierhergekommen ist, um den Mord an der Küste aufzuklären, über den alle

Leute sprechen. Ich wünschte nur, ich hätte ihn getroffen«, fuhr er begeistert fort, »dann hätte ich
dich vorgestellt.«

»Aber Frank, bitte ...«
Es tat ihm sofort leid, er hatte im Augenblick nicht an ihre trübe Stimmung gedacht.
*
Frank Hallwell lebte mit seinem Vater in einem Haus, dessen Garten direkt an den des verstorbenen

Colonels Boyd grenzte.
Er hatte den zweiten Abend nach ihrer Rückkehr mit ihr zusammen verbracht und trank gerade

noch einen Whisky-Soda, als ihm der Mann gemeldet wurde, nach dem er die beiden letzten Tage
vergeblich Ausschau gehalten hatte.

»Das ist aber eine angenehme Überraschung«, sagte er und half dem Besucher, den Regenmantel
abzulegen.

Draußen im Kanal herrschte ein furchtbarer Sturm, und der Regen wurde prasselnd gegen die
dichtverhängten Fenster getrieben.

»Ich wußte ja, daß Sie hier in der Gegend sind, und ich habe mich schon nach Ihnen umgesehen.
Sie kamen mit Miss Boyd hierher – ich bin mit ihr verlobt.«

Killer Kay sah ihn freundlich an.
»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie der Verlobte Miss Boyds sind, hätte ich Sie schon vorgestern

aufgesucht. Ich habe erst heute abend davon erfahren.«
Er begleitete Hallwell in dessen Arbeitszimmer, nahm eine der Zigarren, die ihm der junge

Rechtsanwalt anbot, und setzte sich dann bequem in den großen Lehnsessel.
»Ihr Tod war nur ein Unfall«, sagte er. »Ich habe Versuche angestellt ...«
»Wen meinen Sie denn?« fragte Frank erschreckt.
»Ich meine das Mädchen an der Küste ..., es tut mir leid, daß ich Sie erschreckt habe.« Kay lächelte

über Franks Aufregung. »Die Polizei hier war fest davon überzeugt, daß das Mädchen ermordet wurde.
Der junge Mann, den sie verhaftet haben, schwört, daß der Stein oben vom Rand der Klippe fiel.
Niemand hat gesehen, daß Steine von der Klippe herunterfallen, aber es kommt tatsächlich vor. Vor
einer Stunde wäre ich beinahe selbst von einem solchen Stein erschlagen worden. Es war ein
Liebespaar, und die beiden hatten, wie sie glaubten, einen geschützten Platz am Fuß der Klippe
gefunden. Das wurde für das junge Mädchen zur Todesursache.«
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»Also ist der junge Mann unschuldig?«
»Zweifellos. Ich habe die Tote genau untersucht..., aber darüber wollte ich eigentlich nicht

sprechen. Wie geht es denn Sir John?«
»Ach, meinen Sie Thorley? Hat man Ihnen erzählt, daß er krank war? Er kam heute nachmittag.

Der arme Mann ist furchtbar erschüttert durch diese ganzen traurigen Vorgänge.«
Dr. Kay rauchte behaglich und hatte die Augen halb geschlossen. Er schien mit sich und der

Umwelt vollkommen zufrieden zu sein.
»Ich möchte Sir John gern einmal sprechen«, sagte er schließlich. »Ich glaube, er könnte

verschiedene Einzelheiten im Zusammenhang mit dem Tod Colonel Boyds aufklären. Sein
Kammerdiener könnte es natürlich ebensogut tun, aber ich ziehe es immer vor, direkt aus der Quelle
zu schöpfen.«

»Das wäre nicht schwer. Er ist auf ein oder zwei Tage nach Eastbourne gekommen, um die
Vermögensangelegenheiten seines Schwagers zu regeln. Sir John ist sehr großzügig gewesen und hat
Mary tausend Pfund vorgestreckt, so daß sie gut auskommen kann, bis die Vermögensaufnahme
stattgefunden hat... Ach, Sie fragen, ob er reich ist? Ja, ich halte ihn für sehr vermögend. Er hat ein
großes Haus in der Stadt und ein Landgut in Worcestershire, außerdem noch eine Villa in Mentone. Er
trägt immer viel Geld bei sich, was ich für sehr unklug halte. So hat er zum Beispiel Mary bares Geld
gegeben.«

Killer Kay richtete sich plötzlich in seinem Stuhl auf. Seine Augen leuchteten.
»Was? Banknoten? Das ist ja großartig... Nun, wir werden weitersehen.«
*
Am nächsten Abend ging er die lange Zufahrtstraße zu dem Haus des verstorbenen Colonels Boyd

entlang. Noch bevor der Hausmeister ihn anmelden konnte, kam Mary in die Halle, um ihn zu
begrüßen.

»Ich hatte keine Ahnung, daß ich mit einem so großen Mann zusammen reiste«, sagte sie und
lächelte ihn an. »Ich habe meinem Onkel noch nichts über Ihren – Beruf gesagt. Er ist im Augenblick
sehr angegriffen, und ich dachte, das könnte ihn vielleicht ...«

»Ja, der Meinung bin ich auch, Miss Boyd. Sie sind sehr vorsorglich. Sie haben jetzt natürlich sehr
viel zu tun?«

Sie nickte.
»Sie mußten wohl viele Unterschriften leisten, auch mußten andere Leute Ihre Unterschrift als

Zeugen bestätigen?«
Sie nickte wieder.
»Onkel John kann Rechtsanwälte nicht leiden. Morgen kommt mein Notar. Aber es gab

verschiedene Dinge zu regeln, die meinen verstorbenen Vater betrafen und die wir um seines
Andenkens willen lieber unter uns abgemacht haben. Ich weiß allerdings nicht, wie ich dazu komme,
Ihnen das zu erzählen.«

Sie lachte ein wenig verlegen.
»Bevor wir hineingehen, möchte ich Sie noch um einen Gefallen bitten.«
Sie zog die Augenbrauen hoch.
»Ich werde Ihnen gern einen Wunsch erfüllen, wenn ich kann.«
»Versprechen Sie mir, mich telegrafisch zu benachrichtigen, welchen Zug Sie benützen, wenn Sie

das nächstemal nach London kommen.«
Sie starrte ihn verwundert an.
»Aber warum denn?«
»Wollen Sie es mir versprechen? Sie sagten doch eben, daß Sie mir gern einen Wunsch erfüllen

würden, wenn Sie könnten.«
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»Ja, ich werde Ihnen telegrafieren, wenn es Ihnen Freude macht, aber ...«
»Ich lasse kein Aber gelten«, erwiderte er gutgelaunt und folgte ihr dann ins Wohnzimmer.
Sir John Thorley war ein untersetzter Herr mit rotem Gesicht, weißem Schnurrbart und weißen

Augenbrauen. Er sah aus wie ein strenger Oberst, der viele Jahre in Indien gedient hat, und sein
Wesen war auch ziemlich hart und rauh.

»Ich freue mich, Sie zu sehen, Doktor«, sagte er. »Sie sind ein Freund des jungen Hallwell – hm.«
Es war eine dumme Angewohnheit von ihm, daß er am Ende eines Satzes dieses »Hm« hinzufügte,

denn dadurch verwandelte er unwillkürlich jedes Kompliment ins Gegenteil. Es hatte immer den
Anschein, als ob er mit seinen Worten weitergegangen wäre, als er vorher beabsichtigt hatte, und als
ob er seiner Meinung nach liebenswürdiger und freundlicher gewesen wäre, als es die Situation
verlangte. Nachher schien er den Doktor völlig zu ignorieren und sprach nur mit seiner Nichte.

»Es ist ein ziemlich großes Haus für ein junges Mädchen«, sagte er kopfschüttelnd. »Du würdest
besser tun, eine Wohnung in der Stadt zu mieten oder ein paar Hotelzimmer zu nehmen. Leider kann
ich dich nicht in mein Haus einladen – das ist mir einfach unmöglich –, du verstehst schon, was ich
meine. Aber hier darfst du auf keinen Fall allein bleiben.«

»Warum denn nicht, Onkel John?« fragte sie beinahe belustigt.
»Warum nicht? Mein liebes Kind, du würdest dich hier zu Tode fürchten. Erst ist deine Tante

gestorben, nun noch dein lieber Vater – nein, nein, das fällt auch dir auf die Nerven. Außerdem
möchte ich dich gern in der Stadt wissen, so daß ich dich in meiner Nähe habe – hm. Bei mir wurde
doch früher einmal eingebrochen ... Nein, ich weiß, wie das ist. Es ist besser; wenn du nicht allein sein
mußt. Durch den Schreck ist damals deine arme Tante umgekommen. Der Mann hat sie furchtbar
erschreckt ... Nachher ging es mit ihr zu Ende.«

Gleich darauf verließ Mary das Zimmer, und nun fand Dr. Kay die gewünschte Gelegenheit, eine
Frage zu stellen.

»Sir John, wo wurden eigentlich die Hausschuhe von Colonel Boyd gefunden?«
Thorley blinzelte ihn an.
»Wo die Hausschuhe ... Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen. Die waren doch in seinem

Zimmer. Wo hätten sie denn sonst sein sollen?«
»Er hätte sie doch an den Füßen haben können«, erwiderte Killer Kay freundlich. »Soviel ich hörte,

waren es weiche Pantoffeln, und ich wundere mich, daß er sie ausgezogen hat.«
»Mir ist das nicht aufgefallen. Aber auf jeden Fall war der alte Boyd mehr oder weniger verrückt.

Der Tochter habe ich das natürlich nicht gesagt, aber es besteht kein Zweifel, daß der Alte den
Verstand verloren hatte. Es ist schließlich auch kein Wunder, wenn man so trinkt, wie er es tat. Es war
geradezu schrecklich. Ich konnte ihn nicht davon abbringen, es hat mir wirklich leid getan.«

Er schüttelte den Kopf. Da kam Mary zurück, und die Unterhaltung wandte sich einem anderen
Thema zu.

*
Am nächsten Morgen fuhr Killer Kay nach London und stellte verschiedene Nachforschungen an.

Nachmittags verließ er die Hauptstadt mit dem Schnellzug nach Westen; er hatte ein
Ermächtigungsschreiben des Innenministeriums in der Tasche.

Die Nacht brachte er in Plymouth zu, und am nächsten Morgen fuhr er in einem Mietauto nach
Princetown.

Auf dem Gefängnishof ging eine Kolonne von Sträflingen im Kreise über den mit großen
Steinplatten belegten Boden. Die Abstände zwischen den einzelnen Leuten betrugen gleichmäßig
eineinviertel Meter. Meistens sahen sie stumpf vor sich hin, denn sie hatten sonst nichts zu
beobachten. Die eine Seite des Hofes wurde von einer großen, eintönigen, grauen Mauer
eingenommen, die andere durch die häßliche Gefängniskirche begrenzt, die mit schwarzem
Teeranstrich versehen war, um die Mauern gegen die Witterung zu schützen. Die dritte Seite bildete
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eine etwas niedrigere Mauer, und auf der vierten erhob sich der Flügel B der Strafanstalt mit dem
gelbangestrichenen, mit Eisengittern versehenen Tor.

An drei Stellen außerhalb des Kreises standen uniformierte Wärter. Sie schwiegen und
beobachteten argwöhnisch die Gefangenen. Waffen trugen sie nicht, aber Gummiknüppel. Mit
gleichmäßigen Schritten gingen die Leute im Kreise umher – sie waren alle von der Sonne tief
gebräunt und seit einigen Tagen nicht rasiert. Die Kleidung bestand aus schmutzig gelbgrauem Tuch,
um die Waden trugen sie Schnürgamaschen. Die blau- und weißgestreiften Hemden standen am Hals
offen; als Kopfbedeckung dienten schwarze Kappen, auf denen in ziemlich roher Stickerei Buchstaben
angebracht waren. Die Tritte der schweren Stiefel verursachten ein melancholisches Geräusch, wenn
sie im Gleichtakt über den Steinboden schleiften.

»Hören Sie sofort auf zu reden – da drüben!«
Einer der Aufsichtsbeamten rief diese Worte scharf zu einem Gefangenen hinüber. Die Sträflinge in

den gelbgrauen Anzügen machten erstaunt unschuldige Gesichter.
»Halt!«
Die Leute auf der rechten Seite sahen gleich, warum dieser Befehl gegeben wurde – der

Vizedirektor der Anstalt war in den Hof getreten, und es war Vorschrift, daß die Sträflinge nicht
weitergehen durften, wenn der Gefängnisdirektor oder dessen Stellvertreter in der Nähe war.

»Dreißig Mann – alles in Ordnung«, meldete der Aufseher. Der älteste Wärter salutierte steif und
militärisch.

Aber es war nicht der Anblick des verhältnismäßig jungen Direktors in seinem leichten Mantel, der
diese Aufregung unter den Gefangenen hervorrief, wenn sie sich auch nach außen hin nichts
anmerken ließen. Seinen Begleiter starrten sie entsetzt an.

Killer Kay!
Von Mann zu Mann wurde der Name im Flüsterton durchgegeben, damit es alle erfuhren, selbst

die, die dem Arzt den Rücken zuwandten.
Sie kannten alle seinen Ruf; verschiedene hatten ihn schon früher gesehen oder kennengelernt.

Auch wußten sie, daß er viele ihrer Kameraden bereits an den Galgen gebracht hatte. Er stand ruhig
da und beobachtete den Kreis, während er sich mit der schmalen Hand das Kinn strich. Sein
Gesichtsausdruck war düster.

»Dort drüben ist Ridgeman. Er steht in der Nähe des Wärters«, erklärte der Direktor, der durch das
plötzliche Auftauchen Kays ebenso überrascht war wie die Sträflinge.

»Ja. Den muß ich sprechen.« Der Direktor winkte dem betreffenden Wärter. »Bringen Sie den
Gefangenen Nr. 367 zu Dr. Kay.« Der Arzt trat etwas beiseite.

Gleich darauf kam der Gefangene Nr. 367 zu ihm. Der Sträfling war ein wenig bleich geworden
und wußte nicht recht, worum es sich handelte. Er war verhältnismäßig klein und hatte schon graue
Haare.

Dr. Kay nickte dem Wärter zu, und dieser entfernte sich.
»Ridgeman, Sie erinnern sich, daß Sie in das Haus Nr. 408 am Lowndes Square einbrachen?«
»Jawohl. Dafür habe ich die Strafe bekommen, die ich jetzt absitze.«
»Ja, ich weiß. Können Sie sich noch an die Einzelheiten des Einbruchs erinnern? Sie stiegen durch

ein Fenster ein und kamen in das Zimmer der Haushälterin?«
»Jawohl. Der Raum stand leer, weil sie zu Besuch auf dem Lande war. Die Tür nach dem Gang war

geschlossen, ich mußte sie mit einem Dietrich öffnen.«
Dr. Kay atmete erleichtert auf. Seine Augen glänzten.
»Das wollte ich gerade wissen. Die Tür war verschlossen. Es war nichts Wertvolles in dem Raum?

Es war ein gewöhnliches Zimmer, in dem sonst eine Haushälterin zu logieren pflegte. Ein paar
Nippsachen standen herum und ein paar Fotografien von Verwandten der Frau?«
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Ridgeman wunderte sich, nickte aber.
»War sonst nichts in dem Zimmer?« fragte der Doktor weiter und sah den Mann scharf an.
»Doch, ein Paket in rotem Papier –«
»Lag es etwa auf dem Bett?« Dr. Kay hatte die Frage so schnell und so scharf gestellt, daß

Ridgeman einen Schritt zurücktaumelte, als ob er von einem Schlag getroffen worden wäre.
»Es lag auch noch eine Art weißes Überkleid dort – nein, es sah mehr wie der Arbeitskittel eines

Malers aus.« »Haben Sie auch Handschuhe gesehen?« Kay sah den Mann erwartungsvoll an, während
er dies fragte.

»ja, ich habe auch ein paar alte Handschuhe gesehen. Sie steckten in der Tasche des weißen
Kittels.«

Dr. Kay rieb sich die Hände und lächelte sonderbar.
»Es war das einzige Zimmer, in dem die Sachen sein konnten, Ridgeman. Nun sagen Sie mir noch

eins. War eine Aufschrift auf dem Paket oder eine aufgeklebte Adresse? Sah es aus, als ob die Sachen
sorgfältig eingepackt wären, oder war es nur nachlässig zusammengepackt?«

»Nein, es war sehr sorgfältig eingepackt und zusammengebunden, aber die Adresse war abgekratzt
worden. Ich habe das Paket nicht aufgemacht, weil ich auf Schmucksachen aus war. Ich wußte, daß
Lady Thorley eine Menge Juwelen besaß. Es ist nicht wahr, was damals bei der Totenschau gesagt
wurde. Ich habe sie nicht zu Tode geängstigt. Absichtlich bin ich nicht in ihr Zimmer gegangen, weil
ich wußte, daß sie krank war und eine Pflegerin bei sich hatte. Außerdem war mir bekannt, daß die
Schmucksachen in einem Safe in der Bibliothek aufbewahrt wurden. Als ich daran arbeitete, wurde ich
von Sir John überrascht. Es war eine Dummheit von mir, ihn mit einem Sandsack niederzuschlagen.
Ich wäre mit zwölf Monaten davongekommen, und nun habe ich sieben Jahre, weil ich das getan
habe. Aber es ist eine schwere Lüge, wenn die Leute behaupten, ich hätte etwas mit dem Tod von
Lady Thorley zu tun. Ich habe überhaupt nicht gewußt, daß sie starb. Erst bei meinem Prozeß habe ich
davon erfahren.«

»Ich danke Ihnen, Ridgeman«, sagte Dr. Kay. »Vielleicht brauchen Sie nicht Ihre ganze Zeit
abzusitzen. Ich will einmal sehen, ob ich etwas für Sie tun kann.«

Ridgeman trat in den Kreis zurück, und der Direktor ging mit seinem Besuch wieder in das
Verwaltungsgebäude.

»Haben Sie Ihren Zweck erreicht? Hat er Ihnen die gewünschte Auskunft gegeben?«
»Ja. Wieviel Morde werden wohl im Lauf eines Jahres begangen?«
Der Direktor sah ihn erstaunt an.
»Ungefähr fünfzig«, meinte er.
Dr. Kay lächelte.
»Ja, fünfzig werden vor den Geschworenen verhandelt, aber soweit ich es beurteilen kann, liegt die

Zahl der Morde zwischen vier- und fünfhundert. Es ist sehr schwer, sie wirklich zu schätzen. Sie hören
immer nur von den Leuten, die einen Fehler gemacht haben, von Männern und Frauen, die ihre Opfer
durch Anwendung von Gewalt ermordeten. Gewöhnlich sind das Verbrechen, die in der Aufregung
begangen werden und infolgedessen auch leichter aufgeklärt werden können. Wenn zum Beispiel
jemand einen anderen vergiftet und man findet nachher das Gift in seinem Besitz, dann ist sicher
irgendwo ein Apotheker, Chemiker oder Drogist in der Nähe, der genauer sagen kann, auf welche
Weise sich der Mann dieses Gift verschafft hat. Der betreffende Mörder wird natürlich unweigerlich vor
Gericht behaupten, daß er das Gift gekauft hat, um Ratten zu töten oder einen Hund
beiseitezuschaffen. Jemand ermordet zum Beispiel seine Frau, weil er eine andere liebt, und wirft sie in
einen Brunnen – und so weiter. Wenn man nun die Mentalität dieser Leute prüft, dann sind neunzig
Prozent von ihnen ungebildete Menschen, die nicht viel wissen. Die großen Berichte über frühere
Verbrechen, aus denen sie hätten lernen können, kennen sie nicht, und sie wissen auch nicht, wie sie
dazu kommen sollen. Wenn sie jemand umbringen wollen, müssen sie das in ihrer eigenen primitiven
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Weise tun. Der Trieb, andere Leute zu ermorden, ist aber nicht allein auf die weniger gebildete Klasse
beschränkt. Es werden auch andere Methoden angewandt – manche von ihnen sind so schlau erdacht,
daß sie bisher jedem Versuch der Aufklärung Hohn sprachen. Wenn ich einen großen Leichenzug in
den Straßen der Stadt beobachte, kommt mir häufig der Gedanke, in welchem der Wagen wohl der
Mörder sitzen mag.«

Dr. Kay sagte das alles sehr ernst, so daß der Direktor sein Lächeln unterdrückte.
»Sie wollen also damit sagen, daß auch das Morden schließlich zu einer hohen Kunst entwickelt

wurde?«
»Ja, der Mord in diesem Sinn ist eine Kunst«, entgegnete Killer Kay nachdenklich. »Und dabei ist

die Sache doch so furchtbar einfach. Die Erziehung in den Schulen hat Kenntnisse von
wissenschaftlichen Tatsachen unter vielen Millionen Menschen verbreitet, so daß Leute, die einen ihrer
Mitmenschen ermorden wollen, nicht mehr zu Gift oder zum Beil zu greifen brauchen. Die Leute
besitzen heutzutage Waffen, von denen sich ihre Großväter selbst im Traum nichts vorstellen konnten.
Wir wissen heute von Bakterien, die ein Menschenleben ebenso sicher zerstören wie ein Geschoß. Wir
kennen Naturkräfte, die einen menschlichen Körper schneller vernichten können als Dolch oder
Guillotine. Und meinen Sie, daß die Leute ihre Kenntnisse auch gebrauchen werden? Selbstverständlich
tun sie das! Ein Mann, der weiß, daß die Polizei nach Fingerabdrücken sucht und dadurch den
Nachweis der Täterschaft führen kann, hütet sich natürlich, derartige Spuren zu hinterlassen. Ein
Giftmörder, dem die Tatsache bekannt ist, daß Arsen oder irgendein anderes metallisches Gift lange in
dem Körper seines Opfers zurückbleibt, so daß man es selbst noch nach Jahren bei einer Exhumierung
feststellen kann, wird Pflanzengifte wählen, um andere Menschen zu ermorden. Jemand, der sich von
einem unliebsamen Partner befreien will, kann das alles so schlau und vorsorglich einrichten, daß ihm
die Leute noch ihr Beileid ausdrücken.«

Der stellvertretende Direktor lächelte leicht.
»Man nennt mich den ›Killer‹«, fuhr Dr. Kay fort, »und ich bin stolz auf diesen Namen. Ich bin viel

mehr geneigt, schlechte Menschen aus diesem Leben zu entfernen, als ein Waisenhaus zu gründen. Die
Jagd nach dem Verbrecher macht mir ein unheimliches Vergnügen. Wenn der Mann am Galgen und
damit die Sache zu Ende ist, komme ich mir immer wie jemand vor, der sein Lebensziel verfehlt hat.«

Der Direktor brachte ihn durch das große Eisengittertor, dann blieb er noch stehen, bis er das Auto
des Doktors nicht mehr sehen konnte.

»Nur schade, daß die interessantesten Fälle, die Dr. Kay aufgeklärt hat, nicht nach Dartmoor
eingeliefert werden«, sagte er später.

Dr. Kay mußte nach seiner Rückkehr nach London zwei Besuche machen. In Somerset House
suchte er nach bestimmten Akten; dann sprach er in einer Waschanstalt vor. Was er an diesen beiden
Stellen erfuhr, befriedigte ihn außerordentlich. Den Rest des Tages brachte er in seinem Laboratorium
zu und experimentierte mit gelöstem Arsen.

Es war nahezu eine Woche nach der Abreise Sir Johns vergangen, als Mary Boyd plötzlich einen
Brief von ihrem Onkel erhielt. Er bat sie darin, mit ihm in seinem Klub zu Mittag zu speisen.

Als sie im Zug saß, fiel ihr plötzlich ein, daß sie ihr Versprechen Dr. Kay gegenüber nicht gehalten
hatte. Im Victoria-Bahnhof verfehlte sie ihren Onkel und ging ruhelos in der Station auf und ab. Dabei
kam sie auch in die Nähe des Telegrafenamts. Als sie die große Aufschrift las, fragte sie sich, ob sie
Dr. Kay telegrafieren sollte oder nicht. Zuerst zögerte sie, denn es erschien ihr sonderbar. Sie war doch
jetzt schon in der Stadt angekommen, und sie hatte ihm versprochen, ein Telegramm zu senden,
bevor sie Eastbourne verließ. Jetzt hatte es doch sicher wenig Zweck, ihm noch mitzuteilen, wann der
Zug hier angekommen war.

Sie wollte gerade gehen, als sie aus einem unerklärlichen Grund doch noch den Entschluß faßte,
den Arzt zu benachrichtigen. Sie trat in das Postamt und schrieb auf ein Telegrammformular:

Bin in der Stadt und speise im Regal-Club zu Mittag.
                          Mary Boyd.
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Sobald sie das Telegramm abgesandt hatte, bedauerte sie ihre Handlungsweise, und als sie kurz
darauf Sir John traf, hielt sie sich für töricht und albern.

»Hallo, mein liebes Kind! Beinahe hätte ich dich verfehlt. An wen hast du denn telegrafiert?«
»An die Haushälterin. Ich wollte ihr nur mitteilen, um welche Zeit ich nach Eastbourne

zurückkomme.«
Es war ihr furchtbar, daß sie lügen mußte, aber die Wahrheit konnte sie ihm doch unmöglich

erklären. Wenn sie ihm das gesagt hätte, würde er sie geradezu für unzurechnungsfähig gehalten
haben.

»Wie ist es? Hast du deinen Rechtsanwalt aufgesucht? Hoffentlich hast du ihm nichts von dem
Jugendstreich deines Vaters erzählt?«

Sie schüttelte den Kopf.
Als sie Whitehall entlangfuhren, überlegte sie, in welchem dieser großen, düsteren Gebäude wohl

das Büro Dr. Kays liegen mochte.
»Ja, Jugend kennt keine Tugend, das wird immer so bleiben«, erklärte Sir John. »Wenn dein Vater

schließlich auch eine Liebesaffäre in seiner Jugend hatte, so ist es doch besser, wir teilen den
Rechtsanwälten darüber nichts mit. Die kümmern sich zuviel um Angelegenheiten, die sie nichts
angehen.«

Sie war nicht in der Stimmung, die Jugendsünden ihres Vaters mit ihm zu besprechen; sie war
damit zufrieden, daß sie die Urkunde unterzeichnet hatte, die der betreffenden Frau eine kleine Rente
sicherte. Damals hatte sie ein paar unangenehme Minuten durchlebt, als sie erfuhr, daß das Dokument
von zwei ihrer Dienstboten als Zeugen gegengezeichnet sein mußte. Aber Sir John hatte ihr die
Versicherung gegeben, daß das absolut notwendig sei und daß die Dienstboten doch den Inhalt des
Schreibens nicht zu lesen brauchten. Selbst sie hatte das Schriftstück nicht noch einmal durchgesehen,
nachdem sie doch den Inhalt des aufgesetzten Textes genau kannte.

»Also, hier sind wir am Ziel«, sagte er und half ihr beim Aussteigen vor dem Eingang des Regal-
Clubs.

Das Menü war glänzend zusammengestellt, denn Sir John Thorley war ein Feinschmecker.
Beim Nachtisch unterhielten sie sich angeregt, und schließlich wurde der Kaffee serviert.
»Nimm keinen Zucker«, sagte Sir John plötzlich. »Das macht nur unnötig korpulent.«
Sie lächelte nachsichtig, als er ihr eine Sacharintablette über den Tisch zuschob.
»Danke, Onkel John. Ich glaube allerdings kaum, daß ich die Veranlagung habe, viel Fett

anzusetzen, aber ...«
Sie hielt die weiße Tablette zwischen Daumen und Zeigefinger über ihrer Kaffeetasse. Im nächsten

Augenblick hätte sie die Tablette in den Kaffee geworfen, wenn nicht ...
»Entschuldigen Sie vielmals.«
Eine Hand tauchte plötzlich unter der ihren auf, und Mary ließ die Tablette hineinfallen. Erschreckt

wandte sie sich um und sah das lächelnde Gesicht Dr. Kays.
»Seien Sie doch so gut und gehen Sie einen Augenblick zu Frank Hallwell. Er sitzt dort drüben an

dem Fenstertisch«, sagte er freundlich.
»Zum Teufel, was soll das bedeuten?« fuhr ihn Sir John wütend an und wurde dunkelrot im

Gesicht.
Aber Killer Kay antwortete nicht, bis Mary nach einem ängstlichen Blick auf die beiden Herren den

Tisch verlassen hatte.
»Ich erspare mir eine ganze Reihe von Unannehmlichkeiten dadurch, daß ich mir die Tablette

beschafft habe«, erwiderte Dr. Kay in der liebenswürdigsten Art und Weise. »Sonst hätte ich den Inhalt
der Tasse in eine Flasche füllen müssen und hätte dadurch die Aufmerksamkeit aller anderen Gäste auf
mich gelenkt.«
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»Wollen Sie mir bitte sagen ...«
Sir Johns Stimme war heiser und unsicher.
»Kommen Sie mit.«
Kays Worte klangen wie ein Befehl, und Sir John folgte dem Arzt ohne weiteren Protest.
In der Eingangshalle des Klubs saßen zwei Herren, als ob sie auf jemand warteten. Sie erhoben

sich, als sie den Doktor sahen, und gingen auf ihn zu.
»Hier ist Ihr Gefangener«, sagte Kay zu dem Polizeiinspektor. »Ich beschuldige ihn des

vorsätzlichen Mordes, begangen an Isabell Alice Thorley, ebenso des Mordes an Bertram James
Boyd.«

*
»Sir John Thorley war weit davon entfernt, ein Millionär zu sein«, sagte Dr. Kay zu Frank Hallwell,

als sie zusammensaßen und rauchten. »Im Gegenteil, er ist äußerst arm. Seine Ehe war unglücklich;
die Frau besaß allerdings ein großes Vermögen. Sie hatte, ohne daß er es wußte, ein Testament
aufgesetzt, in dem sie ihr ganzes Vermögen ihrem Bruder vermachte. Thorley war früher Direktor des
Hospitals in Wormwood. Dort hat sich die Gewohnheit herausgebildet, die Bettwäsche aller Patienten,
die an einer ansteckenden Krankheit litten, an eine bestimmte Waschanstalt zu schicken. Es besteht die
Vorschrift, daß diese Wäschestücke in rotem Papier verpackt werden, und sie kommen dann, wie sie
sind, mit dem Papier in einen Desinfektionsapparat, bevor sie gewaschen und gereinigt werden
können. Drei Tage, bevor Lady Thorley an Scharlachfieber erkrankte, machte er einen Besuch in dem
Hospital und hielt seinen Wagen, den er selbst steuerte, unter dem offenen Fenster des Raumes an, in
dem die infizierte Wäsche aufbewahrt wurde. Ohne Begleitung machte er einen Rundgang durch die
Anstalt, und ich habe feststellen können, daß er auch in den Aufbewahrungsraum für schmutzige
Wäsche ging. Später wurde ein Paket Kissenbezüge vermißt, aber damals legte man der Entdeckung
keinen weiteren Wert bei. Er hat das Paket natürlich durch das offene Fenster in seinen Wagen
geworfen.

Lady Thorley starb an heftigem Scharlachfieber, und es besteht kein Zweifel, daß Sir John in
Abwesenheit der Krankenschwester das Kissen seiner Frau mit einem der infizierten Wäschestücke
bezogen hat. Ais er dann später herausfand, daß der Bruder der Verstorbenen das Geld erbte, tötete er
auch Boyd. Er sorgte dafür, daß der Colonel sich heftig betrank, schleppte ihn mitten in der Nacht die
Treppe hinunter, arrangierte alles und täuschte einen Selbstmord vor. Unglücklicherweise trug aber
Colonel Boyd lose Pantoffeln, die im Schlafzimmer auf den Boden fielen, als er ihn aufhob. Später fand
man sie ordentlich zusammengestellt am Fußende des Bettes. Nun sind aber Selbstmörder nicht so
ordentlich veranlagt!«

»Haben Sie die Sacharintablette untersucht?« fragte Frank leise.
Killer Kay nickte.
»Wenn Mary Boyd den Kaffee getrunken hätte, wäre sie heute morgen gestorben, und die Ärzte

hätten wahrscheinlich irgendeine andere Diagnose gegeben, denn das Gift war so schlau ausgesucht,
daß man es kaum nachweisen kann.«

»Aber warum wollte er sie denn umbringen? Das Geld wäre doch nicht an ihn gegangen, sondern
an ihren Vetter in Kanada.«

Dr. Kay lachte grimmig.
»Sie hat ein Testament zugunsten Thorleys unterschrieben. Sie wußte selbst nicht, daß es sich um

ein Testament handelte. Sir John gab ihr ein Schriftstück – irgendeiner Frau wurde darin eine Rente
aus der Erbschaft ihres Vater zugesichert. Das Schriftstück, das sie aber später unterschrieb und das in
ihrer Gegenwart von zwei weiteren Zeugen unterzeichnet wurde, war ein Testament, in dem sie ihr
Vermögen Sir John Thorley vermachte. Die Schuld ihres Onkels ist vollkommen einwandfrei bewiesen,
und er kommt an den Galgen, wenn er nicht vorher vor Furcht stirbt.«

Aber es geschah weder das eine noch das andere. Als die Gefängniswärter Sir John Thorley
durchsuchten, übersahen sie eine kleine graue Tablette, die er in einer Westentasche bei sich trug – in
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der nächsten Nacht wurde er in seiner Zelle tot aufgefunden.
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Der Selbstmörder
Preston Somerville stand auf dem Balkon vor seinem Hotelzimmer, als der Zug keuchend die letzte

steile Biegung erklomm, um in die Station von Caux einzufahren. Er konnte von hier aus sehen, wie
ein Herr und eine Dame ausstiegen. Auf dem runden, kleinen Eisentisch neben ihm lag ein Fernglas.
Er nahm es zur Hand und stellte es auf den Bahnhof ein.

Ja, er hatte recht. Und er hatte die beiden auch an diesem Tag und mit demselben Zug erwartet.
Von unten aus konnten sie ihn nicht erkennen. Die bunte Markise gab tiefen Schatten; außerdem lag
das Hotel von der Station ziemlich weit entfernt. Er beobachtete, wie die beiden den gewundenen
Fahrweg heraufstiegen. Ein Portier trug die Koffer. Hinter ihm ging gemütlich und langsam ein
einzelner Herr; es war George Dixon, Somerville hatte ihn sofort erkannt.

Marie und ihr Begleiter kamen zu dem Hotel, in dem auch er logierte!
Sie hätten, wenn sie etwas mehr Takt besessen hätten, zum Palace- oder Grand-Hotel gehen oder

auch eine der großen Pensionen nehmen können. Aber Templar hatte eben keine Ahnung von
Umgangsformen.

Wieder sah Somerville durch das Fernglas.
Marie war stärker geworden; er konnte zwar ihr Haar nicht sehen, aber er bezweifelte, ob es noch

die leuchtend goldblonde Farbe hatte wie vor siebzehn Jahren.
Templar war auch nicht mehr so schlank und elegant wie früher; im Gegenteil, er hatte ziemlich

viel Fett angesetzt. Es war über ein Jahr her, daß er ihn nicht gesehen hatte.
Somerville zuckte die Schultern und sah nach dem Lac Leman hinüber, der sich in unglaublich

tiefem Blau bis weit in die Ferne erstreckte. Ein prachtvolles Bild! Der Mont Grammont spiegelte sich
mit seinem weißen Gipfel in der Fläche des Sees. Über Nacht hatte es geschneit, und der Dent du Midi
war ebenfalls weiß bis zur Baumgrenze. Siebenhundert Meter unter ihm lag Territet. In der klaren Luft
konnte man die Häuser und die Gebäude deutlich sehen; es lag wie eine kleine Stadt aus einem
Spielzeugkasten mitten in der prachtvollen Umgebung grüner Gärten. Eine herrliche Gegend. Gerade
in diesem kleinen Paradies wäre das Leben so schön gewesen, wenn nicht dieser furchtbare Schatten
alles verdüstert hätte ...

Somerville ging in sein Zimmer zurück, schloß einen altmodischen Schrank auf und zog einen
Lederkoffer vor, der schon viele Reisen mitgemacht hatte. Ruhig, ohne sich zu überhasten, öffnete er
die beiden Schlösser und nahm dann eine kleine Ledertasche heraus, die ebenfalls aufgeschlossen
werden mußte. Zwei Stöße Briefe und ein paar Fotos waren der ganze Inhalt. Ein blauer Briefumschlag
lag obenauf. Seit vielen Jahren führte er diese Tasche mit sich. Notwendig war es nicht; im Gegenteil,
es war eigentlich eine große Torheit. Langsam öffnete er den blauen Umschlag und nahm den
Trauschein heraus, auf dem bestätigt wurde, daß Preston George Somerville eine Marie Clara
Legrande geheiratet hatte. Das Datum lag siebzehn Jahre zurück. Warum ein Mann nun ausgerechnet
den Beweis seiner Bigamie mit sich herumschleppte, war nicht zu erklären. Die letzten siebzehn Jahre
waren eine furchtbare Zeit für ihn gewesen, und er wußte selbst nicht, warum er den Koffer immer bei
sich hatte. Im Alter von achtzehn Jahren hatte er zum erstenmal geheiratet. Seine Ehe war nur kurz
gewesen, es hatte zuviel Zerwürfnisse gegeben. Schließlich hatte seine Frau ihn verlassen, und dann
war er Marie Legrande begegnet. Er hätte ihr damals ja die Wahrheit sagen können, und beinahe wäre
es auch dazu gekommen, aber...

Er nahm den Trauschein und schloß ihn wieder in den Koffer. Die letzten siebzehn Jahre hatte er
sich gewundert, daß er sich von diesen Briefen und Fotografien nicht trennen konnte. Die zweite Ehe
hatte sein ganzes Leben zerstört und ihn entwurzelt, so daß er Dinge getan hatte, über die er selbst
staunte.

Ein Klopfen riß ihn aus seinen Grübeleien.
»Herein!« rief er.
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Als sich dann die Tür öffnete, schaute er auf und ging mit großen Schritten und ausgestreckten
Händen George Dixon entgegen, um ihn herzlich zu begrüßen.

»Nun, dir scheint es aber gut zu gehen, Preston. Du siehst vorzüglich aus«, sagte der Rechtsanwalt
und drückte die Hände des Freundes kräftig. »Woher wußtest du denn überhaupt, daß ich in der
Schweiz bin? Als ich dein Telegramm erhielt, war ich wirklich erstaunt.«

»Ich habe es in der Zeitung gelesen. Man findet ja bekanntlich die Besucherlisten der Schweizer
Kurorte darin, und zufällig entdeckte ich deinen Namen unter den Gästen in Interlaken.«

»Ich muß aber in drei Tagen wieder in London sein, alter Junge. Das bedeutet, daß ich diese
herrliche Gegend entweder heute abend oder morgen früh verlassen muß.«

Somerville nickte langsam.
»Besser könnte es gar nicht sein. Das klingt zwar ein wenig unhöflich, aber du wirst es schon

verstehen, wenn ich dir alles erkläre.«
»Was für Schmerzen und Unannehmlichkeiten hast du denn?« erkundigte sich der Rechtsanwalt.

»Bevor du aber anfängst, mir alles zu erzählen, möchte ich dich fragen, ob du weißt, wer eben hier
eingetroffen ist?«

Somerville nickte.
»Er saß im gleichen Zug wie ich«, fuhr Dixon fort. »Soll es zu einer – Verständigung kommen?

Willst du die Sache aus der Welt schaffen?«
»Ja, sie muß endgültig geregelt werden.«
Somervilles Stimme klang ruhig und sanft, als ob er zu sich selbst spräche.
»Wenn ich dabei helfen könnte, dieses Ziel zu erreichen, bliebe ich auch eine ganze Woche hier.

Dann kommt es mir gar nicht darauf an«, erwiderte Dixon herzlich. »Mein Lieber, es war tatsächlich
der größte Unsinn, daß du diese Sache so viele Jahre ohne weiteres ertragen hast. Ich hätte schon vor
zehn Jahren, als du mir zuerst davon erzähltest, alles in Ordnung bringen können. Du hättest mir nur
Vollmacht zu geben brauchen.«

»Ich werde die Sache in Ordnung bringen – und zwar selbst.«
Dixon sah ihn neugierig und erstaunt an.
»Wie erfuhr eigentlich dieser Templar davon? Das hast du mir niemals richtig erklärt.«
Somerville füllte seine Pfeife, sah nach der blauweißen Bergen hinüber und ließ sich Zeit zur

Antwort.
»Es gibt vieles, was ich dir früher nicht gesagt habe. Aber daß Templar in den Fall verwickelt ist,

kann ich leicht erklären. Marie, meine zweite Frau, war damals Sängerin bei einer drittklassigen
Operettengesellschaft. Die Truppe kam in die wilde Gegend, in die ich mich nach meiner ersten
unglücklichen Ehe zurückgezogen hatte. Templar war ihr Manager in des Wortes vollster Bedeutung,
vielleicht sogar mehr als das. Ich glaube, daß ich nicht ganz bei Sinnen war. Die Tatsache, daß ich so
lange keine Frau gesehen hatte, ist die einzige Erklärung dafür, daß ich sofort auf Marie hereinfiel. Ich
verliebte mich derartig in sie, daß es geradezu an Geisteskrankheit grenzte. Ich will mich nicht selbst
entschuldigen, George. Zwei Wochen lang war ich nicht ganz zurechnungsfähig, nachdem ich Marie
Legrande geheiratet hatte. Ob das ihr richtiger Name ist, mögen die Götter wissen. Ich fuhr damals
mit ihr zur nächsten Stadt, schwor einen Meineid vor dem Standesbeamten und heiratete sie. Drei
Monate später erfuhr sie durch Templar, daß ich schon einmal geheiratet hatte. Persönlich bin ich
davon überzeugt, daß sie die Sache ohne weiteres hätte auf sich beruhen lassen. Unglücklicherweise
war Templar anderer Ansicht, und es ist ja schließlich mein Pech, daß ich ein wohlhabender Mann bin.
Seit der Zeit haben Templar und Marie immer zusammengesteckt. Immerhin halte ich Marie nicht für
einen schlechten Charakter. Sie ist nur schwach und nachgiebig und möchte gern ein gutes Leben
führen. Und seit der Zeit habe ich dann auch das nötige Geld hergeben müssen, damit Templar und
sie bequem leben konnten. Ich habe wie in der Hölle gelebt.« Er zuckte die Schultern. »Aber ich will
jetzt nicht obendrein noch theatralisch werden«, fügte er mit einem schwachen Lächeln hinzu. »Ich
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gab mich damit zufrieden, zu zahlen – und immer weiter zu zahlen – nur ...«
»Nun?« ermunterte ihn George.
Somerville erhob sich, trat auf den Balkon hinaus und hielt noch einmal nach den herrlichen Bergen

Ausschau. Erst als er wieder ins Zimmer kam, antwortete er.
»Als meine erste Frau von mir fortging, hatte ich sechs Monate mit ihr zusammengelebt«, sagte er

in sachlichem Ton. »Sieben oder acht Monate später, ein paar Wochen, nachdem ich Marie geheiratet
hatte, erhielt ich von meiner ersten Frau einen Brief, in dem sie mich um eine Zusammenkunft und
eine Unterredung bat. Dieser Brief fiel in Templars Hände, und dadurch wurde ihm die Tatsache
bekannt, daß ich zwei Frauen geheiratet und Bigamie begangen hatte. Davon erfuhr ich aber erst
später. Ich traf also meine erste Frau, und sie teilte mir mit, daß ich eine Tochter hätte.«

Als er die letzten Worte sprach, zitterte seine Stimme. Aus seiner Brieftasche nahm er eine
Fotografie und reichte sie Dixon. Der Rechtsanwalt sah das freundlich lächelnde Gesicht eines
ungewöhnlich schönen jungen Mädchens.

»Ist sie das?« fragte er erstaunt.
»Ja, das ist meine Tochter.«
»Aber ich habe ja nie erfahren, daß du eine Tochter hast«, erwiderte George atemlos.
»Das war eines der wenigen Geheimnisse, die ich für mich bewahrt habe«, sagte Somerville und

legte das Bild wieder in die Brieftasche.
Einen Augenblick schaute er noch darauf, dann klappte er die Tasche zu und steckte sie wieder ein.
»Ja, dieses Geheimnis habe ich vor allen Leuten behütet. Das erklärt vor allem auch, daß ich die

siebzehn Jahre so gut überstanden und nicht den Verstand verloren habe. Ich wußte sehr gut, daß ich
kaum eine harte Strafe erhalten würde, wenn ich mich an die Gerichte wenden würde, um diesem
Erpresser zu entgehen. Wahrscheinlich würde ich sogar Sympathie in der Öffentlichkeit gefunden
haben. Es ist ja alles rein menschlich und läßt sich verstehen. Aber deshalb habe ich den Schritt nicht
getan.« Er klopfte auf die Brieftasche. »Ich wußte ja nicht, wie das Mädchen diese Nachricht auffassen
würde. Mit Rücksicht auf meine Tochter konnte ich in der ganzen Sache nichts unternehmen.«

»Weiß Templar von der Existenz deiner Tochter?«
Somerville nickte.
»Aus diesem Grund ist er ja drei Monate vor der üblichen Zeit gekommen. Erst vor einem Monat

hat er davon erfahren. Meine Tochter ist auf der Schule in Cheltenham; sie beteiligte sich an der
Theateraufführung bei einer Schulfeier und spielte so gut, daß ihr Name in den Kritiken besonders
hervorgehoben wurde. Unglücklicherweise fügte ein Zeitungsmann noch hinzu, daß der Vater des
jungen Mädchens Preston Somerville sei. Sie hatten mich schon vorher in der Hand, aber jetzt ist die
Sache geradezu hoffnungslos, nachdem sie auch das noch wissen. Du kannst dir wohl denken, daß sie
jetzt alle Hebel in Bewegung setzen, um mich gefügig zu machen.«

»Aber es muß doch eine andere Lösung geben, Preston! Es muß einfach möglich gemacht werden!
Kannst du nicht deine Tochter für ein paar Monate nach Amerika schicken, meinetwegen auch für ein
paar Jahre?«

Somerville brachte ihn durch eine müde Handbewegung zum Schweigen.
»Es gibt vielleicht mehrere Lösungen. Für eine habe ich mich entschieden und dich deshalb

telegrafisch benachrichtigt. Es war ein glücklicher Augenblick, in dem ich deinen Namen in der Kurliste
von Interlaken fand. Meine Angelegenheiten sind in bester Ordnung, aber ich wollte dir vor allem von
der Existenz meiner Tochter erzählen, weil es eventuell für dich nötig werden wird, in Zukunft mein
Vermögen zu verwalten.«

»Aber um Himmels willen!« rief George Dixon. »Du willst doch nicht diesen Ausweg wählen!
Überlege dir das, Preston, das darf nicht sein! Du warst doch früher so klug, als wir zusammen in
Oxford studierten. Erinnerst du dich nicht, daß wir damals einen Kriminalklub gründeten und alle
großen Verbrechen genau besprachen und analysierten, die sich damals in der Welt zutrugen? Du
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warst doch immer der Tüchtigste von uns allen, du fandest jedesmal eine Lösung für all diese
geheimnisvollen und dunklen Geschichten. Du hattest sogar selbst Kriminalgeschichten erfunden,
geheimnisvoller und verwickelter, als sie in Wirklichkeit vorkommen. In all diesen Dingen bist du doch
bewandert, und ich traue dir zu, daß du eine andere Lösung finden kannst, wenn du dich nur dazu
aufraffst.«

Somerville war bisher ruhelos im Zimmer auf und ab gegangen. Nun blieb er stehen und sah
George an.

»Merkwürdig, daß du mich gerade jetzt daran erinnerst. Wirklich sonderbar, denn ich sagte dir
schon vorher, daß ich eine Lösung aus den allgemeinen Schwierigkeiten gefunden zu haben glaube.«

George sprang auf; seine Augen leuchteten.
»Ich wußte, daß es dir gelingen würde. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich darüber freue.«
»Ja, ich habe eine Lösung gefunden«, entgegnete der andere langsam. »Ich habe in der letzten

Zeit einen Detektiv bezahlt, der die beiden genau beobachtet. Deshalb wußte ich auch, daß sie mich
hier treffen wollten. Der Mann hat übrigens eine ganze Menge interessanter Tatsachen herausgebracht,
aber nichts von alledem ist so wichtig wie –«

Somerville machte eine bedeutungsvolle Pause.
»Ja, was wolltest du sagen? Sprich doch!« drängte George Dixon ungeduldig.
»Nichts ist so wichtig wie die Tatsache, daß er in seiner rechten unteren Westentasche stets etwas

bei sich trägt«, erwiderte Somerville mit besonderer Betonung.
»Was denn?« fragte der Anwalt neugierig.
»Das wirst du schon noch rechtzeitig erfahren. Diese Enthüllung möchte ich erst machen, wenn

alles vorbei ist. In den Detektivromanen kommt die Aufklärung ja auch erst im letzten Kapitel.«
Preston Somerville lächelte. »Aber darauf baue ich eben meinen Plan auf. Ich habe ein entsetzliches
Leben geführt, weil mich dieser Mann ständig verfolgt hat.« Er war vollkommen ruhig und nicht so
aufgeregt wie bei früheren Unterredungen mit seinem Rechtsanwalt, wenn er über das dunkle Kapitel
seines Lebens sprach. »Die Frau ist auch ganz anders. Sie würde mir niemals Schwierigkeiten machen,
dazu ist sie zu anständig.«

Somerville seufzte tief und schwer, dann wandte er sich plötzlich entschlossen und lebhaft an
seinen Freund.

»George, ich möchte dir jetzt auseinandersetzen, was du für mich tun kannst, wenn mein Plan
mißlingt ...«

*
In dem großen Doppelzimmer des Stern-Hotels saß Mr. Templar auf dem Rand des Bettes und sah

Marie an. Die beiden waren als Ehepaar in die Fremdenliste eingetragen. Sie bückte sich über den
offenen Koffer und packte zögernd und widerwillig Kleider und Wäsche aus.

»Du hast mir gesagt, daß wir nur einen Tag hiersein würden«, sagte sie unzufrieden.
»Das hängt ganz davon ab, Marie«, erwiderte Templar, ohne die Zigarre aus dem Munde zu

nehmen. »Vielleicht dauert es auch länger, so daß wir uns telegrafisch Geld nachsenden lassen
müssen.«

Ihre nächsten Worte zeigten, daß Somerville ihren Charakter richtig beurteilte.
»Warum läßt du ihn denn nicht in Ruhe?« fragte sie und drehte sich nach ihm um. Sie war selbst

nach den vielen Jahren noch eine schöne Frau, obwohl das Goldblond ihrer Haare jetzt künstlich
nachgefärbt war. »Der arme Mann! Wir haben ihn doch nun schon so oft und gründlich zur Ader
gelassen und auch genug Geld zusammengebracht, Joe. Warum wollen wir nicht nach Hause
zurückkehren? Wir könnten uns doch jetzt tatsächlich auf dem Land niederlassen und die große Farm
kaufen, von der du schon so lang gesprochen hast!«

Mr. Templar lachte. Trotz seiner Korpulenz und seiner Eleganz hatte er etwas von einem Desperado
an sich. Im übrigen aber sprach er ruhig und mit sanfter Stimme. Auch an ihm war die Zeit nicht
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spurlos vorübergegangen – er hatte eine Glatze. Aber er schien viel Sinn für Humor zu haben, denn er
lachte leicht und gern. Sein Gesicht hatte eine gesunde Farbe und wenig Falten, nur seine Augen
traten etwas vor. Auf jeden Fall nahm er das Leben möglichst von der leichten Seite.

»Wenn ich immer das getan hätte, was du wolltest«, meinte er gutmütig, »dann hättest du im
ganzen Jahr vielleicht zwanzig Wochen Engagement gehabt, die Woche zu fünf Pfund. Und ich hätte
drittklassige Operettengesellschaften leiten müssen. Niemals wären wir in große Städte gekommen,
immer hätten wir uns in kleinen Nestern herumgedrückt. Aber du siehst ja, wie weit du durch mich
gekommen bist. Jetzt wohnen wir in einem erstklassigen Hotel in der schönsten Gegend der Schweiz.
Ich verstehe überhaupt nicht, was du willst und warum du mir Vorwürfe machst. Seit Jahren hast du
keine Not und kein Elend mehr kennengelernt, es ist uns doch stets gut gegangen.«

Sie machte sich wieder daran, die Koffer auszupacken.
»Es kommt ganz darauf an, was man unter einer schlechten Zeit versteht. Ich habe jedenfalls sehr

viel Unruhe gehabt, und du auch, Joe«, erwiderte sie nach einer Weile und drehte sich zu ihm um.
»Ich erinnere dich nur an die Zeiten, wo du glaubtest, daß Preston dich verfolgen würde – denkst du
noch an den Abend in Paris? Damals hast du ihn mit einem Beamten von Scotland Yard durch das
Café gehen sehen, in dem wir auch saßen.«

Er kniff die Augen zusammen.
»Ach, halt den Mund«, sagte er ärgerlich. »Was kann es auch für eine Strafe darauf geben?

Höchstens Gefängnis – und darauf pfeife ich. So weit bringen sie mich nie. Ich habe wie ein
Gentleman gelebt, und ich werde auch wie ein Gentleman sterben.« Unwillkürlich tastete er mit der
Hand nach seiner rechten Westentasche. »Übrigens hast du recht, wenn du vorhin davon sprachst, daß
wir eine Farm kaufen sollten«, meinte er dann. »Ich habe es mir schon lang überlegt, daß wir endlich
einmal einen ruhigen Wohnsitz haben müssen. Wir wollen uns nur noch dies eine Mal Geld
verschaffen, dann lassen wir ihn in Ruhe.«

Sie lachte bitter.
»Es ist nicht das erstemal, daß du das gesagt hast. Das kenne ich schon. Auf jeden Fall will ich ihn

nicht sehen.«
»Das habe ich ja auch gar nicht von dir verlangt«, erklärte Templar in vorwurfsvollem Ton.
*
Erst am nächsten Morgen begegnete er seinem Opfer. Die beiden trafen sich auf der großen,

breiten Hotelterrasse, von der aus man einen herrlichen Ausblick nach Territet hat.
Templar begann die Unterhaltung wie stets.
»Mr. Somerville, es tut mir unendlich leid, daß ich Sie wieder stören muß, aber es ist uns in der

letzten Zeit nicht gut gegangen, und ich bin leider darauf angewiesen, wieder Ihre Hilfe in Anspruch zu
nehmen.«

»Es wird Ihnen noch viel schlechter gehen«, unterbrach ihn Somerville. Seine Worte klangen
gehässig und drohend. »Ich werde es noch erleben, daß sie in kaltem, nebligem Wetter eines Morgens
in den Steinbrüchen von Dartmoor arbeiten. Nachdem ich soviel durchgemacht habe, würde es mir
eine unendliche Genugtuung und Freude sein, nach Princetown zu fahren und Sie in Sträflingskleidern
zu sehen.«

Templar war sprachlos. Das war nicht der Mann, den er früher gekannt hatte, der ruhige Mr.
Somerville mit dem zynischen und harten Lächeln, der bezahlt hatte, ohne zu fragen oder den
geringsten Widerstand zu leisten!

»Ich – ich ...«, stotterte er. »Was meinen Sie denn eigentlich? Es kann doch höchstens umgekehrt
sein, Sie meinen wohl, ich könnte nach Dartmoor gehen, um Sie dort im Zuchthaus zu sehen?«
Templar war so erregt, daß er verhältnismäßig laut sprach. »Nehmen wir an, ich gehe zur
Staatsanwaltschaft und zeige Sie an, dann kommen Sie dorthin ... dann wird Ihre Tochter Sie auch
dort sehen! Ja, das haben Sie wohl nicht erwartet – da horchen Sie auf, wenn ich Ihnen das sage!
Nehmen wir an, daß ich sie hinbringe, damit sie ihren Vater sehen kann? Das ist natürlich ganz etwas
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anderes.«
Somervilles hageres Gesicht färbte sich rot, aber diese Herausforderung hatte einen unerwarteten

Erfolg. Angelockt durch das laute Gespräch, war ein Kellner auf die Terrasse getreten, der sich einen
Augenblick im Hintergrund aufhielt und einen interessierten Blick auf die beiden Gäste warf. Aber
schließlich merkte er, daß man ihn dort nicht wünschte, und zog sich diskret zurück.

»Wieviel wollen Sie diesmal haben?« fragte Somerville vollkommen ruhig.
»Dreitausend«, entgegnete Templar, der sich selbst in Ärger hineingeredet hatte und infolgedessen

kühner geworden war. »Das sind fünfundsiebzigtausend Schweizer Franken.«
Somerville trat an das Geländer der Terrasse, kreuzte die Arme und sah nach dem See hinunter.

Templar glaubte, der Mann wäre vollständig zusammengebrochen, so daß er ihn ganz in der Hand
hatte. Die Erwähnung der Tochter genügte anscheinend, ihn zu Kreuz kriechen zu lassen. Templar war
überfroh, als er das entdeckte, und rechnete sich aus, daß er Somerville von jetzt ab um größere
Summen erleichtern konnte. Im Augenblick dachte er gar nicht daran, sich ein Landgut zu kaufen.

Plötzlich sah sich Somerville um.
»Treffen Sie mich morgen nachmittag um drei Uhr in dem Tal Gorge du Chauderon.«
»Wo liegt denn das?« fragte Templar erstaunt. »Ich kenne die Gegend nicht so genau.«
»Sie gehen den Abhang nach Glion hinunter, wenden sich nach rechts, gehen durch die Stadt und

kommen dann auf eine Straße, die nach Les Avanats führt. Dicht vor der Brücke, die sich über die
Talschlucht zieht, finden Sie einen Fußweg nach der Schlucht und kommen an das Ufer des kleinen
Flusses. Es ist ein schöner, ruhiger Platz, wo wir wahrscheinlich nicht gestört werden.«

»Aber warum wollen wir denn die Sache nicht hier abmachen? Ich könnte doch heute abend auf
Ihr Hotelzimmer kommen ...«

»Sie bekommen Ihr Schandgeld in der Gorge du Chauderon oder überhaupt nicht«, entgegnete
Somerville kurz. »Was ist denn mit Ihnen los, Templar? Für gewöhnlich sind Ihnen doch solche
Kleinigkeiten gleichgültig. Für Sie ist es doch die Hauptsache, daß Sie das Geld einstecken können.
Deshalb haben Sie doch im allgemeinen Angst davor, mich in einem Zimmer zu treffen, wo das
Gespräch und die Übergabe des Geldes von einem Detektiv belauscht werden könnte. Das letztemal in
London haben Sie mitten in der Nacht darauf bestanden, daß wir ans Themseufer gehen sollten.«

»Es gibt eine ganze Menge von Örtlichkeiten, wo wir uns treffen könnten«, brummte Templar.
»Übrigens ...«

»Das ist der Ort, für den ich mich entschieden habe.«
Templar sah ihn argwöhnisch an.
»Ich sage Ihnen nur das eine, Mr. Somerville, ich lasse mich von Ihnen nicht übers Ohr hauen.

Wenn Sie irgendwelche Tricks mit mir vorhaben – wenn Sie versuchen sollten ..., dann habe ich nicht
das geringste Mitleid mit Ihnen – ich sage Ihnen, ich schieße Sie auf der Stelle nieder wie einen
Hund!«

Somerville machte eine verächtliche Handbewegung und wandte sich ab.
»Also um drei Uhr morgen nachmittag.«
»Ich komme«, sagte Templar und biß die Zähne zusammen. »Aber wenn Sie den geringsten

Versuch machen sollten ...«
Somerville wartete nicht länger. Mit großen Schritten ging er die Terrasse entlang, trat in die

Hotelhalle und wandte sich zu dem Büro des Hoteldirektors.
Templar war ihm vorsichtig gefolgt. Er hatte seine Zweifel, und es war ihm nicht geheuer zumute.

Zögernd setzte er sich in einen Sessel, von dem aus er die Tür des Hotelbüros übersehen konnte. Als
die Zeit verging und Somerville immer noch nicht herauskam, wurde er nervös und unruhig. Nach
zwanzig Minuten erschien Preston schließlich wieder im Türrahmen, sprach aber noch leise mit dem
Hoteldirektor. Templar bemerkte, wie der Schweizer zu ihm hinüberschaute. Sein Blick war sonderbar.
Templar wurde es heiß, er wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch, räusperte sich halb verlegen,
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halb schuldbewußt und erhob sich. Er versuchte sich in die Brust zu werfen und ging mit würdevollen
Schritten zu seinem Zimmer, als ob er Somerville überhaupt nicht sähe.

Etwas zusammenhanglos und ungewöhnlich erregt erzählte er Marie die Geschichte mit allen
Einzelheiten. Allem Anschein nach war er sehr nervös geworden. Dreimal hatte er sich schon aus der
Whiskyflasche eingeschenkt, die er in seinem Koffer stets bei sich trug. Besonders ärgerte er sich über
Marie, weil sie nicht im mindesten auf seine Worte einging.

»Mach doch wenigstens den Mund auf und sag etwas«, fuhr er sie an. »Ich möchte nur wissen,
worauf er hinauswill! Was für einen Plan hat er sich ausgeheckt ...? So hat er mich noch niemals
behandelt – ob er nicht genug Geld hat?«

Sie sah ihn offen an.
»Joe, soll ich dir wirklich einen Rat geben?«
»Ja, wenn es einer ist, den ich tatsächlich gebrauchen kann«, sagte er und kaute wütend am Ende

seiner Zigarre.
»Mach, daß du von Caux fortkommst. Ich weiß zwar nicht viel von Preston, denn ich habe nicht

lang genug mit ihm zusammengelebt, um seine Art genau zu verstehen, aber ich kann dir nur sagen,
das ist ein ganz gerissener Kerl, und es ist gefährlich, wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt
hat. Für gewöhnlich verliert der seine Haltung nicht.«

Sie erhob sich plötzlich nervös und erregt.
»Ich gehe auf jeden Fall von hier fort.«
»So, du willst fort? Wohin? Das wirst du bleiben lassen«, erwiderte er scharf.
Sie wandte sich zu ihm um.
»Werde nur nicht grob zu mir, Joe. Dadurch änderst du auch nichts an der Sache. Ich fahre heute

abend mit dem Nachtzug nach Paris zurück. Du kannst ja hierbleiben und die Sache zu Ende bringen,
aber ich will nichts damit zu schaffen haben. Ich bin überhaupt nicht für Erpressungen. Du bist
übrigens auch nicht der rechte Mann dazu; dir fehlt die nötige Festigkeit und eiserne Ruhe. Ich weiß
ganz genau, warum du solche Angst bekommen hast und warum du so erregt bist. Das kommt nur
daher, daß er etwas von Dartmoor zu dir gesagt hat.«

Mr. Templar blinzelte.
»Vielleicht ist es nicht einmal eine schlechte Idee, wenn du von hier weggehst«, meinte er nach

einiger Zeit. »Es ist eigentlich kein Grund vorhanden, warum du hierbleiben müßtest. Aber wenn er
irgendwie versuchen sollte ... man kann diesem Somerville nicht über den Weg trauen ... zum
Donnerwetter, die Sache ist wirklich nicht so einfach!«

Er atmete schwer.
Am Abend brachte er sie zu dem letzten Zug, der aus den Bergen ins Tal fuhr, und sie war herzlich

froh, daß sie Caux verlassen körnte. Einsilbig und wenig freundlich verabschiedete sie sich von ihm. Er
ging auf sein Zimmer zurück und schlief, aber er konnte keine Ruhe finden und wurde von bösen,
aufregenden Träumen gequält.

Am nächsten Morgen machte ihn ein Ereignis noch unruhiger und nervöser. Er hatte das Frühstück
auf seinem Zimmer eingenommen, dann las er eine Stunde lang in den Zeitungen draußen auf der
Hotelterrasse. Als er zurückkehrte, entdeckte er, daß der Zimmerkellner seinen Koffer ausgepackt
hatte. Seine Kleider waren in den Schrank gehängt und sorgfältig gebürstet worden. Am meisten
ärgerte ihn aber, daß der Kellner den großen Revolver herausgenommen hatte, der gewöhnlich
zuunterst auf dem Boden seines Koffers versteckt war. Die etwas altmodische, große Waffe lag jetzt
auf dem Frisiertisch.

»Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, meinen Koffer auszupacken?« fragte Templar ärgerlich.
Der erstaunte Kellner hob die Schultern fast bis zu den Ohren und lächelte.
»Ich dachte, daß es Ihnen angenehm sein würde. Ich mache es bei allen anderen Herrschaften

auch so.«
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»Ich habe Ihnen doch ausdrücklich erklärt, daß Sie meinen Koffer nicht anrühren sollen. Ich werde
mich beim Hoteldirektor beschweren und dafür sorgen, daß Sie hinausgeworfen werden. So eine
verdammte Frechheit ist mir doch noch nicht vorgekommen.«

Dem Kellner blieb nichts anderes übrig, als wieder die Schultern zu zucken und verbindlich zu
lächeln, bevor er durch die Tür verschwand.

Templar nahm den Revolver von der Tischplatte und prüfte ihn genau. Er brauchte ihn auf jeden
Fall. Wenn dieser verdammte Kerl ihn tatsächlich überlisten wollte, würde er sich schon zu wehren
wissen. Er suchte in den Koffertaschen, nahm eine Schachtel Patronen heraus, lud die Waffe und
steckte sie in die Tasche. Der Revolver war schwer, aber gerade das gab ihm eine gewisse Sicherheit,
und die brauchte er heute ganz besonders. Warum hatte Somerville ihn wohl nach der Gorge du
Chauderon bestellt? Der Name hatte etwas Unheimliches und Drohendes, und Templar schauderte.

Am Nachmittag machte er sich dann aber doch auf den Weg. Bis nach Glion fuhr er mit dem Zug,
dann ging er den Weg hinunter bis zur Schlucht. Ohne weitere Schwierigkeit fand er den
beschriebenen Fußpfad, der ziemlich steil war und sich zwischen Fichten und Lärchenbäumen
hindurchwand. Große Felsblöcke lagen zu beiden Seiten. Ab und zu machte er halt, denn er hatte noch
sehr viel Zeit. Von Somerville konnte er nichts sehen. Er erwartete, daß er mit dem anderen auf dem
Weg zusammentreffen würde, aber Somerville war schon längst vor ihm gekommen. Er saß auf einem
Felsblock auf einer Lichtung; der kleine Fluß schäumte an ihm vorüber.

Somerville wartete an diesem schönen Platz. Das dauernde Rauschen des Wassers übertönte das
Zirpen der Grillen. Von seinem Sitz aus konnte er die nackten Felskegel des Jarman und die
zerklüfteten Abhänge der nahen Berge sehen. Er hörte die zögernden Schritte seines Feindes und
erhob sich von seinem Sitz.

Templar blieb sofort stehen, als er ihn sah. Plötzlich erwachten Mißtrauen und Furcht aufs neue in
ihm.

»Kommen Sie doch näher. Wovor fürchten Sie sich denn?« rief Somerville.
Zögernd ging Templar weiter und sah sich nach links und nach rechts um, ob nicht irgendwo ein

Zeuge versteckt wäre. Stets argwöhnte er, daß Somerville jemand verborgen hätte, der später bei
Gericht gegen ihn auftreten könnte. Aber der Platz war vollkommen übersichtlich; nirgends gab es
Gesträuch oder Unterholz, wo sich jemand hätte verstecken können.

»Setzen Sie sich auf den Felsblock, Templar«, sagte Somerville. »Wir wollen miteinander reden.«
»Das fällt mir gar nicht ein. Ich will nicht mit Ihnen verhandeln«, erwiderte Templar grob. »Ich bin

nicht hergekommen, um hier ein Kaffeekränzchen abzuhalten – ich bin ...«
»Aber ich möchte es so haben«, erklärte Somerville freundlich. »Ich wollte Ihnen nämlich etwas

erzählen.«
Templar kniff die Augenlider zusammen.
»Zunächst möchte ich einmal feststellen«, fuhr Somerville fort, »daß Sie am Ende Ihres Könnens

sind, mein Freund.«
»Ach so, Sie wollen mich doch übers Ohr hauen?« Templar sah sich wieder nach allen Seiten um.

»Sie glauben, Sie haben mich hier gefangen? Aber den Glauben will ich Ihnen schnell austreiben.«
»Ich habe Sie nicht nur gefangen, ich werde Sie auch umbringen.«
Templar sprang auf. Im selben Augenblick hatte er den Revolver aus der Tasche gezogen.
»Ach, deshalb haben Sie mich hergelockt?« rief er atemlos. »Nun, wenn es zur Schießerei kommt,

bin ich Ihnen überlegen. Falls Sie sich rühren ...«
Er brach ab, weil ihm das Atmen schwer wurde. Somerville lachte verächtlich.
»Stecken Sie Ihr Schießeisen in die Tasche. Ich hoffte, daß Sie es mitbringen würden. Ich

wiederhole nochmals, ich werde Sie umbringen. Seit siebzehn Jahren haben Sie mich gequält; Ihre
Erpressungen waren der furchtbare Alpdruck, unter dem ich leben mußte. Sie dachten, ich fürchtete
die Enthüllung für mich selbst. Nach der Entdeckung, die Sie plötzlich gemacht haben, wissen Sie nun,
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daß ich mich aus einem anderen Grund dazu entschloß, Ihre Forderungen zu erfüllen.«
»Wegen Ihrer Tochter. Das weiß ich sehr wohl«, unterbrach ihn Templar, der sich allmählich

wieder gefaßt hatte.
»Ich wollte Ihnen nur in Erinnerung bringen, wieviel ich durchgemacht habe«, fuhr Somerville fort,

»damit sie auch genau wissen, worum es sich handelt. Ich hoffe, daß Ihr Gewissen noch einmal wach
wird, bevor Sie sterben müssen. Wenn Sie länger darüber nachdenken, werden Sie auch vollkommen
verstehen, warum Sie den Tod verdient haben.«

Langsam ging er zu ihm hinüber. Templar richtete den Revolver auf seinen Gegner.
»Kommen Sie nur nicht in meine Nähe«, rief Templar heiser. »Ich schieße Sie nieder wie einen

Hund!«
»Schießen Sie doch!«
Der herausfordernde Ton hätte wahrscheinlich jeden anderen derartig aufgebracht, daß er

abgedrückt hätte. Aber Templar war feige.
»Schießen Sie doch! Was Sie auch tun, Ihr Schicksal ist besiegelt. Sie haben ja gar nicht den Mut,

den Revolver abzudrücken ... Ihre Hand zittert ja ...«
Somerville kam näher und näher, während der andere die Waffe nicht ruhig halten konnte.

Plötzlich stürzte er sich auf sein Opfer. Mit einer Hand wand er Templar den Revolver aus den Fingern.
Die Waffe fiel ins Gras, dann folgte ein kurzer Kampf. Preston war schlank und sehnig, ein
durchtrainierter Sportsmann, und gewann natürlich sofort die Oberhand. Templar wußte auch, daß er
unterliegen mußte, und war daher vom ersten Augenblick an im Nachteil.

Er versuchte sich frei zu machen, aber dann fiel er mit dem Gesicht auf den rauhen Felsen und
schlug sich die Backe auf. Somerville bückte sich, drehte Templar auf die andere Seite und sah
befriedigt die Wunde im Gesicht seines Gegners.

»Großartig! Besser konnte es gar nicht kommen, selbst wenn ich es beabsichtigt hätte. Stehen Sie
auf!«

Er hatte den Revolver aufgehoben und in die Tasche gesteckt.
Templar erhob sich unsicher.
»Dafür sollen Sic mir noch büßen!« stieß er zwischen den Zähnen hervor.
»Im Gegenteil, Ihnen wird es schlecht gehen. Deshalb sind Sie ja hier!«
Templar sah sich ängstlich und furchtsam um. Somerville lächelte.
»Ich werde Sie nicht hier töten«, sagte er dann langsam. »Tatsächlich werden Sie nach ein paar

Minuten so schnell als möglich den Weg zurückeilen, den Sie gekommen sind. Ich habe mir überlegt,
daß Sie den Rest Ihres Lebens in einem Schweizer Gefängnis zubringen sollen. Templar, Sie kommen
in eine der hochgelegenen Strafanstalten, wo die Gefangenen weiter nichts sehen als graue Felswände
und weiße Berggipfel, bis sie sterben. Dort graben die Sträflinge Tag für Tag und brechen Steine, bis
jemand anders für sie ein Grab gräbt ...«

»Seien Sie still!«
Templars Stimme klang schrill.
»Nein, das dürfen Sie nicht«, fuhr er aufgeregt fort, »Sie wollen ... Sie wollen doch nicht ...«

Somerville nickte.
»Doch, ich werde es tun!«
Er nahm Templars Revolver heraus und legte ihn auf den Felsen neben sich. Dann holte er einen

großen Stoß Banknoten aus der Tasche. Templar sah, daß jede einen Wert von tausend Franken hatte.
Was Somerville dann machte, ging über Templars Verstand. Der Mann nahm ein scharfes
Taschenmesser und schnitt sich damit ins Handgelenk. Es war nur ein leichter, kleiner Schnitt, das Blut
kam langsam aus der Wunde. Einen Augenblick wartete er, dann hob er den Revolver auf.

»Templar, kommen Sie hierher«, kommandierte er scharf.
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Langsam gehorchte der andere. »Legen Sie Ihren Finger auf die Schnittwunde.«
»Was soll denn das heißen?«
»Wollen Sie wohl tun, was ich Ihnen eben gesagt habe?«
Zögernd kam Templar der Aufforderung nach.
»So, jetzt nehmen Sie die oberste Banknote in die Hand.«
»Aber hören Sie doch ...!« Im gleichen Augenblick fühlte Templar die Mündung des Revolvers

zwischen seinen Rippen, und er faßte den Geldschein mit seinen blutigen Fingern an.
»Geben Sie mir den Schein«, befahl Somerville, nahm ihm die Note aus der Hand und betrachtete

sie genau. »Ein ausgezeichneter Fingerabdruck. Die Beweiskette ist nun vollkommen geschlossen.«
Templar zitterte.
»Was haben Sie mit mir vor? Was hat denn all dieses dumme Zeug für einen Zweck? Mir machen

Sie dadurch keine Angst! Glauben Sie mir, ich habe schon zuviel erlebt.«
»Die Beweiskette ist vollkommen geschlossen«, wiederholte Somerville triumphierend. »Also,

hören Sie zu. Hier sind die einzelnen Glieder des Beweises gegen Sie. Zuerst haben Sie sich heute
morgen in Gegenwart eines Kellners auf der Hotelterrasse mit mir gezankt – daß ich den Streit mit
Ihnen begann, ist nebensächlich. Dann ging ich zum Direktor des Hotels und teilte ihm mit, daß Sie
ein Verbrecher sind, der mich erpressen will.«

Templars Gesicht färbte sich dunkel.
»Dann gab ich dem Zimmerkellner den Auftrag – wir beide wohnen nämlich in derselben Etage«–,

Ihren Koffer auszupacken, um Ihren Revolver eventuell später vor Gericht zu identifizieren. Der ist ja
so schön herausgeputzt wie ein Weihnachtsbaum – mit Silber, Perlmutt und so weiter. Die Waffe wird
der Mann nie vergessen. Nun habe ich Sie hier in der Gorge du Chauderon getroffen... Sie möchten
wohl gern wissen, was jetzt passieren wird?«

Allmählich dämmerte Templar die Wahrheit. Er war in die Falle gegangen! Vor Schrecken konnte er
nicht sprechen, er sah Somerville nur entsetzt an.

»Ja, und dann wird man mich hier tot auffinden«, fuhr Somerville langsam fort. »Ihr Revolver wird
neben mir liegen, ein blutiger Fingerabdruck Ihrer Hand wird auf einer Banknote zu sehen sein, und
Sie haben eine blutende Wunde im Gesicht ...«

»Nein, das ist unmöglich!« schrie Templar. »Das werden Sie nicht tun, Mr. Somerville! Um
Himmels willen – nein, das dürfen Sie nicht ... Selbstmord ...!«

Templar konnte kaum noch zusammenhängend sprechen.
»Ja, Selbstmord!« wiederholte Somerville düster. »Ich habe es mir überlegt – Schritt für Schritt.

Sie haben mir ja siebzehn Jahre Zeit gegeben, alles genau auszudenken, Sie Hund! Und wenn ich jetzt
sterbe, dann habe ich wenigstens die Gewißheit, daß Sie mit mir zugrunde gehen. Man wird meine
Leiche hier sicher finden – ich habe der Polizei in Les Planches geschrieben, daß ich Sie hier an dieser
Stelle treffen würde, und um Polizeischutz gebeten. Heute nachmittag kommt der Brief an. Ich habe
die Zeit genau danach eingeteilt.«

Er nahm das Paket Banknoten und hielt es Templar hin. »Nehmen Sie das Geld. Das wollten Sie
doch von mir haben. Es ist die vereinbarte Summe. Nur den einen Geldschein behalte ich, den soll die
Polizei in meiner Brieftasche finden –«

Templar schrie laut auf und schlug Somerville das Geld aus der Hand, so daß die Banknoten auf
den Rasen flatterten.

Wie von Furien gepeitscht lief er davon, schluchzte und schrie wie ein furchtsames Kind. Er mußte
wieder auf die Hauptstraße zurückkommen – er mußte einen Mann finden – einen Zeugen, mit dem er
zu der Stelle zurückkommen konnte ... bevor ... bevor ... vor allem einen Zeugen – jemand, der
Somerville noch lebend gesehen hatte ...

Als er die Straße fast erreicht hatte, blieb er wie angewurzelt stehen.
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Die enge Schlucht hallte wider von einem Schuß. Mit offenem Mund wandte er sich um. Seine
Gesichtsfarbe war aschgrau, und er konnte sich zunächst nicht rühren. Dann wollte er zurücklaufen,
die Banknote mit dem blutigen Fingerabdruck und seinen Revolver an sich nehmen, aber er fuhr
schaudernd zusammen.

Nein, den Toten konnte er nicht sehen. Er schrie auf und floh weiter und weiter. Als er die Straße
erreichte, wäre er beinahe von einem Auto überfahren worden. Der Chauffeur sah ihn wütend an,
noch im letzten Augenblick war es ihm gelungen, den Wagen zum Stehen zu bringen.

Templar riß sich zusammen. Er durfte hier nicht in solcher Verfassung herumlaufen. Was sollte der
Mann nur von ihm denken! Er strich das Haar aus dem Gesicht und von der schweißtriefenden Stirn.

Dann erkannte er zu seiner Genugtuung, daß es ein Mietauto war.
»Fahren Sie mich nach Glion – zum Bahnhof!« stieß er unzusammenhängend hervor und taumelte

auf den hinteren Sitz.
Nun überlegte er sich, daß er nach Territet fahren konnte; von dort ging die Drahtseilbahn alle

zehn Minuten ab. Und von Territet aus konnte er ja über den See fahren oder mit der Eisenbahn
weiterreisen. Nach Italien – aber das waren sieben Stunden Fahrt, und er mußte wahrscheinlich bis
zum nächsten Morgen warten. Eher ging kein Zug. Oder nach Lausanne – oder – nein, er mußte mit
dem Dampfer nach Evian fahren, Evian lag am französischen Ufer; die Fahrt nach der anderen Seite
würde nicht viel mehr als eine Stunde dauern.

Er faßte sich und wurde wieder mutiger.
Als sie auf dem Bahnhof ankamen, bezahlte er den Chauffeur reichlich. Der Mann sah ihn neugierig

an.
»Sie haben sich ja im Gesicht verletzt«, sagte er. »Und Sie haben auch Blut an der Hand.«
Templar kam plötzlich wieder der Kampf in der Schlucht zum Bewußtsein. Ohne ein Wort der

Erklärung ging er zu dem Billettschalter und kaufte sich eine Fahrkarte. Der Zug wartete; Templar
wurde nervös und sah zum Fenster hinaus. Was war los? Die Antwort auf diese Frage erhielt er, als die
blauen Eisenbahnwagen des Zuges von Montreux in die Station einfuhren. Nur zwei Passagiere stiegen
aus, und Templar biß sich auf die Lippen, um einen Schrei zu unterdrücken. Schweizer Gendarmen!
Selbstverständlich! Das Polizeibüro war ja in Les Planches, auf halbem Weg zwischen Montreux und
Glion. Er hatte zuerst das Gefühl, daß er sich in dem Wagen zusammenducken müßte, damit man ihn
nicht sehen konnte. Aber dann biß er die Zähne zusammen und saß fest und steif auf seinem Sitz.

Die Polizisten sprachen mit dem Stationsvorsteher, traten dann aus der Station heraus und nahmen
den Weg, den er mit dem Auto gekommen war. Eine Glocke läutete, und Templar hätte vor Freude
weinen mögen, als sich der Zug langsam in Bewegung setzte.

In Territet hatte er eine Viertelstunde Zeit, um auf den Dampfer nach Lausanne zu warten. Zu
seinem Schrecken hatte er feststellen müssen, daß von hier aus kein Schiff direkt zu dem französischen
Ufer hinüberfuhr, und in Ouchy entdeckte er, daß das letzte Schiff nach Evian bereits abgefahren war.

Es war spät geworden. Er aß in Lausanne hastig etwas zu Abend. Nun mußte er von hier aus mit
der Eisenbahn weiterfahren. Valorbe lag ein paar Meilen entfernt, und als er sich auf der Station
erkundigte, erfuhr er, daß um elf Uhr ein Zug nach Pontarlier abgehen werde – und Pontarlier war
französisch. Er löste seine Fahrkarte und trat in einen düsteren Warteraum; hier suchte er sich die
dunkelste Ecke aus und setzte sich nieder, um zu warten.

Er verstand und sprach französisch. Den ganzen Abend hatte er gelauscht, ob die Leute in
Lausanne, auf der Station und am Seeufer nicht von dem schweren Verbrechen sprachen, das in der
Gorge du Chauderon passiert war. In seiner Phantasie nahm die Sache immer größere Ausmaße an.
Je länger es dauerte, desto mehr war er von dem einen Gedanken besessen: Alle Leute mußten um
dieses Verbrechen wissen, das er nicht einmal begangen hatte!

Aber soviel Mühe er sich auch gab, er hörte kein Wort. Allerdings wußte er, daß die Schweizer
Polizei alle Nachrichten dieser Art unterdrückte, um den Fremdenverkehr nicht zu stören.

Es war furchtbar, als er daran dachte, daß er ins Gefängnis kommen könnte ... Jahr für Jahr – ja,
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sein ganzes Leben sollte er in diesen trostlosen Verhältnissen zubringen ... Er wußte ja, daß in der
Schweiz die Todesstrafe abgeschafft war.

Heftig schüttelte er sich.
»Nein – ins Gefängnis bringen sie mich nicht!«
Vor der Glastür des Warteraums stand ein Mann und beobachtete ihn durch das Fenster. Es war

sehr schwer, Templar zu erkennen, denn er hatte seinen Platz sehr gut ausgewählt. Aber der Mann
erkannte ihn doch, ging auf den Bahnsteig zurück und von dort aus zu dem Eingang des kleinen
Stationsgebäudes, wo zwei Polizisten auf Posten standen.

»In dem Warteraum«, sagte er auf französisch, »sitzt der Mann. Vergessen Sie nicht, er heißt
Templar.«

»Sie haben zu Protokoll gegeben, daß er Ihnen Ihr Gepäck genommen hat?« erwiderte der eine
Polizist.

Der Mann nickte, und die Polizisten gingen zu dem Warteraum.
Templar hörte, wie sie die Tür öffneten, und richtete sich erschreckt in seinem Stuhl auf, als er die

Leute in den Uniformen sah.
»Sind Sie Monsieur Templar?«
Er nickte.
»Ich verhafte sie ...«
Kurz vorher hatte Templar das Fläschchen aus seiner rechten Westentasche genommen und den

Inhalt mit einem Zug geleert.
»Sie wollen mich ins Gefängnis bringen ... Nein – Gefängnis gibt es für mich nicht«, sagte er mit

heiserer Stimme. »Erpressung, ja, das habe ich getan ... aber Mord – nein, das habe ich nicht ...«
Die beiden Polizisten packten ihn, als er vornüberfiel, und der eine ging auf den Bahnsteig hinaus,

um den Mann zu suchen, der Templar angezeigt hatte.
Aber Somerville war längst verschwunden.
Eine Stunde später fuhr er in einem schnellen Motorboot nach Montreux zurück, und unterwegs

warf er Templars Revolver mit dem perlmuttbeschlagenen Griff ins Wasser. Er hatte aus ihm nur einen
Schuß in die Luft abgefeuert.

Es war ein Unglückstag für Templar, als Somervilles Detektiv feststellte, daß er stets ein Fläschchen
Blausäure in seiner rechten Westentasche bei sich trug.
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Indizienbeweis
Oberst Dane stand entschlossen in der geräumigen, prachtvollen Halle des Hauses, in dem er einen

Kuraufenthalt verbracht hatte. Auch alle anderen Patienten hielten sich gern in diesem schönen Raum
auf. Besonders an kühlen Tagen fühlte man sich hier behaglich. Die hohen Wände waren bis zur Decke
mit Holz getäfelt, und die polierten Flächen spiegelten die großen Holzfeuer wider, die in den offenen
Kaminen loderten. In stillen, verschwiegenen Ecken luden eingebaute Sofanischen zum Sitzen und zum
Plaudern ein; schöne alte Stiche in glätten, geschmackvollen Holzrahmen fügten sich harmonisch in
die Umgebung ein. Weiche Teppiche, in denen die Füße versanken, bedeckten den Boden und
dämpften alle Geräusche.

Im Sommer war es hier kühl, wenn die großen Portieren halb zugezogen wurden und vor dem
grellen Sonnenlicht schützten. Verträumt tickte im Hintergrund die große, alte Standuhr mit den
geschnitzten Engelsfiguren, und zu der halbgeöffneten Tür trug die Brise den Duft von Teerosen
herein. In dieser paradiesischen Ruhe und Schönheit hatte schon manches unruhige Gemüt nach all
den Kämpfen und Qualen des Lebens Ruhe und Frieden gefunden.

Oberst Chartres Dane spielte nervös mit dem obersten Knopf seines Staubmantels; auf seinem
gutgeschnittenen Gesicht lag ein nachdenklicher Zug. Er war schlank und hager und mochte etwa
fünfundfünfzig Jahre zählen, aber er sah müde aus, und seine Bewegungen waren etwas fahrig.

Dr. Merriget sah ihn fragend durch seine starke Brille an. Er wunderte sich darüber, mit welcher
Gelassenheit der Patient das Gutachten hingenommen hatte. Es war ein peinlicher Augenblick; der
Doktor hatte in liebenswürdigster Form sein Bedauern über den Befund ausgesprochen und versucht,
den Kranken aufzurichten und zu trösten. Und nun war alles gesagt, was gesagt werden konnte. Es
blieb nur noch übrig, daß der Patient sich verabschiedete und ging.

»Sie haben übrigens früher eine sehr schwere Verwundung an der Wange gehabt, Mr. Jackson«,
sagte der Arzt, um das Gespräch auf ein anderes Thema zu bringen und dadurch das drückende
Schweigen zu brechen. Sicher hat der Oberst viele Gefechte mitgemacht, das bewiesen seine
Verwundungen. An mancher Schlacht hatte er teilgenommen und dem Tod mutig ins Auge gesehen.
Solche Erinnerungen mochten vielleicht dem früheren Offizier im Augenblick darüber weghelfen, daß
seine Tage gezählt waren und daß er nicht mehr lang zu leben hatte.

Dane strich nachdenklich mit der Hand über die lange Narbe in seinem Gesicht.
»Das hat ein Kind getan – meine Nichte. Wenn ich auch sonst dreimal verwundet worden bin, diese

Narbe hat nichts mit meinem Beruf als Soldat zu tun.«
»Sehr merkwürdig – wie kommt denn ein Kind dazu, so etwas zu tun?« fragte Dr. Merriget etwas

betreten. Seine Neugierde war geweckt.
»Es war schließlich meine eigene Schuld – sie war erst vierzehn Jahre alt –, ich sprach wegwerfend

von ihrem Vater, und das war um so unverzeihlicher, als er erst vor kurzem gestorben war. Wir saßen
beim Frühstück, und ich sagte dabei etwas über meinen Schwager – was ich in Gegenwart des Kindes
besser unterlassen hätte. In ihrer Erregung warf sie das große Brotmesser nach mir, und es traf so
unglücklich ...«

Er nickte nachdenklich, aber dann ging ein Lächeln über seine Züge.
»Sie hat mich seit der Zeit gehaßt – und sie haßt mich immer noch ...«
Er wartete.
Dem Doktor war die Situation sehr peinlich. Er versuchte deshalb, noch einmal auf das Resultat der

Untersuchung zurückzukommen.
»Ich wäre viel beruhigter, wenn Sie zu einem Spezialisten gingen, Mr. Jackson. Sie sehen ja, wie

schwierig es für mich ist, in einem solchen Fall ein endgültiges Urteil abzugeben. Es ist möglich, daß
ich mich geirrt habe. Ich weiß wenig von Ihrem Vorleben, ich meine, ich habe Sie bei Ihren früheren
Krankheiten nicht behandelt. In London gibt es viele Spezialärzte, die Ihnen ein wertvolleres Urteil

45



geben konnten als ich. Ein praktischer Arzt, besonders wenn er auf dem Land lebt, ist von der großen
Entwicklung der Wissenschaft mehr oder weniger ausgeschlossen. Man hat hier nur die gewöhnlichen
Fälle zu behandeln ... Es ist schwer, sich in der Medizin auf dem laufenden zu halten ...«

»Wissen Sie etwas über die Machonicies-Schule?« fragte der Oberst unerwartet.
»Selbstverständlich«, entgegnete der Doktor überrascht. »Sie ist eine der besten technischen

Schulen für Naturwissenschaften. Viele unserer Ärzte und Chemiker bereiten sich dort auf ihr Studium
vor. Aber warum fragen Sie danach?«

»Ach, es kam mir nur so in den Sinn. Was Sie von den Spezialisten sagen, mag stimmen, aber ich
glaube kaum, daß ich mich noch an einen anderen Arzt wenden werde.«

Mit diesen Worten drehte sich der Oberst um und ging mit langen Schritten die gepflegten
Kieswege zwischen den Blumenbeeten entlang.

Dr. Merriget stand noch auf den Stufen der Treppe, die zur Haustür hinaufführten, als man schon
lange nichts mehr von dem Wagen hörte, in dem der Patient fortgefahren war.

»Hm«, murmelte Dr. Merriget nachdenklich, als er in sein Arbeitszimmer zurückkehrte und sich an
seinem Schreibtisch niederließ.

»Mr. Jackson?« sagte er laut zu sich selbst. »Ich möchte nur wissen, warum sich der Oberst Mr.
Jackson nennt?«

Vor zwei Jahren hatte er den tüchtigen Kolonialoffizier bei einem Gartenfest kennengelernt, und er
hatte ein vorzügliches Gedächtnis für Gesichter.

Er dachte nicht weiter über die Sache nach, da er sich selbst für eine längere Reise vorbereitete und
das Packen seiner Koffer beaufsichtigte. Er wollte nach Konstantinopel fahren und von dort aus den
näheren Orient besuchen. Schon seit langer Zeit hatte er sich auf diese Urlaubsreise erfreut.

*
Am folgenden Nachmittag war in der Machonicies-Schule ein Experimentalvortrag in vollem Gange.
»... durch diese Verbrennung haben wir einen besonderen Stoff gefunden, der ein hervorragendes

Gift darstellt ... Wir wollen nun damit weitere Untersuchungen anstellen und sehen, wie sich das
Kristall zusammensetzt ... Es ist ein vergängliches, farbloses Gebilde, das sich in Flüssigkeiten äußerst
schnell und vollkommen löst.«

Der Lehrer, dessen monotone Stimme den Saal füllte, war so durch und durch Chemiker, daß für
ihn das ganze Leben nichts weiter als eine Aufeinanderfolge chemischer Reaktionen bedeutete; außer
seiner Wissenschaft kannte er nichts ...

Ella Grant sah widerwillig auf die Kristalle, die auf dunkelblauem Papier vor ihr lagen, und drehte
den Bunsenbrenner aus. Professor Denman konnte nie ein Ende finden; seine Vorlesungen gingen
stets über den Stundenschluß hinaus, und jetzt war es schon Viertel nach fünf! Das runde Zifferblatt
der Uhr über dem Katheder schien sie anzugrinsen und sich über sie lustig zu machen.

Sie wurde immer ungeduldiger, seufzte und spielte nervös mit den chemischen Apparaten, die vor
ihr standen. Außer ihr waren noch etwa zwanzig andere junge Mädchen in weißen Arbeitskitteln
anwesend; aber alle dachten wie Ella Grant nur daran, daß die Vorlesung des Professors schon eine
Viertelstunde zu lang dauerte. Ihre Augen waren auf den kahlen Schädel des Gelehrten gerichtet, der
die Zeit vollständig vergessen hatte und dauernd über die Eigenschaften des Zyankali sprach.

»Wir haben hier einen Stoff, dessen Affinität zu Sauerstoff unendlich groß ist ... Ach, ist es schon
fünf ...? Ja, die Vorlesung ist jetzt zu Ende.«

Erlöst sprangen die jungen Mädchen von ihren Plätzen auf, und der Professor konnte sich in dem
Lärm kaum noch verständlich machen.

»Meine Damen ...! Aber hören Sie doch noch einen Augenblick zu. Der Laboratoriumsdiener wird
die einzelnen Chemikalien einsammeln, die zu diesem Experiment ausgegeben worden sind ...«

Sie drängten zur Tür, und der Laboratoriumsdiener sammelte am Ausgang schnell die grünen,
braunen und blauen Fläschchen ein, die ihm hingehalten wurden.
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Er besaß ein fabelhaftes Gedächtnis für die Namen der Schülerinnen und für die Materialien, die er
ausgeteilt hatte.

Als die Klasse leer war, fuhr er mit der Hand über die Stirn.
»Miss Grant ...?«
Das Laboratorium für analytische Chemie war leer. Neunzehn kleine Flaschen stellte er in Reih und

Glied an ihren Platz. Eine fehlte. Und er wußte genau, daß Miss Grant ihr Glasfläschchen nicht
abgegeben hatte.

Er ging in die Garderobe, wo die einzelnen Arbeitskittel hingen, und untersuchte die Taschen der
weißen Arbeitsschürze von Miss Grant, aber er fand nichts.

Schließlich kehrte er ins Laboratorium zurück und schrieb in seinen Bericht:
»Miss Grant hat die für die Experimente ausgeliehenen Chemikalien nicht zurückgegeben.«
Ella hatte die Flasche in der Tasche ihres Arbeitskittels entdeckt, als sie ihn in der Garderobe

aufhängte. Einen Augenblick zögerte sie und runzelte die Stirn, während sie das kleine Ding in der
Hand hielt. Sie überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis sie ins Laboratorium zurückging, den
Diener aufsuchte und ihm die Flasche zurückgab – dann steckte sie sie entschlossen in ihre Handtasche
und verließ die Schule. Es kam ja häufiger vor. daß die jungen Studentinnen die Rückgabe irgendeiner
Chemikalie vergaßen. Das war nicht weiter gefährlich. Am nächsten Morgen konnte sie vor Beginn des
Unterrichts den Laboratoriumsdiener aufsuchen und alles in Ordnung bringen.

Sie war nur von einem Gedanken beherrscht: Hatte Jack Erfolg gehabt? Er war zur Zeit als junger
Anwalt bei der Staatsanwaltschaft beschäftigt, und es war das große Wunder geschehen, von dem so
viele träumen: Der Erste Staatsanwalt war plötzlich erkrankt, und da sich niemand so genau in die
Akten des Falles eingearbeitet hatte wie Jack, wurde ihm die Führung der Verhandlung anvertraut. Er
hatte keinen leichten Stand, denn der Angeklagte wurde von zwei glänzenden Rechtsanwälten
verteidigt, und es war allgemein bekannt, daß der Richter sehr nachsichtig und mild urteilte.

Sie kaufte sich nicht erst eine Zeitung, denn sie hatte Angst, daß Jack Freeder vielleicht nicht auf sie
gewartet hatte. Erleichtert atmete sie auf, als sie in die Anlagen kam und entdeckte, daß er auf dem
mit großen Steinplatten belegten Weg auf und ab ging.

»Es tut mir so leid ...«
Sie hatte ihn eingeholt und stand jetzt dicht hinter ihm. Als er ihre Worte hörte, wandte er sich

schnell um. Seine Augen leuchteten, und sie sah ihm sofort an, daß er großen Erfolg gehabt hatte. Die
Begeisterung in seinen Zügen sagte ihr alles, was sie wissen wollte. Ella legte glücklich ihren Arm in
den seinen ... sie war stolz auf ihn.

»... der Richter hat mich nach der Verhandlung in sein Zimmer kommen lassen und mir
ausdrücklich gesagt, daß der Staatsanwalt selbst den Fall nicht besser hätte führen können.«

»Ist der Angeklagte wirklich schuldig?« fragte sie zögernd.
»Wen meinst du, Flackman ...? Ich nehme es bestimmt an«, erwiderte er etwas gleichgültig. »Sein

Revolver wurde in Sinnits Zimmer gefunden, und die Zeugenaussagen ergaben einwandfrei, daß er
vorher wegen Geldangelegenheiten einen heftigen Streit mit Sinnit hatte. Es drehte sich außerdem
nicht nur um Geld, sondern vor allem um ein Mädchen. Leider reichte das Material, das die
Untersuchung zutage brachte, nicht aus, auch gegen sie Anklage zu erheben. Selten hat man bei
solchen Mordfällen direkte Beweise, und in gewisser Weise wiegen Indizien viel schwerer. Wenn ein
Zeuge vor Gericht aufgetreten wäre und gesagt hätte: ›Ich sah, wie Flackman Sinnit erschoß und wie
Sinnit tot umfiel‹, dann würde die ganze Anklage mit der Glaubwürdigkeit dieses Zeugen stehen oder
fallen. Dem Verteidiger bleibt nichts anderes übrig, als die Glaubwürdigkeit des Zeugen anzugreifen,
und wenn es ihm gelingt, den Mann als einen Gewohnheitslügner hinzustellen, ist eine Verurteilung
unmöglich. Wenn wir andererseits sechs oder sieben Zeugen haben, von denen jeder eine besondere
Aussage macht und dadurch den Verdacht der Täterschaft immer mehr erhärtet, und wenn keine
Aussage der anderen widerspricht, dann ist die Kette geschlossen, und das Netz zieht sich über dem
Angeklagten zusammen, so daß es kein Entrinnen mehr gibt.«
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Sie nickte.
Bei Beginn der Sommerferien hatte ihre Bekanntschaft mit Jack Freeder begonnen; ein

romantisches Abenteuer hatte sie zusammengeführt. Sie sah vom Ufer aus, daß ein Segelboot in der
Nähe kenterte und der eine Insasse unter dem Segel gefangen war. Als glänzende Schwimmerin
tauchte sie, und es gelang ihr, ihn aus der Takelage zu befreien und ihm das Leben zu retten.

»Für mich hat der Fall eine außerordentlich große Bedeutung, Ella«, sagte er, als sie in eine
verkehrsreiche Straße einbogen. »Dieser Erfolg schafft mir eine Existenz.«

Er sah sie an, und ihre Blicke ruhten sekundenlang ineinander. Auch sie hatte von Anfang an
gewußt, daß dieser Erfolg die Grundlage ihres gemeinsamen Glücks werden würde.

»Hast du übrigens Stephanie gestern abend gesehen?« sagte er plötzlich.
Sie schlug schuldbewußt die Augen nieder.
»Nein«, gab sie zögernd zu. »Aber du solltest dir darum keine Sorge machen, Jack. Stephanie

erwartet das Geld mit jeder Post.«
»Die Auskunft hast du nun schon einen ganzen Monat lang bekommen«, entgegnete er sachlich

und trocken, »und inzwischen wird die Summe fällig. Ich kann überhaupt nicht verstehen ...«
Sie unterbrach ihn lachend.
»Ja, ich weiß, du kannst nicht verstehen, warum meine Unterschrift als Garantie für Stephanie

genügte«, sagte sie vergnügt. »Das ist eigentlich gar nicht nett von dir!«
Stephanie Boston war ihre Freundin. Lange Zeit hatte sie mit ihr zusammengelebt, und jetzt hatte

sie die Wohnung über ihr gemietet. Jack Freeder machte die Freundschaft der beiden schon lang große
Sorge, obwohl er Stephanie erst ein einziges Mal gesehen hatte. Sie war eine schöne, etwas
oberflächliche junge Dame, die elegante Kleider liebte und weit über ihre Verhältnisse lebte. Obwohl
sie als eine anerkannte Modezeichnerin galt, war sie in Schwierigkeiten geraten und wußte nicht mehr
aus noch ein. Andere hatten das lange vorausgesehen. Eines guten Tages war sie mit einem Formular
zu Ella gekommen und hatte ihr eine lange Geschichte mit dem kurzen Inhalt erzählt, daß jemand ihr
Geld leihen wollte, wenn Ella ihren Namen unter den Schuldschein schriebe. Ella, der alle Finanzdinge
vollkommen fremd waren, erfüllte den Wunsch der Freundin sofort.

»Wenn du eine große Erbin wärst, oder wenn du durch den Tod eines Verwandten auf ein Legat
rechnen könntest«, fuhr Jack besorgt fort, »dann könnte ich schließlich verstehen, daß Mr. Bent sich
mit deiner Unterschrift zufrieden gegeben hat. Aber das trifft doch alles nicht zu!«

Ella lachte und schüttelte den Kopf.
»Der einzige Verwandte, den ich auf der Welt habe, ist mein armer, lieber Onkel Dane, und der ist

böse auf mich. Ich habe ihn auch nicht leiden können, aber darüber bin ich längst hinweg. Nachdem
mein Vater starb, war ich ein paar Monate in seinem Haus, und wir stritten uns – den Grund brauche
ich dir nicht zu erzählen. Ich bin davon überzeugt, daß ihm nachher leid tat, was er gesagt hatte. Als
Kind war ich sehr jähzornig, ich habe damals ein Messer nach ihm geworfen.«

»Um Himmels willen!« Jack starrte sie erschreckt an.
Sie nickte feierlich.
»Das Geschehene läßt sich nicht mehr ändern. Deshalb habe ich auch keine Aussicht, von ihm

etwas zu erben. Mein Onkel ist unheimlich reich, aber nach all diesen Vorfällen ist gar nicht daran zu
denken, daß er mir etwas vermacht. Höchstens das Messer, mit dem ich ihn damals verwundet habe.«

Jack schwieg. Bent, ein gewerbsmäßiger Geldverleiher, war als hartherzig und rücksichtslos
bekannt.

Als Ella an diesem Abend nach Hause kam, war sie fest entschlossen, Stephanie aufzusuchen. Jack
Freeder war in dem Punkt sehr energisch gewesen und hatte sie gedrängt, das zu tun. Sie gestand sich
ein, daß sie einem solchen Besuch bis jetzt aus dem Weg gegangen war.

Stephanies Räume befanden sich im ersten Stock; Ella wohnte eine Treppe höher. Sie stand lange
Zeit nachdenklich vor der Tür, bevor sie die Entschlußkraft aufbrachte, die Klingel zu drücken.
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Grace, das etwas ältliche Mädchen Stephanies, öffnete die Tür mit rotgeweinten Augen.
»Was ist denn geschehen?« fragte Ella bestürzt.
»Treten Sie bitte näher«, erwiderte das Mädchen kleinlaut. »Miss Boston hat einen Brief für Sie

zurückgelassen.«
»Zurückgelassen?« wiederholte Ella erstaunt. »Ist sie denn abgereist?«
»Als ich heute morgen in die Wohnung kam, war sie fort – der Gerichtsvollzieher war auch da ...«
Ellas Herz wurde schwer. Stephanies Brief war nur kurz, aber eindeutig.
Ich muß fortgehen, Ella. Ich hoffe, Du wirst mir verzeihen. Dieser entsetzliche Wechsel ist fällig

geworden, und da ich keine Deckung beschaffen konnte, mag ich Dir nicht mehr in die Augen sehen.
Ich werde alles tun, um meine Schuld an Dich zurückzuzahlen.

Stephanie.
Ella starrte auf das Blatt. In dem Augenblick war ihr noch nicht klar, was das alles zu bedeuten

hatte. Stephanie war fort!
»Sie hat ihre ganzen Kleider mitgenommen!« rief Grace verzweifelt. »Heute morgen in aller Frühe

ist sie fort und hat dem Portier gesagt, daß sie aufs Land ginge. Und dabei ist sie mir noch den Lohn
für drei Wochen schuldig!«

Ella ging verwirrt und bestürzt in ihre eigene Wohnung. Sie selbst hatte kein Mädchen, aber es kam
jeden Morgen eine Aufwartefrau zu ihr, die die Wohnung aufräumte. Ihre Mahlzeiten nahm Ella in
einem nahegelegenen Restaurant ein.

Als sie um die letzte Biegung der Treppe kam, sah sie, daß ein Mann auf dem Podest wartete und
sich mit dem Rücken an ihre Wohnungstür lehnte. Obwohl sie ihn nicht erkannte, schien er doch
genau zu wissen, wer sie war, denn er grüßte sie respektvoll. Sie hatte die undeutliche Erinnerung, ihn
schon einmal gesehen zu haben, aber in dem Augenblick konnte sie sich nicht auf die näheren
Umstände besinnen.

»Guten Abend, Miss Grant. Wir kennen uns ja – Miss Boston hat mich Ihnen vorgestellt. Mein
Name ist Higgins.«

Sie schüttelte den Kopf.
»Ich kann mich leider nicht darauf besinnen«, erwiderte sie und überlegte, ob sein Besuch etwas

mit Stephanies Schulden zu tun haben könnte.
»Ich habe den Wechsel mitgebracht, den Sie vor drei Monaten unterzeichnet haben.«
Nun erkannte sie ihn plötzlich, und es lief ihr eiskalt den Rücken hinunter.
»Mr. Bent will Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten«, sagte der Mann. »Der Wechsel war

schon vor einer Woche zahlbar. Wir haben versucht, Miss Boston zur Einlösung zu veranlassen, aber
unter den jetzigen Umständen bleibt nichts anderes übrig, als daß Sie das Geld beschaffen.«

»Wann muß ich zahlen?« fragte sie tonlos.
»Mr. Bent läßt Ihnen bis morgen mittag Zeit. Ich warte hier schon seit fünf Uhr auf Sie. Hoffentlich

können Sie den Zahlungstermin einhalten.«
Niemand wußte besser als der Angestellte von Mr. Bent, daß Ella Grant nicht in der Lage war,

sofort vierhundert Pfund zu zahlen.
»Ich werde an Mr. Bent schreiben«, erklärte sie schließlich, aber es fiel ihr schwer, zu sprechen.
Der Mann ging, nachdem er sie höflich gegrüßt hatte, und nun saß sie einsam in ihrer dunklen

Wohnung und grübelte. Jetzt erst kam ihr die Schwere ihrer Lage zum Bewußtsein. Sie schuldete Geld,
das sie nicht zurückzahlen konnte!

Wie betäubt ging sie in der Wohnung umher. In dem Briefkasten steckte ein Schreiben. Mechanisch
nahm sie es heraus, setzte sich aufs Sofa, öffnete zerstreut den Umschlag und zog den Bogen heraus.
Aber sie legte ihn auf den Tisch, ohne einen Blick auf den Inhalt zu werfen.

Was würde Jack dazu sagen? Wie leichtsinnig war sie doch gewesen, als sie ihre Unterschrift unter
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ein Schriftstück setzte, dessen Bedeutung sie nicht einmal verstand. Früher war sie allerdings auch
schon in schwierigen Lagen gewesen, aber sie war darüber weggekommen. Als sie im Alter von
vierzehn Jahren das Haus ihres Onkels verlassen hatte, mußte sie mit dem kleinen Einkommen
haushalten, das ihr Vater ihr vererbt hatte. Onkel Dane hatte zwar versucht, sie zu unterstützen und sie
zu sich zurückzuholen, aber sie hatte alles abgelehnt. Damals hatte sie geglaubt, die größte Krisis ihres
Lebens durchzumachen.

Aber jetzt war es etwas anderes.
Sollte sie sich an ihren Onkel wenden? Sie wies den Gedanken weit von sich, aber er kam immer

wieder. Vielleicht würde er ihr helfen! Sie hatte nichts mehr gegen ihn, und jetzt tat es ihr bitter leid,
daß sie damals so heftig zu ihm gewesen war. Schon öfter hatte sie ihm schreiben und ihn um
Verzeihung bitten wollen, aber dann hatte sie ihren Vorsatz nicht ausgeführt, weil er sich hätte
einbilden können, daß sie sich aus einem anderen Grund mit ihm gutstellen wollte. Aber er war ihr
Verwandter, er hatte doch eine gewisse Verantwortung für sie ... Der Gedanke ließ sie nicht los, und
plötzlich faßte sie einen Entschluß.

Das Haus ihres Onkels lag zwölf Meilen vor der Stadt. Es war groß und geräumig und stand einsam
am Abhang eines bewaldeten Hügels. Ihr Onkel liebte die Abgeschiedenheit.

Es fiel ihr schwer, einen Chauffeur zu finden, der die weite Fahrt in der Dunkelheit unternehmen
wollte. Die Nacht war noch nicht vollkommen hereingebrochen, und am westlichen Himmel zeigte sich
ein fahler Schein, als Ella an ihrem Ziel anlangte und vor dem Parktor von Hevel House ausstieg. Ein
Pförtnerhaus lag am Eingang, dicht neben dem prachtvollen Portal, aber es war seit langer Zeit
unbewohnt. Langsam und zögernd ging sie die Zufahrtstraße entlang, bis sie in die Säulenvorhalle an
der Front des Hauses kam. Es lag in tiefer Dunkelheit, und plötzlich wurde sie von einer unerklärlichen
Furcht befallen. Wenn ihr Onkel nun nicht hier war? Und selbst wenn sie ihn träfe – würde er ihr
helfen wollen? Merkwürdigerweise gab ihr die Möglichkeit, daß er abwesend sein könnte, einen
gewissen Mut.

Schon hatte sie die Hand an der Klingel, als ihr plötzlich einfiel, daß ihr Onkel um diese Zeit
gewöhnlich an einem Fenster saß, von dem aus man den großen Rasenplatz vor dem Haus übersehen
konnte. Oft hatte sie ihn an warmen Sommerabenden dort beobachtet; gewöhnlich stand dann ein
Glas Portwein auf dem breiten Fensterbrett neben ihm, er rauchte eine Zigarre und schaute
nachdenklich in die Dunkelheit hinaus.

Leise ging sie die Stufen, die zur Haustür führten, wieder hinunter und schlich wie ein Dieb über
das kurzgeschnittene Gras neben den Blumenbeeten zum Bibliotheksfenster, das offen stand. Ein
schwaches Licht kam von innen, und sie blieb plötzlich stehen. Ihr Herz schlug wild, als sie das Glas
Portwein auf dem Fensterbrett erkannte, ihr Onkel hatte also seine Gewohnheiten nicht geändert.
Sicher saß er hinter dem Vorhang. Von ihrem Platz aus konnte sie ihn nicht sehen, und doch war er
ihr so nahe. Sie nahm allen Mut zusammen und trat einen Schritt weiter vor. Zu ihrem Erstaunen
bemerkte sie, daß Oberst Dane nicht auf seinem gewöhnlichen Platz saß. Vorsichtig kam sie noch
näher.

Jetzt sah sie ihren Onkel an einem großen Schreibtisch sitzen, der in der Mitte des Zimmers stand.
Er hatte ihr den Rücken zugekehrt und schrieb bei dem Schein von zwei Kerzen, die auf dem Tisch
standen.

Als sie ihn dort sah, verließ sie plötzlich wieder der Mut; und als er sich vom Tisch erhob, trat sie
in die Dunkelheit zurück. Sie bemerkte, daß er nach dem Glas Wein griff. Einen Augenblick später
stellte er es auf den Schreibtisch neben sich und nahm dann wieder in dem großen Sessel Platz.

Sie konnte es nicht über das Herz bringen, ihn um das Geld zu fragen. Traurig wandte sie sich um.
Vielleicht konnte sie ihm alles schreiben.

Als sie zwei Schritte gegangen war und gerade auf den Weg treten wollte, wurde sie am
Handgelenk gepackt.

»Hallo!« hörte sie eine Männerstimme. »Wer sind Sie, und was haben Sie hier zu suchen?«
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»Lassen Sie mich gehen«, schrie sie erschreckt. »Ich – ich ...«
»Was machen Sie hier? Los, antworten Sie!«
»Ich bin die Nichte von Oberst Dane«, erwiderte sie und versuchte, ihre Haltung wiederzufinden.
»Meinetwegen können Sie auch seine Tante sein«, sagte der Parkwächter ironisch. »Also, mein

Kind, ich werde Sie jetzt ins Haus bringen ...«
In ihrer Verzweiflung stieß sie ihn so heftig von sich, daß er strauchelte und mit dem Kopf schwer

gegen die Steinwand schlug. Entsetzt blieb sie stehen.
»Sind Sie verletzt?« fragte sie leise.
Aber der Mann antwortete nicht.
Sie wußte, daß er mit dem Hinterkopf auf die spitzen Steine gefallen war. Von wahnsinniger Furcht

gepackt, stürzte sie den Weg entlang.
Der Chauffeur sah sie und öffnete die Tür.
»Ist etwas passiert?« fragte er betroffen.
»Ich – ich – habe einen Menschen getötet«, brachte sie stockend hervor.
Gleich darauf hörte man aus dem Park eine Stimme: »Halten Sie das Mädchen fest!«
Es war der Parkwächter, und eine Sekunde lang fühlte Ella einen freudigen Schrecken.
»Bringen Sie mich fort – schnell, schnell!«
Der Chauffeur zögerte.
»Was haben Sie denn gemacht?«
»Fahren Sie doch ab«, bat sie fast flehentlich.
Einen Augenblick zögerte er noch, dann folgte er der Aufforderung.
*
Drei Wochen später ging John Penderbury, einer der berühmtesten Verteidiger, in Jack Freeders

Büro.
Der junge Anwalt saß an seinem Tisch und hatte den Kopf in die Hände gestützt. Penderbury legte

die Fland auf die Schulter seines Kollegen.
»Sie müssen es ertragen lernen, Freeder«, sagte er freundlich. »Sie helfen weder sich noch ihr

dadurch, daß Sie vollkommen den Kopf verlieren.«
Jack schaute auf; sein Gesicht war eingefallen.
»Es ist entsetzlich«, sagte er heiser. »Ich weiß daß sie vollkommen unschuldig ist. Welche Beweise

liegen denn gegen sie vor?«
»Ja, lieber Kollege«, sagte Penderbury, »in einem solchen Fall ist der Indizienbeweis erdrückend.

Wenn wir einen direkten Zeugen hätten, der sie belastete, könnten wir ja dessen Glaubwürdigkeit
erschüttern, aber bei diesem indirekten Beweis paßt alles vorzüglich ineinander. Jeder der Zeugen hat
eine bestimmte Aussage, die das Netz um die Angeklagte nur noch fester schlingt.«

»Es ist doch unmöglich, und es wäre ein Wahnsinn, wenn Ella ...«
Penderbury schüttelte den Kopf, setzte sich neben den Tisch, verschränkte die Arme und sah den

jungen Mann ernst an.
»Betrachten Sie die Sache doch einmal vom Standpunkt eines Anwalts aus«, sagte er mitfühlend.

»Ella Grant ist in einer furchtbaren Geldverlegenheit; sie hat für eine Freundin einen Wechsel
unterschrieben und soll nun plötzlich eine für sie unmögliche Summe zahlen. Ein paar Minuten,
nachdem sie dies erfahren hat, findet sie einen Brief in ihrer Wohnung, den sie allem Anschein nach
gelesen hat – das Kuvert war geöffnet, das Schreiben fand man aufgefaltet auf dem Tisch. Der Brief
wurde von den Rechtsanwälten des Obersten an sie gesandt. Sie teilten ihr darin mit, daß Dane sie zur
alleinigen Erbin eingesetzt hat. Dadurch wird ihr klar, daß sie in dem Augenblick, in dem er stirbt, sein
großes Vermögen erbt. In ihrer Tasche hat sie eine kleine Flasche Zyankali. Bei der herrschenden
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Dunkelheit fährt sie zum Haus ihres Onkels, wo sie vor dem offenen Fenster der Bibliothek von einem
Parkwächter angehalten wird. Bei ihrer Vernehmung hat sie folgendes zugegeben: Sie wußte, daß
Oberst Dane die Gewohnheit hatte, am Fenster zu sitzen, und daß gewöhnlich ein Glas Portwein neben
ihm auf dem Fensterbrett stand. Es war doch so furchtbar einfach, einen Tropfen Zyankali in den Wein
zu schütten. Bei ihrer Vernehmung hat sie eingestanden, daß sie ihn haßte und daß sie ihn einmal
sogar mit einem Messer schwer verwundete. Die große Narbe war ja bis zu seinem Tod sichtbar. Beim
Verhör sagte sie außerdem selbst, daß das Weinglas so nahe stand, daß sie es erreichen konnte.«

Er nahm ein Aktenstück aus seiner Mappe, schlug es auf und wandte die Blätter schnell um.
»Sehen Sie, hier steht es:
›Ja, ich sah ein Glas Wein auf dem Fensterbrett. An warmen Sommerabenden saß der Oberst

gewöhnlich am Fenster; ich habe ihn öfter dort gesehen, und als ich das Weinglas bemerkte, wußte
ich, daß er in der Nähe sein mußte.‹«

Der Anwalt schob das Aktenstück zur Seite und schaute auf Freeder, der vollständig
zusammengebrochen war.

»Zu alledem kommt, daß der Parkwächter sie gesehen hat. Er versucht, sie festzuhalten; nach
kurzem Kampf gelingt es ihr, sich von ihm zu befreien. Dann läuft sie den Fahrweg entlang bis zum
Wagen. Der Chauffeur sagte doch unter Eid aus, daß sie sehr erregt war. Er fragt sie, was geschehen
sei, und sie erwidert in ihrer Aufregung, daß sie einen Menschen getötet hätte ...«

»Aber sie meinte doch den Parkwächter!« unterbrach Jack ihn heiser.
»Das wissen wir nicht. Wir wissen nur so viel, daß sie das zu ihrer Verteidigung angab. Jedenfalls

kommen wir über die Tatsachen nicht hinweg. Der Brief der Rechtsanwälte lag auf dem Tisch. Sie
sagt, daß sie ihn nicht gelesen hat – aber das Kuvert war doch geöffnet und das Schreiben aufgefaltet.
Nun sagen Sie einmal selbst, ist es da wahrscheinlich, daß sie den Brief nicht gelesen hat?

Das kleine Fläschchen mit Zyankali wurde in ihrer Tasche gefunden, und der Oberst war in seinem
Arbeitszimmer an den Folgen einer Vergiftung mit Zyankali gestorben. Im Todeskampf hatte er einen
Leuchter, der auf dem Schreibtisch stand, umgestoßen. Die Dienerschaft entdeckte, daß die Papiere
auf dem Schreibtisch brannten. Das war das erste Zeichen, daß etwas nicht in Ordnung war. Es ist
vollkommen klar, welchen Spruch die Geschworenen fällen werden ...«

*
Es war eine große Verhandlung. Das Publikum hatte sich auf die letzten freien Plätze gedrängt.
Der berühmte Staatsanwalt Sir Johnson Grey vertrat die Anklage; Penderbury und Jack Freeder

waren die Verteidiger.
Um zehn Uhr sollte die Verhandlung eröffnet werden, aber die Anwesenden warteten vergebens.

Um halb elf erschienen schließlich der Staatsanwalt und die Verteidiger vor dem Gerichtshof, und man
sah, daß Penderbury und Jack Freeder irgendeine freudige Nachricht zu verkünden hatten.

Jack mußte sich beherrschen; er durfte nicht zu Ella Gram hinübersehen, sonst hätte er die Fassung
verloren.

»Was gibt es denn nur für eine Verzögerung?« fragten die Beamten an dem langen Tisch. »Der
Richter kommt ja unglaublich spät.«

In diesem Augenblick standen alle Anwesenden auf, denn der Richter nahm seinen Sitz ein; gleich
darauf erhob sich der Staatsanwalt.

»Ich ziehe die Anklage in diesem Fall zurück, denn gestern abend erhielt ich von Dr. Merriget,
einem bedeutenden Arzt in Townville, ein beeidigtes Schriftstück.«

»Dr. Merriget«, fuhr der Staatsanwalt fort, »hat eine längere Preise in den Orient gemacht, und ein
Brief des verstorbenen Oberst Dane erreichte ihn erst vor einer Woche. Zu gleicher Zeit erfuhr er durch
die Zeitungen, daß Miss Ella Grant wegen Mordes vor Gericht: gestellt werden sollte.

Dr. Merriget setzte sich sofort mit dem Justizministerium in Verbindung, und infolgedessen erkläre
ich nun hier, daß ich die Anklage gegen Ella Grant fallenlasse. Oberst Dane hatte schon längst
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vermutet, daß er an einer unheilbaren Krankheit litt. Um sich Sicherheit zu verschaffen, wandte er sich
unter anderem Namen an Dr. Merriget, einen unbekannten Arzt auf dem Land, weil er nicht haben
wollte, daß etwas davon in der Öffentlichkeit bekannt würde. Dr. Merriget konnte ihm keine Hoffnung
machen, und der Oberst kehrte nach Hause zurück. Der Arzt fand nun ein Schreiben von Dane vor,
das ich vorlesen möchte:

›Sehr geehrter Doktor Merriget,
nachdem ich mich gestern von Ihnen verabschiedet hatte, kam ich zu der Überzeugung, daß Sie

meinen wahren Namen kennen, denn ich kann mich jetzt erinnern, daß wir uns einmal auf einem
Gartenfest getroffen haben. Ich werde nicht, wie Sie mir rieten, einen Spezialisten um Rat fragen – ich
habe die Absicht, heute abend eine tödliche Dosis Zyankali zu nehmen. Ich fühle mich verpflichtet,
Ihnen dies mitzuteilen, wenn irgendwelche Zweifel über die Todesursache auftauchen sollten. Mit
verbindlichem Gruß

Chartres Dane.‹«
 
Nach kurzer Zeit sollte Jack Freeder wieder einen Prozeß als Staatsanwalt führen, und zwar eine

Woche nach der Rückkehr von seiner Hochzeitsreise.
»Sie haben den Flackman-Prozeß damals so vorzüglich geführt, daß wir Ihnen jetzt den Prozeß

gegen Wise übergeben möchten«, sagte der Generalstaatsanwalt. »Zweifellos werden Sie sich
besonders auszeichnen können, denn der Fall hat großes Interesse in der Öffentlichkeit
hervorgerufen.«

»Welches Beweismaterial liegt gegen Wise vor?« fragte Jack.
»Es ist ein lückenloser Indizienbeweis.«
Jack schüttelte den Kopf.
»Ich glaube nicht, daß ich den Fall übernehmen kann«, entgegnete er respektvoll, aber fest. »In

einem Mordprozeß will ich nur dann wieder für die Staatsanwaltschaft auftreten, wenn die Tat klar
erwiesen ist oder in meiner Gegenwart geschah.«

Der Generalstaatsanwalt starrte ihn verwundert an.
»Dann wollen Sie nie wieder einen Mordprozeß führen?«
»Nein – meine Frau hat mich darum gebeten.«
Und heute noch bedauert man in Juristenkreisen unendlich, daß Jack Freeder durch seine Heirat

um eine glänzende Karriere gekommen ist.
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